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Introduccion

Llegué por primera vez a San Juan Copala, Oaxaca el 20 de enero de 2008. Ese dia los triquis
habian convocado a organizaciones, movimientos sociales y a la sociedad civil a celebrar el
primer afio de la conformacion del Municipio Auténomo. Ese dia también se iniciaron
transmisiones de la radio comunitaria La voz que rompe el silencio. Hombres y mujeres
triquis llegaron desde distintas comunidades en camionetas de redilas para sumarse a los
festejos, también llegaron triquis que habitan desde hace décadas en la ciudad de México y

Monterrey y miembros de distintas organizaciones sociales que se solidarizaron con su lucha.

En 2008 y 2009 me estableci en San Juan Copala durante mis estudios de maestria,
las largas estancias en la regidn me permitieron conocer poco a poco una historia de despojos
y resistencias bastante compleja y poco conocida. Para mi era importante conocer las causas
y el significado de la iniciativa autonémica, por eso estaba ahi. Desde mi primer acercamiento
al tema llamo6 mi atencion la apuesta por la construccion de un municipio autbnomo de un
pueblo indigena que ha sido considerado como “gente cerrada”, que “le gusta la violencia”,
mi referencia principal sobre la autonomia eran los municipios autbnomos zapatistas en
Chiapas, sin embargo, la iniciativa triqui aun cuando sefialaba que un referente importante

era el zapatismo, insistian también que la suya era una autonomia propia.

De 2007 a 2010 ocho comunidades conformaron el municipio auténomo: San Juan
Copala, que antes de la division al interior del Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui-
Partido Unidad Popular (MULT-PUP) se dividia entre el MULT-PUP vy la Unidad para el
Bienestar Social de la Region Triqui (Ubisort); Yosoyuxi, Agua Fria, Paraje Pérez, Santa
Cruz Tilapa, comunidades militantes del MULT-Independiente; Guadalupe Tilapa, Union
de los Angeles y La Cumbre de Yerbasanta ex integrantes de la Ubisort. Estas
comunidades acuerdan tras multiples asambleas, impulsar juntas la creacién del Municipio

Auténomo de San Juan Copala como una iniciativa mas en defensa de su autonomia.

Esta iniciativa fue considerada novedosa en el estado de Oaxaca y Unica en la region

triqui (LOpez, 2009:298) afectd principalmente el municipio de Santiago Juxtlahuaca,
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municipio al que oficialmente se inscriben todas estas comunidades que conformaron el

Municipio autdnomo.

Desde el momento en que se hizo publica la creacion del municipio, sus impulsores
se encontraron con dificultades. Sin embargo la iniciativa fue planteada como la posibilidad

de poner fin a las organizaciones al interior de pueblo triqui y trabajar en la construccion de:

(...) un gobierno triqui, con presidente triqui y tener un municipio libre, auténomo
e indigena. Ya no queremos organizaciones, porgue seguir con organizaciones es
seguir divididos, como de por si estabamos en MULT-I, Ubisort y MULT. Con la
creacion del municipio auténomo lo que queremos es trabajar por la paz”
(Rodriguez, 2007).

Asi lo planteaba Jorge Albino, vocero del Municipio Autdnomo de San Juan Copala, al

periodista Oscar Rodriguez, de Milenio diario el 2 de enero de 2007.

La construccion de un territorio de paz y de autogobierno fueron las demandas
centrales de la iniciativa autondémica. Sin embargo, la propuesta no fue bien aceptada por
todos. Los representantes del gobierno del estado de Oaxaca sefialaban que se trataba de
acciones infantiles, “una propuesta sin pies ni cabeza, que por ningin motivo coadyuva a
fortalecer el régimen democratico y el fortalecimiento de las instituciones del pais” estas eran
las palabras expresadas por Helidoro Diaz Escarraga (integrante del gobierno estatal en
turno). A su vez, el entonces secretario de gobierno Manuel Garcia Corpus, declard que
“carecia de sustento legal” y que “Administrativamente no tienen viabilidad la existencia de
esos territorios auténomos™, pese a la existencia de la legislacion estatal, nacional e
internacional que abala el derecho de los pueblos a la autonomia, los funcionarios en turno
sefialaban como ilegal la iniciativa. Los representantes del gobierno sefialaron que ante esta
decision ellos instalarian una delegacion de gobierno en la regién, un ministerio publico y
programas sociales (Lépez, 2009: 313). Los representantes del Movimiento de Unificacion

y Lucha Triqui (MULT) también hicieron publica su posicion al sefialar en una insercion

1 “Es llegal municipio auténomo, dice gobierno de Oaxaca” Notimex, Disponible en:
http://www.cronica.com.mx/notas/2007/279371.html Ultima consulta: 18/08/2016.

11


http://www.cronica.com.mx/notas/2007/279371.html

pagada en el diario La Jornada que: “la declaratoria de municipio autonomo de San Juan
Copala, no incorpora a todo el territorio triqui” y que lo denunciado por el Municipio
autonomo se trataba de “intrigas y calumnias” contra los lideres del MULT, Heriberto Pazos

y Rufino Merino Zaragoza.

Tras la declaracion de autonomia sus impulsores sostuvieron el proyecto siempre en
un clima de amenazas e inseguridad, aun cuando la poblacién reconocia que ahora si podian

salir a la calle tranquilamente y realizar sus actividades cotidianas.

El 7 de abril de 2008, cuatro meses después de los festejos del primer aniversario,
dos jovenes integrantes de la radio comunitaria triqui La voz que rompe el silencio, fueron
asesinadas: Felicitas Martinez y Teresa Bautista, al ser emboscadas en un taxi en el que se
trasladaban a una comunidad cercana cuando realizaban actividades relacionadas con su
participacion en la radio comunitaria®. Este hecho resulto ser un parteaguas en este proceso,
pues marco el reinicio de una represion abierta en contra de los simpatizantes del Municipio
Auténomo y que ademas coloco también a las mujeres como blanco de las agresiones. Pese
al ataque, las comunidades integrantes del municipio autébnomo decidieron no caer en
provocaciones y seguir trabajando en el fortalecimiento de su proceso de autonémico de

forma pacifica.

Para 2009 la estrategia que buscaba dividir el movimiento crece desde dentro. En ese
afio regresa a Copala Antonio Cruz Ramirez, apopado “el pajaro”, que hacia varios afios vivia
en los Estados Unidos. A su regreso comienza a cuestionar el hecho de que ya no llegaban
recursos econdmicos del gobierno a la comunidad, “por culpa de los autonomos”. Este
personaje vinculado al Partido Revolucionario Institucional (PRI) realizaba también labor de
convencimiento para que los habitantes de Copala asistieran a los mitines de su partido en
pueblos aledafios o en Juxtlahuaca a cambio de cobijas, dinero o despensas. Su presencia
comenzo a dividir a la comunidad y a generar miedo en la poblacion pues se movia armado

y custodiado por un grupo de jovenes triquis a quienes pagaba. Para fines del 2009 la tension

2 En las primeras declaraciones a los medios de comunicacién Faustino Vazquez Martinez, sobreviviente de la
emboscada sefialaba haber reconocido a los pistoleros que los emboscaron como gente del MULT, “que
trabajan con Rufino [Juarez] y Heriberto Pazos” entrevista Punto de partida con Denisse Merker. Disponible
en:https://www.youtube.com/watch?v=vGabFFWkkUg
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en Copala era evidente. EI 1 de noviembre es asesinado Héctor Ramirez Paz a las afueras de
una de las tiendas de la poblacion. Un hombre alcoholizado se acercd con la intension de
disparar contra José Ramirez, presidente autdbnomo, pero fue Ramirez Paz quien resulto

herido y perdié la vida en ese momento.

El miedo crecia entre la poblacion de forma alarmante, algunas jovenes integrantes
de la radio comunitaria me llamaron en distintas ocasiones, muy asustadas me decian que
“Ya Copala no estaba tranquilo,” me hablaban de “El pajaro” como responsable de la division
que ellas ya veian. Para entonces “El pajaro” y su equipo (como lo llamaban los triquis),
comenzaban a pintar las bardas del pueblo con la consigna “viva Ubisort”, caminaba retador
por las calles del pueblo e instaba con sobornos o amenazas a la poblacién a abandonar el

proyecto autonémico.

El 28 de noviembre de ese afio una Caravana que recorria el pais en demanda de la
liberacion de los 13 presos politicos de Atenco, es invitada a asistir a la sede del Municipio
Auténomo triqui para realizar ahi el cierre de la campafia por la liberacion de sus comparieros,
sin embargo los asistentes no logran llegar a la comunidad debido a que les es negado el paso
a la altura de La Sabana, integrantes de la Unidad para el Bienestar social de la Region Triqui
(Ubisort) colocaron piedras en el camino y hombres armados les exigieron dieran marcha
atrés. El 29 de noviembre el albergue escolar fue baleado y Elias Fernandez de Jesus, de 9
afios de edad, fue alcanzado por una de las balas proveniente de los cerros al sur de Copala,
rumbo a la comunidad de Rastrojo, sede del MULT. Asi un ambiente de miedo e

incertidumbre comenz6 a instalarse en la region.

El 8 de diciembre de ese afio otro asesinato cimbra la comunidad. Ese dia hombres
armados miembros de la Ubisort, toman violentamente la presidencia municipal autbnoma'y
se escuchan balaceras en distintos lugares del pueblo, segin narraciones de algunas mujeres

que vivieron esos momentos.

Los hombres armados al mando de “El Pajaro”, miembros de la Ubisort, tomaron la
presidencia y las agresiones contra la poblacion simpatizante del municipio autbnomo se
incrementaron. Los opositores a la autonomia colocaron un cerco sobre San Juan Copala,

centro politico y ceremonial de la region triqui baja y sede del Municipio Autdnomo. Desde
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ese dia la poblacion ya no podia transitar libremente por Copala, cortaron la luz y el agua, las
balaceras comenzaron a escucharse dia y noche, desde ese momento salir a la calle y realizar

las tareas cotidianas fue practicamente imposible.

El 27 de abril las autoridades autbnomas convocaron a una Caravana de observacion,
con el fin de visibilizar la situacion que la poblacidn vivia desde hacia cinco meses. Como la
primera caravana realizada en noviembre del 2009, ésta también fue detenida en La Sabana
pero esta vez, hombres armados la atacaron a balazos y asesinaron a dos de sus integrantes:
Alberta Carifio Trujillo y Jyri Jaakkola e hirieron a periodistas, defensores de derechos
humanos y activistas. Dias antes la Ubisort declar6 que no dejaria que la Caravana entrara a
Copala, pero nadie imagin6 la magnitud de la amenaza®. La noticia impacté a distintos
sectores de la poblacion pues no habia precedente de una agresion de este tipo y distintas

organizaciones manifestaron su preocupacion sobre la situacion que vivia la region.

Durante esos meses las mujeres tomaron un papel fundamental en el conflicto. Ellas
permanecieron en sus casas negandose a abandonar su comunidad a pesar de las agresiones.
Salian por las noches, cruzando las montafias para conseguir viveres para sus familias en
espera de que las autoridades estatales y federales pusieran un alto a la situacion. Vivieron
secuestros, amenazas, violaciones y persecucion. Sin embargo el miedo no las paralizé y
comenzaron también a hacer publica la situacion que ahi se vivia, pese a que sabian que ello

las colocaba en una posicion de mayor riesgo.

Mientras tanto el cerco se cerraba y la agresion se recrudecia, el acecho a la poblacion
era permanente, personas armadas disparaban contra la poblacion que permanecia en sus
casas. Nifios, ancianos, jovenes, mujeres y hombres, fueron heridos o asesinados por las balas
de alto calibre que eran disparadas desde los cerros y las agresiones no pararon hasta lograr

desplazar a la poblacion que resistid hasta el 18 de septiembre de 2010.

El objetivo era desplazar a la comunidad y tomar el control de la misma y asi impedir
que la iniciativa autondémica creciera. Por ello me interesa analizar el proceso de disputa por
el territorio, asi como los procesos de desterritorializacion a través de la imposicion de

geografias del terror (Oslender, 2004) que obligaron a la poblacion a salir de su comunidad.

3 Lépez, B. “San Juan Copala: crénica de una represidn anunciada” en La Jornada. 29 de abril del 2010.
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Durante este tiempo las mujeres jugaron un papel fundamental, ya no solo como victimas del
conflicto sino como sujetas activas que las colocaron como enemigas de los grupos opositores
a la autonomia. Por ello considero fundamental reflexionar sobre su papel, antes, durante y
después del desplazamiento. Como una apuesta también a reescribir la historia triqui,

rescatando el papel de las mujeres, que han sido claves en la lucha y resistencia de su pueblo.

Para ello considero importante analizar la larga historia de violenciay resistencia del
pueblo triqui, la cual estd marcada por momentos algidos en los cuales la violencia se
incrementa y la resistencia también. Llamo a éstos ciclos de violencia, que tienen como eje
fundamental la disputa por la tierra-territorio y por el autogobierno. Estos ciclos de violencia
han implicado a su vez desplazamientos forzados, primero al interior de la region triqui y

posteriormente fuera de ella, como la sucedié entre 2009 y 2010.

Propongo realizar este estudio retomando el concepto geografias del terror de
Oslender (2004) para explicar el proceso en el cual se generan condiciones limite de violencia
que apuestan a la deshumanizacion y que buscan generar las condiciones para implementar

las maltiples formas de despojo. A continuacion intentaré tejer con mas detalle esta idea.

Trazando “geografias del terror”
“Nos trataron peor que animales”

(Lucia, desplazada, Plantén de la ciudad de Oaxaca, enero de 2011)

El siglo XXI se ha denominado también como la “era del terror” y en ella, la “guerra contra
el terror” funciona como eje ordenador de las relaciones internacionales politicas y
diploméaticas (Oslender 2008). Ulrich Oslender (2004, 2008) plantea un marco conceptual-
metodoldgico que denomina “geografias de terror” para analizar los discursos geopoliticos
contemporaneos sobre la “guerra contra el terror” a nivel global y en espacios concretos sobre

poblaciones locales.

Considero que para el caso que aqui nos ocupa, el planteamiento de geografias del
terror de Ulrich Oslender aporta elementos clave para analizar lo vivido por los impulsores
del Municipio Autonomo de San Juan Copala antes, durante y después del desplazamiento.

Considero que este planteamiento es importante en la medida que contribuye a analizar el
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problema del desplazamiento desde una perspectiva que toma en cuenta el proceso en el que

poco a poco la poblacion es despojada de sus territorios material y simbolicamente.

Asi hablar de geografias del terror permite estudiar un nimero de fenémenos
geogréficos asociados con el terror [...] que ayuda a examinar mas a fondo sus multiples
manifestaciones y la manera como las personas lo experimentan y cdmo intentan vivir con €l

cotidianamente (Oslender: 2008), antes de tomar la decision de abandonar sus territorios.

El propdsito de este trabajo es analizar como se construyen esas geografias del terror,
“la transformacion de lugares y regiones en paisajes de miedo con unas articulaciones
espaciales especificas que rompen de manera dramatica y frecuentemente imprevisible, las
relaciones sociales locales y regionales” (Oslender, 2008) las cuales, son el resultado de la
convergencia de elementos patrocinados desde el terror y la guerra que provocan:
desplazamientos forzados, transitos prohibidos, imposibilidad de encuentros y el surgimiento
de paisajes de miedo: casas abandonadas o quemadas, trincheras, grafitis alusivos a grupos
armados, etc. (Garzén, 2008: 185).

Las geografias de terror operan como desarticulacion de rutinas cotidianas, de
transitos, encuentros y vivencias, sumado al deterioro tanto del tejido social como de los
proyectos colectivos basados en un territorio (Garzon, 2008: 185). La apuesta por el estudio
de las geografias del terror plantea también estudiar el desplazamiento forzado como un

objetivo y no como un efecto colateral o imprevisible.

En este trabajo propongo analizar también lo que llamo ciclos de violencia del pueblo
triqui los cuales también se han construido a partir de geografias del terror que a su vez
constituyen una larga historia de despojos y en ese sentido funcionan como un eje

reordenador del territorio.

Escribir sobre el papel de la violencia en el pueblo triqui no es facil, dada la
sistematica construccion racista para “explicar” la violencia; la cual ha hecho énfasis en la
“naturaleza violenta de los indios” (Theidon, 2004: 20). Sin embargo considero importante
echar mano de la historia del pueblo triqui para entender lo que en los Gltimos afios se ha
vivido y desde ahi desenredar la madeja que nos ayude a desnaturalizar un problema que

tiene otras causas.
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Planteo que existen ciclos de violencia en la historia del pueblo triqui los cuales se
caracterizan entre otras cosas por el desplazamiento de poblacion al interior de la region o
fuera de ella. De tal forma que en practicamente todos esos momentos de conflictos y disputa
por el territorio el resultado ha sido la reconfiguracion politica-territorial, el despojo y el
desplazamiento abrupto de poblacion. Estos son ciclos mas o menos largos que intentaré
mostrar a lo largo del trabajo ya que también ponen de manifiesto los distintos momentos de

las resistencias.

En este andlisis me interesa también conocer el papel de las mujeres en esos ciclos de
violencia y resistencia, aunque haré mayor énfasis en la experiencia mas reciente (2009-
2010). Me interesa conocer como han participado las mujeres y los cambios y formas de
participacion, asi como los efectos del desplazamiento en la vida individual y colectiva de
los y las triquis desplazadas.

Esa situacion me llevd a buscar algunas lineas de andlisis desde las cuales reflexionar
la problemética y su complejidad. Es por ello que este trabajo plantea examinar la historia
del pueblo triqui desde una mirada descolonial, es decir, desde una perspectiva que intenta
interpretar la historia en clave critica a la modernidad desde su caracter racista y eurocéntrico
para de esta forma, indagar sobre como se han construido las relaciones entre este pueblo
indigena y el Estado, con otros actores en la regién y al interior del pueblo triqui.

Planteo la existencia de discursos, practicas y l6gicas coloniales que han colocado a
los indigenas triquis como ‘“salvajes”, “incivilizados”, “barbaros”, “violentos”, estas
construcciones coloniales se han reafirmado en distintos momentos de la historia triqui y han
tenido como finalidad justificar el despojo politico, econémico y cultural. Como sucedié en
el siglo XIX cuando el Estado-nacién mexicano decretdé en 1948, la desaparicion del
municipio libre de San Juan Copala al considerar a los triquis como “incapaces de
autogobernarse”. De esta forma fragmento6 el municipio subordinandolo a agencia municipal
dependiente de los municipios de Santiago Juxtlahuaca, Putla de Guerrero y Constancia del
Rosario. En el siglo XX tras el fin de la Revolucion mexicana y el inicio de la politica
indigenista los triquis son también objeto de politicas que buscaran “integrarlos” a la nacion

mexicana siempre y cuando se “civilicen”.
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La segunda mitad del siglo XX se caracteriza por la llegada de las armas-el café-
alcohol, es aqui cuando comienza el desplazamiento fuera de la region triqui al grado que
hoy es el pueblo indigena en México que mas poblacion tiene fuera de su territorio de origen.
Més de la mitad de la poblacion triqui se encuentra fuera de su territorio de origen (Paris,
2012: 6)

De ahi que planteo que la historia del pueblo triqui esta marcada por la construccion
de geografias del terror que unidas a un discurso y précticas racistas han justificado la
violencia, la represion y el despojo de tierras-territorio y autogobierno. Y en ese sentido la
construccién de geografias de terror, es una continuacion de esa politica cuyo objetivo
principal es el desplazamiento forzado de poblacion, la “limpieza” de territorios y el
sometimiento y/o control de ellos y de la poblacion que ahi habita para impedir la
organizacién social-comunitaria y/o para beneficiarse politica y econémicamente de los

mMismos.

Analizo en este trabajo el desplazamiento forzado como un tema recurrente en la
historia triqui, una practica que se repite y que tiene su origen en una construccion colonial
que ha despojado a los y las triquis de su territorio y para ello ha necesitado desplazar a su
poblacion. De ahi que el despojo politico, administrativo y territorial que han vivido ha
requerido primero despojarlos de su humanidad. Esta l6gica deshumanizante opera desde la
colonia a partir de un sistema racista que ha nombrado la resistencia triqui como violencia

“propia” del ser triqui.

De tal forma que la construccion de un sistema racista, que opera a partir de la
deshumanizacién del otro, en este caso al triqui, ha sido un mecanismo de larga data, que
continua reafirmandose con la finalidad de controlar y despojar al pueblo de su derecho a
existir, a organizarse y a vivir en sus territorios conforme a sus formas y modos de vida.
Considero también que ésta estrategia deshumanizadora, no es hoy solo una imposicion que
viene de fuera, sino que se ha arraigado al interior del grupo, de forma tal que en la
construccion del “enemigo interno” opera también una estrategia deshumanizante que tiene

como finalidad anular al otro para justificar la violencia al interior del grupo.
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El desplazamiento forzado, un tema urgente

Nos hicieron mucho dafio, no teniamos ni que comer, dia y noche nos balaceaban, saliamos de
Copala para ir a Juxtlahuaca caminabamos como dos horas por el monte no podiamos ir por el
camino porque nos disparaban. Ahi en Juxtlahuaca comprabamos muy poquito porque no tenemos
dineroy en nuestras casas solo comiamos un poco de tortilla y sal. Teniamos mucho miedo ellos
nos hacian muy feo, ni agua para tomar teniamos, solo juntamos un poco de agua de lluvia, de esa
tomé&bamos, estdbamos como dos semanas sin bafiar. Esos hombres llegaron a balacear a nuestro
pueblo, nosotros no fuimos a su pueblo, ellos nos atacaban y tuvimos que salir y dejar nuestras
cosas Y todo, siempre habia balazos y disparaban a nuestra casa, nos querian matar a todos,

querian matar a mi abuelito y a todos, también mataron mis pollitos y mis perros.

Alicia, Entrevista nifia desplazada. Plantdn de la Cd. de Oaxaca. Diciembre de 2011.

El desplazamiento forzado en México en un problema que va en aumento de forma alarmante,
principalmente a partir de lo que Felipe Calderon (2006-2012) nombr6 como “la guerra
contra el narco” y que continla en aumento en el actual gobierno de Enrique Pefia Nieto.
Por ello resulta imprescindible estudiar una problemética que hoy en dia en México
estd en alarmante crecimiento y en el que son los pueblos indigenas uno de los sectores mas
afectados. En el reciente estudio realizado por la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), en torno al desplazamiento forzado en México, (del 28 de septiembre al
2 de octubre del 2015), el organismo reconocio que el desplazamiento forzado es un problema
en crecimiento y una de las graves violaciones a los Derechos humanos que se viene dando

en México:

A lo largo de la visita la CIDH recibi6 abundante informacion y testimonios acerca de
la forma en la que la violencia de grupos del crimen organizado, los cuales en algunos
casos se encuentran coludidos con agentes estatales, esta conllevando, directa e
indirectamente, al desplazamiento interno de victimas de violaciones a derechos
humanos y sus familiares. Los megaproyectos de desarrollo estdn conllevando al

desplazamiento forzado de pueblos indigenas y otras comunidades en varias zonas del
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pais. La violencia ha tenido un impacto particularmente grave en generar el
desplazamiento forzado de grupos tales como pueblos indigenas, periodistas y
defensores de derechos humanos*

El desplazamiento forzado vinculado a la violencia perpetrada por parte del crimen
organizado y en el que se encuentra vinculados agentes estatales, como sefiala la CIDH es
hoy un tema que preocupa pues va en ascenso Y esta relacionado con el despojo de tierras y
territorios asi como los recursos que ahi se encuentran. El desplazamiento forzado se
incrementa dia tras dia y sin embargo sigue estando fuera de la preocupacion del Estado. En
la medida que no hay leyes a nivel nacional ni instancias que eviten el problema o que
atiendan la situacion de emergencia por la que pasa la poblacion una vez desplazada. De tal
forma que el Estado mexicano se encuentra incumpliendo acuerdos internacionales, lo que
segUin estas mismas leyes®, lo hace responsable de la violacion a los derechos de las victimas
del desplazamiento.

Planteo que el desplazamiento forzado no es solo un efecto de la violencia, sino el
objetivo mismo, es decir, que de lo que se trata es de “limpiar” los territorios de gente, por
tanto, el objetivo es: “desplazar para ocupar”. Por ello analizar de manera profunda el antes,
durante y después de los procesos de desplazamiento pueden ser una herramienta importante
para estudiar lo que hoy sucede en distintos lugares de nuestro pais.

El desplazamiento de poblacion ha sido una préctica utilizada desde la conquista y
colonia para despojar a los pueblos de sus territorios y en ese sentido es que persiste, su
finalidad principal ha sido “limpiar” el territorio, sacar a la gente de sus comunidades y de
esta forma explotar los recursos que ahi se encuentren, establecer rutas para el traslado de
mercancias licitas o ilicitas o para el desarrollo de megaproyectos turisticos y/o para controlar
politicamente a la poblacidn que habita en esos territorios.

El cerco paramilitar del que fue objeto por diez meses la comunidad de San Juan
Copala y en el que fueron asesinadas 23 personas motivaron esta investigacion. Durante el
cerco los paramilitares poco a poco fueron trazando un contexto que anul6 todos los derechos

de las personas que ahi habitaban, nadie podia salir y realizar sus actividades cotidianas, el

4 CmIDH, “Observaciones preliminares de la visita in Loco de la CIDH a México”, octubre de 2015. CNDH,
“Desplazados” p. 4
5 Principios rectores sobre desplazamiento forzado. ONU.
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agua y la comida fue escaseando, las balas eran disparadas hacia personas y animales, de dia
y de noche. Esta situacion me llevé a buscar elementos tedricos que me ayudaran a analizar
lo que ahi estaba pasando, la metodologia de geografias del terror propuesta por Ulrich
Oslender ha sido clave para entender lo ahi sucedid y que hoy se multiplica en México. El
cerco y el desplazamiento forzado también me llevaron a emprender la bdsqueda de una
mirada que contribuya a analizar la historia del pueblo triqui en clave critica y que abone al
estudio de una problematica que hoy en dia tiene a mas de 700 personas desplazadas viviendo
en condiciones precarias fuera de su comunidad de origen y con fuertes dificultades para

reproducirse como pueblo indigena.

Las mujeres triquis encabezan la resistencia

Otro concepto central que retomo para este estudio tiene que ver con la cuestion de género,
el cual retomo desde la idea del género como una construccion colonial, lo que Lugones
(2008) ha nombrado colonialidad del género, la cual es una construccion dicotémica y
jerarquica entre civilizados/salvajes en la cual los atributos de género estan reservados para
las y los considerados como “civilizados”. Los no civilizados, “salvajes”, “barbaros” seran
machos o hembras, en la medida que, desde esa légica no son humanos (Lugones, 2008;
Mendoza, 2014: 52). Esto no significa que no exista una construccion de genero al interior
de nuestras comunidades, sino que hoy en dia solo ciertos hombres y mujeres han sido
considerados humanos y muchos mas hombres y mujeres han sido despojados de su
humanidad (Mendoza, 2014: 52). La introduccién de esa idea de género es lo que habria
separado a los hombres y mujeres colonizados y explicaria la crueldad que muchos hombres
colonizados manifiestan hacia las mujeres (Mendoza, 2014: 51). “Entonces es importante
desenmascarar ese lado obscuro del sistema de género colonial/moderno que convierte al ser
colonizado y en particular a la mujer colonizada, en un ser a quien se puede impunemente
maltratar, violar, explotar, trabajar hasta la muerte y eliminar fisica y culturalmente de la faz
de la tierra” (Mendoza, 2014: 54)

21



Asi cuando las mujeres hablan acerca de lo que vivieron en el cerco paramilitar, del
sufrimiento de sus familiares y de su comunidad, cuando recuerdan las largas caminatas en
las que cruzaban los montes para salir en busca de un poco de comida y agua, cuando entre
lagrimas recuerdan a los nifios padeciendo hambre que trataban de calmar con agua, sal y
algunas veces totopos, cuando recuerdan como eran agredidas las abuelitas, como les
disparaban “a todos como animales”, estan hablando de esos procesos de deshumanizacién

a las que fueron sometidas.

Mas alla de la lista de dafios, sus narraciones dicen mucho sobre como enfrentan e
impulsan acciones de cara a estos desafios (Theidon, 2006: 78). En el desplazamiento forzado
entre 2009-2010, las mujeres triquis jugaron un papel posiblemente mas activo que en otros
momentos de su historia. Desde el cerco paramilitar y a través de los plantones instalados en
la Ciudad de México y en la ciudad de Oaxaca ellas rompieron el silencio y asumieron el
papel de voceras y representantes de los desplazados. Ellas son mujeres que aprendieron a
hablar, que perdieron el miedo en la montafia cuando salian protegiendo a los nifios y

ancianos/as de las balas que no diferenciaban entre hombres, mujeres, nifios o ancianos.

Ante la idea de mujeres indigenas “sin voz”, este trabajo se propone mostrar una idea
diferente. Por eso me interesa recuperar aqui sus voces, acciones y formas de resistir y de
luchar por la defensa de sus derechos. Fueron muchas las horas de conversacion en Copala,
en los plantones, o en los pequefios cuartos donde ahora viven. Casi nunca saqué una libreta
0 una grabadora, por mucho tiempo mi papel como investigadora pasé a segundo plano y
asumi mas un lugar de compafiera de lucha. Tal vez en ese proceso “perdi” mucha
informacion importante, pero no puedo negar que eso también me permitié establecer otro
vinculo con ellas que nada tiene que ver con una relacion sujeto-objeto de investigacion, y si

con una relacion de comparieras de lucha.

Planteo también que la violencia no termina con el desplazamiento, por el contrario,
éste es el inicio de una nueva etapa en la cual las condiciones que afectan la vida de la
poblacion desplazada se agravan. Por ello me interesa registrar las formas en que enfrentan
la vida fuera de su comunidad. No se trata de victimizarlas sino de reconocer que en medio
del terror, de la violencia que vivieron, ellas no se paralizaron, al contrario, emprendieron

estrategias de denuncia, sobrevivencia que las ha llevado a fortalecer sus corazones para
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enfrentarse a la adversidad y a ocupar un lugar dentro de la resistencia, que no habian tenido

antes.

A seis afios del desplazamiento, las voces de las mujeres han sido las més potentes,
pues ellas hablan de lo que han vivido y es desde ahi desde donde siguen denunciando los
efectos del desplazamiento. Asi desde el planton que colocaron desde agosto de 2010 en el
portal del palacio de gobierno en la ciudad de Oaxaca las mujeres fueron asumiendo un papel
protagdnico que las llevo a ocupar un lugar que nunca antes habian ocupado, pese a que han
participado siempre en todas las luchas de su pueblo. En esta ocasion se vincularon con
organizaciones y movimientos sociales, conocieron otras experiencias de lucha, y desde 2010
son activistas que luchan no solo por sus demandas como desplazadas, también se solidarizan

con otras luchas y se vinculan con otros procesos organizativos.

La participacion no ha sido tarea sencilla, el hecho de “se mujeres” no las exime de
los actos represivos de la policia ni de las organizaciones que las desplazaron de su
comunidad y que las siguen amenazando también en la ciudad. Contra todo ellas levantan la
voz y luchan de manera constante y cotidiana frente a la violencia y a los conflictos que viven
como mujeres indigenas desplazadas, no tienen casa, ahora tiene que pagar rentas, y la
dispersion es un problema que también pesa, cada una busca refugiarse dénde puede, casi

siempre en pequefios cuartos en la periferia de las ciudad y en muy malas condiciones.

Sin embargo las mujeres triquis sacudieron las estructuras frente a la comunidad y
también frente al Estado al encarar a sus agresores y al mismo Estado exigiendo justicia, esto
ha tenido implicaciones politicas a las que ahora tienen que enfrentarse. En esta historia de
despojos y resistencias las mujeres triquis han jugado papeles importantes, sin embargo
existen muy pocos trabajos al respecto®. Sin duda las mujeres siempre han participado pero
casi no aparecen en los registros o investigaciones que hablan del pueblo triqui. Es por ello
gue me ha interesado documentar y analizar el papel que ellas han jugado principalmente en
la creacion de un municipio autbnomo y en el mas reciente ciclo de violencia que las obligd

a abandonar su comunidad pero también a levantar la voz.

6 El texto de Dolores Paris (2001) La historia de Martha. Vida de una mujer indigena por los largos caminos
de la Mixteca a California, es pionero en abordar la historia de las mujeres triquis.
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¢ Qué papel han jugado las mujeres triquis en la luchas de su pueblo en la defensa de
su territorio y autogobierno? ¢Cudl fue su papel dentro de la lucha por la construccion del
Municipio Auténomo? ;Qué diferencia hay en su participacion en los Gltimos afios respecto
a otros momentos de la historia triqui?, estas son algunas de las preguntas que me planteo en
este trabajo. Considero que es en esta ultima etapa que las mujeres pasan de ser botin de
guerra a guerreras, lo cual también las convierte en enemigas de los grupos opositores y de
los gobernantes en turno. “Ya nos vieron, que andamos hablando en Oaxaca o en México,
ahora nos odian mas” me han dicho varias de las mujeres desplazadas. Ellas tienen ahora un
papel mas visible y activo. Tras el desplazamiento ellas han asumido un papel mas activo y
son clave en la reproduccioén de la vida familiar y comunitaria; en la lucha por el retorno a
sus comunidades y en la exigencia al Estado por reconocerlos como desplazadas y garantizar

sus derechos.

Lamentablemente los problemas no terminan con la salida abrupta, lejos de su
comunidad inicia una nueva etapa en la cual la poblacion desplazada se enfrenta a la
dispersion, la falta de vivienda, de trabajo, enfermedades y a las dificultades de reproducirse
como pueblo indigena. Por ello planteo que el desplazamiento forzado de un pueblo indigena
de su territorio, tiene aln mas impactos negativos que es necesario estudiar y visibilizar, entre
ellos la desarticulacion de las formas de organizacién (politica, social, cultural, individual,
familiar y comunitaria), el debilitamiento del tejido social comunitario, la desaparicion de
escenarios de encuentro, de espacios de trabajo, de reproduccion de la vida concreta y
cotidiana; la desaparicion de espacios sagrados, de espacios recreativos, de intercambio, etc.

A seis afios del que fueron sacados de sus comunidades ¢Cual es la situacion de las
mujeres triquis? ¢Cémo viven y enfrentan la vida fuera de su comunidad? las mujeres
plantean su preocupacion: “No solo nos sacan de nuestro territorio, también nos quieren sacar
el territorio desde nuestro corazones”, hoy “Tenemos miedo de que nuestros hijos no quieran

hablar la lengua, que ya no quieran ser triquis”.

Objetivos de investigacion:
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El proposito de esta investigacion es estudiar el desplazamiento forzado del pueblo triqui
como parte de un proceso de construccion de geografias de terror que son utilizadas para
despojar a los pueblos de sus tierras-territorios.

Me interesa analizar en qué medida el desplazamiento forzado es una practica colonial que
esta presente en la historia del pueblo triqui en distintos momentos de su historia y que va de

la mano de lo que nombro ciclos de violencia.

Me interesa conocer como opera la logica racista que deshumaniza a los triquis, sin importar

el género, a lo largo de su historia y en los Gltimos afios.

Me interesa conocer el papel de las mujeres triquis frente al desplazamiento forzado, planteo
que si bien ellas han participado en las luchas de su pueblo de distintas formas, es en la etapa
mas reciente cuando han asumido un papel protagonico en la medida que son las voceras, se
insertan en los espacios de toma de decisiones de su comunidad, y exigen ser tomadas en

cuenta como mujeres y como indigenas.
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El lugar de produccion del conocimiento

Escribo desde un pais que se desmorona, mientras elaboro esta tesis, se cuentan por miles los
asesinados Yy asesinadas, miles son los desaparecidos y desaparecidas, son también decenas
de presos y presas politicas que al defender sus tierras y territorios son despojados de su
libertad, criminalizados/as con procesos amafiados que les imponen penas en “centros de
readaptacion social” destinados para los reos de alta peligrosidad. Crecen también el nUmero
de desplazados internos en Meéxico asi como los desplazados a nivel global, para el afio 2015
la ACNUR contabilizaba 63,3 millones de personas desplazadas.” Segln cifras
conservadoras el numero de desplazados internos en México es de alrededor de 280 mil, otros
estudios hablan de méas de un millén. Los territorios de los que estas personas han sido
despojados se han vuelto de interés para las grandes transnacionales, para el turismo, para el
narcotrafico, por eso hoy esas personas que los habitaban se vuelven desechables,
despojables de sus modos y medios de vida. La realidad supera los limites del horror, “frente
a estas violencias, el lenguaje naufraga, se agota en el mismo acto de intentar producir una
explicaciéon, una razon” (Reguillo, 2012: 34). En este contexto ,COmo construir
conocimientos que ayuden a develar las causas profundas de los problemas que nos presenta
la realidad que vivimos en este pais?

Desde su origen las ciencias sociales se erigieron como “una plataforma de
observacion cientifica sobre el mundo social que se queria gobernar” (Castro; 2000: 165) Sin
embargo, “el nacimiento de las ciencias sociales no es un fendmeno aditivo a los marcos de
organizacion politica definidos por el Estado-nacion, sino constitutivo de los mismos”
(Castro, 2000: 165). Castro Gomez (2000) coincide con Immanuel Wallerstein, quien ha
sefialado que las ciencias sociales han sido una pieza fundamental para la construccion del

proyecto de la modernidad/colonialidad?, las cuales han tenido como una de sus finalidades

7 A nivel global las cifras son escalofriantes. Segin el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR), al finalizar el afio 2014 habia 13,9 millones de personas en el mundo que se convirtieron
en nuevos desplazados como consecuencia de la violencia generalizada, los conflictos o las violaciones de
derechos humanos. Esto significa que cada dia, 42,500 personas se ven obligadas a abandonar sus casas por
esas razones, estos significa un crecimiento acelerado del Desplazamiento Forzado Interno, que a alcanzo
niveles in precedentes. (ACNUR, 2015).

8
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el control de la vida misma. De tal forma que las taxonomias elaboradas por las ciencias
sociales no se limitan a un sistema abstracto de reglas llamado “ciencia”, sino que tienen
consecuencias practicas en la medida en que han sido capaces de legitimar las politicas
regulativas del Estado. Asi “las ciencias sociales ensefian cuales son las “leyes” que
gobiernan la economia, la sociedad, la politica y la historia. El Estado, por su parte, define
sus politicas gubernamentales a partir de esta normatividad cientificamente legitimada”
(Castro, 2000: 166)

Las necesidades cognitivas del capitalismo han guiado la produccién de esta forma
de conocer e incluyen segin Quijano (1992): “la medicion, la cuantificacion, la
externalizacion (u objetivacion, tornar objeto) de lo cognoscible en relacion al sujeto a
conocer, para controlar las relaciones entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre
mismo con respecto a la naturaleza, en particular la propiedad sobre los medios de
produccién. Esta forma de conocimiento fue impuesta en la totalidad del mundo capitalista

como la nica racionalidad valida y como emblematica de la modernidad”.

Por ello desde la universidad occidentalizada, “cualquier conocimiento que pretenda
situarse desde la corpo-politica del conocimiento (Anzaldda, 1987; Fanon, 2010) o la
geopolitica del conocimiento (Dussel, 1997) en oposicion al mito del conocimiento no
situado de la egopolitica cartesiana del conocimiento se desecha como sesgada, invalida,
irrelevante, falta de seriedad, parcial, esto es, como conocimiento inferior” (Grosfoguel,

2013: 38).

De tal forma que los conocimientos generados desde otras ldgicas no legitimadas por
la academia carecen de cientificidad. Esto es lo que Edgardo Lander (2004: 170) ha
nombrado como colonialidad del saber, la cual es una forma de colonialismo epistémico,
gue argumenta una pretension de neutralidad y objetividad del método cientifico. Gayatri
Spivak (1998) nombra como violencia epistémica a esos conocimientos considerados como
no cientificos, resultados de otras epistemologias que reconocen el lugar de enunciacion y la
subjetividad de quien investiga.

Asi el distanciamiento que requiere la academia tradicional para que un trabajo sea
“objetivo”, no es lo que caracteriza esta investigacion. Intento deslindarme de esa idea que

niega el lugar de enunciacion de quien escribe, recurro a otras apuestas y situé mi
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conocimiento. Situar mi conocimiento implica también reflexionar sobre la “objetividad” en
la investigacion cientifica. Donna Haraway (1995: 324) feminista estadounidense, cuestiona
el concepto de objetividad asi como la idea de la neutralidad como condicién para que la
realizacion de un trabajo pueda considerarse como cientifico. Frente al debate existente sobre
la objetividad-neutralidad Haraway argumenta, desde el feminismo, a favor de conocimientos
situados y de una perspectiva parcial. Haraway propone un programa construccionista
social radical, en el que la vista es fundamental, es decir, el lugar desde donde se mira la
realidad resulta primordial, es desde esa vision que considera importante partir de

conocimientos situados, pues es desde ahi como se construye la objetividad feminista.

Haraway cuestiona en este mismo sentido la des-encarnacion y propone la
encarnacion del sujeto(a) que investiga. La primera tiene como finalidad “distanciar al sujeto
conocedor que se estd por conocer de todos y de todo en interés del poder sin trabas” (1995:
328) la segunda en cambio buscaria recuperar la humanidad, la cercania, la esperanza el
reconocimiento del otro en tanto sujeto y no objeto de conocimiento. Asi la propuesta es
también ponerse en el lugar del otro, “ver fielmente desde el punto de vista del otro”, “desde
abajo”. Haraway también alerta sobre las dificultades que implica ver desde la mirada del
otro y/o desde abajo, ;Como mirar sin caer en el romanticismo que impida ver las propias

contradicciones que se dan al interior?:

Hay un premio para el establecimiento de la capacidad de ver desde la periferia y desde
las profundidades. Pero aqui existe el serio peligro de romantizar y/o apropiarse de la
vision de los menos poderosos al mismo tiempo que se mira desde sus posiciones. Mirar
desde abajo no se aprende facilmente y tampoco deja de acarrear problemas, incluso si
“nosotras” habitamos “naturalmente” el gran terreno subterraneo de los conocimientos
subyugados. Las posiciones de los subyugados no estan exentas de re-examen critico,
de descodificacion, de deconstruccion ni de interpretacion, es decir, los dos mundos
hermenéuticos y semiolégicos de investigacion critica. Los puntos de vista de los

subyugados no son posiciones “inocentes” (Haraway, 1995, 328).

Mirar desde abajo, no es sencillo, requiere lograr cierta habilidades y poner al servicio de ese
fin todas los sentidos, una parcialidad asumida, autocritica y responsable. “Asi mismo, una

no se puede situar de nuevo en ningun puesto ventajoso sin ser responsable de ese
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desplazamiento. La vision es siempre, afirma Haraway (1995) una cuestion del “poder de
ver” y, quizas, de la violencia implicita en nuestras practicas visualizadoras” (1995: 330).
Sandra Harding y Donna Haraway postulan desde el feminismo, la no desaparicion
de la subjetividad de quien investiga, sino su puesta en escena en la investigacion. De tal
forma que no es la subjetividad la que tiene que desaparecer para no contaminar la
investigacion, sino que precisamente su aparicion y explicitacion (intereses, deseos, afectos)
es lo que verdaderamente sitla y por ende torna objetiva una investigacion. De ahi que asumo
la responsabilidad de la subjetividad que cruza este trabajo, sin negar que la objetividad a la
que apela se inscribe en esa que, como sefiala la teoria del punto de vista, reconoce y hace

explicito el lugar desde donde mira.

En este sentido es importante sefialar que este trabajo no corresponde a un proceso
construido exclusivamente desde la objetividad, tiempos y modos de la academia, los tiempos
en los que se realizd responden a los tiempos de acompafiamiento y al proceso que vivi con
las compafieras triquis desplazadas.

Mi lugar de enunciacion en este trabajo me coloc6 en mdltiples lugares, como
activista, comparfiera de lucha, hermana de una compafiera activista que fue asesinada en el
marco de este conflicto y estudiante de doctorado, ésta ultima identidad siempre de menor
relevancia en esos momentos. Por ello mantener una distancia entre “sujeto-objeto” de
investigacion me era practicamente imposible. En muchas ocasiones dadas las situaciones
que se vivian guardé el diario de campo y el trabajo etnogréafico y me enfoqué en colaborar
con las compafieras en resolver problemas urgentes que se presentaban dada la situacion de
emergencia, asi mi prioridad en muchos momentos de este proceso ha sido mi papel como
activista, sin negar que para mi es muy importante también reflexionar teéricamente sobre la

realidad que vivo.

La feminista negra Patricia Hill Collins (2012:113) plantea desde la epistemologia
feminista del punto de vista que “el conocimiento por el conocimiento no es suficiente [...]
debe estar ligado a las experiencias vividas [...] para aspirar a mejorar esas experiencias de
alguna manera” (Collins, 2012:116). De tal forma que la construccion del conocimiento
estaria encaminado a “estimular la resistencia” (Ibidem). Lo planteado por Collins es de una

importancia relevante en términos de la critica que estaria planteando al conocimiento
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considerado como cientifico, que como aqui se ha sefialado, argumenta la objetividad a partir

del distanciamiento del sujeto que conoce respecto al objeto a conocer.

Situarme y reconocer mi lugar de enunciacién no significa negar ni imponer mi propia
vision, o plantear una vision roméntica e idealizada, al contrario me exige ser critica de la
situacion y de los procesos en los que me inserto. Y al mismo tiempo implica no asumir una
posicién de experta, sino entablar un dialogo respetuoso, que no se reduce a la relacion

investigadora-objeto de investigacion. Y que sobretodo implica un compromiso.

Es importante sefialar que en esta historia no solo han asesinado a mi hermana, también
a otros compafieros y compafieras que conoci y con quienes convivi durante mis estancias en
la region triqui. He convivido con la muerte tan cercana y al mismo tiempo he visto los
esfuerzos de muchos triquis, hombres y mujeres que se empefian en construir, desde ldgicas
no violentas otras posibilidades de vida frente a un sistema que les ha trazado como el Gnico
destino posible la muerte y el sometimiento a organizaciones que lucran con su pobreza y sus

recursos.

A lo largo de estos afios en los que realicé esta tesis y se agudiz6 el conflicto en la
region mi trabajo mas fuerte fue fundamentalmente con las mujeres. Las que comenzaron a
levantar la voz para denunciar el terror que estaban viviendo en su comunidad, las que fueron
desplazadas entre 2009-2010 y las triquis que salieron de la region décadas atras
precisamente por la misma violencia. Todas ellas participaban de distintas formas para
denunciar lo que estaban viviendo y para fortalecer los lazos de solidaridad que en ese

momento se requerian para recibir a los desplazados y exigir justicia.

Estas mujeres fueron también las que me sostuvieron en la tormenta. Tras el asesinato
de Bety, mi hermana y compafiera de lucha, se volvié imposible para mi sostenerme sola, en
medio de las pérdidas que también ellas estaban viviendo, nos acompafiamos, caminamos
juntas y me animaron a concluir este trabajo. Su fuerza, carifio y hermandad han sido clave

para poder cerrar este proyecto.
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Estructura de la tesis

El primer capitulo de este trabajo llamado La construccion del “triqui salvaje”,
colonialismo y despojo, presento la region de estudio y realizd un andlisis que me permite
ubicar la region triqui desde una perspectiva historica y politica. Desarrollo este apartado
desde una mirada que intenta analizar lo que llamo la construccion del “triqui salvaje” como
parte del proceso colonial que inicia en el siglo XV1y que retoma fuerza en el siglo XIX tras
la construccion del México independiente. Reflexiono sobre la persistencia del colonialismo
interno (Gonzalez Casanova, 2003) que se fortalece con el indigenismo posrevolucionario
(Montemayor, 2000; Lopez, 2011; Villoro, 2014) como politica de Estado y sus formas de
manifestacion en la regién triqui. Me interesa ubicar como estos procesos construyen y
fortalecen un discurso y ldgica colonial que bestializa a los pueblos indigenas y
especificamente a los triquis, negando su humanidad y sefialandolos como “salvajes”,
“violentos”, “incapaces de gobernarse”. Aqui también me interesa reflexionar sobre el papel
que juegan al interior de la regidn ciertos actores que reproducen esos discursos y practicas
y que permanentemente buscaran alianzas en las cuales se alimenta lo que algunos autores
[laman la colonialidad del poder (Quijano, 1992) del ser (Maldonado, 2007), del saber
(Lander, 2004) y del género (Lugones, 2008) lo cual implica no solo una imposicion de

I6gicas coloniales sino la reproduccion de esas mismas desde el interior del propio grupo.

En el segundo capitulo analizo La lucha del pueblo triqui y los ciclos de
desplazamiento forzado. Recurro a la historia para demostrar que los desplazamientos
forzados han estado presentes en la historia reciente. Considero que éstos estan relacionados
con las iniciativas pacificas generadas por los triquis con la finalidad de poner alto a la
violencia que los ha obligado a desplazarse primero a nivel regional y después fuera de la
region, el estado y el pais. Considero la existencia de cuatro momentos o ciclos de
desplazamiento forzado fuera de la region. Analizo el papel de las mujeres triquis dentro esos

ciclos de desplazamiento.

En el tercer capitulo llamado La Autonomia triqui: “Para ya no matarnos entre
hermanos,” analizo la iniciativa de construccion del Municipio Auténomo de San Juan

Copala en el afio 2007. Indago esta iniciativa en el marco del movimiento indigena nacional.
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Comienzo con una breve reflexion sobre el movimiento indigena en México y la lucha por
la autonomia, para ubicar el significado de la propuesta triqui. Me interesa indagar ¢Qué
significa la autonomia triqui y cudles son principales demandas? ¢Qué papel jugaron las

mujeres en ese proceso?

La autonomia triqui surge a partir de la participacion triqui de algunas comunidades
triquis en la Asamblea Popular de los pueblos de Oaxaca, en el afio 2006. Surge como
iniciativa de siete comunidades triquis disidentes del Movimiento de Unificacion y Lucha
Triqui (MULT) asi como de la Unidad para el Bienestar Social de la region Triqui (Ubisort).
Los triquis deciden impulsar la creacion de un municipio autbnomo con el objetivo de
construir un territorio de paz, que permita como dijeron los jovenes, “ya no matarnos entre
hermanos”. En este capitulo recupero las voces de las mujeres triquis quienes a partir de sus
narraciones hablaran del proceso en el cual nace el municipio asi como el significado que
para ellas tiene este proceso. Es en este apartado en el que comenzaré a trazar algunas lineas
en las cuales se van a generar las condiciones que llevaran al desplazamiento de alrededor de
700 personas de San Juan Copala las cuales son simpatizantes o impulsoras de la iniciativa

autondmica.

En el Capitulo cuarto Ilamado que nombro: Trazando “geografias del terror”. El
desplazamiento forzado para acabar con la organizacion autonoma. Aqui retomo
basicamente la metodologia de Ulrich Oslender (2004) para analizar el desplazamiento
forzado a partir de lo que nombra como “Geografias del terror”. Intento mirar el
desplazamiento antes, durante y después de que ocurre, con la finalidad de visibilizar un
problema que no termina una vez que la poblacion es desalojada de sus territorios, ni inicia
con el desplazamiento mismo sino como un proceso que poco a poco va sembrando el terror

y despojando a los pobladores de sus territorios antes incluso de la huida.

Abordo el desplazamiento del pueblo de San Juan Copala como una estrategia cuya
finalidad es acabar con la organizacion autonoma. Para ello retomo el planteamiento de
Almario (2004) y Escobar (2004) y analizo el desplazamiento como una estrategia para
acabar con las resistencias y proyectos politicos que grupos y comunidades impulsan de

manera autbnoma o independiente del poder.
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En el ultimo capitulo que llamo: Desplazamiento, Re-territorializacion y colonialidad.
Las mujeres encabezan la resistencia. Analizo el desplazamiento como una forma de re-
territitorializacion en el que los territorios se reconfiguran instalando lugares de miedo o
espacios vacios de poblacion que ahora son controlados por los grupos que han generado el
desplazamiento. EIl desplazamiento es un problema que esta creciendo en México de forma
alarmante en los ultimos afios a partir de la llamada “Guerra contra el narcotrafico” si bien
el problema comienza a ser estudiado, ain permanece invisibilizado, miles de mexicanos y
mexicanas abandonan todos los dias sus lugares de origen huyendo de la violenciay el crimen
organizado. Pero el desplazamiento como el que vivieron los triquis del municipio autbnomo
tiene otro contexto que desde mi perspectiva tiene como causa un objetivo politico que como
sefialo en el capitulo anterior busca acabar con la organizacion auténoma.

En este capitulo recurro a las narraciones de las mujeres triquis desplazadas. Intento
plasmar aqui lo que me dijeron en entrevistas y las conversaciones que a lo largo de estos
afios hemos tenido sobre lo que vivieron antes, durante y después del desplazamiento. El
desplazamiento ha significado multiples pérdidas, pero también transformaciones que ellas
reconocen y que son las que les han permitido seguir resistiendo y exigiendo justicia.

Finalmente, en las conclusiones presento una serie de reflexiones respecto a los
hallazgos del trabajo y vuelvo sobre lo planteado al inicio para debatir sobre los aportes asi
como las vetas que surgen a partir de estas reflexiones para trabajos posteriores.

Sin duda este es apenas un paso mas para seguir reflexionando estos temas que, como
en el caso del desplazamiento forzado, deberia ser un tema de interés y preocupacion para

los distintos sectores de nuestra sociedad.
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CAPITULO I. La construccién del “triqui salvaje”, colonialismo y
despojo

Introduccion

En este capitulo me interesa presentar la region de estudio con la finalidad de ubicarla
geograficamente para después aproximarme desde una perspectiva historica y politica.
Acercarnos a la triqui desde esta mirada es fundamental para comprender los procesos, las
disputas y las resistencias que ahi se han gestado. Planteo que la vida del pueblo triqui esta
trazada por una larga historia de resistencia por la defensa de su tierra, territorio y
autogobierno. Esta apuesta historiografica coincide con lo planteado por Leticia Reina (1995:
53) sobre la importancia de analizar los acontecimientos actuales a la luz de un analisis
historico que aporte elementos para la interpretacion de los movimientos de los pueblos

indigenas y de la crisis que hoy vive México.

Posteriormente realizo un recorrido por la historia del pueblo triqui para analizar lo
que llamo la construccion del “triqui salvaje” a partir de discursos y practicas coloniales y
racistas, las cuales forman parte de un proceso de construccion del “otro” indigena como
parte del hecho colonial que inicia en el siglo XV1 y que retoma fuerza en el siglo XIX tras
la construccion del México independiente. Es a partir del siglo XI1X en el que intentaré

analizar el tema retomando la escasa informacion existente.

Reflexiono también sobre la existencia del colonialismo interno que se fortalece con
el indigenismo posrevolucionario como politica de Estado y que se expresa en el tutelaje asi
como en la apuesta por desindianizar para avanzar hacia el progreso. Me interesa analizar
cémo estos procesos construyen y fortalecen un discurso y l6gica colonial que seguia
apostando por la bestializacion del indigena triqui, negando su humanidad para, desde ahi,
sefialarlos como “salvajes”, “violentos”, “incapaces de gobernarse” y de esta forma avanzar

en el despojo material y simbolico.

Planteo una breve caracterizacion del despojo el cual considero es politico, territorial,

simbolico y juridico y que se sustenta en primera instancia en el despojo de la humanidad de
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los y las triquis. Considero que analizar estas formas de desojo es importante para entender

la 16gica que se establece alrededor del pueblo indigena y que prevalece al dia de hoy.

Frente a las multiples formas de despojo la respuesta por parte del pueblo triqui no se
hara esperar, hay registro de multiples rebeliones triquis, principalmente a partir del siglo
XIX tras las reformas liberales. Considero que en el fondo hay una continuidad en las l6gicas
de despojo las cuales se extienden hasta nuestros dias. Y en ese sentido la lucha del pueblo
triqui a lo largo de su historia tiene también dos elementos que estaran presentes: La lucha

por la tierra-territorio y por el autogobierno.

El pueblo triqui, algunos datos generales

“En la tradicion oral se dice que los triquis provenian de Monte Alban, de donde fueron expulsados
por desobedecer las érdenes del rey. Se desplazaron a la parte baja de la costa caxaquefia, pero
debido al clima extremadamente caluroso buscaron regiones mas altas y se asentaron en Tlaxiaco,
de donde también los expulsé el cacique del lugar. Finalmente arribaron a Chicahuaxtla, nombre
nahuatl que significa “lugar fuerte”, que posiblemente alude a la existencia de una cueva donde
reposan los restos de antiguos jefes y representantes de algin clan”

Triquis, “Etnografias breves de México”, Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas.

“Los Triquis de Copala (Lugar de Copalillos o Copales) nacieron hermanos a la luz débil de un
ocote, encendido por una anciana, fecundada por el rio, por la presencia del venado. La
glorificacién de los primeros Triquis da origen al sol y a la luna. Fue resultado de: La caceria del
venado, la comunién con el sacrificado y el dolor de la madre”

Garcia E. Pablo y Gémez L. Enrique (1995: 3)

¢Quiénes son los triquis? Gutierre Tibone respondia a esta pregunta en 1961 haciendo
referencia a un grupo caracterizado por “su exacerbado espiritu de independencia”, que les
habria llevado a refugiarse en una region aspera poco hospitalaria, muchos siglos antes de la
conquista, empujados por otros pueblos mas fuertes y numerosos con tal de “no acepar su

dominacion” (Tibone, 1961: 131).
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Rodeada de montafias grandes y pequefias que forman cordilleras que unen el nudo
mixteco con el Valle de Putla hasta la Costa, la region triqui de Oaxaca es una zona rica en
recursos naturales. El territorio triqui conforma una especie de “isla” politica rodeada por
asentamientos predominantemente mestizos. Se tiene registros que desde el siglo XIX hasta
la actualidad, el pueblo triqui ha buscado periddicamente reconstruir sus fronteras
territoriales, recuperar sus originales areas de produccion agricola y redefinir su personalidad
juridica (Parra 'y Hernandez, 1994; Lewin, 1999: 230; Lépez, 2009).

La Triqui tiene una extension aproximada de 517 km2. Las montafias abundantes
conforman una regién que fue descrita por Garcia Alcaraz (1973) por escalones ecoldgicos.
En el primer escalén prevalece una temperatura elevada que no baja de 22 grados centigrados
con agua Yy vegetacion abundante todo el afio. Se trata de un clima subtropical clésico. En el
segundo la vegetacion es tropical y himeda. En el tercer escaldn la temperatura es muy baja
y todo el afio esta nublado. (Garcia, A., 1997: 42).

Se ubica al noroeste de la capital del estado de Oaxaca. Est4 conformada por 52
comunidades distribuidas oficialmente en municipios de tres distritos diferentes: 32 en
Juxtlahuaca, 15 en Putla y 5 en Tlaxiaco. Del total de comunidades solo San Martin Itunyoso

es cabecera municipal.

Mapa: Ubicacion del pueblo Triqui en el estado de Oaxaca.
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A su vez el pueblo triqui esta conformado por cinco nacleos agrarios, correspondientes a los
cinco clanes en los que estan organizados los triquis: San Andrés Chicahuaxtla, San Martin
Itunyoso, San Juan Copala, Santo Domingo del Estado y San José Xochitlan (Avendafio,
2011: 21). Colinda con los siguientes nucleos agrarios: al norte con San Juan Mixtepec, Santa
Maria Yucunicoco y San Petro Chayuco, todos habitados por mixtecos pertenecientes al
distrito de Juxtlahuaca. Al sur con el ejido de Santa Maria Pueblo Nuevo y la cabecera de
Constancia del Rosario y Putla (pueblos mestizos), y con el ejido de San Juan Teponaxtla,
Putla, habitado por mixtecos. Al este con el ejido de Llano San Vicente (mestizo), municipio
de Santa Maria Yucuhiti, con el municipio de Santo Tomas Ocotepec, la comunidad de San
Miguel Progreso y la agencia de Santa Maria Cuquila. Los Gltimos cuatro pueblos pertenecen
al distrito de Tlaxiaco y son mixtecos. Al oeste colinda con las comunidades de San Juan
Pifias, San Jorge, Rio Frijol y otras comunidades mixtecas del estado de Guerrero (Avendafio,
2011: 22).

La region triqui esta dividida en dos grandes regiones: la triqui alta y la triqui baja.
La primera est& conformada por montafias que van de 2000 a 3000 metros sobre el nivel del
mar y la segunda tiene alturas entre los 1400 y 2000 metros (Huerta, 1981: 28-29). “La parte
alta es fria y durante todo el afio su vegetacion se mantiene verde, cubierta de espesa neblina
que se produce por un choque del aire caliente y frio o brisa del mar. En la parte baja el clima
es templado y caliente, lo que permite cultivar una infinidad de productos comerciales”
(Avendarfio, 2011: 23). En la parte alta hay menos agua y no hay rios. Los triquis se surten
de agua por medio de pozos; los arroyos unen sus afluentes hasta formar, en la parte baja,

rios que desembocan en Putla y Concepcién del Progreso (Avendafio, 2011: 24).

La geografia de la region se caracteriza por una gran cantidad de accidentes
orograficos, con cumbres altas. Debido a ello, el patron de asentamiento humano es disperso

en algunas comunidades la Unica via de acceso es a pie.

San Andreés Chicahuaxtla y San Juan Copala representan los centros ceremoniales y

politicos mas importantes del pueblo triqui®, llamados Chuma’a. El primero para la region

% Junto con San Martin ltunyoso fueron los tres municipios triquis hasta los afios 40 del siglo pasado. Hoy
solo ltunyoso es oficialmente un municipio triqui.
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conocida como Triqui alta y el segundo para la baja. Hasta los afios 70 los chuma’a tenian
basicamente una funcion ceremonial®, eran sede de las autoridades comunitarias y religiosas;
y centro de intercambio comercial, ahi no habitaban los triquis, sino en sus barrios!, ahi se
reunian solo para cuestiones religiosas, politicas y de intercambio comercial como los dias

lunes, dia de mercado.

Las localidades que conforman este pueblo indigena estan distribuidas, administrativa
y judicialmente, en cuatro municipios (San Martin Itunyoso, Constancia del Rosario, Putla
Villa de Guerrero y Santiago Juxtlahuaca) y tres distritos (Juxtlahuaca, Putla y Tlaxiaco).
Desde la época colonial, el pueblo triqui ha sufrido una fractura territorial y politico-
administrativa. En 1826 tras la participacion de los triquis en la guerra de independencia sus
dos centros ceremoniales reciben la categoria de Municipio Libre. Y para la década de los
cuarenta del siglo pasado San Andrés Chicahuaxtla y San Juan Copala, cabeceras
municipales son degradadas a agencias y fragmentadas sus comunidades que hoy pertenecen
a distritos politicos y administrativos distintos. Esta reorganizacion impuesta no reflejo ni
antes ni ahora la trayectoria historica de construccion de las comunidades triquis (Lewin,
1999: 222).

s & 5
[y Santiago Juxtiahuaca, /=%

SANMARTIN ITUNYOSO

SANJUAN COPALA

SAN ANDRES/CI

* g5 Putia'Villa de Guerrero
%

10 Los dominicos que evangelizaron la regién mixteca-triqui, tuvieron muchas dificultades entre los triquis de
Copala, ya que estos se opusieron con mayor fuerza a la accidon evangelizadora y permanecieron en
asentamientos dispersos (L. Nader, 1969, citado por Lewin, 1999:219).

11 para nombrar a las comunidades triquis también se utiliza el término barrio, que era, segin Gutierre Tibone
(1961: 133) una forma comun en la colonia.
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Mapa: Triqui Altay Baja.

Las comunidades o barrios pertenecientes al Chuma’a de Copala, fragmentado en 1948,
pertenecen a tres municipios (Juxtlahuaca, Putla y Constancia del Rosario) y dos distritos
diferentes (Juxtlahuaca y Putla). Pedro Lewin sefiala que esta estrategia de fragmentacion
politica y administrativa tenia como finalidad acentuar las divisiones internas como una

estrategia del Estado para controlar a la poblacion (Lewin, 1999: 222).

La region triqui estd rodeada por tres ciudades mestizas que “acordonan” el territorio
triqui y son, en términos de Pedro Lewin, una “prolongacion histdrica de los antiguos centros

urbanos de dominacidn prehispénica y colonial”. (Lewin, 1999: 230).

La moderna ciudad de Tlaxiaco ya era, antes de la Conquista un importante centro de
recoleccidn de tributos y de sujecion de la poblacion triqui y mixteca. Durante la época
colonial fue convertida en un centro administrativo y hoy en dia es una de las cabeceras
distritales mestiza y mixteca del Unico municipio de todo el territorio triqui [San
Martin ltunyoso]. Santiago Juxtlahuca, comparativamente menos importante durante
la época prehispanica, albergd una administracion regional durante un breve periodo
de la Colonia. Actualmente es el nlcleo mestizo y mixteco que encabeza politica y
judicialmente a la mayoria de la poblacion triqui, y ciertamente a la franja territorial
econdmicamente mas cotizada en la region baja. Putla Villa de Guerrero, la tercera
ciudad mestiza que en la actualidad acorrala administrativamente a la mayoria de la
poblacion triqui de la region alta, fue territorio triqui en el pasado. La buena cantidad
de tierras de esta zona sirvid para que durante la Colonia y el siglo XIX sectores
criollos y mestizos se apropiaran de casi la mitad del territorio de esta region.
Actualmente es uno de los centros mestizos mas poderosos, y desde dénde la
burocracia municipal y distrital ejerce una indudable discriminacién étnica en contra
de la poblacion triqui. (Lewin, 1999: 230-231)

Pese a la gran diversidad al interior del grupo el pueblo triqui comparte elementos

identitarios importantes en torno a las formas de organizacion politica y religiosas, la lengua
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(Tnanj’ Ning), los huipiles, el territorio, fiestas y ritos. Cada uno de ellos permite establecer
diferencias de manera general con los no triquis, y también internamente, entre una

comunidad y otra. (Avendario, 2011: 30).

La lengua es un elemento identitario fundamental, los triquis se consideran a si
mismos como 10s nej a’min tnanj 'ni’ing, “nosotros los que hablamos la lengua completa”.
(Avendaiio, 2011: 33) 0 yi ni'nanj ni’ inj, “la gente de la lengua completa” (Lewin, 1999:
223).

El idioma triqui tiene relaciones estrechas con el grupo mixteco, el cuicateco y el
amuzgo, estos conforman la familia mixtecana, una de las nueve ramas linguisticas del tronco
otomange cuya diferenciacién se estima haber comenzado hace por lo menos 6400 afios.
Estudios sefialan que el idioma triqui se desarrollaria desde hace 3700 afios como un
desprendimiento temprano del protomixteco. Estudios dialectolégicos y glotocronoldgicos
de E. Hollenbach en 1980, estimaban una separacién entre la variedad de Copala y la de
Chicahuaxtla hace aproximadamente ocho siglos, compartiendo entre el 75 y 85% de su
vocabulario basico (Lewin, 199:217)

Actualmente el idioma tiene tres variantes notables: la de Chicahuaxtla, la de Copala
y la de Itunyoso, asi como la variacion del habla entre comunidades que pertenecen a cada
variante, fendmeno que ciertamente es reconocido por sus habitantes y constituye una
expresion de la identidad local de cada asentamiento triqui (Avendafio, 2011: 28). La
pronunciacion con diferentes entonaciones en cada variante hace posible identificar a las
personas por su comunidad de procedencia. Los copaltecos han mostrado una mayor

resistencia linglistica que Chicahuaxtla y otros pueblos de la parte alta (Ibidem.).

La lengua triqui es vital para la realizacion de ceremonias, fiestas tradicionales, ritos,
etc., asi como en la comunicacion cotidiana, en reuniones locales, fiestas de mayordomia,
bodas tradicionales, convivios, reuniones entre triquis dentro y fuera de la region. La lengua
es el principal eje de transmision de los conocimientos propios de la familia, el linaje y la
comunidad. La lengua también ha sido un recurso del que disponen los triquis para hablar

sin ser entendidos por los no hablantes de la lengua (Avendafo, 2011: 32-33).
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Los huipiles, son otro elemento identitario primordial. Sirven para distinguir a una
mujer triqui en cualquier lugar, pero también al interior del pueblo, son un elemento
fundamental que identifica a las mujeres de una regidn u otra y cada region tiene sus propias

caracteristicas:

[...] internamente hay tres variantes notables, percibidas inmediatamente por
cualquier triqui: los de Copala son largos y donde se une cada una de las tres tiras lleva
sobrepuesto un listén ancho de colores chillantes rojo, verde, amarillo o anaranjado.
Las mujeres de San Martin Itunyoso tienen dos tipos de huipiles: un corto, que llega a
la cintura, y otro largo hasta los tobillos y que s6lo se usa en las fiestas de mayordomia
para bailar [...] en cambio, las de Chicahuaxtla tejen huipiles largos pero menos
coloridos, y donde se unen las tiras tejen al mismo tiempo una franja de cuatro dedos
de ancho en color negro, azul marino o rojo; también tiene dos modelos: uno tiene
completamente tejida la franja blanca que existe entre mariposa y mariposa y otro
medio ralo, que es mas comodo para usarlo en tiempo de calor. (Avendafio, 2011: 30)

El idioma, la vestimenta, las fiestas, los ritos, la tierra-territorio, son algunos de los referentes
fundamentales para los triquis. Por la defensa de la tierra se sublevaron en distintos momentos
de la historia principalmente en el siglo XIX, pues sus tierras fueron asediadas ain con mayor
fuerza en el México independiente. Los cacicazgos en la Mixteca subsistieron hasta
comienzos del siglo XVIII. Mientras los triquis que vivian en las alejadas regiones de la
montafia formaron dos grandes Copala y Chicahuaxtla que persistieron hasta la segunda
mitad del siglo XVII1 (Lewin, 1999:218). Desde el inicio de la colonia hasta el fin del periodo
colonial el pueblo triqui sufri6 una reduccion del 30% de su territorio, perdiendo una
superficie aproximada de 20 000 hectareas que pasaron a ser propiedad de mixtecos y
mestizos (Garcia, 1973:299; Gémez, 1994:134: Lewin, 1999:218).

En el siglo XIX las leyes de Reforma expropiaban a las comunidades indigenas que
desde entonces permanecieron sujetas a las administraciones mestizas. En esa época “los
triquis no se vieron favorecidos, pues de todos modos seguian tributando y subordinados
ahora al nuevo sistema de poder municipal, una vez derogado el ayuntamiento espafiol e

instaurado el cabildo indigena por la Ley de Municipalizacion de 1822” (Lewin, 1999: 220).
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Mientras hacendados y empresarios agricolas criollos avanzaban descaradamente
sobre tierras ajenas, los indios se rebelaban en contra de los municipios ladinos para
conservar el territorio, base de su personalidad juridica y de sus derechos tradicionales
(Pastor, 1986 citado en Lewin, 1999:220). El despojo de tierras generd descontento en toda
la region mixteca, especialmente en la regién triqui, quien respondié con las armas. De 1833
a 1839 se dio en la region lo que se conocié como la rebelion de Hilario Medina? contra los
de Putla 'y la exhacienda de la Concepcidn y cuatro afios después de 1843 a 1848 otra rebelidn
contra los caciques y autoridades mestizas de Juxtlahuca a causa de los arrendamientos
forzados y la invasion de tierras en complicidad con autoridades eclesiasticas para embargar
los bienes de los triquis (Avendafio, 2011: 44; Lewin, 1999:220; L6pez, 2009).

Lewin sefiala que “Los triquis fueron los primeros indios de la sierra en alzarse contra
los arrendamientos forzados y el usurpamiento masivo y descarado de sus tierras por parte
de los mestizos de Putla”. Rodolfo Pastor (citado por Lewin, 1999:220) sefiala que el
arrendamiento de tierras de los triquis era gestionado por Antonio de Ledn, general del
Ejército insurgente, el cual contaba con el apoyo de Benito Juarez. Asi el despojo de tierras

indigenas era respaldado por el recién creado Estado mexicano.

Hasta los afios 70 la relacion entre tierra-trabajo-individuo-familia para los triquis
era muy importante la afectacion de cualquiera de ellos significaba una amenaza para los
demas (Garcia, 1973:137). Sin duda esta relacion parental-territorial fue sufriendo cambio
importantes pero el resquebrajamiento mas marcado se dio en la triqui baja, en la que en
situaciones de conflicto familiares cercanos comenzaron a participar como adversarios

(Lewin, 1999: 232). Al respecto César Huerta Rios (1981: 157) sefialaba que la afectacion a

12 Hilario Medina Alonso mejor conocido en la regién como Hilarién, “es uno de los dirigentes que los triquis
guardan con respeto en su memoria, al igual que a su hermano Jacobo” (Avendaiio, 2011: 35). Segun
narraciones que registra Leticia Reina, Hilarion “tenia la capacidad de transformarse (como los naguales) para
burlarse de los federales cuando era perseguido, pues asaltaba a los arrieros para dar de comer a los pobres
de la regidn: Pues “a él no le interesaba un sueldo o un puesto (...) queria justicia para la poblaciéon indigena”
(Reina, 1990: 246-247). Un triqui de Santo Domingo del Estado escribe: “Vivia en cuevas, como la del Plan de
Guajolote que se ubica en jurisdiccion de Chicahuaxtla, y la cueva ubicada arriba del pozo de Agua Ceniza, en
territorio de Santo Domingo del Estado, en donde hay evidencias de ollas y cantaros utilizados por este grupo
rebelde” (Avendafio, 2011:44).
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la estructura clanica territorial®® en la triqui baja se debio, principalmente a las presiones
(mestizas) ejercidas desde el exterior sobre las tierras comunales triquis, la aparicion de la
propiedad privada y la introduccion de los cultivos comerciales, especialmente el café,

platano y cafia de azUcar.

En suma, las rebeliones y protestas en la region triqui durante el periodo pos-
independencia giraban en torno a la recuperacion de la autonomia regional, defensa de la
propiedad comunal de la tierra, contra las obvenciones eclesiasticas y los tributos que, para
esa ¢época, aparecian encubiertos bajo la forma de “contribuciones” (Lewin, 1999:220). Este
periodo estuvo marcado por las rebeliones triquis la primera encabezada por Hilario Medina
y afios después la conocida como “La rebelién de la Montafia”. La poblacion triqui se
mantuvo en armas hasta la década de 1860 (Lewin, 1999: 220) alrededor de 30 afios. El siglo
XIX estuvo marcado por cambios y politicas implementadas por el nuevo estado nacién cuya
base era el despojo de tierras y la subordinacién politica de ahi que los triquis tuvieron que

recurrir a las armas para defender lo que consideraban suyo.

El discurso civilizatorio y la construccion del indigena triqui “barbaro”,
“violento”, “salvaje”

“La civilizacion alcanza, por fin, el corazon del mundo trique.
Pero ellos, se queja don Avertano, no quieren saber nada del progreso.

Son unos barbaros, sucios, borrachos, rencorosos.

13 No obstante “el pueblo triqui es el tnico grupo indigena de Oaxaca que registra la vigencia de una
institucion cultural sustentada en la articulacién del parentesco y la distribucidn social del territorio: linajes
exdgamos vinculados en una estructura clanica territorial” (Lewin, 1999: 215). Estos operaban adn como eje
ordenador del territorio en la triqui alta y articulan la dimensidn parental y territorial de manera precisa y
sistematica (Lewin, 1999:231). En la triqui baja los linajes conformaban una estructura territorial habitada por
un grupo de familias, en el cual compartian un espacio territorial comun. Sin embargo “los prolongados
conflictos y la situacion generalizada de violencia en esa regidn han alterado la funcionalidad de los linajes”

de tal forma que las estructuras parentales no corresponden con los espacios territoriales tradicionales
(Ibidem.: 232).
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Quieren mantenerse cueste lo que cueste, en su aislamiento secular, seguir viviendo como animales.
Matar, eso si les agrada. Estan armados hasta los dientes y representan un peligro constante para
sus vecinos”

Gutierre Tibone (1961: 133)

En la bibliografia revisada respecto a la identidad étnica triqui se pueden encontrar este tipo
de referencias que hablan de los triquis como una poblacion alejada de la “civilizacion”,
cuyas costumbres violentas por naturaleza los llevaban a matarse entre si y por tanto son
consideradas un peligro para las poblaciones mestizas con las que comparten limites. Estas
caracteristicas hablan de un ser “salvaje”, “gente sin razén”, con una tendencia a la crueldad
y a la beligerancia. En general este era el pensamiento dominante hacia los pueblos indigenas
del continente a finales del siglo X1X y principios del XX, especialmente porque se hacia eco

del discurso cientifico mas reciente sobre la raza (Thomson, 2006:16).

El anélisis de estos discursos nos permitird reflexionar sobre la construccion del
“triqui salvaje”, como un discurso deshumanizante que es utilizado como estrategia despojo.
Esto nos permitira entender por qué los triquis impulsaron rebeliones y actos de protesta a lo
largo del siglo X1X. Desde esta perspectiva me interesa mostrar que la vitalidad politica triqui
tiene una historia de larga data que se sustenta en la demanda por la defensa de la tierra y el

autogobierno.

El discurso de la civilizacion-deshumanizacion

“Mientras los naturales guarden el estado que hoy tienen,

Meéxico no puede aspirar al rango de nacion propiamente dicha. Nacidn es una reunion de
hombres que profesan creencias comunes, que estan dominados por una misma idea y
tienen un mismo fin”. “Debe procurarse [...] que los indios olviden sus costumbres y hasta
su idioma mismo, si fuere posible. Solo de este modo [...] formaran con los blancos una
masa homogénea, una Nacion verdadera”.

(Francisco Pimentel, 1864, citado en E. Flores Cano, 1994:369)
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A lo largo y ancho de nuestro continente persiste una racionalidad colonial, que se expresa
entre otras cosas con un discurso colonial, el cual genera ideas que como ha sefialado Silvia
Rivera Cusicanqui “desplazan y distorsionan el conflicto central, dando lugar a la
conformacién de una ideologia de impunidad en donde la colonizacion es presentada como
una mision civilizatoria (Rivera Cusicanqui, 2010). Asi, un orden social establecido entre
colonizadores “civilizados” e indios “incivilizados”, va dando sentido a la existencia. De esta
manera, el éxito de la colonizacion en América esta en proporcion directa con lo que logra
esconder, pues a partir de alli se institucionaliza el derecho de los “civilizados™ a despojar,
esclavizar, controlar, dominar y matar a los “incivilizados”.

Para Edward Said (2001), los procesos de colonialismo se sustentan por
impresionantes formaciones ideologicas que incluyen “la conviccion de que ciertos
territorios, pueblos y habitantes necesitan y ruegan ser dominados”. De alli la falsa idea de
la colonizacién como un deber o responsabilidad civilizadora.

Aimé Césaire citado por Nelson Maldonado Torres (2008: 69), plantea también una

reflexion sobre la supuesta conexion entre colonizacion y civilizacion.

Se planteaba que la gesta colonial le habia al menos traido la civilizacion a los
colonizados, que les habia llevado la “luz” de la civilizacion y los habia sacado de las
tinieblas del primitivismo —aunque, afiadiriamos hoy, los condujera a la realidad
patética de la pobreza extrema y el subdesarrollo. Por tanto, con toda su rabia los
colonizados también deberian estar agradecidos y respetar a aquellos que les trajeron

la civilizacion (Aimé Ceésaire en Maldonado, 2008: 69).

Asi dado que los colonizadores eran los encargados de llevar la civilizacion a los colonizados,
estos debian ser agradecidos. Ahora tendrian religion, escritura, modales, valores. Y es que
la sociedad colonizada es vista por el colonizador, como “una sociedad sin valores” (Fanon,
2007:36), pero no solo porque los ha abandonado, sino porque en realidad los valores “no
han habitado jamas el mundo colonizado” (Ibidem.). De tal forma que “el indigena es
declarado impermeable a la ética; ausencia de valores, pero también negacion de los valores”.
Y ademas “el enemigo de los valores”, “En ese sentido, es el mal absoluto. Elemento

corrosivo, destructor de todo lo que esta cerca, elemento deformador, capaz de desfigurar
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todo lo que se refiere a la estética o la moral, depositario de fuerzas maléficas, instrumento
inconsciente ¢ irrecuperable de fuerzas ciegas.” (Ibidem.).

Franz Fanon también sefiala que para el colonizador “las costumbres del colonizado
sus tradiciones, sus mitos, sobre todo sus mitos, son la sefial misma de la indigencia, de esa
depravacion constitucional. Por eso hay que poner en el mismo plano al D.D.T, que destruye
los parésitos, transmisores de enfermedades, y a la religion cristiana que extirpa de raiz las
herejias, los instintos, el mal.” (Fanon, 2007:36).

Esto es a lo que Fanon llama deshumanizacién o bestializacion: “a veces ese
maniqueismo llega a los extremos de su légica y deshumaniza al colonizado. Propiamente
hablando, lo animaliza.” (Fanon, 2007: 32). “Y, en realidad, ¢l lenguaje del colono cuando
habla del colonizado, es un lenguaje zooldgico. Se alude a los movimientos de reptil del
amarillo, a las emanaciones de la ciudad indigena, a las hordas, a la peste, el pulular, el
hormigueo, las gesticulaciones. El colono, cuando quiere describir y encontrar la palabra
justa, se refiere constantemente al bestiario.” (Fanon, 2007: 37). La deshumanizacién y luego
la bestializacion como una préctica colonial, han sido un discurso utilizado por los
conquistadores para justificar la colonizacion. Discurso que fue y ha sido utilizado para
referirse al pueblo triqui.

La deshumanizacion del otro, se sustenta en la idea de la superioridad europea, en la
medida que Europa era considerada como el centro capitalista mundial que colonizo al resto
del mundo, y se erigia como el punto mas avanzado de la civilizacién, el destino, la meta a
alcanzar. Maria Lugones plantea que de acuerdo con esa mitologia en torno a la superioridad

europea:

La poblacion mundial se diferencié en dos grupos: superior e inferior, racional e
irracional, primitivo y civilizado, tradicional y moderno. En términos del tiempo
evolutivo, primitivo se referia a una época anterior en la historia de las especies.
Europa vino a ser concebida miticamente como preexistente al capitalismo global y
colonial y como habiendo alcanzado un estadio muy avanzado en este camino
unidireccional, lineal y continuo. Asi, desde el interior de este mitico punto de partida,
otros habitantes humanos del planeta llegaron a ser miticamente concebidos ya no

como dominados a través de la conquista, ni como inferiores en términos de riqueza o
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poder politico, sino como etapa anterior en la historia de las especies en este camino

unidireccional. Este es el significado del calificativo “primitivo” (Lugones, 2008:23).

La humanidad de los colonizados fue un tema a debate entre dos personajes reconocidos en
la historia colonial, Fray Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepulveda, este Gltimo “defendia
la posicion a favor de la esclavizacion de los “indios” en el proceso de trabajo sin que esto
fuera pecado a los ojos de Dios. Parte de su argumento para demostrar la inferioridad de los
“indios”, o el colocarlos por debajo de la linea de lo humano, era el argumento moderno
capitalista de que los “indios” no tienen sentido de propiedad y distribuyen la riqueza con
reciprocidad” (Grosfoguel, 2013:35).

Esta idea de la no humanidad de los indios permeo el pensamiento de los
colonizadores. Los triquis no quedaron exentos de la materializacion de estos debates, al
contrario, fueron sefalados como “indomables”, “salvajes”, “violentos”, etc., un mestizo
comerciante de la region asi se expresaba refiriéndose a los triquis: “son como bestias, son
unos animales, se roban el ganado, invaden tierras, se matan entre ellos mismos” (Duran,

1987: 22). Este testimonio fue recuperado por Carlos Durén en el afio 1987, pero esta forma

de expresarse hacia los triquis no es una excepcion y sigue vigente.

Desde la llegada de los conquistadores a la region mixteca en 1520 se establecen
relaciones politicas y econdmicas en la que los pueblos indigenas quedan subordinados a las
élites espafiolas*®. En la region mixteca del actual estado de Oaxaca, mixtecos, chatinos y
triquis, estuvieron sometidos a presiones de diversa indole!®, “Las complejas relaciones entre
indigenas y conquistadores marcaron desde ese momento una condicion asimétrica en las

relaciones de poder, situacion que motivé la aparicién de movimientos de resistencia al

14 De acuerdo con Pedro Lewin (2007) a la llegada de los esparioles se cred el corregimiento de Teposcolula, el
cual mantuvo un control sobre los pueblos triquis y los sefiorios de Coixtlahuaca y Yanhuitlan. Este
corregimiento, en 1531, se constituyé como la primera Alcaldia Mixteca.

15 A pesar de las diferencias con el pueblo mixteco, a los triquis siempre se les han incluido dentro del
territorio de las Mixtecas. Esto no ha impedido que los triquis mantengan sus propias dinamicas de organizacion
territorial, estableciendo asi significativos vinculos politicos con su entorno medio-ambiental, relaciones de
comercio y vinculos con otros grupos étnicos” Sin embargo siempre en tencion con los pueblos mixtecos y
mestizos, pues son considerados por estos como inferiores (Nahnad y Hernandez, citados en Pablo Velazquez
Gallardo, 1954, p. 26)
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dominio espafiol. Estos procesos se vieron con mayor intensidad en el contexto de la guerra

de Independencia” (Nahnad y Hernandez, citados en Pablo Velazquez Gallardo, 1954: 26)

Salomon Nahmad Sitton y Miguel Hernandez Hernandez (2011: 28) en la “Introduccion”
al texto de Las mixtecas y la region triqui de Oaxaca. Estudio etnogréafico de Pablo
Velazquez Gallardo (1954). Texto que forma parte de la serie pioneros del indigenismo en
México. Plantean que el asecho a las tierras y recursos triquis se incrementa después de la
guerra de independencia. Sin duda, afirman, las Leyes de Reforma “lejos de traer beneficios
a las comunidades agudizaron ain mas la brecha de desigualdades sociales, favoreciendo el
crecimiento de latifundios concentrados en pocas familias que se convirtieron en poderosos
caciques con poder econémico y politico (Cristina Steffen, Los comerciantes de Huajuapan
de Ledn, Oaxaca, 1920-1980). El proceso de privatizacion de las tierras iniciado en el siglo
XIX contintio hasta el Porfiriato. Manuel Esparza en su texto “Los proyectos de los liberales
en Oaxaca (1856-1910)” indica que solo entre 1889 y 1903, en las Mixtecas Alta y Baja se
privatizaron 294,731 hectareas (Esparza, 1988: 288-292).

Es un hecho que la participacion activa de los triguis en la guerra de independencia
no garantizé el fin del acoso sobre sus tierras, al contrario, al fin de la guerra de independencia
se incrementd el interés por sus tierras ahora por los criollos y nuevos generales del ejército
insurgente. Asi en el afio de 1822 la Ley de municipalizacion, promulgada por el gobierno
independiente, afecto el territorio triqui (Lewin, 1999). Ahora el naciente Estado-nacion les
negaba su derecho a existir como pueblo al despojarlos de sus tierras y sus formas de
organizacion. Por ello los triquis siguieron protestando y manifestando su descontento
(Lewin, 1999; L6pez, 2009) siendo de los primeros pueblos indigenas en levantarse poco

tiempo después de concluida la guerra de independencia.
La defensa de la tierra fue la causa de las protestas:

En la region triqui dos fueron los principales cacicazgos: el de Copala y el de
Chicahuaxtla, los cuales perdieron gran parte de su dominio territorial durante el
periodo colonial. Sin embargo, estos problemas se hicieron mas evidentes en el siglo
XIX, cuando en 1822 se expidid la Ley de Municipalizacion. Con esta medida el
cabildo indigena fue derogado para dar paso a una estructura administrativa que

subordina a las comunidades al poder municipal. De esta manera, las comunidades
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indigenas se incorporaron a un esquema burocratico dominado por mestizos, sobre
todo de las jurisdicciones de Juxtlahuaca, Putla y Tlaxiaco (Nahnad y Hernandez,
citados en Pablo Veldzquez Gallardo, 1954, p. 30).

Los triquis que combatieron en la guerra de Independencia al lado del General Antonio de
Ledn, comenzaron a mostrar su descontento contra las leyes que impulsaba el naciente Estado
mexicano Yy que ponia en riesgo sus tierras y territorios. Para calmar el descontento y dividir
la protesta triqui el gobierno crea tres municipios. El 15 de marzo de 1825, la Ley de Division
y Arreglo de los Partidos que componen el Estado Libre y Soberano de Oaxaca, reconocié a
San Andrés Chicahuxtla con la categoria de municipio. Y el 6 de mayo de 1826 San Juan
Copala también es reconocido como cabecera municipal®. Posteriormente crea el municipio
de San Martin Itunyoso con la finalidad de desestructurar el Chuma’a de San Andrés
Chicahuaxtla (Lewin, 2007; Lopez, 2009). Sin embargo, en los hechos el acoso de los
caciques hacia sus tierras Yy territorios no ceso, por lo que los triquis siguieron protestando y

manifestando su descontento (Lewin, 1999; Lopez, 2009)

Asi como en la Conquista y la Colonia, la Independencia no llegé a la region en forma
de instituciones o précticas liberadoras, al contrario este periodo signific la consolidacion
de relaciones de subordinacién, racismo y despojo, por parte de los grupos hegemonicos y

criollos y mestizos de las ciudades cercanas (Garcia y Gémez ,1996).

Rodolfo Pastor en su libro: Campesinos y Reformas. La mixteca. 1700-1806, plantea
a través de testimonios los distintos enfrentamientos entre los triquis y los centros de poder
ladinos (Juxtlahuaca y Putla) por lo menos desde 1832. Pastor sefiala que “los asesinatos,
incendios, robos...” no se debian a la naturaleza belicosa de los triquis, que era lo que
argumentaban los liberales en el poder. Y argumentaba que “Desde su conquista en el siglo
XVI, los triquis de Copala habian vivido pacificamente en sus rancherias; la verdad es que
en vez de delincuentes comunes, se trataba de un grupo éetnico que defendia su nicho
territorial” (Pastor, 1987: 495-535).

16 Division territorial del Estado de Oaxaca de 1810 a 1995, tomo |, Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informatica, México, 1997, p. 2000 (citado en Lopez, 2009: 62).
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Con el proyecto liberal en marcha, los pueblos indigenas quedaron subordinados a los
municipios y judicaturas ladinas. Asi cuando los triquis se negaron a arrendar sus tierras
colindantes con Putla al General Antonio de Ledn, héroe y politico liberal, sabian que tenian
perdido el pleito ante los tribunales. Entonces, manifestaron su inconformidad acosando las
sedes de poderes injustos e incapaces de gobernar para todos (Garcia y Gomez, 1996). El
descontento fue creciendo en la region por el despojo de tierras (R. Pastor en LOpez,
2009:63). Asi para 1832 el triqui Hilario Alonso Medina, conocido como “Hilarion”, junto
con su hermano Jacobo, se levantan en armas contra el gobierno, en defensa de sus tierras.
La rebelion no pudo ser controlada e “Hilarion” tampoco fue capturado. Dadas las
condiciones el gobierno les propuso un trato e “Hilarién” aceptd una pension de capitan
retirado, pues particip6 militarmente en la guerra de independencia, pero Hilarion siguid
“impartiendo justicia” al tomar la hacienda La Concepcion y aprehender a su propietario

espafol. (Lopez, 2009: 63)

Mientras tanto el despojo de tierras no cesaba y ante tal situacion Hilarion se volvié
a levantar en armas en 1836, el ejército lo persiguié y captur6 en 1839. Ese mismo afio
Mariano Guzman, coronel de ejército, capturd y colgd a algunos triquis que protestaban con
Hilarién para presionar a las comunidades a denunciar a sus compafieros y terminar

definitivamente con la rebelion triqui.

Otra rebelion importante sucedi6 apenas cinco afios después de la muerte de Hilarién,
en el afio de 1843. Los triquis de Copala se levantaron nuevamente en armas, a este hecho se
le conoci6 como la rebelion de la montafia, las causas, el embargo de sus tierras comunales
por orden de un juez de Juxtlahuaca, quien dicté se embargaran sus tierras como pago a la
iglesia catolica por las contribuciones que, segun ellos, los copalences debian por diezmos y
subvenciones. Otra causa que motivé esta rebelion fue el despojo de tierras por parte de los
mestizos de Juxtlahuaca para adjudicarselas como propiedad privada. (Huerta Rios, 1980:41;
Tibon, 1961:129; Lopez, 2009: 66). Esta situacion provoco una rebelion que se prolongo
hasta 1870, marco mas de 30 afios de luchas violentas, como respuesta a la violencia ejercida
por las instituciones de la nacion independiente, que legislaba en contra de los triquis y los

despojaba “legalmente” de sus recursos.
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En septiembre de 1843 los triquis, cayeron sobre Juxtlahuaca, tomaron prisionero al
juez, Mariano Guzman, que dict6 la orden de embargo contra sus tierras y a su secretario,
Eugenio Hernandez. La gente indignada por el trato recibido y las injusticias cometidas por
parte de los representantes de la ley, los ejecutaron a machetazos. Cuando los triquis
intentaban regresar a Copala cuatro de ellos fueron capturados y fueron fusilados ahi mismo.
(Lopez, 2009:66).

La sublevacién triqui de 1843 se debio precisamente a su voluntad por recuperar tierras
y reconquistar su independencia hasta liberarse para siempre de la presion de los
blancos y mestizos de Juxtlahuaca. Estos continuaban arrebatandoles su territorio
comun y los sometian fisicamente. Esta guerra de guerrillas se extendié hasta los
limites con el estado de Guerrero; los caudillos fueron Dionisio Arriaga y Domingo
Santiago. En Oaxaca fueron conocidos como forajidos y perseguidos hasta ser
aprehendidos en 1848 y ejecutados (Tibon, 1961:130)

El descontento en la region se acrecentd, a los triquis se unieron pueblos mixtecos, cansados
de los abusos y despojos por parte de la iglesia y los representantes del recién Estado
mexicano. La lucha convocdé a tantos pueblos que el gobierno hablaba ya no solo de la

insurreccion triqui, sino de la rebeliéon de la montafia. (Lopez, 2009:67).

Alicia M. Barabas (2002:197) también registra la insurreccién triqui en el afio de 1843
“a raiz de la opresion que las instituciones civiles y religiosas ejercian sobre poblacion
mixteca de Tlaxiaco y triquis de Juxtlahuaca, Copala y Putla, los indigenas atacaron la
guarnicion de Copala al mando de Juan Santiago, pero no pudieron mantener su dominio
porque carecia de armas. Tres meses después nuevos alzamientos ocurriran en Huajuapan de
Ledn (en la regién Mixteca) al mando de Feliciano Martin, indio de Copala, quien poco
después aparecié en su pueblo propiciando un levantamiento en contra de un probable
“cacique” de Juxtlahuaca, a quien dieron muerte” (Barabas, 2002:190) Barabas plantea que
esta podria ser la Unica rebelion con contenidos mesianicos!’ registraba en Oaxaca y que se

extendio por toda la regién triqui hasta Huajuapan, en la Mixteca Baja.

17 Alicia M. Barbas plantea que esta podria ser la Unica rebelidn en el estado de Oaxaca con fines mesianicos,
reconoce que no hay mucha informacion para sostener esta versidn pero “se sabe que los insurrectos iban
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Antonio de Leon, comandante general de las mixtecas y general del Ejército en la

guerra independentista, al enterarse de los sucesos ocurridos en Juxtlahuaca, envio un

informe al ministro de guerra y marina (Archivo de la Secretaria de la Defensa Nacional) 18

comunicando lo sucedido y dando su versién de los hechos. En ese informe sefialaba que los

indigenas de Copala “en su totalida

también habian herido a otros vecinos y robado sus pertenencias. Ademas afirmaba

d19n

categorico:

“... hay también las circunstancias muy agravantes de que viviendo esos indios en un
estado salvaje”®, porque diseminados por todos aquellos montes, en ellos sin
reconocer lo que llaman pueblo de Copala a que jamas se han podido reducir a que
vivan, cometen en aquellos montes todo tipo de crimenes, sobre todo el robo a que
estan avezados, no solo abrigan a cuantos mal hechores se acogen a su favor, sino que
los auxilian personalmente y estan prontos en todas ocasiones para cuanto es hacer el
mal, siéndome prueba de esa verdad la proteccion que dispensaron al famoso asesino
Hilario Alonso, alias “Hilarion”, cuya gavilla aumentaron muchos de los indigenas
del mencionado pueblo de Copala, el cual por todas esas razones, la irrespetuosidad
con que se conducen para con las autoridades del distrito y por el horroroso atentado
cometido después de los hechos de Juxtlahuaca, y haber degollado a su juez de paz y
al escribano de la municipalidad, los juzgo dignos de toda consideracién y por lo
mismo opino y pido al Supremo Gobierno que disolviéndose el pueblo mencionado
para su castigo y ejemplo de los demas, apruebe, si cree justo, que a cuantos individuos
de él se aprehendan, supuesta la certeza que hay de que todos han tomado parte en
la rebelion, se destinen a los trabajos publicos del camino de Veracruz a México,
donde de alguna manera sean Utiles a la sociedad, ya que hasta hoy sélo han servido
en ella para causarles males. Por todo esto he prevenido al sefior coronel don José

de Jests Maldonado, jefe de la 22 Seccidn de las mixtecas, que destruyéndoseles sus

, no solo habian asesinado al juez y a su secretario,

precedidos por una imagen de Cristo que les indicaba qué acciones debian de llevar a cabo y los guiaba en su
rebelidn contra las instituciones nacionales, que los explotaban atiin mas que los espafoles” (Barabas, 2002:

197).

18 Archivo de la SDN, Expediente XI/481.3964. Carlos Durand Alcéntara La lucha campesina en Oaxaca y
Guerrero (1978-1987). Universidad Autonoma de Chapingo. P:45.

19 Enfasis mio.

20 | as letras en negritas que resalto en este texto, corresponden a énfasis mios.
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rancherias seles persiga, ya sean en las reuniones que tengan o dispersos si se les
hallasen en tal estado, pues de ese modo han de pretender eludir el castigo.
Aprehenda a cuantos sea posible, conservandolos a disposicion de esta comandancia
general que obrara segun lo que el Supremo Gobierno resuelva en vista de la consulta
a que a este fin le hago, no omitiendo manifestarle que siendo los indios de Copala
poseedores de porcién de ganado mayor, he ordenado al mencionado jefe que
recogiendo de aquel todo el que se pueda, pero que sea precisamente a los de Copala
y no de ningun otro en particular o poblacion, se venda al mejor postor y su producto,
previa cuenta justificada de la venta, se introduzca en la Tesoreria Departamental para
indemnizarla de los gastos que esta haciendo en restablecer la tranquilidad que
aquellos han alterado y pretenden adn seguir alterando en los demas del distrito, cuyas
providencias es en un todo conforme a la Ley de 22 de febrero de 1832.

Espero que el Supremo gobierno, impuesto por vuestra excelencia de todo cuanto le
participo se sirva declarar si las medidas indicadas merecen su aprobacion. Dios y
Libertad. Oaxaca, 12 de octubre de 1843. Antonio de Le6n.”

Lo expresado en esta carta enviada por Antonio de Leon, general del ejército insurgente,
evidencia claramente el lugar en el que fueron colocados los triquis después de la guerra de
independencia en el que los mismos triquis habian participado. El colonialismo interno que
persistid los siguid considerando como “salvajes”, “criminales”, “irrespetuosos”, “rebeldes”.
Por ello el lider independentista en la mixteca proponia fueran aprendidos y se destinasen a
trabajos publicos del camino de Veracruz a México, se les destruyese sus rancherias y se les
despojara de su ganado y se les persiguiese a cuantos sea posible, sin duda las mujeres y
nifios triquis no eran eximidas de todas estas amenazas, Antonio de Leodn, era enfatico, al
sefialar a los indigenas de Copala en su totalidad, hombres y mujeres, nifios y adultos. En el
fondo sin duda estaba el despojo de su humanidad y de su tierra, de sus propiedades (ganado)
y de su derecho a la vida en sus comunidades, de su derecho a ser triquis.

La Respuesta de José de Jesus Maldonado a la orden del general de las mixtecas fue

clara:
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[...] No descansaré un solo instante en perseguir la actividad de los malvados de
Copala?, debiendo afiadir que creo de mayor importancia, justicia y necesidad que
vuestra excelencia se sirva recabar del gobierno eclesiastico la providencia de
trasladar, a este pueblo u otro que tenga a bien, la Santa imagen de Jesus de Nazareno?
gue se haya en Copala no solo careciendo del culto que le es debido sino sugiriendo
gue los malvados en cuyo poder se encuentra comentan las mayores maldades e
irreverencias en la misma capilla que le estd consagrada, pretendiendo alucinar a los
barbaros indios®® que habitan en las montafias con la idea o especie de que la
sublevacion y crimenes que han perpetrado son cosas tan justas cuando que se lo ha
prescrito aquella divina imagen [...] (Lopez, 2009:69)

Ante estos hechos la prensa también expresaba su racismo y desprecio hacia los triquis, aqui
lo comentado por El centinela, periodico politico, literario y de variedades, el 6 de diciembre
de 1843: “Tal estado de las cosas no puede permanecer por mas tiempo, y es de esperarse
que el supremo gobierno, auxilidndose con las fuerzas y dinero del Sr. Coronel Mufioz, hara

que esta horda de barbaros?* sea cuanto antes exterminada” (Lopez, 2009:70).

Garcia y Gémez (1996) sefialan que en 1847 se registra un hecho que podria resultar
fundamental para entender la aculturacién violenta del pueblo triqui, y el momento en el cual
sus dirigentes fueron divididos. Esta podria ser la primera gran division a mano de los
hacendados y jueces corruptos de la regién: “Fue a mediados del S. XIX que la resistencia
triqui, contraria a este liberalismo concreto de haciendas invasoras y jueces corruptos, sufrio
la primera division: El Triqui José Anselmo, fue mejor armado y pagado por los opresores.
Asi, pudo penetrar en su propio territorio, hasta entonces dificilmente expugnable para los
extrafios. Empezaba la guerra interna, la del triqui contra el triqui y la promovida por el
intermediario gubernamental que obliga a pactan sin asegurar justicia institucional” (Garcia
y Gomez, 1996: 7)

Alicia M. Barabas sostiene que la rebelion triqui a lo largo del siglo XIX es:

21 Enfasis mio.
22 Tata Chu, para los triquis.
2 Enfasis mio.
24 Enfasis mio.
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[...] una mas de las movilizaciones indigenas y campesinas por la autonomia, contra
las leyes y las autoridades politicas abusivas que asolaron Oaxaca y otras regiones de
México durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del XX; época de
luchas intestinas que se revertian sobre las comunidades indigenas. Las relaciones
interétnicas entre “indios” y “gente de razon” eran muy tensas en esta época y las
demandas indigenas por la tierra expropiada y por los abusos de poder, entre los que
destacaba la prohibicién de usar la indumentaria étnica, rapidamente era catalogada
por “guerra de castas” por el imaginario racista de los hacendados y politicos,
reprimidas y orillados muchas veces los demandantes a la defensa armada y a la
rebelion” (Barabas, 2002: 197)

Para la segunda parte del siglo XIX, la rebelion triqui, como coinciden varios autores
(Barabas, 2002: 197; Lewin, 1999; Lopez, 2009: 74) respondia a la defensa de sus tierras
comunales, el derecho a nombrar a sus autoridades, su inconformidad ante los altos
impuestos que cobraban los mestizos. Asi como la lucha por el derecho a existir, pues los
testimonios aqui vertidos tanto de los gobernantes, comerciantes y medios de comunicacion
apelaban al exterminio del grupo por su salvajismo y barbaridad. Mientras tanto la guerrilla

crecia en la region, asi como la represidn para acabar con la protesta.

Los triquis se defendian con todo lo que podian, los jueces representantes de los
caciques como Petra Aja de Lara, encabezaban los deslindes de tierras en territorio triqui,
argumentando que lo hacian con la ley en la mano. Asi informaba el juez de Constancia del

Rosario luego de un deslinde de tierras realizado en 1869:

Certifico asimismo que en la presente diligencia los indigenas del pueblo de Copala
han observado buena conducta porque s6lo se han ocupado en el servicio conducente
de la presente diligencia; pero advirtiendose hoy una reunion de ellos en nimero
mucho mayor de los que han venido, se deja comprender el interés que toman en estos
puntos y como individuos sin el raciocinio necesario® para tales casos, el juzgado

tiene el deber de precaver todo mal que pueda refluir contra los pueblos.

%5 Enfasis mio.
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Las repUblicas fundadas en el siglo XIX formaron parte de un proceso de recolonizacion
agresiva de los territorios indigenas dando lugar a una fuerte ola de despojos de tierras
comunales. El que la autoridad se coludiese con los caciques oblig6 a los pueblos indigenas
a movilizarse durante todo el siglo XIX. Y en ese contexto el discurso que deshumanizaba a
los y las indigenas, a partir de nombrarlos como “salvajes”, “barbaros”, “sin razoén”, etc.,
tenia una utilidad concreta en la medida que justificaba la represion, el despojo y la
dominacion.

Manuel Martinez Gracida, funcionario publico e historiador oaxaquefio, uno de los
escritores mas prolificos de la historia de Oaxaca durante las postrimerias del siglo XIXy los
albores del XX (Hernandez, B. 2010:17), cuya obra gira en torno a la presencia del indio en
el acontecer oaxaquefio y nacional aporta elementos clave para analizar el lugar en el que
fueron colocados los indigenas oaxaquefios y en especifico los triquis, en la naciente nacion
mexicana. Martinez Gracida podria considerase como un intelectual del porfiriato. Su libro,
Cuadros sinopticos de los pueblos, haciendas y ranchos del Estado Libre y Soberano de
Oaxaca, publicado en la coleccion Civilizaciones, mixe-zoque-chontal-triqui-huave, es un
trabajo que obtuvo un enorme reconocimiento por parte de la Sociedad Mexicana de
Geografia y Estadistica de la Republica Mexicana, y gracias a esta investigacion fue
nombrado socio (Hernandez, B.2010: 21). Esta sociedad tenia una enorme relevancia para la
época, pues era una de las instituciones cientificas de mayor prestigio que albergaba a gran
parte de la intelectualidad de la época tanto nacional como extranjera (Hernandez, B.
2010:21).

Para fines del siglo XIX, los pueblos indigenas de México fueron objeto de estudios
desde perspectivas antropoldgicas que contribuyeran en la homogeneizacion del pais, al
pretender, como sefiald Beatriz Urias Horcasitas, “establecer un criterio ‘cientifico’ para
nivelar el grado evolutivo de los grupos étnicos que integraban la nacion mexicana.
(Hernéndez, B. 2010:56).

En la gran mayoria de los trabajos de la época se destaca la necesidad de “regenerar”
a estos grupos para poder incorporarlos en la construccion de la nacién moderna, por tanto
se planteo la necesidad de uniformar lo mas posible las caracteristicas fisioldgicas y morales

de la poblacion, apoyados sobre todo en la educacion y en la transformacién econémica, estos
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dos factores generarian la modificacion deseada de los grupos indios (Hernandez B.,
2010:56).

Durante este periodo los debates en torno al indio se dieron de lo nacional a lo
regional, la postura liberal fue un plan de colonizacidn europea para regenerar la raza india,
que llevaria finalmente al proceso de construccion de la nacion. Pensadores liberales como
Lorenzo de Zavala y José Maria Luis Mora, sefialaron que el futuro de la nueva nacién estaba
en la minoria blanca, que habia heredado lo mejor del virreinato y pensaban que el fardo que
impedia levantar al pais de su postracion era la masa indigena ignorante (Hernandez, B.,
2010: 62). Los intelectuales de la época porfiriana sefialaban que la problematica planteada
en torno al indio debia solucionarse de una forma adecuada para el beneficio del Estado y la
forma mas acorde de hacerlo (cualquiera que fuera) debia generarse con el apoyo que la
“ciencia” brindaba (Hernandez, B., 2010:62).

De ahi que se planteaba que “los trabajos de investigacion sobre el indio, se
justificaron en la medida en que, a partir de ellos, pudieran disefiarse y aplicarse estrategias
y politicas tanto sociales, como econdémicas y culturales”. Este era el objetivo de la obra como
la de Manuel Martinez Gracida. (Hernandez, B., 2010:63).

Como en el resto del pais, los intelectuales oaxaquefios de finales del siglo XIX tenian
la tarea de construir lo que entenderian por distinciéon, diversidad y homogeneidad, frente a
una compleja red de formas indigenas (Hernandez, B., 2010:69). Para el caso oaxaquefio el
iniciador de esta tarea seria Manuel Martinez Gracida, quien gener6 un discurso apoyado en
la idea de la transformacidn del indio a través de la aculturacion, lo que permitiria integrarlos

a la sociedad por medio de la educacion (Hernandez, B., 2010: 69).

Martinez Gracida en una carta a Porfirio Diaz, expresaba lo siguiente:

Hace algun tiempo que los intelectuales de toda la Nacién mexicana, con un altruismo
digno de encomio, trabajan empefiosamente para mejorar la triste condicion de la raza
indigena. A efecto de que este noble esfuerzo resulte fructuoso, han estudiado los usos,
leyes y costumbres de aquella raza, en la época de su mayor florecimiento, para
crearle, si fuere posible, una civilizacion mas en armonia con sus necesidades y de
facil asimilacion, que la capacite, con el tiempo, para entrar con seguro paso, por el

camino del progreso (Gracida citado por Hernandez, B., 2010: 62).
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Martinez Gracida, form¢é parte de la Sociedad Indianista Mexicana cuyo objetivo principal
era crear “una organizacion dedicada al ‘estudio practico’ de los pueblos indigenas para

apoyar la ‘marcha progresiva del indigena por el camino de la civilizaciéon” Hernéandez, B.,
2010:73).

Para Martinez Gracida, lo mejor de los indios oaxaquefios se encontraba reflejado en
los mixtecos y zapotecos, “los mixtecas eran valientes y fuertes, en los zapotecas descollaba
mas el ingenio y la inteligencia, sobresaliendo estas cualidades principalmente en sus
gobernantes” (Martinez Gracida, en Hernandez, B., 2010: 98). Mientras que los peores 0
mas atrasados serian los amuxca, chochonteca, cuicateca, mixe, chontalteca, huabe, trique y
zoque.

Respecto al pueblo triqui, Martinez Gracida, presenta en su obra Cuadros sinopticos
de los pueblos, haciendas y ranchos del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, publicada en
1883, la siguiente caracterizacion de la Triqui Baja con respecto a la poblacién de la triqui

Alta y a la poblacion mestiza de la region:

Tabla 1. Carécter de los triquis de las subregiones baja y alta y de los mestizos

de tlaxiaco y putla.

TRIQUIS SUBREGION BAJA

TRIQUIS SUBREGION ALTA

MESTIZOS

San Juan Copala

“Son de caracter altivo pues se
creen superiores en fuerzas y
riquezas a los demas, lo que los
hace aparecer como soberbios;
indomables, porque no
subordinan a su genio y sus
acciones a la conveniencia;
valientes, porque no saben medir
el peligro, no calculan las
consecuencias, se arrojan a las
vias del hecho como lo hicieron
desde 1832 hasta 1848 en que
permanecieron sustraidos a la
obediencia del gobierno;
rencorosos, porque no olvidan
facilmente una ofensa y de la que
procuran vengarse; desconfiados,

San Andrés Chicahuaxtla

“Su cardcter es alegre y sus
costumbres moralizadas. Profesan
la religion catolica”

San Miguel Chicahuaxtla

“Son de caracter alegre y de
costumbres moralizadas; profesan
la religion catdlica.

San José Chicahuaxtla

“Su caracter es alegre y sus
costumbres moralizadas. Profesan
la religion catdlica”.

San Martin Itunyoso
“Son de caracter
entregados al trabajo”

alegre 'y

Santa Maria Asuncion Tlaxiaco
“Los habitantes de esta Villa son
alegres, atentos, ilustrados vy
trabajadores. La idea general entre
la gente del pueblo es que sus
hijos no se queden sin oficio, y
muchas veces prefieren el
aprendizaje de alguno de ellos a
las primeras letras. En ideas
politicas  casi ~ todos  son
republicanos y profesan la
religion catolica”.

Santa Maria Putla

“Su caracter es alegre y sus
costumbres son ya  muy
semejantes a las de los costefios.
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porque creen que no se les estima Generalmente profesan la religion
0 se quiere abusar de su estado; catolica”.

inciviles, porque les gusta el
aislamiento, pues viven en la
soledad de los montes;_egoista,
porque no se auxilian mutuamente
€N sus apuros, no consienten que
otros individuos extrafios se
establezcan en su territorio; el cual
estiman en alto grado y lo
defienden a brazo partido;

supersticiosos, porque tributan
culto al mito del agua y del fuego

y de los cerros, y preocupados,
porque creen en maleficios de
brujos, en augurios y en otras
patrafias”. A raiz de los sucesos de
la Guerra de Castas también se
dice que son “barbaros que no
respetan la justicia ni reconocer la
legalidad del derecho”

FUENTE: Manuel Martinez Gracida, Cuadros sindpticos de los pueblos, haciendas y ranchos del Estado Libre
y Soberano de Oaxaca. Oaxaca: Imprenta del Estado, 1883. Coleccion Martinez Gracida, Civilizaciones, mixe-

zoque-chontal-triqui-huave. Oaxaca: Biblioteca Publica de Oaxaca, 1883 (los subrayados son del autor).26

En este cuadro Martinez Gracida, presenta una comparacion que realiza sobre los triquis que
habitan en el siglo XIX la regién conocida como Triqui baja, los triquis de Chicahuaxtla de
la Triqui Alta y los mestizos. La percepcion de cada uno de estos grupos es muy distinta y
muestra la construccion jerarquica tanto fuera como al interior del pueblo triqui. Por un lado
a los triquis de San Juan Copala, los define como “soberbios” y de caracter “altivo”, lo que
los hace “indomables” y “valientes” pues no les importan las consecuencias, son
“rencorosos” pues creen que no se les estima o que se quiere abusar de su estado. Los define
también como “inciviles” pues viven en las montafias y no aceptan vivir en Copala (cabe
sefialar que Copala, es el centro politico y ceremonial ahi solo vivian hasta los afios sesenta
y principios de los setenta los mayordomos y las autoridades civiles. San Juan Copala fue
poblado hasta fines de los 70 y principios de los ochenta). Son “egoistas” porque no dejan

que extrafios vivan en su territorio, en otras palabras, son egoistas porque defienden sus

26 Cuadro tomado de: Ledn Javier Parra Mora y Jorge Hernandez Diaz (1994) Violencia y Cambio Social en la
Region Triqui. Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca-Consejo Estatal de Poblacion de Oaxaca. (P.
43).

59



tierras, son “supersticiosos” por la religiosidad y creencias que profesan, la cual esta en
relaciéon con la naturaleza y otras divinidades y “preocupados” al ser creyentes en
“supersticiones”. Todos los calificativos que Martinez Gracida utiliza para describir el
caracter de los triquis de Copala resultan negativos, finalmente llega a la conclusién que son
“barbaros que no respetan la justicia ni reconocer la legalidad del derecho”

De los triquis de la region Alta, de las comunidades de San Andrés, San Miguel y San
José Chicahuaxtla asi como los de San Martin Itunyoso, poco tiene que decir, no los
descalifica, pues tienen un caracter “alegre” y con “costumbres moralizadas”, ademas
profesan la “religion catolica”.

Para definir a los mestizos que habitan los municipios de Tlaxiaco y Putla, en donde
habitan los caciques que histéricamente han despojado a los triquis de sus territorios y
recursos, a estos les atribuye una serie de calificativos positivos. A los primeros los define
como “alegres”, “atentos”, “ilustrados” y “trabajadores”, ademas son republicanos y profesan
la religion catdlica, de la misma forma los mestizos de Putla poseen un caracter alegre y

también son catélicos.

Pablo Velazquez Gallardo (1954) comenta también en sus diarios algunas
condiciones y diferencias entre los habitantes de Chicahuaxtla (la triqui alta) y los de Copala
(la triqui baja) y al referirse a los primeros sefala que “Después de sembrar sus tierras, la
inmensa mayoria de los habitantes se va a Putla en busca de trabajo y duran dos semanas por
alla. Solamente regresan a traer maiz y un poco de dinero para sus familias. En otros casos
toda la familia se traslada a Putla” (Velazquez, 1954:158), “vi a muchos triquis que pululaban
por el pueblo”, afirma Velazquez Gallardo. La presencia de los triquis de la Alta, en su pueblo
“[...] solamente obedece a que la milpa necesita algin cuidado, pero cuando acaban,
nuevamente emprenden la marcha hacia Putla, de manera que se pasan todo el afio trabajando
para los ciudadanos de ese lugar. Esa situacion es sumamente penosa hace que ellos no
puedan poner los precios a su trabajo, se ven obligados a trabajar con salarios denigrantes”
(Velazquez, 1954:158). Y debido a su condicidn tan dificil solamente los triquis de San

Andreés Chicahuaxtla, son los Gnicos que han acudido a la limosna.
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No sucede lo mismo con los triquis de Copala. “[...] ellos son bastante ricos, son muy
orgullosos?’, y si ellos llegaran a pedir una limosna, los demas miembros de la sociedad
copalera desaprobarian tal hecho” (Velazquez, 1954:163). De hecho Copala es un centro de
atraccion para los trabajadores en la region, seglin el testimonio de Velazquez: “Algunos
individuos que emigran a Copala, trabajan en limpias y la pisca de café. Durante los meses
de junio, julio y agosto, la gente sale en busca de trabajo a los siguientes lugares: Putla,
Copala, Mesones, la Hacienda de Concepcion y Tlaxiaco.” (Veldzquez, 1954:158).

Pablo Velasquez también escribe en su diario de campo que las diferencias entre los
habitantes de la triqui baja y la alta, se observan también en los huipiles de las mujeres, pues
aungue los huipiles de las triquis de Chicahuaxtla estan bien acabados, son inferiores a los

que se fabrican entre los triquis de Copala, pues es gente muy rica?, asi, escribia:

En Putla me dijeron las autoridades municipales que los triquis de la region de Copala

son gente rica y que en relaciéon con armas de fuego, no solamente tienen pistolas
reglamentarias, sino que tiene pistolas Thomson vy rifles Mendoza, con las cuales se
cazan mutuamente, debido a que las venganzas que se originaron en el afio de 1932,
cuando se pelearon los triquis ricos con los triquis pobres (Sabana y Yosoyuxi)
(Veldzquez, 1954:164-165).

Sin embargo Pablo Velasquez nunca visitd Copala, en su trabajo etnografico de la region
triqui reconoce que nunca fue a Copala pues la misma gente de Putla le decia que podria
meterse en problemas, esto deja ver que la version que tiene de los triquis es la que se tiene
desde Putla. Otras versiones son practicamente opuestas en relacion a las condiciones de los
triquis y a las condiciones de “riqueza” que Velasquez sefiala.

La perspectiva del triqui, que en sus investigaciones presenta Pablo Velazquez, pero
sobre todo la de Martinez Gracida, jugara un papel muy importante en la construccion
identitaria que desde fuera se impondra sobre los triquis y tendrd un impacto a nivel regional,

29 ¢¢ 2 ¢¢

estatal y nacional. Asi el nombrarlos “incivilizados”, “salvajes”, “barbaros”, “rencorosos” y
9% <6 9% ¢

“violentos”, “se sienten superiores”, “son egoistas” sera un discurso que seguira justificando

el despojo, en otros momentos la intervencion del Estado y en otras el “abandono” porque

27 Enfasis mio.
28 Enfasis mio.
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“de por si se pelean entre ellos”. Estos calificativos, también son utilizados por sus vecinos
mestizos asi como por los caciques de la region y del Estado.

La defensa a sus territorios, que los llevo a protestar de multiples formas y hasta con
las armas los llevo a ser sefialados como “violentos”, “egoistas”, y toda esta lista de
calificativos que los colocaron como un grupo de “salvajes” que habia que exterminar. Sin
embargo los triquis de Copala siempre buscaron defender sus territorios, pues era el sustento
de sus costumbres, cosmovision y en general de sus formas y modos de vida. En definitiva
los triquis no se mantuvieron pasivos, ante el sistema colonial persistente, ellos siempre
resistieron.

La racializacion y etnitizacion son convertidas por los grupos oprimidos, en
identidades politicas a partir de las cuales luchan y buscar superar sus condiciones de
subordinacion. En la cual los subordinados se convierten en enemigos del Estado-nacional
sustentado en un modelo liberal-colonial.

Este discurso, “insiste en reivindicar ciertas condiciones como naturales, propias,
originales y puras” también tiene como finalidad hacer un uso selectivo, conveniente,
estratégico y politico de lo que se reivindica y lo que se desecha (Cumes, 2014, 65). Asi este
discuro que califica a los triquis como “violentos por naturaleza”, “barbaros”, “gente sin
razon”, son identidades coloniales que aparecen hasta el dia de hoy como identidades
bioldgicas, propias del ser triqui, y como parte de la construccion de un discurso colonial que
los sustenta.

Pero estas violentas formas de nombrar genera respuestas por parte de los
subalternizados, como lo plantea Aura Cumes, “Frente a las formas esencialistas-racistas de
construir el mundo colonizado algunos subalternizados responden también con ideas
esencialistas con el afan de darle vuelta a su existencia inferiorizada. Para ser escuchados
usan los mismos términos que el lenguaje hegemonico” (Cumes, 2014: 67) 2° Esto sucede
también con los triquis pues han adoptado la idea del triqui violento, para decir, que “los
triquis son muy chingones”, que “no le tienen miedo a nadie”. Aura Cumes (2014) plantea
que “El esencialismo defensivo, que podria comprenderse como necesario, temporal o

estratégico tiene la desventaja de que se presenta en funcion de los otros” (Cumes, 2014: 68)

2% Aura Cumes (2014 :8) “Esencialismos estratégicos” y discursos de descolonizacion.
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En la historia oficial “los colonizados son despojados de la capacidad de un pasado
digno y eso mismo les niega un presente igualmente digno, pues entre las estrategias mas
corrientes de interpretacion y justificacion del presente se encuentra la invocacion del
pasado” (Cumes, 2014: 69) de tal forma que mediante la lectura hegemonica del pasado los
triquis son estigmatizados, y esto también funciona como una forma de control, pues en la
medida que son considerados “salvajes” y “violentos”, se justifica el despojo territorial,
politico, econdmico. Como cuando se les despoja de su categoria de municipio en 1948,
cuando se les despoja de tierras y cuando se les despoja de sus cosechas a partir de pagos
muy baratos de sus productos, etc.

Ese discurso colonial impuso también la idea que la “terquedad”, “la pereza”, “la
barbarie”, “la suciedad”, “la violencia”, asi como “el machismo”, como propia de la
naturaleza de los indigenas en general y en especifico de los triquis. Por tanto justificaban el
uso de la violencia como mecanismo para controlar su conducta (Cumes, 2014: 69).

Asi la historia de resistencia del pueblo triqui es proporcional a la historia de
dominacion que han vivido, a lo largo del tiempo han recurrido a distintas estrategias de
resistencia, entre ellas rebeliones armadas durante practicamente todo el siglo XIX. La
respuesta por parte de los caciques de la region y de los representantes del Estado fue la
violencia desmedida con las armas o sutil, a través de las leyes.

Para Guillermo Bonfil Batalla (2005: 158), “en México, civilizar ha significado
siempre desindianizar, imponer occidente. Si el indio estaba aqui, y era la mayoria, la
solucion de un pais moderno era civilizarlo. En parte eso queria decir apaciguarlo,
domesticarlo, acabar con su violencia”. El mejor camino para civilizar, continua Bonfil,
hubiera sido blanquear la poblacion, pero al no ser posible, “quedaba entonces la escuela
redentora, nueva panacea para desindianizar a México. Y hacia la educacion encaminaron
sus esfuerzos muchos talentos de la época” (2005: 158).

La construccion del triqui violento, barbaro, salvaje, etc., jug6 un papel fundamental
en la relacion de este pueblo indigena con el resto de la sociedad mexicana, una construccion
que forma parte fundamental de una razon colonial que oper6 desde 1492 y que no termind
con el proceso de independencia. Mas bien retomd nuevas fuerzas pues la apuesta por la
modernidad que impulsaron los gobiernos posteriores siguié considerando al indio como la

causa del atraso, a quién habria que educar para que dejara de ser indio y asi como nacién

63



pudiéramos avanzar hacia el progreso. Este discurso colonial también estuvo presente en el

periodo posrevolucionario.

Indigenismo y colonialismo nacional. Los triquis en el periodo

posrevolucionario

Ante el panorama de un pueblo que se miraba como cercenado en mil pedazos después de la
Revolucion, surge la aspiracion hacia la total unidad nacional, en palabras de Andrés Molina
Enriquez: “Tiempo es ya de que formemos una nacion propiamente dicha -exclama-: la
nacion mexicana” (citado por Villoro, 2014:187). Una primera meta, después del largo
proceso revolucionario, fue el anhelo liberal que aspiraba a que México debia ser una
sociedad culturalmente homogénea, basada en el mestizaje, se pensaba que: “México era un
pais mestizo y los remanentes que no lo fueran debian integrarse cuanto antes” (Bonfil, 2005:
164).

El ideal del mestizaje que Molina Enriquez planteo a principios del siglo XX se
encuentra claramente en este parrafo: “La base fundamental e indeclinable de todo trabajo
encaminado en lo futuro al bien del pais, tiene que ser la continuacién de los mestizos como
elemento étnico preponderante y como clase politica directora de la poblacion” (citado en
Bonfil, 2005: 168)

Para Miguel Othon de Mendizabal (citado en Villoro, 2014: 204) “El problema
central del indigena es el aislamiento”. Manuel Gamio en su libro Forjando Patria escrito en
1916, coincide con esta idea que considera la cultura indigena como una cultura que “se
desarrolla sin principios, método, ni facilidades, siendo natural que ofrezca deficiencias y
hasta deformidades frecuentes, como todo aquello que tiene que florecer venciendo
obstaculos. Esta es, sin embargo, la cultura nacional, la del porvenir la que acabard por
imponerse cuando la poblacion, siendo étnicamente homogénea, la sienta y comprenda.”
(Gamio, en Comas, 1993: 108). Por ello, Gamio planteaba que “el indio contintia [...]
cultivando la cultura prehispanica mas o menos reformada y continuara asi mientras no se
procure gradual, loégica y sensatamente, incorporarlo a la civilizaciébn contemporanea”

(Ibidem,: 105). La idea de la “incivilizacion” y la no contemporaneidad fue un argumento
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presente en los intelectuales que en las primeras décadas del siglo XX aportaron a la
construccion de la nacion posrevolucionaria. Para ellos la apuesta por una nacion homogénea
requeria de “la superacion” de lo indigena.

En 1939 Antonio Caso asi se expresaba de la situacion de los pueblos indigenas: “la
raza arqueoldgica sigue viviendo fuera de la civilizacion general [...]”. 'Y Othon de
Mendizabal, senalaba con contundencia: “Ahi esta atin la Weltanschaung indigena, ahi esta
su tipo de mentalidad, ‘prelogica’ en parte, que no ha podido asimilar las categorias de una
mentalidad ‘légica’; pues ésta responde a otro nivel de desarrollo. ‘La ideologia de los
indigenas actuales —sostiene- no difiere esencialmente del ideario prehispanico, en ocasiones
prehistorico” (citado en Villoro, 2014: 206-207)

Luis Villoro (2014) en Los grandes momentos del indigenismo en México, sefala:
“La independencia, lejos de suponer un mejoramiento para el indio, agravo su estado (...)".
Y plantea que en el indigenismo de principios del siglo XX, “por un lado aparecia lo indigena
como lo extrafio; lo veiamos a distancia nuestra, éramos testigos lejanos de sus ritos y
supersticiones primitivas, de su mentalidad asociativa, de sus costumbres arcaicas. Por el
otro se nos presenta como una de las raices de nuestra mas auténtica especificidad, de nuestra
“americanidad” (Villoro, 2014: 209). Es decir, lo indigena “subsiste en el alma nacional”
como senalaria Yafiez. “Por eso, lejos de hacerla desaparecer habra que encontrar en ella una
de las fuentes de lo mexicano” (Yafiez, citado en Villoro, 2014: 210).

De tal forma que lo indigena va aparecer como “lo propio a la vez que lo extrafio, lo
mismo Y lo diverso a un tiempo” (Villoro, 2014: 211). La cultura india seré en este panorama
una cuestion contradictoria, ya que por un lado se asume la importancia de “conservar lo
propio y original del aborigen” y por el otro “es indispensable acercarlo a nosotros, hacerlo
progresar para que abandone su nocivo alejamiento” (Villoro, 2014: 212).

En el fondo prevalecio la idea de lo que expresara Gamio:

“Curiosa, atractiva y original esa vida arcaica que se desliza entre artificios,
espejismos y supersticiones; mas en todos sentidos seria preferible para los habitantes
estar incorporados a la civilizaciéon contemporanea de avanzadas ideas morales, que
aun cuando desprovistas de fantasias y de sugestivo ropaje tradicional, contribuyen a
conquistar de manera positiva del bienestar material e intelectual a que aspira sin cesar
la Humanidad” (citado en Villoro, 2014: 212).
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De tal forma que en términos de Villoro, el indigenismo plantea la necesidad de
occidentalizacion, como “un proceso con pausas Y sin violencias”. Este proceso los librara
de la explotacion e inferioridad que sufren, segin los idedlogos del indigenismo.
“Occidentalizarlo a la fuerza, por otro lado, so pretexto de emanciparlo, implica por lo pronto
tratarlo en plan de objeto, obligarlo a adoptar medios de vida ajenos, esclavizandolos a ellos.
El indianista fanatico trata al indio como hombre libre, pero, en el fondo, quiere que
permanezca esclavo. El occidentalista exaltado quiere al indio libre, pero, de hecho lo trata
como esclavo. Tal es la antinomia verdadera” (Villoro, 2014: 215).

Desde la perspectiva de los promotores del indigenismo, como Gamio “El indigena
no puede incorporarse de golpe a la civilizacion moderna, como el nifio no puede
transformarse en adulto de la noche a la mafiana; esto es obvio y no requiere discusion”
(Gamio, citado en Villoro, 2014:214). Mendizabal por su parte proponian el evitar el escollo.
Por tanto: “el proceso debera ser pausado y organico, no violento. No se trata de imponerle
barbaramente la civilizacién méas perfecta, por una especie de revolucion violenta, sino de
hacerlo ingresar en ella por medio de la exhortacion, la educacion y el trabajo continuado”
(citado en Villoro, 2014:216).

Considerando a las culturas indigenas como resabios de las culturas prehispanicas,
desde el indigenismo, la via que se proponen para “salvar” a los pueblos indigenas de esa
situacion es la integracion. Para ello la educacion y la homogenizacion linguistica serian los
aspectos claves de esa nueva estrategia salvacionista que hacia necesario “tener que
prescindir —asi fuera por un instante- de la libertad del oprimido para poder liberarlo de su
opresion. Pues mientras no tenga conciencia plena de su situacion de esclavo, mientras no
conozca ni sepa utilizar los medios para liberarse habra que liberarlo ain en contra de su
propia voluntad” (Villoro, 2014: 216).

Por su parte Alfonso Caso (citado en Montemayor, 2000: 88) consideraba que “era
explicable que ‘la poblacion indigena’ no estuviera integrada porque la verdadera politica
indigenista consistia en proporcionar a las comunidades indigenas todos los elementos
econdmicos, higiénicos y culturales necesarios para elevarlos al ritmo de desarrollo de otras
comunidades del pais”. Aqui, sefiala Carlos Montemayor (2000: 88) el concepto de

integracion fue el pivote, de la politica indigenista que Caso y Aguirre Beltran encabezaron
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desde la fundacion del Instituto Nacional Indigenista (IN1)*° y cuyo objetivo era consolidar
la unidad nacional llevando al indio los recursos fundamentales de la vida moderna. Esto en

palabras de Aguirre Beltran (citado en Montemayor, 2000: 89) en 1967:

El indigenismo no esta destinado a procurar la atencion y el mejoramiento del indigena
como su finalidad ultima, sino como un medio para la consecucién de una meta mucho
maés valiosa: el logro de la integracion y el desarrollo nacionales, bajo normas de
justicia social, en que el indio y el no indio sean realmente ciudadanos libres e iguales.

Bonfil Batalla sefiala entonces, “el proyecto no pretendia la continuidad del México
profundo, sino su incorporacién, por la via de su negacion, a una sociedad que se queria
nueva. Por eso México debia ser mestizo y no plural ni mucho menos indio”. (2005: 166).

Bonfil Batalla definiria este momento historico de la siguiente manera:

La concepcion ideoldgica del México mestizo de la Revolucion no fue, no ha sido,
tarea facil. Esquematicamente la version que predomina puede enunciarse asi: la raiz
profunda de nuestra nacionalidad esta en el pasado indio, de donde arranca nuestra
historia. Es un pasado glorioso que se derrumba con la Conquista. A partir de entonces
surge el verdadero mexicano, el mestizo, que va conquistando su historia a través de
una cadena de luchas (la Independencia, la Reforma) que se eslabonan arménicamente
hasta desembocar en la Revolucion. La Revolucidn es el punto final de la lucha del
pueblo mexicano, el pueblo mestizo; es un hecho necesario, previsto y anticipado de
la historia. A partir de la Revolucion sera posible la incorporacion plena del mexicano
a la cultura universal (Bonfil, 2005: 166-167)

La Revolucién mexicana en la Region triqui, seria un proceso que llegaria tardiamente,
(Lewin, 1999: 217; Lopez, 2009:79). También influyé que en la Mixteca la revolucién la

iniciaron personajes del régimen que estaban descontentos con él porque ya no tenian cabida

30 El INI, fue creado el 4 de diciembre de 1948 por decreto legislativo. Tenia como propdsito considerar
integralmente “el problema indigena” y no se redujo a un enfoque meramente cultural, de tal modo que aplicd
programas de promocién econdmica, de agricultura, de caminos y de planeacién de tierras, bosques y aguas.
La estructura organizativa se estableci6 a partir de la creacion de 11 centros coordinadores, uno de ellos se
estableci6 en Tlaxiaco muy cerca de la region triqui.
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como antes, sefiala Francisco Lopez Barcenas (2009: 79). Para Moisés Castro Reyes, agente
del ministerio pablico de Juxtlahuaca la causa de la poca participacion de los triquis en la
revolucion la explicaba de la siguiente forma: “surgi6 el periodo revolucionario y
naturalmente, los habitantes de Copala, por estar siempre alejados de las costumbres de la
raza mixteca, ingresaron muy pocos a las filas revolucionarias” (citado en Parra y Hernandez,
1994: 49).

Aun asi la participacion de los triquis se dio de forma diferenciada en la region de
San Andrés Chicahuaxtla (Triqui Alta) y San Juan Copala (Triqui baja). Los primeros
tuvieron una mayor participacion que los copalences. Los de Copala tuvieron una
participacién tangencial, nada que ver con su participacion durante la guerra de
independencia y las rebeliones que protagonizaron en el siglo XIX contra el gobierno criollo
(Lépez, 2009: 81)

El efecto de la revolucion en la regidn generd division no solo entre la Triqui Baja 'y
la Alta, también entre los dos grupos politicos que se conformaron al final de la misma,
zapatistas y constitucionalistas en cada una de las regiones. La disputa entre los distintos
grupos empeoraban la situacion en la region, asi como los cambios que se vivieron en la
posrevolucion con la introduccion del café y las armas, estos factores deterioraron ain mas

las condiciones y marcaron el inicio de otra etapa caracterizada por la violencia y el despojo.

“La construccion del enemigo interno” y el inicio de la violencia. Café-

dinero-armas-alcohol-violencia

“Esos triques abusan de nuestra bondad. Si se conformaran con robar y emborracharse y matarse entre
si... Pero no. Se meten también con nosotros y no respetan ni a las autoridades. Hace poco mataron
en una emboscada a un teniente de la policia con dos de sus hombres.

- Era un joven valiente —suspira la sefiora-. Se apellidaba Palos. Iba a desarmar a aquellos
bandidos.

- Pero, ¢no les sacaba dinero?

- Claro que se los sacaba, y con razon. ;Qué hacen esos barbaros con el dinero? Pura
borrachera.

- Olo que es peor, compran armas homicidas —explica el sefior Miranda-, armas con las cuales
nos amenazan.
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- No hay manera de incorporarlos a la civilizacion. No se dejan. No quieren escuelas. Viven
como bestias.
- Basta verlos —afiade don Enrique-. Tienen la nariz chata como changos.”

(Fragmento de la conversacion de Gutierre Tibdn con una mestiza de Putla, (1961:152)

La vida posrevolucionaria en la region triqui marcé el inicio de un periodo de violencia, en
la cual se entretejen factores tanto internos como externos. Como sefialamos en el capitulo
anterior, el siglo XIX estuvo marcado por multiples rebeliones indigenas a lo largo del pais
(Reina, 1995: 54) asi como en la region triqui, la defensa de la tierra y el autogobierno
movilizo a los triquis quienes tomaron las armas y se confrontaron abiertamente con los
poderes regionales mestizos y con el naciente Estado mexicano. De tal forma que el enemigo
externo estaba claramente identificado.

El siglo XX dard un giro importante a la situacion de violencia que se vivira en la
region a partir de la llegada del café, el alcohol y las armas en los afios veinte. Ahora el
conflicto ya no solo sera frente a los poderes y grupos externos que buscaban dominarlos y
despojarlos, sino entre hermanos. Este escenario hard aiun mas compleja la situacion que
intento aqui deshilar para poder ubicar los elementos que se cruzan a lo largo de este siglo y
que desembocaran en el incremento de la violencia, el asesinato de cientos de triquis, el
despojo politico, territorial y a los primeros desplazamientos forzados.

Francisco Lopez Barcenas plantea que en éste periodo los factores generadores del
conflicto al interior de las comunidades serédn la introduccion, siembra y comercializacion
del café y sus efectos econdmicos, la sujecion a que fueron sometidos por la burocracia
politica y militar del estado y la discriminacion de los mestizos (L6opez, 2009: 86)

Entre las distintas versiones que existen sobre las condiciones y los conflictos en la
region durante la posrevolucion se encuentran los trabajos de antrop6logos que comenzaron
a visitar la zona como parte del Instituto Nacional Indigenista o por parte de investigaciones
de otras dependencias del gobierno. Aqui algunas de sus reflexiones.

Ledn Javier Parra Mora y Jorge Hernandez Diaz (1996) en su libro Violencia y

Cambio Social en la region triqui, analizan el impacto de la revolucion en la region triqui y
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el inicio de la violencia en el periodo posrevolucionario como un medio para mantener y

ejercer el poder:

No obstante la brevedad de la lucha armada, en la region los cambios que desencadend
fueron radicales. La revolucion trastocd en muy poco tiempo el orden politico de
Copala, propiciando nuevas relaciones de poder entre los triquis de la subregion. Hasta
entonces, lo que privaba eran las relaciones politicas no violentas, después las
relaciones violentas fueron las que determinaron el orden politico. Esto desencadend
la conformacién de una nueva estructura social que se caracterizo, al menos hasta
1970, por la primacia de la violencia como medio para obtener, conservar y ejercer el

poder.” (Parra y Hernandez, 1996, p. 50).

Segun Ledn Javier Parra Mora y Jorge Hernandez Diaz (1996), pese a la poca participacion
de los triquis en la Revolucion, esta trajo cambios muy importantes los cuales transformaron
las relaciones de poder al interior del grupo, estos cambios estuvieron marcados por la
violencia, la cual se encargd a su vez de determinar el orden politico.

Agustin Garcia Alcaraz antropélogo que visito la region en la década de los 70 expone
la version que los triquis le contaron sobre el origen del conflicto y afirma categorico que

“antes de 1920 habia paz y tranquilidad en Copala”.

Unos dicen que todo comenzd por una ofensa a la mama de un cabecilla de barrio.
Otros aseguran que el problema fue por litigios de tierras, entre barrios o familias, por
herencia. Otros, por Gltimo, dicen, los de un barrio vecino a otro, robaron la cosecha
de café a una familia; estos dieron parte al secretario municipal de Copala, “que sabia
leer y escribir” aunque era triqui, el cual dio parte a Oaxaca. De ahi enviaron unos
soldados o policias a que rescataran la cosecha robada. Los ladrones en represalia,
mataron a los despojados. Los parientes de estos se vengaron, matando a los asesinos
y asi se suscitaron las venganzas que fueron proliferando por todos los barrios (Garcia,
A., 1973: 172-173).

Los testimonios recabados por Garcia Alcaraz lo llevaron a concluir que: “sea lo que fuere

el detalle que prendio la mecha, en todas las informaciones sobre el inicio hay alguno de
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estos tres componentes: tierra-café-familia. En algunos estan presentes desde el principio
“los soldados” (Garcia, A., 1973: 172-173).

Gutierre Tibon, escritor italomexicano, en su libro Pinotepa Nacional. Mixtecos,
negros y triquis, publicado en 1961, conocid la region y al respecto escribiria sobre el origen

de los problemas que aquejaban a los triquis:

Hace unos treinta afios comenzaron a cultivar café en las laderas de los montes y sus
cafetos prosperaron. Ya tenian los triquis una produccion que les permitia un
intercambio mas favorable con los mestizos; ya tenian una riqueza. Y esa riqueza fue
su perdicién. El excelente café de altura, producido en la region de Copala, se trueca
en infima parte en maiz, lo demés va a parar, tarde o temprano, a la bolsa de los
mestizos, que han creado la organizacién mas perfecta para que los triquis no puedan
mas salir de su circulo vicioso. Les venden armas y parque, fomentan sus rivalidades,
les venden alcohol que los enardece e incita a pelear, y cuando hay un hecho de sangre
los extorsionan. De esta suerte, la ganancia del café que los triquis cultivan nunca sera
para ellos. Siempre quedara en poder de sus implacables explotadores (Tibon, 1961,
p. 13).

César Huerta Rios, visito la region de 1969 a 1972, como parte de un proyecto de Rescate
etnografico dirigido por Camara Barbachano (coproduccion México-Estados Unidos) donde
le asignaron la tarea de trabajar en Oaxaca con los triquis, vivio en la regién durante ocho
meses. Huerta Rios escribid en su libro Organizacion sociopolitica de una minoria nacional.

Los triquis de Oaxaca, publicado en 1981:

El incremento del cultivo del café trajo consigo la introduccion de la propiedad privada
al lado de la comunal y ciertos cambios en la anterior organizacion social de la region
baja y, en consecuencia, la proliferacién de conflictos que la comunidad no pudo
controlar. Y como casi siempre desembocaban en hechos de sangre, se considerd
necesaria la introduccion de un destacamento de soldados, jefaturados por un sargento,
para tratar de poner fin a esas perturbaciones. Atrincherados en un fuerte frente al
mercado, se encargan de establecer el orden en las escaramuzas entre barrios. De vez
en cuando el sargento intervenia interesadamente a favor de uno u otro, lo que lo hacia

participe, junto con el destacamento, en las luchas intestinas indigenas.
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Hechos parecidos se venian repitiendo desde antes de la instalacién de los militares en
la region baja, ya que los enfrentamientos con el ejército se remontan al siglo pasado.
Para esta época, los rifles habian sido elementos importantes en las escaramuzas
producidas por el despojo de tierras del que eran victimas (Huerta, 1981: 55-56).

Huerta Rios resalta un factor muy importante en esta historia, la disputa por las tierras y los
conflictos que se fue generando por la introduccion de la propiedad privada sobre la comunal,
asi como la presencia de armas introducidas por el destacamento del Ejército mexicano en la

region que operaba a favor de un bando o de otro.

Afios después, en 2014, César Huerta contaba:

[...] era una sociedad muy arcaica, la carretera apenas la hacian y habia muchos
pueblos poco conocidos. En la parte “alta” se conservaba la organizacion social y
politica de tipo clénica y linajera territoriales; y en la parte “baja” se habian
desmoronado los clanes, s6lo quedaban restos de algunos linajes. El deterioro de la
vida clanica se debid a la introduccién, a principios del siglo XX, del cultivo de café
(producto de exportacion). La parte “baja” si tenia acceso a la carretera (citado en

Padrén, 2014:270).

Ricardo Martell Ramirez, originario de Putla, en su libro Los indios triques de Oaxaca,
también coincidio con las hipotesis antes mencionadas sobre el origen de los conflictos entre

los triquis.

Esta transformacion bélica sucedio a raiz del café, que es el principal cultivo y de mas
alto rendimiento, alcanz6 un precio muy elevado en el mercado nacional, del cual los
triquis, en los ultimos afios han intensificado su cultivo, obteniendo importantes sumas
de dinero al vender sus cosechas del rico grano de café, sin que se les orientara para
elevar su nivel de vida ampliando el renglén de consumo con articulos alimenticios,

ropa, muebles, etcétera, que no acostumbraban consumir (Martell, 1967, p. 455).
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Martell plantea que los ingresos econdémicos producto de la venta del café despertaron la

codicia por parte de los comerciantes mestizos que buscaron sacar provecho de esa situacion:

[...] lo que sucedid es que se despertara la codicia de los comerciantes mestizos,
guienes explotando su belicosidad los hicieron victimas de intrigas para fomentar las
luchas internas y asi poder lucrar con el trafico ilegal de rifles reglamentarios y
municiones del ejército, cuya venta, es bien sabido, esta estrictamente prohibida y
penada por la ley.

Esas armas no tienen ningun valor comercial en otra parte, sin embargo, con los triquis
encontraron la manera facil de enriquecerse, aunque fuera de manera criminal y
antipatriota; les daban rifles y municiones, a los que ponian precios muy elevados, por
el café que les pagaban sumamente bajo, aparte de robarlos a la hora de pesar el grano
(Martell, 1967, 456).

Lo dicho por un militar a quien Fernando Benitez entrevista, resulta interesante para entender

lo en ese tiempo sucede en la region, desde la mirada de un miembro del ejército:

- ¢A qué cree usted que se deban estas continuas guerras?, le pregunté Fernando
Benitez al comandante de la partida militar establecida en San Juan Copala, en los
afios ochenta.

-El despojo de los ingresos obtenidos por la venta de café, asi como de los mismos
cafetales.

-La principal causa son las tierras, los cafetales. No se trata de un deseo de matar, de
robar, porque si fueran ladrones matarian a los arrieros o a los comerciantes de café
gue cargan miles de pesos por el camino de Putla y a ellos nunca les ha pasado nada.
En Agua Fria hay gente de razén que siembra maiz y nunca han tenido conflictos. Al
principio yo tenia el criterio de que los grandes comerciantes aconsejaban esas
muertes, pero a los comerciantes les conviene la carretera y les conviene la paz para
dedicarse mejor a sus negocios.

-¢Y si no son los grandes comerciantes, entonces quienes les aconsejan que se maten
entre si?

-Los aconsejan los que les venden parque para seguir ganando. Los aconsejan los que

se quieren apoderar de sus tierras. Los triquis no hacen fechorias por robar. Les pegan
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siempre a los pobres y no a los ricos. Asi se va la gente y ellos se quedan con sus
cafetales (citado en Ldpez, 2009: 88).

Francisco Lopez Barcenas en su libro San Juan Copala, dominacion politica y resistencia
popular, sefiala que el café de los triquis lo compraban los acaparadores de Putla y
Juxtlahuaca; en Putla el monopolio estaba a cargo de la familia Alonso Gonzalez, de
descendencia espafiola y en Juxtlahuaca las familias de Macario Gil, Juan Acevedo y
Domingo Tello (Lopez, 2009: 89). Lopez Béarcenas sefiala que la compra de café se realizaba
por medio de agentes que recorrian la region triqui comprando café, muchas veces por
adelantado, pagaban en efectivo o con reses para las fiestas, y muy seguramente también con
armas. No era casualidad que los barrios donde mas se producia el café fuera donde mas

conflictos armados existian (Lopez, 2009: 89).

Sin duda el climay las tierras triquis eran propicias para la produccion del café, destinado
al mercado internacional, la mano de obra triqui barata y abundante, asi como la ambicion de
los caciques, acaparadores de Putla y Juxtlahuaca, generaron que la region se convirtiera en
productora de dicho grano. La produccion cafetalera, como en todas las regiones del pais, se
caracterizo por la explotacion y el saqueo. A la par del cafeé, llegaron el dinero, el aguardiente
y las armas, y de la mano de éstas la violencia entre barrios y la disputa por la tierra para la

siembra del aromético.

El consumo de alcohol por parte de los triquis de Copala en los dias de mercado y en las
festividades aparece en algunos escritos como factor de violencia, pero resulta ser un
argumento denigrante y racista, sefiala Pablo Garcia E. y Enrique Gémez Levy (1996): Los
mismo excesos se encontraban en Yucuhiti y en Putla, entre mixtecos y entre los ladinos;

s6lo que estos ultimos tenian donde ocultarse legalmente.

Pablo Velasquez, sefiala que “los triquis en la region de Copala si toman un poco mas de
aguardiente, sobre todo los domingos, pues cada vez que bajan a Putla reciben fuertes sumas
de dinero a cambio de su café¢” (Velazquez, 1954: 161). El alcohol que consumian lo
compraban en Putla, “[...] cualquier tienda de Putla vende aguardiente rebajado y esto mismo
se puede decir de Tlaxiaco; en el dia de mercado, los triquis ya sean de San Juan Copala o de
San Andrés Chicahuaxtla, se dedican a tomar aguardiente, pero si los sefiores de Copala
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toman mucho aguardiente, se debe, no tanto a la aficion al aguardiente, sino a su capacidad

economica” (Velazquez, 1954: 163).

La capacidad economica de los copalences también se expresaba en su vestimenta, segln
Velazquez Gallardo, “Las mujeres visten muy elegantes y sus cuellos estan materialmente
cubiertos con collares de papelillos amarillos y verdes. Sus elegantes huipiles, que valen
cuando menos $160.00, no los venden por necesidad, sino que solamente a base de
convencimiento. Generalmente traen puesto uno y otro lo usan a manera de rebozo. Los
hombres siempre visten calzon nuevo y camisa color rosa o verde. En cambio, la mayoria de
los mixtecos de la zona de Tlaxiaco siempre andan vestidos muy modestamente y a veces
hasta con andrajos; los mixtecos que se dedican a vender merceria hacen su agosto con los
sefiores de la regién de San Juan Copala” (Velazquez, 1954: 165).

Pablo Veldzquez afirma: “[...] sé que no existe el problema de la tierra entre los
copaleros. Los suelos son de primera calidad, pero en estos momentos se han estado matando
y robando unos a los otros. Cuando quise ir unos dias, en Putla me recomendaron que no
fuera para evitarme sustos” (Velazquez, 1954: 165). Cabe sefialar que esta version fue dada
por los putlefios que como hemos visto a lo largo del trabajo estos han considerado a los
triquis como violentos. La version que Velazquez presenta pese a que visita la region
mixteca-triqui en 1954 sera a partir de los testimonios que recoge sobre los triquis pero, como
él mismo sefiala, no visitara las comunidades debido a las recomendaciones de los habitantes
de Putla. Aun asi registra algunos hechos que vivio en Tlaxiaco y Putla y el trato que daban
en esas ciudades mestizas a los triquis de Copala: “ambos comulgan el principio de
discriminacion social y racial. Durante mi primer viaje por Putla estuve a punto de denunciar
a un hotelero que se nego a rentar un cuarto y dar de comer a un triqui que andaba conmigo
de guia” (citado en Gonzalez, 201: 137).

Frente a esta idea que considera a los triquis de Copala como ricos y orgullosos hay otra,
que sefiala que no es asi y que plantea que la poblacién en realidad se mantiene en un estado

crénico de hambre:

La pobreza se agudiza mas en las rancherias de las tierras en suficiente cantidad, sobre
todo en aquellas débiles como Yosoyuxi, Tierra Blanca y Paraje Pérez, que son

hostilizadas constantemente por las fuertes como Sabana, Cruz Chiquita y Rastrojo.
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Para cubrir el déficit que cada afio tiene de maiz se ven obligados a concurrir a Putla,
Juxtlahuaca o algun otro poblado mixteco més cercano, a alquilarse como jornaleros,
trabajando de sol a sol (Montes, 1963, 12).

Jacobo Montes (1963) sefialaba que la economia de los copaltecos era raquitica, y que la
dieta de los triquis era sumamente precaria, solamente abundante en época de lluvias cuando
incorporaban en su alimentacion una gran variedad de yerbas silvestres. EI consumo de carne
era abundante solo en las fiestas.

Jacobo Montes también escribi6 que en esta region productora de café no se consume
el café y plantea distintas razones, por un lado su imposibilidad de comprar panela para
endulzar el café, la falta de costumbre, pues se trata de un producto que fue llevado a la regién
y no hay una costumbre del consumo del café, o bien porque era su principal ingreso
economico por lo que los triquis los destinaban a la venta y no al consumo. Ademas del café,
los triquis llevaban otros productos al mercado de Putla, con la finalidad de obtener algun

ingreso que les permitiera cubrir sus necesidades:

El Unico contacto que mantiene con el mestizo es a traves de la concurrencia a los
mercados, principalmente el de Putla, donde adquieren mercancias de primera
necesidad con el producto de la venta de pequefias cantidades de platano, café, huevos,
naranjas, etc. Estos contactos breves y ocasionales son, sin embargo, practicados sélo

por las rancherias fronterizas cercanas a Putla.” (Montes, 1963: 13-14)

Antropo6logos como Pablo Velasquez Gallardo y Jacobo Montes que recorrieron esa region
en 1954 y 1963, respectivamente, coinciden en sefialar que las condiciones geograficas, que
tenian los triquis de Copala les permitian cultivar sus alimentos y no salir de sus comunidades
en busca de trabajo, lo que no sucedia con los triquis de Chicahuaxtla, pues su ubicacién en
laderas y pendientes les dificultaba el cultivo de maiz y otros alimentos. En ese sentido las
formas de despojo y dominacion adquieren caracteristicas distintas. Los triquis de
Chicahuaxtla al tener pocos recursos naturales eran explotados en las haciendas y en las casas
de los mestizos de Putla y Tlaxiaco, mientras los triquis de Copala eran despojados de sus
tierras ricas en recursos naturales y a través de las cosechas que producian como el café y la

cafia de azUcar.
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Jacobo Montes plantea también que:

La razon por la cual esta area se mantiene encerrada en un circulo defensivo o de
resistencia hacia los extrafios, como se dijo antes, se debe a los excesos que se han
cometido con ellos por parte de la autoridades de las cabeceras municipales y
distritales, por los militares que estan estacionados en el pueblo de San Juan Copala,
asi como por otros elementos que en una u otra forma los han extorsionado. Para
defenderse de estos abusos han tenido que recurrir a la violencia y en respuesta, las
autoridades han ejercido fuertes represalias que han sido mas bien actos de venganza
gue actos de justicia. (Montes, 1963: 24)

Asi el conflicto triqui y la violencia se veian incrementadas por “la proliferacion de armas
de fuego que priva en la regién (triqui), sobre todo en lo que concierne a la parte baja
(Copala). “La compra de armas es incitada y fomentada por los comerciantes de este articulo
y por los compradores de café de Juxtlahuaca, Putla y Tlaxiaco, de esta manera obtienen una

doble ganancia” (Delgado citado en Parra y Hernandez, 1994:125)

Jacobo Montes (1963: 31-32) plantea tres factores principales que causan, en la

década de los sesenta, los asesinatos y la guerra en que viven los triquis:

1. EIl alto consumo de alcohol, que provoca una embriaguez frecuente y “por el
habito que tienen de portar siempre el machete en mano” al que no dudan en
utilizar en caso de un conflicto o discusion por mas minima que esta sea.

2. El robo, lo cual ha motivado el abandono de tierras.

3. Y por ultimo las venganzas que confrontan a los barrios en caso de robo, toda la
comunidad se siente agraviada y reacciona de forma violenta frente al barrio de

donde sea originario el triqui que cometio el delito.

Como puede verse, Jacobo Montes hace énfasis en factores internos para explicar la violencia
y los conflictos al interior del pueblo triqui, aunque antes sefiala también causas externas.
Montes reconoce que el Unico contacto que tienen los triquis con los mestizos es a través del
mercado de la venta del café y de la compra de alcohol y armas; y que los conflictos que se

irdn generando en la triqui baja por la disputa de tierras principalmente para la siembra del
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café iran generando “abandono de tierras”, yo diria desplazamiento forzado al interior de la
region lo cual desde entonces va a motivar la desaparicion de barrios completos.

Por su parte Parra y Herndndez consideran que la violencia que se vive en la region es
relativamente nueva, pues es posterior a la Revolucion mexicana, “aculturamiento
revolucionario” es el concepto utilizado para sefialar que para el caso de los triquis la
violencia se desarrolla posterior a la Revolucion, y asi la definen: “Es el cambio que se
manifiesta entre los copaltecos, principalmente en sus orientaciones politicas, debido al
contacto que existié entre indigenas y mestizos en el movimiento armado” con esto los
autores plantean que las relaciones de poder violentas que se viven en Copala se refuerzan
en este periodo y que antes de la Revolucidn las relaciones entre triquis eran pacificas. Asi
la relacién con otros y la apropiacion de armas por parte de los triquis llegan tras su
participaron en el movimiento revolucionario en el que las armas fueron, sefiala los autores,

“los instrumentos materiales necesarios para consolidar una posicion de poder”.

César Huerta Rios (1980: 51) en el trabajo etnografico realizado en la region triqui

narra lo visto en un dia de mercado en Copala:

Observo a un mestizo que abre la boca de un lechén a la fuerza, asiéndole la lengua
con la mano enrollada en un pafiuelo y buscando signos de triquina. Si los percibe,
reduce la oferta en forma sustancial, pero compra el animal para freirlo y vender su
carne. La lengua limpia del lechén indica que esta sano, pero el mestizo mencionando
el término “picado”, aludiendo a aquella enfermedad, ofrece ahora 40 pesos. La duena
Pide 80 pesos para bajar a 60. EI mestizo por toda respuesta toma al animal y lo ata
con un cordel por el cuello, llevandose y lanzando a los pies de la vendedora billetes
que suman 45 pesos” (1980: 51-52).

De tal forma que en el mercado de Copala, los comerciantes mestizos se disputaban los
productos triquis que compraban muy barato y después vendian caro, esto lo explica César
Huerta Rios (1980)

Una competencia encarnizada se debate entre los mestizos para adquirir los productos
indigenas. Desde tempranas horas se les ve estacionados en los ejes de los caminos
con el &nimo de ser los primeros en atajar a los mercaderes nativos. Varios naturales,

poco duchos en los debates verbales del castellano, acaban por ceder en los regateos
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con el comprador; otros, conocedores de estas pugnas por experiencia propia en los
mercados de las poblaciones mestizas, y sabedores de que pueden obtener mejores
precios en los tianguis, se rehlsan a tratar comercialmente con éstos; otros rivalizan
con ellos comercialmente (1980: 53)

Los centros economicos regionales donde se encuentran los mercados se ubican en Pultla,
Juxtlahuaca y Tlaxiaco, en cada una de estas ciudades los triquis se enfrentardn a los
comerciantes mestizos en total desventaja, llevaran sus productos sobre su espalda después
de caminar por horas cruzando montafas y recibiran por ellos precios bajisimos. Algunos
comerciantes iran directamente al mercado de Copala, pues saben que ahi podran comprar
los productos triquis a precios aun mas bajos. Una mujer triqui, habitante de la ciudad de
México, narra asi el trabajo que realizaba su padre y el proceso para llevar sus productos al
mercado de Putla.

Su trabajo era de sembrar milpa, cilantro, rabano, otro siembra jitomate, tomate, sale a
vender café, si la gente vende café platano [...], antes Ilegaban los que compran café
llegaban hasta la casa, y cuando pusieron su local en Putla ya toda la gente iba con los
gue compran café, cargando en la espalda sus dos bultos porque no se podia mas. Y les
dan un cartdn de cerveza, los que venden mas café les regalan un cartén de cerveza,
regalan sardina, o sea les dan cosas, ... ellos saben lo que hacen, pagan barato el café y
les dan un poco de comida pero no es el precio que tienen que pagar, la gente que compra
sabe por qué hace asi, la gente del pueblo no saben Y 6rales! me regal6 esto, y la gente

no sabe, no sabe ni leer, en ese tiempo nadie estudia. (Juanita, entrevista, 2010).

Juan Avendariio, originario de Santo Domingo del Estado, en la triqui alta abona sobre el
tema: “Los indigenas triquis, en situacion mas deplorable atin, remontados en su nicho
ecoldgico, vistiendo harapos, bajaban a Putla en busca de trabajo, a vender carbdn, ocote,
lefia, platanos, aves de corral y huevos que les eran pagados a precios muy regateados,

explotados y humillados por ricos y pobres que se consideran “gente de razon” por hablar la

“castilla” (Avendafio, 2011: 35)

Jacobo Montes plantea que en el proceso de compra y venta de café los grandes
compradores no acuden al mercado, salvo cuando van a recoger el café. Las transacciones

las realizan a través de los agentes municipales y por conducto de los mayordomos y
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regidores, representantes de cada barrio o por entrega directa. Los acaparadores también
“Compran el café por adelantado, pagando en efectivo 0 con reses que los nativos matan en
ocasion de sus grandes fiestas, con aguardiente y probablemente estos compradores paguen
también con armamentos (...). N0 es pues una casualidad que precisamente en la zona en
donde se produce el café sea la zona en donde poseen mayor numero de armas y sea también
el foco principal de conflictos” (Montes, 1963: 46). Cabe sefalar que para los barrios
localizados al norte de Copala, Macario Gil, Juan Acevedo y Domingo (...), familias de
Juxtlahuaca, son las compradoras de café, mientras que para los barrios localizados al sur,
que es donde se produce mas café, solo hay un Gnico comprador de Putla, Melchor Alonso®!
(Montes; 1963: 47).

Vinculados a los compradores de café estan los vendedores de aguardiente, que en
varios casos son los mismos. Para el caso de Juxtlahuaca Macario Gil y para el caso de Putla
Melchor Alonso (Montes, 1963: 47).

Los vendedores de armas son otros actores fundamentales en el fomento a los
conflictos triquis. Estos vendedores también operan desde Juxtlahuaca y Putla. Otro agente
importante en la venta de armas es el concesionario de Correos, quien atravesaba la ruta
Juxtlahuaca - Putla, pasando por Copala y se encargaba principalmente de abastecer a La
Sabana, comentaba Jacobo Montes (1963: 48) a partir de informacién obtenida durante su
trabajo de campo en la region.

Otro elemento a considerar como factor de violencia son los intereses por las tierras
de los triquis, principalmente con vecinos de comunidades mestizas. El interés por las tierras
triquis los ha llevado a fomentar la discordia entre las rancherias, favoreciendo siempre a
aquellas que les facilitan sus propésitos. Por ello proveen de armas a las comunidades
enemigas y hasta suelen “asesorar” a las comunidades vecinas para decirles como deben
actuar y participan directamente en las invasiones de sembradios metiendo su ganado en
épocas de cultivos. “Asi los triquis incapaces de soportar estas injusticias prefieren replegarse
mas al interior de su territorio y dejar abandonados su terrenos de cultivo” (Montes, 1963:
50), esto ha provocado desplazamientos al interior de la regién, en muchas ocasiones las
comunidades o familias invadidas se ven obligados a buscar zonas mas alejadas donde poder

establecerse.

“31 “Comerciante muy rico” espafiol. (Tibone, 1961: 151)
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Debido a la riqueza abundante, las tierras de la triqui baja han sido colocadas en el
centro de las disputas tanto por mixtecos como por los caciques mestizos de los municipios
vecinos, la familia Mejia de Juxtlahuaca y la familia Alonso de Putla. Ademas del asedio
presente desde la colonia, otros factores se combinaron desde las primeras décadas del siglo
XXy comenzaron a tensar la relacion al interior de la region, entre ellos los relacionados con
sus recursos naturales: la produccién y comercializacion del café, la cafia de azucar, la tala

de arboles, asi como la renta de tierras para el pastoreo, como explica Maria:

La gente que no es de ahi llega y renta, pone su campamento esta ahi unos 20 o 30
dias y esta su campamento, no sé de donde son, no son de ahi, pero traen un chingo de
chivos y traen como 100 chivos 0 mas y viene rentando porque ya cuando vende eso
pues ya sacan mucho dinero. Ese tiempo nadie obliga a rentar sus terrenos llegan y
hablan con la gente y los lideres o agentes, llegan y rentan y se ponen de acuerdo entre
ellos y ahi se quedan 15 o 20 dias asi va haciendo cada pueblito, no me tocé ver eso,
pero eso si pasd. (Maria, entrevista, 2010).

La renta de las tierras también fue un factor de conflicto en la region pues en ocasiones los
lideres acordaban la renta para el pastoreo a cambio de dinero y aguardiente. La presion por
la tierra fomenta también la division entre familias y comunidades.

A la disputa entre triquis debido a la presion externa por sus recursos, se sumaron
otros factores como la venta de alcohol y armas, y la llegada de instituciones del Estado como
la escuela, la cual generd el conflicto entre familias y comunidades al grado de asesinar a los
lideres que defendian la llegada de la escuela. En algunos casos la escuela llegd gracias a la
gestion de los propios triquis y esto generd muchas dificultades, pues los testimonios narran
la insistencia de los caciques mestizos por impedir su llegada pues tenian miedo de que una
vez que los triquis aprendieran a sumar y restar no podrian seguir engafidandolos con los
precios y las medidas del grano del café como lo habian hecho hasta ese momento, asi que
azuzaron algunos para que impidieran la llegada de la escuela argumentando que para lo

unico que servia era para gque los nifios se volviera flojos.

“Si esos son: salvajes”. Las diversas formas del despojo
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“- Son unos hipdcritas. Mirelos. Siguen a su Tatachu con una devocién como si fueran cristianos
como nosotros, y luego se matan entre si y tratan de matarnos a nosotros a traicion. jQué salvajes!
Si, esos son: salvajes®?”

Gutierre Tibone (1961: 136)

El deterioro de las relaciones al interior de la region, la violencia que se incrementaba
alimentada por los comerciantes mestizos y que se expresaba de multiples formas
desgarrando el tejido comunitario tenia como finalidad el despojo, econdmico, politico y
territorial. El despojo entendido como estrategia fundante de acumulacion de capital ha
estado presente desde el origen mismo del capitalismo y tiene expresiones concretas en este
caso de estudio. David Harvey, plantea el concepto de acumulacion por desposesion, con
base en la perspectiva de Marx a partir del concepto de acumulacion primitiva. Al respecto

Harvey argumenta que:

[...] practicas de desposesion comprenden la mercantilizacién y privatizacién de la
tierra y la expulsion forzosa de poblaciones campesinas; la conversién de formas
diversas de derechos de propiedad (comunal, colectiva, estatales, etc.) en derechos
exclusivos de propiedad privada; la supresion de los derechos sobre los bienes; la
mercantilizacion de la fuerza de trabajo y la eliminacién de los modos de produccion
y de consumo alternativos (autdctonos); procesos coloniales, neocoloniales e
imperiales de apropiacion de activos (recursos naturales entre ellos); y por dltimo la
usura, el endeudamiento de la nacién y, lo mas devastador, el uso del sistema de

crédito como medio dréstico de acumulacion por desposesion (Harvey, 2004: 116)

Harvey habla de practicas de desposesion que hoy contribuyen a la acumulacion de capital
tanto a nivel local como global. Esta conceptualizacién del despojo podria ayudarnos a
analizar el caso concreto triqui, en la medida que practicamente todos los elementos que

menciona Harvey se han hecho presentes en la historia triqui.

Ademas del despojo economico-politico considero importante resaltar el despojo que

les ha arrebatado a los triquis la humanidad, a través de lo que aqui he llamado como “la

32 palabras de un comerciante acomodado de Juxtlahuaca, comerciante de café, testimonio recuperado por
Gutierre Tibone en su visita a la region en 1961.
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construccion del triqui salvaje” un discurso que estara presente desde la conquista pero que
tomard mayor fuerza a lo largo del siglo XIX y XX y que servira como “argumento” para
justificar otras formas de despojo. En ese sentido considero que la deshumanizacion es clave
para seguir pensando los procesos de despojo que marcan la historia y el presente del pueblo
triqui. En los siguientes apartados abordo brevemente el despojo politico, el despojo

territorial y el despojo juridico.

El despojo politico: “para acercar a los copaltecos a la civilizacion”

El 15 de marzo de 1825, la Ley de Division y Arreglo de los Partidos que componen el Estado
Libre y Soberano de Oaxaca, otorg6é a San Andrés Chicahuxtla la categoria de municipio.
Un afio después el 6 de mayo de 1826 San Juan Copala también es reconocido como cabecera
municipal. Asi fue como los chuma’a de la triqui alta y la triqui baja fueron considerados
cabeceras municipales. Posteriormente la triqui alta es dividida y se crea también el
municipio de San Martin ltunyoso. La creacion de estos municipios no fue apoyada por los
caciques y gobernantes mestizos en la regidén. Aun cuando se imponia a los triquis una forma
de organizacion politica y administrativa distinta a la que habian mantenido hasta antes de la
guerra de independencia, en la que se suponia otorgaba a los triquis derechos y les reconocia
su participacion en las filas de los liberales a favor de la independencia de México. Por ello,
al final de cuentas el nombramiento de esta categoria no significd el fin del acoso sobre sus
tierras (Lewin, 1999; Lopez, 2009) y toda esa época estuvo marcada por las protestas armadas

en la defensa de sus tierras.

Hasta 1940 y 1948 San Andrés Chicahuaxtla y San Juan Copala, respectivamente,
estuvieron reconocidas como cabeceras municipales y agruparon a distintas comunidades,
barrios y parajes triquis, pero en esos afios son degradados a agencias municipales,
subordinandolas politicamente a los municipios mestizos con los que histéricamente habian

tenido conflictos.

La XL legislatura estatal, disminuy6 su categoria a agencias municipales y las

fragmentd. Para fines de los afios cuarenta los municipios triquis pasarian a depender de los
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municipios mestizos de Tlaxiaco, Putla y Juxtlahuaca. Controlados por los que
historicamente les habian despojado de sus tierras, ahora tenian también el control politico y
jurisdiccional de sus territorios. El argumento dado por los legisladores muestra el caracter
racista que prevalecia tras esa decision, que pretendia: “acercar a los copaltecos a la
civilizacion, por medio de su dependencia politica a los municipios de Juxtlahuaca y Putla”

(Parra y Hernandez, 1996: 112).

Este fallo resultd en un mayor reforzamiento politico y econdmico por parte de los
ladinos de las cabeceras municipales a las que ahora estarian subordinados, esta seria una
nueva forma de “legalizacion” del despojo y control politico y econdomico. Asi las decisiones

sobre la gestion del territorio triqui comenzaron a tomarse fuera de Copala.

Lo que pretendia la Legislatura era “acercar” a los copaltecos a la “civilizaciéon”, por
medio de la dependencia politica de los municipios de Juxtlahuaca y Putla. Se argumentaba
que la influencia y multiples contactos con los mestizos asegurarian su “aculturamiento” y
“proteccion”. Empero, por otra parte, los municipios mestizos y el diputado por esa region
no olvidaron la conveniencia propia ni los intereses materiales que les podia redituar la
subordinacion politica-administrativa de los “indios”. Uno de los argumentos que se
esgrimieron a favor de tal dependencia fue la cantidad de ingresos que representaba para el
municipio la sujecion de éstos. La produccion de café, los intercambios econdémicos, los
impuestos, las multas y extracciones hicieron que los mestizos lucharan por mantener esta
subordinacion cada vez que los triquis planteaban la devolucion de su antigua categoria
politica (Parra y Hernandez, 1996: 112).

Con esta decision las comunidades triquis quedaron fragmentadas y de esta forma
quedaron subordinadas en cuestiones politicas, administrativas, judiciales y agrarias (Lewin,
2007; Parra y Hernandez, 1994 y Lopez, 2009). Esto agudizé la division y las diferencias
internas (Verduzco, 2000: 70).

Los triquis consideran que sus comunidades fueron repartidas en tres distritos con la
finalidad de debilitar su propia organizacion y su fuerza para la defensa de sus tierras

y recursos naturales, ya que los mestizos no solamente deseaban someterlos
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fisicamente sino controlar sus recursos y productos a través de los mercados regionales

de Putla, Juxtlahuaca y Tlaxiaco (Avendafio, 2011: 45)

Las 53 localidades que conforman este grupo etnolinguistico quedaron distribuidas
administrativa y judicialmente en cuatro municipios (San Martin ltunyoso, Constancia del
Rosario, Putla Villa de Guerrero y Santiago Juxtlahuaca) y tres distritos (Juxtlahuaca, Putla

y Tlaxiaco) (Lewin, 1999:22). De tal forma que:

La comunidad agraria de San Juan Copala pertenece casi en su totalidad al municipio
de Juxtlahuaca, pero dos de sus localidades: el barrio de San Miguel Copala y el de
Rio Venado pertenecen a los municipios de Putla y Constancia del Rosario,
respectivamente; las comunidades agrarias de Santo Domingo del Estado y San
Andrés Chicahuaxtla, pertenecen a la cabecera municipal de Putla; la comunidad de
San Martin ltunyoso es la Gnica cabecera municipal de la zona triqui y a ella pertenece

también la comunidad de San José Xochistlan (Verduzco, 2000: 70).

Cabe sefialar que dicha estrategia de division respondié a una I6gica de dominacion y control
sobre los triquis, que a su vez ha generado una logica de resistencia, que igual que aquella,
tiene sus raices en tiempos remotos y se extiende hasta la fecha.

No obstante, se decia que la intervencion de la legislatura estatal y la degradacion a
agencia municipal era con la finalidad de tranquilizar la situacion en la region, “parar un poco
los crimenes” que cometian los “indios” (Parra y Hernandez, 1994: 112). Asi en 1948 los

triquis de Copala son despojados de su municipio con el argumento de que:

[...] existe una anarquia completa en su organizacion tanto gubernativa como dentro
de los triquis, el Ayuntamiento de San Juan Copala no obra motu proprio ( a través
de si) sino que esta supeditado a los Mayordomos de los diferentes Barrios, quienes
son mas que caciques en propio medio y como tales, siempre de vision mas amplia,
para su conveniencia, haciendo a un lado el mejoramiento colectivo y obrando por su
cuenta, desconocen la Autoridad constituida, que reside en la Cabecera de su
Municipio (Copala) haciendo en sus Barrios 0 Agencias Municipales lo que a su buen
entender creen mas provechoso para su mejoramiento, en esta forma se crean

entidades aisladas y como la poblacién de Copala aproximadamente fluctla entre
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6000 a 7000 habitantes, por calculos deductivos (no existe Estadistica exacta) se
provoca un estado de friccion entre ellos, siendo esta la causa de crimenes y robos que
se suceden con frecuencia, se auna la intervencion perversa de elementos, que como
dije anteriormente los traen y los llevan, haciéndoles creer o0 aconsejandoles
procederes no bien intencionados, para que siga su curso el mal ambiente y ellos
puedan seguir lucrando (Parra y Hernandez, 1996: 163)

Estas fueron las palabras de Primitivo Pérez, mayor del Ejército mexicano, el cual estaba
comisionado en la region y junto con la declaracion del diputado Leopoldo Garcia Neri
fueron las razones de peso para que la Camara de Diputados aprobara el 15 de diciembre de
1948 el despojo de la categoria de municipio libre. Estas fueron las palabras de Garcia Neri:
“Es cadtico el estado que prevalece alld. Hay varias rancherias que pertenecen al
Ayuntamiento de Copala, pero desgraciadamente existe una division muy onda entre ellas;
viven como salvajes®3, en la punta de los cerros, asaltando y cazando a sus contrarios.” (Parra
y Hernandez, 1996: 111-112).

Lopez Bércenas sefiala que “lo que para los triquis era una forma propia de
organizacion —autoridades civiles nombradas y vigiladas por los mayordomos y un poder
repartido entre los barrios- a los 6rganos estatales les parecia una anarquia.” (Lopez, 2009:
104). EIl despojo de la categoria de municipio triqui se sustentd en el interés del dominio
sobre el territorio y recursos triquis y encontrd en el discurso racista, que los deshumanizaba,

el argumento necesario para “legitimar” el despojo.

Junto con los “argumentos” que las autoridades daban sobre la importancia de la
degradacion a agencia municipal, estaba también la preocupacién de los caciques y
autoridades mestizas por el creciente descontento de los triquis por los injustos precios
pagados por el café. Esta preocupacion provocé que la presion se incrementara en el afio de
1948y con el poder que poseian obligaron al Congreso del Estado a desaparecer el Municipio
de San Juan Copala, bajo los argumentos de que: “Vivian como animales y no contribuian

con el desarrollo del Estado”. Pese a todo, la respuesta de los triquis ha sido atribuida a su

33 Enfasis mio.
3 ya en 1940 San Andrés Chicahuaxtla habia dejado de ser municipio y desde ese entonces es agencia de Putla
de Guerrero (Béarcenas, 2009).
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ser indigena, a su “sin razén” y no a la defensa de sus derechos y territorio como pueblo. ES
evidente que tras los intereses de los grupos de poder econémico y politico en la region
sobresale un discurso racista que justifica ante la sociedad la exclusion y discriminacion y el
despojo: “no saben gobernarse”.

A raiz del despojo de la categoria de Municipio los triquis ahora subordinados
juridicamente a las municipios mestizos de Juxtlahuaca y Putla, establecieron relaciones que
los subordinaban de multiples formas entre ellas: la imposicion de secretarios mestizos con
el argumento de que tenian que elaborar documentos, pero en realidad estos secretarios
usurpaban el poder de las autoridades triquis e imponian los intereses y las ordenes que

convenian a las autoridades municipales mestizas.

A partir de 1948 los cambios y el descontento en la region fueron una constante. Las
comunidades manifestaban su disgusto ante tal imposicién y buscaban la manera de verse
menos afectadas. En 1962 Cerro Cabeza, Rio Cabeza y Cerro Pajaro, hasta entonces
pertenecientes a la agencia municipal de Rio Venado, municipio de Pluta; solicitaron
pertenecer a la agencia municipal de San Juan Copala debido a los malos tratos y a las
elevadas multas que les imponia el secretario mestizo del lugar (Montes, 1963: 63). Para ese

entonces Copala también tenia como secretario un mestizo de Juxtlahuaca.

Los municipios mestizos establecieron multas cada vez mas altas que mantenian a los
triquis endeudados, y obligados a pagar con el apoyo de los militares establecidos en Copala.
Jacobo Montes (1963) narra que en una ocasion una autoridad triqui le comento: “Ya no
queremos pertenecer a Juxtlahuaca, alla es puro regafio y puro sacar dinero” (Montes, 1963:
40).

Jacobo Montes narra el papel que jugaba el secretario municipal de Copala, el cual

era un mestizo designado desde Juxtlahuaca:

El mismo jefe de Yosoyuxi nos informé que el secretario de Copala tiene mucha
influencia sobre el jefe de la rancheria de Sabana. Este por consejo del secretario,
empezo6 a aconsejar a algunas familias de Yosoyuxi para que estas fueran a vivir a
Sabana, pues tenia conocimiento de que llegarian méas soldados para ir acabar con la
rancheria de Yosoyuxi. Sigue diciendo, que es también el secretario quien

directamente aconsejé a un individuo de Sabana para que diera muerte al jefe de
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Yosoyuxi. Por estas maniobras se pretendia desorganizar la rancheria y vulnerarla para
un ataque. En efecto se logro el prop6sito, muerto el jefe triqui de Yosoyuxi, en el mes
de noviembre fue saqueada (Montes, 1963: 40).

Tras la degradacion a agencia municipal, los secretarios municipales designados desde las
cabeceras municipales usurpaban el poder de las autoridades locales, dividian a las

comunidades y cobraban fuertes multas por cualquier motivo.

Tradicionalmente los mayordomos de San Juan Copala y un “grande”® reconocido
por un numero mayor de barrios, eran los que mediaban en los conflictos que sobrepasaban
al poder de cada “grande” en su barrio y ante los vecinos. Con los cambios ocurridos, estos
problemas se agudizaron y multiplicaron, a medida que la instancia reguladora interna perdia
reconocimiento. Por los datos expuestos se ve que la actuacion de las autoridades de
Juxtlahuaca, en complicidad con el secretario es decisiva en el fomento de los conflictos

existentes en la region (Garcia y Gomez, 1996).

Las autoridades civico-religiosas, que hasta comienzos de los 70 dirigian la vida
social y politica de Copala, fueron excluidas de la politica municipal (Lewin, 1999: 222).
Los mayordomos de los barrios, pilares de la organizacion tradicional triqui fueron
desplazados por los representantes designados desde la presidencia municipal de

Juxtlahuaca.

A partir de entonces se genera un gran vacio de poder en San Juan Copala, espacio
gue es disputado por fuerzas politicas locales encontradas, que a su vez se alian con
organizaciones y partidos politicos nacionales. Esta situacién ha generado agudos
enfrentamientos en la region, con fuertes indices de violencia no registrados en otras

regiones de Oaxaca (Lewin, 1999: 250).

Una vez despojados del poder municipal en 1948 que, a pesar de sus limitantes, les daba
cierta autonomia para gobernarse, los triquis emprendieron una nueva etapa de resistencia, la

respuesta del gobierno fue la militarizacion y la represion. Para apaciguar el descontento el

% “En cada barrio, hay un “grande” (xi a), la mayoria de ellos de edad avanzada y con principio de autoridad
entre los triquis de Copala. Es nombrado por acuerdo de todas las familias del barrio. Al elegirlo, le dan poder
de mando y de representacion. Es el simbolo viviente de la vida del grupo/territorio. ( Garcia y Gomez, 1996)

88



Estado se hace presente en la region, a través de su rostro més duro: el Ejército. Este comenz
su insercion en la region realizando rondines, posteriormente instal6 su cuartel en el centro
ceremonial y politico de San Juan Copala. Durante la década de los cincuenta y hasta los
ochenta la presencia militar establecio relaciones de dominacién con la poblacion indigena.
Los testimonios de triquis asi como investigaciones académicas han sefialado que con la
llegada del ejército llegaron también las armas, quienes se insertaron perfectamente en el
circulo vicioso café-dinero- alcohol-armas- despojo. Asi lo refiere Gutierre Tibédn en el afio
de 1961:

Los rifles eran mauseres reglamentarios del ejército mexicano. ; Como pasaban tantos
de ellos a formar el arsenal de los triquis? Misterio. Asimismo, los cartuchos eran los
oficiales y cada triqui de Copala tiene en su casa una gran abundancia de ellos. Los
conservan en un tenante pinto que cuelga del techo; y mientras mas lleno se encuentra
el tenate, mas contento y seguro se sentird su duefo, “porque hay mas fuerza”. Llegan
a ciertos comerciantes de Tlaxiaco unos bultos que, en apariencia, contiene clavos;
pero lo cierto es que se trata del envid de cartuchos, sustraidos, no se sabe cémo, de
los almacenes del ejército. Y esas mercancias se truecan o venden ventajosamente en
la sierra de Copala (Tibon, 1961:137).

La desarticulacion politica y social generada a causa del despojo de la categoria de Municipio
asi como de la division al interior y los conflictos generados por la violenta intervencion
externa encabezada por militares y acaparadores mestizos echd a andar la espiral de la
violencia.

Otra forma de despojo fue por la via judicial y administrativa. Una vez disminuidos
de rango, los asuntos judiciales y administrativos se realizaban en las cabeceras municipales.
Asi como los casos de delitos que asi convenian eran procesados en Juxtlahuaca o Putla en
donde las cérceles estaban llenas de triquis esperando juicios que nunca llegaban. El esfuerzo
de las familias y la enorme dificultad para defenderse los mantenia ahi por meses o afios

mientras no pagaran las fuertes multas que se les imponian.

Junto con el despojo politico, juridico y administrativo, podemos ubicar el despojo
de tierras pese a la fuerte resistencia que han puesto los triquis desde la Colonia. Sin duda la
riqueza del territorio ha constituido una fuente permanente de conflictos y las tierras

repetidamente ha sido invadidas o peleadas por rancheros mestizos y por mixtecos de
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poblados vecinos. En 1961 Gutierre Tibon advierte: “Otra explosion de violencia de este
grupo autoctono podria ocurrir en nuestros dias, a consecuencia de un nuevo despojo de
tierras. Los ejidatarios de Putla quieren aduefiarse de ciertas lomas del barrio de San Miguel
que pertenecen a los triques, y éstos no estan dispuestos a tolerar tamarfia injusticia que se
suma a muchas anteriores” (Tibon, 1961: 141). A pesar de las luchas que libraron por hacer
valer los derechos sobre sus tierras, entre 1970 y 1990, éstas disminuyeron en 33% (Lewin,
1999: 238)

La intervencion del Estado. El Ejército y la usurpacion del poder

Una vez despojados del poder municipal que, a pesar de sus limitantes, les daba cierta
autonomia para gobernarse, los triquis emprendieron una nueva etapa de resistencia, la
respuesta del gobierno fue la militarizacion y la represion. Para apaciguar el descontento el
Estado se hace presente en la region, a través de su rostro mas duro: el Ejército. Este comenz
su insercion en la regidn realizando rondines en la década de los cuarenta del siglo pasado,
era la primera institucion estatal que hacia presencia en la triqui baja. Posteriormente instal6

su cuartel en el centro ceremonial y politico de San Juan Copala.

Durante la década de los cincuenta hasta los ochenta, la presencia militar encabezo la
relacion entre el Estado y la poblacion indigena. Los testimonios de triquis asi como
investigaciones académicas han sefialado que con la llegada del ejército llegaron también las
armas, quienes se insertaron perfectamente en el circulo vicioso café-dinero-armas-alcohol-
violencia (Tibén, 1961; Martell, 1969; Lopez, 2009).

Dolores Paris (2011) plantea que esta intervencion del Estado en la region alimento
la espiral de violencia la cual era fisica y directa ejercida por el Estado, y no una violencia

propia o inherente a la cultura triqui. Esa violencia directa también se combinaba y apoyaba

[...] en la violencia simbdlica —aparentemente mas suave, legitimada y consensuada
entre los propios triquis- ejercida por las instituciones educativas, religiosas, de salud,
etcétera. El poder simbdlico penetré hasta tal punto en la sociedad triqui que los

maestros se volvieron los actores mas relevantes de las luchas por el poder politico en
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laregion. En ocasiones aliados del régimen priista, en otras rebeldes y revolucionarios,

su poder se extendié mucho mas alla de las aulas. (Paris, 2011: 25)

Esa forma de intervencion del estado abierta y violenta a través del Ejército, su brazo armado
provoco “la division entre barrios, entre aquellos que permanecieron en sus casas Yy aceptaron
las condiciones impuestas por el ejército, y quienes se negaron a subordinarse a la
dominacion militar y tuvieron que instalarse en otros barrios” (Paris, 2011: 25). En este
apartado recupero informacién documentada y narraciones de mujeres triquis que hablan de

la presencia del Ejército y la violencia que genero su presencia en la region.

Testimonios narran los negocios que los militares hacian, a cambio del dinero
obtenido por la venta del café y las armas a los triquis. Era un negocio redondo, pues una vez
vendidas el comandante cerraba el trato chantajeando a los triquis que le habian comprado
las armas y pidiendo méas dinero para que no les fueran decomisadas. Cansados de esta
situacion en el afio de 1954 los triquis dieron muerte al jefe militar de apellido Palos y a dos
soldados, la respuesta del gobierno y del Ejército mexicano fue el bombardeo del pequefio
barrio de Cruz Chiquita (Tibon, 1961:138-139; Martell, 1969; Ldépez, 2009: 108). Otra
version sobre la muerte del jefe militar hace referencia a que el teniente quiso abusar de las
mujeres del lider del barrio y éste las defendié (Lopez, 2009: 107-108):

En el afio de 1956 habia un teniente que se habia dedicado a la compra del café, quien
recorria constantemente las rancherias que producen este producto, acompafiado de un
sargento. Uno de tantos dias vieron en una de las casas a las mujeres solas y queriendo
satisfacer sus necesidades sexuales, las quisieron forzar, a los gritos de las mujeres
acudio el marido, quien estaba en unos cafetales, al ver a los soldados forcejear con
una de sus mujeres, tomé su armay mato al teniente y acto y seguido corri6; el sargento
repuesto de la sorpresa corri0 tras él, pero le fue tendida una emboscada y también fue

muerto.

César Huerta Rios (1980: 41) recupera también testimonios sobre estos hechos:

[...] el sargento del destacamento fue con sus soldados a Cruz Chiquita (barrio lejano

de Copala). Era arbitrario todo, también con las mujeres®. En ocasiones de su visita,

36 Enfasis mio.
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los soldados a sus ordenes inmovilizaban al marido o al padre de una mujer apetecida
por el teniente, por medio del encarcelamiento y éste ejecutaba libremente sus
deshonestas acciones. Un hombre de ese barrio habld con su mejor amigo en estos
términos: “Ese teniente ya nos cansé con sus fechorias, la gente quiere hacer algo,
pero tU y yo debemos hacer esto solos, preparemos una trampa, ninguno debe decir
nada a nadie”. Enviaron un comisario con la misiva que deseaban hablar con él sobre
negocios en Cruz Chiquita. Y el teniente llegd con varios soldados, con los cuales
habia recogido armas y parque para revenderlas a mayor precio en otros lugares de la
region. Lo acribillaron en una emboscada en que murié él y dos soldados. Los que
lograron escapar ilesos dieron parte al ejército, que envié dos aviones a reconocer la
zona. Bajaban en picada y en Cruz Chiquita ametrallaron casas, hiriendo mujeres,

ancianos y nifios, causando varias muertes.

Jacobo Montes coincide en sefialar que el asesinato del teniente Palos fue en respuesta a los

abusos cometidos por éste y por los militares destacados en Copala:

Las arbitrariedades cometidas por los comandantes de los destacamentos que en
diferentes épocas han estado estacionados en San Juan Copala, han sido tales que los
nativos se han visto obligados a dar muerte a algunos soldados en los ultimos afios; a
su vez las fuerzas armadas han tomado represalias con resultados negativos, pues sélo

han logrado envalentonarlos (Montes, 1963: 40).

En poco tiempo la tropa fue generando cada vez mayor rechazo por parte de los copaltecos,
como narra Jacobo Montes a tal punto que: “Si antes la tropa podia recorrer las diversas
rancherias, ahora ya no lo pueden hacer sin el temor de que caigan en emboscadas” (1963:
41).

Y es que el papel que asumié el Ejército una vez establecido en el destacamento
militar en Copala, también se caracterizo por el abuso, la corrupcion, la division entre barrios
triquis asi como por la usurpacién de funciones correspondientes a las autoridades propias de

los triquis:
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No obstante esta demostracion de hostilidad hacia ellos, se sigue acumulado la aversion
con la participacion activa que toman en los asuntos de la autoridad, no precisamente
para auxiliarla en el buen desempefio de sus funciones, sino para menoscabarla. La
actitud ésta llega a su maxima expresion cuando por motivos insignificantes encarcelan
a la autoridad, demostrando asi su autoridad superior a la autoridad nativa (Montes,
1963, p. 41).

Jacobo Montes narra la conversacion sostenida entre triquis de Copala y el suplente del
agente municipal en el afio de 1963: “La autoridad no anda bien, pues el sargento que esta
ahora es igual que otros que han estado aqui, ellos son la autoridad, nos quitan las llaves de
la carcel, nos tratan como nifios y nos llaman “putos”. El sargento por su cuenta encierra a la

gente, para ponerlos en libertad les cobra multa” (Montes, 1963: 44)

Estos testimonios evidencian la usurpacion de la autoridad asi como el tutelaje al que
fueron sometidos los triquis de Copala por parte del Ejército, quien desde su llegada busco
imponerse sobre las formas de gobierno e instituciones de imparticion de justicia triqui.
También se inmiscuyo en los negocios que despojaban a los triquis de su trabajo y recursos,

imponiendo multas y fomentando la division entre barrios.

Segln datos de Parra 'y Hernandez (1994: 141-142) la “injerencia de los militares en
la vida y asuntos de los pueblos indigenas de Putla y Juxtlahuaca, fue muy importante en el
periodo comprendido entre 1950 y 1970, sobre todo porque representaba real o
hipotéticamente, la Unica instancia o la méas dréastica para resolver la problematica en que se
veian envueltos los indigenas”. Estos autores afirman que la presencia del ejército en la
region tenia como finalidad “ayudar a resolver los fuertes conflictos que las autoridades
civiles y religiosas no podian solucionar por ellas mismas, sobre todo, porque requerian de
la fuerza y de las armas” (Parra y Hernandez, 1994:141-142). Sin embargo otros trabajos
muestran lo contrario, el ejército aliment6 los conflictos en la medida que usurp6 el poder de

las autoridades comunitarias en funcién de los intereses de los comandantes en turno.

Asi, la presencia del ejercito segun Luis Javier Parra y Jorge Hernandez Diaz (1994),
puede justificarse en la medida que era “la unica forma posible” para la solucion de los

conflictos en la region por medio de “la fuerza y las armas”. Esta explicacion se relaciona
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con otra tesis sostenida por estos mismos autores, segun la cual, antes de 1950, la violencia
en la region triqui era generada intrinsecamente, debido a: “Las relaciones de poder violentas
entre los triquis” es decir que la violencia podria deberse a la propia tradicion de la sociedad

triqui, asi como a la:

Carencia de instancias colectivas, que les permitieran mantener un orden social basado
en la concertacion. Sus instituciones correspondientes estaban adecuadas a un
contexto social en el que privaban las relaciones de poder violentas. Una instancia de
autoridad que tuviera la capacidad de evitar los conflictos violentos entre los barrios
triquis o que pudiera normar la vida diaria conforme a las reglas y normas no violentas
era casi imposible en la subregion, debido a los fundamentos de la sociedad copalteca
(Parray Hernandez, 1994: 141-142).

Por ello, estos autores nombran la presencia del Ejército en la regiéon como “la solucion
externa”. Sin embargo la presencia del Ejército no mejord las condiciones, al contrario, la
violencia se agudizé y gener6 mayor division. Durante la decada de los cincuenta solo
patrullaba las comunidades, “pero para principios de los afios sesenta se establecid una larga
temporada en Copala y fue precisamente cuando su presencia se hace mas insoportable para
los copaltecos” (Ibidem.:146); Parra y Hernandez también sefialan que “la tropa modificé el
desarrollo politico de la subregion. [...] llego a sustituir a toda autoridad civil, relegando
completamente a los miembros de la Agencia Municipal” (Parra y Hernandez, 1994: 147).
Pese a que estos autores reconocen el rechazo hacia los militares de un gran sector de la
poblacién y la usurpacion del poder civil, sefialaban que los militares proporcionaban relativa

seguridad a los habitantes y autoridades civiles y religiosas, lo cual resulta contradictorio.

Durante estos afios la violencia en la region y los conflictos entre barrios se habian
acrecentado, ademas, la presencia de armas generaba mas hechos de muerte. La agresion a
las mujeres y a los barrios en general cobro6 otras caracteristicas pues los pleitos ya no se
“resolvieron” entre los directamente involucrados sino contra el barrio al que pertenecian y
con la intervencion del Ejército a favor de unos y en contra de otros. Este es el testimonio de
una profesora triqui, originaria de San Andrés Chicahuaxtla, en el que narra hechos
acontecidos en el barrio de Carrizal en 1976 (Parra y Hernandez, 1994, 152).
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Y entonces por ese Amado de JesUs. [un lider] llegaron los soldados y mataron
sefiores. Ahi estuvieron en Carrizal. Se acabaron las gallinas, el maicito que tenian las
gentes en sus casas. A dos o tres sefioras que no ocurrieron [corrieron] las tenian
moliendo todo el dia —dicen. Por eso fue que yo anduve mucho en Oaxaca, que me
metia alli con los comunistas. No sabiamos a donde hallar apoyo, y como ellos no
hablan espafiol y las mujeres y los hombres se remontaron. Se fueron todas las mujeres
para Oaxaca; y como yo no estaba con mi marido me hablaron y me fui con ellas.
Vamos -dije- a ver a donde vamos a hablar porque los soldados no se salen de nuestras
casas: Las estan quemando, todo se esta acabando. Y estan agarrando a las mujeres y
todo. Nadie nos hacia caso, no sabiamos ni a donde ir. Yo no sabia ni a donde llegar;
porque a mi me hablaron para que yo fuera con ellas a hablar, a ver que se hacia.
Fuimos ahi a la Universidad, creo... Los comunistas si nos recibieron bien. Y ahi
anduve con las mujeres. Fuimos con el General de division, de la veintiochoava zona.
A mi me regafd el General. TU para qué vienes aqui —dijo- ustedes nada mas vienen
de chillonas y luego alld sus maridos son los que andan matando a mis soldados;
ustedes vienen de chillonas aqui. Me regafid, quien sabe que tanto me dijo. Entonces
yo no me dejé y le dije, [...] por qué los soldados se atreven a meterse a las casas si el
reglamento de ustedes los militares dicen que no pueden entrar si no tiene alguna
orden, por qué los soldados se andan metiendo alli y les quitan todo a las mujeres. No
tienen nada esas sefioras que vienen aqui, pues se quedaron sin nada porque corrieron.
Ya no pueden ir a sus casas porque ahi esta los soldados. No es cierto -dijo el general-
son puras mentirosas ustedes [...] y ti como sabes —dijo- lo del reglamento. Le digo
que como no voy a saberlo si mi marido es soldado. Y luego ni sabe leer y yo tengo
que leerle el librito, el reglamento del soldado —le dije-. jAhh!, con que t0 estéas
comiendo dinero del soldado y bien que vienes a acusar a los soldados —me dijo a mi-
. [...] Después que me pelié ya nos vinimos. Pero asi anduvimos. De ahi fuimos a
Juxtlahuaca, porque a muchos se llevaron a la céarcel de ahi. A Oaxaca anduvimos
vuelteando bastante, pero no... los que estuvieron en la carcel duraron mucho tiempo

(Parra'y Hernandez, 1994: 152-153)

Para Parra y Hernandez, “esta actuacion politica de las mujeres es el antecedente inmediato
de la amplia participacion politica que las mujeres llegarian a tener en los ochenta, sobre todo
en los procesos electorales” (1994:153). Lo declarado por esta mujer de la triqui alta muestra

lo que la tropa estaba haciendo en la region, la violencia hacia la poblacion, la agresion a las
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mujeres, el robo, la explotacion laboral a la que eran sometidas las mujeres que no podian
escapar y “las tenian moliendo todo el dia”, el despojo y el desplazamiento de poblacion,
“No tienen nada esas sefioras que vienen aqui, pues se quedaron sin nada porque corrieron.

Ya no pueden ir a sus casas porque ahi esta los soldados”.

Como ya mencioné la presencia del Ejército mexicano marca una forma especifica en
las relaciones entre triquis. En estos afios la violencia de género también es un elemento a
considerar, se habla de las agresiones sexuales que vivieron las mujeres triquis por parte de
integrantes del Ejército, las cuales también son un elemento clave para entender como se
fueron construyendo las relaciones de género violentas al interior del pueblo triqui. Como
veiamos en los testimonios, una de las causas de la emboscada al comandante del Ejército

fue la violacion a dos mujeres de la comunidad de Cruz Chiquita.

Para fines de la década de los sesenta y principios de los setenta el proyecto
“modernizador” del pais arribo a la region encabezado por La Comision del Rio Balsas, cuyo
representante era el General L&zaro Cardenas del Rio. Junto con esta Comision llegaron las
escuelas, la iglesia, el Instituto Linglistico de Verano y el Partido Revolucionario
Institucional (PRI), aprovechamientos para el café, centros de salud, etc. Oleadas de recursos
gubernamentales comienzan a llegar a la region. Lo cual también gener6 conflictos. En
algunos casos, como en la comunidad de Cruz Chiquita, la llegada de la escuela genero
conflictos que obligd al desplazamiento forzado a aquellos que apoyaban la llegada de la
escuela. En ese entonces el desplazamiento fue al interior de la regién a otras comunidades
vecinas. “La audacia de aquellos que se decidieron a instalar las primeras escuelas, fue
castigada con la destruccién de los edificios escolares, la muerte de un mentor y el éxodo de

las comunidades que se habian atrevido a tal cosa” (Parra y Hernandez, 1994, 170).

Durante estos afios la comunidad indigena vivio fuertes cambios que los confrontaron
entre si y que dada la falta de autoridades propias que ayudaran a resolver los conflictos, se
veian en la necesidad de recurrir a las autoridades mestizas éstas lejos de impartir justicia

alimentaban el descontento, cobraban multas muy altas y el problema crecia.

Desde su llegada, el Ejército gener6 una légica que alimentd la division entre los

triquis, los extorsionaba y asi aseguraba el circulo de explotacion en el que los triquis
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intercambian café y platano por alcohol, armas y dinero. Sin duda no todos los triquis fueron
afectados con estas condiciones, evidentemente hubo un pufiado de lideres que coludidos con
el ejército, el PRIy los caciques mestizos supieron sacar provecho de la situacion. Entre ellos
se encontraban los profesores bilingues triquis, quienes asumieron un papel de intermediarios
entre la poblacidn y las instituciones del Estado. Estos maestros jugaron un papel importante
al ocupar liderazgos en sus comunidades asi como en sindicatos, frentes, partidos, y
organizaciones politicas (Lopez, 2009) algunas veces en alianza con el Partido
Revolucionario Institucional y otras encabezando las resistencias. Esto podria demostrar por
qué hasta el dia de hoy, algunas voces al interior del pueblo triqui defienden y solicitan

permanentemente la presencia de partidos politicos, ejército o la policia en la region.

Durante la década de los setenta la presencia del Ejército es acompafiada por
practicamente todas las instituciones de gobierno, asi como por el partido en el poder, el
Partido Revolucionario Institucional (PRI). Su presencia fue, desde el inicio, fuente de
conflictos. El PRI era promovido desde las cabeceras municipales pero representado en la
region por los promotores bilingles triquis, desde su llegada buscd imponerse por sobre las
formas tradicionales triquis de toma de decisiones como la asamblea y el consejo de ancianos
y mayordomos. Durante esos afios el grupo de profesores bilingies triquis fue cobrando cada

vez mayor relevancia:

[...] comenzo a tener poder y estatus sobre las comunidades por saber leer y
escribir en espafiol, el profesor era el encargado de recibir a los funcionarios
de gobierno, redactaba actas de acuerdo y también incursion6 en el terreno de
la participacién politica al interior de su gremio, permitiéndole tener contacto
con otras organizaciones politicas a nivel estatal o nacional, adquiriendo
nuevas formas de hacer politica que influyeron de manera definitiva en el
devenir de sus propias comunidades a favor o en detrimento de la propia

organizacion triqui (Parra y Hernandez, 1994: 114).

Para la década de los setenta, la ruptura del tejido social comunitario debido a la violencia y
desestructuracion de las formas propias de gobierno triqui, las diversas formas de

intervencion estatal y las multiples formas de despojo generan un contexto que llevara en la
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década siguiente a la generacion de iniciativas triquis que intentaran hacer frente a la

violencia vivida en décadas anteriores.

Reflexiones

En este capitulo analicé la construccion del indigena triqui como el otro, “incivilizado”,
“barbaro”, “salvaje”, considero que este discurso que nombra al otro bestializandolo, busca
la continuacion del despojo que inicia en 1492. Bajo el discurso de la “mision civilizatoria”
los pueblos indigenas y en concreto el pueblo triqui, serdn deshumanizados, sometidos y
despojados. Examiné también la politica indigenista del Estado mexicano la cual se volco a
enfrentar “el problema indigena” con la idea de la “integracion”, desindianizando y
apostando a la construccion de la nacion mestiza. Esta politica tuvo implicaciones concretas
en la region triqui y fomentd un discurso y préacticas racistas contra este pueblo indigena
considerado por intelectuales y politicos de la época como “salvajes”, “incapaces de
gobernarse”. Asi se generaran las condiciones que justificaran el despojo de tierras, recursos

naturales y autogobierno.

En este recorrido por la historia del pueblo triqui muestro las disputas que se fueron
construyendo primero frente a los caciques-mestizos y posteriormente entre triquis. En el
siglo XIX tras la guerra de independencia los triquis fueron despojados atn con mayor fuerza
y de multiples formas por los criollos y mestizos de la region. El despojo se dio en distintos
aspectos, en lo econémico, a través de los precios bajos por su café, madera y diversos
productos de la region; en lo politico tras el despojo de la categoria de municipio libre que
subordind a las autoridades tradicionales y fomento la dependencia civil y administrativa a
las cabeceras mixtecas de Juxtlahuaca y Putla de Guerro, municipios que histéricamente los
habian despojado de sus recursos; el despojo territorial, también marco este periodo, los
triquis fueron despojados de las tierras mas productivas y obligados a desplazarse al interior

de su propio territorio.

Planteo que el siglo XX estuvo trazado por cambios radicales al interior del pueblo
triqui, los hermanos comenzaron a matarse entre si. ES en este periodo en el cual se vive un
mayor deterioro de las instituciones internas, de las formas y modos de autogobierno. De tal

forma que las autoridades civico-religiosas que dirigian la vida social y politica fueron

98



desplazadas de la politica municipal. “Los mayordomos de los barrios vecinos, protagonistas
centrales en el ejercicio del poder en Copala también fueron excluidos de esta nueva
organizacion municipal” (Cordero, 1977; Lewin, 1999: 250: Parra y Hernandez, 1994). El
pueblo triqui fue descabezado y los poderes civico-religiosos relegados a los barrios y con
fuertes dificultades para cohesionarse e impulsar un gobierno comdn. La forma de resolucion
de conflictos se vio mermada al interior de la comunidad con la intervencion del Estado en
sus multiples formas, primero a través del Ejército mexicano, su rostro més violento y con la
degradacion de la categoria de municipio libre que los subordind a los municipios mestizos

de Juxtlahuaca y Putla, a partir de 1948.

Durante esas décadas el Estado se hizo presente a través del Ejército y posteriormente
a través de los programas de desarrollo que en el fondo representaban la materializacion de
la politica indigenista que promovia el progreso desde una l6gica que no correspondia con la

de este pueblo indigena, y que no respetaba sus procesos y mermaba su autonomia.

Las diferencias entre comunidades fueron creciendo, en varios casos los lideres
fueron asesinados y las comunidades descabezadas, por lo que era cada vez mas dificil llegar
a acuerdos entre ellas. En algunas ocasiones la violencia llevo a enfrentamientos armados
que obligaban al desplazamiento de poblacion al interior de la regién. Del inicio del
desplazamiento forzado, asi como de las resistencias hablaré en el siguiente capitulo.
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CAPITULO II. La lucha del pueblo triqui y los ciclos de desplazamiento

forzado

Introduccion

Los desplazamientos de poblacion producto de la violencia en la region han sido una
constante en la historia del pueblo triqui. Los procesos de desplazamiento o de exilio
encubierto, como lo ha nombrado Pedro Lewin (1999) mantienen a miles de triquis fuera de
la region y en distintos lugares del pais y de los Estados Unidos. Hay comunidades triquis en
lugares como en San Quintin, Baja California, donde existe una comunidad Illamada Nuevo
San Juan Copala; en la ciudad de México existen varias comunidades de triquis; en Miguel
Aleman, Sonora; San Luis Potosi; Monterrey, Nuevo Ledn y otros estados de la republica.
En Estados Unidos la poblacion triqui que habita en Greenfield, California, es muy numerosa;
pero también se encuentran en Arizona, Connecticut, Florida, Georgia, Indiana, Michigan,
Nueva York, Ohio, Oregon y Washinton.

La region triqui de Copala estd conformada por 34 barrios, sin embargo debido
principalmente a la violencia, la poblacion disminuye drasticamente y barrios completos
desaparecen desde los afios setenta del siglo pasado. La desterritorializacion fisica del pueblo
triqui tiene una historia de larga data, la cual tiene diversos motivos y responde a momentos
especificos de la lucha del pueblo triqui. De tal forma que desde mi perspectiva los ciclos de
violencia en la regién de Copala han provocado desplazamientos forzados hacia distintos
lugares del pais y el extranjero.

La violencia politica, principalmente, ha generado procesos de desplazamiento
forzado en el que los y las triquis se ven obligados a abandonar sus comunidades, a dejar sus
tierras y buscar la vida en otras latitudes. Considero también que los mayores flujos de
desplazamientos estan relacionados con procesos organizativos que intentan poner un alto a

esa misma violencia.
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Es decir, cuando los y las triquis han intentado organizarse de forma independiente la
violencia se agudiza y la represion contra esas iniciativas se incrementa, lo cual los ha
obligado a salir masiva y abruptamente de la regién. En la década de los setenta con la
creacion de EI Club; en los ochenta con el surgimiento del Movimiento de Unificacién y
Lucha Triqui (MULT); en los noventa con la creacion de la Ubisort y la disputa por el control
de la region con el MULT, y de 2005-2010 con la division del MULT vy la creacion del
Municipio Autonomo. En cada uno de esos momentos en los que la organizacion toma fuerza,
se incrementa también la violencia y junto con ella los desplazamientos de poblacion las y
los triquis huyen de sus comunidades por el riesgo de ser asesinados junto con sus familias y

sus comunidades.

En las siguientes lineas intentaré caracterizar cada uno de los ciclos de
desplazamiento y su relacién con la generacion de iniciativas que buscaban romper con las
injusticias de explotacion y dominacion. Analizo estos ciclos a partir de los afios setenta. Es
importante resaltar que antes de esa década, el despojo de territorios por parte de caciques
mestizos y criollos que habitaron en la region antes y después de la independencia generd
desplazamientos que obligaron a los triquis a abandonar sus tierras mas fértiles cercanas a
Putla y Juxtlahuca. Aun cuando siempre se rebelaron ante las injusticias que se cometian

contra ellos, el desplazamiento forzado estuvo presente desde el periodo colonial.

Los primeros desplazamientos internos

Las narraciones de mujeres triquis recuerdan que antes de la llegada del café, el dinero, el
alcohol, las armas y la escuela la gente vivia en sus pueblos, “no habia problema de abandonar
las tierras”. Pero con la presencia de las armas los problemas ya no se arreglaron con palabras.

Este es el testimonio de una mujer triqui desplazada a la edad de 7 afios de su pueblo natal:

Me Ilamo Maria yo soy de Cerro Ocho, Copala, quiero explicar como sali de mi pueblo
como vivia antes. Est4 bonito, habia platanares, habia cafetales, un pueblo grande,
habia muchas personas. Mi papa se llamaba Martin y mi tio Manuel pero lo mataron

y por eso nos fuimos a otro pueblo, Yosoyuxi. Ahi se quedd mi tia, un tio y mi primo
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chiquito y llegaron los enemigos, los mataron, echaron balazo en una casa. Y ahi se
quedd un nifio de ocho meses, mi tia recogio al nifio de ocho meses, chiquito. Asi
acabaron con la gente de mi pueblo Cerro Ocho. De ahi ya no hay gente, ya se ve como
monte, asi pas6. (Entrevista Maria, Ciudad de México, 2010).

El testimonio de Maria narra también que fue en los afios setentas cuando sus padres fueron
despojados de sus tierras por otros barrios triquis con la finalidad de utilizar sus montes para
alimentar los ganados:

Los de Carrizal y Tierra Blanca [barrios triquis] ellos acabaron con nosotros y ahorita
estan echando sus ganados a mi pueblo [...] 7 afios tenia yo cuando sali de mi pueblo,
[...] El problema es porque mi papé es lider de ahi, y Carrizal y Tierra blanca quieren
ese pueblo pero ese lugar Cerro Ocho es de nosotros, pertenece a la familia, nosotros
somos duefios de ahi. Pero otros pueblos quieren ser duefios de ahi, no mas por eso

mataron a mi familia (Entrevista Maria, ciudad de México, 2010).

La violencia en el caso de la comunidad Cerro Ocho, de donde es originaria Maria, se vive
también en otros barrios triquis y llega a limites extremos. Familias y comunidades enteras
fueron obligadas a abandonar su territorio. Pero el conflicto no termina con el
desplazamiento, una vez que los duefios originarios son sacados de su comunidad prevalece
la agresion a pesar de la distancia y los afios, lo cual impide que las personas regresen a sus
comunidades: “No podemos regresar, si regresamos nos van a matar, por €so nos fuimos a
otro lado [...] Ahora nadie vive en ese terreno, se quedo para ellos para meter sus ganados,
chivos o caballos [para arrendar a haciendas ambulantes], no sé, eso era lo que querian por
eso nos hicieron eso” (Maria, entrevista 2010).

Durante esa década la gente de algunas comunidades que eran desplazadas por la
fuerza se refugiaban principalmente en comunidades cercanas, en casas de familiares o

amigos:

Se fueron a varios lados, algunos a Rastrojo, nosotros a Yosoyuxi, otros lejos, donde
no hay triquis. [...] Yo tengo 40 afios y no sé cuantos afios pasaron, como 30 afios,
pero tenia 7 afios, o sea que fue hace 33 afios [1977] Cuando salimos de ahi, iba con
mi papa porque nosotros escapamos y nos fuimos asi, salimos en la noche sin nuestras

cosas sin nada, caminamos en un camino que nadie sepa, asi fuimos escondidos, y
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llegamos ahi en Yosoyuxi, tengo un padrino, es un lider de ahi y con él nos fuimos
(Maria, entrevista 2010).

Estos desplazamientos al interior de la region triqui se dieron en los setenta, por la disputa
por tierras entre barrios y con comunidades mestizas, asi como con los caciques mestizos que

argumentaban haber comprado esas tierras.

El Cluby el primer ciclo de desplazamiento forzado fuera de la region

Los desplazamientos fuera de la regién comienzan en la segunda mitad de los setenta. La
migracion de tipo econémica o laboral tiene también su inicio en esos afios. Al principio
fueron los hombres quienes por temporadas se dirigian a Loma Bonita, Oaxaca o0 a Veracruz,
al corte de pifia o cafia. En esos afios ocurren cambios fuertes en la economia de la region,
los precios del café caen, la crisis internacional del café afecta a los pequefios productores
triquis. Los flujos migratorios comienzan a ocupar un lugar cada vez mas importante, los
varones triquis y en ocasiones familias completas, buscan otros destinos y finalmente son
enganchados por contratistas. Asi durante esta década los flujos también se dirigen hacia el
norte del pais con la llegada de “enganchadores”, estos llegaban en camiones al centro de
Copala, buscando fuerza de trabajo barata para trabajar en la agricultura para la exportacion
en el noroeste del pais (Paris, 2011).

Para esos afios la violencia se ha incrementado en la regién, la presencia del Ejército
y la alianza con los maestros bilingiies triquis, los abusos cometidos por los representantes
del gobierno municipal de Juxtlahuaca, y los comerciantes mestizos, asi como la lucha por la
defensa de las tierras generan un ambiente de fuerte conflictividad en la region. Ante esto se
comienza a gestar un proceso organizativo que de forma pacifica intentara poner un alto a las
injusticias y a la violencia que va en acenso. Asi en 1975 se crea El Club, considerada la
primera organizacion triqui independiente.

En el mes de mayo de 1975 se cred El Club cuyo lema fue: Luchemos por nuestro
pueblo. Esta organizacion protestaban contra la explotacion y el saqueo de sus recursos, la

recuperacion de tierras arrebatadas por caciques mestizos, la creacion de cooperativas para
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la venta directa de sus productos y la recuperacion del poder local que era controlado desde
la cabecera municipal de Juxtlahuaca, que tras el despojo de la categoria de municipio en
1948, imponia a agentes y secretarios municipales acorde a intereses fuera de la region.

Esta organizacion triqui podria inscribirse en un contexto en el que el movimiento
indigena nacional comienza a cuestionar el discurso oficial sobre la existencia de una nacion
homogénea y mestiza, de tal forma que a la par de las demandas de tierra, aparecen demandas
culturales y politicas, que perfilan lo que posteriormente seria la lucha por la autonomia de
los pueblos indigenas (Hernandez, 2001)

A la propuesta de organizacion pacifica que representaba EI Club, la respuesta por
parte de los caciques de la regién, asi como de los grupos de triquis vinculados al PRI, fue
fatal, generando una ola de violencia en la que muchos perdieron la vida, otros fueron presos
en las carceles de Juxtlahuaca y Putla, y otros mas se vieron obligados a abandonar la regién

migrando a la ciudad de México y a otros puntos de la republica.

Luis Flores Garcia uno de los fundadores de El Club y su principal lider, fue asesinado
junto con decenas de personas integrantes de la organizacion. Otros fueron heridos en

emboscadas u obligados a salir de la region como la Unica forma de salvar sus vidas.

Este periodo se caracterizo por la escalada de violencia, la represion, los asesinatos y
la persecucion contra los integrantes del Club. En estos hechos participaba el Ejército asi
como los triquis integrantes simpatizantes del PRI, la mayoria profesores bilingties. Los
triquis que intentaban organizarse para rechazar la presencia del Ejército y mejorar sus
condiciones tuvieron que abandonar la region a consecuencia del recrudecimiento de la
violencia, para evitar ser asesinados (Parra y Hernandez, 1994: 197). Para 1978 “Casi todos
emigran a diferentes partes de la Republica para evadir la represion policiaca, terminando
asi, practicamente, la primera organizacion independiente de los indigenas triquis” (Lopez,
1986). Desde mi perspectiva este serd el primer desplazamiento forzado fuera de la
region, los lideres de El Club y sus familias comienzan a salir de la triqui, como la Unica
opcidn. Yaen décadas anteriores se habian registrado desplazamientos al interior de la regién
por conflictos entre barrios y por el despojo de tierras que las comunidades sufrian a manos

de los mestizos de Juxtlahuaca y Putla.
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Ante el surgimiento de EI Club la violencia se incrementa, principalmente contra los
impulsores. En 1975 la persecucion y los asesinatos de lideres e integrantes de la primera
organizacion triqui independiente, como la ha llamado Lépez Bércenas (2009), obligan al
desplazamiento forzado de aquellos que sobrevivieron a las emboscadas. Los lideres se
dirigen principalmente a la ciudad de México y desde ahi comienzan a denunciar y a

reorganizar la siguiente etapa de lucha.

El MULT y el segundo ciclo de desplazamiento forzado

En el exilio los integrantes del Club, se reagrupan y buscan el apoyo de organizaciones
nacionales. Mas adelante, impulsan la creacién del Movimiento de Unificacion y Lucha
Triqui (MULT) en 1981, el cual agrupara a la mayoria de las comunidades triquis y contara
con la solidaridad de organizaciones nacionales como el Frente Nacional contra la Represion,
la Coalicion Obrero Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI), la Coalicion Obrero
Campesino Estudiantil de Oaxaca (COCEQ), Frente Nacional de Abogados Democraticos

(FNAD) y la Revista Punto Critico. Tendra entre sus principales demandas:
- El fin de la represién contra sus integrantes.
- Lalibertad de los presos politicos triquis.

- Laejecucion de las resoluciones presidenciales que amparaban las tierras comunales
que habian sido arrebatadas por los cacique mestizos de Juxtlahuaca, Putla y

Constancia del Rosario.
- Lasalida del Ejército de la region.
- Reivindicaran los ideales de El Club.

Tras la conformacion del MULT inicia otro ciclo de violencia que trajo consigo un terrible
numero de asesinatos, encarcelamiento de lideres e integrantes del movimiento, acoso y

agresion a las comunidades por parte del Ejército mexicano asi como por pistoleros triquis o
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mestizos vinculados al PRI (Lépez, 2009). Una nueva ola de represion cayo sobre ellos y

mas asesinatos obligaron a la gente a salir de sus comunidades y buscar refugio en otro lado.

Para mediados de la década de los ochenta el pliego de demandas del MULT era el
siguiente (LOpez, 2009: 166-168):

Esclarecimiento y castigo de los autores materiales e intelectuales del asesinato de 500 triquis
Libertad a los 11 presos politicos encarcelados en Juxtlahuaca y Putla.

Cese a las 300 érdenes de aprehension contra el MULT

M wnp e

Esclarecimiento y castigo a los autores materiales e intelectuales de las vejaciones sufridas

en los hogares de la comunidad triqui.

5. Respeto irrestricto a las propiedades y recursos naturales de la jurisdiccion de la comunidad
triqui.

6. Respeto a las propiedades comunales del pueblo triqui.

7. Retiro de las fuerzas militares de la region triqui.

La situacién llego a tal punto que Amnistia Internacional y otras organizaciones a nivel
nacional e internacional se manifestaron por el fin de la violencia, la cual nuevamente generé
el desplazamiento forzado de poblacién tanto a comunidades mestizas a nivel regional como
a la ciudad de Meéxico, Oaxaca, el norte del pais y los Estados Unidos. Segun datos
presentados por Parra y Hernandez, entre 1970-1980 la poblacion triqui disminuyé en casi
30%, pasando de 11 mil 312 habitantes a 7 mil 974 (Parra y Hernandez, 1994: 28). Estos
datos muestran la dimension del problema.

El surgimiento del Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui (MULT) tuvo un
impacto muy importante a nivel nacional. La simpatia de otras organizaciones sociales se
mostrd en la realizacion de dos encuentros a los que convoco el MULT en la regién. El
primero, nombrado “Encuentro Nacional de Solidaridad con el Pueblo Triqui” en 1982 y el

“Encuentro Nacional contra la Represion™, en 1985.

Con el surgimiento del MULT inicia una nueva etapa de persecucion y asesinatos
tanto de los principales lideres triquis, como de la poblacion en general. La presencia del
Ejército mexicano es rechazada también en esta etapa, pues genera y agudiza la violencia

contra los hombres y las mujeres. La partida militar cercaba las comunidades para detener a
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sus lideres, como sucedié en noviembre de 1984 cuando el Ejército sitid la comunidad de
Santa Cruz Rio Venado, cuando trataban de detener al maestro Paulino Martinez, lider del
MULT(Lépez, 2001). Las voces de las mujeres triquis que recuerdan la presencia del ejército
en la regidn es unanime, al senalar que: “el ejército venia a matar a nuestro padres, hermanos
y a las muchachas y sefioras las violaba, por eso nosotras teniamos miedo de salir de nuestras
casas” (Entrevista a Francisca, Ciudad de México, 2011). En este caso las mujeres son vistas

como botin de guerra y como una manera para humillar al enemigo.

Silvia Millan Echegaray (1985) recupera testimonios de hombres y mujeres triquis,
los cuales narran hechos protagonizados por los militares que entraban a las casas de los
integrantes del MULT, esto sucedio el 18 de diciembre de 1981: “Fueron los militares al
barrio de Yosoyuxi, entraron a las casas, robaron refrescos y comida y golpearon a la mujer
del agente auxiliar, amenazaron con violar a las mujeres. Se llevaron al suplente a Copala, lo
metieron al cuartel y lo torturaron, lo soltaron en estado de agonia. Torturaron también a otro

de Yosoyuxi.” (Millan Echegaray, 1985).

En este periodo las mujeres también se unieron a las movilizaciones y protestas junto con
sus esposos e hijos. Aunque los trabajos sobre la lucha triqui en ese momento no hacen
referencia al papel de las mujeres y su incorporacion en este proceso, es importante resaltar
que ellas siempre estuvieron presentes en las marchas, los mitines y todo tipo de

movilizaciones emprendidas como pueblo, como ellas mismas lo narran:

Ahi estamos con miedo, pero vamos a la marcha entre todos y asi fuimos y caminamos
en Yosoyuxi, pasamos Sabana y llegamos a Copala, mujeres y nifios todos nosotros
nos fuimos. También caminamos hasta Oaxaca y en todos lados. Yo iba para que se
vayan los soldados para que no haya problema, dijeron los sefiores, también dijimos
nosotras si vamos a luchar hasta lograr que se retiren los soldados (Entrevista Flor,
Ciudad de México, 2010)

Toda esta década se caracterizo por la resistencia triqui frente a la violencia ejercida desde
los grupos de poder econdémicos y politicos de los municipios mestizos que rodean el
territorio triqui; el Ejército Mexicano, establecido en San Juan Copala; los caciques mestizos

y el grupo de triquis encabezado por los profesores bilingues afiliados al PRI.
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La recuperacion de sus tierras y la defensa de su territorio, asi como el retiro de los
soldados de la region son las principales banderas de lucha, ademés la demanda por la
apropiacion del proceso productivo adquiere un lugar relevante, se busca la creacion de
cooperativas y la comercializacion de sus productos sin intermediarios, demandas que
trastocan los intereses de los caciques de la region.

Las comunidades que conformaban el MULT realizaban marchas-caminatas hasta la
ciudad de Oaxaca, con el fin de exigir al gobierno estatal y nacional, el respeto a sus
demandas y el fin de la represion a su organizacion. El 25 de noviembre de 1986, tras ocho
dias de caminata desde San Juan Copala, arrib6 la marcha del MULT a la ciudad de Oaxaca
para protestar contra la violencia perpetrada por el Ejército mexicano a su organizacion. La
viuda de uno de los asesinados que participaba en la marcha declaro:

A mi marido Pablo Francisco Ramirez de 48 afios lo mataron de 4 balazos el pasado
17 de este mes. Sucedi6 a escasos 100 metros de la casa cuando ibamos con lefia:
Ilegaron los pistoleros Juan Francisco Paulino Martinez, Marcelino Sanchez Martinez,
Pedro Alejandro Garcia y a quemarropa lo mataron, nada mas por pertenecer al MULT
(...) Pedi la intervencion de la Policia municipal para que investiguen a los
responsables, pero el agente del ministerio Publico de Putla me dijo que viniera a
Oaxaca a solicitarlo personalmente con el Procurador. Con la muerte de mi esposo,
mis 8 hijos quedaron desamparados (testimonio recabado en Parra'y Hernandez, 1994:
201)

Frente a la violencia las mujeres no guardaron silencio, en la medida de sus posibilidades
levantaron la voz y exigian justicia para ellas y su pueblo. La violencia desatada oblig6 a una
gran cantidad de familias a un segundo ciclo de desplazamiento forzado, que podria
considerase como uno de los méas grandes desplazamientos forzados en nuestro pais a finales
del siglo pasado. Los triquis perseguidos por su participacion politica en el MULT tenian
como Unica opcién de sobrevivencia abandonar la regién para salvar sus vidas. Asi
comenzaron a llegar al centro del pais, a otras ciudades en el Estado de Oaxaca y algunos se

dirigieron a la frontera norte con el fin de llegar a los Estados Unidos.
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El desplazamiento de grandes contingentes de triquis dentro y fuera de la regién por la
violencia politica, como causa principal, estard presente durante toda esa década. Este es el

testimonio de Juanita quien sali6 de Copala durante esos afios:

La gente se va de su tierra, Copala pues, porque la gente tiene miedo de morir, que
antes de que me toque me voy para que viva mas, dicen; van a Estados Unidos o a otro
lado. En esos afios habia mucha muerte, mucho miedo. Si no hubiera tanta muerte yo
si me hubiera quedado, mi esposo tiene terreno, pero nos da miedo de morir (Juanita,
entrevista, Ciudad de México, Abril 2011).

En esos afios el desplazamiento forzado de poblacion se dio también a nivel regional
principalmente hacia Juxtlahuaca. Aqui un caso. Desde el mes de julio de 1982 triquis de la
comunidad de Tilapa fueron obligados a salir de su comunidad debido a la represion que
estaban viviendo. Esos hombres y mujeres se instalaron en el atrio de la iglesia de Juxtlahuaca
(Gil, 1982):

Un dia, dos de ellos me pidieron permiso para permanecer en el atrio —dice el vicario
Gaudencio Gonzalez, pero al dia siguiente llegaron otros y otros, actualmente ignoro
el numero de los “refugiados”. A diario se suman nuevos triquis, niflos, mujeres y
hombres, algunos heridos de bala, y se amontonan en el suelo y permanece horas y
horas sin hablar como si con el silencio se comunicaran. Las mujeres cuelgan sus
telares y tejen rapidamente durante el dia. Al caer la tarde, cuando algun turista llega
al pueblo, suben a la plaza y venden sus tejidos. Con el dinero compran tortillas y sal
para todos. (Gil, 1982)

Margarita Bautista, cuyo esposo fue asesinado en septiembre de 1982, sefialaba a la periodista
Teresa Gil, del periédico Uno mas uno que, en ese afio, habian sido asesinados mas de 20
personas en Tilapa. Su hijo Juan Crescencio, ahi presente, también fue herido de bala en uno

de los enfrentamientos. “Fueron gente de uniforme —dice- yo los vi.” (Gil, 1982)

Para principios de 1983, los triquis dieron a conocer las agresiones sufridas en los
ultimos seis meses en los que se enumeraban asesinatos, detenciones, violaciones a mujeres

y amenazas de muerte. Se habla de atentados de fuerzas armadas contra el barrio de
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Yosoyuxi, en donde “se dispard contra la poblacion indefensa” afirmaban (Gil, 1982). La
violencia es contra barrios completos que forman parte del MULT ahora ya no se trata solo
de asesinar a los lideres sino acabar con la poblacion que ha decidido organizarse contra las

injusticias de las que eran victimas.

Hay registro de otros ataques a comunidades enteras, como lo ocurrido el 27 de
diciembre de 1982 en Santa Cruz Rio Venado, durante el cual murieron dos personas y fueron
heridas dos més, sucedié cuando aproximadamente 150 pistoleros llegaron en la madrugada
al poblado y balearon a los habitantes durante varias horas. “La informaciéon consta en un

documento que fue enviado como prueba al gobernador” (Gil, 1982).

En 1983 en una conferencia de prensa, los triquis anunciaron que: “han huido de sus
lugares de origen por oponerse a que “los de afuera” designen a sus autoridades” (Reyes,
1983). Nosotros, dijeron: “no votamos por el PRI y la Conasupo ya no quiso vender ni un
kilo de maiz ni otro alimento”. En ese momento los triquis afirmaban: “Esto demuestra como
estan relacionadas todas las instituciones del lugar para sacarnos de nuestra tierra,
especialmente de San Juan Copala, donde la represion se ha recrudecido en los Gltimos dias”
(Reyes, 1983).

Un informe presentado por el MULT ante organizaciones y medios de comunicacion

en 1983, sefialaba que:

El 9 de octubre pasado policias del Estado y pistoleros dispararon contra el barrio
Rastrojo. El 20 de ese mismo mes, agentes municipales golpearon a Victor Andrés
Rodriguez y a Maria Marcelina Merino. EI 25 de noviembre, uniformados y pistoleros
rodearon el barrio de Yosoyuxi golpearon a 5 familias y se llevaron maquinas de
escribir. El 30 de ese mismo mes Yosoyuxi volvio a ser rodeado y los uniformados

dispararon contra la poblacion (Gil, 1983).

El terror que se imponia en la poblacion los oblig6 a salir de sus comunidades sin nada mas
que sus vidas. La situacion no era para menos, segun datos del MULT en 1986 en las
comunidades pertenecientes a San Juan Copala habian sido asesinados entre 500 y 800 triquis

a causa de la represion y al menos 300 vivian en el exilio (Parra y Hernandez, 1994: 222).
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Mientras en la agencia de San Miguel Copala entre 1977 y 1987 los asesinatos fueron 64
(Ibidem.: 258)

Ante estos hechos por multiples medios el MULT, la Coordinadora Nacional Plan de
Ayala, el Frente Nacional contra la Represion, sefialaban que era el Ejército mexicano
quienes apostados en la comunidad eran los causantes de las violaciones a los Derechos
Humanos: homicidios, allanamientos, saqueos de las casas, violaciones de mujeres,
amenazas, y todo tipo de agresiones (Durand, 1989: 22). Aunque también estaban

involucrados triquis integrantes del PRI.

Estos fueron los primeros desplazamientos de poblacién fuera de la regién triqui, los
cuales obligaron a salir de manera forzada a las comunidades que formaban parte del
Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui (MULT) cuyas demandas que en ese momento
exigian se basaban en el respeto a autogobernarse, la recuperacion de sus tierras, la salida del
Ejército mexicano y el fin del saqueo y explotacion de las que habian sido objeto por parte
de los caciques ladinos y mestizos de Juxtlahuaca y Putla. A esta década de lucha y
desplazamiento forzado seguira otra también sangrienta, pero ahora la guerra entre hermanos
sera mas fuerte debido a su vez a la intervencién del Estado, no para promover acuerdos

desde la base, sino para alimentar la confrontacion.

La Ubisort vs MULT vy el tercer ciclo de desplazamiento forzado

- ¢Qué se acabe la impunidad? se le cuestiond®’.
- Que se acabe la impunidad como forma de cultura de ellos. Aqui luchamos contra un patrén
socioldgico claro, ellos conservan cierta cultura a la muerte, y la cosmovision de los triquis

es diferente a la que nosotros tenemos por formacion de nuestra civilizacion.

(Palabras del subsecretario de Desarrollo Politico dependiente de la Secretaria de Gobierno y
responsable del Pacto de Desarrollo y Justicia para la Region Triqui,
Ramon Eduardo Lépez Flores. (Lopez, 2009: 219).

37 Se le preguntd al subsecretario de Desarrollo Politico dependiente de la Secretaria de Gobierno y
responsable del Pacto de Desarrollo y Justicia para la Regidon Triqui, Ramon Eduardo Ldpez Flores. (Lopez,
2009: 219).
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Un momento importante que genero el tercer ciclo de violencia y desplazamiento forzado se
dio a partir de 1994 con el surgimiento de la Unidad para el Bienestar de la Region Triqui
(Ubisort) para estos afios el Ejército ya no estaba en Copala y el principal enemigo fue el
hermano triqui, decenas de triquis perdieron la vida a mano de sus propios hermanos.

A partir de la revision de archivos del Estado, el diario Despertar encontrd que
durante el gobierno de Diddoro Carrasco (1992-1998) se denunciaron 60 homicidios de
indole politica en el Estado de Oaxaca, de los cuales 45 sucedieron en la region triqui (Paris,
2012: 28). Pero el siguiente sexenio fue mas violento ain, de 1998 al 2004, en el gobierno
de José Murat las confrontaciones entre el MULT y la Ubisort se intensificaron, en este
periodo se registraron 88 homicidios en todo el Estado, 50 fueron en la triqui, ninguna
persona fue sentenciada por estos crimenes (Ibidem.). Estas cifras muestran datos oficiales,
pero en realidad no se tiene un dato exacto pues se sabe que muchos casos no se denunciaron
y por tanto no hay registro.

Para la ultima década del siglo XX cada uno de los pueblos de la triqui baja,
pertenecian abiertamente al MULT o a la Ubisort. Copala, centro ceremonial y politico,
estaba en disputa permanente, los de la parte norte del pueblo era integrantes de la Ubisort y
los del sur del MULT. De ahi que el centro ceremonial era el principal escenario de la
confrontacidn entre triquis.

A Mediados de los afios noventa la violencia habia cobrado ya muchas vidas, un buen
namero de lideres habian sido asesinados o habian abandonado la region. Las comunidades
priistas también habian perdido fuerza, dado el asesinato de sus principales lideres. Ante esta
situacion los mas jovenes, algunos hijos de los promotores del priismo en la regién
conformaron el 4 de octubre de 1994 en el Barrio de Guadalupe Tilapa, la Unidad para el
Bienestar Social de la Region Triqui, Ubisort. Esta organizacion tendria como objetivo
organizar y elegir una persona que los representara y que se encargara de gestionar apoyos

para sus comunidades ante las dependencias de gobierno estatal y federal (L6pez, 2009, 212).

La Ubisort consiguio gestionar proyectos para las comunidades que la integraban,
porque contaban con el apoyo del gobierno, asi entre 1994 y 1995 obtuvieron buenos

resultados, pero poco a poco fueron perdiendo influencia (Lopez, 2009, 213). Desde su
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creacion la Ubisort se asumio como priista y el conflicto con el MULT fue la constante a lo

largo de la década de los noventa.

Mientras tanto la politica del MULT también habia comenzado a cambiar desde
mediados de la década de los ochenta. Lopez Barcenas sefiala que “El cambio de estrategia
fue mas que eso, incluyd también la centralizacion de la direccion que hasta entonces habia
sido bastante consultada con los lideres de los barrios. Esto implicé un gran cambio que
dividio a los dirigentes” (2009: 202)

Los enfrentamientos entre estas dos organizaciones triquis alcanzaron altos niveles
de violencia, las emboscadas entre uno y otro grupo resultaron ser el pan de cada dia. En las
emboscadas eran asesinados hombres y mujeres de los dos bandos. La Ubisort denunciaba
que el MULT Yy el gobierno del estado estaban coludidos (Lopez, 2009: 215). Y el MULT

acusaba de la violencia a la Ubisort y sus nexos con el PRI.

Para fines de la década de los noventa ya no s6lo Ubisort era cercano al gobierno, de
hecho sus relaciones no eran tan buenas como en 1994 cuando es creada. Mientras tanto el
MULT cambiaba de rumbo “abandonando la lucha por el poder local de acuerdo con sus
tradiciones y costumbres, asi como la defensa de los recursos naturales y entrando en la
disputa por los recursos econdmicos gubernamentales para proyectos productivos y obras
sociales” (Lopez, 2009: 206). La disputa por los recursos econémicos los confront6 alin mas
con la Ubisort, durante los ultimos afios de los noventa y principios del 2000. Las dos
organizaciones se disputaban los presupuestos para la region, pero sin duda la que tenia el
mayor control de recursos era el MULT. Aqui algunos datos significativos: “De acuerdo con
las cifras de esta institucion federal, en el 2002, un afio antes de la formacion de Partido
Unidad Popular, el Movimiento de Unificacion y Lucha triqui recibi6, tan s6lo del programa
“Oportunidades”, $ 17 7301 889.50, mas que cualquier organizacion en el Estado, incluyendo
las oficiales” (Ibidem.: 2008).

En ese contexto el gobierno del Estado promueve la firma de un Pacto de Desarrollo
y Justicia para la Region Triqui. Este es firmado por el MULT en Rastrojo, sede de esta
organizacion, por parte de la Ubisort, solo firmaron algunas comunidades. Este pacto nacio

muerto, pues no fue una iniciativa de las bases. Mientras tanto la violencia continuaba, los
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muertos caian de un bando y otro. La violencia de género fue ascendiendo de forma alarmante
en estos afios, las mujeres fueron tomadas como botin de guerra entre los dos grupos,
asesinatos y violaciones tumultuarias comenzaron a ser noticia cotidiana en la region. En
estos afnos el desplazamiento forzado sigue aumentado, la poblaciéon, tanto del MULT como
de Ubisort, abandonaba la regién por el clima de terror que les impedia vivir en sus

comunidades.

Sin duda no se tratd solo de un conflicto “entre hermanos”, el Estado también jugd
un papel importante. El Estado estuvo presente y mantuvo una relacion directa con las dos
organizaciones, otorgando proyectos a unos y a otros, segun le convenia, en ese sentido
alimentd la division que en esos afos confrontaba a las comunidades de una u otra

organizacion.

La ruptura al interior del MULT vy la construccion del Municipio

Autonomo. Cuarto ciclo de desplazamiento forzado

Un triqui desplazado de San Juan Copala en la década de los noventa habla asi en referencia a
Heriberto Pazos. “... es él muy conflictivo nos ha metido en muchos conflictos con los demas él es
muy rebelde. Cualquier cosa les dice a los Triquis ‘matalos, matalos porque nos va a matar a
nosotros” el habla asi... Todo es nada més por el interés del sefior, ahorita ha de tener el sefior
mucho dinero... pero pues ya se murid, duré mucho en el poder, treinta afios. Por eso se ha muerto
mucha gente, buena gente se ha muerto en Copala”.

Testimonio de Don Pablo. Rivas, 2012: 65)

A lo largo de la década de los noventa y principios del 2000, el nivel de violencia entre
organizaciones va en aumento asi como el desplazamiento forzado. Las iniciativas
promovidas por el gobierno estatal desde sus oficinas en la ciudad de Oaxaca, son incapaces

de detener la violencia, de hecho generan mas division.

El 23 de enero de 1990 es asesinado el maestro Paulino Martinez Delia, el tltimo lider

fundador del MULT que aln viviaen la regidn y que tenia un reconocimiento muy importante
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desde las bases®® (Lopez, 2001). Al frente de la organizacion queda Heriberto Pazos®,
mestizo del Istmo de Tehuantepec, a partir de entonces el cambio de estrategia del MULT,
fue més claro. El giro de la organizacion triqui a favor de las estrategias gubernamentales a
cambio de prebendas economicas y libertad para operar numerosos programas

gubernamentales, fue considerado como traicion a las ideas que originaron su surgimiento®.

En 2003 los lideres triquis, ya con fuertes vinculos con los poderes estatales,
conforman en Partido Unidad Popular (PUP). Ldpez Béarcenas (2009: 209) ha sefialado que
en la conformacion del PUP participd gente del gobierno del Estado de Oaxaca o cercano al
él, entre los que se encontraban Diddoro Carrasco Altamirano (ex-gobernador del Estado) e
integrantes de Nueva Izquierda Oaxaquefia (NI1-OAX); asi como el Frente Nacional Indigena
y Campesino (FNIC) cuyo lider Arturo Pimentel Salas, fue expulsado del Frente Indigena
Oaxaquefio Binacional (FIOB), por corrupcion.

El PUP se nombr6 como el primer partido politico indigena (Martinez, S. 2004: 103-
116) y participé en las elecciones estatales de 2004, en el que resultaria ganador el priista
Ulises Ruiz. Ademaés del descontento por la pérdida de principios, un grupo al interior
comenz6 a cuestionar muy fuerte la decision de conformacion de este partido politico

sefialando que nunca se consulto a las bases.

38 Francisco Lopez Barcenas (2001) lo define asi: “Sus compafieros se referian a él como “el maestro Paulino”,
en reconocimiento a su lugar dentro de la direccién del MULT. Hombre joven, representaba mas afios de los
que en verdad tenia. Su pequefio cuerpo le daba una apariencia de persona cansada, misma que se acentuaba
por lo canoso de su cabello y lo ajado de su piel. [...] Pequefio de cuerpo y poco formal en el trato, alegre y
dicharachero como era, al verlo por primera vez no se podia uno imaginar que esa fuera la persona con quien
los caciques regionales descargaban la mayor parte de su odio”.

3% Este personaje es egresado de las filas de la Coordinadora Obrero Campesino Estudiantil de Istmo (COCEI),
ingresa al MULT en el afio de 1981 con el tiempo se fue apropiando de la direccion de la organizacién triqui.
Para principios de los 2000 era evidente la vinculacidon de los lideres de la organizacion y el gobierno
oaxaquenio. El 18 de abril de 2001 el gobernador del Estado otorga “pension de gracia” a Heriberto Pazos
Ortiz®, lider del MULT, “[...] sostienen que dicha persona ha realizado trabajos de organizacién, defensoria y
auxilio en sus comunidades y actualmente tiene lesiones que han afectado sus funciones corporales y
consecuentemente el desempefio del cargo publico para el cual fue designado con normalidad y conforme a
la Ley de Pensiones y su antigiiedad en el servicio, [se le otorgue] una pension de gracia” (Lépez, 2009: 207).
Esta pension fue otorgada por el entonces gobernador del Estado José Murat Casab. Estos y otros hechos
sefiala Lopez Barcenas muestran la relacion entre el gobernador del Estado y el MULT para el afio 2001.

40 Declaracion de autonomia del MASJC. Enero de 2007.
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Guadalupe una mujer triqui, que vive en la ciudad de México y ex-integrante del MULT me

comento:

Aqui también nos pidieron nuestras credenciales, mucha gente que vive en México y
en otros lugares tiene credencial del Copala, nos las exigieron pero nunca nos dijeron
para qué la querian, después de un tiempo nos enteramos que ya habian hecho un
Partido, yo creo que para eso querian nuestras credenciales (Entrevista Guadalupe,
Ciudad de México, 2011).

Este hecho marcara la ruptura definitiva entre las comunidades que hasta ese momento se
habian mantenido en la organizacién pero que estaban en desacuerdo con las decisiones
arbitrarias que tomaban sus lideres. La organizacion que habia logrado convocar a la mayoria
de la poblacion triqui en 1981 comenzd a tambalearse cuando al interior, un grupo de
comunidades cuestion6 el manejo que los lideres encabezados por Heriberto Pazos estaban
dando a los recursos que recibia por parte del gobierno del Estado por cuestién de programas
y proyectos. Un informe de la Secretaria de Desarrollo Social, expresa, segin LoOpez
Barcenas que, “De acuerdo con las cifras de esta institucion federal, en el 2002, un afio antes
de la formacion del Partido Unidad Popular, el Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui
recibid, tan so6lo del programa “Oportunidades”, $17 731 889.50, mas que cualquier otra
organizacion en el Estado, incluyendo las oficiales”. En esta informacion recabada también
se sefiala que EI MULT, dirigido por Heriberto Pazos, ex miembro de la Coordinadora
Obrero Campesina Estudiantil del Istmo, es “quien tiene un férreo control sobre los indigenas

de la zona triqui” (Lopez, 2009, p. 208)

El descontento también crece debido a lo que algunos consideraban como “la pérdida
de los principios que los habian llevado a organizarse”. La disidencia estaba encabezada por
lideres de las comunidades de Yosoyuxi y Paraje Pérez, los cuales se enfrentaron a amenazas
y emboscadas. Lo que los llevo a alejarse definitivamente del MULT y a conformar alianzas
con comunidades que también cuestionaban las acciones de sus antiguos lideres, tanto en la
region triqui como fuera de ella. Este es un testimonio de una mujer triqui que narra lo

sucedido en su pueblo durante ese periodo:
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Creo gue ha sido un proceso muy largo y muy dificil, porque antes éramos del MULT,
pero luego nos separamos. Por ahi de marzo o abril [del 2005] nos separamos.
Entonces surgié el MULTI. Elaboramos un documento para decir que nos ibamos a
separar totalmente porque no estabamos de acuerdo con ellos, y entonces vinieron
muchos problemas, los dos pueblos que iniciaron esto fue Yosoyuxi y Paraje Pérez,
ya después agua Fria se integré [...]. Casi desde el mismo tiempo que se formo la
APPO [Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca] hemos estado creciendo con
ellos”... “También fue decision de todos. Tanto en el pueblo como aqui (en el Distrito
Federal) lo platicamos [...] que se convirtiera en un municipio sin que hubiera grupos
politicos, sin que se metieran grupos politicos como el PRI, PAN, PRD”, Y es que de
acuerdo con ellas, el MULT apoy6 a Ulises Ruiz y le “vendié” los votos de los
municipios triquis al PRI. Por eso gané el actual gobernador. Esto, dijeron, fue a través
del Partido Unidad Popular. Pero de la “venta” de los sufragios, las comunidades
triquis no vieron nada. “Somos conscientes de lo que hacemos antes nos decian lo que
teniamos que hacer. Lo haciamos pensando que era lo mejor. Que el MULT era lo
maximo y que no debias hablar mal del movimiento. “Ya después cuando vas
conociendo, abres los ojos y dices: ¢ Qué esta pasando? ;Cémo nuestras propias gentes
nos atropellan? /COmo nuestras propias gentes, con (ayuda del) gobierno, nos
amenazan, nos matan? Mujeres y hombres se quedan sin cosas, nifios que se quedan

sin padres.*

El 20 de abril de 2005 la divisién del MULT se hace publica en la ciudad de México, los
disidentes dan a conocer un comunicado en el que anuncian su separacion del MULT y
denuncian la corrupcion y la pérdida de los principios que lo crearon. Junto con los lideres
histéricos del MULT que ya se habian distanciado de la organizacion y que habitan en el
Distrito Federal y otros estados de la republica denunciaron la creacion del MULT-PUP,
partido politico creado por la dirigencia sin la consulta a las comunidades y con el apoyo de
José Murat, en ese tiempo gobernador de Oaxaca. EI documento hizo un recuento de la lucha
del Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui desde sus inicios en 1981 hasta lo que

llamaron “la desviacion y abandono de sus principales objetivos”:

41 “Una escisidn propicié municipio rebelde. Mujeres acusan al MULT de vender al PRI votos para que
ganara Ruiz”, Milenio diario, 4 de enero de 2007.
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[...] estos sefiores luchan por sus beneficios propios creando sus propias riquezas a
espaldas de las comunidades, ademas reprimiendo asi a sus propias comunidades que
en su mayoria son triquis afiliados a esta organizacion. Para ellos la Organizacion dejé
de ser un instrumento de lucha para defender los derechos de las comunidades triquis
y la convirtieron en un instrumento para mantenerse en el poder (Lopez, 2009: 271).

El MULT-Independiente es conformado tanto por triquis habitantes de la region como por
triquis que en ese momento habitan en otros estados de la republica. En la ciudad de México
la organizacion Movimiento de Artesanos Indigenas Zapatista (MAIZ), sera una de las
principales impulsoras, esta organizacion estd conformada por triquis desplazados
principalmente en la década de los ochenta, los cuales formaron parte del MULT vy para el
afio 2005 también hicieron publica su separacion de esa organizacion.

A raiz del rompimiento publico con el MULT, la violencia contra los disidentes del
MULT-1 no se hizo esperar. Heriberto Pazos, Rufino Merino Zaragoza*?, Uriel Diaz
Caballero y Sergio Cruz representantes del MULT; dijeron respetar la decision del dirigente
de Yosoyuxi de constituirse como grupo independiente pero negaron las declaraciones
hechas por el MULT-I sobre la corrupcion y los asesinatos (Lopez, 2009: 273-274).

Sin embargo esto no quedo asi, la respuesta por parte del MULT fue violenta e
inmediata, asi el 11 de mayo de ese mismo afio una emboscada sorprendié a integrantes del
MULTI en la carretera de va de Juxtlahuaca a Putla, a la altura de la comunidad de Agua
Fria, Juxtlahuaca. Ahi fue baleada la camioneta en la que viajaban Adrian Bautista, Jorge
Albino y Francisco Martinez y en la que fue asesinado el joven Adrian Bautista, agente de la
comunidad de Yosoyuxi, los sobrevivientes identificaron a los agresores como integrantes

del Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui (L6pez, 2009: 277).

Nueve dias después, el 20 de mayo del 2006, un nifio de 6 afios de nombre Heriberto
Ramirez Merino, de la comunidad de Agua Fria integrante de MULT-I, fue asesinado,
testigos afirman que fueron los mismos que dias antes habian asesinado al agente de
Yosoyuxi. Al parecer los asesinos querian acabar con la vida del padre del pequefio, el Sr.

Francisco Ramirez, y al no lograrlo asesinaron al menor (L6pez, 2009: 279). El 23 de mayo

42 En ese entonces diputado local por el partido MULT-Partido Unidad popular.
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otro nifio fue asesinado, Albino Fuentes de 13 afios, hijo de un lider de San Juan Copala,
disidente de la Ubisort, se dice que las balas eran para el padre, pero alcanzaron al nifio que

en ese momento jugaba ajedrez a un costado de la presidencia municipal.

Como mencioné al inicio de este apartado la salida de un grupo de comunidades del
MULT, se hizo puablica en abril de 2005, sin embargo la division se habia dado desde afios
atras. Ademas de lo denunciado en aquella ocasién estaban los asesinatos de dos jovenes,
hijos de los lideres de las comunidades de Yosoyuxi y Guadalupe Tilapa, que fueron
emboscados creyendo que en ese automdvil viajaba Timoneo Alejandro, lider de la
comunidad de Yosoyuxi. El asesinato del hijo del lider de Yosoyuxi y un amigo, hijo del
lider de Guadalupe Tilapa, permitieron la reconfiguracion de las alianzas de la region, en las
que estas dos comunidades jugaron un papel importante para unir la disidencia de las dos
organizaciones triquis de la region, el MULT-Independiente y la escision de la Ubisort.

La respuesta por atreverse a denunciar fue inmediata y contundente, los triquis
integrantes del MULT-I tenian que buscar la manera de denunciar la agresion que estaban
viviendo, para ello tenian que levantar la voz y hacerse oir, de lo contrario, la muerte contra
los lideres y la poblacion en general era el destino seguro. Establecer alianzas al interior y

fuera de la region fue el siguiente paso que los integrantes del MULT-1 comenzaron a buscar.

El resultado de este proceso es la creacion en 2007 del Municipio Autdnomo de San
Juan Copala, que como ya he mencionado, intentaban poner un alto a la violencia mas alla
de los partidos politicos o de las organizaciones sociales, se intentd aprender tanto de la
experiencia zapatista como de la APPO para “ya no matarnos entre hermanos”. Pero esta
iniciativa no fue vista con buenos ojos ni por el MULT ni por los caciques en la regién, ni
por el gobierno del Estado.

Los integrantes de Ubisort que encabezaron la agresién, impusieron un clima de terror
a la poblacion impulsora de la Autonomia que durante 10 meses se resistié a abandonar su
comunidad. En este cerco impuesto entre 2009 y 2010 fueron desplazadas alrededor de 700
personas que habian sido simpatizantes o impulsoras del Municipio Autdnomo. Sobre la
iniciativa de Municipio auténomo y el ultimo ciclo de desplazamiento forzado, hablaré en

los siguientes capitulos.
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Por ahora quiero sefialar que a la par de las luchas contra el despojo se encuentran los

ciclos de desplazamiento forzado que, segun el contexto y momento historico, adquieren

distintas caracteristicas. Aqui un cuatro que sintetiza los ciclos, el contexto y los efectos.

Ciclos de desplazamiento:

Ciclos/ Contexto Desplazamientos y destinos
Afios
Primero Creacion de El Club, demandas: -Asesinatos
1976 - Fin de la explotacion y saqueo | -Persecucion
de recursos (café y madera) -Desplazamiento  forzado de  los
- Recuperacion de tierras de las | principales lideres de EI Club.
que habian sido despojados por | - La ciudad de México es el principal
caciques de Putla y Juxtlahuaca. | destino.
- Creacion de Cooperativas
- Elecciones democréticas sin
intervencion de autoridades y
caciques de Putla y Juxtlahuaca.
- Los agresores son integrantes
del PRIy profesores bilingies.
Creacion del MULT, demandas: -Asesinatos
Segundo - La salida del Ejército de la | -Persecucion (Ejercito y autoridades
1981 region triqui. municipales de Juxtlahuaca y Putla)
- Recuperacion de tierras -Encarcelamiento
- Creacién de cooperativas Yy | -Violaciones a mujeres por parte de
comercializacion sin | miembros del Ejercito mexicano.
intermediarios. -Desplazamiento forzado de lideres del
- Respeto a la eleccion de sus | MULT y sus familias.
propias autoridades, sin | -Se dirigen a la Ciudad de México, Norte
intervencion de mestizos de | del pais, algunos comienza a ir a los EU.
Juxtlahuaca. -Se desplazan también en las periferias de
- Los agresores son el Ejercito | Juxtlahuaca, Tlaxiaco y Huajuapan de
mexicano y pistoleros Leodn.
Tercero - Creacion de la Ubisort. - Asesinatos entre triquis.
1994 - Disputa por las tierras --Violaciones a mujeres.
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- Conflictos entre organizaciones
triquis: Ubisort vs MULT.

-Desplazamiento forzado de miembros de
las dos organizaciones triquis.

-Se dirigen a la Ciudad de México, Norte
del pais, y Estados Unidos.

-Se desplazan también en las periferias de
Juxtlahuaca, Tlaxiaco y Huajuapan de
Leodn

Cuarto®® | Division del MULT vy creacion del
2005 Municipio Auténomo de San Juan

Copala

- 2005. Creacion del MULT-
Indepentiente.

- Pacto entre disidencia del MULT vy
disidencia de la Ubisort.

- Creacién del Municipio Auténomo de
San Juan Copala.

-Cerco Paramilitar y desplazamiento

forzado.

En todos estos ciclos las demandas por la defensa de la tierra y el respeto a las formas de

organizacion triqui, asi como la salida del Ejército mexicano o la policia fueron las

constantes. Las consecuencias fueron asesinatos, agresion a las mujeres y hombres primero

del MULT vy después entre organizaciones triquis. Todo esto sembraba terror y violencia

generalizada que obligaba a las personas a desplazarse forzosamente para salvar sus vidas.

En el siguiente apartado reflexionaré sobre el papel de las mujeres en estos ciclos, no se

cuenta con mucha informacién al respecto pero recogiendo algunas narraciones de mujeres

y buscando con lupa en los textos sobre la historia de violencia Yy resistencia de pueblo triqui

puedo plantear aqui algunos elementos para su analisis.

Las mujeres en los ciclos de desplazamiento forzado. Botin de guerray

espacio de resistencia

43 Sobre este Gltimo ciclo, abundaré en los siguientes capitulos.
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En este apartado me interesa reflexionar y retomar las voces de las mujeres triquis en estos
ciclos de violencia y desplazamiento forzado. Es importante sefialar que como ha planteado
Aida Herndndez: “recuperar la subjetividad y el dolor de quienes viven la violencia es tarca
igual de importante que entender los procesos sociales que la originan y la reproducen”
(2002:97). Es por ello que recurro a las voces de las mujeres que vivieron estos
desplazamientos, su palabra es fundamental para conocer una parte de la historia que no se
ha contado.

Considero que pese a la participacion de las mujeres en estos procesos de lucha, ellas
tenian una posicion subordinada en relacién a los hombres de su comunidad. Ellas
participaban y literalmente alimentaban las manifestaciones, por ejemplo preparando y
Ilevando los alimentos para resistir las caminatas y los plantones en la ciudad de Oaxaca. O
en la elaboracion de artesanias y la siembra de alimentos que vendian o intercambiaban en
los mercados locales o en Putla, Juxtlahuaca y Tlaxiaco, que muchas veces fueron el sustento
principal de sus familias. Pese a su importante participacién dificilmente se encontraban en
los espacios de toma de decisiones 0 asumiendo cargos como autoridades o representantes
de sus comunidades. Las fotos de mujeres triquis en las movilizaciones préacticamente desde
la segunda mitad del siglo pasado son ilustrativas, ellas no permanecieron al margen de los
procesos de sus pueblos, los testimonios que aqui recupero son muestra también de su

participacion y del lugar que han ocupado.

Con esto no quiero decir que esta posicion subordinada se deba a la “naturaleza
machista” del pueblo triqui, como suelen explicar ciertos discursos que hacen referencia a
la triqui como una sociedad “violenta”, “salvaje” y “machista” por naturaleza. Méas bien
planteo que los conflictos que generaron la violencia y los ciclos de desplazamiento en la
region triqui estan relacionados con las marcas que las administraciones coloniales vy
poscoloniales dejaron en la sociedad triqui. Estas relaciones alimentaron a su vez una forma
de construccidn colonial del género que colocaba a los hombres y a las mujeres triquis como
“salvajes”, y esta mirada construy6 a su vez relaciones de género al interior que reproducian

esas relaciones de dominacion ahora entre hombre y mujeres triquis.

Maria Lugones plantea que el género, mas que la raza result6 indispensable para

doblegar a las sociedades colonizadas e imponer nuevas jerarquias que la colonialidad
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necesitaba imponer (Lugones, 2008). De tal forma que el sistema de género que se impone
desde la conquista no considera a los hombres y mujeres indigenas como humanos, pues el
estatus de ser humano quedd reservado para los civilizados, es decir, para los hombres y
mujeres europeos. “Los colonizados, tanto hombres, como mujeres, quedaron definidos en
el patrén de poder de la colonialidad tacitamente como bestias, es decir, poseyendo un sexo
masculino o femenino, grotescamente animalizados, hipersexualizados, pecaminosos Y,
sobre todo, sin una simbolizacion de género propiamente dicha de hombres y mujeres”
(Mendoza, 2014: 52).

Entonces recurrir a la historia desde las voces de las mujeres permitird contar otra
version de la historia y contextualizarla en el marco de procesos mas amplios. Recurrir a la
colonialidad del género nos permitird entender las formas en que se expresa la violencia
hacia las mujeres en el marco de este largo conflicto. Por ejemplo, la violacién sexual como
arma de conquista, dominacion y control ha sido utilizada por los conquistadores desde 1492.
En Imperial Lather, Anne McClintock habla de la descripcion de Colon de la tierra como un
pecho femenino, evoca la “larga tradicion del viaje masculino como una erotica de la
violacion” (citada en Lugones, 2005: 61) las mujeres entonces fueron vistas como cuerpos a
ser utilizados, explotados hasta la muerte al igual que los hombres y ademas cuerpos

violables.

Entonces en la medida que la colonizacion fue un proceso dual de interiorizacion
racial y subordinacion de género (Lugones, 2008: 34). Breny Mendoza plantea, en la misma
linea de Lugones, que “con la intrusion colonial el género se hizo necesario para destrozar
las relaciones basadas en la reciprocidad, la solidaridad y la complementariedad porque éstas
son incompatibles con los disefios imperiales y la colonialidad del poder del sistema
colonial/moderno capitalista que se fue imponiendo en la medida en que la conquista y la
colonizacioén avanz6” (2014: 51). Y en ese sentido, desde la colonialidad del género que
deshumaniza se convierte a las mujeres de la colonia en presas no sélo de los hombres

colonizadores, sino también de los colonizados (Ibidem.: 54)

Asi la violacién sexual, como sefialaba, ha sido un arma utilizada tanto por los
conquistadores como por los caciques criollos o por miembros del Ejército mexicano,

pistoleros mestizos contratados por los caciques de la region, o por los hombres de las
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organizaciones triquis en disputa. En estos ciclos de lucha y desplazamiento forzado las
mujeres fueron tomadas como botin de guerra, como una forma de golpear al enemigo.
“Desde una ideologia patriarcal, que sigue considerando a las mujeres como objetos sexuales
y depositarias del honor familiar, la violacion, la tortura sexual y las mutilaciones corporales
son un ataque a todos los hombres del grupo enemigo” (Hernandez, 2002: 111). En el caso

triqui los cuerpos femeninos se convirtieron en campos de batalla de los grupos en disputa.

La violencia hacia las mujeres tiene distintos rostros, esa violencia es una fuente que
reproduce la violencia patriarcal, sexista y racista que violenta al pueblo triqui y de forma

especifica a las mujeres de este pueblo indigena.

Silvia Soriano (2006), en su libro Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas analiza

la violencia que viven las mujeres en contextos de guerra y sefiala que:

La violencia de género que se practica “en tiempos de paz” se exacerba en momentos
de guerra y esta magnificacion convierte en victimas potenciales a todas las mujeres,
participen o no activamente en el conflicto; es mas, la mayoria de las victimas de la
violencia son y se sienten ajenas a la guerra. Sobre todo en el caso de la violacién
sexual, el ambiente de guerra en donde un ejército masculino es el que detenta el poder,
genera el espacio para que se demuestre quién es el qgue domina, no sélo con las armas,
no s6lo generando temor, no sélo imponiendo su autoridad, sino demostrando; en este
caso, tanto a los hombres como a mujeres que quien domina lo hace en cualquier
terreno y que puede apropiarse no solo de los bienes (dinero, animales domésticos,
comida) de las casas que se allanan, sino también de las mujeres vistas como un bien,
de unos hombres, sean 0 no parte del enemigo, lo cual finalmente no importa, lo que
vale es dejar claro quién se impone. En una violacion sexual un agravante mas es,
ademas de la incomprension, la burla de quienes se enteran de este hecho (Soriano,
2006, pp. 96-97).

Silvia Soriano, plantea que la amenaza no es s6lo para las mujeres que abiertamente toman
partido sino para cualquier mujer organizada o no. Si a las mujeres se les violenta en los
Ilamados tiempos de paz, en escenarios de guerra y/o conflicto se exacerba la violencia contra

ellas y son mucho mas susceptibles de ser victimas de actos violentos, es en estos momentos
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en los que la violacién sexual practicamente se convierte en regla. De tal forma que, para
Soriano, la violacion es un instrumento de terror y funciona como tal. Es por ello que no
coincide con la vision que considera que las mujeres son agredidas por romper sus papeles
tradicionales de género, sino por el hecho de ser mujeres y en todo caso, “‘el mensaje es mas
amplio, es para muchas mas que para las que se atreven a levantar las voces” (Soriano, 2006:
101).

Por mi parte considero que la violencia generalizada hacia las mujeres se agudiza en
momentos de conflicto, y que ésta es aln mas violenta contra las mujeres que toman una
posicién y la hacen pablica. En este sentido coincido con la posicion de Aida Hernandez al

respecto:

La violacidn sexual se ha convertido pues, en una amenaza latente contra cualquier
mujer organizada o cuya familia se identifique con algin movimiento social
antisistémico. El “castigo” por romper roles tradicionales de género y cuestionar las
estructuras de poder prevalecientes es un mensaje para todas aquellas mujeres que se

han atrevido a levantar sus voces en los espacios publicos (Hernandez Castillo, 2011).

Hoy en dia la presencia de mujeres indigenas en distintos espacios publicos, en las luchas de
sus pueblos o por sus demandas de genero, es una muestra de que las mujeres han ido
conquistando espacios importantes. Que luchan por transformar estructuras e identidades que
subordinaban su condicion y posicion al interior de sus familias, pueblos y la nacion en su
conjunto. Asi las mujeres indigenas se han ido transformando en ejemplo de resistencia y
subversion, por lo que han sido en muchas ocasiones el centro de la violencia politica. El
ejército, las fuerzas policiacas y los grupos paramilitares han hecho de los cuerpos de las
mujeres su campo de batalla, en una estrategia contrainsurgente que trata a los movimientos
sociales como “grupos terroristas” (Hernandez Castillo, 2011). Es por ello que la agresion
fisica como sexual hacia las mujeres forma parte de una politica y practica de intimidacién
que utiliza la violacion como estrategia contrainsurgente y como arma de desmovilizacion

politica.

Los cuerpos de las mujeres indigenas se han convertido en campo de batalla para un

gobierno patriarcal que desarrolla una guerra no declarada contra los movimientos
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indigenas y campesinos. Si en el pasado sus cuerpos fueron la materia prima para
forjar la nacion mestiza, ahora son el espacio de disputa para darle continuidad a un
proyecto hegemanico de nacion que sigue excluyendo a los pueblos indios (Hernandez
Castillo, 2011).

En este apartado recupero testimonios de mujeres que vivieron el desplazamiento a partir de
la década de los ochenta. Son mujeres que viven en la ciudad de México y que se reconocen
como desplazadas de la violencia politica en la regidn, este testimonio cuenta la experiencia
de una mujer que vivio junto con otras mujeres de su comunidad la violencia por parte del

Ejército:

A principios de los ochentas, cuando se crea el MULT, yo estaba todavia en mi pueblo
Yosoyuxi, tenia mucho miedo porque los compafieros dijeron que ya los ejércitos
habian llegado a Copala, y que estaban llegando méas. Un dia mi papa se fue a Copala
y los ejércitos llegaron al pueblo. Yo me fui corriendo con mi tia a esconder al monte
pero ahi nos dio méas miedo porque ¢Qué tal que llegan y nos agarran y ya nadie sabe
gué pasd con nosotras? Entonces mejor nos regresamos a la casa, ahi llegaron los
soldados, cuando mi tia estaba moliendo el nixtamal para las tortillas y yo estaba
prendiendo el fogén, cuando entran con sus armas y me preguntan ;Donde esta tu
papa? Entonces yo les dije que fue a Copala, a mi nunca me ha gustado decir mentiras
porque si uno dice mentira un dia vamos a quedar mal, asi que les dije la verdad, pero
ellos no me creyeron. Entonces me agarraron y me querian meter un lefio de lumbre
en la boca para que yo les dijera donde estaba mi papa; como no me creyeron pues
rascaron ahi donde mi papéa guarda el maiz, rascaron y tiraron el maiz, porque decian
que ahi guardaba armas o estaba escondido, no sé¢, como no encontraron nada y yo
solo les dije que se fue a Copala, pues ellos se fueron de aqui (Entrevista Francisca,
Ciudad de México, 2011).

Al conversar con Francisca sobre la situacion que se vivia en su comunidad, coloca al Ejército
como el represor de la organizacion triqui; eran ellos quienes perseguian a los lideres de las
comunidades e infundian terror en la poblacion amenazando, torturando y acosando a la
poblacién. Pero también me contd que los soldados iban a los pueblos que apoyaban al

MULT acompariados de otros triquis que eran del PRI.
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La presencia del ejército resulté muy agresiva para toda la comunidad, los hombres y
las mujeres eran agredidos en los caminos, en sus casas, presionados para que dijeran donde
estaban sus lideres. Las mujeres ya no podian salir a realizar sus trabajos en el campo o asistir
a la plaza de Copala los dias lunes, pues estaba en riesgo su integridad fisica y emocional. En
medio de los asesinatos, desapariciones y humillaciones aparece la violencia sexual, también

como botin de guerra:

Teniamos mucho miedo, las muchachas no podian salir, yo estaba nifia pero me
acuerdo muy bien. Ahi en Copala vivia una muchacha muy bonita, tenia su negocio
con su esposo, ella vendia comidas, y un dia ahi fueron los ejércitos a comprar y la
vieron, como ella estaba muy bonita, tenia su huipil, su nagua. Un dia los soldados la
agarraron entre varios y le hicieron cosas malas, después le metieron chile en sus
partes. La muchacha se puso como loca, pero no les hicieron nada a esos ejércitos. Y
el esposo nomas se dedico a la pura borrachera. Yo sé muy bien que asi hicieron, me

acuerdo bien (Entrevista Francisca, ciudad de México, 2011).

La violencia de género que se practica en “tiempos de paz” se exacerba en tiempos de guerra
(Soriano, 2006: 96). La violacién u otro tipo de agresion sexual es una manera de demostrar
quien detenta el poder. De tal forma que se buscaba la apropiacion no sélo de los bienes
materiales, cosechas, animales domésticos, alimentos, sino de las propias mujeres vistas
como un botin.

La violencia y el exilio iban en aumento. Muchos abandonaron sus comunidades, y
las mujeres que hasta antes de la década de los ochenta no habian salido de la regién de un
dia para otro se encontraban en los campos de Loma Bonita, Oaxaca o en Sinaloa, Hermosillo

o0 Baja California. Asi lo manifiesta Flor:

Las mujeres no salian mucho, antes no habia carro, no habia taxi ni nada, no salian
mucho las mujeres, ellas se quedaban en la casa, van a salir a comprar pero las sefioras
grandes, pero una sefiora que ya esta grande o abuelita, las muchachas no, porque les

puede hacer algo en ellas.

Yo fui con mi hermano, por eso me fui tranquila porque fui con mi hermano y mi
cufiada. Entonces salimos los tres a trabajar. Cuando sali tenia como 19 afios y me fui

a trabajar a Ensenada, ahi me junté estuve como 3 0 4 afios y luego a Hermosillo,
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Sonora y luego regresé a Culiacan, Sinaloa, luego ya regresé otra vez Yosoyuxi, y
cuando regresé mataron a mi hermano, y cuando me fui a trabajar otra vez, ya le
echaron balazos a mi papa otra vez, pero de ahi me vine aqui a México, porque me da
miedo que también a mi me quieran matar y cuando yo llegué mi papa ya fallecio
porque le echaron balazo y creo que la bala se qued6 ahi en su pecho (Entrevista Flor,
Ciudad de México, 2011).

La violencia sistematica, estructural y politica que han vivido en sus comunidades, se suman
a los contextos de terror que en determinados momentos ha obligado a cientos de triquis a

salir abruptamente de sus comunidades, este es el testimonio de Flor:

Decidi salir porque me dio miedo porque primero mataron a mi hermano, y mejor me
vine a México con mi hijo y nos quedamos como ocho meses y luego nos fuimos para
California, pero regresé a México porque aqui estoy mas cerca de mi familia. (Flor,
entrevista, 2011).

En la décadas de los ochenta y noventa las mujeres comienzan a incorporarse en un numero
mayor a los flujos migratorios més alla de la region. Actualmente un importante grupo de
familias triquis se dirigen a los campos agricolas del noroeste del pais, principalmente a los
campos de Sinaloa o al Valle de San Quintin en Baja California. Otros se dirigen a los campos
agricolas y ciudades en los estados Unidos. Otro sector importante migra a las ciudades o a
zonas turisticas en México, ahi los hombres se emplean como albafiiles y las mujeres en la
venta de artesanias, de comida y labores domeésticas, principalmente.

Dolores Paris (2003) recoge también el testimonio de una mujer triqui en Greenfiel,

California:

Un dia empezaron a matar, creo que fue por una borrachera o algo asi. Me dio mucho
miedo y le dije a mi esposo: No me gustd aqui porque matan. Todo esto van aprender
mis hijos y no quiero que lo aprendan porque muchos familiares mios ya han muerto
asi, no quiero que mis hijos vayan a pasar por esto. Fue cuando me sali de ahi (...)
todo eso paso en el mes de enero de 1999. Mataron a mi vecino el cuatro de enero, era
todavia de dia lo mataron como a las tres o cuatro de la tarde. (...) cuando pasoé todo

eso decidi venirme al Norte (Paris, 2003: 67).
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La década de los noventa y principios del 2000 la region triqui estuvo marcada por las
confrontaciones entre las dos organizaciones triquis Ubisort y MULT, por el control politico
en la region. La impunidad jugo aqui un peso fundamental pues el gobierno del Estado y el
Federal, hacian oidos sordos a las multiples denuncias en el que las mujeres siguieron siendo
el botin de guerra. Un caso terrible vivieron mujeres de la comunidad de Guadalupe Tilapa,
integrantes de la Ubisort el 7 agosto de 1996, en pleno conflicto entre esta organizacion vy el
MULT:

Todo comenzd el miércoles 7 de agosto, como a las cuatro de la tarde, cuando unas 30
personas entre mujeres, nifios y jovenes procedentes de las rancherias de Unién de los
Angeles y Yutazani, empezaron a llegar al paraje conocido como Punto Trino, donde
se dividen los terrenos de Santa Cruz Tilapa, San Pedro Chayuco y Yutazani. En ese
sitio fueron sorprendidas por unos 20 hombres armados con rifles y escopetas, que
Ilevaban el rosto pintado con carbén. Las mujeres y menores de edad que iban a vender
sus productos y a comprar viveres en la ciudad de Juxtlahuaca fueron llegando en
pequefios grupos al punto Trino, lo que facilité a los armados, primero a consumar el

robo y después a cometer las violaciones.

En espera de la reconstruccion de los hechos, las mujeres declararon que los violadores
habian sido integrantes del MULT. “Las entrevistadas manifestaron estar seguras de
haber reconocido a los hombres que las asaltaron y violaron en el monte; mencionaron
nombres de personas originarios de Union de los Angeles y de Yutazani y que ahora,

dicen, viven en Santa Cruz Tilapa y son protegidos por el MULT” (Ruiz, A.1996) #

Ante las declaraciones de las mujeres los lideres del MULT sefialaron, que las mujeres
mentian que nada de eso habia ocurrido, Rufino Merino Zaragoza, dirigente del MULT
declar6: “fue tan solo un invento de su asesor Rafael Marcial Pérez (asesor de la UBISORT

organizacion a la que pertenecian las mujeres violadas)” (Ruiz, A.1996).

Hay un aspecto ritual en la practica de violar en grupo plantea Kimberly Theidon
(2004: 121) en su trabajo sobre la violencia en Peru en la década de los ochenta. Theidon

considera que en el acto de violar en grupo no solamente se rompe con los codigos morales

4 Victor Ruiz Arrazola, “Injusticia y acoso en zonas indigenas™, La Jornada, 27 de agosto de 1996.
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normales vigentes, sino que se erradica la verglienza. “Cometer estos actos moralmente
aborrecibles frente a otros no solamente forja lazos entre los perpetradores sino que forja
sinverglienzas capaces de la brutalidad. Al perder la verglienza — una emocion reguladora
que por definicion implica otro frente al cual uno se siente avergonzado-, se crean hombres
capaces de un nivel recalibrado de atrocidad” (Theidon, 2004: 121). La violencia fue en
acenso en esa década, la violencia en los cuerpos de las mujeres eran también el terreno en
el que se trazaban la estrategia de terror que obligaba a familias y barrios enteros a salir de

su comunidad para sobrevivir al horror,

El cuerpo de las mujeres como botin de guerra ha sido una constante que va de la
mano con la agudizacion de los conflictos en la regién, la violacién a las mujeres ha sido una
formade “burlarse del enemigo”, pues se ve a las mujeres como “propiedad” de los hombres,

por ello atacar a los hombres es tomar a “sus” mujeres como botin.

A la violacion sexual, ya de por si terriblemente agresiva para los cuerpos y
corazones, de las mujeres se suma la violencia institucional pues al denunciar ante el
ministerio publico éste concluyé que las mujeres no habian sido violadas. Aun cuando existia
el diagndstico realizado por el médico del centro de salud de San Juan Copala, el cual dio
como dictamen final que se trataba de: violacion (Lépez, 2009: 242). Una mujer triqui que
durante ese tiempo trabajaba como auxiliar de enfermeria con el médico del centro de salud

me comenta su testimonio al respecto:

Si las violaron. Fueron los del MULT, yo atendi a esas mujeres, pobrecitas, estaban
muy mal porque todos esos hombres las violaron, el gobierno dijo que no fue cierto,
el MULT también, pero yo sé que fue verdad porque yo era auxiliar de enfermeria y
apoyé en la realizacion de los estudios. Yo conozco a esas mujeres y yo sé que no

dijeron mentiras (Entrevista Alicia, ciudad de Oaxaca, 2012).

En la historia triqui las mujeres no solo han sido violadas, también han sido secuestradas o
asesinadas junto con su esposo e hijos, aunque no siempre aparecen sus nombres, pues se

consideran como “victimas colaterales” de los conflictos, aqui algunos casos:
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El 15 de febrero de 2000 fue asesinado Filemon Martinez Cruz, fundador de la Ubisort,
en una emboscada que sus asesinos le tendieron a la altura de Rio P4jaro, un solitario
paraje ubicado entre el barrio El Carrizal y la comunidad mixteca de San Vicente,
perteneciente al municipio de Putla. Junto con él Perecieron su esposa®, su hijo y un

compadre que los acompariaba.*®

Algunas mujeres también son asesinadas por su participacion politica, no son solo “victimas
circunstanciales”, esto sucedio en 1986: La tarde del 27 de octubre fueron asesinados Amado
Gonzalez Flores y su esposa Florencia Ramirez Salazar, dirigentes [los dos] del

Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui en el barrio de Cerro Cabeza (L6pez, 2009, 172).

El 20 de mayo de 2010 fueron asesinados en el interior de su hogar el lider del
Municipio Auténomo de San Juan Copala, Timoteo Alejando y su esposa Tleriberta
Castro.

Presento aqui un cuadro con informacion recaba de distintas fuentes, en el que trato
de registrar algunos de los casos de violencia a mujeres y nifias triquis, es importante sefialar
gue muchas de las agresiones no se encuentran en registros, pero con este cuadro quiero

mostrar como las mujeres han sido también blanco de las agresiones.

Cuadro 2. Mujeres triquis asesinadas, violadas, secuestradas o heridas 1978-2010

FECHA NOMBRE Comunidad de Evento Organizacion/grup
origen 0 responsable
4 de agosto de | Maria Librada Ramirez | Ladera, Copala Asesinada Ejército Mexicano
1978 (4 afios de edad)
1980 Eugenia Ordaz Librada | Yosoyuxi. Asesinada S/D
20-abril-1980 | Maria Elena Martinez Tilapa Violacion Ejército Mexicano

45 Enfasis mio.
46 Ibidem.
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29-octubre- Agustina Josefina Rastrojo Robada Ejército Mexicano

1979 Alvarez

20-abril-1980 | Maria Cristina Ramirez | Paso de Aguila Violacion Ejército Mexicano
y Policia
estatal/Judicial

7 de julio de Maria Camila Garcia Rio Tejon. Asesinada Ejército Mexicano

1982 y Policia estatal.
Ese mismo dia
fueron asesinados
dos de sus hijos.

20-abril-1980 | Francisca Zenaida Tilapa Desaparecida/se | Ejército Mexicano-

Martinez cuestrada Caciques

Agosto de Maria Martina Violada Policia y Ejército

1980 mexicano.

6 de Dominga Ramirez Violada En pleno centro de

septiembre de San Juan Copala y

1982 en presencia de su
esposo. Segln
testigos los autores
fueron Antonio
Ramirez Flores y el
comandante de la
policia municipal.*’

20 de octubre | Maria Marcelina Golpeada Agentes

de 1982 Merino. municipales.*®

30 de enero Maria Agustina Lopez | Coyuchi asesinada Pistolero, José

de 1982(1) Ramirez

17-Julio-1980 | Maria Agustina Robo/violacién | s/d

Lorenza

17-agosto- Maria Agustina Robo/violaciéon | S/d

1980 Francisca

11- Maria Concepcion Cruz Chiquita Secuestro Pistoleros

Noviembre- Garcia

1981

18-diciembre- | Maria Cristina San Juan Copala Baleada (ilesa) Pistoleros

1981 Hernandez

6-septiembre- | Dominga Ramirez Copala Violada Ejército Mexicano

1982

24-diciembre- | Margarita Ha. Cruz Chiquita Secuestrada

1982

47 Teresa Gil, “San Juan Copala: sitio de lucha politica y econédmica” Uno mds uno. 7 de febrero de 1983.
48 Teresa Gil, “San Juan Copala: sitio de lucha politica y econédmica” Uno mds uno. 7 de febrero de 1983.
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27-octubre- Florencia Ramirez Cerro Cabeza Asesinada MULT
1986 Salazar
22-marzo- Tomasa Hernandez S/ID Asesinada Ejército Mexicano.
1984
5 de febrero Nifia (11) No determinado Asesinato No determinado
de 2005
7 de julio de Nifa No determinado Secuestro y No determinado
2006 violacién
7 de Sofia Bautista (11 No determinado Asesinato No determinado
diciembre de | afios)
2007
7 de abril de Felicitas Martinez (20) | San Juan Copala
2008 Asesinato

MULT
7 de abril de Teresa Bautista Merino | San Juan Copala Asesinato MULT
2008 (24)
2009 Epifanio Celestino San Juan Copala Asesinado

Bautista (13 afios) (tras el cerco
paramilitar)
2009 Paulina Celestino San Juan Copala Herida de bala No determinado
Bautista (17 afios) (tras el cerco
paramilitar

15 de mayo Rosario Velasco San Juan Copala Secuestro Ubisort
de 2010
15 de mayo Josefina Ramirez San Juan Copala Secuestro Ubisort
de 2010
15 de mayo Felipa de JesUs Suarez | San Juan Copala Secuestro Ubisort
de 2010
15 de mayo Joaquina Velazco San Juan Copala Secuestro Ubisort
de 2010 Aguilera,
15 de mayo Martiniana Aguilera San Juan Copala Secuestro Ubisort
de 2010
15 de mayo Isabel Bautista San Juan Copala Secuestro Ubisort
de 2010 Ramirez
15 de mayo Marcelina Ramirez San Juan Copala Secuestro Ubisort
de 2010
15 de mayo Lorena Merino San Juan Copala Secuestro Ubisort
de 2010 Martinez
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15 de mayo Josefa Ramirez San Juan Copala Secuestro Ubisort

de 2010 Bautista

15 de mayo Nifio (s/d) San Juan Copala Secuestro Ubisort

de 2010

15 de mayo Nifo (s/d) San Juan Copala Secuestro Ubisort

de 2010

15 de mayo Bebé (1) San Juan Copala Secuestro Ubisort

de 2010

27 de junio de | Miriam Martinez San Juan Copala Herida de bala Ubisort/MULT
2010 Flores (8)

26 de junio de | Marcelina de Jesus San Juan Copala Herida de bala Ubisort/MULT
2010 Lépez (26)

26 de junio de | Celestina Cruz San Juan Copala Herida de bala Ubisort/ MULT
2010 Ramirez

7 de Natalia Cruz Bautista San Juan Copala Violacion Ubisort/MULT
septiembre de | (42)

2010

7 de Francisca de Jesus San Juan Copala Herida de bala Ubisort/MULT
septiembre de | Garcia

2010

27 de julio de | Selena Ramirez Lépez | San Juan Copala Herida de bala Ubisort/MULT
2010 7

29 de julio de | Adela Ramirez Lopez San Juan Copala Herida de bala Ubisort/MULT
2010 (14)

13 de Maria Rosa Francisco San Juan Copala Herida de bala Ubisort/MULT
septiembre de | (39)

2010

13 de Maria Rosa Martinez San Juan Copala Herida de bala Ubisort/MULT
septiembre (55)

20 de mayo Tleriberta Castro Y 0soyuxi Asesinato MULT

de 2010

15de Macaria Merino San Juan Copala Herida de bala Ubisort/MULT
septiembre de | Martinez (85)

2010

16 de octubre | Teresa Ramirez Y osoyuxi Asesinato UBISORT/MULT
de 2010 Sanchez

Fuente: Elaboracion con datos recopilados de libros, articulos sobre el pueblo triqui.

134



En esta lista presento algunos casos de mujeres que fueron asesinadas, violadas,
secuestradas®® o heridas de bala y que aparecen en libros o en periédicos. Sin duda son solo
algunos casos, muchos ni siquiera estan registrados, mas que en la memoria de las mujeres
que lo vivieron en carne propia. Ante estas condiciones las mujeres no tuvieron otra opcion
mas que sumarse a los flujos de desplazamiento forzado cuando la vida en sus comunidades

era practicamente imposible.

Por esos hechos nadie fue juzgado, las mujeres enfrentaron solas la agresion sufrida.
La impunidad se habia instalado en la region y la guerra entre hermanos parecia imparable.
Por ello las mujeres también salieron huyendo, esperando encontrar a fuera la paz y una vida
mejor®®. Sin embargo la vida lejos de sus pueblos tampoco fue sencilla, el racismo y
explotacion®! a la que eran sometidos en los campos de cultivo en el norte de pais, las llevéd
a formar parte de otras luchas en las que también participaron y que les permitié, en muchos
casos, restablecer las relaciones entre triquis a cientos de kilometros de sus comunidades de

origen®2,

49 purante el sitio paramilitar un grupo de mujeres y nifas fue secuestrado durante mas de 24 horas. Los
hechos sucedieron el 15 de mayo. La mafana del 14 de mayo 35 mujeres, con sus niflos y nifias pequefios
salieron de San Juan Copala rumbo a Juxtlahuaca en busca de comida, fueron interceptadas en La Sabana por
hombres armados pertenecientes a la Ubisort, quienes las amenazaron con matarlas si intentaban regresar
con alimentos o medicinas. Ese mismo dia, cuando regresaban en grupo, pensando que asi las dejarian pasar
fueron interceptadas nuevamente por hombres de la Ubisort quienes les despojaron de sus pertenencias,
alimentos principalmente y las tuvieron durante toda una noche en el antiguo cuartel militar que se encuentra
abandonado a la entrada de Copala. El secretario de gobierno del estado estuvo enterado de la situacién turné
el caso a la subprocuraduria estatal de derechos humanos y advirtié: “mas ya no puedo hacer” para garantizar
la seguridad de las mujeres secuestradas (Petrich, 2010).

50 Una historia de vida de una mujer triqui que migra por la violencia en la regién la cuenta Dolores Paris (2006)
en su libro: La historia de Marta. Vida de una mujer indigena por los largos caminos de la Mixteca a California.
UAM-México.

“5! Las condiciones de vida en los campamentos eran deplorables. Los jornaleros agricolas eran alojados en
galerones ubicados en las cercanias de los cultivos y a orillas de los canales de riego. Se bafiaban y tomaban
el agua amarillenta que fluia por esos canales, donde las mujeres también lavaban la ropa. Las viviendas era
pequeiias, con cuartos aproximadamente de 4 por 4 metros, hechos de lamina y cartdn negro. Unos costales
acomodados sobre el suelo de tierra hacian las veces de camas (Besserer, 1988 citado en Paris, 2012:52).

52 para ampliar la informacidn sobre la lucha de los triquis en el norte del pais ver texto de Abdel Camargo
Martinez (2012) “Haciendo vida en esta tierra: El asentamiento de los triquis en el Valle de San Quintin, Baja
California”.
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Pese a todo tanto en la regidn triqui como en los lugares de destino, las mujeres no
permanecieron al margen. Ellas han estado presentes participando en las luchas por la defensa
de la tierras, por disputas de linderos contra terratenientes y ganaderos, contra la represion a
sus organizaciones, por derechos laborales, por viviendas, espacios para venta, escuelas para
sus hijos e hijas, etc. Su participacion se ha dado generalmente dentro de organizaciones
mixtas, las mujeres asisten a reuniones, mitines, manifestaciones, marchas, participan con
trabajo en la preparacion de comidas para reuniones y asambleas, y también en la toma de

decisiones, etc.

Estas mujeres que han sido tomadas como “botin de guerra”, no permanece pasivas,
también que resisten, y luchan dentro y fuera de sus comunidades de origen. Muchas de ellas
se han enfrenado a lo largo de su vida a diversas batallas por una vida digna para ellas, sus
familias y su pueblo, lo cual ha implicado cuestionar las tradiciones que les afectan y pensar

que pueden tener una vida distinta a la de sus madres y abuelas.

Reflexiones

Para fines de siglo pasado los triquis salian principalmente rumbo a la ciudad de México, los
Valles Centrales de Oaxaca y al noroeste del pais, otros comenzaban a cruzar la frontera
hacia los Estados Unidos. Como tantos mexicanos en esos afios los triquis buscaban trabajo
y mejores condiciones de vida, pero esta no era la Unica razén ni la mas importante, como
sefialan aqui los testimonios recabados. Sin duda la mayoria huia de la violencia que azotaba
la region. “Asi entre los afios 2000 y 2005, mas de la cuarta parte de la poblacion triqui residia
ya fuera de su region de origen y varios cientos de triquis habian emigrado a Estados Unidos.”
(Paris, 2012: 17)

En este capitulo aborde el desplazamiento forzado a través de un recorrido por ciertos
momentos que considero clave en la historia del pueblo triqui. Planteo que el desplazamiento
forzado no es un fendmeno nuevo y que se ha dado en momentos en los cuales la poblacion

triqui ha impulsado procesos organizativos y que la represion a esos movimientos incrementa
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la violencia que los obliga a salir de sus comunidades. Lo cual ha generado procesos de
reconfiguracion territorial y politica al interior de la region de forma permanente.

Hago un recuento breve sobre esas luchas y las organizaciones independientes como
El Club y el MULT, organizaciones creadas en los afios 70 la primera y la segunda en los 80,
el objetivo de estas organizaciones fue organizar la defensa de las tierras y territorios del
pueblo triqui y establecer otras relaciones con el Estado y los caciques de la region. Sin
embargo la respuesta fue el asesinato de la mayoria de los lideres, la violencia sexual contra
las mujeres, el desplazamiento forzado y la criminalizacion de la resistencia. Los afios 90
estuvieron marcadas también por la violencia en la region ahora entre dos organizaciones
triquis el MULT y la Ubisort, la segunda impulsada por el priismo en la regién, esta
confrontacién entre hermanos también implico asesinatos y violaciones entre un bando y otro

y mayor desplazamiento forzado.

Para el afio 2003, durante el periodo de gobierno de José Murat Casab (1998-2004),
el MULT negocié con el gobernador la conformacién del Partido Unidad Popular (Paris,
2011: 17) sin la consulta a sus bases, como sefialan testimonios, la creacion de este partido
Ilevan hacer publica la ruptura entre comunidades triquis que se declaran independientes del
MULT. La creacién del PUP significo, segun la disidencia triqui, renunciar a los principios
de sus primeros fundadores. Y al mismo tiempo, el aumento de la violencia y el

faccionalismo politico (Paris, 2011: 17)

En el afio 2005 la disidencia al interior del Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui
conforma el MULT-Independiente que buscara alianzas tanto a nivel regional como estatal,
asi como con organizaciones triquis fuera de la region para conformar en 2007 lo que
nombraron como Municipio Auténomo de San Juan Copala. La demanda por la autonomia
y la alianza entre MULT vy la Ubisort provoca entre 2009-2010 un cerco paramilitar que
desplazara a 700 personas de San Juan Copala. Sobre este ciclo profundizaré en los siguientes
capitulos.

Finalmente en este apartado busco mostrar que a lo largo del siglo XX las iniciativas
triquis que han intentado poner fin a la violencia, recuperar el autogobierno, recuperar tierras
y defender sus derechos como pueblo indigena, han tenido como respuesta la represion

abierta y directa. En los setenta y ochenta, ésta se dio a traves del Ejército mexicano; en los
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noventa, con la creacion de una organizacion priista, Ubisort, que junto con el asesinato y
cooptacion de los lideres del MULT enfrentaron a los hermanos e impidieron toda posibilidad
de acuerdos; y en los ultimos afos, frente a la declaracion del Municipio Auténomo de San
Juan Copala, con la creacion de grupos paramilitares. Asi la violencia se recrudece y los
obliga a desplazarse.

Desde la década de los setenta del siglo pasado comenzaron los desplazamientos de
poblacion que se fueron agudizando en algunos momentos, hoy en dia més de la mitad del
pueblo triqui se encuentra fuera de su territorio de origen. En este sentido estamos hablando
de procesos de desterritorializacion de larga data en el que los y las triquis han sido
desplazados sistematica y violentamente de sus territorios.

Asi el mapa de la region se mueve permanentemente, y es dificil saber con precision
el nimero de triquis que adn permanecen en sus comunidades de origen. De acuerdo con el
Censo General de poblacién y vivienda del 2000 (INEGI, 2002), la poblacion hablante de
lengua triqui a nivel nacional (incluidos los menores en hogares triquis) era de 25 161, de los
cuales 17, 980 vivian en Oaxaca, es decir 71%. En 2010 no pudo llevarse a cabo el conteo
debido a la agudizacion del conflicto politico. Sin embargo el INEGI estim6 en 29,891 el
namero de triquis a nivel nacional, y sefiala que de estos, 19,378 viven en Oaxaca, es decir,
menos del 65% (Paris, 2012: 12)°3. Sin embargo no hay una estimacion clara de la poblacion
que habita en la region. Aunque quienes conocemos la regién sabemos que préacticamente
ninguna de las comunidades triquis rebasa los 800 habitantes, sin embargo no se cuenta con

datos precisos sobre la poblacion que habita hoy en dia en la region.

En sintesis lo que he querido mostrar con este recuento es que considero que el
desplazamiento forzado es una problematica que ha vivido el pueblo triqui en determinados
momentos de su historia, y que conocer esta historia es fundamental para entender como se
da el conflicto y posteriormente el proceso de desplazamiento forzado entre 2009 y 2010 por

los habitantes de Copala impulsores del Municipio Auténomo.

3 Dolores Paris Pombo (Coord.), 2012, “Introduccién” en La didspora triqui, violencia politica, desplazamiento
forzado y migracion. México. Mundos rurales, UAM-X-Colef-Conacyt-ITACA. p. 12.
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Capitulo I11. La Autonomia triqui, a partir de la voz y la mirada de las

mujeres: “Para ya no matarnos entre hermanos”

Introduccion

“La violencia de la region triqui es producto de su inherente desgobierno” estas fueron las
declaraciones del entonces procurador del estado de Oaxaca, Evencio Nicolas Martinez
Martinez el 18 de abril de 2008, en el contexto del asesinato de las locutoras de la radio
comunitaria La voz que rompe el silencio. Esta declaracion expresa el racismo y la
naturalizacion de la violencia al nombrarla como “propia” del pueblo triqui. Deshistoriza y
niega el papel que el Estado y los caciques han jugado en esta historia. En una version muy
parecida pero 68 afos antes, la XL legislatura del Estado, argumentaba: “existe anarquia en
ese pueblo” para justificar el despojo de la categoria de municipio libre.

El derecho al autogobierno ha sido una de las demandas principales del pueblo triqui
por lo menos desde el siglo XIX, al mismo tiempo, los caciques y politicos de la regidn han
apelado a la incapacidad de este pueblo para gobernarse y asi, subordinarlos y despojarlos de
la categoria de municipio. Sin duda esta es una demanda central en la historia del pueblo
triqui que a raiz de la conformacién de Municipio Auténomo, vuelve al centro del debate.

En este capitulo me propongo abordar la iniciativa Autondmica propuesta por las
comunidades triquis que se separaron del MULT en 2005 y las que hicieron lo mismo con la
Ubisort. Como hemos visto a lo largo de este trabajo, la historia del pueblo triqui estd marcada
por la violencia pero también por la resistencia y la generacion de iniciativas, algunas veces
armadas y otras pacificas, en las que los ejes han sido la defensa de la tierra y el autogobierno.

La lucha por la autonomia del pueblo triqui, se enmarca en un momento en el cual
los pueblos indigenas en Mexico apuestan a construir en los hechos lo que les es negado en
las leyes, tras la aprobacion en 2001 de una Ley de Derechos y Cultura indigena que no
acogié cabalmente lo pactado en los Acuerdos de San Andrés, firmados el 16 de febrero de

1996 entre el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y el gobierno mexicano.
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Con la creacion del Municipio Auténomo sus impulsores buscaban caminos que les
permitieran poner fin a la violencia y tomar sus propias decisiones sin la intervencion de los
municipios mestizos que histéricamente los habian despojado y sin las organizaciones triquis
que por afios los habian divido. Este proceso coincide con la lucha que a nivel estatal
encabeza la seccion XXII de la Coordinadora Nacional de Trabajadores del Estado (CNTE).

En junio de 2006, el gobierno de Ulises Ruiz reprime al magisterio oaxaquefio y el
descontento provoca un levantamiento de desobediencia civil en el Estado, que crea la
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). El Movimiento de Unificacion y Lucha
Triqui-Independiente se unié a la APPO mientras que el MULT se puso del lado del
gobierno. La participacion del MULT-I en la lucha popular fue muy importante para dar a
conocer sus demandas y para vincularse con otras luchas a nivel regional y estatal. Su
participacion fue muy importante en las manifestaciones, huelgas de hambre y asumiendo
cargos importantes en la direccién politica del movimiento.

Asi inspirados en la APPO, los municipios autbnomos zapatistas y la otra campafia,
los triquis disidentes impulsaron la creacion de un Municipio Auténomo en enero del 2007
y con esto comienza otra etapa de lucha caracterizada por la apuesta por la paz, cuya finalidad
erareconstruir el tejido social roto por tantos afios de violencia en la region, ahora sin partidos
politicos y sin la intervencion de los gobiernos de Juxtlahuaca, Putla y Constancia del
Rosario.

En este capitulo reflexiono sobre el contenido de la propuesta autonémica del pueblo
triqui intentando mirar la relacion de ésta con las demandas por la autonomia y
autodeterminacion en México. Haré un breve recorrido por esa experiencia a partir de las

narraciones de las mujeres de San Juan Copala.
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La lucha de los pueblos indigenas en México por la autonomia

“Los pueblos indigenas de América Latina luchan por su autonomia
porque en el siglo XXI siguen siendo colonias”

Francisco Lopez Barcenas (2011: 74-75)

En Ameérica Latina las guerras de independencia del siglo X1X no significaron en los hechos
el fin del colonialismo, aunque oficialmente si en términos juridicos y politicos. Sin embargo
es una realidad que quienes accedieron al poder siguieron viendo a los pueblos indigenas
como colonias. Por eso a lo largo del siglo XIX y XX los movimientos indigenas, a diferencia
de otros tipos de movimientos sociales, son luchas de resistencia y emancipacién, que se

aglutinan en torno a la lucha por la autonomia (L6pez, 2011: 75).

La continuidad de las formas de dominacion y explotacion instauradas en la Colonia,
fueron potenciadas por los criollos y mestizos al final del proceso de independencia. Autores
como Guillermo Bonfil Batalla (1972, 2005), Rodolfo Stavenhagen y Pablo Gonzélez
Casanova (1965), reflexionaron sobre el caracter colonial del sujeto indigena al referirse a la
situacion de opresion y exclusion que vivian los pueblos indigenas posterior a la
independencia. Esta situacion ponia de manifiesto que la descolonizaciéon no supuso un
cambio sustancial para los pueblos indigenas en tanto que “la estructura de las naciones
recién inauguradas conservo en términos generales, el mismo orden interno instaurado
durante los tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron como una
categoria social que denotaba al sector dominado bajo formas coloniales, ahora en el seno de
paises politicamente independientes” (Bonfil, 1972: 118). Asi, la antropologia critica
mexicana planteo la existencia de un colonialismo interno, para explicar la continuidad de la

opresion de los pueblos indigenas. Asi lo expone Gonzalez Casanova:

El problema del indigena es esencialmente un problema de colonialismo interno. Las
comunidades indigenas son nuestras colonias internas. La comunidad indigena es una
colonia en el interior de los limites nacionales. La comunidad indigena tiene las

caracteristicas de una sociedad colonizada. (Gonzélez Casanova, 1965: 82-86)
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El indigenismo, posterior a la Revolucion mexicana, contindio con esta misma politica que
excluyo a los pueblos y neg6 su capacidad de decision, en la medida que, “El indigenismo
no es una politica formulada por indios para solucionar sus propios problemas, sino la de los
no-indios respecto a los grupos étnicos heterogéneos que reciben la general designacion de
indigenas™ (Aguirre, 1976: 24-25). De tal forma que el indigenismo fomentd sucesivas
estrategias de aniquilamiento, asimilacionismo e interaccionismo desarrolladas por el Estado
mexicano (Villoro, 1996) a partir de una ldégica evolucionista y positivista basada en las
corrientes cientificas dominantes de la época. Desde esta logica evolucionista y racista “las
sociedades indigenas eran consideradas como primitivas, salvajes, barbaras y se oponian a la
civilizacion capitalista, misma que se ubicaba en el punto maximo de desarrollo, como el
patron deseable (Diaz, 1991 citado en Cerda, 2011: 22-23).

Asi el proceso de construccion del Estado-nacion, se funda bajo la idea de la nacion
homogénea compuesta de individuos sometidos a un solo régimen juridico y por lo mismo
con iguales derechos para “todos”. Esta nueva nacion hablaba de individuos y no de
colectividades, y es por ello que en ésta no tenian cabida los pueblos indigenas. De tal forma
que “bajo la idea del respeto a los derechos individuales, los mestizos comenzaron a violar
impunemente los derechos de los pueblos indigenas que durante tres siglos las mismas
potencias colonizadoras habian respetado, entre ellos la posesion colectiva de sus tierras y el

mantenimiento de sus gobiernos propios.” (Lopez, 2011: 77)

Entonces en la construccion del Estado Nacion mexicano los pueblos indigenas
quedaron fuera, vistos en todo caso como el pasado glorioso pero que ya no tenia cabida en
la sociedad que apuntaba hacia el progreso. Los pueblos no tuvieron la posibilidad de decidir
si querian formar parte o no de ese nuevo Estado nacion, nadie los consulté como sefiald Luis
Villoro (1996). EIl lugar en el que fueron colocados por criollos y mestizos reprodujo
cabalmente la logica colonial que los colocaba como “salvajes”, “barbaros”, etc., estos
discursos justificaron la dominacion y el despojo territorial, simbolico y politico que marco
la historia del siglo X1X y XX. A la par de estos sin duda se encontraron las resistencias.
Estos siglos se caracterizan por las rebeliones indigenas a lo largo y ancho del pais, por la

defensa de la tierra, contra el despojo y por el respeto a sus formas de gobierno. Cémo
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sefialaba en el capitulo I, el pueblo triqui fue el primer pueblo en el Estado de Oaxaca en
rebelarse ante el trato de los criollos y mestizos al final de la guerra de independencia que
con la ley en la mano, intentaba despojarlos de sus tierras, por eso ellos se levantaron en

armas y encabezaron lo que se conocié como la rebelién de la montafia.

En los Gltimos afos se ha planteado un debate que reflexiona sobre la diferencia entre
colonialismo y colonialidad. Para Nelson Maldonado Torres, el colonialismo denota una
estructura de dominacion y explotacion politica, econémica y militar de un pueblo sobre otro,

mientras que la colonialidad se refiere:

a un patrén de poder que emergié como resultado del colonialismo moderno, pero que
en vez de estar limitado a una relacion formal de poder entre dos pueblos o naciones,
mas bien se refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las
relaciones intersubjetivas se articulan entre si, a través del mercado, del capitalismo
mundial y de la idea de raza. Asi pues, aunque el colonialismo precede a la
colonialidad, la colonialidad sobrevive al colonialismo. (Maldonado-Torres,
2007:131)

La colonialidad es, en términos del pensador peruano Anibal Quijano (2000) “uno de los
elementos constitutivos y especificos del patrén mundial de poder capitalista. Se funda en la
imposicion de una clasificacion racial/étnica de la poblacion del mundo como piedra angular
de dicho patréon de poder y opera en cada uno de los planos, &mbitos y dimensiones,
materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal. Se origina y
mundializa a partir de América” (Quijano, 2000: 1)

Colonialidad no es lo mismo que colonialismo, aunque estan vinculados (Quijano,
2000; Maldonado-Torres, 2007:131). EIl colonialismo, sefala Quijano: “se refiere
estrictamente a una estructura de dominacién/explotacion donde el control de la autoridad
politica, de los recursos de reproduccion y del trabajo de una poblacion determinada lo
detenta otra de diferente identidad y cuyas sedes centrales estan ademas en otra jurisdiccion
territorial. Pero no siempre, ni necesariamente, implica relaciones racistas de poder” (2000).
El colonialismo es un tipo de dominacion el cual “establece una relacion de dominacion
directa, politica, social y cultural de los europeos sobre los conquistados de todos los
continentes” (Quijano, 1992:13).
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Para Quijano, el Colonialismo es méas antiguo, mientras que “la Colonialidad ha
probado ser, en los Gltimos 500 afios, mas profunda y duradera que el Colonialismo. Pero sin
duda fue engendrada dentro de éste y, mas aun, sin él no habria podido ser impuesta en la
intersubjetividad del mundo de modo tan enraizado y prolongado” (Quijano, 2000:1). Sin
embargo pese a que el colonialismo precede a la colonialidad, esto no quiere decir que ésta
sea una expresion residual o de menor importancia, todo lo contrario. En ese sentido la idea
de la colonialidad intenta abarcar todos los aspectos de la vida social, cultural, politica,
economica, simbdlica.

La pensadora aimara Silvia Rivera Cusicanqui, a diferencia de los autores que
plantean la idea de colonialidad como un concepto que precede al colonialismo, retoma el
concepto de colonialismo y lo define como: “una cadena de opresiones que nos la hemos
metido dentro. No es una bisagra entre blancos e indios, sino una cosa que afecta nuestra
subjetividad.” (Cusicanqui, 2015). La postura de Cusicanqui estd relacionada con el
concepto de colonialismo interno, planteado desde la década de los setenta del siglo pasado
por Pablo Gonzalez Casanova. Cusicanqui ha sefialado que ella retoma la idea de
colonialismo interno como un modo/sistema de dominacién. Porque considera que la
colonialidad es como un estado, un ente abstracto y el colonialismo interno hace referencia
a algo que esté internalizado en cada subjetividad y como sistema colonial afecta a todos los
sectores étnicos (Cusicanqui, 2004).

Desde mi perspectiva la idea de colonialismo interno y la propuesta de colonialidad,
no son opuestas, y ambas se han venido transformando, complejizando en los Gltimos afios.
A tal grado que la idea de colonialismo interno propuesta por Pablo Gonzalez Casanova no
es la misma, €l mismo escribe en 2003 el texto: Colonialismo interno, una redefinicion. Por
su parte la idea de colonialidad del poder, planteada por Quijano también se ha ido
complejizando de tal forma que hoy se habla también de colonialidad del ser, saber y el
género.

Quijano plantea que el colonialismo politico, haciendo referencia al colonialismo
formal, fue eliminado, sin embargo, desde mi perspectiva, esto no quiere decir que la
colonizacién haya llegado a su fin. Vivimos hoy un proceso de recolonizacion agresiva que
va sobre tierras y territorios indigenas y campesinos y que atenta contra modos y formas de

vida y en general contra la vida misma. En ese sentido la l6gica o razon colonial opera como
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en 1492, en la medida que busca justificar el despojo negando la humanidad de quienes se
oponen a esos proyectos coloniales.

La dominacion colonial entonces no es solamente “una subordinacion de las otras
culturas respecto de la europea, en una relacion exterior. Se trata de una colonizacién de las
culturas, aungue sin duda en diferente intensidad y profundidad segun los casos. Consiste, en
primer término, en una colonizacion del imaginario de los dominados. Es decir, actia en la

interioridad de ese imaginario. En una medida, es parte de ¢é1” (Quijano, 1992: 12).

Entonces la colonizacién del imaginario:

Fue producto, al comienzo, de una sistematica represion no sélo de especificas
creencias, ideas, imégenes, simbolos o conocimientos que no sirvieran para la
dominacion colonial global. La represion recayd, ante todo, sobre los modos de
conocer, de producir conocimiento, de producir perspectivas, imagenes y sistemas de
imagenes, simbolos, modos de significacion; sobre los recursos, patrones e
instrumentos de expresion formalizada y objetivada, intelectual o visual. Fue seguida
por la imposicion del uso de los propios patrones de expresion de los dominantes, asi,
como de sus creencias e imagenes referidas a lo sobrenatural, las cuales sirvieron no
solamente para impedir la produccion cultural de los dominados, sino también como
medios muy eficaces de control social y cultural, cuando la represion inmediata dejé

de ser constante y sistematica (Quijano, 1992:12)

El mundo de hoy no ha sido completamente descolonizado, advierten Ramén Grosfoguel y
Santiago Castro-Gomez, pese a los procesos de independencia de casi todos los paises a
nivel planetario. Estos autores plantean:

La primera descolonizacion (iniciada en el siglo XIX por las colonias espafiolas y
seguida en el siglo XX por las colonias inglesas y francesas) fue incompleta, ya que
se limité a la independencia juridico-politica de las periferias. En cambio, la segunda
descolonizacién —a la cual nosotros aludimos con la categoria decolonial- tendra que
dirigirse a la heterarquia de las mdaltiples relaciones raciales, étnicas, epistémicas,
economicas y de genero que la primera descolonizacion dejo intacta. Como resultado,

el mundo de comienzos del siglo XXI necesita una decolonialidad que complete la
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descolonizacién llevada a cabo en los siglos XIX y XX. Al contrario de esa
descolonizacion, la colonialidad es un proceso de resignificacion a largo plazo que no
se puede reducir a un acontecimiento juridico-politico. (Grosfoguel y Castro-Gomez,
2007: 17)

En los afios noventa y principios de los 2000 en casi toda América Latina se reconocié
constitucionalmente la existencia de diferencias culturales al interior de los Estados Nacion.
En México en 1992 se reconocio6 legalmente que somos una nacion multicultural, pero en el
fondo el Estado sigui6 actuando como si los pueblos indigenas no existieran (Lopez, 2011:
75). Este reconocimiento fue resultado de las protestas y movilizaciones de los pueblos
indigenas y de la sociedad civil organizada, que desde inicio de la década de los noventa se
aglutin6 en torno a la campafa continental 500 afios de resistencia indigena, negra y

popular.

Las movilizaciones de los pueblos indigenas y negros en todo el continente mostraron
su fuerza y vitalidad e insistieron en la continuidad de un sistema colonial de raices
profundas. De ahi que “exhibieron al indigenismo como una politica para encubrir la
situacion colonial y reclamaron su derecho a la libre determinacion” (Lopez, 2011: 81). Las
demandas giraron en torno al derecho a la autodeterminacion expresado en la autonomia
como pueblos indigenas (Cerda, 2011: 25; Lopez, 2011: 82). En este sentido los pueblos
exigen ser reconocidos, sin estar subordinados a los proyectos e intereses de los Estados
nacion. Estos movimientos indigenas son, como ha sefialado Lépez Bércenas, de resistencia
y emancipacion: resistencia para seguir siendo pueblos y emancipacién para no seguir siendo

colonias. (Ibidem.)

Durante esos afios se realizaron reformas constitucionales que reconocian
formalmente ciertos rasgos de las culturas indigenas pero al mismo tiempo, cancelaban toda
posibilidad de reconocimiento de los derechos reclamados por los mismos indigenas, entre
los que estaban precisamente la autonomia, el autogobierno y el territorio (Cerda, 2011: 25).
En el afio 2003, la aprobacion de la Ley sobre Derechos y Cultura Indigena que se alejaba de
lo pactado entre el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional y el Estado mexicano (Gémez,
1998 citado por Lopez, 2011: 86), se cierra la via juridica como camino para el

reconocimiento de los derechos los pueblos indigenas a la autonomia y autodeterminacion.

146



Después de aprobadas las reformas constitucionales que no los beneficiaban, los
pueblos decidieron construir en los hechos las autonomias. Fue el caso del movimiento
zapatista en Chiapas y la construccion de Municipios Autbnomos Zapatistas (MAREZ). Los
pueblos apelaron a sus derechos como pueblos indigenas y a su capacidad de autogobernarse
y a decidir sobre su presente y futuro en funcién de sus propias decisiones y cosmovisiones
y también a la legislacion internacional que si los reconocia, especificamente al articulo 169
de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT).

La apuesta por las autonomias resultd es una propuesta concreta a la necesidad de
formular salidas a sus propias problematicas y a romper con las estructuras coloniales que

por siglos los habian oprimido. Asi lo expresa Francisco LOpez Béarcenas:

En términos politicos la construccién de autonomias indigenas implica que las
comunidades y pueblos indigenas le disputen el poder a los grupos politicos regionales
gue los detentan y que para lograr este fin no pueden caminar solo por los cauces
institucionales marcados por los Estados, porque estan construidos en base a una
ideologia mestiza que niega las posibilidades de una ciudadania étnica, aunque
tampoco fuera de las reglas creadas por él mismo, sino abriendo otros que rompan la
subordinacion de los pueblos y comunidades indigenas y creando una legalidad
alternativa, propia de los pueblos, en otras palabras, no se trata de luchar contra los
poderes establecidos para ocupar los espacios gubernamentales de poder sino de
construir desde las bases contrapoderes capaces de convertir a las comunidades
indigenas en sujetos politicos con capacidad para tomar decisiones sobre la vida
interna, al tiempo que modifican las reglas por medio de las cuales se relacionan con
el resto de la sociedad, incluidos otros pueblos indigenas y los tres niveles de gobierno
(Lépez, 2011 96-97)

La lucha por la construccion de autonomias, implica entonces enfrentarse a los poderes
locales, regionales, nacionales e internacionales que se han beneficiado de la opresion de los
pueblos. Construir e imaginar de acuerdo a las condiciones de cada pueblo, las estrategias
que funcionen como contrapoderes para disputarse los espacios que les han sido negados, ya
no dentro de las mismas estructuras del Estado, sino a partir de la construccion de otras

relaciones con el Estado y con el resto de la sociedad.
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La lucha de los pueblos indigenas en México y América Latina no es nueva, comienza
a la par de la invasion colonial. Y desde entonces en el eje de sus demandas esté la defensa
de sus tierras-territorios, el derecho a autogobernarse y a decidir sobre su destino como

pueblos indigenas.

La lucha por la autonomia de los pueblos indigenas en todo el continente tiene que
ver precisamente con esa descolonizacion inacabada que a lo largo del tiempo ha encontrado
maltiples formas de reafirmarse y en el que los territorios indigenas siguen siendo cada vez
mas codiciados, los pueblos despreciados y tratados como desechables. Por ello las protestas
de los pueblos indigenas no han cesado. La década de los noventa del siglo pasado fue una

muestra de ello.

Las reformas multiculturales que se realizaron a nivel constitucional en
practicamente todo el continente durante la década de los 90 y la primera del 2000, seran
resultado de la presion social del movimiento 500 de resistencia. Sin embargo estas reformas
seguiran considerando a los pueblos indigenas como usufructuarios y no como propietarios
de sus territorios y con derecho y capacidad plena para autogobernarse. El reconocimiento
de naciones multiculturales es un avance minimo que no garantiza los derechos colectivos de

los pueblos.

En México las reformas constitucionales de 2003, seran por lo menos insuficientes
por ello los pueblos indigenas decidiran emprender en los hecho la construccion de

autonomias, como la Unica via posible para seguir existiendo y hacer realidad sus demandas.

Es en ese contexto en el que surge el Municipio Auténomo de San Juan Copala el 1
de enero del 2007. En los siguientes apartados plantearé algunas reflexiones intentando
recuperar los significados de esta propuesta recuperando las voces de las mujeres triquis que

formaron parte de ella.

La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca y la propuesta de
autonomia triqui
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Después de décadas de conflicto con los caciques criollos y mestizos de Juxtlahuaca, Putla y
Tlaxiaco, asi como con la partida del Ejército mexicano instalado en San Juan Copala; en los
afios noventa las dos organizaciones triquis MULT y Ubisort se disputaron violentamente el
control de la region y los recursos del Estado. Mientras en esa década los reflectores
enfocaban al estado surefio de Chiapas, tras el levantamiento indigena zapatista, en la triqui
las organizaciones se disputaban el control de la region.

El MULT para los noventa, habia perdido practicamente a todos sus lideres
fundadores, ya sea porque los asesinaron o porque estaban exiliados, mientras tanto el control
de la organizacion era ejercido por Heriberto Pazos, un mestizo del Istmo, con viejos vinculos
con el gobierno del Estado (Gliber, 2011) “- Heriberto Pasos maneja el MULT con un
discurso izquierdista, pero en realidad actian en funcion de los poderes del Estado — dijo
Pedro Matias, un periodista oaxaquefio que lleva mas de 10 afios cubriendo la zona-. El
MULT tomo control de la region y los asesinatos empezaron otra vez en ese contexto”
(Glibert, 2011).

En 2005 la ruptura al interior del Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui se hace
publica. Las comunidades disidentes encabezadas por Yosoyuxi y Paraje Pérez, comenzaron
a buscar salidas frente a las agresiones que, afirmaron, venian de los lideres del MULT. Entre
2006 y 2007 fueron asesinados 12 triquis integrantes del MULT-I, tres nifios y 10 personas
resultaron heridas en las balaceras o emboscadas®.

Ante la violencia desatada contra el MULT-Independiente, sus integrantes buscaron
denunciar lo que estaban viviendo. Por esas fechas, mayo de 2006, en Oaxaca comenzaban
las movilizaciones que afio con afio encabeza la Seccién XXII de la Coordinadora Nacional
de Trabajadores de la Educacion (CNTE) . Sin embargo ese afio la historia seria diferente,
pues ademas de las demandas laborales el magisterio estatal denunciaba la represion sufrida

al gremio por parte del gobernador en turno, Ulises Ruiz Ortiz, la respuesta del gobierno

54 Documento presentado por el Cabildo Auténomo de San Juan Copala. en Giovanna Gasparello y Jaime
Quintana Guerrero (Coord.) Otras geografias. Experiencias de autonomias indigenas en México. Edit. RedeZ,
“Tejiendo la Utopia”. México.

55 En ese afio, 2006, a nivel nacional se vivieron fuertes movilizaciones contra el fraude electoral, que llevé a
la presidencia de la Republica a Felipe Calderdn Hinojosa. Ese afio también estd en marcha la otra campaiia,
convocatoria a la que llama el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional, y ocurre una de las represiones mds
violentas en contra del Frente de Pueblos de Defensa de la Tierra, en San Salvador Atenco, que tiene como
resultado el asesinato de dos personas, la violacién de mujeres, allanamiento de la comunidad de Atenco y
decenas de presos politicos.
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estatal fue la cerrazon, la imposibilidad de didlogo y la brutal represion de la que fueron
objeto las y los docentes el dia 14 de junio en el centro de la capital oaxaquefa.

Dos dias después de la represion la poblacion oaxaquefia se manifesto en solidaridad
con los maestros y en contra de la politica violenta del gobernador, a quien exigieron su
renuncia. El descontento desemboco en la creacion de la Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca, la APPO, conformada por comunidades, organizaciones sociales, estudiantes,
trabajadores, y una gran diversidad de ciudadanos y ciudadanas oaxaquefias.

Los 16 pueblos indigenas que habitan el Estado formaron parte de esa asamblea
popular. Ante esa situacion los triquis del MULT-1 tomaron posicion y decidieron participar
al lado del movimiento magisterial y social que comenzaba a gestarse, mientras tanto el
MULT no participé en las movilizaciones. Esta es la reflexion que afios después hacia un
joven triqui que participé en la conformacion de la APPO:

Nosotros nos estdbamos quedando solos y consideramos que habia que salir y
denunciar lo que nos estaba pasando asi que comenzamos a participar en la APPO yo
apoyé la propuesta de sumarnos a la lucha de los maestros, asi que comenzamos a
participar, era la inica manera de dar a conocer lo que nos estaba pasando en la region,
al principio fue dificil, en Oaxaca como que no nos creian lo que deciamos, pues el
MULT se encarg6 de negar todo. Pero con el tiempo les fuimos demostrando nuestro
compromiso, yo y otros compas nos ibamos para Oaxaca alla estdbamos varios dias o
una semanay regresabamos a informar a las comunidades sobre la situacion que estaba
pasando ademas, también regresabamos a consultar sobre las decisiones que teniamos
gue tomar alld. Con nuestra participacion y trabajo demostramos que era verdad lo que
deciamos y nos fuimos ganando la confianza de la gente, fuimos nombrados por la
APPO, a tomar cargos en la dirigencia provisional, yo fui nombrado parte del Consejo
provisional, como triqui y como parte del MULTI otros compafieros también
asumieron cargos importantes como el caso de los compafieros de Paraje Pérez

(Entrevista José; Yosoyuxi, Copala, agosto de 2009).

Francisco Lopez Barcenas, recoge también testimonios sobre el significado que para los

triquis tuvo la participacién en el movimiento social del 2006:
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El MULT-I se uni6 al movimiento magisterial brindando solidaridad, porque vimos
que aqui habia una oportunidad de protestar mas en claro en contra del gobierno y dar
a conocer el problema que estdbamos viviendo en la region. Esto fue antes de que se
formara la APPO. Ahi conocimos otras organizaciones. EI magisterio convoco a las
organizaciones para analizar lo que se deberia hacer y vimos que era necesario formar
un frente Unico para poder enfrentar al gobierno de Ulises Ruiz y asi exigir su salida
del gobierno, fue cuando se form¢ la APPO (Ldpez, 2009, p. 279).

José, joven triqui, también comentaba los aprendizajes que la APPO les dejo:

Siendo sinceros, nosotros éramos una organizacion muy joven, no fuimos dirigentes,
nunca formamos bases de organizaciones. La Seccion XXII nos ensefié como formar
un movimiento, vimos como consultaban a sus bases, de las bases a consejos de
delegados; nos dimos cuenta que era bueno trabajar de esa manera, porque las cosas
no las deciden unos cuantos sino las bases. Tomamos su ejemplo y antes de que se
formara la APPO lo discutimos con nuestras bases y todos estuvieron de acuerdo con
la propuesta y asi nos integramos a la APPO. Sabiamos que era necesario formar un
movimiento, que todavia no teniamos nombre, pero las bases lo aceptaron, y nosotros
como representantes de las organizaciones discutimos el nombre y se quedé como la

Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca.

La integracion del MULT-1 a la APPO, signific6 una alianza estratégica, que les permitio
vincularse a otros movimientos y organizaciones sociales a nivel estatal y al mismo tiempo
denunciar lo que pasaba en sus comunidades. La APPO fue un espacio muy importante en
donde los jovenes triquis, que empezaban a participar aprendieron mucho, como platica José:
“Alli fui aprendiendo mucho, me la pasaba en las asambleas allad en Oaxaca y aqui, pues
teniamos que informar a la base lo que estaba pasando”. La participacion del MULT-I asi
como de jovenes destacados por su liderazgo y vision politica fue reconocida al nombrar a
un joven triqui de 22 afios, como parte de la dirigencia politica y parte de la Comision de
finanzas y a Andrés Santiago Cruz otro joven triqui como responsable de la Comision de

orden y vigilancia de la APPO.
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La APPO convocd a movimientos y organizaciones sociales de todo tipo en el Estado
de Oaxaca, con posturas divergentes pero que en ese momento coincidian en mostrar el
rechazo al autoritarismo encabezado por el gobernador Ulises Ruiz. La Asamblea coincidia
en la importancia de construir una democracia horizontal basada en las formas propias de
organizacion de los pueblos indigenas oaxaquefios, asi como el plebiscito, referéndum,
revocacion de mandato, es decir otra forma de llevar a la practica “el mandar obedeciendo”
del movimiento zapatista en Chiapas, del que sin duda habia influencia.

La represion que vivid la APPO en la ciudad de Oaxaca, se extendié también hacia
las regiones del Estado. Asi el dia 9 de agosto de 2006 un grupo de personas de la comunidad
de Paraje Pérez, salié rumbo a Oaxaca para apoyar en las movilizaciones como integrantes
del MULT-1y de la APPO; en esa ocasion fueron emboscados y asesinados dos adultos, uno
de ellos Andrés Santiago Cruz, agente de la comunidad de Paraje Pérez e integrante de la
comision de orden y vigilancia de la APPO, ahi también muri6 un nifio de 13 afios de edad
que “le gustaba mucho participar y siempre acompanaba a los sefiores a las reuniones de la
APPO y a las marchas”, me comentaron sus familiares en una de mis estancias en la
comunidad. La denuncia de estos hechos ya no la hicieron solo los integrantes del MULTI,
los integrantes de la APPO asumieron esta agresion como parte del movimiento®, y

denunciaron al MULT como responsable de los hechos.

Asi mismo las conclusiones y recomendaciones preliminares sobre el conflicto social en
Oaxaca emitido por la Comision Civil Internacional de Observacion por los Derechos
Humanos (CCIODH), denuncié que en regiones indigenas como la triqui durante las

movilizaciones de la APPO se ha constatado:

un incremento notable de la presencia de cuerpos militares, grupos civiles armados y
pistoleros, en algunos casos comandados por caciques y presidentes municipales, que
agreden, asesinan, secuestran, hostigan y amenazan de muerte a la poblacién
(incluidos nifios y mujeres), provocando desplazamientos en algunas comunidades

como la consecuente fractura social y disgregacion familiar.

%6 Octavio Vélez, “Oaxaca: matan a tres indigenas miembros de la Asamblea Popular” La Jornada. 10 de
agosto de 2006.
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Estas conclusiones prendian las alertas sobre la situacién en la regién y llamaba la atencion

sobre el riesgo tan alto en el que se encontraban los triquis disidentes.

Durante los meses que duré el movimiento hasta el 25 de noviembre de 2006, en que
fue reprimido brutalmente, el saldo fue de: 23 asesinatos, cientos de heridos y detenciones
arbitrarias en el que los detenidos fueron golpeados y llevados a penales de mediana o

maxima seguridad en otros estados de la Republica.

La participacion de los triquis del MULT-I también fue muy importante a nivel
regional, pues encabezaron la toma del palacio municipal de Juxtlahuca y permanecieron ahi
hasta después del 25 de noviembre de 2006. Tras la represion el movimiento continuo a nivel
regional y local, los pueblos y organizaciones intentaron fortalecerse y asi enfrentar las

agresiones que no cesaron durante todo el gobierno de Ulises Ruiz.

Después de la represion ala APPO el MULT-1 comenz6 a plantearse el camino a seguir.
Los testimonios de los impulsores de la autonomia me comentaron que casi tres meses
después de un arduo trabajo de visita a las comunidades, de asambleas y de reuniones entre
lideres, tanto de las comunidades en la region como con triquis radicados en la Ciudad de
México, se acuerda la creacion de un Municipio Auténomo. En palabras de un joven impulsor

del proyecto esto sucedio:

Tuvimos varias asambleas internas y decidimos que ya no existan organizaciones y que
vuelvan nuestras raices para construir un gobierno triqui con un presidente triqui y tener
un municipio libre, auténomo e indigena y asi creemos que ya no habrd mas violencia.
Esta fue también una cosa que aprendimos de la APPO, el tomar decisiones nosotros

mismos sobre lo que nos corresponde (Rodriguez, 2007).

Tras su participacion en la APPO el MULT-I comenz6 la busqueda de alianzas con la
disidencia de la Ubisort. Sin duda su vinculacion con la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (APPO) en el afio 2006, fue un factor determinante para decidir construir otra
iniciativa que pusiera fin a la violencia y que permitiera organizarse lejos de los partidos
politicos, de las organizaciones clientelares y del gobierno municipal de Santiago
Juxtlahuaca. La propuesta fue tomar el camino de la autonomia y construir lo que nombraron

Municipio Auténomo de San Juan Copala.
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“Que se vallan todos”

Todo empez6 desde 2006, pues anteriormente éramos partidistas, nos hacian votar los
funcionarios que eran los que nos coordinaban, nos decian por quién votar y
votabamos. Pero luego no se acordaban de nosotros, y ya no sabian si existiamos o no.
En aquellos afios [antes de 2006] a pesar de que habia policias estatales en Copala,
mataban a nuestra gente, habia muertos delante de los policias, en su cara pues y no
hacian nada (Entrevista Luisa, San Juan Copala, enero de 2009).

Luisa hace referencia a la policia estatal que tenia un cuartel en el centro de San Juan Copala,
cabe sefialar que éste fue instalado cuando sale el Ejército de la regién, a finales de la década
de los ochenta. Lo narrado aqui sucedi6 el cuarto viernes de cuaresma del 2006, dia de la
feria patronal en San Juan Copala, dos jovenes fueron asesinados en el centro de la
comunidad frente al cuartel de policia, las triquis sefialan que los policias fueron testigos de
ese asesinato y que lejos de detener a los responsables para ser llevados ante la autoridad
correspondiente, los asesinos fueron resguardados y llevados a su comunidad, estos eran

originarios de Rastrojo, comunidad sede del MULT.

El descontento fue tal que “todas las mujeres se enojaron mucho y en ese momento
los corrimos de Copala, todas las mujeres les dijimos que se vallan, que para qué los
queremos si no hacen nada, solo protegen a los asesinos” (Entrevista Luisa, San Juan Copala,

enero de 2009).
Maria una de las mujeres que estuvo presente también narra este hecho:

Fue en 2005 o 2006 ya no recuerdo bien, cuando en una ocasién, vinieron los de
Rastrojo y balacearon, ahi mataron a un chavo casi enfrente de la policia y ¢Puedes
creer que en vez de detener a los asesinos y llevarlos a la carcel los protegieron? los
Ilevaron en su carro hasta Rastrojo, ahi fue cuando la gente se enojé mucho y dijo:
¢Para qué los queremos si nomas quieren sacar dinero? y en un rato la gente se

organizd, las mujeres fueron a gritar que se fueran y los hombres también van atras y
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entonces los policias cargaron rapido sus cosas en sus camionetas y se fueron de aqui,
porque vieron a la gente muy enojada, ya habian hecho tantas cosas, ellos nada méas
querian que los triquis les dieran dinero y asi se quedaban callados (Entrevista Maria,
San Juan Copala, diciembre de 2008).

La gente estaba cansada de la violencia y la impunidad, ese dia que corrieron a la policia la
comunidad asumi6é su seguridad, Luisa me dice convencida: “ahi vimos que no
necesitdbamos que nadie nos cuidara, nosotros podiamos cuidarnos solos y asi fue, durante
un tiempo no hubo problemas” (Entrevista Luisa, Ciudad de Oaxaca, mayo de 2012). El
descontento de la poblacion ante la situacion que vivian fue generando las condiciones para
decir dar pasos importantes que los llevaria a la conformacion de lo que nombraron

Municipio Auténomo de San Juan Copala.

Foto: Un pequefio pueblo militarizado. Ubicacion del cuartel miliar al norte de San Juan

Copala, en el centro a menos de 300 metros el cuartel de la policia estatal.

155



Una Autonomia propia, “para vivir tranquilos”

El dia primero de enero del presente afio [2007] Oaxaca amanecié con un municipio
mas, el de San Juan Copala, creado por comunidades del pueblo triqui que
formalmente son parte de los municipios mixtecos de Juxtlahuaca, Putla y Constancia
del Rosario, en el occidente del estado, cuyas cabeceras son controladas por mestizos.
No es un municipio més entre los 570 en que se organiza esta entidad federativa, sino
uno auténomo, de esos que los pueblos indigenas andan construyendo por varias partes

del pais, como una forma de defender sus derechos y construir su futuro (L6pez, 2010).

Conoci San Juan Copala en enero de 2008, cuando asisti a los festejos del primer aniversario
de la declaracion de la Autonomia. Ese dia habia en Copala cientos de mujeres ataviadas con
sus hermosos e imponentes huipiles rojos y con decenas de collares y flores en el pelo que
utilizan solo en eventos especiales; los hombres vestidos con calzén de manta y camisas de
satin de colores chillantes. Sin duda este era un dia importante.

En esta fecha simbdlica desde el levantamiento indigena zapatista el 1 de enero de
1994, integrantes de por lo menos siete comunidades triquis levantaron la voz y dijeron: jYa
basta!, sin embargo, aunque hay coincidencias en algunas aspiraciones y quiza el fondo
politico de la demanda es el mismo, no se trataba de una autonomia como la de los municipios
autdbnomos zapatistas que ahora se construyen en Chiapas, se trataba de la autonomia triqui,
la cual no planteaba romper definitivamente con el gobierno, aunque si establecer otra forma
de relacion que los respetara; romper con los partidos politicos y rechazar al gobierno
municipal de Juxtlahuaca, municipio al que oficialmente pertenecian todas las comunidades
triquis que conformaron el Municipio Auténomo.

Histéricamente los triquis de Copala han estado confrontados con el poder municipal
y estatal al que se encuentran subordinados al arrebatarles la categoria de municipio en el afio
de 1948. Es por ello que al reivindicar su derecho a la libre determinacion plantearon como
objetivo primordial: la recuperacion de su categoria de municipio reclamando su derecho a
gobernarse; el rechazo a la intervencion de partidos politicos, “pues solo han dividido a
nuestro pueblo” y la construccion de un territorio para la paz, que pusiera fin a la

confrontacion entre facciones. La encomienda en palabras de un mayordomo, integrante del
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consejo de ancianos, al entregar el baston de mando al presidente autdbnomo, era: “Tendran
que gobernar con los principios triquis y escuchar al pueblo para poder mantenerse en el

cargo... no deberdn ser corruptos y buscaran la paz para toda la region triqui”®’

En este apartado analizaré la reivindicacion autonomica de las comunidades triquis,
sus caracteristicas propias a partir de lo vivido y conocido de ella durante el 2008 y 2009. Es
importante sefialar que estamos hablando de una experiencia distinta a la experiencia
zapatista, que es la que méas se conoce a nivel nacional e internacional. Y por ello es
importante considerar el contexto en el que surge el proyecto: la ruptura entre las dos
principales organizaciones triquis de la region el MULT vy la Ubisort; la participacion del
MULT-I, disidencia del MULT, en la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO),
en 2006; asi como la lucha de los pueblos indigenas en México por ejercer su autonomia en
los hechos. Severo Sanchez, alcalde del MA sefialaba el 20 de enero del 2008 en el primer

aniversario:

Nosotros no podemos hacer como hace el EZLN, y decir que no queremos nada del
gobierno, ellos han logrado mediante su lucha la simpatia y la solidaridad
internacional, por eso ellos han podido tomar esa decision. Nosotros no podemos
caminar ese camino todavia y pensamos que tenemos derecho a exigir los recursos que
nos corresponden como mexicanos que somos Yy decir como manejarlos, con
transparencia y sin la intermediacién de los presidentes mestizos de Juxtlahuaca, Putla
y Constancia del Rosario y Tlaxiaco, quienes siempre han gastado los recursos sin
transparencia y sin entregar cuentas a los triquis en lo que segun ellos, es prioridad

para la region.

Ademas de lo planteado ese dia por el alcalde, las razones del Municipio autbnomo fueron

plasmadas en la Declaracion de autonomia presentada el 20 de enero de 2007:

[...] la creacion del municipio autonomo de San Juan Copala es un paso mas en la
lucha de nuestro pueblo por la defensa de nuestros derechos, como ciudadanos y como

pueblos. Con ello recuperamos, por voluntad de las comunidades y barrios triquis, el

57 Oscar Rodriguez, “Se independizan indigenas triquis de tres municipios” Milenio. 2 de enero del 2007.
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caracter de municipio que nos fue arrebatado en el afio de 1948 por la clase politica

oaxaquefia (Declaracion de Municipio Autonomo, 2007)

Y es que la lucha por la recuperacion de la categoria de municipio ha sido una lucha que
comenz6 desde 1948, afio en que se les despojé de dicha categoria degradandolos y
fragmentandolos al mismo tiempo. En ese afio la triqui baja y su centro politico-ceremonial
San Juan Copala fue degradado a Agencia municipal y dividido entre tres municipios
mestizos: Juxtlahuaca, Putla de Guerrero y Constancia del Rosario. La desaparicion del
municipio triqui fue decretada por la cuarenta legislatura del Estado de Oaxaca, con lo cual:
“se le arrebatd a nuestro pueblo su propio gobierno, que se habia ganado desde el afio de
1826, con su activa participacion en la guerra de independencia, bajo las érdenes de José
Maria Morelos y Pavon” (Declaracion de Municipio Autonomo, enero de 2007).

Sin embargo la declaracion de autonomia, impulsada en 2007 no demandaba la
recuperacion de la categoria de municipio libre, como en intentos anteriores sino como
municipio auténomo el cual tenia otras implicaciones politicas, pues consideraban que ser
municipio libre, implicaria subordinarse ahora a los criterios del gobierno estatal y no a sus

demandas como pueblo indigena.

En 1956 comunidades triquis de Copala solicitaron a la legislatura les restituyera su
gobierno municipal. La Camara de diputados lo consulté con el entonces presidente
municipal de Juxtlahuaca, Leoncio Caloca, y éste respondi6é que la peticién no procedia:
“Porque los triquis viven en el caos y en el crimen, siempre han sido asi, son una tribu
semisalvaje” (Parra y Hernandez, 1996: 165). En 1957 las autoridades triquis volvieron a
solicitar a la Camara de diputados la restitucion, pero no tuvieron respuesta; y para 1971 una
nueva demanda de restitucion provocé el enojo del entonces presidente municipal de
Juxtlahuaca, Roberto Canseco Guzman, quien al enterarse lleg6 a Copala y rompi6 el sello 'y
la papeleria oficial. (Excelsior, 8 de diciembre de 1971, citado por Lépez, 2010: 105). Asi,
la exigencia por la recuperacion de la capacidad de autogobierno ha estado presente en la
historia del pueblo triqui como un eje fundamental de sus demandas.

En 1995 la legislacion del Estado de Oaxaca reconoce derechos fundamentales de los
pueblos indigenas como el derecho a la autonomia, establecido en el articulo 16 de La

Constitucion del Estado: “El Estado de Oaxaca tiene una composicion étnica plural
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sustentada en la presencia de los pueblos y comunidades indigenas que lo integran. El
derecho a la libre determinacién de los pueblos y comunidades indigenas se expresa como
autonomia®® en tanto partes integrantes del estado de Oaxaca, en el marco juridico vigente,
por tanto dichos pueblos y comunidades tienen personalidad juridica de derecho publico y
gozan de derechos sociales.” Hasta aqui podria parecer que la ley realmente reconoce la
autonomia de los pueblos en los términos que el movimiento indigena ha planteado, sin
embargo, el mismo articulo agrega un elemento que limita el derecho a la autonomia
reconocido anteriormente: “La ley reglamentaria establecera las medidas y procedimientos
que permitan hacer valer y respetar los derechos sociales de los pueblos y comunidades
indigenas.”® Es aqui donde el derecho a la Autonomia y el ejercicio de la misma queda
supeditado a otros intereses y no a los de los que los pueblos establezcan. Esto significa que
el reconocimiento en la constitucion local no ha significado el reconocimiento pleno del
derecho a la autonomia en los terminos planteados por los acuerdos de San Andres, firmados

por el gobierno mexicano y el Ejército Zapatista de Liberacion en el afio de 1996.

En Meéxico, el texto constitucional ha tenido dos reformas muy importantes
relacionadas con los derechos indigenas en las Ultimas décadas. El primero en 1992 en el que
se reconoce el caracter “multicultural” y “pluriétnico” de nuestro pais y el segundo realizado
en 2001. La primera reforma no significa mas que el reconocimiento formal, pero no mejores
condiciones de vida y respeto a sus derechos. La segunda reforma desconocié los Acuerdos
de San Andrés y se introdujeron una serie de cambios que provocaron el rechazo tanto del
movimiento indigena nacional como del EZLN. (Cerda, 2011: 127).

Al respecto Francisco Lopez Barcenas sefialo que la declaracion de la autonomia
triqui puso en evidencia “el agotamiento de las instituciones locales, que se han vuelto
incapaces de atender los reclamos sociales, la situacidn concreta en que viven los triquis de

San Juan Copala, los procesos politicos, histéricos y recientes de la region, y las politicas

%8La ley reglamentaria de este articulo define como Autonomia: “La expresion de la libre determinacion de los
pueblos y comunidades indigenas como parte integrante del Estado de Oaxaca, en consonancia con el orden
juridico vigente, para adoptar por si mismo decisiones e instituir practicas propias relacionadas con su
cosmovision, territorio indigena, tierra, recursos naturales, organizacién sociopolitica, administracion de
justicia, educacion lenguaje, salud y cultura”.

% Ibidem.
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antidemocraticas, corruptas, de discriminacién y exclusion que se practican desde el
gobierno” (Lopez, 2007).

Después de que en 2001 el Congreso de la Unidn, cerrd las puertas a los pueblos indigenas
negando el derecho pleno a autogobernarse y a decidir sobre su futuro, algunos pueblos
indigenas han buscado ejercer en los hechos su derecho a decidir sobre su propio destino,
sabedores que no es un camino facil y que tendran que nadar a contracorriente. Uno de esos

pueblos es el pueblo triqui de San Juan Copala:

Sabemos que el gobierno no lo va a reconocer pero nosotros lo vamos a reconocer
como nuestro propio gobierno y lo vamos a impulsar. Ya nos vamos a gobernar
nosotros porque ellos [los gobiernos municipales] no son indigenas, no son triquis y
no saben como gobernar. Sabemos que va a haber represion y que va a haber
paramilitares tarde o temprano. Lo estamos esperando, no nos queda de otra, pero
sabemos que no estamos haciendo mal, que estamos haciendo lo mejor para la paz de
los triquis (Rodriguez, O. 2007).

La autonomia triqui en este sentido significd la posibilidad de poner fin a la violencia y

reconstruir el tejido comunitario a partir de una iniciativa pacifica.

El dia 1 de enero de 2007, después de este largo y conflictivo proceso, el Consejo de
Ancianos de los barrios y rancherias que integran la regién triqui baja, acompafiados de los
lideres naturales dieron posesion a las autoridades municipales del municipio auténomo de
San Juan Copala. El cabildo autonomo estaba conformado por un presidente municipal ex
integrante de la Ubisort; un alcalde, originario de Yosoyuxi, del MULT-1 asi como el suplente

y secretario de la comunidad de Agua Fria (LOpez, 2011: 141)

El objetivo de la creacion del MA en palabras del triqui Edilberto Martinez era:

[...] buscar la paz y la unidad entre los triquis, defender nuestros derechos y construir
nuestro futuro como pueblos originarios. Los triquis han sido siempre las comunidades
mas reprimidas de Oaxaca, la autonomia es una manera pacifica de los triquis de

alcanzar la paz en nuestro territorio.
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No queremos que nos malinterpreten: no queremos marginarnos de la sociedad, ni
queremos hacer otro municipio més; tampoco queremos perder los recursos
econdmicos que por ley nos corresponden. Queremos, si, gobernarnos a nosotros
mismos, mediante la tradicion de usos y costumbres, y creando nuestros propios

proyectos de desarrollo en convivencia, salud, educacion, cultura (L6pez, 2009: 301).

Entre las comunidades que impulsaron la creaciéon del Municipio Autonomo se encontraban:
Paraje Pérez, Agua Fria, Yosoyuxi, exintegrantes del MULT: San Juan Copala, antes MULT
y Ubisort y Santa Cruz Tilapa, Guadalupe Tilapa, La Cumbre de Yerba Santa, ex integrante
de la Ubisort. Con otras comunidades como La Sabana, (sede de la Ubisort) los impulsores
de la autonomia establecieron un pacto de no hacerse dafio y en el que cada uno deberia

respetar la decision del otro®.

Paraje Pérez

Ojoide Agualsy

Agua Fria't

Santa CruziTilapa

» Guadalupe Tilapa

Google

Mapa: Comunidades que formaron parte del MASJC.

La creacion del Municipio Auténomo representé una accion pacifica por parte de los

triquis para detener la violencia en la region, significo también deslindarse definitivamente

60 Cabe sefialar que Sabana pertenece a Ubisort, enemigo acérrimo del MULT, sin embargo y después de un
tiempo algunos lideres de Ubisort, regresaron de EU a Copala y promovieron la desaparicion del municipio
auténomo, el regreso a agencia municipal, asi como la realizacion de elecciones para diputados y senadores en
el afio 2009, lo que genero el reinicio fuertes conflictos y dificultades de las que hablaré adelante.
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de los partidos politicos, los cuales, como muchos de ellos lo han dicho “sélo han traido

problemas”.

Sin lugar a dudas y porque los mismos impulsores de la autonomia lo sefialaban, la
vinculacion con el movimiento magisterial y social de Oaxaca durante 2006 fue un periodo
de aprendizaje muy importante, sobre como organizase y sobre la importancia de establecer
alianzas mas alla de la region. Fue también en su participacion en la APPO donde conocieron
de la autonomia. La autonomia sintetizaba lo que como triquis querian construir en ese
momento: La paz y la posibilidad de decidir sobre su futuro sin la intervencion de partidos
politicos que los dividian, asi como la reconstruccion de un territorio fragmentado por la

violencia.

En este proceso de construccion de un territorio de paz, la participacion de los jovenes
en el Municipio Autbnomo fue muy importante. La juventud triqui no es un sector
homogéneo que participa de igual manera en todos los aspectos de la comunidad, al contrario
la poblacidn juvenil es diversa y se compromete de diferentes maneras y en diferentes niveles.
No obstante histéricamente los jovenes triquis no se han mantenido al margen de los
problemas de su pueblo, no han sido simples observadores que ven pasar la historia frente a
sus ojos, al contrario, han sido sujetos activos que participan de esos procesos. Desde los
afios setenta la lucha del pueblo Triqui ha estado encabezada por jovenes, Nato, Luis Flores
y Agustin Ramon, impulsores de EI Club, a la edad de 17-18 afios impulsaron la creacion de
esta organizacion que fue la primera organizacion triqui independiente y que significé un
momento relevante en la lucha del pueblo triqui por la recuperacion de tierras y una apuesta

a recuperar la capacidad de gobernarse.

En este caso los jovenes también estuvieron presentes y fueron los que promovieron
y establecieron los vinculos con organizaciones y movimientos sociales a nivel regional y
nacional asumiendo diversos cargos. Por ejemplo el vocero del Municipio Auténomo,
contaba con apenas 22 afios, asi como el coordinador de la radio comunitaria; habia tambiéen
otros jovenes de las comunidades integrantes del municipio que se encargaron de fortalecer
los lazos con la APPO y con los movimientos sociales asi como los comprometidos con el
trabajo concreto en sus comunidades. El papel de las mujeres jévenes en la radio comunitaria,

La voz que rompe el silencio, fue también muy importante, sin duda la participacion de las
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jévenes en espacios no tradicionales, es un elemento a resaltar. Las jovenes tenian una
participacion relevante en el proyecto de radio y asumieron ese compromiso como un
mandato de la comunidad (Carifio, 2009). Convivi muchas tardes con ellas en la pequefia
cabina de radio ubicada en la oficina de correos que se encontraba abandonada. Realizamos
varios talleres para el uso de programas de grabacién y edicion, asi como spots y algunos
convivios. La radio se convirtio en un espacio de lucha pero también de encuentro de jovenes
hombres y mujeres. Las jovenes comenzaron a salir de la comunidad para participar en
capacitaciones que organizaba el Centro de Apoyo Comunitario Trabajando Unidos (Cactus)
y la Red de Radios Comunitarias del Sureste, del que formaban parte, ellas tuvieron una

participacion que no se habia dado en otro momento de la lucha triqui.

En esta lucha las mujeres estuvieron presentes, y varias pagaron con su vida la
participacion y el impulso de esta iniciativa que, como dicen los adultos, los mas jovenes
Ilamaron autonomia triqui y que conjugaba sus formas de organizacién comunitaria con
elementos aprendidos en otras luchas como la de la APPO, de la que retomaron ideas
buscando encontrar otras alternativas para poner un alto a la violencia.

Asi las comunidades que desde 2003 comenzaron a distanciarse del MULT
impulsaron la creacion del Municipio Autonomo de San Juan Copala, con la finalidad de
poner un alto a la violencia, trabajar en la construccion de un territorio de paz, recuperar su
derecho a gobernarse sin la intervencion de partidos politicos, asi como la generacion de
estrategias de seguridad frente a la represion, amenazas, asesinatos y practicas caciquiles
impulsadas desde los gobiernos municipal y estatal. Asi, con todas sus limitaciones y con la
amenaza permanente los y las triquis volvieron a desafiar, como lo hicieran en otras

ocasiones, el dominio caciquil y el sistema colonial vigente.

El trabajo del municipio autbnomo giré en torno cuatro ejes: Seguridad, Desarrollo
propio, salud y educacion,’* a continuacion explicaré algunos elementos que realizaron en
cada uno de los ejes de 2007-2009:

Seguridad. El tema de la paz y la justicia fueron prioridad dentro de la autonomia, asi:

“construir condiciones para poner un alto a la violencia entre los barrios triquis”, fue la tarea

61 Cabildo Auténomo de San Juan Copala, Oaxaca., “El municipio Auténomo de San Juan Copala” (Gasparello
y Quintana, 2009: 119-137).
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principal. La apuesta por esta demanda central los llevd a la generacion de estrategias de
seguridad basadas en los acuerdos, la pacificacion de la region y la no violencia. La
seguridad de la poblacion era fundamental.

La seguridad también era pensada a partir de la creacion de una policia comunitaria,
la cual estaba conformaba por los hombres de la comunidad y los cargos eran rotativos y
temporales, en algunos ocasiones solo funcionaban para la realizacion concreta de alguna

actividad donde los hombres daban su tequio a la comunidad vigilando para no ser agredidos.

La seguridad era medida como la posibilidad de realizar sus tareas cotidianas y las
fiestas de las comunidades sin que hubiera un herido o un muerto. Por ello cuando los y las

99 <6

triquis sefialaban que “gracias a la autonomia ya no habia muertos en Copala” “Que ahora si
las fiestas se podian hacer tranquilamente”, y que “ya podian sentarse en los quicios de las
puertas de sus casas” sin el temor de ser agredidos, significaba que la autonomia estaba dando

frutos.

Desarrollo propio. En este eje comenzaban a “impulsar programas de desarrollo que
ayudaran a los triquis a producir ellos mismos lo que consumen” las primeras reuniones para
la construccion de hortalizas y la siembra de alimentos comenzaba a avanzar, sin embargo
no se llegd a concretar. La construccion de obras de infraestructura era otro elemento que
consideraban importante para el desarrollo de la comunidad. La diferencia ahora es que en
asambleas decidirian lo que era prioritario. Comenzaron por construir la barda de la escuela
primaria “Renovacion”, pues antes de la autonomia la escuela también era blanco de los
ataques cuando los nifios estaban aln en clases. Construyeron también 7 km. de carreteras
que permitirian comunicar a la comunidad de Guadalupe Tilapa con Yerbasanta. Esta
carretera se realizo con trabajo de la comunidad y recursos econémicos enviados por los

migrantes triquis en Estados Unidos.

Salud, “impulsar la salud comunitaria” era también otra de las tareas. Los triquis
tratan de no asistir a los centros de salud de la region porque siempre reciben malos tratos y
los costos de los medicamentos muy altos. Para curarse recurren a los médicos tradicionales,
yerberas o brujos, que les dan “remedios”, les hacen limpias o les leen las cartas y ahi pueden

ver si el mal que tienen es causado por envidias o es fisico. Sin embargo, en ocasiones
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también se ven en la necesidad de recurrir a los médicos de la ciudad, los cuales no siempre
los atienden. Por ello comenzaron a impulsar proyectos de salud comunitaria y a través de
las UAM-Xochimilco consiguieron que el centro de salud siguiera proporcionando atencion
médica para atender las necesidades urgentes de salud, con la finalidad de comenzar a
construir un proyecto de salud comunitaria a partir de los conocimientos de la Universidad y

la gente de la comunidad.

Educacion. Un mes después de la declaracion de Autonomia, las autoridades del
Municipio Auténomo solicitaron la colaboracion de la UAM-Xochimilco para trabajar en
uno de los ejes que consideraban importantes. Asi las autoridades triquis establecieron
contacto con los profesores del Posgrado en Desarrollo Rural, en lo que Ilamaron una
vinculacion de “Autonomia a Autonomia” para trabajar en lo que llamaron la construccion
de una educacion para la autonomia. Estas fueron las razones que, en palabras del presidente

autonomo, los llevaba a buscar en la Universidad Autdnoma Metropolitana la colaboracion:

Hemos visto que cuando se asiste a la escuela se aprende el espafiol y se olvida el
triqui, se aprende historia, ciencias naturales, y matematicas pero con textos y temas
alejados de nuestra cultura, asi cuando nuestros jovenes estudian, se olvidan del
campo, de nuestro idioma y muchas veces se olvidan de su propio pueblo. Queremos
gue ademas del espafiol y los conocimientos que se aprenden en la escuela, los jovenes
se sientan orgullosos de ser triquis y no se olviden de nuestras tradiciones. (Concheiro,
Couturier, Carifio, Martinez: 2010: 190).

Para los triquis la construccion de una educacion para la autonomia implicaba “reapropiarse
de su cultura y generar un sistema de educacion triqui propio, construyendo sus libros de
texto, recuperando su historial y planteando la educacion alrededor de los propios saberes y
de los temas centrales que, desde su punto de vista, podrian permitir el inicio de un proceso

de reconstruccion del “tejido social” (Concheiro, Couturier, Carifio, Martinez: 2010: 190).

Como primeros pasos en el tema de educacion, las autoridades triquis, propusieron la
realizacion de un diplomado en San Juan Copala, que sirviera de diagnéstico y de reflexion

al interior de las comunidades triquis para desde ahi partir hacia el desarrollo de un proyecto
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educativo propio. El diplomado se realiz6 entre 2008 y 2009 y efectivamente sirvié como un
primer diagndstico sobre la situacion de la educacién en la region y el papel que ésta ha
jugado en la historia del pueblo triqui (Concheiro, Couturier, Carifio, Martinez: 2010: 190).
En el diplomado participaron profesores de las comunidades de la triqui baja y alta:
Yosoyuxi, Agua Fria, Carrizal, Tierra Blanca, Guadalupe Tilapa, Santa Cruz Tilapa,
Diamante Copala, Agua Fria Copala, San Juan Copala y San Andrés Chicahuaxtla y
profesores y estudiantes del Posgrado en Desarrollo Rural de la UAM-Xochimilco. El curso

termind en mayo del 2009 y la siguiente etapa y ya no pudo realizarse.

La comunicacion, fue otro de los ejes que no plantearon en el inicio pero que con el
tiempo fueron impulsando. La voz que rompe el silencio, fue el nombre de la radio
comunitaria que inicié transmisiones el 20 de enero del 2008, en el marco del primer
aniversario del municipio. El objetivo de la radio era traspasar las fronteras del Municipio
Auténomo a las cuales no se podia llegar fisicamente y hacer llegar el mensaje de paz a toda
la region. Esto generd amenazas desde el primer dia de transmisiones. Al mando de la radio
se encontraban jovenes hombres y mujeres que encontraron en ella un espacio de encuentro,
de convivencia, de didlogo y de aprendizajes. Los y las jovenes salian de Copala y por
primera vez tuvieron la oportunidad de encontrarse con jovenes del estado de Oaxaca que
también tenia proyectos de radios comunitarias. Fue asi como se integraron a la Red de
Radios del Sureste, y a la capacitacion que les proporcionaba el Centro de Apoyo
Comunitario Unidos, donde Alberta Carifio, era coordinadora. La radio triqui, en palabras de
las jévenes fue una oportunidad para hacer llegar mensajes de paz en los spots que grababan:
“todos somos hermanos, ya no queremos mas sangre”, “Algunas personas piensan que somos
muy jovenes para saber, deberian saber que somos muy jovenes para morir”. Estos mensajes
muestran la preocupacion de los y las jévenes asi como su posicion politica frente a la

violencia, y el papel que el sector juvenil estaba tomando dentro del proceso autondmico.

En la radio elaboraron programas sobre la cultura y las tradiciones triquis, escuchaban
la musica tradicional y por las tardes tenian como invitadas a personas de la comunidad que
contaban historias o cuentos triquis. Las y los jévenes triquis hablan de distintos temas en la
radio, y al dia siguiente estos eran temas de conversacion en las tiendas de la comunidad o

en la calle, que si habia hablado bien, que si habia dicho la palabra en triqui correctamente,
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etc. Una radio en su idioma significaba también que muchas mujeres y personas mayores
supieran lo que ahi se estaba diciendo, pues un alto porcentaje de la poblacién es monolingue.
Muchas personas nunca antes habian escuchado su lengua en la radio, tener su propia radio
era pues un orgullo y un medio que los identificaba. Los jovenes enviaban mensajes en
“papelitos” con saludos para alguna persona que escuchaba en otra comunidad; los mayores
pedian sus canciones favoritas, en la radio se anunciaban servicios que prestaban los
habitantes de Copala (venta de alimentos, carpinteria, etc.), la radio se estaba convirtiendo
no solo en un referente al exterior de la region sino un mecanismo importante de construccion

de tejido social al interior de la comunidad.

La radio llegaba a donde las personas no podian llegar. Era una forma distinta de
traspasar las fronteras imaginarias que el conflicto habia trazado, pues llegaba a comunidades
como Rastrojo, sede del MULT.

La radio gener6 un espacio de dialogo, intercambio, aprendizaje, entretenimiento que
no habian tenido antes. Era también una forma de decir a los oponentes que a lo que se estaba

apostando era a didlogo y no a la violencia.

El 8 de abril del 2008 dos jovenes locutoras de la radio fueron asesinadas. Esto
significd un golpe duro al proyecto de radio y al proyecto de autonomia. EI mensaje era para
los y las jovenes que sostenian el proyecto de radio, pero también a los impulsores del
municipio. El miedo se instalé por unos dias en la cabina, pero muy pronto los y las jovenes
volvieron a encender el transmisor y a romper el silencio. Sin embargo las y los jovenes de
la radio enfrentaron muchas dificultades para seguir transmitiendo por el temor de ser
nuevamente agredidos, “Dijeron que iban a quemar la estacion, que la radio estorba, pero no

esperamos que asesinaran a nuestras compafieras”. 2

62 “Recrudece violencia de género en la zona triqui” en Proceso. Disponible en:

http://www.proceso.com.mx/197978/recrudece-violencia-de-genero-en-zona-triqui Ultima consulta: enero
2006.
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Las mujeres en el municipio autonomo

Hemos hecho un recuento sobre los pasos dados por el Municipio Autbnomo de San Juan
Copala, entre 2007-2009. Un periodo muy breve en el cual intentaron trabajar en distintos
temas que consideraban los méas urgentes. Pero me interesa también plantear una pregunta
importante en el marco de este trabajo ¢Qué significo para las mujeres este proceso? ;Como

participaron y qué implicé para ellas esa participacion?

Pese a que este movimiento no reivindicé demandas de geénero desde su
conformacién. Las mujeres poco a poco se fueron “colando” en determinados espacios y
encontraron en esta propuesta cuestiones que las favorecian, entre ellos: mayores
posibilidades de participacion en espacios “publicos”; respeto a su derecho a elegir marido
y no una imposicion de parte de los hombres, autoridades y familiares, como afirmaban ellas,

sucede en el MULT y la posibilidad de “tener una vida tranquila”.

A principios de los 70 Agustin Garcia Alcaraz afirmaba; “El noviazgo romantico no
existe tradicionalmente entre los triquis” (Garcia, 1991:90), aunque también sefialaba que
esto comenzaba a cambiar a partir de que algunos jovenes empezaban a salir de la regién a
estudiar o a trabajar. Esto ha ido cambiando en las Ultimas décadas, sin embargo aun hay
casos en los cuales la mujer no decide, y sigue siendo un acuerdo entre varones. En el que
los lideres de las organizaciones asumen el papel de intermediarios. Esto no siempre fue asi,
en los afios noventa cuando las organizaciones sociales fueron ocupando el lugar de las
autoridades tradicionales se fueron involucrando también la concertacion de los matrimonios.
Durante esa década lo que se conoce como la “venta de la novia” sufri6 cambios importantes
en la medida que se fue monetarizando debido al incremento de los flujos migratorios, aqui
los lideres de las organizaciones encontraron una beta de la cual beneficiarse y sacar
provecho, asi del dinero que “tradicionalmente” se entregaba por “dote”, una parte paso a la

organizacion y otra para la familia de la novia.

Las mujeres triquis, principalmente las jovenes me comentaban que eso ya no pasaba
en el municipio auténomo, pero que si sucedia en el MULT. En este caso la organizacion
politica recibia el dinero y daba al padre de la novia solo una parte la dote. Muchos de estos

matrimonios se realizaban sin el consentimiento de las mujeres, las cuales se oponian a
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casarse pero la organizacion amenazaba a sus familias con multas o con la muerte, de tal

forma que las jovenes no tenian otra salida que “aceptar” tal situacion.

El MULT obligaba a casarse, era un arreglo entre los lideres, el muchacho o sefior y
el papa de la novia, la muchacha ni se entera, cuando se entera es porque ya esta
vendida. Muchas mujeres no quieren casarse hay veces que el marido no es un
muchacho joven, es un sefior grande que ya tiene otras mujeres, pero asi es como lo
deciden los lideres del MULT y nadie puede hacer nada (Rosa, Entrevista San Juan
Copala, 2009).

En el municipio auténomo se podian ejercer con mayor libertad las experiencias de noviazgo
y la formacion de parejas, pese a problemas que también se presentaron, las jovenes decian
que esto estaba cambiando. En una ocasién sucedio que dos jovenes amigos conversaban en
la calle, el abuelo de ella los vio y exigio a las autoridades autonomas los casara porque estos
muchachos “ya habian hablado”. Los auténomos intervinieron hablando con el abuelo y
argumentando que los jévenes solo eran amigos y que no podian obligarlos a casarse, puesto
que esa era una decision de los jovenes. El abuelo pidié multa al joven y junto con las
autoridades el joven entregé al abuelo refresco y cigarros. Esta situacion significo para las
jévenes un avance, pues afirmaban que en otro contexto, el MULT habria obligado a que el

joven pagara una multa muy alta y las autoridades los habrian casado “a la fuerza”.

Es muy importante resaltar que la violencia hacia las mujeres no es un problema
exclusivo de las sociedades indigenas (Millan, M. 2014: 318), pensarlo asi ha sido parte de
la mirada colonial que asocia la violencia a la cultura de los pueblos indigenas y en este caso
ésta ha sido una forma maés en la cual se sefiala al pueblo triqui como salvaje, por el trato a
las mujeres. La violencia a las mujeres esta presente en todas nuestras sociedades en la
medida que vivimos en sociedades patriarcales que han colocado a las mujeres en una

posicién subordinada respecto a los varones.

La participacion de las mujeres dentro del municipio siguié siendo poco visible. Si
bien ellas asistian a las asambleas, tenian poca participacion aunque algunas mujeres casi
siempre las maestras en algunas ocasiones pedian la palabra y hablaban en las asambleas

comunitarias. La mayoria asistia a las asambleas y permanecian escuchando.
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Otras también participaban en la cocina y eran las encargadas de la preparacion de
alimentos, su labor aqui era importante aunque estos espacios no garantizaran un lugar en la

toma de decisiones.

La mayoria de las mujeres siguieron ocupando un lugar subordinado dentro de las
relaciones de género. Sin embargo las mas jovenes comenzaron a involucrarse en actividades
politicas a partir de la radio comunitaria, en ella encontraron el espacio para hablar, discutir
temas con sus compafieros varones, no asi en las asambleas generales de la comunidad. Sin

embargo su participacion aqui fue sobresaliente y eran reconocidas por la comunidad.

Sin duda las mujeres triquis han tenido una importante participacion en distintos
ambitos de la vida comunitaria. Son muchas veces el Unico sostén de la economia familiar
debido a que son madres solteras o viudas, los esposos estan presos y ellas tienen que asumir
solas las necesidades de sus hogares; son campesinas y artesanas, preparan y venden
alimentos u otros productos que compran y venden en las ciudades cercanas y de ahi
consiguen ingresos que les permiten alimentar a sus familias y cubrir los gastos. Y también
asisten a las marchas y manifestaciones. Pese a las limitaciones y a los multiples obstaculos
Cada vez mas mujeres indigenas se auto-reconocen como activas e importantes en la
construccion de sus propias comunidades. Sus participaciones muestran iméagenes
combativas que interpelan la imagen victimizante de ha formado el indigenismo y que

permea al nacionalismo mexicano.

Las mujeres triquis en especial las jovenes de la radio me comentaron en varias
ocasiones: “estamos hartas que nos vean como pobres mujeres triquis, aqui las mujeres son
bien cabronas, ellas no le tienen miedo a nada, no somos pobres aqui las mujeres saben

trabajar y salir a delante, eso a mi me molesta mucho que nos vean como pobres”

Reflexiones

En presente capitulo analicé la iniciativa de Autonomia impulsada por ocho comunidades
triquis que rompieron con las organizaciones que se disputaban la regién desde décadas

anteriores, el MULT vy la Ubisort. Estas comunidades que participaron en la creacién de la
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Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca y que también visitaron las comunidades
zapatistas para conocer esa experiencia, decidieron conformar el 1 de enero de 2007 un
Municipio Auténomo. Esta iniciativa intentaba recuperar la categoria de municipio de la que
habian sido despojados en 1948, pero ahora desde la autonomia, y buscaba alternativas de
pacificacion sin la intervencion de partidos politicos ni de otras organizaciones. La idea

principal era construir caminos para la paz y “para ya no matarnos entre hermanos”.

Esta iniciativa surge en un contexto en el cual hay una ruptura entre el gobierno
mexicano y el movimiento indigena a nivel nacional tras la aprobacién de una reforma en
materia indigena que no reconoce los acuerdos minimos firmados entre el EZLN vy el
gobierno en 1996. Ante esto, los pueblos indigenas deciden construir su autonomia en los

hechos.

Sin duda la autonomia triqui, como ellos la llamaban, es una autonomia propia, que
responde a su propio contexto, condiciones y procesos. Para ellos la pacificacion era
importante, y eso se hace aun mas evidente cuando vemos la historia de violencia que ha

significado cientos de asesinatos y miles de personas desplazadas.

Las mujeres triquis han estado en la lucha de su pueblo en las distintas iniciativas que
se han impulsado, sin embargo ellas no han estado en los espacios de tomas de decisiones.
En la iniciativa autondmica su participacién comenzaba a ser mas visible, lo que las convirtié
al mismo tiempo en enemigas de los opositores al proyecto. El caso del asesinato de las dos
jévenes locutoras Felicitas Martinez y Teresa Bautista, son una muestra de ello. Asi, podria
decir, que las mujeres triquis tuvieron una participacion importante durante el tiempo que
gobernd el municipio autbnomo y que esa participacion estaba en pleno crecimiento. El papel
de las mujeres durante el cerco paramilitar también fue sobresaliente en la medida que ellas
encabezaron la resistencia y se encargaron de mantener a la poblacién que durante diez meses
se negb a ser desplazada de su comunidad. El lugar que ocuparon durante ese tiempo las
colocd en otra posicion, ya no solo como “botin de guerra” sino como el objetivo a destruir
en lamedida que eran ellas las que sostenian la resistencia, por tanto eran enemigas a vencer.
Por ello los hombres disparaban también cuando las alcanzaban a ver con sus hipiles, hiriendo
a varias de ellas. Las mujeres triquis también encabezaron la resistencia una vez desplazadas.

De esto profundizaré en el siguiente capitulo.
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Capitulo IV. Trazando “geografias del terror”. El proceso de des-
territorializacion y desplazamiento forzado para acabar con la
organizacion autbnoma

Introduccion

Dicen los sefiores grandes, que nunca antes habia sucedido algo asi. Anteriormente
habia muertos, pero nunca antes que sacaran a la gente apunta de armas, mucha
gente grande mayor edad se sorprende de esta situacion, estas personas son las que
sufren méas porque sufren mucho por su casa, sus animalitos que dejaron, aunque
casa muy sencilla de lodo y ldminas de cartdn pero para ellos tiene un valor muy
significante porque dieron toda su vida en ese hogar. De repente llega alguien que
no tiene derecho de hacer algo y lo hace porque quiere y porque se le antojé y nada
mas, yo siento mucho por la gente y los sefiores grandes porque ellos son los que
sufren, varios estan en el planton con nosotros ellos sufren mucho porque no pueden
juntar su lefia, sentarse junto a la lumbre, ellos nos pueden dormir bien, ir al monte,
ir a traer lefa, sentirse libres. Acé no se sienten libres, todos nos sentimos
presionados, hay mucha gente, no hay libertad y si nosotros nos sentimos asi pues

mucho mas los sefiores y las sefioras grandes

(Entrevista Carolina, desplazada. Ciudad de Oaxaca, noviembre de 2011)

Vivimos en lo que podria llamarse la era del terror y del terrorismo,® la cual es también
considerada como una “guerra” de alcance global (Calveiro, 2012: 71) en el que la “guerra

contra el terror” funciona como un eje ordenador de las relaciones internacionales politicas

83 “E| terrorismo es un fendmeno antiguo; comprende el uso indiscriminado de una violencia de gran
intensidad, que recurre a cualquier medio para controlar mediante el terror a una poblacién o a un grupo de
ella. Una de las caracteristicas principales es que ocasiona una gran cantidad de victimas ajenas al conflicto,
precisamente por lo discriminatorio de las acciones. Sin duda, el terrorismo mas frecuente en el siglo XX ha
sido el terrorismo de Estado y algunas practicas estatales, como las guerras y ocupaciones que golpean
principalmente a poblaciones indefensas y no beligerantes. Sin embargo fueron los Estados los que
tematizaron el problema del terrorismo en referencia a la practica violenta del grupos irregulares
contraestatales.” (Calveiro, 2012: 71)

173



y diplomaticas (Oslender, 2008). Es decir, la guerra funciona como re-ordenadora del
territorio, a través de estrategias de miedo y terror, de forma tal que el uso indiscriminado de
la violencia es un medio fundamental para controlar a la poblacion o a un grupo de ella 'y

reordenar los territorios.

En esta “guerra contra el terror” el desplazamiento forzado es muchas veces el
objetivo, para lograr el control del territorio y el de la poblacion civil que lo habita. (Villa,
2006; 18). Por tanto “el desplazamiento forzado es una estrategia de guerra” (Ibidem.:14) en
el que a través de la instalacion del terror se impone una reconfiguracion territorial que

despoja a las personas y pueblos de su humanidad, recursos, formas y modos de vida.

Es a través de estrategias de terror como se produce el desplazamiento forzado una
vez que la poblacion ha sido mermada a tal punto que la Unica posibilidad de sobrevivencia
es la huida. Asi el “El desplazamiento, antes que un suceso intempestivo e inesperado, es el
resultado de un proceso de exacerbacion de un ambiente de terror, de miedos acumulados”
(Castillejo, 2000 en Villa, 2016:14). El terror tiene pues la funcidn de generar las condiciones

para el desplazamiento.

La generacién de situaciones de violencia cada vez mas extremas contribuird a
instalar el terror en todos los ambitos de la vida cotidiana, de forma tal que se hace imposible
la vida en esos lugares. Asi mismo, la construccion de estrategias comunicativas del terror
(Villa, 2006:24) como transmisoras del miedo entre la poblacion, por ejemplo el herir, violar
o asesinar a algin familiar o vecino, sera la forma de sembrar terror, una muestra de “lo que

les puede pasar a ellos” si no acatan las ordenes o abandonan su comunidad.
El terror en términos de Pilar Calveiro:

Es un miedo que inmoviliza y se conecta con lo ominoso —variedad de lo terrorifico-
gue se presenta cuando un horror nuevo se instala en medio de lo familiar, creando
algo por completo desconcertante dentro de lo ya conocido que impide orientarse.
Ciertamente el terror no es solo un miedo, sino un miedo que bloquea la accion, la
razén e incluso el sentimiento, convirtiendo temporalmente a la persona en una especie

de animal asustado, incapaz de toda reaccion. Y, aunque se trata de una experiencia
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humana posible, el terror no sélo es prescindible sino que es fundamentalmente

inhumano y deshumanizante (Calveiro, 2012: 75-76).

Kimberly Theidon en sus estudios sobre la guerra en Per(, durante la década de los 80 y 90
del siglo pasado sefiala también este efecto de la guerra como un proceso deshumanizante
(Theidon, 2004: 148) no solo para las victimas sino también para los victimarios. “Nos
trataron peor que animales” expresan las mujeres desplazadas, “los vamos a matar como
perros, si no se van” recuerdan que desde el altavoz ubicado en la presidencia municipal les
gritaban. “Esta gente no tenia corazon, disparaba a las abuelitas, a las personas grandes, ¢ ellas
que les hicieron para que las trataran asi?” La realizacion de actos que en otras condiciones

serian impensables tienen en el fondo un efecto de deshumanizacion.

El despojo de la humanidad permite la realizacion de otras formas de despojo, como
el despojo territorial ain antes de ser expulsados de sus territorios, como plantea Ulrich
Oslender: la transformacion de ciertos espacios en “paisajes de miedo”, los cambios
abruptos en las préacticas espaciales y rutinarias, o los cambios radicales en el “sentido del
lugar” (2004: 40-42). Es decir, la desterritorializacion comienza cuando la poblacién ain no
ha abandonado su tierra.

Oslender ha desarrollado una metodologia para el estudio del terror y el
desplazamiento que nombra: “geografias del terror”. Esta propuesta metodologica tiene
como finalidad analizar la “guerra contra el terror” en dos niveles. Por un lado “para re-
orientar los discursos geopoliticos contemporaneos sobre ésta y un segundo nivel como:
“herramienta metodoldgica para el estudio sistematico del impacto del terror y de sus
manifestaciones espaciales sobre poblaciones locales” (Oslender, 2008). Es desde este
segundo nivel en el que este trabajo retoma la propuesta de Oslender, para analizar el caso

concreto del pueblo triqui.

La propuesta de “geografias de terror” es una metodologia que propone entender el
desplazamiento desde una perspectiva que lo considera como un proceso que plantea el terror

como un elemento clave para entender la desterritorializacion y de despojo.

175



El desplazamiento como estrategia de despojo es propio del sistema capitalista. Hoy
a través de grupos militares o paramilitares tiene la tarea de “limpiar” el terrero para la
intervencion del capital. Oslender considera que “Es esta la l6gica de la ‘gran pesadilla
neoliberal’: la destruccion y limpieza de futuras zonas de intervencion para el capital sediento
de nuevas esferas de explotacion y apropiacion, a cargo de agentes estatales y extra-estatales”
(Oslender, 2004: 37). Para apropiarse de esos espacios, se requiere de la colaboracion de la
poblacion local o, en ausencia de ésta, la “limpieza”. “Asi las comunidades son cooptadas o

mas frecuentemente amenazadas y desplazadas™. (Ibidem.)

De tal forma que sera mediante el uso de amenazas, masacres y terror contra la
poblacién local, que estos grupos trataran de conseguir el control del territorio (Oslender,
2004: 38). Obligando al desplazamiento forzado como una forma des-territorializacion y al
mismo tiempo de re-territorializacion en el que la gestion del territorio estara a cargo de los
grupos militares, paramilitares o de los grupos interesados en el control econémico y politico

de esos territorios.

La propuesta de Oslender hace énfasis en la importancia de analizar el problema del
desplazamiento a partir de la experiencia de las personas que viven esa tragedia, para
entender lo vivido por ellas antes, durante y después del desplazamiento. En ese sentido
considera importante analizar como son afectadas la forma de vida cotidiana de los sujetos
amenazados por los grupos armados, con esto planea la importancia de no reducir la
complejidad del “desplazamiento forzado” al hecho de salir huyendo de sus tierras y a la
consecuente llegada a la ciudad desconocida y frecuentemente hostil (2004: 37). Sino a todo
el proceso de despojo que lleva a la poblacion a una situacion extrema de deshumanizacion

que le niega su derecho a permanecer.

Oslender sefiala que cuando sucede el desplazamiento forzoso muchas veces se dejan
de lado y se invisibilizan las causas del desplazamiento y con ello se esconde una

problematica mayor, lo que él nombra como “geografias de terror” (Oslender, 2004: 37).

¢Como se fueron construyendo las condiciones que obligaron a los triquis del
Municipio Autonomo a huir de Copala? ¢A qué experiencias de terror fueron sometidos?

Estas son las preguntas que planteo en este apartado y para ello recurro a las narrativas de las
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mujeres, hago énfasis en recuperar los testimonios de ellas, no solo porque lo vivieron, sino
por el papel protagdnico que jugaron en esta historia, considero muy relevante recuperar sus
testimonios pues estos aportan elementos especificos para lo comprension de un tema tan

complejo como el que aqui nos ocupa.

La disputa por San Juan Copala

San Juan Copala ha sido el centro de la disputa entre las distintas organizaciones triquis. Esta
comunidad corazén del municipio autébnomo, tiene una importancia histérica, politica y
simbdlica fundamental para el pueblo triqui por ello el control de esta comunidad resulta
estratégico. En este apartado reflexiono sobre la importancia de San Juan Copala, y el lugar
gue ocupa geopoliticamente, considero que esta reflexién es muy importante para entender

el cerco paramilitar impuesto precisamente a esa poblacion.

La organizacién politica triqui se sustenta en dos niveles: el de las comunidades o
barrios y el del centro o chumé a. En cada uno de los barrios hay un “grande” (xi a). El xi a
es un hombre al que todos siguen, y en torno a €l hay una relacion de mando y dependencia.
(Garcia, 1994: 106). En los afios setenta Garcia Alcaraz explicaba que cuando los xi a salian
de sus barrios iban acompariados por dos o hasta 20 personas que los acomparfiaban o seguian,
lo cual expresada el lugar que como “cabecillas” tenian en la comunidad. Esto también lo
pude ver durante mi estancia en la region, los también llamados lideres naturales asistian a

Copala siempre acompafiados por varios hombres que lo rodeaban.

El papel del xi a en cada barrio es muy importante, ellos se encargan de convocar a
las reuniones de practicamente todas las actividades en torno a la comunidad, para la
realizacion de obras publicas, tequio, y para todo tipo de reuniones de orden comun asi como
para resolver problemas al interior de las familias y entre individuos. También para resolver
problemas de tierras, el xi a retine a las partes en conflicto y “les habla palabras bonitas”, los
convence o, si es necesario, puede usar otro tipo de presion social mas convincente. (Garcia,
1997: 107).

177



Los principales no son los més viejos, no se eligen formalmente, ni representan un
cargo por tiempo definido, tampoco es un cargo que se herede. El principal es una persona
que se ha ganado el respeto, “sabe hablar” a sus hermanos, tiene capacidad para mediar y
ayuda a resolver conflictos, también sabe lidiar con los mestizos y por tanto se ha ganado el

reconocimiento de su barrio.

A la par del xi a, se encuentra también el agente del barrio, este es un representante
ante la agencia municipal de San Juan Copala y es la persona que reconocen las autoridades
mestizas de las cabeceras municipales. El agente es elegido por un periodo de uno a tres afios.
El papel del agente al interior de la comunidad nunca es mas importante que el de “el grande”

o lider natural.

El otro nivel de organizacion es el centro o chuma a, que es el centro politico,
ceremonial y religioso de los triquis. En el pueblo triqui existen dos centros importantes en
la triqui alta se encuentra el chuma a de San Andrés Chicahuaxtla y en la triqui baja el de
San Juan Copala. EI chuma a ha sido la sede de las autoridades civico-religiosas de los triquis,
ahi hasta la década de los setentas solo habitaban los mayordomos, maxima autoridad
religiosa y encargados de la realizacion de las fiestas, ahi se establecian junto con sus familias
el afio en el asumian el cargo y posteriormente regresaban a sus comunidades. La eleccion
de mayordomos también pasaba por un proceso en el cual la mayoria de los barrios debe dar
su consentimiento, es un cargo religioso pero esta basado también en el reconocimiento y la

aceptacion del grupo.

Los mayordomos conformaban el consejo central de gobernadores de la regién de
Copala. Garcia Alcaraz (1997: 109) sefiala que por lo menos desde la época colonial existian
una autoridad paralela que era el gobernador, pero también coordinada por los mayordomos.
En 1826 con la instauracion de municipio libre, el presidente municipal y su cabido fueron
la autoridad que junto con el consejo de mayordomos atendia los asuntos externos e internos

de los barrios, pero los mayordomos siguieron ocupando un lugar preponderante.

Jacobo Montes, comisionado por el Instituto Nacional Indigenista visita la region en

1963 y expone en su informe:
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En la region de Copala existe un pueblo, el cual se llama precisamente, San Juan
Copala. Se considera como pueblo por contar con Iglesia, casa para autoridad, una
galeria destinada para el mercado, una casa que anteriormente funcionaba como
escuelay que en la actualidad sirve de alojamiento a la tropa, una escuela y una clinica
(esta ultima no esta en funcién). A pesar de estas caracteristicas, San Juan Copala no
tiene una poblacion numerosa de gente triqui. Las familias con radicacion permanente
se reducen a cinco; el resto de la poblacion estd compuesta por residentes ocasionales.
Entre estos se cuentan cuatro familias mestizas de Juxtlahuaca, dedicadas al comercio
con los triquis; la guarnicion militar y sus respectivas familias; la autoridad civil y
religiosa y sus respectivas familias; quienes residen en el pueblo por el tiempo que

duran sus funciones.

El pueblo de Copala asi constituido puede considerarse como un tipico centro
ceremonial a donde acuden los habitantes de las rancherias en ocasion de sus fiestas
religiosas y en los dias de mercado para llevar sus productos a vender a la “gente de
razén” de Juxtlahuaca y a comerciantes de pueblos mixtecos vecinos que acuden al
lugar para comerciar con los nativos. Puede agregarse que también acuden los
habitantes de las rancherias, que pertenecen a su jurisdiccion politica, para llevar sus
conflictos a las autoridades nativas, pero ello no pasa de ser ocasional, pues, en la
actualidad, el control que ejercian sobre las rancherias ya no es efectivo. Hoy en dia
el control y la unidad es mantenida por la autoridad religiosa. Sin embargo los
constantes conflictos mantenidos entre rancherias vecinas al pueblo, la interferencia
gue sufre la autoridad nativa por parte de las autoridades y la lejania de algunas
rancherias, son causas por las cuales se empieza a notar un distanciamiento de ésta con

el centro ceremonial (Montes, 1963: 7-8)

En 1948 con la pérdida de la categoria de municipio esta organizacion religiosa-politica triqui
se fue transformando, sin embargo, como lo narra Jacobo Montes décadas después, los
mayordomos siguieron ocupando un lugar importante. Los mayordomos también intervenian
en la eleccion del agente municipal (antes presidente municipal) al cual designaban junto con
los principales de los barrios. Pero poco a poco el papel que fue asumiendo la agencia
municipal en torno a la ejecucion de leyes y administracion de justicia y rentas, los fue

desplazando.
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Asi el agente se fue convirtiendo en la maxima autoridad civil de la region, junto con
un cabildo conformado por un suplente, un alcalde, capitén, sindico y tesorero, todos ellos
triquis. Ademas en este cabildo existia un secretario, el cual era impuesto por las autoridades
mestizas de Juxtlahuaca, este no era triqui, y era el que se encargaba de los documentos, actas
y fungia como intermediario. Al poco tiempo el papel del secretario dentro del cabildo fue
mas importante que el de las propias autoridades triquis elegidas por la comunidad. El
secretario tenia el respaldo de la cabecera municipal. Era la forma que el poder municipal
mestizo vigilaba y controlaba a las autoridades triquis. “El secretario en realidad no era
miembro de la autoridad triqui sino representante de la autoridad mestiza incrustado en
aquella. Su poder era tan grande que podia incluso nulificar decisiones de la autoridad nativa
y si ésta no lo obedecia recurria a la Presidencia Municipal para que lo hiciera.” (Lopez,
2009: 40) El secretario se encargaba de informar a la cabecera municipal de lo que hacian las
autoridades, los problemas que tenian, y era el responsable de cobrar las multas. Casi todos
los lideres triquis, hasta antes de la década de los 70, desconocian el mundo de la palabra
escrita. No tenian una necesidad imperiosa de escribir, sin embargo, en ciertos momentos
eran dependientes de los documentos escritos. Para superar esta limitacion se valian del
secretario municipal (Parra y Hernandez, 1994: 107) y esto tenia implicaciones politicas

importantes.

Con el tiempo el chuma a se fue transformando. Ya no solo fue habitado por los
mayordomos que se establecian ahi el tiempo que duraba su cargo, debido a los conflictos en
sus barrios comenzaron a desplazarse hacia el centro. Al mismo tiempo con la creciente
intervencion de las autoridades mestizas en el chuma a el poder ceremonial-religioso se fue
separando del politico-administrativo. Es decir, San Juan Copala sigui6 siendo el centro
ceremonial y religioso de todos los barrios de la region triqui baja, sin importar su pertenencia
a los municipios de Juxtlahuaca, Putla o Constancia del Rosario, y por otro lado la
dependencia en términos juridicos y administrativos se fue incrementando en torno a los
municipios mestizos. Sin duda la intervencién estatal y las pugnas internas de grupos
politicos desarticularon el papel de los principales y mayordomos. (Lépez, 2009: 36). Lo que

fue generando una reorganizacion geopolitica del chuméa a
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El chuma a también era lugar de encuentro en el que todos los lunes se organizaba
un mercado al que los triquis acudian para comprar y vender sus productos, por tanto tenia
un papel muy importante en términos econdmicos y te intercambio, pero sobre todo era un
espacio de socializacion y de fortalecimiento de las relaciones al interior del grupo. Asi lo
describe una mujer triqui originaria de Guadalupe Tilapa, desplazada en la década de los 90

y ahora comerciante en la ciudad de Querétaro:

Yo iba en dia de plaza, en San Juan Copala, teniamos que caminar mucho, subir en el
monte, [...] cargabamos todo, asi como mamey, platano, café y llegabamos a la plaza,
y llegas a la plaza y es lo mas hermoso porque desde que llegas a la entrada la gente
que va a comprar tu mercancia luego, luego se acerca y te preguntan -;qué traes? ;que
es lo que vendes?-. Y cdmo veian a mi abuelito, que mi abuelito siempre llevaba de
calidad, entonces lo primero que hacian era esperarlo desde la entrada para comprar,
platano de calidad, mi abuelito, luego vendia sus cosas, y ahi ibamos a la plaza a comer

masa, [...]

Y Copala era muy bonito también, porque toda la gente convivia, llegas desde la
entrada, ves a la gente en palapa, porque habia palapa también, convivian todos, toman
su cerveza, aguardiente, y si mi abuelito entraba a sus compadres o su conocidos le
invitaban una copita de aguardiente, pero mi abuelito acostumbraba no tomar mucho.
(Testimonio de Isabel, en Rivas, 2012: 61-62)

Los comerciantes mestizos también aprovechaban este mercado para comprar productos
baratos y vender caro lo que ellos llevaban. “Todo esto se fue descomponiendo con la
intervencion estatal primero y después con la invasion de diversos grupos politicos” (Lopez,
2009: 41). Para la década de los 70 a San Juan Copala comenzo a llegar la inversion estatal,
encabezada por la Comision del Rio Balsas y el Instituto Nacional Indigenista que instal6 un
centro de atencidn, construyé un albergue escolar y el edificio de la escuela primaria, se

construyeron caminos y se instal6 un beneficio de café%.

54 Desde la perspectiva de Francisco Lépez Barcenas (2009: 114) “Los programas gubernamentales sirvieron
mas como mecanismos de contencion de la violencia que como ejes de desarrollo de las comunidades. Esto
tiene una explicacidn, al gobierno le preocupaba que el odio generado en la regidn, especialmente contra el
Ejército mexicano después del bombardeo del barrio de Cruz Chiquita, se uniera a las demandas de los
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En esa década la intervencion del gobierno municipal de Santiago Juxtlahuaca fue
mas directa al promover la formacién de un comité local del Partido Revolucionario
Institucional, cuya sede se establecié en Copala, este grupo estuvo encabezado por un
profesor bilingue de Copala, Maurilio Gonzalez Pérez y por Antonio y Pablo Ramirez Flores,

de La Sabana, formados por el Instituto Linguistico de Verano.

Por otro lado existia un grupo de jovenes que encabezados por Guadalupe Flores
Villanueva, Nato, contaba con el respaldo de la mayoria de las comunidades triquis que se
oponian al grupo de triquis priistas porque estos respondian a intereses externos. Nato fue
asesinado en noviembre de 1972. Y al afio siguiente el PRI gano la agencia municipal de
Copala. Para 1974 los triquis no partidistasm ganan la agencia municipal por unanimidad.
Fue entonces cuando San Juan Copala se convirtio en el centro de las disputas de los grupos
triquis por el control politico de la regidn. Asi priistas e independientes se enfrentaban por la

agencia municipal.

Para la década de los ochenta San Juan Copala ya era habitado no solo por los
mayordomaos Yy autoridades de la agencia municipal. Comienza a poblarse por triquis de otros
barrios que debido a la violencia en sus comunidades se veian en la necesidad de desplazarse

al interior y fue asi como algunos comenzaron a llegar al centro.

San Juan Copala se convirtio en el espacio de disputas entre los grupos. La violencia
se expresaba en pugnas entre los triquis simpatizantes del PRI y los no partidistas;
posteriormente en la década de los 90, entre los integrantes de la Ubisort y los del MULT.
De tal forma que durante los afios ochenta y noventa cuando los problemas se incrementaban
la situacién se expresaba en el chumé a. En la parte norte vivian los triquis simpatizantes de
la Ubisort y en la parte sur los simpatizantes del MULT. La poblacion vivia en un permanente
estado de tension, pues a cualquier hora del dia podria presentarse un enfrentamiento con

resultados fatales. Integrantes de uno y otro bando perdieron ahi la vida.

movimientos politico-militares del estado de Guerrero, principalmente los del Partido de los Pobres y su
Brigada de Ajusticiamiento, dirigidos por Lucio Cabafias Barrientos y el de la Asociacién Civica Nacional
Revolucionaria liderada por Genaro Vazquez Rojas”.
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Foto satelital tomada de Google Earth 2008

Elaboracién propia: Configuracidn territorial del Chuma a hasta antes del 2006.

La disputa territorial al interior de San Juan Copala entre organizaciones triquis se agudiz6
desde el surgimiento de la Ubisort (1994) y hasta antes del 2006. Durante esos afios cruzar
esa frontera invisible pero real, era peligroso, continuamente habia muertos de un bando y

otro, el limite era la Iglesia que se encuentra al centro de la poblacion.

En 2006 tras la escision al interior del MULT vy el pacto entre el MULT-Independiente
y algunas comunidades de la Ubisort se da una nueva reconfiguracion territorial del
Chuma’a. El MULT ya no control6 Copala y el centro politico y ceremonial quedd en manos
de los impulsores de la autonomia. Las personas podian transitar libremente por Copala, pero
no podian ir hacia rastrojo. La carretera que cruza Copala y que conecta con la sede del
MULT permanecio intransitable, solo el parroco que se encontraba en San Juan Copala era

la Gnica persona que se atrevia a cruzar.

En 2007 con la creacion del Municipio auténomo y la apuesta por la construccién de
un territorio de paz, esa linea que dividia a la poblacion se eliminé. En el tiempo que estuve
en la region de 2008 a 2009, la gente contaba como “antes del municipio” era muy peligroso

pasar de una calle a otra, la posibilidad de poderlo hacer ahora, me decian, era una de las
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razones por las cuales consideraban que la autonomia era buena, “ya podemos caminar

tranquilos” decian.

El chumé a de San Juan Copala sigue siendo sin duda el centro politico, religioso y
ceremonial mas importante del pueblo triqui. A él acuden los triquis el cuarto vienes de
cuaresma para realizar rezos y ofrendas al Tata Chu, para realizar limpias y leer las cartas
que son importantes para tomar decisiones individuales y colectivas. A €l acuden triquis de

tanto de la triqui Baja como de la triqui Alta, asi como mixtecos de Guerrero y de la Costa.

San Juan Copala fue la sede del Municipio Autonomo que se instalo el 1 de enero de
2007 y permaneci6 bajo el control de los autdnomos hasta noviembre de 2009 cuando fue
impuesto un cerco paramilitar que perdurd hasta agosto de 2010. Durante esos meses el
centro ceremonial fue rodeado y acechado por las dos organizaciones triquis que

histéricamente lo habian disputado Ubisort y MULT.
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Foto satelital tomada de Google Earth 2008.

Elaboracién propia: Cerco paramilitar 2009-2010. Principales puntos de ataque.
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Trazando “geografias de terror”

El cerco paramilitar impuesto sobre San Juan Copala apost6 a la imposicion de un clima de
terror para obligar a la poblacion que ahi habitaba a huir de su comunidad y asi destruir el
proyecto autondémico y recuperar el control politico y econémico de la region. Para analizar
el impacto que esto tuvo retomo el concepto de “geografias de terror” y la propuesta

metodoldgica que plantea Oslender para el estudio de este problema.

En este sentido es necesario mirar mas alld del desplazamiento, y para ello es
importante retomar las narraciones y experiencias de las personas victimas del
desplazamiento con la finalidad de entender que antes de ser desplazados la poblacién fue
sometida a amenazas, asesinatos, violaciones, secuestros, privacion de servicios basicos
como agua, luz, servicios médicos, libre transito, situacion que fue generando un ambiente
de terror que poco a poco rompié con la cotidianeidad y la posibilidad de seguir haciendo
vida en sus comunidades. Estos procesos de desterritorializacion fueron clave para el
posterior desplazamiento. Con esta reflexion no intento colocar a estas personas solo como
victimas, que efectivamente lo son, sino reflexionar sobre la construccién de esa geografia
de terror y las respuestas de la poblacion y sobre todo de las mujeres que han encabezado la
resistencia a lo largo de estos seis afios de desplazamiento.

El discurso oficial alrededor del desplazamiento se ha reducido a sefalar que “los
triquis asi son, les gusta pelearse” o que “la region estd tranquila” que alla no hay ningtin
problema y que “todo marcha en orden”. Esta situacion esconde una problemaética que hoy
mantiene a mas de 700 personas entre adultos y menores de edad fuera de su comunidad, sin

vivienda, sin trabajo, sin posibilidad de una vida digna.

La construccion de “geografias de terror” es una propuesta para entender mejor la
complejidad del desplazamiento forzado en la region triqui. Para ello recupero las narraciones
las mujeres sobre lo vivido en San Juan Copala las cuales describen el terror que vivieron

2 ¢

durante diez meses en los cuales parecia que “no éramos gente”, “nuestras vidas no valian
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nada”, “a esa gente no les importaba si mataban a una abuelita, a un nifio, a un hombre, a un

perrito, nada les importaba” (Testimonio de Lucia, Ciudad de Oaxaca, septiembre 2011)

Sin duda el horror, el miedo, el desconcierto, iria trazando una geografia del terror,
COmo un proceso previo, que va generando las condiciones para el desplazamiento forzado.
Arturo Escobar (2004) plantea que: “El terror y el desplazamiento tienen por finalidad
desbaratar los proyectos de las comunidades, quebrantar su resistencia y, probablemente,
lograr incluso su exterminio”, el caso de lo vivido por los y las copaltecas es muestra clara
de ello.

Tomando en cuenta lo planteado por Oslender analizaré el desplazamiento forzado y
las geografias del terror e iré identificando como se fueron expresando para el caso del

municipio auténomo antes, durante y después del desplazamiento.

Oslender, plantea siete puntos principales en la construccién de lo que nombra

geografias del terror:
1. La produccion de “paisajes de miedo”.
2. Restricciones en las movilidades y préacticas espaciales rutinarias.
3. Dramética transformaciéon del sentido de lugar.
4. Desterritorializacion.
5. Movimientos fisicos en el espacio.
6. Re-territorializacion.
7. Estrategias espaciales de resistencia.

Analizar la construccion de geografias de terror es importante para entender lo que vive la
poblacién en esos momentos tan dramaticos, como parte de un proceso de despojo
generalizado previo al desplazamiento. Antes del desplazamiento es necesario crear las
condiciones para obligar a la poblacién a huir, pues la gente defendera con todo lo que esta
a su alcance su derecho a permanecer, asi el horror, la imposibilidad de obtener alimentos, la

destruccion de sus espacios cotidianos que les permiten reproducir la vida diaria, el ver como
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familiares y amigos son heridos o asesinados, etc., iran obligando a la poblacién a dejar su

comunidad como la Unica opcion para salvar sus vidas.

La produccion de “paisajes de miedo”

Ty

—| Foto: Julio César Hernandez / contralinea.mx

Foto: Julio César Hernandez. Contralinea. Disponible en: contralinea.mx

La construccion de paisajes de miedo es resultado del uso continuo del terror. Estos paisajes
requieren de lugares visibles, publicos para hacerse ver sembrar miedo y desmoralizar a la
poblacion. Los paisajes de miedo pueden ser casas quemadas y destruidas, calles desoladas,
pintas en las bardas donde se reafirma quién tiene el poder. Son esas marcas que se van
mostrando la presencia y amenaza a los pobladores. “Ya han pintado paredes diciendo “viva
Ubisort” me dijeron en varias ocasiones algunas de las jovenes que conoci en Copala y que
formaban parte de la radio, esas fueron las primeras muestras de que las cosas no iban bien

y que a las jovenes, que nacieron en medio del conflicto aterrorizaba.

Los paisajes de miedo también pueden ser esos “espacios vacios” que dejan a su paso
el desplazamiento, por ejemplo los pueblos abandonados. La gente que se negaba a salir de
Copala durante el cerco veia como cada vez el pueblo se iba vaciando poco a poco: “Muchos
por miedo fueron dejando sus casas, se fueron al ver que el problema era cada vez méas
grande, nosotras nos quedamos, deciamos, pues no hemos hecho nada ¢cémo nos van a sacar
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de nuestras casas?”” Asi “Todo fue cada vez mas dificil y nos fuimos quedando solas” (Laura,
entrevista 2011). Esa sensacion de “quedarse solas” la comparten varias de las mujeres triquis
desplazadas, al paso de los dias, semanas, meses esa sensacion crecia pues el pueblo se iba

uedando vacio, “ya no era pueblo”, dijeron.
edand , “yano era pueblo”, dijer

Las escuelas comenzaron a vaciarse, los nifios y nifias ya no fueron a la escuela, los
maestros y maestras ya no llegaron, ni el médico de la clinica de salud ni los trabajadores de
la Comisidén Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) con sede en San
Juan Copala. Felipa me dice: “Mi vida antes era pues no te digo que viviamos muy bien, pero
era asi normal podiamos salir a cortar lefia, no sé a cuidar chivos, burros, era la vida de
campesinos mas que nada, pues al suceder esos problemas tuvimos que dejarlo solo y hora

pues se quedo solo el pueblo” (Entrevista Felipa, ciudad de Oaxaca, Mayo de 2011)

Foto: San Juan Copala, ler. Aniversario del Municipio Auténomo. 20 de enero de 2008.
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Foto: San Juan Copala durante el cerco paramilitar, 18 de junio de 2010.

Una vez que la Ubisort tomd la presidencia municipal autbnoma, inmediatamente marcé el
territorio, el letrero que anteriormente se leia “Bienvenidos al Municipio Auténomo de San
Juan Copala” fue cambiado por el de “Agencia municipal de San Juan Copala, Juxtlahuaca.”
Este cambio y las marcas dejadas por decenas de balas, generaban un paisaje de terror, y
mostraba quién tenia el poder de nombrar, esta era una estrategia mas para doblegar a las

personas que ahi resistian y dejar claro que la poblacién ya no disponia de su territorio.

Cambios abruptos en las préacticas espaciales rutinarias

Los actos que imponen terror en la poblacion tienen como finalidad fracturar la vida de la
poblacion imponiendo restricciones en los movimientos y actividades cotidianas de las
personas. “Estas restricciones pueden ser explicitamente impuestas por los actores armados
que prohiben a la poblacion local desplazarse a ciertos lugares, 0 pueden ser restricciones
implicitas impuestas por el miedo y un sentido de terror que “aconseja” no moverse hacia
ciertos lugares.” (Oslender, 2004: 41).

El contexto de terror “lleva asi a una fragmentacién del espacio y rompe

dramaticamente la movilidad espacial cotidiana. Bajo su regimen, frecuentemente las

189



poblaciones locales estan confinadas en ciertas areas de las que no pueden salir, por ejemplo,
cuando los actores armados instalan retenes en determinados sitios de paso donde se controla
la entrada y salida de productos, mercancias y personas de una zona”. Oslender (2008: 42)
En el caso del cerco para-militar impuesto en Copala entre 2009 y 2010, éste
fragmenté en su totalidad la vida comunitaria, quebrantando dramaticamente la vida
cotidiana. La gente no salia de sus casas, no podian hacer sus trabajos, ni ir a la escuela, ni a
realizar sus tareas en el campo. La poblacion ya no salia a realizar sus actividades cotidianas
y poco a poco fue abandonando la comunidad. Los que quedaban eran vigilados por los
paramilitares y les disparaban “no importando si fuera abuelita, adulto, nifios, o hasta

animalitos”.

El miedo por “las balaceras de dia y noche”, “porque los paramilitares no respetaban
a nadie”, el terror a “ser alcanzados por una bala en cualquier momento”. Las balas que
rebotaban en sus techos y traspasaban las puertas y ventanas de sus casas les impedian el
desarrollo de la vida cotidiana. Las escuelas no abrieron mas, los maestros no llegaron a la
comunidad, el médico del centro de salud abandond la clinica, los pequefios comercios
permanecieron cerrados, la plaza de los lunes ya no se instal6. La vida cotidiana de los
habitantes de Copala se transformé abruptamente y de forma radical. Esta situacion los obligd
a abandonar su comunidad o a encerrarse en sus casas pero era imposible resistir mucho mas

tiempo en esas condiciones.

Antes gue los paramilitares rodearan el pueblo asi eran nuestros dias, me dice Felipa:

Nos levantadbamos temprano a trabajar lo primero hacer tortillas, salsa de molcajete,
es lo que mas comemaos nosotros los triquis, salsa o con sal y tostar chile en el comal
y terminando eso pues ibamos a los quehaceres de la casa mas que nada, después ir a
dejar a los nifios a la escuela. Por falta de economia tenia que hacerle la lucha por mis
hijos, yo estudié en la escuela de monjitas y yo aprendi hacer donas y todo ese tipo de

pan. Asi que hacia donas, hacia agua de chilacayota e iba a vender.

Si tenia dinero, les preparaba a mis hijos un poco de carne de pollo o huevo, sino solo
la salsa, y quelites como quintonil, mostaza, yerba mora, y otras hierbas que nosotros
como triquis consumimos, ahi hay varios tipos de quelites que se dan en el pueblo; y

por la tarde pues ayudaba a los hijos en las tareas, pero cuando es tranquilo todo es
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bonito pero cuando empiezan los problemas uno ya no es libre para andar de aqui para
alla” (Entrevista Teresa, Ciudad de Oaxaca, Octubre de 2011).

Rosario también me decia como cambio su vida en esos dias, ahora en el portal del Palacio

de gobierno en Oaxaca:

Cuando empezaron las balacearas cambié muy duro todo, porque no podiamos salir al
espacio libre, haz de cuenta que éramos como un animal que se esconde de una persona
grande y entonces teniamos que estar adentro de la casa y para salir por la despensa
pues ya era muy dificil, teniamos que salir por la vereda y buscar por donde porque no
podiamos salir, esos hombres vigilaban dia y noche.

Cuando las cosas se pusieron muy feas lo Gnico que comia era sal con tortilla o
comiamos totopo, porgue era el que duraba mas en esos tiempos, con chile si habia.
Salimos por veredas a pesar de que daban balacera, pues teniamos que salir y salvar
los hijos y cargando a los nifios chiquitos que no aguantan a caminar, por eso se quedd
una de mis hijas. La grande se vino conmigo desde diciembre, la otra se quedo en el
albergue de las monjitas y al chiquito lo saqué me lo traje por veredas en las balaceras
(Entrevista Rosario, Ciudad de Oaxaca, octubre de 2011).

La vida cotidiana fue quebrantada. Asi también narra Lucia:

Ya no podiamos salir a la calle, hacer nuestros trabajos de la casa, el campo; los nifios
no podian salir a la escuela ya no hubo clases, no podiamos salir hacer nuestras
compras a Juxtlahuaca ni nada, solo estdbamos encerrados en nuestras casas, asi nos
pasadbamos todo el dia y noche, los nifios lloraban porgue se aburrian, se asustaban,

guerian salir pero no se podia pues a todos nos disparaban (Lucia, entrevista, 2011).

Los cambios abruptos en las practicas espaciales rutinarias, comenzaron a verse desde los
primeros dias del cerco paramilitar, los hombres, las mujeres, nifios y nifias ya no pudieron
Ilevar a cabo sus actividades diarias. Los pequefios negocios ubicados en la calle principal
del pueblo fueron cerrados, la gente ya no salio a trabajar, no se podia transitar libremente
por las calles del pueblo, ni salir de él, nadie podia hacer nada. “Copala parecia un pueblo

muerto”, me dijo Francisca llorando en el portal del palacio de gobierno de la ciudad de
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Oaxaca, donde desde agosto de 2010 las mujeres instalaron un plantén para denunciar lo

sucedido en Copala.

Cambios radicales en el “sentido de lugar”

Oslender plantea también la presencia de cambios radicales en el “sentido de lugar” como
otro elemento fundamental en la construccion de las geografias del terror, entendiendo este
como un concepto desarrollado en planteamientos fenomenologicos sobre la dimension
subjetiva y la experiencia del lugar. El cual se refiere con ello a las percepciones individuales
y colectivas que se generan en torno a un lugar, asi como a los sentimientos asociados con
ese (Oslender, 2004: 42). Es pues el amor al territorio, expresado en el vinculo construido
por ejemplo a partir de la relacién que de generacidn en generacion se establece con ese
territorio, como el lugar de origen, donde estan enterrados los ancestros.

Los triquis han construido un fuerte sentido del lugar, en el que el territorio esta
profundamente vinculado a su vida material y espiritual. La existencia de sitios sagrados,
cuevas, cafiadas, piedras sagradas, el panteén o la iglesia del Tata Chu, son algunos
ejemplos de los lugares con los que los triquis tienen un vinculo muy importante como pueblo

indigena.

La fiesta de San Juan que se celebra el 24 de junio esta relacionada directamente con
los ciclos agricolas y con el territorio, esta ceremonia se realiza en el nacimiento de agua que
desemboca en el rio Copala. Cada afio las y los triquis asisten a este lugar llevando ofrendas,
comida y bebida a la pefia que se ubica en ese lugar y de donde nace el agua que alimentara
las cosechas y la vida del pueblo. En ese lugar las mujeres cortan su pelo y lo ofrecen al Dios
que ahi habita que, a cambio, les dara un pelo més largo y abundante. Realizan este ritual
cada afio, que coincide con el equinoccio de verano y llevan sus ofrendas a ese lugar que es
sagrado, este ritual muy importante porque de eso depende el bienestar familiar y

comunitario, asi como la peticion y el agradecimiento a los dioses por las buenas cosechas.
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Sitio sagrado. San Juan Copala. Foto de la autora. Abril 2009

Otro ritual importante es la ceremonia en torno otra pefia que se encuentra al sur del poblado,
en una pequefa cafiada. Ahi asisten el cuarto viernes de cuaresma y las familias conviven,
Ilevan ofrendas para el Dios que ahi vive y para que dé cosechas abundantes y proteccion.
Estas ceremonias pudieron realizarse durante los afios de la Autonomia. En una ocasion en
la que yo asisti a esa ceremonia, la policia comunitaria se encargé de montar guardias y
vigilar por las montafias para que la poblacidn pudiera realizar este ritual tan importante para

la vida del pueblo. No hubo problema y la ceremonia se desarroll6 con tranquilidad.

Un caso también muy especial es el del Dios del rayo, una deidad primordial para
todo triqui. EI Dios del rayo habita en las montafias especificamente en las cuevas, cada
pueblo tiene una o varias cuevas en donde el 25 de abril ofrece ofrendas para que lluevay las
cosechas se den bien. Cuando los triquis no pueden llevar ofrendas las cosechan son malas,
pues ese afio no llovera y habra problemas. Solo los hombres pueden entrar a esas cuevas y

solo los elegidos por el Dios a través de los suefios.

Asi el mundo de vida en la triqui se construye a partir del sentido del lugar y de la
relacion con el territorio, las fiestas, las tradiciones, la comida, los bafios de vapor y las
ceremonias que fortalece en tejido comunitario. La vida triqui gira en torno a su territorio y

a la vida cotidiana que ahi construyen social, econémica y culturalmente. Pese a la existencia
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de elementos propios de la comunidad y practicas comunitarias importantes como los
rituales, el sentido comunitario ha tenido fuertes fracturas a lo largo de la historia marcada
por la violencia, la cual modifica el entorno, asi los imaginarios de las y los pobladores las

practicas, discursos, geo-referencias, desplazamientos en la comunidad, se ven afectadas.

Prueba de ello es que cuando llegué por primera vez a San Juan Copala, en enero de
2008, recibi la advertencia de uno de los pobladores de no caminar por el centro de las calles,
sino cerca de las paredes, no colocarme en la puerta de las casas, pues podria ser blanco de
ataques por parte los grupos paramilitares que sin importar el dia o la hora podria disparar

contra cualquier persona que estuviera a la vista desde los cerros donde se parapetaban.

La violencia en la region ha ido configurando el territorio de manera recurrente, las y
los triquis dejaron de caminar libremente por ciertos caminos, celebrar algunas ceremonias
en las montafias o en lugares sagrados por el riesgo de ser agredidos, ir a trabajar sus campos
en lugares en los que podrian ser agredidos/as facilmente y no era paranoia, pues muchos que

lo intentaron fueron baleados.

De tal forma que “El impacto psicoldgico del contexto de terror sobre la poblacion
afectada produce una pérdida casi completa de sentimiento de seguridad. Si el sentido de
lugar puede ser explicado en términos de “refugio de paz” alguna vez, ahora reina un sentido

de inseguridad en las nuevas geografias de terror y paisajes de miedo.” (Oslender, 2004: 43).

Pese a las memorias del terror que persisten en los cuerpos y corazones de sus
habitantes en alguna ocasion una anciana me comentd, que la autonomia le habia regresado
la posibilidad de volver asentarse en la banqueta de su casa sin el temor a ser agredida. Las
fiestas patronales comenzaban a realizarse, asi como las ceremonias en algunos lugares
sagrados. La autonomia comenzaba a recuperar esos sentidos de lugar en el que la gente
construye comunidad. Pero la violencia volvio a golpear la vida cotidiana sembrando el terror

y construyendo paisajes de miedo y de inseguridad en los que era imposible vivir.
Procesos de des-territorializacion

Para Oslender la territorializacion hace referencia a las formas como un grupo de personas

se apropian de un territorio, mientras que, los procesos de desterritorializacion que llevan a
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la pérdida del control territorial tienen que ver con las amenazas y masacres cometidas contra
las poblaciones son algunas de las estrategias utilizadas para despojar a los grupos de sus
territorios. La desterritorializacion se da también cuando la poblacion no puede moverse
libremente en sus terrenos, no puede salir a trabajar sus campos, o a realizar las actividades
a las que estan acostumbrados, por el riesgo de ser agredidos por grupos armados, aunque el
caso mas evidente es el desplazamiento forzado.

La desterritorializacion, de la que habla Oslender, también estd presente en la vida
cotidiana de los triquis, la cual los han ido despojando de su territorio de mdltiples formas

hasta llegar al desplazamiento.

Esa fue una de las primeras cuestiones que me llamoé la atencién al visitar la
Comunidad de Paraje Pérez en el afio 2008, durante mis primeras visitas a la region. Paraje
Pérez es una comunidad pequefia en la que se respira un clima tropical muy agradable, hay
arboles frutales, agua, platanares y cuentan también con terrenos planos, joyas les llaman, y
la cosecha “siempre se da muy bien” afirman los hombres y las mujeres de la comunidad.
Sin embargo la violencia y el miedo a ser agredidos cuando salen a trabajar impide que los
hombres salgan a cultivar sus tierras, por el riesgo a ser alcanzados por una bala, pero también
porque una vez que la milpa crece genera condiciones para que los agresores, se acerquen a
la comunidad sin ser vistos y atenten contra la vida de alguna persona. En una de mis visitas
me contaron la agresion que habian vivido meses antes, cuando la milpa crecié mucho y por
ahi se metieron unos hombres armados, dispararon contra la escuela que esta en el centro del
poblado, como a eso de las 12 del dia cuando los nifios y nifias estaban en clases.
Afortunadamente no mataron a nadie aunque los nifios se asustaron mucho; las huellas de los

disparos seguian en las paredes de adobe de la escuela, y un grupo de nifios me llevo a verlas.

La desterritorializacion como sefiala Oslender también implica el despojo del
territorio en la medida que la poblacién no puede desarrollar su vida cotidiana o transitar por

determinados lugares en su propia comunidad.

Movimientos fisicos en el espacio causados por el contexto de terror
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Los procesos de des-territorialiazacion antes del desplazamiento forzado son factores que,
plantea Oslander, deben ser considerados. El desplazamiento forzado es desde luego la
expresion mas clara de estos movimientos de personas que salen de sus comunidades pero
que pueden ser a pequerfia escala, con la huida de personas individuales, de forma muy local
o regional o a escala masiva, cuando poblaciones enteras huyen de una region azotada por el
contexto de terror es porque, en muchos casos, ya hubieron procesos de desterritorializacion
en los que fueron despojados de sus territorios aun estando ahi.

Los desplazamientos pueden resultar en migraciones de corta distancia y duracion,
por ejemplo hacia viviendas de familiares en un poblado cercano. O pueden ser de larga
distancia y duracién, por ejemplo hacia las grandes ciudades del pais o el extranjero. Sin
embargo, el desplazamiento es s6lo un aspecto de estos movimientos que se dan en el
contexto del terror (Oslender, 2004: 43).% Sin duda el pueblo triqui ha experimentado todos
estos tipos de desplazamientos de los que habla Oslender. No solo en los ultimos afios, sino

desde hace ya varias décadas como lo hemos venido explicado a lo largo de este trabajo.

Oslender plantea entonces que el desplazamiento forzado es “solamente un aspecto
del fendmeno complejo que es la experiencia de geografias de terror para la poblacion
afectada”®, antes y después del desplazamiento la poblacion afectada vive una serie de
sucesos que violan sus derechos mas elementales y que deben ser considerados para el

analisis y solucidn del conflicto.

Re-territorializacion

Contraria a la des-territorializacion se encuentra la re-territorializacién. Para Oslender pensar
en la posibilidad de un retorno seguro ante estos procesos de desplazamiento forzado es
reconocer que el desplazamiento solo es un aspecto de la experiencia de geografias de terror.
Por tanto no bastaria con volver a la comunidad sino generar procesos de re-territorializacion,
de re-apropiacion del territorio y de recuperacion de la capacidad de reconstruir sus vidas sin

el temor de ser agredidos nuevamente. Para Oslender en este punto el Estado tiene una

85 Ulrich Oslender, 2004, Ibidem.
66 Ulrich Oslender, 2004, Ibidem.
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responsabilidad muy importante en términos de la generacion de condiciones para proteger

a la comunidad y garantizar el retorno y la seguridad de los desplazados para recuperar sus

vidas.

Estrategias espaciales de resistencia

Las estrategias espaciales de resistencia estdn relacionadas con el conocimiento que los

pobladores tienen de su territorio. Estos conocimientos les permiten resistir y al mismo

tiempo articular resistencias. En el caso del conflicto triqui el conocimiento de su territorio

les permitié resistir por 10 meses el cerco paramilitar. Las mujeres fueron las encargadas de

construir esas estrategias espaciales de resistencia, escapando por las veredas, huyendo de

los grupos que, conocedores también del territorio, se parapetaban en puntos estratégicos

para desde ahi tirar a matar. En el siguiente apartado analizaré el papel que estas mujeres

jugaron y su importancia precisamente en la generacion de estrategias de resistencia.

Mujeres triquis, de “botin de guerra” a guerreras

Es muy feo lo que nos paso, el pueblo se empez6 a quedar solo, mucha gente salio,
ya no se podia vivir ahi, habia mucha balacera, era de diario, dia y noche. Al principio
la gente salia a Juxtlahuaca a hacer su compra, cuando les tocaba suerte si pasaban,
pero si los veian esos hombres bajaban y les disparaban. Las mujeres se quedaban ahi
a refugiarse en el monte hasta que pasara la balacera y luego volvian otra vez. Un dia
fuimos a una reunion en la noche, porque de dia no se podia. Cuando estdbamos
saliendo empezaron a disparar, y entonces me toco bala a mi y a otra compafiera, nos
dieron en el brazo. Nos toc6 balazo, lo bueno es que estabamos cerquita de la puerta
y pudimos meternos, nos hubieran matado. Asi estuvimos toda la noche, ahi sentadas,
aguantamos la sangre, el dolor y todo, al otro dia nos fuimos a Juxtlahuaca, pero
fuimos por el monte, ya en el hospital nos dejaron tres dias, luego nos fuimos para
Yosoyuxi y ahi nos quedamos unas semanas. VVolvimos otra vez a nuestro pueblo pero
las balaceras seguian. Un dia nos reunimos otra vez y dijimos: vamos a poner planton

en Oaxaca. Y aqui estamos, mi brazo todavia estd mal, no se recupera, pero aqui
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estamos luchando por nuestro pueblo. (Marina, Entrevista en el planton de Oaxaca,
mayo de 2011)

Para las triquis los agravios hacia ellas y sus cuerpos no son nuevos. Las mujeres triquis han
sido “blanco” de ataques, “botin de guerra”, asesinarlas, herirlas, violarlas ha ido mas alla de
una forma de “marcar territorio” que busca mostrar al enemigo quién es “el mas fuerte”.
Considero que en estos ultimos afios el papel que asumieron las mujeres durante el cerco
paramilitar ha sido tal vez mas activo que en otros momentos de la lucha triqui. No puedo
afirmar que més importante pero si considero que su participacién fue mucho mas visible y
de mayor impacto tanto al interior de la comunidad como fuera de ella. Por ello considero
que este fue un elemento que las colocaba en un lugar en el que eran agredidas no solo por
“ser las mujeres de”, sino por el papel activo que jugaron durante la resistencia.

Ellas rompian el cerco dia tras dia, preparaban alimentos como podian y daban de
comer a sus hijos, a los ancianos y ancianas y a los hombres que resistian en sus casas al
desplazamiento. Ademas salian y denunciaban publicamente lo que les estaba sucediendo,
tomaban la palabra, hablaban con los periodistas, se vinculaban con otros movimientos
sociales y eran conscientes de su importancia en la resistencia.

En ese sentido es importante pensar la resistencia de las mujeres triquis en dos niveles.
Por un lado como botin de guerra, en la medida que sus cuerpos femeninos fueron violados
y secuestrados con la finalidad de “agredir” al enemigo. Y por otro lado el papel que
asumieron como sujetos politicos activos al tomar posicion clara en la defensa de su territorio,
a favor del municipio auténomo y en la denuncia de lo que estaba pasando, esa posicion las

colocé en enemigas declaradas de los grupos agresores.

Las agresiones sufridas por las triquis en este periodo fueron de mdaltiples formas y
nunca recibieron un trato “especial” por el hecho de “ser mujeres”. Como muestran los
testimonios, “hasta a las abuelitas les disparaban”. Ellas también me decian que “en un
principio nos poniamos nuestros huipiles y saliamos, pensabamos que asi no nos iban a
disparar, pero igual nos tiraban”. Ser mujeres no significo ninguna proteccion. Aungue la

violencia hacia las mujeres triquis no es un hecho nuevo, como lo hemos visto a lo largo de
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este trabajo, pues ellas han sido histéricamente “el botin de guerra” y a la lista de agravios se

suma la violacion sexual. Ser mujer triqui no ha significado recibir un trato “mas humano”.

Pero durante el cerco las cosas cambiaron, debido a su contundente participacion en
la resistencia ellas se convirtieron en el enemigo a vencer, en un objetivo estratégico, en la
medida en que ellas literalmente alimentaban la resistencia. Aida Hernandez ha reflexionado
al respecto y plantea que ante la participacion de las mujeres indigenas en las luchas de
resistencia de sus pueblos, “La violencia en contra de las mujeres organizadas es a la vez un
“castigo” por su participacion politica y un mensaje dirigido a los hombres de sus familias y

organizaciones”. (Hernandez, 2002: 103).

La respuesta de las mujeres frente a la violencia ha sido fundamental para proteger su
territorio y la vida que ahi han construido. Su papel tiene una importancia simbdlica y politica

muy relevante en las luchas por la defensa de sus tierras, territorios y por la autonomia.

La resistencia encabezada por ellas en medio de la tragedia abrid espacios de
participacion, denuncia y militancia no vistas en la historia del pueblo triqui. Todo esto a la
par de los altos costos, el desgaste fisico y emocional ante el despojo en sus multiples formas
y no solo territorial. Para las mujeres defender su tierra y negarse a ser desplazadas, era
defender sus modos y formas de vida. “lo construido a lo largo de toda su vida”, defender la
casa de sus hijos y no enfrentarse a contextos desconocidos y en la incertidumbre que lo
desconocido provoca.

Asi frente a las armas, ellas apelaron a la palabra. “Nosotras éramos mujeres que no
sabiamos hablar” han dicho algunas de ellas que salieron de Copala e instalaron un plantén
frente al edificio de gobierno del Estado de Oaxaca y en el que comenzaron a denunciar lo
vivido no s6lo en nombre de ellas, sino en nombre de su comunidad. Fueron pues las voceras

de una lucha que siempre habia estado encabezada por hombres.

Nosotras hemos sido desplazadas de nuestras propias casas, despojadas de nuestras
pertenencias que hemos hecho en toda nuestra vida. Ahora nos hemos quedado sin
nada y todo eso es porque los gobiernos de Oaxaca y de México han respaldado a estos

paramilitares para que nos hagan eso, pero nosotras como mujeres que estamos aqui
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vamos a seguir con la frente en alto, no nos vamos a dar por vencidas, vamos a luchar

hasta el ultimo momento. (Lucia, entrevista Oaxaca, 2011).

Foto: Mujeres triquis desplazadas. Marcha-caravana a la Ciudad de México, mayo de 2011.
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El desplazamiento forzado como estrategia para acabar con la
organizacion autbnoma

“Cuando esa gente tomd la presidencia anunciaba por el aparato de sonido:

Si quieren seguir con su Autonomia, pues vayanse a Chiapas o Atenco,

aqui ahora mandamos nosotros,

si quieren quedarse tienen que hacer lo que nosotros digamos pues ahora somos gobierno”

(Testimonio de Luisa, Ciudad de México, 2014)

Pese a que en distintos momentos miles de triquis han abandonado la regién de manera
forzada, es entre los afios 2009 y 2010 cuando se ha dado el mayor desplazamiento grupal
que se tenga memoria. En esta ocasion los y las desplazadas eran impulsoras o simpatizaban

con el proyecto de autonomia.

Hoy en dia, la gran mayoria de los casos de desplazamiento forzado, a nivel global,
tienen que ver con la disputa abierta y clara por los recursos minerales, agua, aire, paisajes,
etc., ante el interés por estos recursos, la poblacion que habita los territorios donde se
encuentran se vuelve un obstaculo para los grupos interesados en extraer lo que esas tierras
guardan. Por ello vaciar los territorios se convierte en un objetivo de primer orden.

Arturo Escobar (2004: 54) ha planteado que el desplazamiento forzado, es una
practica inherente a la modernidad eurocéntrica, que se manifiesta en todo el planeta y que
el capital requiere para continuar el proceso de acumulacién, para ello impulsa proyectos de
desarrollo que exigen la conquista incesante de territorios y pueblos.

En el caso del desplazamiento forzado de los triquis de San Juan Copala, podria
atreverme a plantear que entre las principales razones se encuentran intereses politicos-
econdémicos. Primero porque la iniciativa autondémica significaba un ejemplo que no
convenia dar a la region y al resto de los pueblos a nivel estatal y nacional. Por ello a pesar
de la presion ejercida por organismos de derechos humanos nacionales e internacionales ni
el gobierno estatal de Ulises Ruiz, ni el federal de Felipe Calderdn intervinieron para
investigar los crimenes, detener la violencia y desarmar a los grupos paramilitares. Ni
siquiera cuando fueron asesinadas las locutoras de la radio Felicitas Martinez y Teresa

Bautista; tampoco en la emboscada en la que fueron asesinados Alberta Carifio y el finés Jyri
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Jaakkola. La policia argumentaba simplemente que no podia intervenir por cuestiones de
seguridad.

Destruir el municipio también significaba recuperar el control de una regiéon como la
triqui la cual tiene un peso importante en términos politicos, electorales®” y en términos de
presupuesto. “Convertido en partido politico, el MULT-PUP ya no goza solamente de las
transferencias federales a sus agencias municipales mediante los ramos 28 y 33, y de los
diversos programas sociales canalizados a través de la organizacion sino también de los
fondos a partidos politicos y dietas de los diputados™ (Paris, 2012: 32).

Por ahora no hay informacion sobre la existencia de algun proyecto extractivista en
la region que nos permita argumentar que sea esa la razén por la cual los triquis impulsores
de la autonomia fueran desplazados. Lo que es un hecho es que el control politico y
econdémico de la region genera muchos recursos que las organizaciones que han controlado
la region no dejaran pasar, por ejemplo: solo en afio 2011 Uriel Diaz Caballero recibio, como
representante del MULT, 50 millones de pesos, otorgados en el rubro correspondiente a
“Asignacion de recursos por fuente de financiamiento de organizacion social 20117 de la
Coordinacion General de Mddulos de Desarrollo Sustentable, del gobierno del Estado de
Oaxaca (Ver anex0)%. Diaz Caballero “es reconocido en el padrén de apoyos del gobierno
estatal como dirigente del movimiento desde 2011, cuando le entregaron 87 millones 227 mil
27 pesos, mientras que en 2012 la cifra se increment6 para alcanzar 109 millones 733 mil
729 pesos.”®°

Escobar plantea que uno de los objetivos del desplazamiento es sin duda mermar toda
iniciativa de intento de Autonomia de los pueblos que habitan esos territorios, para impedir
la consolidacion o contaminacién de otras comunidades con esta iniciativa. (2004: 54) Este

57 El Partido Unidad Popular fue creado en 2003 con las bases y la dirigencia del MULT, de la Coordinadora de
Organizaciones Campesina, Estudiantil e Indigena del Istmo (COCEI) y de la organizacion Nueva lzquierda. La
creacién de este partido fue apoyada por José Murat, entonces gobernador del Estado, asi como de miembros
de la vieja élite politica del estado. Este partido se encargd de restar votos al candidato de la coalicion
opositora, en cabezada en ese entonces por Gabino Cue (Lépez, 2009: 210).

68 Ademds de los rubros 28 y 33, la organizacidn recibié presupuesto a través de otros programas que se
otorgan a organizaciones campesinas como el Programa de Vivienda Rural, el de Adultos Mayores en Zonas
Rurales, Oportunidades (hoy Progresa), todos los recursos que entran a la region pasan primero por el MULT
(Paris, 2012: 33).

8 Milenio diario. “Cué financi6 a 4 ONG; sus lideres tiene orden de aprehension”. Disponible en:
https://flipboard.com/@flipboard/flip.it%2FcU-6P-cu-financi-a-4-ong-sus-lderes-tienen-or/f-
908a64483d%2Fmilenio.com
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punto es clave para entender lo sucedido en San Juan Copala durante 2009 -2010, asi como
en otros momentos en los que individuos y grupos deben abandonar su comunidad de manera
abrupta. El desplazamiento forzado del que fue objeto la poblacién simpatizante del
Municipio Auténomo tuvo como fin no solo apoderarse del territorio, sino destruir la
organizacion que ahi se estaba gestando.

Desplazar o eliminar a los impulsores y simpatizantes de otros proyectos politicos es
la forma para acabar con la organizacion y al mismo tiempo apoderarse de sus recursos
naturales y de sus propiedades. En este caso el objetivo de la violencia y el desplazamiento
es la eliminacion de la disidencia y el control del territorio (Escobar, 2004: 59). En el caso
de Chiapas por ejemplo, el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las casas ha
sefialado que: “El desplazamiento forzado en Chiapas se da en el contexto de un conflicto
armado interno no resuelto como parte de una estrategia que destruye ejidos comunitarios
para obstruir proyectos de organizacion independiente y auténoma” (Regeneracion, 3
diciembre de 2015).

Desde los afios ochenta y noventa, los desplazamientos han modificado los esquemas
de migracién y emigracion imperantes en la region, dificultando e impidiendo que las
personas regresen a sus comunidades. De esta forma se expulsa a los habitantes que se
oponen a ser controlados o manejados clientelarmente y los que se quedan permanecen bajo
amenazas, son triquis que estan dispuestos a someterse a las 6rdenes de quienes tengan el
poder, porque reciben algunos beneficios o por la presion econémica y amenazas a las que

son sometidos.

El desplazamiento forzado que expulsé de San Juan Copala al grupo impulsor de la
autonomia y el cerco paramilitar que durante diez meses se impuso sobre el poblado no fue
un suceso improvisado, se traté de un acto planificado y no producto de la casualidad y cont6
al menos con la omision de los gobiernos de Juxtlahuaca; el gobierno estatal, encabezado por

Ulises Ruiz y por el gobierno Federal, de Felipe Calderén.

Tal como lo anota Escobar (2004: 21). “el terror y los desplazamientos tiene por

finalidad desbaratar los proyectos de las comunidades, quebrantar su resistencia [...]”
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Reflexiones.

“Qué¢ se vayan todos”, dicen las triquis que asi pensaron cuando decidieron sacar a la policia
de su pueblo, corrian el mes de abril del 2005, estaban cansados de la situacion de impunidad
y de ver que la policia sacaba beneficio de la violencia, al actuar a favor de una u otra
organizacion que se disputaba el control del San Juan Copala o Chuma’a para los triquis. El
descontento estaba presente, esto me hace pensar en que habia tierra fértil en el momento en
que algunos de sus integrantes comenzaron a plantear la propuesta de autonomia. Durante
algunos meses se discutié entre las comunidades y lograron llegar a acuerdos que se
concretaron el 1 de enero de 2007 con la fundacion del Municipio Auténomo de San Juan
Copala.

La gente estaba cansada, pedia tranquilidad y el fin a la violencia y sefialaban tanto a
las organizaciones como al gobierno como los responsables de esa violencia. “Cada muerto
es dinero”, me comentaron en varias ocasiones, y es que “el asesinato de alguna persona
significa la imposicion de una multa al responsable, de ese dinero una parte es para el lider
de la organizacion y otra para la policia” esta logica definitivamente no beneficiaba a la
comunidad y si alimentaba la division, la violencia y el descontento.

Por ello atreverse a construir o imaginar otra cosa no fue facil, desde un inicio las
emboscadas o las “balas perdidas” disparadas desde los cerros hacia el centro de Copala
mantenia a la poblacion alerta. Pero fue el 7 de abril de 2008 cuando las amenazas se hicieron
realidad y dos de las jovenes locutoras de la radio comunitaria La voz que rompe el silencio
fueron emboscadas y asesinadas. Este hecho marca un antes y un después en esta historia por
varias razones. Esta vez la agresion estuvo dirigida a dos mujeres jovenes que tenian una
participacion activa en el proyecto de autonomia, al dia siguiente las jévenes asistirian a un
encuentro de radios comunitarias en la ciudad de Oaxaca. La noticia de estos asesinatos dio
la vuelta al mundo. Organizaciones de derechos humanos nacionales e internacionales
expresaron su solidaridad con el Municipio Autdbnomo y se sumaron a la exigencia de justicia.
Al interior de la comunidad los asesinatos de Feli y Tere fueron un golpe duro, especialmente
para los y las jovenes que participaban en la radio y que comenzaron a sentir la presion de
sus familias por abandonar el proyecto y por el miedo a que también ellas fueran agredidas,

pese a todo la radio siguio6 transmitiendo.
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Para principios del 2009 un personaje regresa al pueblo, su presencia comienza a
generar preocupacion entre los habitantes, como ellos mismos me lo hacen saber en distintas
conversaciones. Este sefior, apodado “Tofio pdjaro” tenia una larga historia de problemas en
la regién, por eso, su regreso preocupaba y las autoridades autonomas lo convocaron a
reunion segun testimonios de las mujeres desplazadas. Pero, “mientras las autoridades
intentaban hablar con él, ¢l mismo ya tenia otros planes ‘ya nos habia vendido o nos estaba
vendiendo” me dice una de las desplazadas. “No nos imaginamos lo que estaba pasando hasta
el dia 8 de diciembre de 2009, cuando se suelta la balacera por todo el pueblo, su gente,
principalmente jovenes, tomaron la presidencia y comenzaron a cerrar los caminos y
amenazar con matarnos si no nos ibamos o debiamos obedecerlos si queriamos quedarnos”
por eso la amenaza fue “si quieren Autonomia, pues vayanse a Chiapas o Atenco, aqui
mandamos nosotros”.

Las mujeres fueron las primeras en oponerse a ser desplazadas, dejar sus casas y lo
poco construido a lo largo de los afios con tanto esfuerzo eran sus primeras preocupaciones,
aungue nunca pensaron que la situacion llegaria a extenderse por tanto tiempo y a ser el
blanco de las agresiones paramilitares.

Las mujeres triquis han participado siempre en la lucha de su pueblo, su presencia en
las marchas caminatas hacia la ciudad de Oaxaca a principios de los afios ochenta son apenas
una pequefia muestra de que siempre han estado ahi, sin embargo no han sido escuchadas y
su participacion habia sido relegada a la de “acompanante” pero esta posicion en la etapa mas
reciente tiene un giro importante a raiz de la lucha contra el desplazamiento. Asi su
participaciéon viene a trastocar las estructuras de poder sexo-genéricas al interior de la
comunidad como fuera de la misma en la medida que ahora son mujeres las representantes
de la poblacién desplazada las que levantan la voz y denuncian y las que se enfrentan con el
gobierno del estado en la lucha por la exigencia de justicia. En ese sentido las mujeres triquis
pasan de ser “botin de guerra” a enemigas directas de los grupos que buscaban desplazarlas
de manera forzada.

Analicé el desplazamiento forzado a partir de los aportes de Ulrich Oslender (2008)
porque considero que el concepto geografias del terror contribuye de una manera muy
interesante en el andlisis de un tema que hoy en dia esta en aumento en todo el mundo y

afecta a millones de personas. El anélisis del desplazamiento forzado requiere sin lugar a
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dudas una reflexion que considere el antes, durante y después del desplazamiento en el que
las voces de las personas que viven esta tragedia son clave para la denuncia y para la
exigencia al Estado de la proteccion de la vida individual y colectiva de los actores afectados.

Es importante sefialar también que en este trabajo he retomado a Arturo Escobar
(2004) para plantear el problema del desplazamiento forzado como parte de una légica
moderno/colonial que requiere despojar a los pueblos de sus territorios, es decir, vaciar esos
territorios no solo para extraer los recursos que por siglos han conservado los pueblos
originarios, sino para despojarlos que la capacidad de construir otras formas de vida y de
gobierno que les permita a los pueblos recuperar su derecho a seguir siendo pueblo y a vivir

en paz y con dignidad.
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Capitulo V. Desplazamiento, re-territorializacion y colonialidad. Las
mujeres encabezan la resistencia

Introduccion

Nosotras somos mujeres indigenas, de la region triqui, que nunca alzdbamos la voz, nosotras
éramos mujeres hogarefas, nos dedicAbamos al hogar y a los hijos, pero el problema hizo que
nosotras levantaramos la voz y la cabeza para luchar y defender lo que es nuestro y pedir
justicia. Es lo que estamos haciendo, méas que nada la justicia por los compafieros que cayeron

durante los diez meses que duré el cerco paramilitar y por lo que nos paso.

Entrevista Lucia, Ciudad de Oaxaca, Mayo de 2011.

Entre noviembre de 2009 y septiembre de 2010 fueron desplazados de San Juan Copala
alrededor de 700 personas. Durante diez meses la poblacion se neg6 a abandonar sus casas,
sus pertenencias, lo construido durante toda una vida, “; Coémo dejar todo, si nos costo6 tanto?”
Se preguntaban las mujeres que instalaron un planton en la ciudad de Oaxaca y otro en la
ciudad de México para denunciar lo vivido en su pueblo.

La resistencia a abandonar su comunidad, desencaden6 una fuerte represion por parte
de los grupos armados, que como las mujeres han denunciado, muchos eran jovenes triquis
dirigidos por lideres de la Ubisort y el MULT.

Durante esos meses la poblacion huy6 poco a poco de San Juan Copala, por las
veredas, de noche, como podian, salian cargando a los nifios y a los ancianos, no podian
Ilevar nada mas consigo, en realidad en ese momento solo les quedaba salvar sus vidas y las
de sus familias. Asi llegaron, sin nada a otras comunidades triquis integrantes del Municipio
Auténomo, otros se fueron a Juxtlahuaca, Huajuapan o a la ciudad de México y otros més a
la ciudad de Oaxaca. Las mujeres que llegaron a la capital del Estado decidieron en agosto
de 2010 instalar un planton en el centro de la ciudad y denunciar lo que en Copala estaba

pasando. Llevaban meses buscando ayuda, hablando, denunciando la situacion de violencia

70 Este tema lo he abordado en otros trabajos ver: Carifio, 2012b.
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que estaban viviendo, sin embargo no eran escuchadas y los muertos en la region asi como
la violacion generalizada a los derechos humanos seguia en aumento.

El planton que instalaron las desplazadas en Copala, sirvié para recibir a las familias
que dia a dia abandonaban su comunidad y sin posibilidad de ir a otro lado se dirigian a la
ciudad de Oaxaca para pedir ayuda, para denunciar lo vivido. Muchas de esas personas
Ilegaban heridas, aterrorizadas por lo vivido, sin saber qué hacer, a donde ir 0 a quien pedir
ayuda para atender a sus familiares heridos o para garantizar la vida de los que adn
permanecian en Copala. Asi desde el planton exigieron ser escuchadas por la sociedad y el
gobierno del Estado para que buscara la manera de rescatar a las familias que aun se
encontraban bajo el cerco paramilitar.

Como he planteado, las mujeres asumieron un papel activo en sus comunidades al
generar condiciones para la resistencia y para no ser desplazadas, ellas buscaban la manera
de conseguir alimentos, de mantener la comunicacion entre las distintas familias que
resistian, saliendo en la noche y reuniéndose con la gente que ain permanecia en el pueblo.
Pero también desde los plantones, desde ahi las mujeres fueron asumiendo un papel muy
visible, principalmente porque fueron tomando la palabra, siendo ellas las que hablaban
directamente con los medios de comunicacion y con las organizaciones sociales que se
acercaron para conocer lo que estaban pasando. Este papel protagénico que fueron asumiendo
marc6 un quiebre importante en las relaciones de género al interior de la comunidad pero
también fuera de la comunidad.

El terror vivido por la poblacion triqui durante el cerco paramilitar ha sido sefialado
por las mismos triquis como “algo nunca visto”, “los paramilitares no respetaban nada, ni a
nadie”, la safia con la que los grupos armados atacaron dia y noche a San Juan Copala durante
diez meses no tenia parangén. Sin embargo hay otros momentos en la historia triqui en la
cual las personas que aun los recuerdan sefialan que también fueron amenazados, y en los
cuales se asesind a mujeres, nifios y se emboscaban a los opositores. Pero nunca antes un
cerco como el impuesto en esta ocasion a San Juan Copala habia durado tanto tiempo y habria
sembrado tanto terror generalizado. ¢ Cual podria ser la diferencia entre estos hechos y los de
antes? Tal vez la diferencia radicé en la capacidad de resistencia resultado del proceso
organizativo en el marco de la lucha por la Autonomia. La propuesta de autonomia triqui,

basada en la construccion de un territorio de paz, despertd simpatia y solidaridad, diversas
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organizaciones a nivel nacional se solidarizaron con la iniciativa. Muchos estuvieron
dispuestos a escuchar y conocer la propuesta, ésta simpatia creciente prendio las alertas tanto
para las organizaciones triquis opositoras al proyecto como a las autoridades principalmente
de Santiago Juxtlahuaca y las autoridades estatales.

El reconocimiento y solidaridad con el municipio autbnomo, asi como sucesos que
habian colocado a la autonomia triqui en la mirada nacional e internacional no habian
sucedido con anterioridad. La visibilidad que ésta iniciativa autondmica cobro tras los
asesinatos de Felicitas Martinez y Teresa Bautista, las locutoras de la radio la voz que rompe
el silencio en 2008, asi como la emboscada a la Caravana en la que fueron asesinados Alberta
Carifio y Jyri Jaakola en abril del 2010, hicieron voltear la mirada hacia lo que sucedia en
Copala, sin embargo, esto no fue suficiente para detener la violencia y evitar el
desplazamiento. Los gobiernos estatal y federal decidieron hacer como gque no pasaba nada
mientras los asesinatos aumentaban. Solo durante el gobierno de Ulises Ruiz Ortiz (2004-
2010) se registraron 92 asesinatos en emboscadas y balaceras en la region triqui (Paris, 2012:
28)

La situacion era insoportable, mientras la poblacién seguia resistiendo a las
balaceras, periodistas de la revista Contralinea, lograron romper el cerco y registraron la
situacion que ahi se vivia. Imagenes de un pueblo en guerra fue lo que mostraron ante la
opinion publica, parecia un pueblo fantasma, las paredes, los techos, las puertas, eran testigo
de la cantidad de balas que se estrellaban y que dejaban huella y temor en la poblacion de
gue en cualquier momento una de esas balas los alcanzaria.

Una tercera caravana en solidaridad con Copala sali6 el 7 de junio de 2010 desde el
Zocalo de la Ciudad de México rumbo a la regién triqui con la intension de aprovechar la
cobertura medidtica y por fin romper el cerco y llevar ayuda humanitaria a las personas que
resistian desde hacia ya siete meses. El 8 de junio se reunieron en Huajuapan de Ledn los
distintos autobuses provenientes de Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Michoacéan y la Ciudad de
México para juntos ingresar a la region. Esta caravana tampoco pudo ingresar, las autoridades
estatales encabezadas por la procuradora de justicia del Estado, Maria de la Luz Candelaria
Chifias, el director de seguridad publica Javier Rueda Velazquez y Rosario Villalobos,
subsecretaria de derechos humanos del estado de Oaxaca, interceptaron la Caravana a la

entrada de Juxtlahuaca y sefialaron a los caravaneros “que no avanzaran mas porque no habia
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condiciones.” La policia estatal buscd impedir el paso a los mas de 30 automoéviles que se
dirigian a San Juan Copala. El representante del gobierno del Estado repetia a los
organizadores de la Caravana lo que el representante de la Ubisort le decia: “que no habia
condiciones para entrar a Copala” la Ubisort no permitio el ingreso y las autoridades no
hicieron nada para garantizar el libre transito.

La procuradora de justicia ahi presente declar6 que: “no garantizaba la seguridad de
las personas que formaban parte de la caravana”; mientras los integrantes de la Ubisort
colocaban piedras y palos asi como a nifios y mujeres con mantas que decian: “Fuera
caravana, desestabiliza la region triqui” y “Fuera gente extrafia hermanos triquis somos la
solucion”.

Mientras tanto, el papel que las mujeres triquis de Copala iban asumiendo cobraba
mas fuerza. Las mujeres que comenzaron a huir de Copala decidieron tomar la palabra v,
otras triquis habitantes de la ciudad de México, que también habian huido de sus
comunidades por la violencia en afios anteriores, se solidarizaron con ellas y juntas
denunciaron lo que estaban viviendo.

En este capitulo presento brevemente el panorama del desplazamiento de poblacion
en México que, como Ya decia, en los ultimos afios ha ido creciendo de forma alarmante.
Haré referencia a algunos casos de desplazamiento forzado de poblacion indigena en el que
el desplazamiento esta relacionado directamente con la destruccién de los proyectos politicos
que ahi se gestan, asi como con otros intereses como los recursos naturales de eso territorios.
Aunque la mayoria de los casos de desplazamiento forzado de poblacion rural, indigena y
campesina estan vinculados con desplazamientos relacionados con la presencia de
megaproyectos que requieren “vaciar’ el territorio para poder explotarlo asi como “eliminar”
a la poblacion que organizada se vuelve un obstaculo. Por eso los desplazamientos también
tienen como objetivo destruir las iniciativas autonémicas y los procesos politicos que las
comunidades indigenas impulsan en la medida que estos impactan en el ejercicio de la
autodeterminacion y al control de sus territorios.

Reflexiono sobre el papel del desplazamiento forzado en el capitalismo neoliberal,
partiendo de la idea de que ésta no es una practica nueva, al contrario, es propia del
capitalismo y hoy en dia se renueva y repunta con la finalidad de apropiarse de recursos

estratégicos que se encuentran principalmente en territorios indigenas, no solo en México
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sino a nivel global. Considero que el desplazamiento en México es un problema que esta en
aumento alarmante, que es necesario visibilizar, estudiar y denunciar en la medida que
estamos hablando de un problema que atenta gravemente con los derechos de las personas y
de los pueblos.

Me interesa resaltar tambien que el problema del desplazamiento no comienza ni
termina en el momento que la poblacion es arrancada de sus comunidades. En este sentido
considero que la violencia vivida por la poblacion triqui del Municipio Auténomo, que
resistid durante diez meses al desplazamiento, no termina el dia que abandonan su
comunidad. ¢{Como reconstruyen sus vidas ante ese panorama? ;Como reconstruirse a nivel
personal y comunitario cuando las familias y la comunidad se han dispersado en su totalidad?
¢Cémo reproducir la vida comunitaria? ;Cémo seguir siendo triquis fuera de su territorio de
origen? Son algunas de las preguntas que surgen tras el desplazamiento. Partiendo de esta
premisa analizaré algunos de los principales efectos en la vida de las personas como una
manera de visibilizar y al mismo tiempo de denunciar lo que este fendmeno significa. En el
capitulo anterior ya reflexionaba sobre la construccion de geografias del terror antes y
durante el desplazamiento, ahora analizo el proceso posterior al desplazamiento desde las
narraciones de las mujeres triquis desplazadas.

Las primeras familias triquis comenzaron a salir desde noviembre de 2009, en algunos
casos las madres comenzaron a sacar a los hijos e hijas pequefias cuando podian lograrlos
con familiares. Otros menores no pudieron salir pues ya no hubo manera de sacarlos de la
escuela-albergue de las Religiosas del Sagrado Corazén, esos nifios y nifias pasaron diez
meses sin ver a sus padres y protegidos por las religiosas, quienes se encargaron de
alimentarlos y protegerlos de la lluvia de balas que, segun testimonios de nifias ahora
desplazadas, también caian sobre el albergue escolar. Durante el cerco paramilitar, hombres
y mujeres se negaban a salir pues eso significaba abandonar sus casas y lo construido durante
muchos afios, y quedarse significaba “someterse” a las ordenes de los lideres de Ubisort.
Resistieron hasta donde les fue posible y después la dispersion, “cada quien agarré su
camino”, se acomodaron como pudieron, primero en los plantones y luego a buscar donde
vivir.

Algunas de las familias buscaron reconstruir sus vidas en lugares donde tenian

familiares, otras permanecieron en los plantones, tanto de Oaxaca como de la Ciudad de
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México, denunciando y exigiendo castigo a los responsables asi como el retorno a su
comunidad. Han pasado seis afos, las mujeres que desde agosto de 2010 decidieron poner
un planton a las afueras del palacio de gobierno del estado de Oaxaca, siguen exigiendo
castigo a los responsables del desplazamiento. Decenas de veces han sido reprimidas por
parte de las autoridades y policia estatal y ellas vuelven a plantarse. La demanda sigue siendo
por la justicia, el castigo a los responsables de los asesinatos y del desplazamiento y de todas
las violaciones a sus derechos; asi como la reinstalacion en un lugar digno donde vivir

mientras generan las condiciones para un retorno digno y seguro.

Foto: Enero del 2012, marcha de retono a Copala.

El desplazamiento forzado como practica recolonizadora en el capitalismo
neoliberal

El desplazamiento forzado es un problema que va en aumento a nivel global. Millones de
hombres y mujeres salen abruptamente de tus lugares de origen buscando refugio, obligados
por grupos para-estatales o militares que los despojan de sus territorios y los fuerzan a salir
sin nada en las manos, huyen de sus comunidades esperando salvar sus vidas y las de sus
familias. Para Arturo Escobar éste es un problema que acompafia a la modernidad capitalista
y desemboca en un proceso constante de desplazamiento, que ha cobrado las proporciones
de una ola gigantesca (Escobar, 2004: 63).

Sin duda esto no es un problema nuevo. Escobar (2004) plantea que el desplazamiento
forma parte integrante de la modernidad eurocéntrica y de la manifestacion que ésta ha
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revestido después de la Segunda Guerra Mundial en Asia, Africa y América Latina. Para
Escobar, “Tanto la modernidad como el desarrollo son proyectos espaciales y culturales que
exigen la conquista incesante de territorios y pueblos, asi como su transformacién ecoldgica
y cultural en consonancia con un orden racional logocéntrico” (2004:54).

Los desplazamientos forzados en los ultimos afios se enmarcan también en un
contexto de reaccion contra las luchas culturales y territoriales de las comunidades indigenas
en todo el continente latinoamericano, desde las logradas por los zapatistas hasta la
resistencia de los mapuches. En este sentido “los desplazamientos no son aleatorios, sino
selectivos y planificados™ (Escobar, 2004:58). En el caso de México, los desplazamientos
forzados en territorios indigenas mas numerosos se han producido en las zonas destinadas a
la realizacion de grandes proyectos de desarrollo o en el marco de procesos politicos
importantes como en el caso de los desplazamientos de poblacién en Chiapas a raiz del
levantamiento indigena de 1994 (Ibidem.)

El objetivo de los militares, paramilitares o grupos armados es controlar las vias de
acceso, controlar la entrada y salida de las personas y alimentos u otros productos a traves
de las armas y de esta forma generar un ambiente de terror que impida el desarrollo de la vida
cotidiana y que por consecuencia quebrante la decision de la poblacidn de permanecer en sus
territorios. El terror y posteriormente el desplazamiento tendrd como finalidad desbaratar los
proyectos comunitarios, quebrantar la resistencia y probablemente el exterminio facilitado

por la utilizacién de armas de fuego (Escobar, 2004:61).

L En México el caso mas emblematico de desplazamiento forzado de poblacién indigena sucedié en el
contexto del levantamiento zapatista en 1994, sin embargo los periodos de mayor desplazamiento se dieron
en los dias posteriores a la masacre de Acteal, Municipio de Chenalhd, Chiapas, en diciembre de 1997. La
violencia en Chenald se documentd al menos desde febrero de 1994 por el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas (CDHFBC). El saldo de las acciones paramilitares en Chenalhé fue de 6,332 personas
desplazadas, 62 muertos de manera violenta y 42 heridos, sin contar detenidos y torturados por el grupo
responsable de estos hechos vinculado con el Partido Revolucionario Institucional (Chamberlin, 2013: 33). En
la parte norte del estado el saldo no fue menor, entre 1995 y el 2000, el grupo paramilitar Paz y Justicia asold
la poblacidn con el apoyo del Ejército y la seguridad publica; estas acciones provocaron mas de tres mil
desplazados y decenas de desaparecidos y ejecutados (Chamberlin, 2013: 33).

En el caso de Chiapas la ofensiva contra la poblacion civil en su totalidad indigena, ocurrida durante
la década de los noventa, se inscribe, asegura Chamberlin (2013: 34) en un contexto de guerra irregular
preparada por la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena) y detallada en el documento denominado Plan
de Campafia Chiapas 94, cuyo objetivo era “quitarle el agua al pez”, es decir, ir contra la poblacién civil para
quitar el apoyo a la guerrilla. Otros casos de desplazamientos forzados de poblacién indigena en México que
llaman la atencion por el nimero de poblacion desplazada y por la violencia en el que se enmarcan se
encuentra en Oaxaca en la regidn de los Loxicha y en la Triqui (Benavides y Patargo (s/f):2).
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Tras el desplazamiento “el proyecto dominante tiende a reorganizar el territorio y la
poblacion, lo cual hace casi impensable, o totalmente inimaginable, la existencia de una
autonomia en el marco del Estado-nacion (Escobar, 2004:61). De tal forma que los grupos
armados van desplazando y trayendo a otros con el objetivo de que los que llegan o los que
se queden se plieguen a las pautas de conducta que les impongan en el plano econémico y
politico.

Desde 1492 colonizar significO poblar un territorio, lo cual entrafiaba un
desplazamiento y un “re-emplazamiento” -y en algunos casos la eliminacion- de
determinados grupos. El “re-emplazamiento” (Escobar, 2004) ha revestido la forma
manifiesta de una proteccién dispensada a determinados grupos contra la brutalidad del
desplazamiento, por ejemplo, con la creacion de los llamados resguardos de indios
supuestamente destinados a ‘proteger’ a los indios supervivientes de la barbarie de la
conquista y de los malos tratos de los encomenderos (Escobar, 2004:61).

Nuestras naciones poscoloniales también se edificaron sobre la base de regimenes de
representacion que reprimian y excluian a indios, negros, y clases populares. A estos grupos
se les sitto en el lado de la barbarie contraria a la civilizacion, de la irracionalidad opuesta a
la racionalidad, etc. Este desplazamiento primigenio de esos grupos desempefid un papel
decisivo en los diversos desplazamientos y re-emplazamientos del que han sido objeto a lo
largo de los siglos.

Asi, tanto el re-emplazamiento como el desplazamiento es una practica sistematica
que ha sido utilizada para despojar a los pueblos indigenas de sus tierras y territorios desde
la conquista, la colonia, el México independiente hasta la actualidad. El desplazamiento
puede considerarse como una herramienta fundamental de la acumulacion capitalista, la cual
utiliza la violencia como modo de expropiacion de la riqueza y los recursos naturales. Opera
también como mecanismo de control y de fortalecimiento de otros sistemas de opresion que

se imbrican y que al final tienen como objetivo mantener el orden establecido.

La colonizacion ha sido desde 1492, como sefiala Nelson Maldonado Torres, “el
modus operandi de la globalizacion”, por tanto, el problema del siglo XXI sera en gran parte
el problema de la colonizacion en la forma de empobrecimiento continuo de poblaciones

racializadas, [y] de la invasion de sus territorios por parte de un nuevo imperialismo”.

(Maldonado: 2008)
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Hoy la poblaciédn en situacion de desplazamiento en nuestro pais ha alcanzado cifras
dificilmente imaginables hasta hace pocos afios. Este crecimiento desmedido pone en
evidencia la persistencia de nuevos procesos de colonizacion/recolonizacion que reviven la
estrategia de despojo sobre los territorios de los pueblos y comunidades indigenas y
campesinas principalmente para la extraccion de sus recursos naturales. Ante este panorama
los pueblos indigenas son vistos como “el problema” pues son los primeros en oponerse. Y
esto esté sucediendo en la totalidad de los paises de las Ameéricas el “indio” ha sido y continta
siendo “el problema”. Por ello, como sefiala el intelectual aymara Carlos Mamani: “cl mejor
indio es el indio muerto” formula que ha sido aplicada al unisono en el conjunto de las

republicas.

De ahi que la gestion de sus territorios y la lucha de los pueblos por ejercer su derecho
a la autonomia y la autodeterminacién son un obstéaculo para el ejercicio de la politica del
despojo, y por ello, los proyectos autondmicos impulsados por los pueblos indigenas son una

amenaza al modelo extractivista que hoy se disputa el pais.

El despojo y desplazamiento forzado siguen siendo hoy un modo de dominacion
colonial, marcado por la violencia. Podemos decir entonces que persiste un renovado
discurso de derecho a la conquista, justificado bajo el discurso de pueblos que se oponen al
desarrollo o al progreso del pais.

El desplazamiento forzado es una estrategia colonial que se renueva, pero que esta
basada en la misma ldgica y que coloca a los pueblos indigenas y grupos racializados, como
despojables, desechables, desplazables. Esta estrategia de despojo sigue estando basada en
la negacion de la humanidad de estos pueblos y por tanto lleva consigo la persistencia y
renovacion de la colonialidad marcada por una brutal agresion en todos los aspectos de la
vida social, cultural econémica y simbolica de los pueblos y comunidades indigenas y
campesinas cuyo sustento principal se encuentra en sus territorios y en el entramado de

relaciones que se entretejen en esos territorios.

Para Almario (2004)

[...] el fendbmeno que mejor describe este desolador panorama es el de la necesidad de
desalojar los territorios de poblacion, literalmente de vaciarlos por la fuerza, el

llamado desplazamiento forzoso y sus sujetos sociales correspondientes, los
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desplazados, o, en su defecto, el sometimiento a estas Idgicas de aquellos que se
guedan, que para los efectos es exactamente lo mismo, porque los que por una u otro
razon optan por quedarse o retornar en condiciones de indefension, ya no son los

mismos ni volveran a ser lo que eran antes del evento de fuerza (Almario, 2004: 91).

El proyecto autonémico impulsado por los triquis de San Juan Copala, fue destruido por las
acciones de cerco paramilitar y por la “omision” de los gobiernos federal y estatal ante tal
situacion, aunque hay testimonios accion o intervencion estatal que favorecié a los grupos
que cercaron al pueblo triqui. La poblacion triqui impulsora de esta iniciativa fue desplazada
0 asesinada. Este territorio de paz, a que apostaban los autdnomos, es ahora un territorio

inseguro, “lugar de espanto” como lo llamaria Almario (2004:100)

Desplazados internos en México. Poblacion indigena e invisibilizacion.

La Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) define como desplazados

internos a:

[...] las personas o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas a escapar
o huir de su lugar de residencia habitual, en particular como resultado o para evitar los
efectos de un conflicto armado, de situaciones de violencia generalizada, de
violaciones de los derechos humanos o de catastrofes naturales provocadas por el ser

humano y que no han cruzado la frontera estatal internacionalmente reconocida’

En ese mismo sentido la Comisién Nacional de Derechos Humanos (2016) plantea que el

desplazamiento forzado interno articula tres elementos principales:

1. Lacondicion de urgencia y apremio que obliga a las personas para desplazarse de su

lugar o comunidad de origen. Es decir, el desplazamiento no es opcional, no es

72 Principios Rectores de los Desplazamientos internos; Resolucién 1997/39 de la Comisién de Derechos
Humanos; Consejo Econdmico y Social, ONU.
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planeado, ni producto de la decision personal o familiar, es una decision tomada con
urgencia.

2. Las caracteristicas de las condiciones contextuales en el lugar de residencia que
motivan a las personas a desplazarse. Estas son basicamente provocadas por causas
ajenas a la persona o comunidad.

3. El aspecto geografico que diferencia este fenmeno y a su victimas. Este es un
desplazamiento al interior del pais, pues la poblacion intentara volver a sus hogares

y reestablecer su vida.

En México los desplazamientos forzados de poblacion se han incrementado de forma
alarmante en los ultimos afios”. Sin embargo, el Estado mexicano no ha reconocido
legalmente este estatus de vulnerabilidad por lo que existe una falta de registro y
documentacién al respecto asi como una falta de procuracion y administracion de justicia por
parte del Estado a grupos desplazados o en riesgo de serlo (Martinez Coria, 2013: 196).

Martinez Coria (2013) plantea que en México nunca se ha dado solucion a los
desplazamientos por despojo territorial y de recursos naturales que han padecido las
comunidades indigenas y campesinas, ni a los casos provocados por conflictos violentos, por
disputas religiosas o por tierras. En todo caso los mecanismos de proteccion se activan
cuando los desplazamientos se producen como opcién preventiva o por catastrofes socio-
ambientales, como el Plan DN-11I (Martinez Coria, 2013: 196).

Al respecto la Comision Interamericana de Derechos Humanos (2016) en su reporte
sobre la Situacion de los derechos humanos en México sefiald el desplazamiento forzado
como un problema grave, que esta en pleno crecimiento y que afecta a sectores especificos

de la poblacién:

3 Durante su visita a México la Comisién Interamericana de Derechos Humanos recibié informacién de la
Comision Mexicana de Defensa y Promocién de Derechos Humanos (CMDPDH), organizacién que reporté
haber detectado evidencia de desplazamientos internos en 14 de los 32 estados de México en donde han
tenido lugar 141 eventos de desplazamiento masivo de 10 o mas familias particularmente entre enero de
2009 y febrero de 2015. Estos desplazamientos se concentran en los estados de Baja California, Chiapas,
Chihuahua, Coahuila, Durango, Estado de México, Guerrero, Michoacan, Morelos, Nuevo Ledn, Oaxaca,
Sinaloa, Tamaulipas y Veracruz. (Informe de la CIDH, 2016).
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La violencia ha tenido un impacto particularmente grave en generar el desplazamiento
forzado de grupos tales como pueblos indigenas, defensores de derechos humanos y
periodistas. Asi mismo, los megaproyectos de desarrollo estdn conllevando al
desplazamiento forzado de pueblos indigenas y otras comunidades en varias zonas del
pais. El Centro de Monitoreo de Desplazados Internos (IDMC, por sus siglas en inglés)
ha sostenido que la expansion de la violencia criminal, en particular las actividades de
los grupos delictivos y las operaciones militares a gran escala implementadas para
combatirlo han sido las principales causas de desplazamiento en México. Otras causas
que estan generando desplazamientos internos en los paises de la region tienen que ver
con proyectos de desarrollo de gran escala, comUnmente conocidos como
megaproyectos, los cuales estan afectando principalmente a pueblos indigenas,
comunidades afrodescendientes y comunidades campesinas/rurales, asi como el
desplazamiento relacionado con los efectos del cambio climéatico y desastres
naturales” (Informe CIDH, México 2016, parrafo 286.)

La CIDH concluy6 que México carece de una legislacion especifica ante tal problematica
(Informe CIDH, 2016). Solo en un estado de la republica existe una Ley para la Prevencion
y Atencion del Desplazamiento Interno, es el caso del Estado de Chiapas, la Ley fue
aprobada y publicada en febrero de 2012. Recientemente también en el estado de Guerrero
se aprobo la Ley para Prevenir y Atender el Desplazamiento Interno en el estado de Guerrero.
Y a nivel nacional durante el gobierno de Felipe Calderdn, se aprob6 La Ley General de

Victimas que hace referencia al desplazamiento interno.

Mientras tanto, a nivel internacional existen los Principios Rectores de los
Desplazamientos Internos, que se sustentan en los pactos internacionales de Derechos
Humanos, que establecen en el Principio 6,1: “Todo ser humano tendrd derecho a la
proteccion contra desplazamientos arbitrarios que le alejen de su hogar o de su lugar de
residencia habitual”. Este derecho a no ser desplazado establece también las obligaciones de
los Estados a evitar este problema desde la prevencion asi como desde la abstencion. Es
decir: la obligacion de tomar las medidas para eliminar los riesgos de que suceda (incluyendo
la accion de terceros) y a no realizarlos por si mismo, maxime en una situacion de guerra o
conflicto armado (Chamberlin, 2013:48).
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En México el caso de desplazamiento forzado en el estado de Chiapas es el que mas
se ha visibilizado.” En el contexto del levantamiento zapatista en 1994, los grupos
paramilitares comenzaron a actuar casi a la par de la ofensiva militar de febrero de 1995. Los
paramilitares fueron responsables entre 1995 y 2000 del desplazamiento de méas de 10 mil
personas de las aproximadamente doce mil censadas por el Centro de Derechos Humanos
Fray Bartolomé de las Casas (CDHFBC), dentro de un padron de ejecuciones, masacres y
desapariciones forzadas de mayor cuantia (Chamberlin, 2013:38). Durante ese periodo se
desarrollaron en esa zona los grupos paramilitares: Paz y Justicia, en la region ch’ol o norte
del estado; el de los Chinchulines, en la region tzeltal de Bachajon y el de los “priistas” o
Mascara Roja, en Chenalho, donde ocurrio la masacre de Acteal (Chamberlin, 2013:38-39).

El CDHFBC sefiala también que en la region norte durante este mismo periodo fueron
desplazadas forzadamente 3,618 personas que aun siguen viviendo las secuelas del
desplazamiento (Chamberlin, 2013:39).

En la zona altos de Chiapas, el mismo Centro de Derechos Humanos, registr6 6 332
personas desplazadas, 62 muertos de manera violenta y 42 heridos, el grupo sefialado como
responsable se identificaba con el PRI y era promovido por la presidencia municipal de San
Pedro Chenalho. El grupo actuaba con armamento de uso exclusivo del Ejército, uniformes
y con el amparo de la policia y del Ejercito mexicano (CDHFBC, citado en Chamberlin,
2013:40).

Recientemente el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas ha
impulsado una campafia Ilamada Rostros del Despojo, con la finalidad de denunciar y

visibilizar el desplazamiento forzado y la amenaza latente que pesa sobre poblaciones

4 En los Gltimos afios tres han sido los casos en Chiapas mas visibilizados. El caso de la comunidad Viejo
Velasco, el CDHFBC registra como resultado de la accién de tipo paramilitar: 6 ejecutados, 2 desaparecidos y
36 familias desplazadas, en la que se sefialan como responsables a la Organizacion para la Defensa de los
Derechos Indigenas y Campesinos (Opdic), organizacion de corte paramilitar, asi como la presencia de 300
elementos de seguridad publica, fiscales y funcionarios de la Secretaria de Desarrollo Social. La comunidad
Banavil, municipio de Tenejapa, el CDHFBC, sefiala que en este caso el resultado es una persona asesinada,
6 personas heridas, un caso de desaparicion forzada, dos personas detenidas arbitrariamente y 13 personas
desplazadas por integrantes del Partido Revolucionario Institucional (PRI) quienes agredieron con arma de
fuego a familias simpatizantes del EZLN. La comunidad San Marcos Avilés, 70 familias fueron despojadas
por personas afiliadas al PRI, al PAN y al PRD, quienes les despojaron de sus tierras laborales. EIl CDHFBC,
sefiala también que en Palenque hay 800 personas desplazadas que salieron de Tila. (Flores, 2014) “Desplazados
en Chiapas, Sin  justicia ni tierra” Fuente: http://www.contralinea.com.mx/archivo-
revista/index.php/2015/05/03/desplazados-en-chiapas-sin-justicia-ni-tierra/
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indigenas en Chiapas; sefiala que de seguir asi, este problema ira creciendo como ha sucedido
en los ultimos afos.

Chiapas no es el Unico estado en México que vive este problema. Hoy miles de
personas en todo el pais han sido obligadas a dejar sus hogares. De ellas no se tienen datos
precisos, quiénes son, hacia donde se dirigen, en qué condiciones, codmo sobreviven, etc. La
invisibilizacion, la violencia y la impunidad siguen siendo las constantes en todos los casos,
mientras tanto, ni siquiera se reconoce a esta poblacién como desplazada.

Se estima que en México se han visto forzados u obligados a cambiar de lugar de
residencia en el altimo lustro el 2% del total de personas de 18 afios 0 mas, lo que equivale a
1 648 000 mexicanos victimas de desplazamiento forzado, principalmente como resultado de
la llamada “guerra contra el narco”.” Sin embargo, como ya sefialaba, no se tienen datos
precisos del problema. Lo cierto es que para el caso de América Latina, y esto podria aplicar
también para México, la mayoria de los desplazados son pobres, rurales, afrodescendientes e
indigenas (Torrens, 2013:13). El informe Deng’®, publicado en enero de 2003, coincidia
también en sefialar que las personas que viven los desplazamientos forzados son en su
mayoria mujeres, nifias y nifios (Mercado, 2013:115).

El informe Deng, hace énfasis que al igual que en la mayoria de los paises afectados
por los desplazamientos, las mujeres y los nifios constituyen la gran mayoria de la poblacion
desplazada en México y por tanto son los que mas sufren. Pese a que hombres y mujeres
padecen estas condiciones adversas cada uno de ellos vive de manera diferente segun el
género, origen étnico, edad, etc. (Meertens, 2011: 43). Pero se coincide en sefialar que es en
el cuerpo y la vida de las mujeres indigenas y campesinas en los que recae el mayor peso del
desplazamiento. Las mujeres desplazadas de un dia para otro se encuentran fuera de sus
comunidades, de sus redes de apoyo, sin trabajo, sin nada de lo que construyeron y trabajaron
toda su vida, sin casa, sin comida, perseguidas 0 amenazadas por los grupos armados, sin

respuesta de los gobiernos. Asi se enfrentan a una vida nueva en las ciudades, lejos de sus

5 Encuesta Parametria: “México y sus desplazados™ http:/parametria.com.mx/DetallesEstudio.php?E=4288
6 Informe del Representante Especial del Secretario General sobre desplazados internos, Sr. Francis M.
Deng, presentado de conformidad con la resolucion 2002/56 de la Comision de Derechos Humanos. Pautas
sobre los desplazamientos: México. E/CN.4/2003/86/Add.3. 10 de enero de 2003.
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comunidades de origen y sus condiciones empeoran por el hecho de ser mujeres indigenas
pobres desplazadas y en resistencia.
Jorge Mercado Mondragdn (2013; 117) plantea que entre las causas de los

desplazamientos forzosos en México se encuentra las siguientes:

- Los conflictos agrarios.

- La presencia del Ejército y de grupos paramilitares en regiones donde han surgido
movimientos guerrilleros.

- El narcotréfico

- Laviolencia generada por conflictos religiosos en comunidades rurales, con la que se atenta
contra las libertades de culto, de expresion religiosa y de asociacion

- Las disputas por el control de recursos naturales y proyectos de desarrollo

- Los conflictos econémico-politicos

- Y los desastres ambientales

Del mismo modo los Principios y criterios para la proteccion y asistencia a los Refugiados,
Repatriados y Desplazados Centroamericanos en América latina, Establecidos en la
Conferencia Internacional Sobre Refugiados Centroamericanos reconocen como causas del

Desplazamiento Forzado Interno los siguientes:

- Conflicto armado;

- Violencia generalizada;

- Violaciones de los derechos humanos;

- Catéstrofes naturales o provocadas por el ser humano y

- Proyectos de desarrollo.

En estos Principios y acuerdos se establece el papel de las autoridades estatales frente al
desplazamiento. Sefialan que las violaciones a derechos humanos causadas por acciones u
omisiones en las que incurran las autoridades estatales son consideradas una causa mas del
Desplazamiento Forzado Interno. Las violaciones por accidn consisten en la ejecucion de
una conducta que de manera directa incumple con las obligaciones de prevenir, garantizar,

proteger o respetar los derechos humanos. Las violaciones por omision suponen la abstencion
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del Estado frente a una situacion en la que inminentemente debi6 haber actuado. (Informe
especial sobre desplazamiento forzado, Comision Nacional de Derechos Humanos. Mayo
2016).

De tal forma que dentro de los Principios rectores la omision del Estado se considera
como una causa del desplazamiento forzado interno, en la medida que muchas veces son
conocedores de la situacion, del riesgo que los pobladores enfrentan y no hacen nada para
evitar el desplazamiento: “las omisiones del Estado se relacionan con el conocimiento de las
autoridades sobre la situacion de riesgo razonablemente previsible, que puede generar la
movilidad forzada de una comunidad —y la violacién multiple de sus derechos- respecto de
la cual no se tomaron las medidas necesarias para prevenirla”. (Informe CNDH, 2016,
Parrafo 38)

Las omisiones por parte del estado también se expresan en la ausencia de una
“investigacion adecuada sobre las causas del desplazamiento, lo cual implica la violacion del
deber de garantizar el derecho de acceso a la justicia de las personas desplazadas” (Informe
CNDH, 2016, parrafo 39).

Frente a las personas victimas del Desplazamiento Forzado Interno:

El Estado es responsable de su proteccion y bienestar, atendiendo su particular
situacion de vulnerabilidad, generada por el abandono repentino de sus bienes,
patrimonios, trabajos, vinculos afectivos, sociales y familiares, aunado a la angustia y
zozobra que genera la violencia y la inseguridad latente en el lugar/hogar que
abandonaron. (Informe CNDH, 2016, Parrafo, 40)

En sintesis los Principios rectores establecen las responsabilidades del Estado ante el
problema del Desplazamiento forzado interno’’: a) no discriminacion; b) prevencion contra
el desplazamiento; c) proteccidn durante el desplazamiento; d) asistir humanitariamente; e)
propiciar condiciones de regreso, reasentamiento e integracion. A continuacion presento una

explicacion mas amplia de cada uno de ellos:

7 Existen también otros instrumentos internacionales de proteccién de personas victimas de desplazamiento
entre ellos se encuentran: Principios sobre la Restitucion de las viviendas y el patrimonio de las personas
refugiadas y desplazadas; La Declaracion de Cartagena; La Asamblea General de la Organizacion de Estados
Americanos (OEA) aprobd en 2004 un resolucion dirigida a los Estados miembros para que incluyan en sus
planes, programas y leyes los contenidos de los Principios Rectores.
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a)

b)

“Las personas desplazadas deberan gozar de igualdad juridica para ejercer sus
derechos y libertades y no deberén ser objeto de ninguna discriminacion por el hecho
de estar en situacion de desplazamiento.” Para ello las autoridades estatales tienen:
“la obligacion y la responsabilidad primarias de proporcionar proteccion y
asistencia humanitaria a las personas desplazadas internas.” (Principios rectores,
parrafos 1-4).

El Estado es responsable de salvaguardar los derechos de las personas antes, durante
y después del desplazamiento. En ese sentido los Principios establecen que las tareas
del Estado en la proteccidn contra el desplazamiento se basan en el respeto a las
disposiciones del derecho internacional para prevenir el desplazamiento. “Toda
persona tiene el derecho a ser protegida contra el desplazamiento arbitrario. Las
autoridades deberan velar para que, en situaciones de desplazamiento, no se violen
los derechos a la vida, la dignidad, libertad y seguridad de los afectados, y que,
ademas se facilite alojamiento adecuado, con condiciones satisfactorias de seguridad,
alimentacion, salud e higiene” (Principios Rectores, parrafos del 5-9).

Durante el desplazamiento el Estado tiene la obligacion de garantizar el derecho a la
vida (proteccién contra genocidios, ejecuciones, desapariciones forzadas); el Estado
debe garantizar que las personas no sean objeto de actos violentos (proteccion contra
ataques directos o indiscriminados, privacion de alimentos, ataques a sus
asentamientos, uso de minas antipersonal); El estado también deberd proteger la
dignidad de las personas y la integridad fisica, mental o moral (proteccion contra
violaciones, torturas, esclavitud y trabajo forzoso); asi como la seguridad e
integridad personal (proteccion contra la detencidén o encarcelamiento arbitrarios
como resultado de su desplazamiento); garantizar la libertad de transito y libertad
para escoger su residencia; a conocer el destino y paradero de sus familiares
desaparecidos; a que se respete su vida familiar, privilegiando la reunificacion
familiar; a un nivel de vida adecuado; a la atencién medica; al reconocimiento de su
personalidad juridica; a no ser privado arbitrariamente de sus propiedades; a la
educacion; al trabajo; a la libertad de pensamiento y asociacién, asi como a la

proteccion de sus derechos politicos. (Principios rectores, Parrafos 10-23)
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d) Ante el desplazamiento el Estado tiene la obligacion de brindar asistencia

humanitaria, asi como en caso de ayuda internacional garantizar el apoyo a las
personas y el trabajo de organismo internacionales. (Principios rectores, parrafos del
24-27).

Respecto al regreso, reasentamiento y reintegracion, las autoridades nacionales
tiene la responsabilidad de otorgar los medios necesarios para garantizar el regreso
voluntario, de manera digna y segura al lugar de origen de las personas desplazadas
0 su reasentamiento voluntario en otra parte del pais. Para ello el Estado debera
garantizar plenamente la participacion de los desplazados en la planificacion y
gestion de su retorno o de su reasentamiento y reintegracion. Las autoridades también
tienen la obligacion de prestar asistencia a las personas desplazadas para recuperar
sus propiedades o posesiones que abandonaron o de las que fueron desposeidos. Si
no es posible esta recuperacion, las autoridades concederdn a esas personas una

indemnizacién adecuada u otra forma de reparacion justa. (Parrafos del 28-30).

El Tribunal interamericano de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CrIDH) sefiala

también que “la situacion de especial vulnerabilidad de indefension en que generalmente se

encuentran las personas desplazadas puede ser entendida como una condicion de facto de

desproteccién, considerando que la situacién de vulnerabilidad de las personas desplazadas

resulta del hecho de que se encuentran bajo la jurisdiccion de su propio Estado, el cual no ha

tomado las medidas suficientes para impedir o evitar la situacion de abandono que llevo a las

personas a tener que desplazarse” (Parrafo 77). La legislacién internacional en torno al

desplazamiento forzado sefiala claramente la responsabilidad de los Estados, no cumplir con

estos significa entonces una grave violacién a los derechos humanos.

Las obligaciones de los Estados frente al desplazamiento forzado interno, segun la

CrIDH con base en los Principios Rectores y la legislacion internacional, son:

Los Estados deben proteger los derechos de las personas desplazadas, lo que implica
no sélo adoptar medidas de prevencion y garantias de derecho a la libre circulacion,
sino también realizar la investigacion efectiva de la supuesta violacion a estos
derechos y promover las condiciones necesarias para un retorno digno y seguro a su

lugar de residencia habitual, o a su reasentamiento voluntario en otra parte del pais,
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debiéndose garantizar su participacion plena en la planificacion y gestion de su regreso
(Pérrafo 78)

La CrIDH, ha sefialado también la importancia de que el Estado disponga de recursos
necesarios y suficientes con el fin de que las victimas del DFI “se reasienten, en condiciones
similares a las que se encontraban antes de los hechos, en el lugar que ellas, libre y
voluntariamente, eligieran” (Parrafo 79 de la CNDH). La falta de medidas por parte del
Estado antes, durante, y después del desplazamiento que “permita a las personas regresar de
forma segura y digna a sus tierras, constituye una violacion al derecho de circulacion y
residencia, subrayando que la separacion de algunas comunidades de sus tierras ancestrales
ocasiona un sufrimiento emocional, psicologico, espiritual y econdmico.” (Parrafo 80)

El Programa Nacional de Derechos Humanos en el apartado sobre refugiados y
desplazados internos en México, establece también que el Estado mexicano “tiene el deber
legal y la obligacion moral irrenunciables para dar solucién a la problematica de derechos
humanos derivada del fendmeno del desplazamiento interno, sobre todo de su seguridad y su

integridad fisica y psicologica.”’® Por ello establece las siguientes lineas de accion:

- Promover el establecimiento de criterios uniformes entre el gobierno federal, las entidades
federativas y la sociedad civil en general para elaborar un diagnostico nacional sobre los
desplazados internos en el pais.

- Disefar y ejecutar una politica y atencién gubernamental sobre el desplazamiento interno.

- Impulsar el debate en el marco legal que debe regir el desplazamiento interno con el fin de
crear un ordenamiento juridico que brinde proteccion adecuada a esta poblacién y de
promover politicas publicas de asistencia, atencion y retorno seguro de los desplazados
internos.

- Disefiar un programa interinstitucional de atencion a la poblacion desplazada.

Sin embargo y pese a lo establecido por la legislacion internacional en México no existe un

instrumento de medicion que dé cuenta de las miles de personas desplazadas, no hay una

8 ACNUR (s/f) Extractos sobre refugiados y desplazados internos del Programa Nacional de derechos humanos
[en linea] http//www.acnur.org/biblioteca/pdf/3519.
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instancia gubernamental que dé seguimiento al tema y que se encargue de atender a las
personas que viven esta grave situacion, no hay leyes que busquen responder a esta
problematica, esto genera mayor vulnerabilidad y coloca a la poblacion desplazada en la total
desproteccion.

El desplazamiento forzado implica una violacion multiple, masiva y continua de los
derechos de las personas. Por ello es obligacion del Estado proteger a las personas pues en
una situacion de desplazamiento todos sus derechos son totalmente vulnerados. Por ello los
Principios rectores, también establecen que “ninguna autoridad puede calificar a las personas
en situacion de desplazamiento como agentes perturbadores por el solo hecho de tratar de
salvar su vida” (CNDH).

Mientras tanto el numero de desplazados en México crece, hoy son cada vez mas las
personas que son sometidas a contextos de terror que los arrancan de sus lugares de origen
y los despojan de todo lo construido con mucho esfuerzo a lo largo de su vida, una vez
desplazados se enfrentan a la falta de empleo, impunidad y negacion absoluta de derechos en
los nuevos lugares donde habitan y es que una vez desplazados, la violencia que los obligo a
salir de sus comunidades continta expresada en multiples formas. Todo este ocurre ante la
accion y/o omision del Estado, lo que lo hace responsable al final de cuentas de este problema
que hoy lacera la vida de cientos de miles de mexicanos y mexicanas.

La CIDH sefial6 también su preocupacion por que en México no haya aprobado una
Ley sobre Desplazamiento Interno que incorpore los Principios Rectores del Desplazamiento
Interno dentro de su ordenamiento juridico ni cuente a nivel federal con una institucién o
punto focal que sea responsable de proteger a las y los desplazados internos. (Informe CIDH
México, 2016, parrafo 295).
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Las acciones politicas y demanda de justicia al Estado.

“;Qué ustedes como mujeres no sienten dejar a sus hijos? Ustedes van a trabajar y regresan
a sus casas y pueden cuidar a sus hijos por eso no les preocupa, nosotras dejamos a nuestros
hijos para poder salir y exigir justicia, que nos consideren como victimas que somos y que

nos den un lugar digno donde vivir y poder trabajar por nuestras familias”.

Luisa dirigiéndose a la representante de la Comision Ejecutiva de Atencién a Victimas
(CEAV), Ciudad de México, Mayo de 2015.

A 6 afos del desplazamiento forzado familias desplazadas del Municipio Auténomo de San
Juan Copala siguen buscando justicia. Marchas, mitines, huelgas de hambre, “tomas de
oficinas,” cierres de acceso al palacio de gobierno asi como los plantones son algunas de las
estrategias que las triquis han utilizado exigiendo a las autoridades estatales y federales
respuestas a sus demandas. La respuesta del gobierno del estado ha sido la represion,
descalificacion y el incumplimiento de los compromisos minimos a los que se ha
comprometido. Por ello las desplazadas siguen encabezando y sosteniendo el plantén en el
portal de palacio de gobierno en la ciudad de Oaxaca, y realizan distintos tipos de

manifestaciones buscando ser escuchadas.

En diciembre de 2011 las familias triquis recibieron la cantidad de $150 mil pesos
por familia, para reposicion de algunas de las pertenencias pérdidas durante el
desplazamiento, por lo que, sefialan las desplazadas “aceptamos ese dinero porque el acuerdo
fue que con ese dinero comprariamos nuestras cosas para que cuando regresaramos a Copala
pudiéramos empezar de nuevo, que recibiéramos ese dinero no significaba que ibamos a dejar
de luchar por regresar a nuestra comunidad, ese fue el acuerdo, pero el gobierno de Gabino
Cue, no lo respeta dice que ya nos dio dinero y ya” (Entrevista Luisa, ciudad de Oaxaca,
2014). La entrega de recursos econdmicos para recuperar parte de sus bienes perdidos estan
contemplados en los Principios rectores, en el que se aclara que la entrega del dinero no

significa la reparacion del dafio.

227



Luego de la entrega del dinero el gobierno de Gabino Cue, anuncia el 25 de enero de
2012 la firma de un Acuerdo de Paz y Concordia para la region triqui. Cue Montegudo
declara que “la paz se logra en la medida en que todos tengamos que asumir la
responsabilidad”, ¢ A queé se riere con estas declaraciones? ¢ Intentan poner al mismo nivel a
las victimas con los victimarios? Con estas declaraciones aprovecha para decir también que
“El gobierno est4d poniendo toda la fuerza del Estado, para realizar obras y acciones que
histéricamente no se han hecho en la region”.

En un evento en el que participan como testigos de honor representantes del Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), Alejandra Carrillo Souvic,
asi como el coordinador de la unidad de la Alta Comisionada de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas, Christopher Guarnotta’®. Asi como integrantes de la Ubisort y del MULT,
y los y las desplazadas del Municipio Auténomo. Estos ultimos decidieron no firmar el
acuerdo porque: “no garantizaban el retorno seguro a su comunidad ni la justicia por los
asesinatos, heridos, y la violacion a nuestros derechos” (Vocera del Municipio Auténomo).
La poblacion desplazada denuncié en ese entonces que en ese acuerdo MULT vy la Ubisort,
imponian las condiciones para permitir el retorno de los desplazados, condicionandolos a
someterse a sus ordenes y el gobierno del estado simplemente avalaba esas condiciones.

El Acuerdo principalmente establecia el retorno en forma gradual, una familia cada
15 dias y la firma de una carta compromiso donde los y las desplazadas se comprometian a
respetar a la autoridad municipal ahora establecida.

“¢Como regresar cuando estos mismos paramilitares, son los que nos estan poniendo
condiciones? Nosotras pediamos seguridad por parte del Estado, y el estado pedia permiso a
los lideres del MULT para tomar decisiones” me dice Luisa. Asi que decidimos no firmar.

En el marco de la nombrada mesa para la firma del Acuerdo para la Paz y Concordia
triqui el gobernador del Estado sefal6 que: “La paz no puede condicionarse, mientras entre
hermanos no nos respetemos, no habra progreso. Este primer paso, es un acto de voluntad de
todas las partes. No va a ver paz si ponemos condiciones, la paz se logra en la medida en que

todos asumimos nuestras responsabilidades.”®

7® Raciel Martinez e Ismael Garcia (2012) “Firman Acuerdo de paz y concordia triqui” Grupo noticias.
Disponible en: http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/81367-firman-acuerdo-para-paz-concordia-triqui
Consultado 12 noviembre de 2015.

8 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/81367-firman-acuerdo-para-paz-concordia-triqui
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Segun el informe del secretario general de gobierno Jests Martinez Alvarez, el 90%
de las autoridades, 38 autoridades municipales, firmaron el pacto con anticipacion®. ;Cémo
plantear un diélogo para la construccion de un Acuerdo de Paz, bajo esa ldgica?

Los desplazados decidieron no firmar y al mismo tiempo informaron que si el estado
no garantizaba su retorno a Copala ellos regresarian por su cuenta. Las triquis desplazadas
sefialaban que el gobierno queria hacerles firmar un supuesto Acuerdo que ya estaba
preparado, por tanto ellas no podian aceptarlo ya que como victimas no las habian tomado
en cuenta. Era evidente que lo que proponian el gobierno del estado y las organizaciones
que las habian desplazado no garantizaba el retorno, ni su seguridad. Felipa me dijo entonces:
“;Como vamos a regresar una familia cada 15 dias? Si hacemos eso nos van a ir matando
poco a poco. Si asi en frente del gobierno nos amenazaban en triqui, Yy ellos [los
representantes del gobierno] ni siquiera sabian lo que nos estaban diciendo”.

Dias después del anuncio del Acuerdo de Paz y Concordia en la region, las triquis
desplazadas anunciaron que rechazaban dicho Acuerdo y que organizarian una caravana de
retorno a San Juan Copala, en esta ocasion las mujeres y los nifios encabezaban la caravana.
El 4 de febrero de 2012, se dirigieron a Copala. La policia estatal y representantes del
gobierno del estado instalaron retenes en el camino, para impedirles el paso y evitar que
llegaran a Copala; sin embargo la caravana de desplazados no se detuvo y avanzé hasta la
region triqui.2. La caravana llego cerca de La Sabana y el estado no garantizo las condiciones
de ingreso, por lo que los desplazados decidieron volver a Oaxaca.

Este fue el dltimo intento por entrar a Copala, en esa ocasion un grupo de 11 mujeres
desplazadas aceptaron entrar a una asamblea que organizaron las que se nombraron nuevas
autoridades en Copala. Asi la comision de desplazadas entré a Copala en febrero de 2012, en
medio de un fuerte operativo policiaco y con representantes del gobierno del estado. Cuando
Ilegaron a Copala encontraron mucha gente triqui pero de otras comunidades, no eran de
Copala, me coment6 Felipa, “si son triquis, pero no son de Copala”.

Las representantes denunciaron nuevamente las amenazas y agresiones verbales que

sufrieron por parte de integrantes del MULT y Ubisort reunidos en la presidencia de San Juan

8 Ibidem.

82 “Impiden el retorno de triquis desplazados” en Informador. Disponible en
http://www.informador.com.mx/mexico/2012/355735/6/impiden-el-retorno-de-triquis-desplazados.htm
Ultima consulta enero de 2016.
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Copala. Las mujeres regresaron muy desanimadas al ver que en esas condiciones era
imposible regresar, pues las ahora autoridades de las comunidades ahi presentes insistieron
que la Unica manera de volver era una o dos familias cada 15 dias y sin la presencia de la
seguridad estatal.

Al no poder ingresar las triquis instalaron nuevamente un planton frente al palacio de
gobierno.®® Desde entonces siguen exigiendo al gobierno del estado garantias para el retorno
pero no hay respuesta, “todo sigue igual, no hay justicia para nosotras, el gobierno no nos da
esperanza. No sabemos cOmo estan nuestras casas, Gabino Cue se comprometié a
mantenernos informadas, pero ya han pasado 5 afios y no sabemos nada, se comprometio a
reubicarnos en lo que volviamos a nuestro pueblo y tampoco eso se ha cumplido”
(Conversacion con Felipa, ciudad de Oaxaca, diciembre de 2015).

Después de ese intento el gobierno de Gabino Cue prometié un reasentamiento, pero
“no ha cumplido ni el tema de justicia ni el del retorno, ni de reasentamiento” denuncian, “si
el gobierno no nos puede regresar a nuestro pueblo para poder seguir con nuestras costumbres
y tradiciones, queremos que nos acomode en un lugar donde podamos vivir”. Las triquis
desplazadas han sefialado que recibieron un terreno por parte del gobierno del estado®, sin
embargo no ha sido posible vivir ahi porque no tienen dinero para construir aungue sea un

roee
1

pequetio cuarto. Francisca me comenta que no pueden vivir ahi, “es puro monte y sin dinero
ni trabajo ¢,cOmo vamos hacer nuestra casa?”, “no tiene ni luz, ni agua”. Ante lo dificil que
ha sido regresar a Copala, las triquis insisten en la reinstalaciéon como una demanda urgente,
ddénde puedan vivir y hacer comunidad y empezar de nuevo, mientras hay condiciones para
volver.

Han recurrido también a instancias nacionales, en mayo del 2015 las desplazadas
instalaron un plantén en las oficinas de la Comisién Ejecutiva de Atencion a Victimas
(CEAV), en la ciudad de México, en demanda de ser reconocidas como victimas de la
violencia que hoy se vive en el pais. La Ley General de Victimas hace referencia al fendbmeno

de desplazamiento interno. Esta cre6 la Comision Ejecutiva de Atencion a Victimas [CEAV],

8 “Triquis desplazados reinstalan plantdn en Oaxaca” en el Universal. Disponible en:

http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/828225.html| Ultima consulta, 20 de noviembre de 2015.

8 Oscar Rodriguez (2015) “Reubicardn a 750 indigenas triquis en Oaxaca” Disponible en:
http://www.milenio.com/estados/triquis _desplazados-reubicacion indigenas oaxaca-

triquis_oaxaca 0 595140619.html Consultado el 20 de septiembre de 2015.
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como organo operativo del Sistema Nacional de Atencién a Victimas. La CEAV aprobd en
julio de 2014, “[E]l Acuerdo que reconoce que la situacion de desplazamiento interno forzado
debe considerarse como un hecho victimizante autbnomo que requiere ser atendido con un
enfoque diferencial y especializado”. En virtud de dicho acuerdo, se establece que “las
victimas que evidencian tal condicion deberian ser registradas como victimas directas de
violaciones a derechos humanos [violacion al derecho de circulacién y residencia, entre
otros] en el Registro Nacional de Victimas [RENAVI]. (Informe CIDH México, 2016). Sin
embargo dicha Comision se ha negado a incorporar a los y las triquis desplazadas en la lista
de victimas pese a las medidas cautelares con las que cuentan a nivel nacional e internacional.
Segin la CEAV, los triquis desplazados de San Juan Copala no cumplen con los
requerimientos para ser incluidos en el Registro Nacional de Victimas y afirmaron

desconocer su situacion.®

Estuve ahi en el platén que instalaron a las afueras de la CEAV cuando las mujeres
cuestionaban a Angélica Mandujano, representante de dicha Comision a quienes las triquis
interpelaron: “;Y entonces a donde acudimos? usted que es mujer ¢no tiene un poco de
sensibilidad? Usted si puede ir a su casa todos los dias y ver a sus hijos y estar con ellos, pero
nosotras venimos aqui y hemos dejado a nuestros nifios solos, pero tenemos que estar aqui
porque alguien nos tiene que dar respuesta, estamos sin casa, sin trabajo y sin nada que
ofrecerles a nuestros nifios, y ustedes nos mandan de regreso a Oaxaca, pero alla nadie nos
escucha, nos mandan a la policia como aqui y entonces ¢quién va a dar respuesta a nuestro

problema?”

Otro problema al que se han enfrentado estos afios es a la division interna, hoy son
cuatro los grupos de desplazados, todos ellos encabezados por mujeres, denuncian el
incumplimiento del gobierno y sefialan que los otros grupos son los que se han beneficiado.
Para Felipa: es el Estado, el que se han encargado de dividirlas una vez que les dio el dinero

por la reparacion de dafios materiales.

8 Alberto Rivera Meza “Triquis de Oaxaca no son considerados en Programa de Atencidn a Victimas” en La
Jornada. Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/06/02/triquis-de-oaxaca-no-son-

considerados-en-programa-de-atencion-a-victimas-6586.html Fecha de consulta enero de 2016.
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Es enero de 2016 y asi se expresa Felipa: “Ya cumplimos 5 afios de desplazamiento
y 6 de cerco paramilitar, la Comisién Interamericana dicté medidas cautelares y nada se ha
resuelto; en 2012 hubo un intento de retorno, el Estado no nos apoyo, impidio el retorno y
nos dejo solos, ya no pudimos entrar porque habia muchas amenazas, después de tanto tiempo
seguimos en platon en el palacio de gobierno” (Conversacion con Felipa, ciudad de Oaxaca,

diciembre de 2015).

Mientras tanto el 26 de diciembre del 2013 Javier Pérez Acevedo, representante del
gobierno del Estado de Oaxaca en la region Triqui, informo que a raiz de los compromisos
asumidos en enero de 2012 con comunidades de la regién triqui, el desarrollo en la region se
ha logrado, lo que ha generado “seguridad” y que en esos acuerdos la Comunidad de San
Juan Copala se ha sumado. “El gobernador del estado autoniz6 para los pueblos triquis obras
de infraestructura educativa, caminos, agua potable, entre otras, actualmente se estan
pavimentando otros pueblos que participaron para el acuerdo de paz en la region y a la fecha

hay esa tranquilidad que se ha buscado en la region Triqui” expresé Pérez Acevedo®®.

El Acuerdo de Paz se firmd sin importar que estuvieran o no las personas desplazadas
San Juan Copala ni el resto de las comunidades que conformaron el Municipio Auténomo,
como el Pacto de Paz firmado en los afios 90 que al ser una imposicion nacié muerto, la
violencia continuo en la region. Ahora, segun declaracion de Pérez Acevedo, el gobierno del
Estado “trabaja” muy bien con los nuevos representantes de Copala, todos ellos integrantes
del MULT, la organizacién que, a punta de balas, desplaz6 a la comunidad y destruyo asi el

proyecto de Autonomia que se estaba gestando en la region.

Las mujeres indigenas frente al desplazamiento forzado

Copala es el agua dulce, es la fiesta del cuarto viernes, es donde crecieron nuestros
abuelos, donde las abuelas nos ensefiaron a tejer. Copala es el mercado de los lunes, es ahi donde

86 “Se terminaron los conflictos en la regidn triqui” Disponible en: http://www.xeouradio.com/2013/12/26/se-
terminaron-los-conflictos-en-la-regin-triqui-jpa/ Ultima consulta, Agosto 2016.
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gueremaos vivir y morir, ahi estan nuestros muertos. Es nuestro pueblo a donde vamos a volver, no
sabemos cuando pero volveremos, porque es nuestro pueblo.

Lucia, Entrevista, ciudad de México. Mayo de 2015

Frente al desplazamiento forzado y al despojo las mujeres rurales, campesinas, indigenas y
afroamericanas en todo el continente latinoamericano han resultado ser las mas afectadas.
Aunque también son las que han encabezado de multiples formas las luchas en la defensa de
sus tierras-territorios (Kothari, 2005: 131). En el mundo el 80% de la poblacion desplazada
son muijeres y nifios, alrededor de 50 millones de personas (ACNUR,).8” En México también
son mujeres y nifios indigenas y pobres la mayoria de la poblacion desplazada y despojada
de un dia para otro de sus medios y modos de vida.

El desplazamiento forzado expropia a las mujeres de la tierra, las mujeres dejan sus
parcelas, las tierras colectivas, sus casas, el monte, los rios, etc., en los que siembran y
obtienen alimentos que son fundamentales para la reproduccion de la vida. Entonces, como
ha sefialado Silvia Federici (2013: 225), “la expropiacion de la tierra priva a las mujeres de
los medios basicos de reproduccion” y el desplazamiento forzado es una de esas formas de

expropiacion de todos esos medios y modos de vida.

En contextos de desplazamiento ellas son el blanco de ataque de los grupos
paramilitares, por ser mujeres y por resistirse al desplazamiento y por no mantenerse al
margen de las luchas de sus pueblos, por denunciar la violencia, a los responsables de los
desplazamientos y porque han tomado papeles activos en la denuncia y en la lucha por la

justicia y el retorno a sus comunidades.

Las mujeres son las mas afectadas porque las separan de sus comunidades y las
someten a multiples formas de restriccion y de violencia, ellas al ser el sujeto principal de la
reproduccion de la vida, responsables del cuidado de los ancianos, de nifios y nifias, de la
salud, de llevar dinero a sus hogares, de tener alimento en la mesa todos los dias enfrentan el
desplazamiento en las peores condiciones. Ahora sin los recursos que provee la tierra, llevar

a casa lo necesario para la reproduccion de la vida se vuelve cada vez mas dificil, por tanto

8 Amaya Valcarcel “Dando voz a las refugiadas” http://www.acnur.org/revistas/114/pg12art10.htm
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la calidad de vida de la poblacion empeora. Pero ellas se ven mas afectadas, ante las carencias
son ellas las que se quedan sin comer, sin asistir al médico, sin cubrir sus necesidades
personales. Es por ello que las mujeres se han vuelto las principales opositoras al
desplazamiento, asi como clave en la lucha por el retorno (Gruesso y Arroyo, 2005: 130;
Meertens, 2011).

Las mujeres indigenas estan “en la primera linea para defender su territorio”, como
ha sefialado Silvia Federici (2013), pues ante el desplazamiento saben que son las més
afectadas una vez arrojadas de su comunidad. Asi el desplazamiento lanza a las mujeres
indigenas a una mayor dependencia del mercado. El desplazamiento les impide seguir
cultivando sus alimentos a falta de las parcelas en las que cultivan frutas, verduras,
hortalizas, fundamentales en la dieta alimentaria de sus familias, se incrementa la
dependencia del mercado, por eso estan al frente de la resistencia porque son mas
dependientes de la tierra, el agua, el bosque, en general de todos los recursos para la
reproduccion de la vida familiar y comunitaria. Para muchas de ellas lo que producen en sus
parcelas y con sus manos es el principal o Unico ingreso por eso perderlo es una tragedia.
Ademaés varias de las mujeres triquis desplazadas, son mujeres solas, jefas de familia y/o
viudas también por la violencia que viven desde hace décadas, y por tanto son el Gnico

sustento de sus hogares.

Fuera de sus comunidades la carga de trabajo es mayor, ahora precisan dinero para
cubrir las nuevas necesidades que enfrentan en las ciudades, como pagar una renta, comprar
nuevamente lo necesario para el funcionamiento de su casa que con afios de trabajo habian
podido conseguir y que tuvieron que dejar en sus comunidades, cubrir los pasajes, las nuevas
enfermedades producto de los cambios y de las condiciones de violencia a la que estuvieron

expuestas, etc.

Sustos, miedos, enfermedades del alma, son enfermedades que padecen las mujeres,
ademas de diabetes, desnutricion, presion alta, etc. como resultado de las condiciones de
terror al que fueron sometidas. Una de las mujeres desplazadas del conflicto en Copala me
decia, a mas de seis afios del desplazamiento: “mi madre estd enferma de tristeza, ella llora

mucho y desde que nos sacaron ella no ha podido sanarse”.
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El maiz, las yerbas, los sitios y modos en los que conseguian el alimento y medicina
para lacomunidad ya no esté& a su alcance. Ellas han tenido que aprender a moverse en lugares
totalmente desconocidos, con légicas, tiempos distintos y en un idioma que no siempre

conocen. Ahi en la ciudad se enfrentan a la pobreza, el racismo, la exclusién y la impunidad.

Por eso las mujeres son las primeras en negarse al despojo, por eso se resisten a ser
desplazadas porque ellas saben que es la tierra, su parcela, su bosque, su montafia, su rio, la
comunidad el que les da el alimento para sus cuerpos y corazones, y para seguir

reproduciendo la vida.

Entonces el desplazamiento forzado que hoy viven miles de mujeres indigenas en
México requiere considerar el impacto que esto tiene su vida como mujeres y como parte de
pueblos indigenas cuyo vinculo con sus territorios esta construido con base a su cosmovision
como colectividad. EI desplazamiento forzado tiene implicaciones en todos los aspectos de
la vida tanto individual como colectiva, en lo econémico, social y cultural. Tras el
desplazamiento forzado las redes de apoyo y solidaridad se ven trastocadas, aun cuando las
mujeres triquis han demostrado que la desterritorializacion fisica no ha implicado una
desterritorializacion en términos simbolicos y subjetivos. Lejos de su comunidad luchan por
seguir siendo triquis, por vestir, comer, sofiar, bailar, convivir como triquis, esta no es tarea
facil pero los y las exiliados de hace décadas y las de ahora lo han desmostrado, fuera buscar

reproducir la comunidad que les fue arrancada.

Frente a la lucha de las mujeres triquis, se encuentran las imagenes estereotipadas de
mujeres triquis en las que son sefialadas como pobres mujeres, victimas de los hombres y de
su cultura. Muy pocas veces se ve la fuerza que han tenido para salir de sus hogares en medio
de las balaceras y reunirse con sus compafieros y asi organizar la resistencia, tampoco se les
ve organizando marchas o dando conferencias de prensa, o instaladas en el portal del edificio
de gobierno en la ciudad de Oaxaca. No se ven las estrategias de resistencia que impulsan en
el exilio fuera de sus comunidades para exigir un retorno digno y castigo a los culpables del
desplazamiento y de los asesinatos. Ellas convocan a manifestaciones, realizan mitines,
toman la palabra, se relnen con organizaciones sociales y se solidarizan con otras demandas.
También venden artesanias, comida y buscan la manera de obtener un ingreso que les permita

cubrir las necesidades de sus familias y para ayudarse entre si.
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Durante el cerco paramilitar las mujeres triquis no solo fueron vistas como botin de
guerra, agredirlas no era solo una forma de golpear al enemigo, sino doblegar la resistencia
misma. Les tiraban desde los cerros, ellas me comentan que al principio se ponian su huipil,
pensando que como mujeres no les dispararian, pero no fue asi, “parecia que mas coraje les
daba y nos disparaban igual que a los hombres” dice una mujer desplazada. Las mujeres se
encargaron de proveer de alimentos a los hombres que resistian en sus casas y al principio
del cerco en la agencia municipal. Para ello tenian que buscar alimentos y se organizaban
para salir por la montafia en pequefios grupos. Por ello la agresion hacia ellas era clave, pues
sabian del papel tan importante que jugaban en la resistencia. Es decir, ellas no eran atacadas

solo por ser mujeres sino porque al herirlas o asesinarlas la resistencia se debilitaba.

En este contexto las mujeres no solo jugaron un papel de victimas, también fueron las
que encabezaron la resistencia y una vez desplazadas han encabezado la denuncia y la
exigencia por el retorno a su comunidad. De tal forma que la situacién de crisis que se vive
a partir del cerco paramilitar, coloca a las mujeres en una posicion central en la medida que
son ellas las que asumen un papel fundamental en la resistencia.

Durante los meses del cerco ellas se organizaban para preparar alimentos y salir en
medio de la lluvia de balas a alimentar a los hombres que resistian. Una vez desplazadas
también han encabezaron la resistencia plantandose en las afueras del palacio de gobierno en
la ciudad de Oaxaca, organizando marchas y protestas, asistiendo a las mesas de dialogo con
el gobierno del Estado, exigiendo justicia y garantias al gobierno, para el retorno digno y
seguro a su comunidad, asi como el cumplimiento de las medidas cautelares otorgadas por la
Organizacion Interamericana de Derechos Humanos. Es importante sefialar que los y las
triquis desplazados de este conflicto son beneficiarios de las medidas cautelares 197/10
otorgadas a 135 personas por parte de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH)® concedidas el 7 de octubre del 2010; y de la recomendacion 26/2011 de la Comision
Nacional de Derechos Humanos, sin embargo a nivel nacional no han sido reconocidos por
la Comisién Ejecutiva de Atencion a Victimas como desplazados ni victimas de la violencia

que se vive en el pais, pues dependencias nacionales sefialan “desconocer su situacion”.

8 La comunidad triqui de Valle de Rio San Pedro, perteneciente al municipio de Putla de Guerrero también
cuenta con medidas cautelares otorgadas por la CIDH el 29 de mayo de 2012.
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Estas protestas y movilizaciones encabezadas por las mujeres triquis han evidenciado
la incapacidad del Estado para dar solucion eficaz a su problematica y el papel que
organizaciones como el MULT y Ubisort jugaron en la estrategia conjunta para desplazarlas
y destruir el municipio auténomo. Sin duda hablar de la poblacion desplazada y en especifico

de las mujeres triquis, no es hablar de victimas pasivas.

Foto: Marcha de desplazadas en la ciudad de Oaxaca. Abril del 2011.

El problema no termina con el desplazamiento

Todo empezbé en noviembre de 2009, cuando un grupo de paramilitares manejados y
organizados desde el gobierno, quisieron destruir nuestro Municipio Auténomo. Empezaron
tapando las carreteras, para que nos guedaramos sin comer, sin poder salir, nos quitaron la
luz, el agua, y el servicio médico, asi ellos empezaron a rodear el pueblo, a balacear todos los
dias a la poblacién, a nifios, a mujeres a todos por igual. Ellos eran financiados por el
gobierno, tenian su enlace en el municipio de Juxtlahuaca, les mandaban radios, armas, todo
para atacarnos como municipio autdnomo, resistimos diez meses, pero poco a poco la gente
se fue saliendo ya no aguatabamos ahi sin agua, heridos y con tanta bala dia y noche. Sin
alimentos y con abuelitos y nifios hambrientos y heridos ya no aguantamos mas y tuvimos
gue salir de nuestras casas, pero no nos vamos a rendir vamos a seguir luchando, y vamos a
regresar a nuestros hogares y como mujeres también tenemos voz para luchar junto con

nuestros compafieros. (Entrevista Lucia, Ciudad de Oaxaca, Mayo 2011).
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El 19 de septiembre de 2010, termina el cerco a San Juan Copala, una vez que sale la Gltima
familia que se negaba a ser desplazada. Sin embargo el problema no termina con la salida de
la comunidad. Fuera tienen que empezar de cero y los efectos del desplazamiento son
maltiples. En este apartado intentaré sefialar algunos, a partir de los testimonios de las
mujeres desplazadas. Se trata de pérdidas materiales y simbdlicas que tienen implicaciones
en la vida de las personas y de la comunidad en su conjunto. Son pérdidas que duelen pero

que también las animan a “no quedarse con los brazos cruzados”.

Las pérdidas

El desplazamiento forzado tiene como uno de sus efectos méas dolorosos la fractura de la
poblacién con sus territorios y los referentes que este contiene. Los triquis estan vinculados
material y simbdlicamente al territorio donde desarrollan sus vidas y donde se encuentran sus
ancestros. Cuando las personas son desplazadas, se rompen vinculos que tienen que ver con
cuestiones materiales y simbdlicas, la perdida de casas, de enseres domeésticos, de sus huipiles
que para las mujeres significa mucho, no solo porque “son caros” (un promedio de 3 a 4 mil
pesos), sino porque a lo largo de la vida una mujer triqui tiene varios huipiles que les son
dados por sus padres o padrinos cuando se casa 0 en algin momento especial. Por ello
muchas de ellas llevan en sus corazones el dolor de haber perdido todos sus huipiles y de
haber salido solo con el que traian puesto.

El desplazamiento implica también la pérdida de un modo y forma de vida, de una
cotidianidad acorde a su cosmovision como parte de un pueblo indigena. La pérdida de
lugares sagrados, que como sefialaba en apartados anteriores estan vinculados directamente
al territorio, las cuevas, los rios, los montes, la iglesia de Tata Chd.

El Chuma a es también el lugar donde estan enterrados sus ancestros, por ello la
imposibilidad de estar cerca es una perdida incalculable, en la medida que ya no pueden
acudir al pantedn. En Copala se encuentra el cementerio mas antiguo de la region y es

considerado un lugar sagrado, en el que estan sus muertos y donde quieren ser enterrados.
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El territorio es un espacio donde se reproduce la vida entre las personas que
conforman el grupo y con otros referentes simbdlicos, sagrados, tanto terrenales como
espirituales. Es decir, el territorio triqui es considerado no solo como un lugar concreto y
material, sino como un lugar simbdlico y sagrado.

La violencia que obligo a las triquis a salir de su comunidad sin duda ha tenido efectos
en la vida, en los cuerpos y corazones de las mujeres. Sus trabajos y actividades que son el
sustento principal de sus familias se ven trastocados, fuera de su comunidad dificilmente
pueden seguir realizando las actividades que de forma cotidiana realizaban para cubrir sus
necesidades personales, familiares y comunitarias. Sus cuerpos y su salud tambien se ven
afectadas pues la alimentacion no es la adecuada, y ademas “todo tienes que comprar”, “aqui
para todo hay que pagar, hasta para ir al baiio” me dice una de las mujeres que participa del

plantdon en el zécalo de la capital oaxaquefia; ademas sin un empleo o ingreso que les permita

cubrir esas necesidades el impacto es mayor.

Sin duda el impacto del desplazamiento forzado tiene caracteristicas especificas para
las mujeres (Meertens, 2011). A partir de las conversaciones con muchas de ellas tanto en
San Juan Copala como fuera de su comunidad pude identificar algunos elementos que para
ellas son importantes y que pesan en un contexto de desplazamiento forzado. Pero quisiera
primero traer a aqui algunas reflexiones sobre la vida cotidiana de las mujeres triquis en su

comunidad con la finalidad de entender lo que la pérdida significa para ellas.

Durante el tiempo que vivi en San Juan Copala entre 2008 y 2009 miraba como la
mayoria de las mujeres triquis pasaban mucho tiempo en su comunidad. Muchas de ellas no
salian casi nunca del pueblo, principalmente las mayores las cuales toda su vida giraba en
torno al Chumé a y su casa. Las mujeres adultas pasaban el dia trabajando en la preparacion
de los alimentos, recogiendo lefia, recolectando quelites, sembrando un poco de maiz y en el
telar de cintura mientras platicaban con otras mujeres. Su trabajo en la elaboracion de
huipiles, naguas, morrales, fajas, pulseras, diademas, era su principal ingreso econémico pues
lo vendian a otras mujeres que salen los dias de plaza a Juxtlahuaca, Putla o Tlaxiaco, o bien
a otros paisanos que viven en la ciudad de México, el interior de la republica o los Estados

Unidos. De tal forma que en la region el trabajo de las mujeres y la venta de artesanias
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representaban un ingreso fundamental y en ocasiones el Unico para la manutencion de toda

la familia.

En Copala habia también un mercado muy importante al interior de la comunidad
basado en el trueque, entre ellas intercambian sus productos con otras que salian de la
comunidad y con ellas intercambiaban chile, sal, azicar, maiz o productos traidos de otras
comunidades. ElI mercado de los lunes también resultaba muy significativo en términos del
ingreso econdmico que significaba para la poblacion de Copala como para las mujeres de
otras comunidades triquis que bajaban a vender o intercambiar sus productos. EI mercado de
los lunes era un espacio muy importante de encuentro y de socializacion y su realizacion,
durante el Municipio Auténomo, generaba un ambiente de confianza y tranquilidad pues en

otros momentos de conflicto el mercado no se realizaba.

El desplazamiento rompid con la vida cotidiana de las mujeres, su trabajo rutinario,
su sustento econdémico, su hogar y comunidad, asi como su estabilidad emocional. Estas
multiples rupturas generan una abrupta degradacion de la solidaridad y las redes familiares y
comunitarias lo que implica para ellas un sentimiento de pérdida incalculable. Asi el
desplazamiento forzado tiene efectos importantes en la vida de la poblacion y en especifico
en las mujeres, fracturan su vida cotidiana y las lanzan a un contexto diferente, fuera de sus

comunidades, de sus espacios de trabajo, su parcela y su casa.

El desplazamiento provocé una fragmentacion a nivel familiar y comunitario. Y en
cada uno de los espacios a los que se han dirigido se enfrentan a problematicas especificas.
Los problemas se incrementan para las mujeres pues muchas de ellas no hablan espafiol, y es
practicamente imposible encontrar trabajo, no tienen vivienda y los nifios tienen mas

dificultades para asistir a la escuela.

Las triquis que fueron obligadas a abandonar sus territorios, se enfrentan a cambios
que son drasticos por ejemplo para las que se dirigieron a la ciudad de México. Asi recuerda
Juana su llegada a la ciudad: “Cuando llegué a México, tenia miedo, tenia miedo de
perderme, me asustaba el metro, pero ya poco a poco va uno acostumbrando, ahorita puedo
andar bien no sabe uno leer pero va uno preguntando a la gente, pero es muy dificil la gente
no ayuda siempre.” (Juana, entrevista, 2010). Moverse en la ciudad fue complicado y tambiéen
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generaba miedo. Sin embargo las redes familiares y comunitarias en la ciudad fueron un
sustento importante pues aqui los recibieron y apoyaron para conseguir mercancias y salir a
vender. Asi en una ocasion me encontré con un joven triqui que habia participado en la radio
comunitaria y que ahora vendia fuera de una estacion del metro de la ciudad de México,
hablamos del apoyo que habia recibido de familiares cercanos, que habia buscado empleo en

la ciudad pero que “no tenia papeles” y que no encontrd trabajo.

Las personas que llegaron a la ciudad de Oaxaca encontraron el apoyo de la sociedad
civil y de organizaciones sociales independientes, no del Estado. Pese a que como veiamos
en los Principios rectores sobre desplazamiento forzado, el Estado tiene la obligacion de
garantizar sus derechos y generar las condiciones para cubrir sus necesidades como
desplazados. No obstante, de las autoridades han recibido promesas que no se han cumplido,
asi como amenazas, golpizas por parte de la policia estatal y municipal de Oaxaca al

desalojarlas del centro de la ciudad, en donde también menores de edad han sido agredidas.

Algunas familias se instalaron en las comunidades triquis integrantes del Municipio
Auténomo, ahi les proporcionaron como pudieron los apoyos que necesitaban. Llegaban
aterrorizadas, heridas y en la total incertidumbre. Las comunidades las recibieron
compartiendo un pedazo de tierra y casas de familias migrantes que se encontraban

desocupadas. Estas comunidades apoyaron en la vivienda, alimentacion, y emocionalmente.

Otras familias se desplazaron hacia Juxtlahuaca, pero, habitar en Juxtlahuaca implica
un riesgo alto en la medida que es la ciudad mas cercana a Copala, y es el centro econémico
y comercial de la region, y ahi asisten los integrantes de las organizaciones que los
desplazaron. En Juxtlahuca se integran al comercio ambulante y los hombres como peones
de albafiil pero es muy dificil que sean contratados debido al estigma que pesa sobre ellos, y
quienes son contratados reciben un pago menor que cualquier otro trabajador de la region.
Sin embargo el hecho de sentirse cerca de su comunidad y la esperanza de volver los

mantienen en una ciudad que historicamente los han despreciado.

Muchas mujeres y sus familias también se dirigieron a los estados del norte del pais
ahi una de las principales actividades que realizan es el trabajo en los campos agricolas, en

la siembra y cosecha de frutas y verduras o en la venta de artesanias y otros productos. Entre
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estos estados se encuentran: Estado de México, San Luis Potosi, Sinaloa, Sonora y Baja

California.

Sin duda las mujeres ingresan a la ciudad con enormes desventajas: bajos niveles de
escolaridad, saberes vinculados a labores desvalorizadas socialmente en las urbes; llegan
ademas profundamente afectadas por la brutalidad de la violencia y desorientadas por lo
extrafio que resultan los barrios y los lugares a donde arriban. Estas circunstancias agudizan
sus condiciones de pobreza y son una clara manifestacion de la violencia que se ejerce contra

ellas y que no termina con el desplazamiento.

Reproducir la vida en el exilio

Pese a que no es posible negar que las mujeres son las principales victimas del
desplazamiento también es muy importante decir que frente a la adversidad ellas han sido las
primeras en reaccionar y buscar estrategias de sobrevivencia para cubrir las necesidades de

sus familias y la comunidad.

Asi una vez que han sido desplazadas, “reproducen de muchas maneras una nocion
de lugar cuando estan fuera de lugar” (Farah, 2005: 225.). Es decir, fuera reproducen un
sentido de lugar en el que intentan replicar la vida que tenian en su comunidad, transmiten
historias, conservan su lengua, insisten en preparar sus comidas tradicionales, siguen
trabajando en sus telares, etc. Las desplazadas realizan practicas que las remiten al hogar y
al terrufio, intentan dar sentido de lugar al recrear su comunidad en los espacios el que ahora
habitan. Recrear el espacio comunitario en el exilio no es una tarea secundaria, sino parte de

la lucha politica por seguir siendo triqui.

Recrear el hogar y la comunidad en la dispersion tiene implicaciones economicas,
politicas, sociales y culturales muy importantes, como el hacerse de ingresos econémicos
como cuando comienzan a tejer, hacer diademas y pulseras. Al reproducir sus formas y
modos de vida fortalecen su identidad como triquis, y de esta forma alimentan la lucha por
la justicia y el retorno a sus comunidades. Reproducir la vida en el exilio de acuerdo a su

cosmovision como pueblo indigena les ha permitido fortalecer sus corazones y continuar la
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lucha por la justicia y la reparacion del dafo. Asi el lugar de “lo privado” se reafirma como
politico, desafiando los discursos hegemdnicos que consideran el espacio doméstico como
un lugar no politico. Sin duda las mujeres son protagonistas en la reorganizacion de la vida

politica y la identidad triqui en el exilio.

Desde el exilio las mujeres insisten en reconstruir sus vidas tras la expulsion de sus
comunidades. Algunas familias han conseguido rentar a las afueras de las ciudades como
Juxtlahuaca, Huajuapan y la capital del Estado. En mis visitas a esos pequefios cuartos
construidos de ld&minas de carton o metal, he visto como reconstruyen sus espacios como en
Copala, hay matas de yerba santa, una planta que encontraba en casi todas las casas triquis
porque éste es un ingrediente basico en su cocina. Se encuentra también un pequefio temascal
hecho de carrizo y cobijas, los triquis tienen el temascal o bafio de vapor como parte de
costumbre muy arraigada, de una cosmovision que los conecta con la madre tierra 'y que los
sana fisica y espiritualmente. Tienen su fogon y reproducen sus cocinas, las cuales son

espacios de reunion e intercambio mientras preparan tortillas y comida triqui.

La contribucion de las mujeres no se limita en absoluto al ambito doméstico o aun
papel como preservadoras de la cultura (Escobar y Harcourt, 2005: 22), al contrario, sus
practicas de creacion de lugares forman parte integral de las luchas culturales y politicas en
contra del desplazamiento (Ibidem.: 22-23).

“Aqui en la ciudad no es como en el pueblo”, el problema de la dispersion y los cambios
en los roles tradicionales de género

Es evidente que tras el desplazamiento hay un deterioro significativo de la calidad de vida de
las mujeres por lo vivido antes y durante el desplazamiento y una vez que han sido

desplazadas. Aqui algunas narraciones sobre los cambios drasticos que ellas han enfrentado.

Es el caso de Silvia ella es una mujer joven originaria de San Juan Copala, fue
desplazada en diciembre de 2009, hoy vive en la ciudad de Oaxaca con sus tres hijos y trabaja
en el penal de la ciudad, en donde desde hace algunos afios su esposo permanece preso,

acusado de un delito que, afirma Silvia, él nunca cometié. Para mantener a sus tres hijos y

243



apoyar a su esposo preso ella vende alimentos en el penal, asi como otros productos de
temporada. Trabaja en el hogar, cuida a sus hijos, los lleva a la escuela (aqui no pueden ir
solos como en el pueblo, me comenta) y ella es el Gnico sostén de la familia, ademas ahora
los gastos se han incrementado pues tiene que pagar la renta del pequefio cuarto donde vive

con sus pequerios.

La educacion de los hijos e hijas también se ve trastocada pues fuera de la comunidad,
los adolescentes y/o jovenes tienen que ponerse a trabajar para contribuir a los gasto del
hogar, principalmente para pagar las rentas, s6lo los mas pequefios asisten a la escuela para
concluir la primaria. Los adolescentes que en Copala asistian a la secundaria, a partir del
desplazamiento han abandonado sus estudios. Algunos nifios perdieron el afio escolar entre
2009 y 2010, por la pérdida de documentos y porque fuera de su comunidad la familia no
podia solventar los gastos como compra de uniformes, Utiles escolares, alimentacion, cuotas,
etc. ademas al vivir en el planton tampoco tenian las condiciones necesarias para alimentarse,

asearse, hacer tareas, etc.

“Fuera de la comunidad la vida es mas dificil”, me dice Felipa con 1agrimas en los
0jos, para los adultos pero también para los nifios, ella tiene tres hijas, la mayor permanecio
9 meses en el albergue escolar de Copala, durante el cerco paramilitar, pasando hambre, la
nifia como todos sus compafieros que estaban ahi sufri6 mucho, cuando logré salir “tenia
pesadillas, no podia dormir y s6lo hablaba de las balas y de los hombres armados que

disparaban” (Entrevista Felipa, ciudad de Oaxaca, septiembre 2012).

Felipa me cuenta también la experiencia de su hija en su nueva escuela en la ciudad
de Oaxaca, cuando la nifia contd lo vivido a su maestra ésta la regafid “por decir cosas que
no eran ciertas.” La maestra regafiaba a la nifia y la alejaba de sus demas compafieros. “No
preguntaba y no le interesaba saber el porqué de los problemas que la nifia estaba
presentando”, dice Felipa, también la maestra la amenazé con sacar a la nifia de la escuela si
no lograba controlarla. En ese momento Felipa hablo con la maestra le conto la situacion, la

maestra desconfiaba pero no expulso a la nifia de la escuela.

Muchas de las mujeres triquis también se vieron obligadas a negar su origen triqui en

algunos momentos, no porque se avergiiencen sino por el temor de ser rechazadas, en el caso
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de Felipa su miedo era que una vez que la maestra se enterara que eran desplazadas de un
conflicto politico como el triqui pensara que ellas eran violentas y que solo iban a generar
problemas en la escuela, y en consecuencia que sus hijos seria sefialados y hasta expulsados

de la institucion.

Felipa se mira cansada, apenas tiene 28 afios y su rostro aparenta mayor edad, ella es
el sosten de su familia, vive en Oaxaca con la esperanza de regresar a su pueblo, extrafiando
la vida, las plantas, sus actividades, cudndo yo le pregunto qué es lo que ella mas extrafia me

responde: “;Puedo decirlo?: El agua dulce”.

En medio de la lucha cotidiana por la sobrevivencia, Felipa también ha tenido una
participacion importante en la demanda por el retorno a su comunidad. Asiste a las marchas,
permanece durante largas horas en el plantén, ayuda en la preparacion de alimentos, etc.
Felipa también me dice: “La historia que he vivido no es feliz, pura tristeza, puros lamentos
y te pierdes y no sé hasta cuando te puedes levantar, pero qué le vamos hacer, seguimos

luchando aqui en el planton, algin dia regresaremos a Copala”.

Francisca es otra de las desplazadas de Copala me cuenta lo vivido ahora fuera de su

pueblo, este es su testimonio:

Yo lo que tengo que hacer es batallar con mis hijas, mas que nada el estar a fuera es
dificil, para darle estudios a ellas y también para conseguir los alimentos porque aqui

en la ciudad no es como en el pueblo.

Aqui en la ciudad ya no es igual, ya no pongo atencion a mis hijas, sino que tengo que
levantarme ir hacer compras para mis quehaceres de mi trabajo y a mis hijas las llevo
a la escuela y después voy por ellas, aqui es mas dificil tengo que ir con identificacion
y si va otra persona no las entregan voy y trabajo y de ahi regreso. Les doy de comer
y lavo la ropa. Estoy rentando, la vida cambié mucho, pues uno paga la renta, el agua
y laluz, en el pueblo no era asi pues no se gastaba mucho dinero, ahora la situacion

es muy critica cuando uno sale del pueblo.

Lo mas dificil para nosotros mas que nada la renta y ni acabas con un mesy ya empieza
el otro. Pero a pesar de eso nosotros estamos luchando, ahorita estoy pagando 600 de

renta, y aparte tengo que pagar la luz y el agua, es un cuarto de 4 por 5 metros y el
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bafio, estd pequefio y ahi estamos mis tres hijos, mi otra sobrina y yo [...] tenemos que

compartir, y es lo mas que uno sufre en la ciudad.

Yo extrafio mucho, las escuelas, los nifios, la plaza del lunes, porgue es lo importante
gue tiene el pueblo, la plaza mas que nada cuando bajan los familiares de varios
pueblos, extrafio a mi familia. Ahorita mis papas estan fuera y ya no se puede ver la
familia, pues andan regados, unos estan en Juxtlahuaca, otros en Huajuapan, otros en

Tlaxiaco y otros aca en el planton.

Sonia, otra de las mujeres, me cuenta los problemas que ha tenido para mandar a sus hijos a

la escuela:

Desde que me vine tuve que buscar a alguien que tenga contacto con los maestros, los
meti de oyentes y se complicé més y después tuvimos que ir al IEPPO [Instituto de
Educacion Pablica del estado de Oaxaca] vuelta y vuelta para poder inscribir en la
escuela. Es muy dificil porque hay mucho gasto hay que comprar uniformes otra vez.
Aqui es muy dificil mantenernos empezando con la comida, lavar ropa, la renta y pagar

para ir al bafio (Entrevista Sonia, Ciudad de Oaxaca, septiembre de 2012)

Maria otra mujer desplazada me cuenta como viven en la ciudad:
Vivimos en el centro, rentamos un cuartito nos cobran 300. Nos dicen que nos
vayamos a México pero yo no puedo porque aqui estd mi trabajo. Mi papa no se mueve
lo tenemos que cargar, porque esta en silla de ruedas. Mi hermano esta en Huajuapan
él esta rentando. En Juxtlahuaca no podemos estar porque ahi nos conocen por eso
mejor parte de mi familia se fue a Huajuapan ahi hay menos problema (Maria,
entrevista, 2012)

Vivir en el exilio no es facil, la violencia se experimenta en la vida, los cuerpos y los
corazones de estas mujeres forzadas a abandonar su comunidad de un dia para otro y la

dispersion familiar y comunitaria pesa:

Mi mama llora por su casa y sus cosas, pero mi abuelita le dice que no te preocupe
que lo importante es su vida, ella asi esta, se preocupa por sus cosas, pero no puede

regresar porque le da miedo al principio decia que ibaa ir a Copala, pero no la dejamos.
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Mi familia se desintegrd, mi mama vive sola con mi abuelita, yo vivo por otro lado,
mis hermanas andan por otro lado. Mi cufiada anda por otro lado, yo estoy en Yosoyuxi
y ellos en Huajuapan, cada 15 dias voy a ver a mis hijos ellos viven solos con su tia y
su tio y cuando hay reunién de la escuela pido permiso y voy y cuando no puedo pago
multa en la escuela. A las reuniones importantes si voy, me cuesta mucho dejarlos

quiero que estén conmigo pero no hay escuela secundaria cerca.

Los muchachos que vivian en Copala ya no estan estudiando algunos se fueron para
el otro lado, hay muchos chamacos de 14 y 15 que se fueron a Estados Unidos. El hijo
de don Timo [el lider del Municipio Auténomo asesinado junto con su esposa el 20 de
mayo de 2010] se fue con un pariente al norte, para trabajar y mantener a sus

hermanitos.

Con esto que vivimos en el pueblo para mi no hay esperanza de volver, porque como
es un pueblo que esta ahi abajo [Copala se encuentra ubicado entre cerros] cualquier
loco puede volver a echar balazo. Yo ya no quiero regresar porque salgo mucho a
trabajar y tengo miedo de dejar a mis hijos solos, a mi esposo lo mataron y yo soy
sola. Afuera también es peligroso hay vicios pero en el pueblo ya no es igual no hay
tranquilidad y yo me preocupo mucho por mis hijos, yo sufro todo el tiempo estoy
pensando porque yo no sé cdmo estan. Cuando estaba en Copala pues estdbamos bien
yo iba a trabajar y en la tarde regresaba y estaba con mis hijos. Mi mama me ayudaba
a cuidarlos cuando yo no estaba pero ahora ya estamos regados. En Copala tengo casa
aunque siempre estaba con mi mama, desde que mataron a mi esposo, asi cuando yo

no estaba mis hijos se quedaban con mi mama ahora eso ya no se puede.

Los nifios tal vez se acostumbraran lejos de Copala pero una extrafia, recuerda todo lo
que ahi se come y todo. Yo extrafio las verduras del monte, las fiestas, el agua mas
gue nada, la lefia. Los chamacos ya no quieren regresar y ellos dicen vamos a trabajar
y estudiar aqui, ellos ya no quieren regresar, yo si quiero (Entrevista Marina, Ciudad

de Oaxaca, septiembre de 2012)

La vida lejos de Copala es muy triste me dice también Francisca, haciendo referencia a las
pérdidas materiales y simbodlicas. “No solo se desplaza a las personas, sino también a las
culturas, lenguas y sistemas de conocimiento complejos, asi como el universo simbélico y

cosmolégico” (Kothari, 2005: 139).
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Para nosotros es muy triste, tanto esfuerzo que una hace para poder juntar tus cosas,
es como si vuelves otra vez a nacer porque vas a comprar poco a poco, es triste pues.
Tengo huipiles y todo se quedo, esa gente ya lo agarro, ya se lo puso, ya lo vendié y
no nada mas lo mio sino de toda la gente que sali6 de nuestro pueblo.

Somos muchos desplazados, nuestra gente estd en Huajuapan, otra esta en Tlaxiaco,
unos viven en Juxtlahuca otros Estados Unidos, asi se ha ido mucha gente. Otras
gentes hombres y mujeres andan por ahi rodando, y otras que estamos aqui en el
plantén. No es fécil, al principio sufriamos porque no habia nada de venta, no habia
dinero pero mucha gente venia y nos traia despensa, arroz aceite, cualquier cosa para
comer pero era muy feo porque a veces no alcanzaba para nada y luego unos agarraban
mas y otros nos enojabamos porque no es como en tu casa si quieres comes sino pues
no comes, tU sabréas lo que haces. Ahorita pues ya nos acostumbramos un poco, a veces
digo ¢Por qué tengo que estar aqui entre estas gentes? ;Por qué han sucedido esas
cosas si nunca he hecho nada malo? a veces que uno hace uno esas preguntas y pues
ni modo asi es y otra vez acepta uno y hay que estar con nuestra gente porque es
nuestra gente, asi estamos y aqui seguimos (Entrevista Francisca, Ciudad de Oaxaca,
Mayo de 2011).

Una de las estrategias de insercion de los desplazados es camuflarse, ocultar su condicién de
desplazados para sobrevivir y no padecer la estigmatizacion y discriminacion que se suma a
la lista de agravios. Muchas veces la poblacion receptora muestra rechazo, al tratarse de
“triquis que siempre se andan matando entre ellos”, “No sabemos qué costumbres traigan”.
Por ello los triquis buscan hacer uso de sus redes de paisanaje y parentesco Yy evitan ser
calificados como desplazados en algunos espacios. Aunque también hay personas y

organizaciones sociales que les sigue mostrando su solidaridad.

Lo destacable aqui es que en estas situaciones las redes de paisanaje son el principal
sustento, pues las familias receptoras brindan ayuda a sus paisanos mientras el Estado elude

la responsabilidad que le corresponde de garantizar la atencion a la poblacion desplazada.

“Pues yo diria que el gobierno tomara en cuenta lo que estamos haciendo y que vea
la posibilidad de que regresemos con bien y que tenga seguridad en el pueblo. Porque la

verdad Copala necesita mucha seguridad, porque el pueblo sufre de injusticia porque estamos
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asi nada mas y la verdad no hay justicia” (Felipa, entrevista, 2012). Las mujeres en situacion
de desplazamiento tienen que enfrentar algunas veces sin apoyo alguno la violencia que se
expresa de multiples formas, asumir en solitario el cuidado, alimentacion, salud, educacion
y vivienda de sus hijas e hijos y de las personas adultas.

La nostalgia por regresar, como lo sefialan, se expresa en la mayoria de las mujeres
en sus vidas y sus corazones ya que la mayoria de mujeres desplazadas expresan la tristeza
producida al no poder regresar a sus casas, por haber tenido que abandonar sus tierra,
animales y bienes; al tener que romper los vinculos sociales con familiares, amigos y
compafieros; al verse enfrentadas a un nuevo contexto donde no conocen nada ni a nadie. Asi

pasan los afos y la nostalgia permanece y la lucha por el retorno permanece.

Pocas veces se cuenta la lucha por la supervivencia en los relatos oficiales; sin
embargo, la verdadera supervivencia de muchos y muchas triquis durante ese periodo
dependi6 de la capacidad de las mujeres para “hacer algo” de la “nada”. Por ello con estas
narraciones intento mostrar la violencia que persiste después del desplazamiento, los grandes
problemas a los que se enfrentan y como lo viven las mujeres triquis. En ese sentido considero
importante resaltar que el papel de estas mujeres triquis no esta restringido a ser el de
“guardianas” de la cultura y reproductoras de los hombres que libran las “verdaderas” luchas
de su pueblo. Ellas también han dado la lucha fuera de lo que se considera el “espacio
privado”, en el siguiente apartado abordo esos otros lugares donde también ellas son
protagonistas. Sin duda el desplazamiento no solo las llevo a buscarse la vida fuera de sus
comunidades sino a levantar la voz, encabezar la protesta en defensa de su comunidad y de

la vida misma.

Estas mujeres también encabezan las protestas por la defensa de su tierra y territorio
y se niegan a renunciar a su derecho de vivir como triquis y a perder la esperanza de volver
a su comunidad. Como mujeres en el exilio, retinen pedazos de vidas destrozadas y dispersas,
con lo que contribuyen a la reconstruccion del hogar y el lugar, asi como a su subsistencia y

reproduccién como “triquis”.

Con todo en contra las mujeres luchan por salir adelante con sus hijos, y de esta forma
van adquiriendo otros roles que no tenian en sus comunidades. Entonces toman la palabra,

dan entrevistas a la prensa, organizan plantones, marchas y mitines, establecen mesas de

249



negociacion con el gobierno y de esta forma van construyendo, pese a todo, otras formas de
ser mujer indigena en los distintos lugares donde ahora se encuentran. Muchas de ellas
sefialan que antes de lo vivido “no sabian hablar”, “no sabiamos como defendernos”, la
tragedia las llevd a sacar fuerza de esas situaciones limite y levantar la voz, que hoy las

mantiene en la lucha por la justicia.

Es importante sefialar que la participacion de las mujeres triquis no es nueva, ellas
han participado siempre en las luchas de sus pueblos, como parte de las marchas, mitines,
cierres de carreteras, protestas, tomas de oficina, sin embargo su participacion en los espacios
de toma de decisiones no ha sido facil, pese a que en los ultimos afios muchas de ellas han
dado batallas importantes en las que buscan hacerse escuchar.

De tal forma que la resistencia contra el desplazamiento forzado al que fueron
orilladas entre el 2009 y 2010 no solo las coloc6 como victimas de la violencia de los grupos
paramilitares, sino como las representantes, voceras y principales denunciantes de lo que su
comunidad estaba viviendo. Desde mi perspectiva esta etapa ha sido una de las mas
importantes en el que como mujeres las triquis reconocen que tienen voz, que tienen cosas
que decir y toman la palabra, asi mismo participan de las asambleas comunitarias y su voz y
sus opiniones tienen un peso importante que obliga a las autoridades tradicionales a
reconocerlas como mujeres con “ideas” y “mujeres que saben hablar”. Esto es muy
importante en la medida que los lideres naturales triquis, deben tener precisamente esas
caracteristicas. Hoy sin duda a algunas mujeres también les son reconocidas esas
caracteristicas, pues la participacion de ellas y el asumirse como “mujeres con voz™ las coloca

en otra posicién y replantea su papel en la comunidad.

Ante lo vivido las triquis levantaron la voz y saben lo importante que han sido en la
resistencia asi como en la denuncia de lo vivido. Después del desplazamiento las mujeres se
ubican en un plano diferente al tradicional y se abren a un nuevo mundo aunque muchas
veces este es aln mas adverso que en sus comunidades. De igual manera la situacion de
vulnerabilidad a la que se ven sometidas, la marginalidad en la que deben vivir en los nuevos
entornos, la desestructuracion de su nucleo familiar, la desorganizacion de su vida, cuestiona
su papel tradicional, y genera cambios en los roles tradicionales de género al interior de la

comunidad. En ese sentido no hablo aqui de mujeres sumisas fragiles o déciles. Estas mujeres
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no son débiles, al contrario, sobreponerse al miedo y al terror paramilitar muestra lo que son,

asi como su capacidad de lucha y resistencia.

El plantdon como espacio de denuncia y de organizacién

Nosotras como mujeres no teniamos voz, no teniamos derecho a hablar. Pero ahora con lo
gue nos han hecho, nos sacaron de nuestras casas, nos disparaban sin importar si somos
personas o animalitos, con todo el problema que tenemos no nos queda mas que hablar y
decir lo que nos han hecho, nos sacaron de nuestro pueblo y de nuestras casas, perdimos todo,
no tenemos donde vivir, asi que por eso exigimos al gobierno que castigue a los paramilitares

Y gque se comprometa a que regresemos a nuestras casas.

(Entrevista Antonia, Oaxaca de Juarez, diciembre de 2011)

Foto: Mujeres triquis en el platon de la ciudad de Oaxaca. Mayo de 2011

El 3 de mayo de 2010 dias después de la emboscada a la caravana humanitaria en la que
asesinaron a Bety Carifio y Jyri Jaakkola, triquis habitantes de la ciudad de México
integrantes de la organizacion Movimiento de Artesanos Indigenas Zapatistas (MAIZ),

organizacion triqui impulsora también del Municipio Autonomo de San Juan Copala, asi
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como otros triquis radicados en la ciudad de Mexico, ex-miembros de MULT, instalaron un

Plantén en el Zdcalo de la ciudad de México.

Este planton jugd un papel muy importante como espacio de denuncia y a su vez de
vinculacion con organizaciones, movimientos sociales y activistas que se acercaban a
solidarizarse o a pedir informacion sobre lo que pasaba en Copala. En este planton el papel
de las mujeres tambiéen fue sobresaliente, desde ahi denunciaron el cerco paramilitar. Muchas
de estas mujeres triquis eran jovenes nacidas en la ciudad de México y otras mayores que
fueron desplazadas de sus comunidades afios atras. Maria una mujer que salio de la triqui en
los afios ochenta y que participd de manera muy activa en el planton de la ciudad de México
me decia: “Yo estoy aqui para apoyar a las compaiieras, ;COmo es posible que a nuestros
comparieros, mujeres, nifios, abuelitos los saquen de sus casas a balazos? nosotras sabemos
lo que es eso, creo que ahora estad méas feo, pero nosotras sabemos lo que se siente que la
saguen a uno de sus casas” (Maria, entrevista, 2010). La solidaridad de las mujeres triquis
de la ciudad de México con las recién desplazadas fue muy importante para la denuncia y la

atencion que las nuevas desplazadas requerian en esos momentos.

Meses después el 11 de agosto de 2010, las mujeres desplazadas de San Juan Copala
establecieron otro plantdn ahora en la ciudad de Oaxaca. Este planton jugd un papel muy
importante durante los meses del cerco paramilitar pues ahi llegd parte de la poblacion que
estaba siendo desplazada y desde ahi se realizaban las conferencias de prensa y se informaba

sobre la situacion en la region.

El platon establecido en el portal de palacio de gobierno del Estado de Oaxaca fue el
lugar donde vivieron por casi dos afios varias familias triquis desplazadas. El plantdn ha
estado de manera intermitente durante seis afios, hoy ese plantdén continda. En medio del
terror y la incertidumbre y sin ningun dinero en sus bolsillos, las mujeres se abrieron paso.
Con el apoyo que llegaba compraron artesanias y comenzaron a revender, hacian pulseras y
diademas para obtener ingresos y mantener a sus familias, pues habian perdido todo. Estar
en el centro de la ciudad les permitia vender y obtener algin ingreso economico tan necesario

y sobre todo seguir denunciando la situacién por la que estaban pasando.
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La disputa por ese espacio en la ciudad también era permanente, el gobierno del
estado realizo durante ese tiempo, varios desalojos y las mujeres regresaban y se plantaban
nuevamente. Asi sucedid en septiembre de 2010 en el marco de las fiestas por el bicentenario
de la independencia de México y en diciembre previo a la Noche de Rabanos, una fiesta
popular que redne el turismo nacional e internacional durante la noche del 23 de diciembre.
Habia una tension permanente, pues la autoridad estatal las amenazaba con desalojarlas, asi
en varias ocasiones la policia rodeaba el plantén y en varias ocasiones las agredieron

fisicamente.
La vida en el planton de Oaxaca no es facil, como narraba Maria en octubre de 2011.:

Naci en San Juan Copala creci en san Juan Copala, nos desplazaron desde el afio 2009
es 2011 y seguimos estando en el planton, los Gltimos compafieros salieron el 18 de
septiembre de 2010 y aqui desde que llegamos hicimos huelga de hambre y marchas.
Y el gobierno de Ulises Ruiz pues no nos hizo caso, él estaba con los paramilitares,
ahorita seguimos pasando hambre, frio y todo, por lo mismo que queremos regresar a
nuestra casa y nuestro pueblo, es lo mas valiosos que tenemos como triquis que somos

y como ahi naces y creces, ahi te acostumbras.

Desde agosto de 2010 cuando las mujeres pusimos el planton aqui en Oaxaca me
guedé aqui y aqui estoy. Ya tengo aqui un afio y dias, se puso el 11 de agosto de 2010,
y ahorita no sabemos qué va a pasar, dice Gabino Cué, el gobernador de ahora, que no
vamos a regresar a nuestro pueblo, él nos dijo asi y muchas veces nos ofrecio dinero,
también decia que nos iba a dar una casa, y gque ya nos olvidemos, que dejemos alla
gue nos vayamos a otro lado donde nos de él, asi nos dijo, pero no se trata de eso se
trata de nuestro pueblo ;Cémo es posible que el pueblo se va a quedar nada mas porque
si, y nuestra casa y nuestras cosas nada mas porgue esa gente quiere asi y asi vamos

hacer?

Ya tenemos un afio de estar aqui, hay veces que es muy dificil como somos distintas
familias pues es feo, unos quieren asi, otros de otra forma, pues a nadie le parece, es
feo vivir asi, pero también por la necesidad de no tener a donde ir es que estamos aqui,
todos tenemos el mismo problema. (Entrevista Maria, Ciudad de Oaxaca, octubre de
2011).
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Vivir en el plantdn ha sido dificil, pero en medio de lo vivido ha significado un espacio, para
denunciar, para recibir la solidaridad de mucha gente y para reconocerse como personas con
derechos y con la capacidad de hablar y exigir justicia.

Este es el testimonio de Luisa, y su participacion en el plantdn instalado a las afueras

del palacio de gobierno de Oaxaca:

Es dificil pero tenemos que luchar y lo hacemos por lo mismo gque nos dio mucho
coraje. La gente no quiere estar con esos paramilitares, por eso ellos entraron a las
casas de las familias y robaron sus cosas. Muchas familias se fueron luego, y asi ellos

entraron a todas las casas y se robaron todo. Hicieron muy feo.

Imaginate lo que vivimos y luego que te digan ‘ya vete y déjalo asi’, pero como si lo
vivimos y lo sufrimos. Estando aqui en el plantén los representantes del gobierno del
estado nos mandaron para la iglesia de Santo Domingo y otra fecha nos mandaron a
la iglesia San Agustin y ahora en septiembre nos mandaron a un hotel y después nos
mandaron a un hostal y nos dijeron que ya mafiana o pasado ibamos a regresar a
nuestra casa. Pero no se ve nada y por eso decidimos regresar al plantén no les agradé
pero si ellos no resuelven el problema ¢qué vamos hacer? no podemos escondernos,
si ellos no nos regresan a nuestra casas tenemos que seguir en el plantén, mientras no

tengamos nuestra casa (Luisa, entrevista, 2012)

El planton es el lugar en el que se hicieron ver y escuchar, sabian de la importancia politica,
de la necesidad de ocupar un espacio publico donde pudieran ser vistas también por la
sociedad oaxaquefia. Para muchos las mujeres ahi plantadas provocan desprecio por que
ocupaban un lugar que es de “todos los oaxaquefios y no de unos cuantos que solo hacen
alboroto”. Aunque también muchos otros se acercan para pedir informacion y los primeros
meses llevaban alimentos, ropa, medicamentos, trastes, y todo tipo de apoyo para que los y
las desplazadas cubrieran al menos sus necesidades minimas.

Si bien el pueblo triqui tiene una historia larga de participacion politica, para la
mayoria de estas mujeres en planton era la primera vez que asumian una posicion politica
abierta, publica, como es el caso de Felipa quien me explicaba en las conversaciones que

teniamos en el planton en la ciudad de Oaxaca: “esto nunca me lo hubiera imaginado, sino
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hasta que nos desplazaron, fuimos aprendiendo hacer marcha y a gritar las consignas y
muchas cosas y un poco de politica, yo no sabia nada de esto”.

El plantén de la ciudad de México, permanecio6 por casi tres afios a un costado de la
catedral metropolitana. En 2013 integrantes del MULT que habitan en la ciudad de México
desalojaron a las mujeres que ahi se encontraban con amenazas y agresiones fisicas. Dias
después un grupo de triquis desplazados volvieron a recuperar el planton y finalmente el
gobierno del distrito federal ordend el desalojo definitivo con la policia de la ciudad el 7 de
diciembre de 2013%°. El conflicto se extendio hasta la ciudad como ha sucedido en muchos
otros momentos. Las organizaciones de triquis en la ciudad de México, estan aliadas a los
distintos grupos en la region. De tal forma que aqui podemos encontrar a triquis integrantes
0 simpatizantes del MULT, del Municipio autbnomo y también a grupos que intentan

deslindarse de los dos bandos por temor a la confrontacion.

Mientras tanto el platén en la ciudad de Oaxaca, aun permanece. Hasta septiembre de
2016 continda, y aunque lo han quitado muchas veces las mujeres vuelven a colocarse en la
entrada del palacio de gobierno con mantas y consignas. Ahi se mantienen los distintos
grupos en los que ahora se han dividido. Las mujeres se enfrentan con la policia, con los
granaderos, dan la cara, ponen sus cuerpos, sus hijos e hijas las siguen, gritan y buscan la
manera de ser escuchadas. Sin embargo ain no hay condiciones para un retorno seguro y
tampoco se han generado condiciones para un reasentamiento, asunto que, con base en los
Principios Rectores sobre Desplazamiento Interno emitidos por las Naciones Unidas en el
afio 1998 es responsabilidad de los gobiernos garantizarlos.

A seis afos del desplazamiento las mujeres siguen encabezando la exigencia al
gobierno estatal y al Estado mexicano la reparacion del dafio y la justica, asi como el retorno
seguro y digno. A lo largo de este tiempo el desgaste y las divisiones al interior son evidentes.
Existen cuatro grupos de desplazados que exigen al gobierno el retorno, cada uno acusa al
otro de querer “sacar” provecho de la situacion. Algunas desplazadas han sefialado que esa

division ha sido promovida por el gobierno del Estado que les ofrece apoyos a unos y a otros

8 Comunicado de los y las desplazadas, del grupo de Lorena Merino. “Desaloja Mancera violentamente a los
desplazados triquis de Copala” Meéxico, D. F. A 07 de diciembre del 2013. Disponible en:
http://fundaciontinunjei.blogspot.mx/2014/07/desaloja-mancera-violentamente-los.html Fecha de consulta: 10
enero de 2016.
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para dividirnos pero en realidad ninguno ha mejorado su condicion, siguen esperando ser

reinstalados y la atencion que el gobierno del Estado promete pero que sigue sin cumplir.

Foto: Nifas desplazadas marchando en la capital oaxaquefia. Noviembre de 2011.

Las mujeres indigenas desafiando la construccién colonial del género

“Nos quisieron desaparecer los grandes poderes; pero no pudieron lograr.
Aqui estamos.”

Comandanta Esther, Juchitan, Oaxaca.

Marcha del color de la tierra, 25 de febrero de 2001.

Las mujeres indigenas en Mexico se han enfrentado histéricamente a multiples formas de
opresion, a las que han opuestos también multiples formas de resistencia. Este sistema de
opresién moderno/colonial ha persistido desde 1492. Sin duda los Estados nacionales
herederos y continuadores de los Estados coloniales, conservan como caracteristicas
principales la dominacion, expoliacion y segregacion sexual, cultural y racial.

En esa construccion de Estado-nacion el cuerpo de las mujeres jugara un papel clave,
en la medida que como plantea Apen Ruiz: “La nacidn se construye historicamente a través

del cuerpo de las mujeres y de la construccion de sus representaciones. La mujer indigena en
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el nacionalismo mexicano ocupa el centro de las politicas hegemonicas del mestizaje. Sobre
ese cuerpo se establecen las “politicas de blanquitud” implicitas en el mestizaje como
ideologema estatal” (Apen Ruiz, citada por Millan, M. 2014: 99).

Asi “la figura del mestizo surgiéo como una sublimacion del imaginario nacionalista
de la homogeneidad cultural. Se vio en el mestizo la desaparicion del conflicto y la promesa
de una armonia social que podia lidiar con la modernidad” (Apen Ruiz, citado por Millan,
M. 2014: 100). En este contexto de inicios del siglo veinte, en México se dejé de hablar de
raza para hablar de lo cultural. De hecho, la referencia al racismo de la cultura mexicana fue
una de las prohibiciones implicitas en el ambito de la academia y de la intelectualidad
(Millan, M. 2014:100; Villoro, 2014).

Se ha dicho que en la construccion del mito integrador de la nacion mexicana la mujer
indigena es central y ello ocurre en la figura de Malintzin (Millan, M. 2014: 99). Mi hipotesis
es que en el proceso de construccion de la nacion mexicana la mujer indigena fue excluida,
eliminada, negada, y vista como objeto a ser colonizado al igual que los territorios. En todo
caso fue la figura de la mujer mestiza la que fue colocada como la forjadora de la patria, esta
mujer mestiza, mantenia algunos “rasgos” indigenas, pero no era indigena.

Frente a este colonialismo que persiste, las propias mujeres indigenas, se han hecho
escuchar y han cuestionado ese nacionalismo que enarbolaba la bandera del antiimperialismo
y anticolonialismo pero que reproduce en su interior un colonialismo interno y al mismo
tiempo una colonialidad de género que las subordina, que coloniza sus cuerpos, corazones y

territorios deshumanizandolas.

Las mujeres indigenas y sus cuerpos no fueron imaginados como personificacion de
la estabilidad y la integracion de la nacién. Sus cuerpos no han sido centrales en la
construccion de agendas y politicas nacionalistas. La estrategia nacionalista elegia a la
mestiza como soporte de la tradicion y transmisoras de la cultura nacional. Y en ese sentido
la mujer forjadora de la patria no seria la indigena triqui, iuu savi, nahua, etc. sino la mujer
resultado de la “mezcla de razas™ que a la vez paria la raza de bronce y que al mismo tiempo
era resultado de ese mismo parto. Sin duda en ese discurso también la mestiza ocuparia una
posicion subordinada, al ser considera como “guardiana de la cultura”, “las madres de la

patria”, pero por encima también de las mujeres indigenas.
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El gran auge de la participacion politica de las mujeres indigenas es sin duda el
levantamiento zapatista en enero de 1994 en cuyas filas militan alrededor de 30% de mujeres
(Rovira, 1997; Valladares, 2004; Millan, 2014). El 1 de enero de 1994 las mujeres indigenas
irrumpen junto con los indigenas varones, encabezan las filas zapatistas cargando sus armas,
dirigiendo las tomas de ciudades, como comandantas, mayores, insurgentas, milicianas,
bases de apoyo. No obstante la participacion de las mujeres indigenas en la lucha de sus
pueblos es centenaria. En todo caso lo que ha prevalecido es la invisibilidad, hoy en dia, ésta
se ha ido transformado en una visibilidad que irrumpe en el escenario nacional e internacional
y que ha alimentado los procesos en los cuales las mujeres han asumido papeles protagénicos
en las luchas de sus pueblos frente al Estado, frente a otros grupos que intentan despojarlas
de sus tierras y territorios y frente a las propias estructuras comunitarias. Sin embargo la
lucha de las mujeres indigenas no ha sido facil, ni es un proceso acabado, al contrario, se
enfrentan a estructuras sexistas, racistas, clasistas, que niegan sus derechos y obstaculizan

permanentemente el ejercicio de ellos, dentro y fuera de sus comunidades.

Por ello las mujeres zapatistas que se levantan en el Estado de Chiapas, reclaman ser
indigenas y ser mexicanas, ya que como mujeres indigenas, el proyecto de Estado-nacion
mexicano las excluy6. La imagen de las mujeres indigenas en la Marcha del color de la tierra
y en la tribuna principal del Congreso de la union “hace estallar los fundamentos de las
representaciones hegemonicas de las mujeres indigenas” impuestas desde la colonia, hasta
nuestros dias. En este espacio las mujeres indigenas zapatistas definen su mexicanidad,
diciendo como quieren ser inscritas en la nacion, pero también definen su indianidad, dentro
y fuera de sus comunidades (Millan, M. 2014: 102)

Frente a las politicas impuestas por el Estado mexicano, sean asimilacionistas,
integristas, multiculturalistas o neoliberales, las mujeres indigenas y sus pueblos han opuesto
resistencias. Frente a los estereotipos dominantes del ser mujer que desde la colonia han
subordinado el cuerpo de las mujeres como botin de guerra, reproductoras de la fuerza de
trabajo u objetos explotables y desechables, las mujeres se rebelan y oponen sus cuerpos, su
palabra, sus conocimientos, su cultura; asi el cuerpo de las mujeres indigenas es tomado por
ellas mismas como simbolo de resistencia. Es por ello que cuando las mujeres se plantan

frente a los militares para impedir que sus territorios le sean arrebatados, protestan frente a
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los gobierno neocoloniales, burlan a los paramilitares para proveer de alimentos a sus hijos
y comparieros, toman el micréfono y alzan la voz y luchan contra las opresiones y por una
vida digna, toman las calles o se plantan frente a las oficinas de gobierno, rompen con el
estereotipo y con esa construccion de mujer que le ha sido impuesta como mujeres indigenas
“que no saben hablar”, “victimas de los hombres de su comunidad”, “tontas”, “incapaces”.

También rompen con la construccién de “mujer”, que no las consider6 a ellas como
mujeres en la medida que el discurso de feminidad no las incluia. La idea de mujeres
“fragiles”, “débiles”, recluidas en lo privado y sexualmente pasivas, no fue pensada para las
mujeres indigenas pues esas caracteristicas constituian solo a las mujeres blancas burguesas
(Lugones, 2005: 62). Esas mujeres no blancas eran caracterizadas por “una gama de
agresividad sexual y de perversion, y como lo bastante fuertes para realizar cualquier clase
de trabajo” (Lugones, 2005: 63). Ellas no eran consideradas fragiles o débiles por tanto no
estarian dentro de esa de definicion de “mujer”. La pregunta de la negra esclavizada
Soujourner Troth ¢ A caso no soy una mujer? Obtendra una respuesta negativa. No, ella como
negra, asi como las mujeres indigenas no son mujeres, sino hembras. Las hembras excluidas
de esa descripcion de mujer blanca “Eran comprendidas también como animales en un
sentido que iba mas alla de la identificacion de la mujer blanca con la naturaleza, los nifios y
los pequefios animales. Eran comprendidas como animales en el sentido profundo de “sin
género”, marcadas sexualmente como hembras, pero sin las caracteristica de la feminidad”
(Lugones, 2015: 62-63).

Angela Davis plantea también en Mujeres, raza y clase, que en el sistema esclavista
en Estados Unidos, “algunas mujeres estan desprovistas de género” (2004: 13). Es decir, en
este sistema capitalista-patriarcal, no todas las mujeres estan incluidas en esa construccion
de feminidad hegemonica, en el que muchas mujeres negras, indigenas, campesinas, pobres,

no encajan con esa construccion. Davis (2004) relata que:

El sistema esclavista definia a las personas negras como bienes muebles. En tanto
gue las mujeres, no menos que los hombres, eran consideradas unidades de fuerza de
trabajo econdmicamente rentables, para los propietarios de esclavos ellas también
podrian haber estado desprovistas de género. En palabras de cierto académico, “la
mujer esclava era, ante todo, una trabajadora a jornada completa para su propietario

y, so6lo incidentalmente, esposa, madre y ama de casa”. A la luz de la floreciente
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ideologia decimononica de la feminidad que enfatizaba el papel de las mujeres como
madres y educadoras de sus hijos y como comparfieras y amas de casa gentiles para

sus maridos, las mujeres negras eran, practicamente, anomalias” (Davis, 2004: 13).

Esta narracion de Angela Davis, es clave para sefialar que en la historia colonial las mujeres
negras no tuvieron un trato “especial”, de la misma forma Aura Cumes plantea el caso de las
mujeres indigenas: ellas también fueron sometidas junto a los hombres indigenas. De tal
forma que tanto las mujeres negras como las indigenas, no eran lo suficientemente

“femeninas” como para que no pudieran trabajar en las minas de carboén” (Davis, 2004: 18).

Las mujeres sufrian de modos distintos, puesto que eran victimas del abuso sexual y
de otras formas brutales de maltrato que sélo podian infligirseles a ellas. La actitud de
los propietarios de esclavos hacia las esclavas estaba regida por un criterio de
conveniencia: cuando interesaba explotarlas como si fueran hombres, eran
contempladas, a todos los efectos, como si no tuvieran género, pero, cuando podian
ser explotadas, castigadas y reprimidas de maneras Unicamente aptas para las mujeres,
eran reducidas a su papel exclusivamente femenino (Davis, 2004: 13)

En ese sentido las mujeres negras e indigenas no podrian ser tratadas como “sexo débil”, pues
tenian que ser fuertes para soportar las extenuantes jornadas de trabajo, en las plantaciones,
las haciendas o las casas de las mujeres blancas. En la idea de la feminidad que se imponia

en la sociedad no encajaban las mujeres no blancas.

Los aportes de feministas negras e indigenas son muy importantes para pensar el lugar
que han jugado las mujeres indigenas y en este caso las triquis a lo largo de la historia. Las
mujeres triquis al igual que sus hombres, fueron consideradas como “salvajes”, “barbaras”,

29 ¢¢

“tontas”, “que se dejan”, “que las venden”. Es decir, las triquis, al igual que el resto de sus

2

compafieros indigenas, no han sido consideradas como plenamente humanas.

Esta posicion en la que van a ser colocadas las mujeres indigenas también tiene que
ver con una construccion moderno/colonial, que considera que la violencia que viven las

mujeres indigenas es resultado de su cultura, la cual es “machista por naturaleza”. De tal
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forma que “desde una vision influida por el racismo y el etnocentrismo, el “atraso” de los
indigenas conlleva inevitablemente a que ‘su cultura’ sea “machista”, por ser “menos
civilizada” (Cumes, 2014). Aura Cumes considera que “estas son percepciones que circulan
cotidianamente, dejando paso a que las evidencias sobre la problematica de la vida de las
mujeres indigenas sean explicadas, como el resultado de las relaciones sociales y culturales
“entre indigenas”, sin observar su vinculo con la forma colonial-patriarcal en cuya base se ha

organizado la sociedad [...]” (Cumes, 2014: 80)

Esta vision moderna/colonizadora, niega la existencia de otras opresiones, como las
relacionadas con la cuestion de raza, etnia, clase, y reduce la violencia a un solo aspecto: la
violencia de género, en el que los hombres indigenas son sefialados como los Unicos
responsables.

Otro aspecto fundamental en este proceso fue el desarrollo de una idea de feminidad
a la par del proceso de colonizacion, que fue utilizada para desestructurar el papel que las
mujeres indigenas tenian en sus comunidades. En esa idea de feminidad las mujeres indigenas
no eran consideradas como fragiles, definitivamente la fragilidad no encajaba con sus
jornadas extenuantes y la explotacion en general a la que fueron sometidas.

La separacion entre lo publico y lo privado puede ser considerada como otro elemento
de gran relevancia que tiene un impacto en la vida familiar y colectiva, pero que en primera

instancia las mujeres indigenas y las negras esclavizadas no estaban incluidas:

[...] las mujeres blancas pasaron a ser consideradas moradoras de una esfera
totalmente escindida del ambito del trabajo productivo [...]. En la propaganda mas
difundida, la “mujer” se convivid en el sindénimo de “madre” y de “ama de casa” y
tanto la una como la otra llevan impreso el sello fatal de la inferioridad. Sin embargo,
este vocabulario estaba completamente fuera de lugar entre las esclavas. (Davis, 2004:
20).

La colonizacion establecio los elementos que constituyen tanto la feminidad como la
masculinidad, la cual estaba destinada para los colonizadores, sin embargo esta construccion
del “deber ser”, también tuvo un impacto en la poblacion colonizada tanto a nivel familiar

como comunitario, en el que se reprodujeron los esquemas coloniales. Lo que significé que
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al interior de las comunidades las mujeres indigenas ocuparan una posicion inferior y los
hombres la de privilegio.

Esta construccion colonial del género, que escindio a las mujeres del espacio publico
y las limitd al espacio privado, no operé de la misma forma entre las mujeres criollas o
espafolas que en el de las mujeres indigenas. Las mujeres indigenas trabajaron fuera del
hogar, en las fincas, haciendas, plantaciones, en las casas de las sefioras, que las tenian
trabajando de sol a sol, como cocineras, nodrizas, etc. El trabajo de las mujeres indigenas fue
inferiorizado, se devalu6 la importancia del trabajo doméstico, lo que las ha empobrecido y
sigue explotando, pero ellas siguieron trabajando muy duro tanto en el espacio doméstico
como en el publico. Las mujeres triquis son comerciantes por excelencia, venden sus propios
tejidos que elaboran en telar, venden comida, intercambian productos diversos. Su presencia

en los mercados regionales y en los lugares a donde se desplazan es muestra de ello.

En el caso de la idea de la maternidad esta también tenia implicaciones distintas entre
mujeres. La maternidad indigena ha sido sefialada como la responsable de la pobreza, en la
medida que se les sefiala a ellas como responsables o irresponsables de su condicion debido
a la cantidad de hijos que tienen, “cuando saben que no pueden mantenerlos”. Aungue en

otros contextos hayan sido vistas como paridoras, segun las necesidades del sistema.

Tanto las esclavizadas como las mujeres indigenas han sufrido la represion al igual
que los hombres, pero ademas se agrega la violacion no solo para mermar la rebeldia del
grupo sino de ellas mismas por ser mujeres; “De nuevo, se hace necesario insistir en el hecho
de que el castigo infligido a las mujeres excedia en intensidad al castigo sufrido por sus
compafieros varones, ya que la mujeres no solo eran azotadas y mutiladas sino que, ademas
eran violadas” (Davis, 2004: 20). Asi las mujeres han resistido y defendido la necesidad de
enfrentarse a la violencia y a la explotacion en todo momento. La violacion fue un arma para
dominar y reprimir la resistencia de las mujeres a la explotacion y de paso, desmoralizar a
los varones oprimidos también. Definitivamente las indigenas no estaban exentas de los
malos tratos y de la violencia al que fueron sometidos los indigenas varones.

Esta reflexion que plantea Davis para el caso de las mujeres esclavas tiene sentido
también para las mujeres indigenas, en la medida que la construccion de feminidad,

definitivamente no incluia a las mujeres colonizadas, pues estas no eran sinénimo de madre
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0 de ama de casa, sino de fuerza de trabajo en haciendas o en las fincas asi como
reproductoras de la clase explotada. Para soportar esos trabajos extenuantes las mujeres

resistieron:

Podria ser que estas mujeres hubieran aprendido a sacar de las circunstancias opresivas
bajo las que vivian la fuerza necesaria para resistir a la deshumanizacion cotidiana de
la esclavitud. La conciencia de su capacidad infinita para el duro trabajo pudo haberles
conferido la confianza en su capacidad para luchar por ellas mismas, por sus familias
y por su pueblo (Davis, 2004: 20).

Esa misma fuerza que sale de ellas para responder a circunstancias opresivas, como sefiala
Angela Davis, es la que las ha llevado a poner el cuerpo ante situaciones que buscan
despojarlas de sus tierras-territorios, modos y formas de vida. Ellas saben muy bien que no
son fragiles, que no son débiles y al reconocerlo rompen con el lugar que la historia colonial
les ha querido imponer. Pero resulta que esa toma de conciencia muchas veces es vista como

traicion, como ha sefialado Belausteguigoitia:

¢A quién traicionan las mujeres indigenas que violan los espacios de visibilidad y
elocucion previstos para ellas? A quien traicionan ya no sélo en experiencias extremas
como Acteal, sino en tantas y tantas formas de violencia, estatal y de costumbre,
registradas en contra de mujeres indigenas que asisten a mitines, se unen a
organizaciones de las multiples que hay en la zona rebelde. ;Qué estan diciendo? ¢A
quién traicionan? Traicionan a una cultura, a una nacién (a un nacionalismo oficial),
pero también a su costumbre. Las mujeres indigenas se estan revelando contra dos
cosas: contra las zonas geograficas marcadas para su visibilidad, los filos de sus
normas culturales y contra un estado que las obliga a ser o indigenas 0 mexicanas y
siempre mediadas por lo masculino. Estas traiciones, bien leidas, no son mas que
formas de resistencia femenina a los limites de la visibilidad dados por la costumbre
y por el Estado (Belausteguigoitia, 2006: 73-74).

Las mujeres indigenas se rebelan, resisten y manifiestan su descontento, transgreden el

estereotipo que les fue asignado por el Estado, la comunidad, la familia, la historia. Estas
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mujeres defensoras de sus tierras y territorios, que ponen sus cuerpos, mentes y corazones
para defender su vida y la de los suyos, y que defienden sus proyectos comunitarios resultan
transgresoras ante un sistema racista, capitalista y colonial vigente. Esas también son las

mujeres triquis del Municipio Autonomo de San Juan Copala.
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Foto: Marcha de desplazadas de San Juan Copala, Oaxaca, 2011.

Reflexiones

En este Gltimo capitulo intenté reflexionar sobre el impacto del desplazamiento forzado a
partir de las narraciones de las mujeres triquis de San Juan Copala. Considero que el
desplazamiento forzado es una practica colonial, que ha despojado a los pueblos de sus
territorios y que en el actual sistema moderno/colonial/capitalista, toma fuerza, para vaciar a
los territorios de gente y explotar sus recursos o impedir el desarrollo de proyectos politicos
que vayan en contra de la l6gica del sistema, en la medida que los pueblos buscan la manera

de autogobernarse sin tutelajes, de manera autbnoma.

Por ello considero que el desplazamiento forzado al que fueron sometidos los triquis
de San Juan Copala, tiene como principal causa el despojarlos de su derecho a decidir sobre

su presente y futuro. Ademas de los intereses econdémicos por el manejo de los recursos y
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del control clientelar de la poblacién, en el fondo podriamos encontrar el mismo argumento
que les ha negado su capacidad de gobernarse y que los ha sefialado como “barbaros”
“salvajes” “ingobernables”, gente que debe ser tutelada porque de lo contrario se matan entre
ellos. Asi la violencia racista que estigmatiza a los hombres y mujeres triquis beneficia a un
sistema que histéricamente se ha beneficiado de la subordinacion de los pueblos indigenas y
que consideraba que permitir el fortalecimiento de la iniciativa de autonomia podria ser un
mal ejemplo para otros pueblos en el estado de Oaxaca y el resto del pais. Asi que al gobierno
de Oaxaca y al gobierno federal, no les importd que un pueblo estuviera sitiado por
paramilitares durante diez meses. Los hombres y mujeres triquis asesinados pasaron

desapercibidos.

El 7 de agosto de 2011 los cuerpos de tres indigenas triquis asesinados en una
emboscada, fueron velados frente al Palacio de gobierno de Oaxaca en protesta por la
violencia en la region. Los cadaveres de Alvaro Jacinto Cruz, Francisco Ramirez Merino y
José Luis Ramirez, Originarios de Agua Fria Copala, comunidad impulsora del Municipio
Auténomo, fueron llevados por sus compafieros hasta el centro de la capital del estado, para

ver si asi eran vistos por el pueblo y el gobierno oaxaquefio.

Al llegar a la capital del estado los cuerpos de los triquis fueron retenidos por la
policia argumentando que no tenian permisos y que no podian estar ahi, pues “podrian
provocar una epidemia”. Pese a la prohibicion, los cadaveres fueron llevados al zocalo para
ser velados a la vista de todos los que ahi pasaban. ;Cuantos hermanos méas deben morir para
que el gobierno actte? pregunto la vocera de los desplazados en el velorio de sus compafieros,
“los trajimos para que el gobierno nos crea, para que la sociedad nos crean que nos estan

matando como cucarachas”.
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REFLEXIONES FINALES

“Si quieren seguir con su Autonomia pues vdyanse a Chiapas o a Atenco, aqui mandamos
nosotros,” fue lo que los hombres desde el altavoz de la presidencia municipal comenzaron
a decir a la poblacion triqui que aposto por la autonomia desde 2007. Durante diez meses las
balas y las amenazas hablaron. El ultimatum para septiembre de 2010 fue: “Si no se van los
vamos a colgar en el atrio de la iglesia y echaremos gasolina a sus casas”.

Asi el 16 de septiembre del 2010 las ultimas familias que resistian al desplazamiento
huyeron por el monte solo con la ropa que llevaban puesta y con la esperanza en un hilo, pues
las fuerzas se les escapaban del cuerpo. Las familias habian sobrevivido sin agua potable, ni
electricidad, con muy pocos alimentos y con el terror que las balas imponian.

Asi mientras algunos en México celebraban el bicentenario de la independencia de
México, un grupo de indigenas triquis era desplazados de su pueblo “por querer ser libres”,
cémo ellos y ellas han dicho.

El 27 de abril cuando anunciaron que llegaria la caravana “Teniamos esperanza que
esa caravana nos podia salvar, para nosotros era la luz, para salir de la oscuridad de nuestras
casas, pero cuando escuchamos la balacera fue horrible, todos nos asustamos, sabiamos que
los paramilitares habian agredido, pues ya no les importaba nada”, dice Luisa quien a seis
afios del desplazamiento permanece en el plantén del palacio de gobierno del estado de
Oaxaca, exigiendo justicia.

“No respetaron nada, balaceaban desde nifios, adultos, mujeres, hasta animalitos, era
contra todo y contra todos, lo que vivimos no se compara con nada”, me dice Felipa atin sin
poder creer por todo lo que han pasado. “Nos fueron rodeando poco a poco, no podiamos ni
asomarnos por las ventanas, ni abrir la puerta, todos llordbamos, no podiamos prender la
lumbre porque si veian humo ahi disparaban, eran muchos hombres con armas y
encapuchados”® afirma Felipa.

El terror impuesto a esta poblacion y el posterior desplazamiento al que fueron
sometidos los y las triquis impulsoras del Municipio Autonomo es un hecho que muestra la

safia con la cual son tratados los pueblos que intentan romper con las practicas y ldgicas

%0 39 personas fueron asesinadas desde el 28 de noviembre de 2009, dia en que comenzd el sito a San Juan
Copala.
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coloniales y luchan contra aquellos que se siguen beneficiando de los recursos y el control
territorial y politico de los pueblos. Muchas veces estos que se benefician son parte también
de lacomunidad, pero responden a sus propios intereses y estan aliados los intereses externos.

Del cerco paramilitar y la agresion tan grave a los derechos elementales de las
personas que resistian a €l, estuvieron enteradas las autoridades estatales®. Las triquis
desplazadas han sefialado que en diciembre de 2009, dias después de que la Ubisort, impidio
la entrada y salida de los copalences por el camino del pueblo y comenzaba a balacear la
comunidad, un helicoptero de la secretaria de seguridad del estado arrib6 a Copala, algunas
de las mujeres salieron, con la esperanza de que recibirian ayuda. No fue posible pues los
representantes de la Ubisort se encargaron de hablar con el representante del gobierno y éste
sali6 rapidamente de Copala mientras algunas mujeres lo siguieron hasta el helicéptero

pidiendo ayuda y el funcionario solo alcanzo a decir: “No sé, pongase ustedes de acuerdo”.

Asi han pasado seis afios, salen y entran nuevos funcionarios del gobierno y la
respuesta que las desplazadas reciben es la invisibilizacidn, “no nos escuchan” afirma Felipa,
nos dicen que “no entienden el problema, cuando llevamos cinco afios denunciando lo que
nos paso” 0 nos dicen que ya nos dieron dinero que los y las desplazadas “ya nos gusté andar
pidiendo”, “que somos vividores” pero es nuestro derecho exigir, porque el Estado es

responsable, ellos los protegieron.

Los problemas no terminaron con el desplazamiento, al contrario, se exacerbaron.
Fuera de su comunidad se han enfrentado a muchos otros problemas. No tienen casa, pagan
rentas y tampoco tienen trabajo, mas que algun ingreso ocasional por la venta ambulante de

artesanias.

Hay muchos dafios dificiles de cuantificar, como me explica Luisa: “Los nifios
desplazados que han nacido fuera de nuestra comunidad ya no comienzan a pronunciar sus

primeras palabras en triqui como era en nuestro pueblo ahora comienzan hablando en

91 Sobre este punto ver la investigacion periodistica de Aristegui Noticias, la cual exhibe el papel de las
autoridades estatales y federales, “Permitid gobierno de Oaxaca ataque a caravana humanitaria en 2010
(Investigacion Especial) Disponible en: http://aristeguinoticias.com/1205/mexico/permitio-gobierno-de-
oaxaca-atague-a-caravana-humanitaria-en-2010/
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espafnol. Nos arrancaron la raiz, porque nuestra lengua materna es nuestra raiz.” Y para el

caso de su vestimenta dice:

También nos preocupa nuestras costumbres y nuestros modos de ser triquis, a lo mejor
las siguientes generaciones ya no van a querer vestir con nuestro huipil, eso es muy
triste porque asi se va a acabar el triqui y eso es lo que el gobierno quiere, por eso es
gue nos desplazaron de nuestro pueblo, pero seguiremos luchando y entre nosotros
nos decimos que hay que usar nuestro huipil, que hay que hablar nuestra lengua triqui,
que hay que seguir siendo pueblo, pero es muy dificil porque vivimos regados entre
gente que no habla nuestra lengua triqui (Luisa, ciudad de México, febrero 2016)

El huipil para las mujeres triquis significa mucho, es una manera de identificarse, también es
un orgullo y una manera de hacerse notar, el huipil también tiene una importancia politica
muy significativa por eso lo usan cotidianamente asi como en las manifestaciones, en las
protestas diversas que realizan, el huipil les permite llamar la atencién, ser vistas. Otra mujer
desplazada comenta: “si, nos da miedo dejar de ser triqui, yo me siento muy orgullosa de ser
lo que soy, hablar triqui, vestirme como triqui y no dejar de ser triqui pues eso Soy, pero es
muy dificil en la ciudad, hay mucho racismo” (Felipa, ciudad de México, febrero 2016).
Luisa, preocupada interviene: “también nosotros los adultos estamos cambiando y eso nos
preocupa, pensamos y luchamos por regresar, pero sino podemos, queremos por lo menos
Vvivir juntos para seguir siendo pueblo o una comunidad triqui y poder rescatar lo que se queda

de nosotros mismos”.

Ya ha pasado mucho tiempo en el que el pueblo de San Juan Copala impulsor del
Municipio Auténomo fue obligado a salir. Sin embargo los asesinatos siguen impunes, las
personas que fueron heridas entre las que se encuentran nifios, jovenes, mujeres y hombres
adultos no se han recuperado del todo, pues no tuvieron la atencién médica necesaria y
adecuada, para varios de ellos las secuelas son graves, como el caso de Selena que tenia 17

afios cuando fue alcanzada por una bala, ella no volvi6 a caminar.

Las familias desplazadas siguen en plantdn pero ahora divididas, las condiciones han
deteriorado su salud y economia en general. El desplazamiento forzado genera condiciones
terribles para las personas pues les afectan fisica, emocional, econdémica y culturalmente, sin

embargo considero que estos efectos tienen un impacto mayor en la poblacién indigena, en
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la medida que dificulta o impide seguir siendo pueblo. Por ello el trato hacia la poblacion
indigena desplazada forzadamente debe considerar sus necesidades y problematicas
especificas.

La violencia y el desplazamiento forzado lamentablemente no son nuevos en el caso
del pueblo triqui, son un pueblo numéricamente pequefio, alrededor de 25 mil personas a
nivel nacional, sin embargo, hay cifras que hablan de mas de 1000 asesinatos en los ultimos
40 afos; y durante ese periodo un tercio de la poblacion salié forzadamente de la region por

la violencia que ahi se vive.

Los triquis de Copala han intentado construir iniciativas pacificas de organizacion
como El Club, en 1975 y el Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui en 1981. Sin embargo
existe una légica colonial que alimenta la violencia, explotacion y despojo y que impide el
desarrollo de iniciativas que intentan construir otra cosa. Frente a esta historia comencé a
indagar sobre las causas de la violencia en la region y el papel que las mujeres triquis han
jugado no solo en la etapa reciente que, considero, es muy relevante pues rompen con
estereotipos racistas y sexistas que las han colocado como mujeres “tontas”, “que no saben
hablar” “qué se dejan”, a ser mujeres que toman la palabra, que se plantan frente a

paramilitares, policias, representantes del gobierno, que levantan la voz y exigen sus derechos

y los de su pueblo.

Por ello recurri al pensamiento descolonial, con la finalidad de encontrar “las razones”
qgue me permitieran mirar la l6gica colonial que ha establecido la relacion con los otros, en
este caso los pueblos indigenas. Esa l6gica colonial ha establecido relaciones de poder y de
género especificas, que se basan en la deshumanizacién tanto de hombres como de mujeres
cuya finalidad ha sido desde 1492, la de justificar el despojo, la explotacion y el exterminio

de una parte de la humanidad.

En este trabajo recurro a las narraciones de las mujeres, a lo que ellas me cuentan y a
lo que yo miro a partir del trabajo etnografico pero sobre todo desde mi participacion politica
con el Municipio Autonomo durante el desarrollo de ésta iniciativa. Por ello asumo que

escribo desde un lugar de participacion y compromiso con esta iniciativa.
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“Son como bestias”

“Son como bestias, son unos animales, se roban el ganado, invaden tierras, se matan entre
ellos mismos” (Duran, 1987: 22). Son las palabras que recoge Carlos Duran en 1987,
palabras de un comerciante mestizo de Juxtlahuaca que utiliza para describir a los triquis de
Copala, y son las palabras que muchas veces escuché en la region por parte de mestizos y
mixtecos habitantes de Juxtlahuaca y Putla en mis visitas a estas ciudades a las que
oficialmente estan subordinadas las comunidades triquis de Copala.

La humanidad de los triquis es un tema que se pone en cuestion y se encuentra de
forma constante en las distintas investigaciones que sobre los triquis existen. Debates sobre
la humanidad o no de los colonizados fue un tema presente entre dos personajes reconocidos
en el periodo colonial, Fray Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepulveda, este Gltimo
“defendia la posicion a favor de la esclavizacion de los “indios” en el proceso de trabajo sin
que esto fuera pecado a los ojos de Dios”. Esta idea de la no humanidad de los indios permeo
el pensamiento de los colonizadores y de los grupos dominantes a lo largo de la historia. Asi
los triquis han sido sefialados como “indomables”, “salvajes”, “violentos”, “barbaros” y por
tanto incapaces de autogobernarse, por ello deberan ser tutelados y despojados de todo poder

o0 posibilidad de hacerlo por ellos mismos.

Desde la llegada de los conquistadores a la region mixteca en 1520 se establecen
relaciones politicas y econdmicas en la que los pueblos indigenas quedan subordinados a las
élites espafiolas®. Mixtecos, chatinos y triquis, estuvieron sometidos a presiones de diversa
indole. “Las complejas relaciones entre indigenas y conquistadores marcaron desde ese
momento una condicion asimétrica en las relaciones de poder, situacion que motivo la
aparicion de movimientos de resistencia al dominio espafiol. Estos procesos se vieron con
mayor intensidad en el contexto de la guerra de Independencia” (Nahnad y Hernandez,
citados en Pablo Velazquez Gallardo, 1954: 26). Asi a la par de las distintas estrategias de
dominio se encuentran estrategias de resistencia de las que los triquis haran uso para defender

sus tierras y territorios y su derecho a seguir siendo triquis. Estas estrategias de resistencia se

%2 De acuerdo con Pedro Lewin (2007) a la llegada de los espafioles se cred el corregimiento de Teposcolula, el
cual mantuvo un control sobre los pueblos triquis y los sefiorios de Coixtlahuaca y Yanhuitlan. Este
corregimiento, en 1531, se constituyd como la primera Alcaldia Mixteca.
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han expresado como lucha armada o pacifica a partir de la creacién de organizaciones
sociales, e iniciativas cuyos ejes de las demandas son la defensa del territorio y el respeto al
derecho a autogobernarse.

“Geografias del terror”: La violencia que deshumaniza.

En este trabajo también retomo la idea de “geografias del terror”, propuesta por Ulrich
Oslender, para analizar el proceso de violencia deshumanizante que a través de hechos que

infunden terror a la poblacion la obligan a huir de su comunidad de manera abrupta.

El saldo del sitio a Copala fue de 23 personas asesinadas, decenas de heridos, hombres
y mujeres, 700 personas desplazadas, 10 meses de un cerco paramilitar que sembré el terror
en la poblacion que ahi habitaba. Durante esos meses la poblacién fue llevada a una situacion
limite en la cual fueron tratados “como animales”, segin lo expresan las desplazadas. Esta
situacion coincide con algunos autores que han estudiado el desplazamiento forzado en el

que las personas que lo viven sefialan estos momentos como de deshumanizacion.

Arturo Escobar (2010:146) describe el desplazamiento de comunidades negras del
pacifico colombiano como “condicién deshumanizadora”. Kimberly Theidén para el caso
peruano, sefiala que, durante el conflicto interno en la década de los ochenta, la poblacion
narraba: “ya no éramos gente” (Theidon, 2004: 166). La construccion de geografias del
terror encuentra en la deshumanizacion el mecanismo principal que permite la ruptura de
todo tipo de codigos que mantienen cohesionada a la sociedad. En estas situaciones los

limites se rompieron, “ellos, [los paramilitares] no respetaban nada”.

Un elemento importante a considerar es que los hombres que impusieron el cerco eran
triquis conocidos, familiares 0 amigos de los triquis autbnomos, algunos jovenes con los que
habian convivido en las fiestas del pueblo, en la escuela, etc. Ante esto, las desplazadas afios
después siguen diciendo; “no lo puedo creer”. Estas son las palabras de Maria: “atin no lo

creo, ¢ Por qué estas personas nos hicieron esto? no les hicimos nada, nos sacaron de nuestras
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casas, nos robaron, quemaron nuestros huipiles®®, y hasta mataron a nuestros animales,
acabaron con el pueblo, ahora Copala es de ellos, ocuparon nuestras casas y a nosotros nos
sacaron.” Esté el caso de un joven que conoci y con quien convivi algunas tardes en Copala,
segun testimonios, se convirtié en uno de los jovenes guardaespaldas de “El pajaro”, estuvo
presente en todo el sitio y sus padres y hermanos fueron desplazados. La gente sigue sin
entender, como esto pudo ser posible, “ataco a sus propios padres”, sefialan. Sin duda esta
violencia deshumanizaba a la poblacion desplazada pero también a los triquis que perpetraron

la agresion contra sus familiares.

En situaciones como éstas no cabe duda que, las normas que regulaban la vida
cambian y constituyen una ruptura en maultiples esferas de la vida que todavia siguen
asimilando (Theidon, 2004:166). Sin duda “Hubo un cambio en los cddigos morales que
permitié matarse entre ellos.” (Theidon, 2004:174) y que generaban situaciones que
horrorizaban a la poblacion. Sin embargo, la ruptura del tejido comunitario no inicia en 2009,
mas bien ha sido resultado de un proceso largo marcado por una historia de violencia que
intento plasmar en este trabajo. Dolorosamente en esta historia no hay aun un proceso que
permita la reconciliacion, de hecho el Municipio Auténomo pudo haber sido una oportunidad
para reconstruir el tejido social, roto desde hace varias décadas, el sitio a Copala y el
desplazamiento posterior impidié que asi fuera. Por ahora la poblacion desplazada y el resto
de comunidades que impulsaron el Municipio Auténomo viven en una situacion marcada por
el miedo, el abandono, la persecucion y la impunidad. Los primeros fuera del territorio y los
segundos en condiciones muy dificiles, esas comunidades no reciben recursos del Estado,
pues todo llega a través de la presidencia municipal de Juxtlahuaca y via el MULT, sefialan

testimonios.

Los que se quedaron en sus comunidades y rompieron con la Ubisort o el MULT y
que conformaron el Municipio Auténomo, hoy no pueden transitar libremente, buscan las

veredas para salir hacer sus compras y para realizar las actividades cotidianas, no hay

% La quema de huipiles. Fue en acto de violencia simbdlica que para las mujeres resulté terriblemente
agresivo, que el paso del tiempo no ha podido borrar, cuando he hablado con las mujeres y sale el tema en la
conversacion siempre lloran.
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servicios de salud, en algunos casos las escuelas siguen funcionando porque la seccion XXII
y los maestros triquis insisten en no dejar a los nifios sin clases, pero las escuelas “se estan
cayendo” y los y las maestras desarrollan su trabajo en un ambiente de alto riesgo en el que
sus vidas corren peligro®. Tras el cerco a Copala se vivio un proceso de reconfiguracion
territorial que impacto6 no solo a los habitantes del Chuma’a, también a las otras comunidades
triquis, las cuales igualmente han sido emboscadas y sus miembros asesinados en los
caminos, aun después del sitio paramilitar. El territorio del Municipio Auténomo es un
territorio marcado por las geografias del terror y el resto de las comunidades autdbnomas aun
cuando no fueron desplazadas fisicamente si han vivido los procesos de desterritorializacion
de los que nos habla Oslender (2004).

Tras el desplazamiento el proceso de reconstruccion es una tarea pendiente. Durante
el sitio a Copala la violencia “descabezd” a muchas de las comunidades, una nueva
generacion de lideres comenzaba a retomar la direccion®®, después de los asesinatos que se
vivieron a lo largo de la década de los ochenta y principios de los noventa que culmind con
el asesinato del maestro Paulino Martinez Delia. Los jovenes asesinados en Copala durante
el cerco y la ruptura violenta del proceso en el que las mujeres comenzaban a tener una
participacion importante fue destruido violentamente, y por ahora la tarea de reconstruccion

esta rota.

La lucha por el retorno, la reparacion del dafio y la no repeticion es una lucha que
implica recuperar la humanidad perdida en situaciones extremas de violencia (Escobar, 2004;
Theidon, 2004:60). La reparacion del dafio es una de las areas mas importantes para “hacer
justicia”, para ello la restitucion de tierras y viviendas es necesaria. No hay manera de
compensar las pérdidas por ello al menos hacerlo en términos materiales se vuelve necesario
y urgente en la medida que la poblacion desplazada se encuentra en condiciones de extrema

pobreza y con fuertes dificultades para rehacer su vida. Esto implica también la generacion

% Mauricio Romero, “Enseflar entre las montafias” en Contralinea, Disponible en:

http://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/index.php/2015/08/18/ensenar-entre-las-montanas/
Ultima consulta, enero de 2016.

% Es el caso de Timoteo Alejandro, xi‘a, lider natural de Yosoyuxi, asesinado junto con su esposa en su
domicilio, el 20 de mayo de 2010. “Timo” como le llamaban, fue el principal lider promotor de la Autonomia,
personaje respetado y querido por sus “buenas ideas” y su capacidad de negociacion para resolver problemas
y generar acuerdos.
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de medios de subsistencia en la cual la poblacion genere sus propias condiciones de

sobrevivencia.

Las triquis, el motor de la resistencia

Las voces de las indigenas triquis juegan un papel muy importante en esta investigacion. Esas
voces que han estado ahi pero que no han sido escuchadas. ¢Qué pasa con las mujeres triquis?
¢ Qué papel han jugado en la historia de su pueblo asi como en la resistencia? Estas preguntas
me fueron acercando a los aportes del pensamiento descolonial. Desde ahi intenté mirar el
tema de género, de manera que me permitiera hacer un cruce entre la situacion del pueblo

triqui y las relaciones de género.

Considero la mirada descolonial como un lugar muy importante para develar la razon
colonial que persiste algunas veces de forma oculta y otras de manera evidente, y que coloca

a ciertos cuerpos, ciertas personas como desechables, barbaros y salvajes.

Desde mi perspectiva la teoria decolonial aporta elementos fundamentales para
analizar la persistencia de la colonialidad mas alla de los procesos de independencia de
nuestros paises. En ese sentido coincido con esta mirada que argumenta sobre la existencia
de lo que se nombra como colonialidad del poder, del sery del saber, asi como del género,
que es la propuesta que retomo de Maria Lugones (2008, 2011). Desde la idea de la
colonialidad del género las mujeres indigenas y negras no fueron consideradas plenamente
humanas. Al igual que los hombres indigenas y negros, ellas “Eran comprendidas también
como animales en un sentido que iba mas alla de la identificacion de la mujer blanca con la
naturaleza, los nifios y los pequefios animales. Eran comprendidas como animales en el
sentido profundo de “sin género”, marcadas sexualmente como hembras, pero sin las
caracteristica de la feminidad” (Lugones, 2015: 62-63). Es desde estos planteamientos que
intenté argumentar que el género es una categoria humana, y que por tanto cuando se
bestializa a ciertos grupos, sus integrantes no estarian pensados en términos de

hombres/mujeres, sino de machos y hembras. Esto no quiere decir que no exista el género en
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estas sociedades, sino que la construccién hegemonica del género no opera de la misma

manera.

Recurrir a la perspectiva decolonial implica tomar conciencia de la existencia de un
sistema de género basado en la dicotomia humano-no humano la cual reduce a algunas
personas y a la naturaleza misma en objetos para el uso y explotacion de algunos hombres y

mujeres considerados como plenamente humanos.

Considero que esta construccién colonial de género puede ser una herramienta muy
importante para pensar el papel de mujeres racializadas hoy en dia, para ver lo encubierto,
para analizar las problematicas de las mujeres desde una mirada mas compleja, como es el
caso de las mujeres indigenas.

En este sentido la violencia que viven las mujeres indigenas, y en este caso las mujeres
triquis no se debe solo a su condicion de género, sino a su condicion de mujeres indigenas
triquis, pobres y en resistencia.

Las mujeres triquis, que son las protagonistas de este trabajo, son sobre todo las
protagonistas de la lucha del pueblo triqui en medio de un contexto que las colocd, en un
lugar en el que ellas no permanecieron pasivas, al contrario. Las mujeres asumieron y han
asumido un papel clave en la resistencia que comenzaba a verse en los primeros pasos de la
lucha por la autonomia y sobre todo en la lucha contra el desplazamiento.

Aunque las mujeres triquis han sido victimas de la violencia a lo largo de la historia
de su pueblo y ante ello han respondido, sus voces no han sido escuchadas y sus
participaciones invisibilizadas en los trabajos de investigacion realizados en la region. Las
mujeres han tenido participaciones importantes, que intento visibilizar en este trabajo, por
ello busqué en investigaciones sobre el pueblo triqui los momentos, los mensajes, los hechos
en los que ellas ocuparon otros espacios mas visibles. Sin embargo es en los ultimos afios
cuando la participacién de las mujeres se hace mas visible; como sucedid tras el asesinato de
Felicitas Martinez y Teresa Bautista, dos jovenes integrantes de la radio comunitaria La voz
que rompe el silencio. Este hecho tragico permitid ver el papel que ellas y otras jovenes
triquis comenzaban a jugaban en la iniciativa autonémica y, al mismo tiempo, reconocer que
el hecho de ser mujeres no las eximia de los riesgos a los que sus comparieros varones estaban

expuestos.
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Fue en el trabajo en la radio comunitaria triqui, durante mi tesis de maestria, cuando
comencé a mirar el papel que las mujeres jévenes en este proceso, siempre dispuestas a hablar
y participar, a aprender el manejo de los programas para la elaboracion de la programacion
de la radio. En el diplomado de Educacion para la Autonomia (2008-2009) realizado en San
Juan Copala y en el que participé como coordinadora y docente junto con profesores del
posgrado en Desarrollo Rural de la UAM-Xochimilco, conoci a profesoras triquis, las cuales
hablaban, discutian y reflexionaban sobre la problematica en sus comunidades.

También durante mi estancia en la comunidad convivi con ellas en sus espacios
cotidianos, en las fiestas y hasta en los velorios, ahi vi como ellas se movian todo los dias en
las calles del pueblo realizando sus actividades, comprando y vendiendo, sembrando y
tejiendo, haciendo tortillas, cargando la lefia, cuidando a los hijos, ahi vi que ellas estaban
jugando un papel mucho mas relevante del que yo me imaginaba y que permanecia oculto,
subterraneo y en la invisibilidad.

Sin embargo fue en el contexto méas adverso en el que las mujeres se hicieron
presentes, levantaron la voz y se hicieron escuchar. Durante el cerco paramilitar fue el
momento en el que las mujeres asumieron un papel clave. Primero cruzando los limites
establecidos por los hombres armados que no hicieron diferencia entre hombres y mujeres,
ellas no tuvieron un trato especial por ser mujeres, y cuando alimentaban a los hombres que
resistian al cerco, la agresion se dirigié con mas fuerza hacia ellas.

Después, la denuncia y la exigencia de justicia y reparacion del dafio fue encabezado
por esas mujeres que como ellas han dicho: “eran mujeres del hogar, no sabian hablar” sin
embargo de un dia para otro se vieron tomando la palabra en mitines, marchas, en reuniones
con organizaciones y con el gobierno del estado, dando la cara y denunciando a los
responsables de la situacion que vivieron ellas y sus familias durante y después del

desplazamiento.

“Si quieren seguir siendo autonomos, ya pueden irse para Chiapas”

En este trabajo abordé el tema del desplazamiento forzado, como un problema que se ha
incrementado en los ultimos afios, basicamente a partir del 2006 con el inicio de lo que Felipe

Calderon, entonces presidente de México, llamad la “Guerra contra el narco”. Sin embargo no
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lo analizo como un tipo de desplazamiento semejante a la mayoria de los desplazamientos
forzados que estan ocurriendo en el resto del pais, méas bien lo vinculo con un tipo de
desplazamiento que podria considerase como politico. En ese sentido este tipo de
desplazamiento tiene mas semejanza con el desplazamiento ocurrido en Chiapas en el marco
del levantamiento zapatista y con el que sigue ocurriendo en el caso de poblacion
simpatizante o base de apoyo del zapatismo. Un desplazamiento que buscaba poner fin a la
lucha por la Autonomia, como una estrategia para debilitar la resistencia, la organizacion
politica y las posibilidades de construccion y organizacion que se oponen a la l6gica colonial
que ha colocado a los pueblos en una posicidn de subordinacion, despojo y dominacion.

También abordo en este trabajo el problema de desplazamiento forzado, como un
tema recurrente en la historia triqui, una practica que se repite y que tiene su origen en una
construccién colonial que ha despojado a los y las triquis de su territorio y para ello ha
necesitado desplazar a su poblacién. Planteo que el despojo de su territorio a este pueblo, es
de larga data, desde la colonia, y que a su vez se ha caracterizado por la violencia y un
discurso que sefiala al conflicto como un problema entre triquis, porque “asi son ellos”, “les
gusta pelarse entre si”. De tal forma que el racismo va a jugar un papel muy importante pues
justificara el despojo y la respuesta triqui como violencia y no como una respuesta a la
violencia primaria cometida por quienes les despojaban de sus tierras, recursos y cosechas.

La realizacion de esta tesis comenz6 con la visita a San Juan Copala en el marco del
primer aniversario de la declaracién de autonomia, en el afio 2008, sin duda mi llegada a la
comunidad estaba marcada por el interés en conocer esta experiencia de autonomia. Pero
poco a poco la relacion y la vinculacion que fui haciendo con la comunidad, los lazos de
amistad, de compafierismo y los dolores y perdidas compartidos, me llevaron a ir mas alla de
considerar este trabajo como una cuestion solo con intereses académicos, y se transformo en
parte de un trabajo de recuperacion de la memoria reciente, que denuncie, explique y cuente
lo sucedido en San Juan Copala tras la iniciativa de construccion de un Municipio autbnomo
del que fueron despojadas y desplazados, hombres y mujeres por atreverse a sofiar y pensar
que podian construir un futuro distinto para ellos y las generaciones venideras.

La violencia y el desplazamiento forzado, trajeron cambios fundamentales en las
vidas de las mujeres. No solo se trata de terror, perdidas, despojos, sino de cambios, agencias,

posibilidades de construccion de vida en medio de contextos de muerte. Con esto no quiero
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minimizar el impacto que ha tenido el desplazamiento forzado en la vida y en los cuerpos de
las mujeres, pues principalmente sobre ellas ha caido el mayor peso en la reconstruccion de
la vida comunitaria, la sobrevivencia, la alimentacion, es decir, la reproduccion de la vida,
responsabilidades que asumian desde su comunidad, y que ahora en el exilio siguen
resolviendo pero que les implica mayores esfuerzos pues ya no tienen la comunidad que las
abrazaba, las redes de mujeres, los alimentos que daba la tierra, la seguridad de una vivienda,
etc.

Esta situacion coloca a las mujeres en un lugar central, en el que ellas asumen un
papel fundamental en la denuncia pablica y en la resistencia cotidiana. Por ello analice el
desplazamiento forzado como lo planteado por Oslender (2004) considerando lo ocurrido

antes, durante y después del desplazamiento en el que las mujeres son pieza fundamental.

Finalmente quiero hacer énfasis en que esta tesis es parte de un proceso cuya
importancia para mi va mas allad de lo académico. Desde la primera parte de este trabajo
sefialaba la importancia de la investigacion situada y comprometida con la lucha de los
pueblos. La importancia del conocimiento y del pensamiento critico, asi como contar otras
versiones mas alla de la historia oficial, la historia de los pueblos. Sin duda creo que en el
contexto de muerte que nos ha tocado vivir, el papel de las universidades y el conocimiento
que ahi se genera es fundamental para caminar junto con los pueblos y juntos construir
puentes que contribuyan a la construccion de esos otros mundos que creo, pese a todo, aln

son posibles.
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