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I. INTRODUCCIÓN 

La presente investigación fue motivada por el descubrimiento de la obra de Jesús Gardea 

(1939-2000); en particular, por la perplejidad ocasionada por el carácter inédito y peculiar 

de su escritura, principalmente la de sus últimas obras. 

Desde los estudios de la literatura, ya sea desde la crítica o la teoría, existen diversos 

ángulos de análisis de un acto, en apariencia inocuo, como es el de la creatividad literaria. 

Sin embargo, este acto es resultado de una actitud de libertad y reflexión respecto de 

imaginar otras formas posibles de darse una expresión verbal literaria, a partir de la materia 

que posibilita diversas expresiones del arte verbal: el lenguaje. Se requiere entonces para 

este tratamiento lúdico y experimental, pero responsable, pues con Mijaíl Bajtín quedó 

asentado que la ubicación del ser humano en el mundo no halla coartada, una 

autoconciencia lingüística que, a partir de sus facultades éticas y cognoscitivas, reflexione y 

se acerque a esa materia compleja y paradójica (propia y ajena).  

Así, desde la filosofía del lenguaje es posible analizar los elementos incidentes y 

puestos en juego en el acto de creación literaria para la conformación de una peculiar e 

inédita formación verbal artística, surgida de anteriores formas de expresión verbal y, por 

ende, de una visión de mundo.  

El intrincamiento de la escritura de Jesús Gardea se da entonces por la vinculación 

en el acto de escritura de los elementos comunes a las formas de expresión verbal del habla 

y de la herencia literaria escrita. A su vez, la obra de Gardea es resultado de un proceso de 

insistente oficio y constante paciencia en la búsqueda de un determinado telos estético, 

logrado a partir del acoplamiento entre las diversas formas de expresión verbal, finalidad 

estética que, a partir de la elección y ejecución de diversas estrategias escriturales, apunta a 
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la re/creación de la sonoridad del lenguaje, a la vez que le otorga a la obra literaria un 

carácter oral. 

La anterior estimación se desarrolla en los tres capítulos que constituyen la presente 

investigación y en los cuales se analizan los principales tópicos y elementos que muestran 

los aspectos incidentes en el trabajo de Gardea con el ser del lenguaje, específicamente en 

la re/creación de su sonoridad inherente en Juegan los comensales (1998). 

El primer capítulo parte de la premisa de que el sonido es materia fundante para 

toda expresión verbal. Con los filósofos del lenguaje Johann Gottfried Herder y Wilhem 

von Humboldt, se estima a la materia sonora en su proceso de formación y dirigida a una 

finalidad expresiva, aquí estética en tanto se refiere al trabajo en el lenguaje en el ámbito 

del arte verbal literario y poético. A partir de este hecho, se deriva la relación del escritor 

con el ser del lenguaje en lo que he denominado autoconciencia lingüística, por inspiración 

de Laura Hernández y partir del término conciencia lingüística de Mijaíl Bajtín. Así, la 

actitud autoconsciente del autor al trabajar en el lenguaje, le permite el discernimiento de 

las propiedades que conforman su ser, de modo que este trabajo será dado a través de su 

plasticidad, misma que revela sus propiedades, límites y resistencias. En este sentido, la 

orientación en este estudio contempla la dimensión sonora del lenguaje que articula los 

elementos compositivos de la expresión verbal de Juegan los comensales. En dicha 

dimensión hay un reconocimiento tanto a diversas maneras de darse una expresión verbal 

hablada, ya sea a partir del dinamismo discursivo de la heteroglosia, como de una herencia 

literaria escrita que permite reposar sobre otras maneras de sonar el lenguaje en lo escrito.  

En esta actualización del ser del lenguaje en el escritor, en su experiencia de vida 

con esta entidad compleja, la dimensión dialógica cumple una función instigadora para la 

conformación de la expresión verbal en la actividad de re/creación literaria, al revelarle al 



 7 

escritor la paradoja del lenguaje: la de ser propio y ajeno a la vez. Por su parte, es en la 

dimensión dialógica en donde se columbra a la obra como participante en el diálogo mayor 

de la interacción discursiva, y es ahí donde se plantea el problema de los géneros literarios, 

trastocado a partir de la aparición de una inédita expresión verbal.  

La revisión del trabajo de la crítica y la academia en torno de la obra de Jesús 

Gardea conforma el segundo capítulo. En él, destaco la orientación que ha seguido el 

análisis respecto del trabajo del lenguaje en las obras de Gardea a partir de lo que se ha 

considerado como escritura agramatical y disruptiva en el nivel discursivo. Asimismo, 

acuso a la generalización que aún impregna los estudios acerca del tratamiento del lenguaje 

en las obras de Gardea, al abordarlo desde una perspectiva predominantemente 

narratológica que privilegia los procesos para el desarrollo anecdótico o para la recreación 

de espacios narrativos, antes que analizarlos en conjunto con el trabajo en el lenguaje. El 

principio que sustenta esta acusación, es que sostengo que en todo caso si se desea 

desentrañar la anécdota en la obra de Gardea, ésta estaría constituida por la materia misma, 

es decir, por la develación de las propiedades del ser lingüístico, en donde el espacio 

re/creado sería el de la dimensión sonora del lenguaje. Así, se recurre al procedimiento de 

un mostrar –se muestra el ser del lenguaje a partir del trabajo en su plasticidad–, más que al 

de un decir que oblitera cualquier asunción ética, estética y cognoscitiva en el trabajo con 

esta materia de innegable complejidad. Asimismo, cito la interesante discusión derivada a 

partir de la consideración de Jesús Gardea como instaurador de la corriente ―literatura del 

desierto‖, que ha motivado la indagación respecto de la injerencia de las características 

físico-geográficas de esa región en sus obras. Mi postura –derivada de la perspectiva que 

guió mi acercamiento analítico a Juegan los comensales, así como del texto mismo de la 

obra– es que, si bien las condiciones ambientales del espacio físico-geográfico en el que 
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Gardea escribió el conjunto de sus obras inciden, con mayor notoriedad en sus primeras 

obras, no ocurre así hacia la última etapa de su producción literaria en la que el espacio que 

se re/crea es precisamente aquél que posibilita la develación sonora del lenguaje.  

El tercer capítulo es propiamente el arribamiento metodológico del análisis en torno 

del trabajo del lenguaje en Juegan los comensales. Aquí, considero el influjo de la escucha 

de las diversas formas de expresión verbal habladas y escritas para la re/creación sonora del 

lenguaje. En este sentido, se estima lo oral como dispositivo metodológico que refiere a 

diversos aspectos de expresividad verbal puesto que la oralidad, a decir de Henri 

Meschonnic, no es origen sino funcionamiento, por tanto, es propiedad tanto de lo hablado 

como de lo escrito en donde destacan el ritmo y el tono como sus componentes más 

representativos. Advierto, a su vez, la relevancia de las estrategias escriturales en el acto de 

la re/creación sonora del lenguaje, mismas que fueron incesantemente ejercitadas en la 

trayectoria escritural de poco más de veinte años del escritor chihuahuense. Este empleo 

persistente, manifiesta la asunción autoconciente de un oficio cuya naturaleza escritural, 

evidentemente es acentuada. Así, en la indagación de la manera en que la vinculación de las 

formas de expresión verbal habladas y escritas re/crea la sonoridad del lenguaje, a la vez 

que conforma la obra y apunta al alcance del telos estético, recurro a los aportes de Walter 

Ong en relación con el uso de algunas fórmulas intelectivas de las culturas de oralidad 

primaria que me permiten un rastreo material y preciso en el texto de los indicios del 

carácter oral de Juegan los comensales.  
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II. LENGUAJE Y RE/CREACIÓN LITERARIA 

Al hablar o escribir sobre literatura ineludiblemente se tiene que prestar atención especial al 

hecho del lenguaje, sea de manera implícita o explícita. Me refiero al lenguaje como hecho 

en tanto se aborda como creación artística, esto es, aquel que conforma las obras del arte 

verbal poético o literario. Desde el ámbito de los estudios literarios me enfrento aquí a una 

suerte de encrucijada para dar cuenta de lo que ocurre en la escritura de un autor como 

Jesús Gardea cuyo uso del lenguaje podría señalarse, desde un enfoque formalista, como 

desautomatizador en tanto causa extrañeza o perplejidad
1
 por lo inédito de su 

conformación. La encrucijada me presenta diversos caminos a elegir para dar cuenta cabal 

de tal perplejidad; no obstante, la ruta elegida debe atender las expectativas teórico-

metodológicas que contribuyan a la validación y permanencia del discurso académico en el 

que el presente estudio ha de inscribirse.  

La inquietud para dar cuenta de la peculiar conformación del lenguaje escrito en 

Juegan los comensales (1998), va más allá de las pretensiones de un mero ejercicio o 

ensayo académico que quizá bastase con el señalamiento, tomando la obra del 

chihuahuense autotélicamente, del uso de figuras y tropos retóricos o del desvío de normas 

gramaticales a fin de establecer el dispositivo estilístico del autor. 

De modo que la pregunta que me he hecho desde los primeros acercamientos a tan 

intrincada escritura es la pregunta misma por el lenguaje y qué de él podría ser llamado 

                                                 
1
 Los españoles Salvador Rubio y Javier Marzal revisan el fenómeno del metalenguaje a partir de las 

perplejidades estéticas señaladas por Ludwig Wittgenstein y consideran que: ―La perplejidad es una suerte de 

rompecabezas conceptual (puzzlement), de impasse interpretativo al que llegamos en el lenguaje (o dimensión 

comprensiva) en el que nos hallamos instalados [...] es el momento en el que tomo conciencia de mi lenguaje 

como tal (algo que antes, como hablante, no hacía), lo veo desde fuera, en la necesidad de salir de él. Pero en 

la praxis no hay detención posible [...] cuando asumo la perplejidad como impasse, cuando veo mi lenguaje 

desde fuera, en el salto, ya estoy entrando en una nueva dimensión comprensiva [...] la perplejidad estética es 

fundamentalmente un impasse interpretativo que tiene sus raíces en el propio lenguaje cotidiano del arte.‖ 

Salvador Rubio y Javier Marzal, ―Los cimientos de un castillo en el aire, (El segundo Wittgenstein y la 

estética)‖, en Acerca de Wittgenstein, Ed. Vicente Sanfélix, Pre-textos, Valencia, 1993, pp. 161-162. 
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―literario‖. En esta senda hube de recurrir al despeje de muchas intuiciones, no para 

eliminarlas, sino para buscar reconceptualizarlas y hallar otro ángulo de visión que me 

permitiera producir en el presente estudio un sentido comprensible y comunicable de 

aquellas inquietudes. 

Así, lo primero que el texto de Gardea me sugería era la reproducción de un habla 

del norte del país debido a su laconismo y tono severo en los diálogos, así como por el 

concluyente hecho de que el autor escribió prácticamente la totalidad de sus obras en 

Ciudad Juárez, Chihuahua. No obstante, aunque la intención inicial me conducía hacia el 

rastreo de la reproducción mimética del léxico y la sintaxis de ese habla regional –a través 

de una disciplina como la sociolingüística–, comprendí que ese ejercicio sería similar al de 

la elaboración de un catálogo del uso de tropos y figuras retóricas o de fórmulas y moldes 

gramaticales, que, si bien es válido cualquier acercamiento siempre y cuando esté sugerido 

textualmente, encontraba más preciso pasar del nivel superficial y manifiesto de la 

conformación lingüística de la obra, el cómo, para poder articular el qué.
2
 Y el qué de 

Juegan los comensales, a mi parecer y desde el acercamiento al ámbito de la filosofía del 

lenguaje, señala la naturaleza misma del lenguaje, quiero decir, una suerte de develación de 

su ser; pero no un ser elevado a los cielos de la metafísica, sino precisamente anclado al 

cómo material de la obra literaria, y de ahí su inédita y peculiar conformación.  

En consecuencia, no pretendo la búsqueda de una ontología del lenguaje que 

oblitere alguna intervención en su transformación, a pesar de que a partir del 

estructuralismo funcionalista y con el ensayo ―La muerte del autor‖ de Roland Barthes sea 

                                                 
2
 Respecto de lo que identifico como el cómo y el qué de la obra, parto de lo que Mijaíl Bajtín dice al 

respecto: ―…hay que comprender el objeto estético de manera sintética, en su conjunto; se debe entender la 

forma y el contenido en su interrelación esencial y necesaria: la forma como forma del contenido, y éste como 

contenido de la forma, y también la peculiaridad y la ley de su interrelación.‖ Mijaíl Bajtín, Problemas 

literarios y estéticos, Trad. Alfredo Caballero, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1986, p. 81.  



 11 

tentador considerar las estructuras del lenguaje
3
 como única fuente de sentido; perspectiva 

que, por otra parte, aún está fuertemente afianzada en nuestros estudios sobre literatura con 

la consecuente descalificación de acercamientos desde otros ángulos, como los de los 

estudios culturales, por ejemplo, al acusárseles de relativistas debido al énfasis colocado en 

la instancia de enunciación. La ontología que en todo caso se trate en este estudio, 

corresponde a la identificación de las propiedades del lenguaje que posibilitan la creación 

de expresiones verbales de diversa índole y que, aunadas a ciertas condiciones tanto 

textuales como contextuales, dentro del ámbito del arte verbal dan forma a lo que Mijaíl 

Bajtín
4
 denomina objeto estético.

5
 Cabe precisar que estas condiciones deben entenderse 

como motivaciones que van guiando el proceso de conformación de una peculiar expresión 

verbal, y no como condicionamientos que la determinen y con los cuales en la crítica o en 

                                                 
3
 Respecto del concepto ―estructura‖, el norteamericano Jan M. Broekman dice que puede considerársele bajo 

dos tendencias, la funcionalista y la hipotético-deductiva: ―La primera de estas posibilidades es, o bien 

diferencial; cada elemento de una estructura –y una estructura puede funcionar también como elemento de 

una totalidad más vasta– se define por su oposición con respecto a todos los otros elementos; o bien 

isomórfica; es decir, se trata de dos estructuras completamente distintas por lo que hace a su contenido, pero 

que son idénticas en el aspecto morfológico. Esta concepción funcionalista acentúa en cada caso la 

contextualidad del concepto de estructura [...] En los empeños estructuralistas, guiados más por las 

matemáticas que por la fonología, el acento recae sobre la concepción hipotético-deductiva. Aquí el concepto 

de estructura va ligado por lo general a una construcción lógica. La estructura del objeto está dominada por la 

lógica de esa estructura. Pero también aquí persiste la dificultad de no poder eliminarse la plurivalencia del 

concepto [...] aún cuando la estructura de un sistema sea siempre el resultado de la aplicación hipotético-

inductiva de una teoría, esa teoría siempre puede adoptar distintas formas lógicas.‖ Jan M. Broeckman, El 

estructuralismo, Herder, Barcelona, 1974, pp. 13-15.  
4
 1895-1975. 

5
 Acerca de la naturaleza del objeto estético, dice Bajtín: ―El objeto estético como contenido de la visión 

artística y su arquitectónica, como ya hemos señalado, son una formación existencial completamente nueva de 

índole no científico-natural (y no psicológica, por supuesto) ni lingüística: es una singular existencia estética 

que crece sobre las fronteras de la obra mediante la superación de su determinación objetivo-material y 

extraestética.‖ Mijaíl Bajtín, op. cit., p. 58. Por otra parte, para un acercamiento desde la semiología a la 

estimación de una obra literaria como objeto estético y los aspectos sobre consenso, norma y valoración, se 

pueden consultar los trabajos del estructuralismo checo, particularmente los de Jan Mukarovsky quien plantea 

que la obra es un signo que será evaluado colectivamente en función de determinadas normas y valores que le 

otorgarían, por consenso, la validación como objeto estético. Sin embargo, cabe señalar que Mukarovsky no 

se ocupa del manejo del lenguaje en la obra en tanto ítem valorativo o código comunicativo que entra en 

contacto con la colectividad en el proceso evaluativo, aspecto que Yuri Lotman sí plantea en su propuesta del 

arte como lenguaje modelizador secundario. Véase, referencias bibliográficas de estos autores en Bibliografía. 
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el análisis literario se establezcan relaciones causales que deriven en una recepción rígida 

de la obra, limitando con ello su posible aporte estético.
6
  

Las condiciones contextuales surgen del posicionamiento y la participación del 

escritor en un entorno lingüístico dinámico en donde se conjugan factores de índole 

sociocultural, entre otros, que motivan la creación de distintas formas de expresión verbal, 

entre ellas las literarias. Las condiciones textuales son las motivaciones surgidas del 

contacto del escritor con la herencia literaria escrita, misma que en el proceso de 

generación de una expresión verbal deja de ser mera influencia o impronta pasiva para 

devenir interlocutora en el marco más amplio de interacción discursiva. Así, una auténtica 

interrelación de las propiedades del lenguaje con las condiciones textuales y contextuales 

circundantes al escritor, permitirá la articulación dinámica del acto de escucha de diversas 

tonalidades lingüísticas en la conformación de una peculiar e inédita expresión literaria. 

2.1 Origen del lenguaje y su relación con el sonido 

El salvaje vio ese árbol de soberbia copa y se asombró:  

la copa susurraba; ¡eso es divinidad en movimiento!  

El salvaje se arrodilla y reza. He ahí la historia del hombre sensible,  

el oscuro lazo por el que surgen los nombres a partir de los verbos,  

así como el más fácil paso a la abstracción.  

J. G. Herder 

Hacia fines del siglo XVIII Johann Gottfried Herder
7
 escribe que el lenguaje es invento del 

hombre
8
 cuyo origen fue posible por la facultad reflexiva propia de la especie humana.

9
 

Esta facultad privativa permite el discernimiento de las propiedades ajenas de los objetos 

                                                 
6
 Este tipo de relaciones causales pueden darse, por ejemplo, en el debate para la ubicación de una obra dentro 

un género literario establecido o en la identificación de los rasgos psico-biográficos que posea, en donde se 

cuenta apriorísticamente con un conjunto de parámetros que dicha expresión verbal podría cubrir. 
7
 1744-1803. 

8
 Empleo el sustantivo ―hombre‖ siguiendo al autor; pero entendido aquí como metonimia del genérico 

―humanidad‖. 
9
 Ensayo sobre el origen del lenguaje (1774). La traducción que se cita aquí es de Pedro Ribas, J.G. Herder, 

Obra selecta, Alfaguara (Clásicos Alfaguara) Madrid, 1982. 
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naturales que conforman el entorno y que son percibidas por los sentidos –principalmente 

por el oído– e interiorizadas en el alma y convertidas posteriormente en signos verbales. A 

partir de una visión naturalista en la conformación sígnica del lenguaje, Herder se opone a 

la postulación filosófica de su origen divino según la cual el lenguaje habría sido ideado por 

un espíritu superior (Dios) para ser depositado pasivamente como producto terminado en 

los hombres (Herder: 140), y destaca el origen absolutamente natural y humano del 

lenguaje. Herder sostiene esta hipótesis en el análisis de las diferencias entre las facultades 

de adaptación de los animales y de los hombres con el medio, en particular, considerando 

los ámbitos de desarrollo (esferas de acción) de cada una de estas especies. Así, argumenta 

que el ser humano está dotado de facultades para habitar cualquier lugar de la tierra a 

diferencia de las especies animales, a su vez que esta diversidad geográfica de habitación es 

correlativa a la diversidad de las esferas de acción y desarrollo de las facultades humanas. 

Dentro de estas facultades humanas, el lenguaje se erige como la más distintiva en razón de 

su incesante actividad in crescendo que conlleva, a su vez, un alto grado de abstracción 

intelectiva.
10

 

                                                 
10

 Esta perspectiva evolucionista del lenguaje como facultad humana perfectible la retoma un siglo después 

Wilhem von Humboldt (1767-1835), quien considera que el desarrollo de las naciones está aparejado con la 

evolución de la forma de sus lenguas. La formulación teórica de Humboldt en torno de la función del 

pensamiento en los procesos lingüísticos, llegará a sentar precedente para los posteriores estudios de la 

lingüística estructural (y para disciplinas como la psicología, la filosofía analítica y la antropología, entre 

otras), pues el filólogo prusiano distinguirá dos estratos en las formas de las lenguas: el sonoro y el 

conceptual, contemplando en este último la relación pensamiento-mundo. Humboldt analiza el desarrollo de 

la abstracción en el pensamiento en implicación con el desempeño fundamental del sonido en la articulación 

de una expresión lingüística (equivalente a expresión del pensamiento), de manera que mientras más elevados 

sean los niveles de abstracción del pensamiento, se mostrará una mayor evolución de las lenguas y viceversa. 

Véase, Wilhem von Humboldt, Sobre el origen de las formas gramaticales y sobre su influencia en el 

desarrollo de las ideas. Carta a M. Abel Rémusat sobre la naturaleza de las formas gramaticales en general y 

sobre el genio de la lengua china en particular, Trad. Carmen Artal, Anagrama, Barcelona, 1972; así como, 

José María Valverde, Guillermo de Humboldt y la filosofía del lenguaje, Gredos (Biblioteca Románica 

Hispánica), Madrid, 1955, quien realiza una selección y traducción de W. von Humboldt, Sobre la diversidad 

de estructura del lenguaje humano y su influjo en la evolución espiritual de la humanidad. Introducción de la 

obra póstuma Sobre la lengua kaki en la isla de Java, 1836-1839. 
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Como consecuencia de la disgregación de las esferas de acción, el hombre carece de 

la facultad de agudización de los instintos, contrario a lo que ocurre en los animales que la 

poseen en medida proporcional a su delimitado espacio de acción. En compensación, el 

hombre posee libertad, facultad que le permite fijar la atención hacia su interior 

reconociendo con ello, y en correlación con las cosas del exterior, sus demás facultades:  

…si el hombre posee sentidos que, para un ámbito reducido, para el trabajo y el 

disfrute de amplitud universal, son inferiores a los que tiene el animal que vive en 

ese ámbito, es ello mismo lo que explica la ventaja de la libertad; precisamente 

porque no son sentidos destinados a un punto, son más generales, son sentidos del 

mundo. […] Al no precipitarse ciegamente sobre un único punto ni quedarse 

ciegamente en él, estará libre, pudiendo buscar una esfera donde reflejarse, donde 

puede verse dentro de sí mismo como en un espejo. No será ya una máquina 

infalible en manos de la naturaleza, sino que se convertirá él mismo en objeto y fin 

de su trabajo. […] se trata de la singular facultad positiva del pensar, que va ligada 

a cierta organización corporal y que en el hombre recibe el nombre de razón, 

mientras que en el animal se convierte en facultad artística; es la facultad que 

llamamos libertad en el primero y que se torna instinto en el segundo. (Herder 150-

51) Resaltado mío 

 

En el ser humano la agudización vira hacia el interior donde hallan origen el 

pensamiento y la reflexión, facultades que, a través del lenguaje, permiten la adaptación 

con el exterior, mientras en los animales ésta es posible a partir del instinto. Así, haciendo 

uso de la libertad el hombre opera reflexivamente sobre el exterior apropiándolo y 

transformándolo por la razón, pues para Herder ésta ―…consiste en la determinación entera 

de su facultad pensante en relación con su sensibilidad y sus instintos‖ (Herder: 152). En 

tanto facultad humana y dinámica, la racionalidad requiere para su ejecución y despliegue 

un material sígnico, condición imprescindible para la invención del lenguaje: ―sin un signo 

característico, no sólo es inadecuado el empleo de la razón, sino que es de todo punto 

imposible emplearla […] En consecuencia, el lenguaje se sigue, de modo perfectamente 

natural, del primer acto de la razón.‖ (Herder:159) 
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La elaboración interna del signo es posible a través del acto de percepción. Esto 

ocurre cuando el hombre, ―sensorio común‖,
11

 es afectado en sus sentidos por las 

propiedades de la naturaleza (sonidos, texturas, imágenes); en consecuencia, reflexiona en 

torno de ellas y advierte diferencias entre las propiedades de los objetos externos y sus 

propias facultades humanas. Este discernimiento es posible a través de un conocimiento 

reflejo del alma, motivado a partir de la afectación que le provoca alguna característica del 

objeto animado externo
12

 y que conforma el punto de diferenciación que Herder identifica 

como lo tercero imprescindible en todo acto reflexivo de discernimiento. Al interiorizarse 

en el alma esta propiedad ajena, se transformará en signo verbal:  

El alma del hombre, juiciosa, puesta en movimiento, busca una característica... ¡la 

oveja bala! [...] la ha reconocido de forma humana, ya que la distingue y la nombra 

claramente, esto es con una característica [...] el alma está permanentemente 

obligada a conocer la diferencia entre dos cosas por medio de una tercera ¿Con una 

característica, por tanto? ¿Y qué otra cosa es ésta sino una característica verbal? El 

sonido del balar, percibido por un alma humana como distintivo de la oveja se 

convierte, gracias a este conocimiento reflejo, en el nombre de la misma, y ello 

aunque la lengua del hombre jamás haya intentado balbucearlo. Ha reconocido la 

oveja por el balido; ha sido un signo captado, con ocasión del cual el alma ha 

recordado claramente una idea: ¿qué otra cosa es esto sino palabra? […] ¡El 

lenguaje ha sido inventado! Lo ha sido de forma tan natural y necesaria al hombre 

como éste es hombre (Herder: 157). 

 

De esta manera, la palabra, en tanto signo verbal, es generada a partir de la facultad 

reflexiva del ser humano que le permite distinguir y verbalizar lo tercero que afecta sus 

sentidos. Esta distinción es posible porque la reflexión actúa sobre la totalidad externa 

                                                 
11

 El traductor remite este concepto a Aristóteles, y lo define como ―percepción unida a la reflexión‖. Véase, 

Herder, op. cit., p. 448 (nota 27). 
12

 Me refiero con ―objetos animados‖ a aquellos que poseen un carácter dinámico, innato o propiciado por 

condiciones externas, que motiva la excitación de los sentidos y la concentración de la atención en un aspecto 

particular. En este sentido, los animales serían los objetos animados por antonomasia. Herder identifica 

también el movimiento de las olas del mar, el de las espigas de un trigal e, incluso, los susurros de la copa de 

los árboles en el proceso de diferenciación de las propiedades naturales de los objetos de lo exterior, que son 

ajenas al hombre en tanto se percata que él no puede hacer eso característico que está percibiendo, pero que 

por la razón lo puede transformar en lenguaje. 
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percibida aislando la propiedad del objeto sobre la cual se concentra la atención (Herder: 

156), misma que será homologada en el alma con el material sensible que ésta posee. Así, 

mediante el conocimiento reflejo la propiedad externa se capta internamente y a partir del 

uso de la razón se transforma en signo para ser proferido posteriormente con los semejantes 

en forma de palabra (Herder: 165 y 176). A su vez, el signo adjudicado a la propiedad ajena 

del objeto externo será aquél con el que se le reconocerá e identificará a dicho objeto en 

adelante, esto es, ya como palabra. Sin embargo, esta homologación no debe entenderse 

como una correlación representacional entre imágenes internas ya establecidas (en el alma 

o en la mente) y objetos externos, al modo que lo haría la filosofía analítica. Más bien 

Herder apunta hacia un proceso dinámico que, a partir de la afectación a los sentidos, 

deviene condensación de un lenguaje del alma debido a la producción sígnica y verbal de la 

experiencia sensible. En este proceso de captación y transformación verbal, los sonidos de 

la naturaleza se reconocen como las propiedades más elocuentes de los objetos animados; 

de manera que el oído le muestra con mayor contundencia al conocimiento reflejo las 

propiedades ajenas de aquello externo. El sentido del oído adquiere entonces primacía 

respecto de los sentidos restantes, incluso se muestra como mediador entre la vista y el 

tacto cuyas agudezas en el papel de la esfera de la sensibilidad externa son asimismo de 

suma importancia, convirtiéndose así en el sentido del lenguaje: 

…mientras que en un lado es el sentir el que acompaña, en el otro es la vista: las 

sensaciones se unifican aproximándose así todas al punto en el que las propiedades 

se convierten en sonidos. Lo que se ve, lo que se siente, se hace así también audible. 

El sentido del lenguaje se nos ha convertido en el mediador, en el sentido de 

unificación: somos criaturas del lenguaje. [...] El oído es el sentido mediador en lo 

que se refiere a la viveza del lenguaje, constituyendo, por tanto, un sentido suyo. El 

tacto nos arrolla; la visión en cambio es demasiado fría e indiferente; el primero 

penetra demasiado hondo en nosotros como para convertirse en lenguaje; la segunda 

se queda excesivamente quieta ante nosotros. El sentido del oído penetra tan a 

fondo en el interior de nuestra alma, que tiene que convertirse en propiedad, pero 
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sin ser tan ensordecedor, que no pueda convertirse en propiedad clara: ahí tenemos 

el sentido del lenguaje (Herder: 177-178). Resaltado mío. 

 

Cabe aclarar que el ser humano nomina las características sonoras no como acto 

imitativo, sino de reconocimiento, pues para Herder el lenguaje no se origina a partir de 

onomatopeyas o de interjecciones; en la percepción e interiorización del sonido ocurre algo 

más que una mimesis, pues antecede a este reconocimiento el proceso de discernimiento y 

apropiación interna de la propiedad ajena en donde el material audible se somete a la 

transformación sígnica. Con ello se advierte que el origen del lenguaje no está anclado a un 

nivel primario de imitación, a la vez que se pone de relieve la intervención reflexiva y 

creativa del ser humano en la producción lingüística.  

Para Herder el signo verbal primigenio es verbo: ―Los nombres han surgido de los 

verbos, y no éstos de aquellos. El niño no llama oveja a la oveja, sino criatura balante, 

convirtiendo así la interjección en verbo.‖ (Herder: 169) El verbo antecede al nombre en el 

proceso de nominación de los objetos de la naturaleza, en sentido inverso a lo postulado, 

por ejemplo, en el Génesis en donde Adán nombra las cosas por deseo y mandato divinos, o 

con Platón en el Cratilo o del Lenguaje, donde la perspectiva nominalista busca el origen y 

ajuste adecuado de los nombres en la esencia de las cosas nominadas. Verbo, en tanto 

acción y característica identitaria de los objetos externos animados, es la raíz de la cual 

surge la red lingüística. La anterior consideración muestra una evidente coherencia en la 

base naturalista del pensamiento de Herder, pues el verbo es enclave lingüístico que retiene 

acción e identidad, contrario al sustantivo que parece aprehender a los objetos en su 

estática, es decir, en la observación de una esencia, inamovible, a partir de la cual se les 
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puede clasificar (Platón, 285 y ss.).
13

 Por ende, el hecho de postular al verbo como el origen 

de la red lingüística, suscita la estimación del lenguaje como entidad activa y su atribución 

como poseedor de un carácter dinámico, a la vez que manifiesta su cambiante ontología 

expresiva. Al respecto, Wilhem von Humboldt postula que el lenguaje, lejos de 

considerarse entidad cerrada y fija, es producción constante y movimiento continuo; por 

ello, su verdadero hecho, en tanto manifestación material, es el habla:  

El lenguaje, entendido en su ser real, es algo continuamente, y en cada momento, 

transitorio. Incluso su fijación por la escritura es siempre una conservación 

incompleta y momificada, pero cuya relación viva exige hacerse sensible. El 

lenguaje mismo no es una obra (ergon), sino una actividad (energeia). Su verdadera 

definición, por tanto, sólo puede ser genética. Es, a saber, el trabajo del espíritu, 

perennemente repetido, de hacer al sonido articulado capaz de expresión del 

pensamiento. Entendiéndolo estricta e inmediatamente, tal es sólo la definición del 

hablar concreto en cada ocasión; pero en auténtico y esencial sentido, sólo se puede 

considerar como lenguaje la totalidad de ese hablar concreto. (Humboldt: 100). 

 

Para Humboldt la reducción a la que el lenguaje se somete en la escritura no puede 

dar cuenta de su ser como sí lo hace el habla, pues en ella se verifica la articulación del 

sonido en la expresión del pensamiento. No obstante, en el análisis comparativo de la 

evolución de las lenguas el filólogo identifica los aspectos fijos e invariables del lenguaje, 

destacando la forma como su elemento más estable:  

Lo que permanece constante y uniforme en este trabajo del espíritu, de elevar al 

sonido articulado a expresión del pensamiento, esto, tomado en su conjunto y 

sistemáticamente representado, constituye la forma de la lengua. Así definida, ésta 

aparece como algo abstracto elaborado por la ciencia, pero sería erróneo 

considerarla meramente como tal entidad mental inexistente. De hecho la forma es 

más bien el impulso genuino por el que una nación da curso en el lenguaje al 

pensamiento y la percepción. (Humboldt: 102).  

 

                                                 
13

 Valdría la pena revisar a la luz del imperio de las concepciones nominalistas de la filosofía analítica la 

aseveración de J. G. Herder para replantear la relación que establece el ser humano entre el lenguaje y el 

mundo; pero no es éste el espacio para traer a discusión las diversas tendencias derivadas de los aportes de 

este imprescindible filósofo romántico del lenguaje. 
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Al ser la forma
14

 el resultado material de todo proceso de producción y 

transformación lingüística, es ella en donde Humboldt advierte la diversidad y las 

diferencias entre los modos expresivos-verbales de las naciones, es decir, de sus lenguas, en 

donde el grado de evolución alcanzado por ellas estará dado en la articulación del sonido 

con el concepto. La forma de toda lengua se constituye entonces en la interrelación de los 

estratos sonoro y conceptual, interrelación que posibilita y vehicula la expresión verbal y a 

partir de la cual es posible establecer su correspondencia con determinada visión de mundo, 

existiendo así tantas formas de expresión verbal como visiones de mundo.
15

  

El estrato conceptual concierne a la representación sígnica o de las palabras y, en un 

nivel de mayor abstracción, a las relaciones gramaticales en su conexión con el habla, en 

tanto materialización discursiva. En lo referente al estrato sonoro, Humboldt señala que 

―Absolutamente hablando, no puede haber en la lengua una materia informe, pues todo en 

ella se orienta a un fin determinado, la expresión del pensamiento, y ese trabajo ya empieza 

en su primer elemento, el sonido articulado, pues éste se hace articulado por una forma.‖ 

                                                 
14

 El término ―forma‖ se entiende aquí como el resultado material que se obtiene a partir de la articulación de 

elementos varios con un fin determinado, en este caso de la interrelación sonido-concepto para la expresión 

lingüística: ―…suponiendo que con los signos de casi todas las lenguas es posible indicar todas las relaciones 

gramaticales, lo que se concluye no es que todas posean formas gramaticales en el sentido que le confieren las 

lenguas que han alcanzado un alto nivel de cultura. La distinción, algo sutil, pero accesible, reside en la 

diferencia entre la materia y la forma.‖ Wilhem von Humboldt, op. cit., p. 11. Respecto de las formas 

gramaticales propiamente, Humboldt refiere: ―En una lengua, cualquier término que constituya el signo 

característico de una relación gramatical, y sirva para designarla, de tal manera que se represente siempre 

igual en los mismos casos, cualquier término así, es una forma gramatical.‖ Íbidem, p. 19. 
15

 La visión de mundo está emanada del horizonte axiológico que circunscribe al escritor y en el que actúan e 

intervienen factores y condicionantes de índole ideológica y sociocultural, principalmente, pero también de 

carácter económico y político. Por su parte, para Henri Meschonnic la correspondencia entre visión de mundo 

y forma lingüística se plantea de la siguiente manera: ―…hay un poema del pensamiento […] La invención de 

una forma de vida por una forma de lenguaje e inseparablemente la invención de una forma de lenguaje por 

una forma de vida. Invención y transformación.‖ Henri Meschonnic, La poética como crítica del sentido, 

Trad. Hugo Savino, Mármol-Izquierdo, Buenos Aires, 2007, p.33. Hay que señalar que en su estudio, 

Meschonnic plantea la necesidad de retomar los aportes de Wilhem von Humboldt en relación con la lengua, 

el pensamiento y la literatura para una nueva poética, la de la continuidad y no la de la discontinuo que es la 

que predomina a partir del imperio del signo lingüístico que separa sonido y sentido. En esta propuesta el 

ritmo adquiere una resemantización al acoplar en él tanto sonido como sentido al ser ―…necesariamente una 

organización o configuración del sujeto en su discurso. Una teoría del ritmo en el discurso es entonces una 

teoría del sujeto en el lenguaje.‖ Íbidem, p. 71. 
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(Humboldt: 104). Si la conformación de las formas de las lenguas y de las expresiones 

verbales precisa de los estratos sonoro y conceptual, es posible señalar que antes de esta 

conformación se tiene una materia –en Herder, las propiedades de los objetos de la 

naturaleza conforman el antes de la transformación sígnica y verbal de la experiencia– que 

puede ser tanto de índole gramático-estructural (anteriores formas o palabras-base respecto 

de su declinación), como extralingüística (sensaciones, percepciones y sonidos). En todo 

caso, la materia se dirige hacia la forma a manera de elementos disgregados, y deviene esta 

última en la interrelación sonido-concepto en donde la expresión verbal, en un movimiento 

de implicación, da forma propiamente a dicha materia: 

La verdadera materia de la lengua es, por un lado, el sonido en general, y por otro, 

el conjunto de las impresiones sensoriales y mociones espirituales espontáneas, que 

preceden a la formación del concepto con ayuda del lenguaje. Así, pues, se 

comprende por sí sólo que para obtener una idea de la forma de una lengua hay que 

atender preferentemente a la condición real del sonido (Ídem). 

 

Con la advertencia de Humboldt respecto del sonido como materia de la lengua y 

condición primordial para el discernimiento de las formas lingüísticas, se reitera la 

importancia metodológica del habla al vehicularse en ella dicha interrelación, o, por el 

mismo principio de transformación, la conformación de una materia en determinada 

expresión verbal, lo que ni el lenguaje como sistema abstracto (lengua para Ferdinand de 

Saussure), ni el lenguaje escrito pueden manifestar con tal dinamismo. De aquí la 

importancia metodológica del habla como el objeto epistemológico (de observación y 

escucha) en el análisis de la diversidad gramatical y estructural de las formas lingüísticas, a 

pesar de que después de Ferdinand de Saussure se conserve como axioma la imposibilidad 
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de su abordaje científico en razón, precisamente, de que carece de un punto fijo de 

observación.
16

 

¿Qué ocurre entonces con la sonoridad inherente del lenguaje en la actividad de 

re/creación literaria, evidentemente sin limitarla a sus características fonéticas? Si 

siguiendo a Humboldt lo que hay de común en cualquier expresión verbal es la articulación 

del sonido en expresión verbal, en el análisis de los aspectos implicados en la re/creación 

literaria no es conveniente reducir el ser del lenguaje a un instrumento inerte por el cual 

transiten exclusivamente relaciones de conceptos e ideas. Antes bien, el escritor encuentra 

una materia dinámica de la cual puede elegir alguno de sus atributos para la conformación 

de la obra: uno de ellos sería la sonoridad. Con este acto reflexivo de percepción y elección 

en el proceso de re/creación literaria, se dejan de lado consideraciones metafísicas que 

sugieren la existencia de una inspiración ―adánica‖ y supraterrena que motiva al autor en la 

conformación de su obra; el verbo aquí carece de huellas y presencias metafísicas 

develadas y acusadas por Jacques Derrida, pues no se trata del Verbo de la divinidad, el 

mismo que J. G. Herder también impugnó al adjudicar a la racionalidad humana el origen 

del lenguaje. 

No obstante la fecundidad del pensamiento legado por Herder y un siglo después 

por Humboldt en torno del lenguaje como entidad en incesante transformación –y en la cual 

la condición creativa del ser humano quizá no encuentre campo tan fértil, con mayor 

                                                 
16

 Saussure fusiona ambos estratos del lenguaje (sonoro y conceptual) en su formulación dicotómica del 

signo: significado (elemento material) y significante (elemento acústico). Así, establece una división entre 

lengua y habla en la cual la lengua se conforma epistemológicamente como el objeto de conocimiento que 

permitirá a la disciplina lingüística apuntar las leyes del lenguaje, a fin de establecer el o los aspectos 

inamovibles y repetibles que validarán el abordaje científico de esta facultad humana. A su vez, el 

procedimiento teórico-metodológico basado en una perspectiva dicotómica, es imprescindible para la 

observación de las oposiciones internas del sistema de la lengua (eje sincrónico versus eje diacrónico, 

significado versus significante); así como para el establecimiento del significado y el valor de las palabras en 

el marco de dicho sistema. Véase, Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, Origen/Planeta 

(Obras Maestras del Pensamiento Contemporáneo), Barcelona, 1985 pp. 142-144. 
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notoriedad en lo poético y literario–, en la teorización y reflexión filosófica sobre el 

lenguaje comúnmente se ha privilegiado su estrato conceptual, soslayando o reduciendo a 

fenómeno fonético su propiedad sonora. En la filosofía analítica, por ejemplo, es más 

estimable la observación de las funciones de un álgebra general que dé cuenta de la manera 

en que el lenguaje se relaciona con la verdad, en tanto suceso extramental, en la medida en 

que lo que se dice tiene sentido al estar fundado en una proposición verificable con un 

estado de cosas en la realidad. A su vez, cuando a inicios del siglo anterior la lingüística 

saussuriana escindió dentro de la entidad del lenguaje sus formas de habla y lengua, e 

instauró esta última como el objeto epistemológico, sin duda alguna posibilitó el 

acercamiento de esta disciplina, y, por ende, de las ciencias humanas, a la anhelada antesala 

de las ciencias positivas, así como su aparición en el corpus ―duro‖. Por ello, en la 

actualidad goza de prestigio científico el abordaje del lenguaje en el ámbito psicobiológico 

en aras de la observación de los procesos mentales que intervienen en la competencia 

lingüística.
17

 No obstante, hay que considerar que en esta indagación se elude toda 

valoración de factores ajenos a esta dinámica mentalista (Hernández: Ludus Vitalis, 190-

94), trayendo como consecuencia que dentro de los terrenos de la investigación académica 

habitualmente se desacredite el acercamiento humanístico al hecho del lenguaje (Íbidem: 

189). Incluso, en el marco de los estudios literarios se valida como análisis objetivo y de 

cualidad científica aquel que oblitera elementos y/o aspectos impropios o contingentes a la 

estructura de la obra, en razón de que lo que garantiza el rigor metodológico es la 

                                                 
17

 Me refiero a los estudios de la gramática generativa iniciados por el lingüista estadounidense Noam 

Chomsky en los años sesenta del siglo anterior. 



 23 

determinación de su carácter de repetibilidad.
18

 Por tanto, en la detección de los elementos 

que pueden hallarse y repetirse en cualquier manifestación verbal es inevitable escamotear 

el carácter peculiar e inédito de la obra, pues para alcanzar la anhelada objetividad 

positivista es preciso considerar al lenguaje como andamio del texto, o, en el mejor de los 

casos, como transmisor de sentidos a partir de funciones estrictamente delimitadas dentro 

de los márgenes de la estructura autotélica
19

 con la que llega a homologarse a la obra 

literaria o poética, otorgándole con ello una condición de clausura y aislamiento. 

Asimismo, en este ímpetu se llegó a eliminar al autor, en tanto instancia de 

enunciación,
20

 sin reparar en que la intervención de un sujeto es imprescindible, con toda 

obviedad, para la conformación de la obra. Cabe señalar que esta instancia puede ser 

individual, colectiva o transpersonal;
21

 pero para la temática que abordo en este estudio, el 

sujeto al que me refiero es individual. Lo que habría que considerarse entonces es la manera 

en que el texto de la obra manifiesta dicha mediación; y aquí sí es pertinente sostener que 

                                                 
18

 Véase, los estudios de Vladimir Propp respecto de la morfología del cuento, y de Algirdas Julien Greimas 

respecto del establecimiento de los actantes. Alicia Yllera, Estilística, poética y semiótica literaria, Alianza 

Editorial, Madrid, 1986, pp. 54-67.  
19

 Aquí estoy pensando en la concepción sobre la función poética del lenguaje postulada por Roman 

Jakobson, en la cual el lenguaje se mantiene sujeto a su estimación como estructura verbal al atribuírsele 

apriorísticamente el cumplimiento de una determinada función comunicativa (la poética) debido a su peculiar 

disposición, como ocurre en el multicitado ejemplo del eslogan político estadounidense ―I like Ike‖. La 

función poética consta de un procedimiento lingüístico a través del cual el principio de la equivalencia del eje 

de la selección se proyecta sobre el eje de la combinación para convertirse en el recurso constitutivo de la 

secuencia. Al desdoblar el principio de equivalencia de la selección (por similitud o metaforización) al eje de 

combinación (por contigüidad o metonimización), se efectúa una distorsión en el funcionamiento 

convencional de ambos ejes, y de ahí que se establezca, desde un criterio formalista, la estimación de que el 

lenguaje llama la atención sobre sí. De modo que al estar ceñido el lenguaje al cumplimiento de determinada 

función que lo mismo puede encontrarse en un eslogan publicitario que en un poema de Baudelaire, no hay 

una develación de sus propiedades expresivas ni tampoco un reconocimiento suyo en tanto materia de 

re/creación verbal.  
20

 En este sentido, Damián Pedemonte en su detallado estudio La producción del sentido en el discurso 

poético. Análisis de Altazor de Vicente Huidobro, analiza la construcción del sentido en el poema de Vicente 

Huidobro desde la filosofía analítica de Gottlob Frege, y a partir del deconstruccionismo de Jacques Derrida y 

de los aportes del análisis del discurso de Teun van Dijk llega a la conclusión de que Altazor alude a la 

desestructuración de la identidad narrativa de la subjetividad. Damián Pedemonte, La producción del sentido 

en el discurso poético. Análisis de Altazor de Vicente Huidobro, Edicial, Buenos Aires, 1996, en particular 

pp. 264-265. 
21

 Un sujeto como instancia transpersonal es, por ejemplo, el sujeto del poema para Meschonnic, quien señala 

que es ―subjetivación generalizada del lenguaje en un sistema de discurso.‖ Meschonnic, op. cit., p. 60.  
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en él habría indicadores que muestran la intervención de una presencia real, física y anterior 

que precisa ser atendida si el análisis sobre la actividad de re/creación literaria indaga la 

transformación en el lenguaje como principio conformador de la obra. Por tanto, no es en la 

estructura de la obra en donde se puede atender con precisión el proceso de re/creación 

literaria, sino en su forma. 

Por su parte, en la escisión entre lo conceptual y lo sonoro, la sonoridad intrínseca 

del lenguaje es entendida por algunos filósofos
22

 como portadora de sentido en un intento 

de aparejarla con la primacía de lo representacional, que sería lo propiamente generador de 

sentido. En la teorización en el ámbito del arte verbal, el sonido se destierra, 

principalmente, al dominio de la poesía, pues se presupone que en este tipo de expresiones 

verbales se puede percibir con mayor precisión la articulación sonora. No obstante, también 

en las formas de expresión verbal que se han generalizado como prosa destaca el trabajo de 

esta articulación, y ello obedece a que la actividad de re/creación verbal que trabaje en el 

lenguaje podría buscar el énfasis de la sonoridad antes que la reproducción de elementos 

estructurales o modelos genéricos ya establecidos. Al respecto, cabe citar una apreciación 

del filósofo español Eduardo Nicol:
23

 ―un poema es una secuencia de sentido y de sonido. 

No todas las palabras combinan igualmente unas con otras, para producir la continuidad 

melódica sin saltos ni disonancias. […] Pero la prosa, insistimos, también tiene 

sonoridades. Todo arte de la palabra es musical.‖ (Nicol: 69). 

                                                 
22

 Al respecto, es común la identificación y rivalidad de los aspectos de interrelación entre filosofía y poesía. 

Un ejemplo, es el estudio Formas de hablar sublimes: poesía y filosofía, del filósofo Eduardo Nicol, UNAM, 

México, 2007. 
23

 A pesar de que dentro del terreno de la metafísica Nicol postula el habla de la filosofía y de la poesía como 

―sublimes‖ por su separación del lenguaje ordinario (con lo cual estaría validando la postura formalista en 

torno de la escisión del lenguaje poético respecto del lenguaje prosaico o coloquial), admite que la sonoridad 

es propia de todo arte de la palabra, razón por la cual me parece pertinente citar en este estudio algunas de sus 

estimaciones en torno de la sonoridad del lenguaje.  
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2.2 Autoconciencia lingüística y límites del lenguaje 

La teoría es la escucha de las transformaciones  

que intervienen en el lenguaje. 

H. Meschonnic
24

 

La intervención del autor en la conformación del objeto estético remite, con Mijaíl Bajtín, a 

la activación de los campos cognoscitivos y éticos de la experiencia. Aquí se trata, no de la 

transposición de la voz ni de la biografía de quien escribió la obra, evidentemente, sino de 

las características textuales derivadas de la transformación en el lenguaje efectuada por el 

escritor. La experiencia ética y cognoscitiva corresponde en este caso a la experiencia 

vivida del autor con el lenguaje, en su encuentro frontal, en la reflexión sobre el material 

lingüístico a partir de la herencia literaria escrita y de su propia experiencia como 

re/creador verbal.  

Me refiero a la relación establecida entre lenguaje y texto, en donde el escritor se 

percibe como gestor entre una esencia lingüística (que, para matizar las resonancias 

metafísicas del sustantivo, hablaré de plasticidad
25

) y la obra material, es decir, la 

materialización en la escritura de algunas propiedades del lenguaje y su manifestación en el 

texto. Actúa en esta gestión un sujeto pensante y activo quien paradójicamente al estar 

dentro de los límites del lenguaje,
26

 reflexiona sobre este hecho al percatarse de que éste no 

                                                 
24

 1932-2009. 
25

 Con este término refiero las propiedades de maleabilidad y variabilidad que distinguen al lenguaje en la 

re/creación verbal (ya sea en la praxis del habla o de la escritura) y a partir de las cuales es innegable su 

constante transformación. 
26

 La noción de ―sujeto‖ como sustantivo, desde la reformulación estructuralista del problema psicoanalítico 

del incesto desarrollada por Jacques Lacan, adquiere doble registro semántico al contener también una 

acepción verbal debido a la identificación de un individuo ―sujetado al y en el lenguaje‖ a partir del corte 

incestuoso y del reconocimiento de la instauración de la Ley. Dicho corte incestuoso, a su vez, asegura el 

tránsito de los órdenes imaginario y real al orden simbólico, es decir, al orden lingüístico. Dice Lacan: ―La ley 

primordial es pues la que, regulando la alianza, sobrepone el reino de la cultura al reino de la naturaleza 

entregado a la ley del apareamiento. La prohibición del incesto no es sino su pivote subjetivo, despojado por 

la tendencia moderna hasta reducir a la madre y a la hermana los objetos prohibidos de la elección del sujeto, 

aunque por lo demás no toda licencia quede abierta de ahí en adelante. Esta ley se da pues a conocer 
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es entidad fija ni ley moral, divina o gramatical. Así, se ―desujeta‖
 27

 de estos modos de ser 

lingüísticos para re/crear uno distinto que será inédito
28

 en tanto en esa re/creación exista 

una peculiar visión de mundo que conjugue su experiencia cognoscitiva y ética con el 

lenguaje. 

En el apartado anterior señalé que J. G. Herder considera que la libertad y la 

reflexión posibilitaron el invento humano del lenguaje; en la actividad de re/creación 

literaria ambas facultades le permiten al escritor situarse fuera del lenguaje en la 

exploración acerca de lo que en él puede ser transformado para el alcance de determinado 

telos estético,
29

 así como ubicar del contrapunto de dicha libertad, es decir, sus límites. 

Quizá la resolución más constante y práctica en este encuentro del escritor con el ser del 

lenguaje, sea el sometimiento de su plasticidad al considerarlo instrumento estable. Así, a 

                                                                                                                                                     
suficientemente como idéntica a un orden de lenguaje.‖ Jacques Lacan, Escritos I, México, Siglo XXI, 1971, 

p. 266. 
27

 La idea de ―desujección‖ del lenguaje remite al anterior planteamiento lacaniano de una entrada al orden 

simbólico, es decir, al orden del lenguaje. Jacques Lacan explicita la entrada al orden lingüístico en su 

formulación acerca del estadío en el espejo en el cual el niño, a partir del corte edípico, transita de los órdenes 

imaginario y real al orden simbólico. En este tránsito es imprescindible la presencia del Otro identificado 

como autoridad, como Ley. Así, el individuo se sujeta al orden simbólico, hecho que posibilita la interacción 

discursiva en tanto se reconocen las figuras de la Ley: ―En el nombre del padre es donde tenemos que 

reconocer el sostén de la función simbólica que, desde el albor de los tiempos históricos, identifica su persona 

con la figura de la ley.‖ Íbidem, p. 267. Es revelador vincular la postura estructuralista lacaniana en torno de 

una figura de Ley que garantiza el correcto funcionamiento de la formulación simbólica en el sujeto, con las 

posturas en torno de una normatividad gramatical derivada de la premisa saussuriana que postula la existencia 

de un único sistema lingüístico, es decir, del reconocimiento de un Lenguaje, como figura de Ley. 

Evidentemente, análoga a la resolución psíquica del conflicto edípico, la instauración de un único lenguaje es 

un mero ejercicio de abstracción, no tiene lugar en la praxis. 
28

 Acerca de lo inédito, Laura Hernández refiere a: ―…aquello que señala un cambio de aspecto, es decir, una 

nueva posibilidad de expresión y de interpretación de la realidad que es la característica más relevante de la 

poesía.‖ Observa la conformación de la expresión verbal desde una alegoría wittgensteniana, en la cual el uso 

del lenguaje se asemeja a la expansión de una ciudad en donde junto a antiguas calles y construcciones, van 

surgiendo nuevas rutas y edificaciones, generando un peculiar e inédito aspecto al trazo originario de dicha 

ciudad. Ponencia ―Filología y análisis del discurso‖, presentada en el VII Congreso Latinoamericano de 

Estudios de Discurso: ―Horizontes del sentido‖, ALED y Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 

septiembre de 2007, p. 5. 
29

 Respecto de la estimación en este estudio sobre la persecución de una finalidad estética en la obra literaria, 

cito de nuevo a Bajtín: ―…el componente estético […] no es ni el contenido, ni la palabra, ni la representación 

visual, sino una peculiar formación estética que se realiza en la poesía con ayuda de la palabra, y en las artes 

representativas, con ayuda del material visualmente perceptible, pero que no coincide en ninguna parte ni con 

el material, ni con alguna combinación material.‖ Mijaíl Bajtín, op. cit., p. 61.  
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partir de un escenario de orden y continuum gramatical,
30

 usará el lenguaje como medio 

para la transmisión de algún contenido que no pocas veces se reduce a una temática de 

corte ideológico, como ocurre en algunos escritos de denuncia social, o testimoniales de 

ciertas minorías.  

En este marco interpretativo surgen las apreciaciones, por ejemplo, del escritor 

Fernando Vallejo quien desde la perspectiva gramatical que se encarga del ―funcionamiento 

de las regularidades del lenguaje‖ (Vallejo: 15), identifica el uso de fórmulas en la escritura 

de autores como Miguel de Cervantes, Edgar Allan Poe e, incluso, Agustín de Hipona, 

entre otros. Con este ejercicio Vallejo llega a la conclusión de que el lenguaje literario es un 

lenguaje común a diversos escritores –de cuyas singularidades se encargan la retórica y la 

estilística–, debido al empleo cíclico e invariable de dichas fórmulas, rescatando con ello el 

lugar de la gramática en los estudios literarios. En consecuencia, en las obras de escritores 

tan disímiles como los revisados por Vallejo, puede percibirse una especie de estabilidad u 

homogenización lingüística debido a la sujeción a moldes gramaticales subyacentes en el 

proceso de su conformación. De ahí la inferencia de la existencia de un lenguaje literario: 

―cuando un escritor llena una hoja en blanco, lo que llena en última instancia son los 

esquemas sintácticos de su idioma y las fórmulas consagradas de la literatura. Y lo hace con 

las palabras recibidas.‖ (Íbidem: 529)
31

 Con esta aseveración, se desestima el significativo 

aporte de Wilhem von Humboldt en el sentido de que las formas gramaticales no son 

entidades estáticas sino que están en constante transformación: ―Mientras los signos de las 

relaciones gramaticales son considerados como compuestos de elementos aislados, más o 

                                                 
30

 Con el término ―continuum gramatical‖ me refiero a la normatividad lingüística que apela a la estipulación 

de un correcto uso del lenguaje estableciendo lo que gramaticalmente es permisible dentro de una expresión 

verbal, así como lo que se desvía de dicha corrección y que, por lo tanto, es transgresivo. El continuum 

gramatical es aplicable, evidentemente, lo mismo al habla que a la escritura.  
31

 Véase, Fernando Vallejo, Logoi. Una gramática del lenguaje literario, Fondo de Cultura Económica 

(Lengua y Estudios Literarios), México, 1983. 
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menos separables, puede decirse que es el hablante quien produce las formas en cada 

momento del discurso, en lugar de utilizar formas ya existentes‖;
32

 lo que ocurre 

sobremanera en la actividad de re/creación literaria que apunta a una constante renovación 

de las formas expresivas.  

En el mismo sentido, Edward Sapir
33

 sostiene que el trabajo del escritor versa en 

dos posibilidades: la que busca un ―álgebra universal‖ que supere las limitantes 

gramaticales de una lengua particular, cuyo lenguaje suena forzado debido a que la 

perspectiva de comparación es precisamente la tensión o dislocación de ese continuum y 

que, sin embargo, intuye un más allá lingüístico; y la que en armonía con los recursos 

gramaticales de la lengua se emplea para la transmisión de una experiencia personal e 

íntima, por tanto, inherente y común a la humanidad, en la que se tiene la impresión de que 

los materiales lingüísticos desaparecen (Sapir: 251-254). Evidentemente, en este estudio es 

pertinente la primera propuesta de escritura señalada por Sapir. 

A pesar de que el lingüista norteamericano consigna que las obras de los escritores 

que crean sobre la capa lingüística general (el cómo) no logran permanecer en el tiempo, 

considera que ―Su fracaso relativo es de enorme valor en el sentido de que nos indica la 

omnipresencia en la literatura de un medio lingüístico más amplio y más intuitivo, más 

amplio y más intuitivo que cualquier lengua determinada.‖
34

 El cómo de la expresión de la 

experiencia para Sapir, aún dentro de los límites gramaticales, apunta precisamente al 

afuera del lenguaje en tanto existe una desujeción de una determinada forma de ser 

normativo-gramatical. Sin embargo, no ocurre en ello lo que propone el autor, la búsqueda 

                                                 
32

 Wilhem von Humboldt, op. cit., p. 27. 
33

 1884-1939. 
34

 Edward Sapir, ―El lenguaje y la literatura‖, en El lenguaje, Trad. Margit y Antonio Alatorre, Fondo de 

Cultura Económica (Breviarios, 96), México, 1980, pp. 253-254. 
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de ―un lenguaje artístico general […] una especie de álgebra literaria que se relacione con 

el conjunto de todas las lenguas conocidas en la misma forma en que un simbolismo 

matemático perfecto se relaciona con todas las descripciones perifrásticas de los problemas 

matemáticos que el habla común y corriente es capaz de dar‖,
35

 porque, aunque en efecto el 

trabajo en el lenguaje en la re/creación literaria podría sugerir la búsqueda y el 

abarcamiento de una dimensión más amplia que la ofrecida por el lenguaje en tanto 

instrumento gramatical, evidentemente esta dimensión no puede ser equiparada a la de la 

abstracción y universalización de los símbolos numéricos. La imposibilidad de ello radica 

en el hecho de que al intervenir en el proceso de re/creación literaria las experiencias 

cognoscitiva y ética del escritor con el lenguaje, se sigue que la obra será portadora de una 

visión de mundo singular; además de la correspondencia existente entre las formas 

lingüísticas con las distintas visiones de mundo. 

En consecuencia, al proponer que el escritor que se inclina al trabajo en el lenguaje 

pretende alcanzar una especie de lenguaje artístico general, se soslaya la articulación entre 

la forma y el contenido del objeto estético, de donde se sigue la inviabilidad del alcance de 

un único y generalizado telos en la actividad de re/creación literaria. En todo caso, si ocurre 

la búsqueda de algún elemento extragramatical, ésta apuntaría al sonido como factor 

articulador de toda expresión verbal, pues como apunta Humboldt ―…la forma sonora es el 

principio propiamente constitutivo y rector de la diversidad de las lenguas…‖ (Humboldt: 

106) Sin embargo, el hecho de que una actividad de re/creación literaria se motive y surja 

en la sonoridad del lenguaje, no implica que dé lugar a una misma y universal forma de 

expresión verbal. A su vez, los estudios sobre re/creación literaria que se sustenten una 

perspectiva que considere al lenguaje dentro de un marco de orden y continuum gramatical 

                                                 
35

 Íbidem, p. 254. 
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motivará, ineludiblemente, valoraciones de tipo generalizado o transgresivo, estas últimas 

propias de la escuela del formalismo ruso.
36

 De manera que, será poco productivo 

establecer los límites de esta actividad a partir de la estimación del lenguaje como 

instrumento inscrito en una normatividad encargada de regular la diversidad de las formas 

de expresión verbal y de instaurar alguna de ellas como correcta, en torno de la cual las 

demás serán desvíos. Justo este marco teórico sirvió de fundamento al formalismo ruso para 

la diferenciación metodológica entre lenguaje coloquial y lenguaje poético en el 

establecimiento de la literariedad (literaturnost), el elemento suscitado en el desvío de 

ciertas normas gramaticales y que otorga al texto un carácter literario.
37

 

Por su parte, el análisis del trabajo en el lenguaje desde una perspectiva lingüístico-

funcionalista, no pocas veces elude el acercamiento al contenido del objeto estético de la 

obra al reducirlo a simple ensamblaje de una forma arquitectónica,
38

 pues al ocuparse de la 

identificación de las funciones que el lenguaje desempeña de acuerdo con su disposición 

estructural, anula la experiencia cognoscitiva y ética del escritor con sus propiedades: ―El 

                                                 
36

 Nombre con el que se designó en la segunda década del siglo anterior a las escuelas de la Sociedad para el 

Estudio del Lenguaje Poético (OPOIAZ) y del Círculo Lingüístico de Moscú cuyo propósito, dice Eijenbaum, 

fue la instauración de ―una ciencia literaria independiente y concreta‖. Dentro de los más representativos 

integrantes del formalismo se encuentran: Victor Shklovski (1893-1984), Osip Brik (1888-1945), Boris 

Eijenbaum (1886-1959), Lev Iakubinski, Iuri Tinianov (1894-1943) de la Opoiaz, y Roman Jakobson (1896-

1982), fundador del Círculo de Moscú. 
37

 Véase las principales aportaciones teórico-metodológicas del formalismo ruso acerca de este desvío 

gramatical en las formulaciones del término de desautomatización o desfamiliarización (ostranenie) y de 

oscurecimiento de la forma (zartrudnennaia forma), entre otras, en Victor Shklovski, ―El arte como artificio‖, 

en Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Comp. Tzvetan Todorov, Trad. Ana María Nethol, Siglo 

XXI, 1995. 
38

 En relación con las formas arquitectónicas, Bajtín reconoce: ―…son formas del valor espiritual y corporal 

del hombre estético, formas de la naturaleza como el entorno de éste, formas del suceso en sus aspectos 

personal-vital, social, histórico, etcétera. Todas ellas constituyen logros, materializaciones; no sirven a nada, 

sino que se bastan tranquilamente a sí mismas: son formas de la existencia estética en su peculiaridad.‖ Y las 

diferencia de las formas composicionales de las que dice ―…organizan el material llevan un carácter 

teleológico, auxiliar y, al parecer, intranquilo, y se someten a una valoración puramente técnica: a cuán 

adecuadamente realizan ellas la tarea arquitectónica. La forma arquitectónica determina la elección de la 

compositiva: así, la forma de la tragedia (la forma del suceso y en particular del individuo es de carácter 

trágico) elige la forma compositiva adecuada: la dramática.‖ Mijaíl Bajtín, op. cit., p. 26. La forma 

arquitectónica, como unidad, puede considerarse como materia para la obra literaria, que a partir de su 

manejo en una forma compositiva deviene un particular objeto estético. 
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lenguaje en su determinación lingüística no entra en el objeto estético del arte verbal.‖ 

(Bajtín: Problemas, 55) De aquí se desprende que un análisis teórico-metodológico de toda 

obra literaria que haya sido conformada a partir del trabajo en el lenguaje, reclama el paso 

de su estrato superficial para atender la singularización de su forma compositiva, misma 

que, a su vez, dará cuenta de la intención estética perseguida: ―…la metódica del análisis 

composicional material […] es factible sólo después de una familiarización más 

pormenorizada con el objeto estético y su arquitectónica, por los que se determina la 

composición.‖ (Bajtín, problemas, 65) 

2.2.1 Autoconciencia lingüística 

La actividad de re/creación literaria que apunte a la dislocación de un orden como 

pretendido telos estético, si no rebasa su relación con el lenguaje en tanto instrumento, es 

decir, si enmarca el trabajo lingüístico dentro de los límites estrechos de una normatividad 

gramatical sobre la que se pretenda su transgresión, difícilmente será labor de una 

autoconciencia lingüística.
39

 Ello se debe a que esta instancia subjetiva (en tanto actitud 

reflexiva y libertaria del sujeto en relación con el ser del lenguaje) desvanece ciertos mitos 

acerca del uso del lenguaje, como sería el de la existencia de una ley que restrinja la 

conformación de determinada expresión verbal, pues la autoconciencia lingüística requiere, 

                                                 
39

 El término ―autoconciencia lingüística‖ lo empleo aquí tras la sugerencia y enseñanza que de él hizo Laura 

Hernández, en las conversaciones que sostuvimos sobre el avance de este estudio y del análisis de su 

pertinencia en la observación de los factores y condiciones incidentes en el acto de re/creación literaria. Por su 

parte, Mijaíl Bajtín señala: ―…la conciencia lingüística tanto del hablante como del receptor […] está 

relacionada con el lenguaje en cuanto conjunto de los posibles contextos del uso de una forma lingüística 

dada. […] Es por eso que un miembro de un colectivo lingüístico normalmente no percibe jamás el yugo de 

las normas lingüísticas que son inexorables para él. La forma de la lengua actualiza su significación normativa 

tan sólo en los momentos excepcionales de un conflicto, momentos que no son característicos para la vida 

discursiva (para el hombre contemporáneo está situación concierne casi exclusivamente al discurso escrito).‖ 

Valentin Voloshinov, El marxismo y la filosofía del lenguaje (Los principales problemas del método 

sociológico en la ciencia del lenguaje), Trad. Tatiana Bubnova, Alianza Editorial, Madrid, 1992, p. 101. En 

este sentido, la incorporación del prefijo ―auto‖ alude a la interrelación entre el ser del lenguaje y el ser del 

escritor a través de la cual este último se instituye como gestor entre una materia y la conformación peculiar e 

inédita de determinada expresión verbal; interrelación que motiva su participación activa en la re/creación 

literaria. 
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por parte del escritor o re/creador que trabaje en el lenguaje, un influjo de libertad en el 

sentido de lograr la desujeción normativa en su uso, así como de la facultad de reflexión 

acerca del ser lingüístico. Cabe agregar que los procesos reflexivos que intervienen en la 

constitución de una autoconciencia lingüística abarcan las propiedades visuales del 

lenguaje, es decir, la escritura, pues como señala Herder: ―…una criatura que no sólo 

conocería, querría y actuaría de forma separada y libre, sino que, además, sabría que 

conocía, quería y actuaba. Esta criatura es el hombre, y a toda esta disposición de su 

naturaleza le daremos el nombre de reflexión…‖ (Herder: 152-53, resaltado mío) Hay que 

destacar que esta advertencia herderiana surge en una época de ya larga y amplia difusión 

escrita del pensamiento filosófico, de modo que para que los procesos gnoseológico e 

introspectivo en el ser humanos sean dados, se precisa de la estabilidad del relieve de la 

escritura que permite una reflexión más profunda y aguda, pues como también menciona 

Walter Ong:
40

 

La tendencia de la conciencia humana hacia un mayor individualismo había sido 

muy estimulada por la impresión. […] Al sacar las palabras del mundo del sonido –

donde primero tuvieron origen en el intercambio humano activo– y relegarlas 

definitivamente a la superficie visual, y al explotar de otros modos el espacio visual 

para el manejo del conocimiento, la impresión alentó a los seres humanos a pensar 

cada vez más en sus propios recursos internos (conscientes e inconscientes) como 

cosas, impersonales y religiosamente neutras (Ong: 130). 

 

A partir de la difusión de la escritura, tras la invención de la imprenta, el ser humano 

pudo volcarse sobre sí incitando con ello un mayor despliegue de su facultad reflexiva y la 

gradual separación de su individualidad respecto de lo comunitario externo, condición 

última que conforma la perspectiva y el marco de interrelación primordiales en las culturas 

                                                 
40

 (1912-2003) 
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de oralidad primaria
41

 (Ong: 172-173). En este sentido, son precisamente las condiciones de 

fijación de la escritura las que permiten una reflexión más reposada sobre el lenguaje como 

materia, lo que evidentemente no ocurría antes de la aparición de la escritura en donde 

prevalecía el carácter efímero y sonoro de la palabra. 

En consecuencia, el despliegue de las facultades humanas de libertad y reflexión del 

escritor sobre el ser del lenguaje, dará como resultado una relación de implicación entre 

esta entidad y la autoconciencia lingüística del escritor, autoconciencia en la que también se 

irán incorporando las experiencias ética y cognoscitiva previstas por Bajtín; de ahí que la 

intervención del escritor en la conformación de la obra literaria no pueda ser obviada, pero 

tampoco elucubrada como un mero traslado biográfico o de corte psicoanalítico al lenguaje 

de la misma. A su vez, esta relación conlleva lo que considero dos aspectos relevantes en la 

re/creación literaria. El primero lo constituye la develación de los atributos del lenguaje en 

tanto materia, a la autoconciencia lingüística. Esta constatación del ser lingüístico ocurre a 

partir de la transformación que se hace de él en la actividad de re/creación literaria, pues al 

actuar el escritor como ―libre manipulador‖ suyo, el hecho de poseer esa cuasi libertad 

puede advertir algo de ese ser. Así, se muestra a la autoconciencia lingüística la plasticidad 

del lenguaje, atributo intrínseco que, a su vez, indica su naturaleza inestable y sus 

resistencias, pues plasticidad no es equivalente, con toda obviedad, a laxitud: es la 

característica primordial de una materia que ostenta sus propias leyes de transformación.
42

 

                                                 
41

 Sin conocimiento de la escritura. 
42

 Las leyes de transformación del lenguaje no están dadas, con toda obviedad, por una normatividad 

gramatical, sino a partir de sus propiedades inherentes que posibilitan determinadas formas de expresión 

verbal. De modo que la regularidad en las expresiones verbales obedece a las relaciones y formas 

gramaticales en el sentido en que Wilhem von Humboldt plantea, es decir, al procedimiento por el cual una 

materia se dirige a determinada forma compositiva o, lo que es igual, a cómo se relaciona el sonido con la 

expresión verbal del pensamiento. 
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De manera que no es una libertad absoluta de la que goza el escritor al trabajar en el 

lenguaje; ella está limitada por las propiedades del ser lingüístico. 

El segundo aspecto actuante en esta relación de implicación es precisamente la 

advertencia de los límites en la transformación del lenguaje, mismos que para ser 

reconocidos por la autoconciencia lingüística, ésta precisa de la capacidad para salir del 

lenguaje. No refiero a una reflexión metalingüística en la cual el escritor, a manera de 

soliloquio, va trazando los límites del lenguaje con el lenguaje mismo; hablo, dentro del 

ámbito de la praxis, de la revelación de la siguiente paradoja: 

El lenguaje me pertenece, porque lo produzco yo igual que actúo; y como el 

fundamento de esto reside igualmente en el hablar y escuchar de todo el género 

humano, en tanto pueda haber habido entre los hombres comunicación lingüística 

sin interrupción, también es el mismo lenguaje aquello por lo que experimento 

limitación. Sólo lo que en él me limita y determina le ha venido de naturaleza 

humana, en mí entrañada, y lo extraño en él lo es, por tanto, sólo para mi naturaleza 

individual momentánea, no mi naturaleza originalmente verdadera. (Humboldt: 119) 

 

Estos límites se muestran en una palabra ajena,
43

 aunándose así un horizonte más 

amplio que circunscribe la implicación entre el ser del lenguaje y la autoconciencia 

lingüística del escritor, y que abarca la ubicación de ambos en el mundo: la alteridad. Es el 

lenguaje el que le revela la alteridad a la autoconciencia lingüística y viceversa. No es 

entonces una dimensión oculta ni metafísica la que el escritor encuentra como realidad 

extralingüística al salir del lenguaje, sino precisamente la que es del dominio de un 

semejante, de otro. Con ello la experiencia cognoscitiva y ética del escritor con el lenguaje 

supera su índole autista para devenir auténtica autoconciencia lingüística. 

                                                 
43

 Respecto de esta ajenidad del lenguaje, Bajtín menciona: ―...para la conciencia individual, el lenguaje como 

realidad social-ideológica viva, como opinión plurilingüe, se halla en la frontera entre lo propio y lo ajeno. La 

palabra del lenguaje es una palabra semiajena. Se convierte en <<propia>> cuando el hablante la puebla con 

su intención, con su acento, cuando se apodera de ella y la inicia en su aspiración semántica expresiva.‖ Mijaíl 

Bajtín, Teoría y estética de la novela, Trad. Helena Kriukova y Vicente Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989, p. 

110. 
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Esta paradoja humboldtiana ilumina la concepción de dialogismo
44

 de Mijaíl Bajtín, 

en particular por el señalamiento de la tensión lingüística en la que nace la palabra bivocal: 

―decir lo propio en un lenguaje ajeno y lo ajeno en el propio lenguaje.‖ (Bajtín, Teoría y 

estética, 132) En consecuencia, la alteridad marca el límite en la libertad de la re/creación 

literaria; la propia enunciación dirigida a otro –tanto como respuesta a un enunciado 

concluso, como motivación de uno por venir– se delimita precisamente en y por su carácter 

compartido. Por ello, no es posible sostener en la actividad de re/creación literaria la 

pretensión de una escritura autista, es decir, literalmente clausurada ni aislada.
45

 En todo 

caso, dicha pretensión sería respuesta en sentido negativo hacia lo dado, es decir, en 

oposición o cuestionamiento de lo heredado y escuchado, y con ello se insertaría, 

invariablemente, en el marco dialógico de la interrelación discursiva. (Bajtín, estética, 263 

y ss.)  

El dialogismo, para la autoconciencia lingüística, implica salir del lenguaje: ―El 

escritor es alguien que es capaz de trabajar con la lengua situándose fuera de ella, alguien 

que posee el don del habla indirecta.‖ (Bajtín: Estética de la creación verbal, 301). A partir 

del dialogismo la experiencia ética del autor con el lenguaje cobra dimensión, de manera 

que el contenido del objeto estético no se integra a partir de una experiencia autotélica del 

yo; está dado por y en la arquitectónica del acto ético postulada por Bajtín: yo para mí, yo 

                                                 
44

 Más que el señalamiento de un término o concepto que identifique el proceso o la naturaleza del dialogismo 

en los postulados bajtinianos, se trata de la plataforma axiológica del pensamiento filosófico de Mijaíl Bajtín 

(apuntado ya desde el artículo primario Hacia una filosofía del acto ético) en el cual se evidencia la 

relevancia de la concepción de alteridad, que, a su vez, permea el conjunto teórico-metodológico legado por el 

filólogo ruso. 
45

 Al respecto, cito a Laura Hernández: ―…si bien la expresión es un acto individual no funciona 

privadamente, sino que se instaura en la posibilidad de interpretación que deja abierta una expresión que no se 

acomoda a las reglas establecidas sobre la normalización discursiva. El discurso deja de ser un mero decir, 

para convertirse en un diálogo entre quien dice y quien escucha, cuya cualidad de ser generador de nuevos 

sentidos se afinca en la posibilidad de que no esté predeterminada la interpretación de la imagen que evoca el 

lenguaje. Es ahí, en el nudo que se establece entre el que interpreta la realidad a través de la imagen que crea, 

y el hecho de que alguien la interprete, que le diga algo, donde existe la esencia dialógica del lenguaje y no en 

códigos compartidos entre los hablantes.‖ Laura Hernández, ―Filología y análisis del discurso‖, loc. cit., p. 6. 
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para otro y otro para mí.
46

 A su vez, con la acentuación de la interacción social dada por y 

en el lenguaje, el análisis sobre los aspectos implicados en la re/creación literaria supera la 

visión estilística que estima la obra literaria como mera representación de un estilo 

individual, así como la de una estabilidad estructural en el uso del lenguaje propuesta por la 

lingüística saussuriana:
47

  

La conciencia lingüística socio-ideológica concreta, al devenir activa desde el punto 

de vista creativo, es decir, literariamente activa, se halla previamente inmersa en el 

plurilingüísmo, y, de ninguna manera, en un lenguaje único, incontestable. La 

conciencia lingüístico literaria activa encuentra, siempre y en todas partes (en todas 

las épocas históricamente conocidas de la literatura), <<lenguajes>> y no un lenguaje. 

Se encuentra ante la necesidad de elegir un lenguaje. (Bajtín, Teoría y estética de la 

novela, 112) 

 

Así como no es pertinente postular en el proceso de re/creación literaria el ejercicio 

de una escritura clausurada o aislada, tampoco es efectivo considerar la existencia de un 

lenguaje único. Este modo de proceder es ejercicio de abstracción con fines teórico-

metodológicos, o de instauración político-oficial de un modo de ser del lenguaje (en 

intrínseca relación con una normatividad gramatical) generada a partir del enfrentamiento 

de fuerzas centrífugas y centrípetas en la dinámica del plurilingüísmo.
48

 Bajo este criterio 

se valida asimismo la condición de libertad que motiva, dentro del amplio espectro de los 

lenguajes, la elección de aquél o aquéllos cuya transformación pueda delinear un telos 

estético. La experiencia cognoscitiva se despliega al advertir que no existe en lo vivenciado 

―el lenguaje‖; aunque, paradójicamente, se conoce más de él (en tanto abstracción) al entrar 

                                                 
46

 Véase, Mijaíl Bajtín, Hacia una filosofía del acto ético (De los borradores y otros escritos) Trad. Tatiana 

Bubnova, Antrophos Editorial, Barcelona, 1998, particularmente las páginas 60 y 61. La formulación de una 

arquitectónica del acto ético, que a su vez requiere lo que Bajtín nombra como la no coartada en el ser, es 

decir, la asunción de la responsabilidad ética en la interrelación social, es muestra del núcleo dialógico y del 

estrato de alteridad que caracteriza su perspectiva teórico-filosófica. 
47

 Véase, Valentin Voloshinov, op. cit., pp. 112-131. Remito a la revisión crítica de las perspectivas estilística 

(subjetivismo individualista) y lingüística (objetivismo abstracto) en la segunda parte del libro. 
48

 Véase, Mijaíl Bajtín, Teoría y estética…, op. cit., pp. 88-92. 
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en contacto en el plurilingüísmo con sus diversas maneras de ser. Lo que se percibe 

entonces son diversas formas de expresión verbal y en esta sinfonía y colisión la escucha 

cumple función primordial para la conformación de la obra literaria.  

Por su parte, a pesar de que ―el hombre-sujeto singular se siente creador sólo en el 

arte‖ (Bajtín, Problemas, p. 80) en realidad su labor será de re/creación: ―la actividad 

espiritual que produce la expresión del pensamiento se ve dirigida [...] sobre algo ya dado, 

y no crea puramente, sino que conforma‖ (Humboldt: 101).
49

 Al encontrarse la 

autoconciencia lingüística instalada en un tiempo y espacio concretos, a través de la 

alteridad hereda y escucha las diversas formas de expresión verbal, mismas que serán 

materia a transformar en el trabajo lingüístico. Cuando párrafos arriba hablo de la 

plasticidad del lenguaje, refiero su propiedad maleable por medio de la cual, entre otras 

posibilidades, lo mismo puede captarse en sus formas de expresión sonora (en el habla o en 

la lectura –silenciosa o en voz alta) que en sus formas de expresión visual (en lo escrito); 

emplearse en su faceta representacional (vinculación lógica entre palabra-mundo), como 

abstraérsele en sistema y estructuras; emplearse como conductor (medio o instrumento) 

para la comunicación que como mensaje mismo.
50

 A su vez, la estratificación del lenguaje 

postulada por Bajtín da cuenta de tal propiedad, aunque, por supuesto, estoy reduciendo 

aquí la complejidad de este fenómeno sociológico.
51

  

                                                 
49

 Véase también, Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal, Trad. Tatiana Bubnova, Siglo XXI, México, 

1985, p. 312. 
50

 Respecto de una apreciación del lenguaje como mensaje de nuevo recurro a la formulación de Roman 

Jakobson en torno de las funciones lingüísticas, señaladas en su ensayo Lingüística y poética. Para Jakobson 

la consideración del lenguaje como mensaje corresponde a la función poética, que en determinada expresión 

verbal prevalece sobre las funciones restantes: emotiva, conativa, referencial, fática y metalingüística; de 

modo que la atención se centrará en el factor mensaje por sobre los demás componentes lingüísticos de la 

expresión: hablante, oyente, contexto, contacto, código. Véase, Roman Jakobson, ―Lingüística y poética‖, en 

Textos de teorías y críticas literarias (Del formalismo a los estudios coloniales), Comp. Nara Araújo y Teresa 

Delgado, UAM-Iztapalapa, México, 2003. [1960] 
51

 Véase, Mijaíl Bajtín, Teoría y estética…, op. cit., pp. 105-112. 
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Al postular entonces que la plasticidad del lenguaje es el atributo que permite que en 

la actividad de re/creación literaria se trabajen en y no con él, observo precisamente la 

posibilidad de abstraer a la materia lingüística como unidad de análisis. Al respecto, cito la 

anotación de Mijaíl Bajtín: 

El lenguaje literario es un fenómeno profundamente específico igual que la 

conciencia lingüística, con la que se halla relacionado, del hombre formado desde el 

punto de vista literario: en él, la diversidad intencional del habla (que existe también 

en todo dialecto vivo, cerrado) pasa a la diversidad de lenguajes; ya no es un 

lenguaje, sino un diálogo entre lenguajes. […] La unidad del lenguaje literario no 

es la unidad de un sistema lingüístico cerrado, sino la unidad, muy específica, de 

<<lenguajes>> que han entrado en contacto y se han entendido recíprocamente (uno 

de ellos es el lenguaje poético, en sentido restringido). En esto reside la 

especificidad metodológica del problema del lenguaje literario. (Bajtín: Teoría 111-

112) Subrayado mío. 

 

El empleo del término re/creación pretende sugerir un sentido de implicación, pues, 

como dije antes, se ―re/crea‖ a partir de formas de expresión verbal ya dadas, siempre algo 

antecede al acto y a ello responde la colocación del prefijo ―re‖; la diagonal delimita el 

antes del acto de conformación de la expresión verbal, acto expresivo que se identifica con 

el sustantivo ―creación‖; vocablo que, a su vez, se ubica tras la diagonal con el propósito de 

señalar el carácter inédito de la expresión. El resultado de este proceso, deliberadamente 

condensado en el término referido, es la verificación de una transformación del, y hecha en, 

el lenguaje. En este proceso el texto instituye el espacio de manifestación de dicha 

transformación, convirtiéndose así en un privilegiado campo metodológico, como plantea 

Barthes,
52

 para el rastreo de las condiciones textuales y contextuales que propician la 

conformación de una peculiar e inédita expresión del arte verbal: la obra literaria o poética. 

                                                 
52

 No obstante mi desacuerdo con este pensador francés en torno de la obliteración de la figura del autor para 

la conformación de una obra literaria, encuentro viable su propuesta de considerar al texto como campo 

metodológico para el acercamiento y la observación de los aspectos implicados en la actividad más amplia del 

hecho literario (recreación, recepción, hermenéutica, crítica, etc.) Roland Barthes, ―De la obra al texto‖, en El 
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2.3 La sonoridad del lenguaje en la re/creación literaria 

En este apartado me interesa destacar la manera en que se articula la sonoridad del lenguaje 

en la escritura y su develación en la textualidad. Este análisis, reitero, no está completo si 

no se contempla la mediación de la autoconciencia lingüística del escritor en tanto gestor 

entre la plasticidad del lenguaje y la conformación de la obra literaria. Como dije antes, la 

materia para la conformación de dicha obra no está dada por el lenguaje en tanto unidad 

abstracta, sino por las diversas formas de expresión verbal que el escritor percibe en la 

escucha del plurilingüísmo y en la lectura de una tradición literaria:  

La conciencia lingüística literariamente activa encontró, seguramente con 

anterioridad, un plurilingüísmo mucho más variado y profundo, tanto en el lenguaje 

literario como fuera de él. Este hecho fundamental debe constituir el punto de 

partida de todo estudio de la vida estilística de la palabra. El carácter del 

plurilingüísmo preexistente y los medios de orientación existentes en él, determinan 

la vida estilística concreta de la palabra. (Bajtín, Teoría, 113).  

 

La actitud reflexiva del escritor permite el discernimiento dentro de la totalidad 

plurilingüística y polifónica de diversas formas y tonalidades de expresión verbal. La 

elección de alguna o varias de ellas motiva, además de la cualidad estilística de la palabra, 

el conjunto de la formación artística del objeto estético, ya que la sonoridad, al funcionar 

como principio rector por el cual la materia inestable deviene forma teleológica, posibilita 

dicha unidad: ―La forma artística es la forma del contenido, pero culminada íntegramente 

en el material y <<fijada>> a él. […] la forma no debe interpretarse en ningún caso como la 

forma del material –esto tergiversa de raíz la comprensión–, sino sólo como culminada en 

él y con su ayuda, y en este sentido, además de su objetivo estético, está condicionada 

también por la naturaleza del material dado.‖ (Bajtín, problemas, 65-66) 

                                                                                                                                                     
susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, Trad. C. Fernández Medrano, Paidós, Barcelona, 

1987. [1971] 
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La forma artística no se obtiene por la mera articulación compositiva de la materia 

en la que, pongamos por caso, en la poesía se explicaría la composición estructural del 

sonido a través de ciertos procedimientos del ritmo como la métrica, la aliteración y el 

encabalgamiento, por ejemplo, para el logro de cierto efecto sonoro. Para que esta 

articulación material devenga forma artística debe incluir el contenido del objeto estético.
53

 

Y es en este sentido que al participar la experiencia de la autoconciencia lingüística del 

escritor con el ser del lenguaje, la obra adquiere un carácter peculiar e inédito y, en tanto 

objeto estético, una determinada visión de mundo. Se constata con lo anterior la reducción 

en el análisis de la conformación de las obras literarias si se les aborda exclusivamente 

como ―formas del material‖; por cierto, esta acusación es la que hace Bajtín a la estética 

materialista del formalismo ruso.
54

  

Junto con la dimensión sonora del lenguaje como principio rector para la 

conformación de la obra literaria, considero su dimensión dialógica en tanto propiedad 

develadora de su ser a la autoconciencia lingüística. He anotado antes que la alteridad 

previene la consideración de la expresión literaria como acto clausurado y aislado al 

mostrarse en ella la paradoja propio/ajeno del lenguaje. La autoconciencia lingüística 

escucha la diversidad sonora en las varias formas de expresión verbal de la heteroglosia, es 

                                                 
53

 Respecto del contenido del objeto estético, Bajtín dice: ―La realidad del conocimiento y de la conducta 

ética, que entra con su cognoscitividad y valoratividad en el objeto estético y se somete aquí a una unificación 

intuitiva concreta, a una individualización, una concreción, un aislamiento y una terminación, o sea, a una 

presentación artística multilateral con ayuda de determinado material, nosotros (de perfecto acuerdo con el 

tradicional uso de las palabras) la llamamos el contenido de la obra de arte (más exactamente, del objeto 

estético). El contenido es un elemento constitutivo indispensable del objeto estético; le es correlativa la forma 

artística que fuera de tal correlación carece totalmente de sentido.‖ (Bajtín, problemas, 39) 
54

 Respecto de la estética formulada por el formalismo ruso, dice Bajtín: ―Sobre el terreno de la estética 

material es completamente imposible una rigurosa diferenciación de principio de las formas composicionales 

y arquitectónicas, y a menudo se genera la tendencia a diluir por completo las formas arquitectónicas en las 

compositivas. La expresión extrema de esta tendencia es el método formal ruso, donde las formas de 

composición y de género se esfuerzan por absorber todo el objeto estético y donde, por añadidura, no hay una 

rigurosa diferenciación de las formas compositivas y lingüísticas.‖ Mijaíl Bajtín, Problemas literarios…, op. 

cit., p. 27. 
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decir, de la interrelación de los lenguajes del plurilingüísmo en su dinamismo discursivo.
55

 

Al estar inmerso el escritor en esta incesante interacción, es aquí en donde requiere de su 

facultad de reflexión para poder discernir un momento singular de su vasta experiencia con 

el ser del lenguaje a través de los demás ―usuarios‖. Robert Creeley
56

 llama a esta 

experiencia del ―darse cuenta‖ como la actualización dentro de lo real existente: ―…el 

árbol es real (real), pero cuando lo golpeas se hace presente (it’s actual)‖. De modo que en 

este percatarse dialógico el lenguaje se hace actual
57

 a la autoconciencia lingüística, y no 

puede ser de mejor manera que en la praxis ya que ella implica un ―golpearse‖ constante.
58

 

En suma, la dimensión sonora del lenguaje le provee a la autoconciencia lingüística 

el principio articulador de la materia lingüística de la cual retendrá ciertos elementos, como 

algunas formas de expresión verbal, para re/crearlos a través del acto de escritura y, en 

                                                 
55

 Para Bajtín el plurilingüísmo es una realidad a la que el individuo ingresa desde la infancia: ―Los individuos 

no reciben una lengua acabada, sino que ingresan en esta corriente de la comunicación discursiva o, más bien, 

su conciencia se realiza por primera vez únicamente en esta corriente. […] La lengua materna no se recibe por 

la gente: la gente despierta por primera vez dentro de la lengua materna. […] El proceso de asimilación de la 

lengua materna por un niño es el proceso de un paulatino ingreso de la criatura en la comunicación discursiva. 

Conforme al grado de ingreso la conciencia se forma y se llena de contenido.‖ Mijaíl Bajtín, Marxismo…, op. 

cit., p. 115. Es evidente la diferenciación de su formulación más dinámica respecto a la adquisición de las 

habilidades verbales para la interacción discursiva, en contraste con las sujeciones que postula el psicoanálisis 

lacaniano. 
56

 1926-2005. 
57

 El poeta Robert Creeley sigue a su colega Robert Duncan en la formulación de la experiencia vivencial 

entre realidad y actualidad: ―Robert Duncan, con su claridad característica, postula la situación de estos dos 

‗mundos‘ como de realidad (reality) y actualidad (actuality). Lo real es lo que valoramos en bienes reales, y 

tiene que ver con las cosas de esta vida: res, rei: posesión, cosa […] lo actual (actual) contiene ese ‗acto‘: 

‗actus: un ACTO‘. Se mueve, hace que las cosas resbalen y choquen, que se involucren con él en un sentido 

concreto. Uno puede regresar a la realidad a través de lo actuarial, que tiene que ver con el cómputo de 

riesgos de seguros y gratificaciones, etc., etc., pero nunca será lo mismo.‖ De esta manera, la actualidad 

contiene la experiencia del ser con la realidad que remite al amplio entorno (afuera), en donde están los 

objetos inertes que la actualidad devuelve como sentido, como experiencia en la que los objetos son. El acto 

de la experiencia es reflexivo, como reflexión implica discernimiento y libertad para expresar verbalmente lo 

acontecido en la actualidad. El acto de la re/creación verbal, siguiendo a Creeley, sería gestado a partir de la 

actualización que experimenta la autoconciencia lingüística del escritor con el ser del lenguaje revelado por la 

alteridad; y no dado en contraposición a una realidad, ya sea mimetizándola, o creando una ficción para 

sacarla de una realidad rígida en el marco de la cual dicha ficción devendría ―otra cosa‖, marginal, por tanto, 

devaluada a la vista de los parámetros del mundo ―real‖. Robert Creeley, Lo creativo y otros ensayos, Trad. 

Patricia Gola, Universidad Iberoamericana (Poesía y Poética), México, 1998. 
58

 Al respecto considera Meschonnic: ―…es imposible pensar el lenguaje sin pensar en términos de conflicto. 

En el lenguaje, es siempre la guerra. Ya sea el discurso que es sin cesar un agôn, o los estatutos del sujeto, o 

la relación entre las palabras y las cosas.‖ Meschonnic, op. cit., p. 83. 
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función de determinada intención estética, en una inédita expresión literaria. El acto del 

habla sería entonces terreno privilegiado para el apercibimiento de la diversidad sonora del 

lenguaje, aunque no el único, pues cierta herencia literaria escrita también se comporta 

como fuente significativa de la misma. En este sentido, una obra literaria se integra en el 

circuito de la interacción discursiva –en un nivel general–, si se le considera propiamente 

en su carácter de enunciado.
59

 Este hecho aproxima el estudio al problema de los géneros 

literarios, principalmente si el énfasis en el análisis de la re/creación literaria recae en la 

dimensión sonora del lenguaje, pues, como mencioné antes, al indagar sobre dicha 

dimensión comúnmente se recurre a los estudios sobre poesía debido a que se presupone 

que este género es culminación del trabajo sonoro del lenguaje.  

A mi juicio, deslindar y cualificar determinada composición verbal dentro de 

géneros y subgéneros literarios o poéticos, más que permitir la profundización y pertinencia 

analítica de su peculiar conformación constituye un prurito metodológico cuyo fin es 

contribuir a la validación académica de todo estudio de lo literario. Este deslinde, 

evidentemente, se realiza con fines teórico-metodológicos para asentar, a priori, las 

diferencias compositivas de cada una de las expresiones verbales y, con ello, mantener 

cierta estabilidad comprehensiva en su constante diversidad; a su vez, responde a 

necesidades epistemológicas coyunturales. Aquí quiero decir, y siguiendo a Walter Ong, 

que sólo a partir de la cultura tipográfica pudo inducirse una especie de clasificación rígida 

de las expresiones verbales, debido a la objetivación y fijeza de lo impreso que permiten el 
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 Dice Bajtín: ―Un libro, es decir, una actuación discursiva impresa, es también un elemento de la 

comunicación discursiva, como tal se discute en un diálogo directo y vivo, pero además, esta comunicación 

discursiva está orientada hacia una percepción activa […] una semejante actuación discursiva está orientada 

hacia las actuaciones anteriores en la misma esfera, del mismo autor o de otros, y parte de un determinado 

estado de un problema científico o de un estilo artístico. Así pues, una actuación discursiva participa en una 

discusión ideológica a gran escala: responde a algo, algo rechaza, algo está afirmando, anticipa las posibles 

respuestas y refutaciones, busca apoyo, etc.‖ Mijaíl Bajtín, Marxismo…, op. cit., p. 133. 
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seguimiento detallado de las diversas maneras de darse las expresiones verbales, y cuyo 

marco de comprehensión está constituido únicamente por lo escrito. (Ong: 122 y ss.) Por 

ejemplo, en las culturas de oralidad primaria (sin conocimiento de la escritura) las 

características que actualmente identificamos, grosso modo, distintivas de la poesía (ritmo, 

aliteraciones, epítetos, construcciones paratácticas) eran estrategias mnemotécnicas para la 

transmisión del conocimiento.
60

 

La reducción en la clasificación de las diversas maneras de articularse una expresión 

verbal, principalmente dentro de lo literario, pudo ampliarse con la formulación de Mijaíl 

Bajtín respecto de los géneros del discurso,
61

 la cual estima dichas expresiones en tanto 

enunciados en razón de su pertenencia al más amplio ámbito comunicativo de la interacción 

discursiva.
62

 Así, se identifica como género literario a determinada forma de expresión 

verbal relativamente estable (el enunciado), siempre y cuando esté dirigida a un destinatario 

prefigurado, es decir, que posea un carácter concluso por el cual se agote el sentido a 

comunicar al escucha (Bajtín, estética, 289). En esta perspectiva, el aporte bajtiniano más 

pertinente para una tipología y delimitación de las formas literarias es el ya muy conocido 

de los géneros primarios y secundarios: ―La enorme mayoría de los géneros literarios son 

géneros secundarios y complejos que se conforman a los géneros primarios transformados 

de las maneras más variadas […] Los géneros secundarios de la comunicación discursiva 

                                                 
60

 Al respecto, dice Walter Ong: ―Según parece, la primera poesía escrita de todas partes, al principio consiste 

necesariamente en una imitación por escrito de la producción oral. Originalmente, la mente no cuenta con 

recursos propiamente caligráficos. Se garabatean en una superficie las palabras que se supone se pronuncian 

en voz alta en alguna situación verbal factible. Sólo muy gradualmente la escritura se convierte en una 

composición por escrito, en un tipo de discurso –poético u otro– que se arma sin la sensación de que quien 

escribe efectivamente está hablando en voz alta (como es muy posible que lo hayan hecho los primeros 

escritores).‖ Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, Trad. Angélica Scherp, Fondo de 

Cultura Económica, México, 1999, p. 34. 
61

 El mismo Bajtín recurrió a una escisión teórico-metodológica entre la palabra en la poesía y la palabra en la 

novela, a fin de distinguir las propiedades monológicas de la primera (la aprehensión de la voz del poeta en el 

poema), de las dialógicas en la segunda; su ensayo sobre los géneros del discurso (1952-53) fue elaborado 

dieciocho años después del estudio acerca de la palabra en la novela (1934-35). 
62

 Mijaíl Bajtín, Estética…, op. cit., pp. 274 y 284-285. 
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suelen representar diferentes formas de la comunicación discursiva primaria.‖ (Bajtín, 

estética: 289) Hay que recordar, a su vez, que los géneros secundarios pertenecen a la 

esfera de la comunicación cultural, son de mayor complejidad que los primarios y por lo 

general requieren de la escritura para su conformación. En consecuencia, esta propuesta, 

más que privilegiar las características fijas de lo escrito en determinada expresión verbal 

para remitirla hacia algún género establecido, amplifica el lente de observación para notar 

su inscripción en la comunicación más amplia de la interacción discursiva: no es que la 

poesía que se precie de serlo deba acatar ciertos parámetros inamovibles legados 

principalmente a partir de la escritura; es que la poesía ha sido consecuencia de una manera 

arcaica de narrar sucesos, esto es, de hablar.  

El índice a seguir sería entonces la manera de darse la expresión verbal, pero a partir 

de un principio formativo sobre el cual se articule y que podría ser común a toda expresión 

verbal. En la re/creación literaria este principio puede estar constituido por la dimensión 

sonora del lenguaje. De modo que antes de remitir determinada composición verbal a un 

género instaurado, mi propuesta –derivada de la conformación de Juegan los comensales, 

así como de las consecuencias que ha traído el análisis de la escritura de Jesús Gardea en 

diversos estudios–, siempre y cuando la obra manifieste relevancia del trabajo en el 

lenguaje, es analizar dicha composición en sentido inverso.
63

 Es decir, averiguar en primera 

instancia el trabajo en el lenguaje y valorar después la posible adscripción de la expresión 

verbal a determinado género, o proponer uno nuevo en la tipología más amplia de los 

géneros del discurso; pero siempre conducente con las características mencionadas. 

                                                 
63

 De proceder con el prejuicio de que una composición verbal pertenece a determinado género, el análisis 

puede sustentarse en valoraciones negativas que acusen el detrimento de alguna de las características 

distintivas de tal género (por ejemplo de la anécdota, en la narrativa) como consecuencia del descuido en la 

observación del trabajo en el lenguaje. Con ello, se corre el riesgo de ofrecer un estudio parcial e incompleto 

de la obra. Véase, Estado de la cuestión. 
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2.4 Escritura 

“Leer” un texto quiere decir convertirlo en sonidos, 

en voz alta o en la imaginación… 

La escritura nunca puede prescindir de la oralidad. 

Walter J. Ong 

La escritura, en tanto acto y objeto material, es el dispositivo de la re/creación literaria a 

través del cual se verifica el trabajo con o en el lenguaje. Como objeto material, es la 

superficie o el relieve generado en determinado espacio a partir de la fijación sígnica de 

algunas propiedades del lenguaje (su visualización, su sonoridad, su capacidad 

representacional, etcétera), y que ha sido posible a partir de la invención del alfabeto. (Ong: 

86 y ss.) Objeto material, por lo tanto visible, en el que se articula cierta materia a partir de 

la ejecución de diversas estrategias escriturales
64

 y que en la actividad de re/creación 

literaria comúnmente persigue un telos estético. Este objeto material no es equivalente a 

texto, pues este último es campo metodológico para el rastreo de dichas estrategias. El texto 

es lo inamovible, lo que no representa voluntad alguna y que, a su vez, soporta los índices 

de las condiciones tanto contextuales como derivadas de otros textos que han intervenido 

en la escritura de la obra, es decir, en el acto de su conformación: un texto escrito 

manifiesta indicios a resemantizar
65

 (resemantización, a su vez, es re/creación). 

La escritura como acto es el momento de inscripción de las estrategias verbales de la 

autoconciencia lingüística del escritor en la conformación del objeto material para el 

alcance del telos estético: es acto volitivo similar al acto de re/creación literaria; pero no 

                                                 
64

 Para referirme al trabajo del escritor con el lenguaje en la conformación de la obra, hablaré de ―estrategias 

escriturales‖ a partir del siguiente planteamiento de Meschonnic: ―La especificidad-historicidad de una 

escritura sitúa rápidamente la especificidad-historicidad de la poética tanto con relación al psicoanálisis como 

a la filosofía o a la lingüística, a la retórica, a la estilística o a la historia literaria. Su búsqueda supone la 

implicación recíproca del lenguaje, de la ética, de la historia. Es por eso que toda concepción del lenguaje 

debe encararse como una estrategia.‖ Meschonnic, op. cit. p. 169. Resaltado mío. 
65

 Respecto del comportamiento del texto como campo metodológico para el rastreo de la transmisión de la 

voz en la literatura medieval, remito al estudio de Paul Zumthor, La letra y la voz. De la “literatura” 

medieval, Trad. Julián Presa, Cátedra, Madrid, 1989. Particularmente el segundo capítulo. 
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equivalente. Respecto del acto de re/creación literaria, el acto de escritura es dispositivo, el 

conjunto de acciones que se ejecutan en aquélla actividad de expresión verbal más amplia, 

la de transformación del lenguaje por parte de la autoconciencia lingüística. Es en este 

sentido en que asumo la escritura como dispositivo de materialización de una forma de 

expresión verbal inédita. La escritura como acto es el paso entre el material elegido para la 

conformación de la obra, traído a través de la escucha en el caso de la sonoridad, y la 

develación en el texto de una manera de hablar del lenguaje. Advierto que, para que surja 

de esa re/creación verbal el efecto sonoro pretendido, el texto debe ser leído en voz alta; no 

obstante, si una arraigada actitud escritocéntrica que privilegia lo visual impide este 

ejercicio, acudo una vez más a Nicol: ―El texto escrito es como una partitura, cada letra es 

el signo de una nota musical. La lectura silenciosa reproduce in rectore (dentro de uno) los 

sonidos. Leer no es sólo captar significados: es saber cómo se pronuncia el vocablo.‖ 

(Nicol: 58) 

Al ser la escritura también acto intermedio entre materia y objeto estético, lejos de 

silenciar el sonido inherente del lenguaje, es pretexto para incitar su constante re/creación al 

materializar ella su presencia en una peculiar e inédita forma de expresión literaria. Quizá 

la inmovilidad y mudez con la que comúnmente se identifica a la escritura sea más bien 

consecuencia de una actitud escritocéntrica en el acercamiento al texto, pues, como 

también reconoce Ong, toda obra escrita está indisolublemente unida con la oralidad: ―…en 

todos los maravillosos mundos que descubre la escritura, todavía le es inherente y en ellos 

vive la palabra hablada. Todos los textos escritos tienen que estar relacionados de alguna 

manera, directa o indirectamente, con el mundo del sonido, el ambiente natural del 

lenguaje, para transmitir sus significados.‖ (Ong: 17) 
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Considerando la activación de la escucha de la autoconciencia lingüística que 

atiende la sonoridad del lenguaje, tanto en las diversas formas de expresión verbal de la 

heteroglosia como en las de la tradición literaria, puede ser factible rastrear en el texto esta 

manera de hablar del lenguaje. Esta develación de la voz del lenguaje se da no a través de 

sonidos informes, sino justo a partir de la oralidad que ―…reemplaza lo sonoro, en el 

sentido en que en la oralidad ya no se oye sonido, sino a un sujeto, una invención de 

pensamiento, una especificidad y una historicidad.‖ (Meschonnic: 50) Ocurre entonces que 

al intervenir la autoconciencia lingüística del escritor en la conformación de la obra, lo que 

materialmente se escucha en el texto es un ritmo peculiar, derivado justo por la experiencia 

vivencial de esa instancia subjetiva con el ser del lenguaje. No obstante, al indagar este 

estudio la manera en que el texto muestra la transformación de la materia en la obra 

literaria, la oralidad es asumida aquí no por analogía con el habla, sino como marco de 

escalamiento metodológico que va de lo hablado a lo escrito y viceversa, y que permite 

integrar un dispositivo para la localización de los indicios textuales de la implicación entre 

diversas formas de expresión verbal del habla y de la escritura, pues como apunta 

Meschonnic: ―A partir del ritmo como organización subjetiva de una historicidad, distingo 

lo hablado y lo oral. Entonces no está más el modelo binario del signo, lo oral y lo escrito. 

Sino un modelo triple, lo hablado, lo escrito y lo oral. Lo oral entendido como una primacía 

del ritmo y de la prosodia en la enunciación. Compone una semántica particular […] Lo 

oral es entonces una propiedad posible de lo escrito como de lo hablado.‖ (198)  
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III. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

Considero que la literatura es fundamentalmente lenguaje,  

y que éste me tiene que salvar de alguna manera,  

¿para qué habría de plantearme un tema? 

Jesús Gardea 

3.1 Sobre Jesús Gardea 

Jesús Gardea Rocha nace en 1939 en Delicias, una recién fundada ciudad en el desierto de 

Chihuahua, donde transcurre su infancia y parte de su adolescencia. Después de un breve 

paso por las ciudades de Querétaro y de México para realizar estudios de secundaria y 

bachillerato, respectivamente, cursa estudios profesionales de odontología en la 

Universidad Autónoma de Guadalajara. Al terminar sus estudios superiores, se traslada a la 

fronteriza Ciudad Juárez, lugar en que radica por treinta y tres años y desde el que continúa 

y consolida el proceso escritural que había iniciado, incipientemente, en la capital tapatía.  

En los primeros años de su asentamiento en Ciudad Juárez alterna su oficio de 

escritor con el de odontólogo, actividad última que abandona tras obtener la beca del 

Sistema Nacional de Creadores de Arte (SNCA) del Fondo Nacional para la Cultura y las 

Artes (FONCA), que le fue otorgada a partir de 1983 y hasta el año 2000, año en que muere 

mientras realizaba una breve visita en la Ciudad de México. 

Este escritor chihuahuense, literalmente desconocido en el mercado mexicano de las 

letras e, incluso, inadvertido en cierto sector del ámbito académico, legó un vasto conjunto 

de obras publicado a lo largo de poco más de veinte años y conformado por seis libros de 

cuentos, trece novelas y un libro de poemas.
66

 Su primer libro, Los viernes de Lautaro, se 

publicó en 1979 y sus últimas obras El biombo y los frutos y Tropa de sombras, ambas 

                                                 
66

 El poemario se titula Canciones para una sola cuerda, y fue publicado por la Universidad Autónoma del 

Estado de México en 1982. En la sección ―A‖ de la Bibliografía se refieren las obras leídas para este estudio y 

en la sección ―A bis‖ se añade el resto. 
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póstumas, se publicaron en 2001 y 2003, respectivamente. Al parecer hay una obra inédita 

de la cual únicamente se conoce el nombre: Casa de Anfibia. No obstante el 

desconocimiento de la obra de Jesús Gardea en nuestro país,
67

 algunos de sus cuentos han 

sido traducidos en diversos idiomas, destacando el volumen Stripping away the sorrows 

from this world (1998) de Mark Schafer
68

, quien compila y traduce al inglés varios de sus 

cuentos. Asimismo, Gardea fue acreedor en 1980 del premio ―Xavier Villaurrutia‖ por su 

segundo libro de cuentos Septiembre y los otros días, publicado en el mismo año, y en 1985 

del premio ―Fuentes Mares‖.
69

  

En cierto sentido, la marginalidad y el aislamiento de Jesús Gardea del campo 

literario de nuestro país, círculo hegemónico y de relaciones de poder de acuerdo con Pierre 

Bourdieu, fue un acto voluntario suyo, pues en referencia a estos cotos solía expresar que 

no le interesaba ese ―mundillo‖ de simulaciones e hipocresías.
70

 De modo que sus 

relaciones con el medio literario se redujeron a la impartición de talleres de lectura y 

redacción en el Colegio Nacional de Educación Profesional Técnica (CONALEP)
71

 y en la 

extensión de Ciudad Juárez de la Universidad Autónoma de Chihuahua (UACH),
72

 así 

como a la impartición de conferencias y cursos sobre arte, literatura
73

 y cultura en la ciudad 

en que radicaba, en Estados Unidos y en algún país sudamericano. Así, al comportarse 

Gardea como un escritor ―políticamente incorrecto‖ e incómodo para el medio literario, 
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 No ocurre así, por ejemplo, en la frontera de Chihuahua con Texas, en donde sus obras han sido tema de 

tesis de posgrado en la Universidad del Paso, Texas. Véase, sección ―C‖ de la bibliografía. 
68

 Publicado por Aldus-Mercury House, EE.UU., 1998. Schafer también ha sido traductor de Alberto Ruy 

Sánchez, David Huerta, Gloria Gervitz, Virgilio Piñera, Eduardo Galeano y Antonio José Ponte. Disponible 

en: <http://www.marksonpaper.us/> 
69

 Otorgado por la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. 
70

 Daniela Tarazona, ―Jesús Gardea: Ananké‖, en El poeta y su trabajo, núm. 32, México, primavera 2009, p. 

75. 
71

 Durante 1980 y 1981. 
72

 Desde 1981 hasta 1987. 
73

 En torno a la literatura, específicamente impartió dos cursos sobre la novela Testimonios de Mariana de 

Elena Garro en el Centro de Lenguas de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez en 1986. 
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cuya expresión más contundente fue el arraigo en Ciudad Juárez, pues aún con el premio 

Villaurrutia, mientras varios de sus contemporáneos se trasladaban a la Ciudad de México 

para ―acomodarse‖ en el centralismo literario, él decidió permanecer en el semidesierto de 

Juárez y acuñar desde allá una escritura personal. En este sentido, coincido con varios de 

sus críticos en el sentido de que el aislamiento del corporativismo literario le permitió a 

Gardea encontrar un estilo propio, engendrado a partir de las lecturas a las que era asiduo
74

 

y de las diversas formas de expresión verbal de los habitantes de su tierra de origen.  

3.2 Antecedentes 

Del conjunto de estudios académicos y acercamientos de la crítica literaria
75

 a la obra de 

Jesús Gardea, desde la aparición de su primer libro de cuentos Los viernes de Lautaro a la 

fecha, es posible extraer, en sumaria generalización, dos ejes que han sustentado la 

valoración crítica y académica sobre su escritura que, cabe advertir, prácticamente omiten 

el tema que en este estudio me ocupa.  

El primer eje de análisis lo conforma la díada uso del lenguaje-desarrollo de 

anécdota; eje del que se han derivado diversas interpretaciones para el establecimiento de 

las particularidades del estilo de la escritura del chihuahuense. La perspectiva bajo la cual 

se ha considerado la relación establecida entre ambos aspectos, comúnmente ha sido de 
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 En varias entrevistas Gardea menciona cuáles son estas lecturas: ―A los 22 años descubrí la literatura 

norteamericana y empecé a leer, tanto filosofía, como poesía y narrativa. Hablo de un descubrimiento porque 

jamás me había acercado a este campo.‖ ―Entrevista con Jesús Gardea‖, en Sábado, Unomásuno, México, 7 

de febrero de 1981, p. 22. O: ―Mis lecturas no fueron, como para otros, los rusos o los franceses; no: fueron 

los norteamericanos. También creo que en esto hubo fortuna porque los narradores gringos son, en términos 

generales, buenos para contar.‖ Sergio Cordero, loc. cit. Entre los escritores y poetas norteamericanos que 

menciona están Walt Whitman, William Faulkner y Ernst Hemingway, entre otros; véase Perla Schwartz, 

―Jesús Gardea y la soledad humana‖, en El Heraldo de México, México, 27 de abril de 1980. Hacia 1995 

Gardea habla de Calderón de la Barca, a quien releía con regularidad, de Luis de Góngora y Argote y de 

algunos autores más del Siglo de Oro español; véase César Güemes, ―‗Escribir es un oficio donde tiene 

mucho juego la esperanza‘: Jesús Gardea, autor de Difícil de atrapar‖, en El Financiero, México, 27 de 

septiembre de 1995, p. 67.  
75

 Véase, secciones ―C‖ y ―D‖ de la bibliografía. 



 51 

índole evolucionista para uno e involucionista para el otro. Así, se argumenta que en los 

últimos textos del autor se aprecia una mayor estilización del lenguaje; pero anécdota casi 

inexistente. Al lado de la valoración de la interrelación de estos aspectos –el primero del 

orden de lo retórico-gramatical y el segundo perteneciente al campo de los estudios 

narratológicos–, se constata la valoración subyacente de un tercer aspecto en la escritura 

gardeana que, a su vez, es generado por dicha interrelación. Me refiero a la estimación de la 

culminación de dicha escritura cuyo resultado apoteótico, las más de las veces, ha sido 

calificado, paradójicamente, como agramatical. Desafortunadamente en este nivel de 

valoración ha quedado la exploración de la interrelación uso del lenguaje y anécdota en las 

obras de Gardea, particularmente en las del último periodo.
76

 Sin embargo, ampliando el 

lente de análisis se constata que la posible dilucidación del proceso de transformación de la 

escritura de Jesús Gardea –y su consecuente culminación, si se sigue una premisa 

genealógica– puede observarse con mayor pertinencia desde el ámbito de los procesos de 

re/creación literaria que desde un ángulo sustentado en la subyugación o transgresión de 

normas gramaticales.
77
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 En este estudio me he permitido apreciar, de manera informal, tres etapas en el desarrollo de las obras de 

Gardea, a partir de la transformación en su escritura. La primera etapa se caracteriza por el tratamiento de la 

anécdota en donde las estrategias escriturales sirven principalmente a este fin. No obstante, ya hay ciertos 

visos sobre aquellas estrategias que serán relevantes en la última etapa. La segunda etapa, después de 1985, 

muestra una suerte de absorción de la anécdota tradicional en lo que se ha identificado como la recreación del 

espacio del desierto y la edificación de un espacio textual. En la última etapa, a partir de 1997, hay un 

innegable énfasis en las estrategias escriturales, lo que permite percibir en las obras de Gardea, desde la óptica 

de la narratología, una aparente disolución anecdótica. Para la correspondencia de las obras de Gardea dentro 

de los periodos que propongo, véase la sección ―A‖ de la bibliografía. Cabe advertir que algunos críticos ya 

han observado variaciones en la escritura de Gardea, que pueden auxiliar a un establecimiento más preciso 

sobre las transformaciones en sus obras para asentar con mayor claridad el paso de una etapa a otra. Véase, 

Vicente Francisco Torres, ―Jesús Gardea: el obsesivo mundo de Placeres‖ en, Narradores mexicanos de fin de 

siglo, UAM/INBA (Molinos de viento 71), México, 1989, pp. 39-63 y José Manuel García-García, ―La 

geografía textual de Placeres‖, en Plural, no. 193, México, octubre de 1987, pp. 55-56. 
77

 Al respecto, menciona Ma. del Carmen Vera: ―Debe reconocerse que Gardea en su narrativa nos muestra la 

transformación de una escritura que, si bien conserva los rasgos propios de una novela, no siempre nos da la 

impresión de que lo sea. Su narrativa está dotada de un estilo que rompe muchas veces con la estructura 

convencional de un relato, con el propósito de dar más importancia a la naturaleza de un lenguaje que exige 

ser punzante y certero en el momento de la enunciación de los acontecimientos para darle sentido a la 
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Por otra parte, tanto la academia como la crítica han enfatizado las técnicas 

narrativas empleadas por el escritor para la configuración de personajes, de atmósferas y de 

espacios físico-geográficos del desierto, específicamente. Al abordar el trabajo del lenguaje 

señalan el empleo de figuras y tropos retóricos o de vocablos de léxico regional, de manera 

que más que analizar el trabajo en esta materia, describen y clasifican su uso. Por su parte, 

la aparente complejidad de su escritura ha sido explicada desde una perspectiva normativo-

gramatical, desde donde se acusa la falta del desarrollo de una anécdota. Así lo manifiesta 

un estudio que analiza las obras de la escritura temprana de Gardea y que señala que ciertas 

características en el uso del lenguaje, como su disposición gramatical, afectan elementos 

narrativos:  

…desde las primeras líneas de El tornavoz el escritor busca el extrañamiento por medio de 

una narración construida con base en frases cortas; en éstas el orden de las palabras se 

invierte, resultando, en varios casos, en hipérbatons mal logrado, pues no tienen función 

alguna. El siguiente pasaje ejemplifica casos de hipérbaton, figura que abunda en la novela: 

―El padre no se encontraba allí. Con unos amigos estaba. Alumbrándose todos con una 

lámpara de gasolina. El ruido del capuchón incandescente llenaba el silencio. A Paniagua 

como ido se le veía‖ [...] Valga aclarar que las frases anteriores pueden leerse como una 

reproducción de la norma coloquial popular, una forma de expresión muy común en 

diferentes zonas de México [...] Sin embargo, la utilización de este tipo de enunciados se 

complica en la novela, al ser éstos proferidos por un focalizador y narrador extradiegético 

que no forma parte de la historia.
78

 

 

El estudio de María Elvira Villamil indaga la edificación de un espacio narrativo en 

la obra El tornavoz (1983) desde una perspectiva narratológica que, a mi juicio, impide 

                                                                                                                                                     
configuración del espacio y la actitud de los personajes.‖ En torno de las últimas novelas de Gardea, entre las 

que se ubica Juegan los comensales, dice: ―… en estos relatos, ya de madurez, Gardea prácticamente se 

olvida de la anécdota y expone un universo pleno de tensión y portento verbal, donde la literatura recupera el 

don de la imagen, ausente en escritores que no van más allá de la narración plana y cuyas anécdotas se 

entronizan como fin y principio de la literatura. Gardea da la espalda a este modo tradicional de narrar para 

recrear uno que sobrevive por la naturaleza de un lenguaje poético asociado con la naturaleza de un paisaje 

llamado desierto.‖ Ma. del Carmen Vera, ―El desierto como construcción metafórica en la narrativa de Jesús 

Gardea‖ en Literatura hispanoamericana: rumbo y conjeturas. Encuentros literarios. Universidad de 

Tlaxcala/Instituto de Cultura de Tlaxcala/Universidad Autónoma de Puebla/INBA/Siena Editores, México, 

2005. pp. 212, 214-215. La apreciación de la autora es una suerte de síntesis que señala algunos de los 

elementos más representativos de la escritura gardeana presentes en sus tres etapas. 
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 Ma. Elvira Villamil, ―El espacio en la novela fronteriza mexicana reciente: Campbell, Ramos, Gardea y 

Fuentes‖, tesis de doctorado, University of Colorado, 1997, p. 105. Subrayado de la autora. 
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abundar sobre la finalidad de la disposición de las frases y del empleo de figuras retóricas, 

pues al centrar la atención en los componentes narratológicos (focalizador y narrador 

extradiegético), la autora encuentra ociosa la peculiaridad de la forma de expresión 

verbal.
79

 En consecuencia, la expectativa sobre el desarrollo de la anécdota queda frustrada, 

pues la iteración en el empleo del hipérbaton y de la elipsis trunca el relato: ―Las frases 

cortas conforman la novela y son ejemplo del predominio de lo escaso en la expresión, 

tanto al nivel del relato como de la historia: es un discurso escueto en el cual queda para el 

lector, la falta de información acerca del mundo representado, impidiendo así su acceso a lo 

que pasa, a de qué se trata.‖
80

 

Aunada a la estimación generalizada de que en las obras de Gardea la anécdota se 

debilita por el énfasis en la estilización del lenguaje, la crítica y algunos estudios 

académicos han considerado que este trabajo atiende fines pictóricos de escenas de índole 

impresionista más que narrativos, debido al manejo meticuloso de la palabra en la 

descripción profusa de objetos inanimados y de ambientes e iluminaciones en claroscuros. 

Asimismo, valoran la forma de este lenguaje como reproducción de las formas y ritmos del 

habla, ocasionando que sus obras se acerquen más a los géneros de la poesía (prosa poética) 

que a los de la narrativa propiamente.
81
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 Por ejemplo, dice Jonathan Culler: ―El estructuralismo procuró elaborar algo así como una gramática de la 

narrativa, aislando diferentes niveles estructurales, tales como trama y narración, e identificando estructuras 

de trama básicas y variantes de ellas, así como los diferentes modos posibles de presentar los acontecimientos. 

Aquí los críticos estaban tratando de elaborar de manera sistemática las reglas que se reflejan en los juicios 

ordenadores de los lectores. […] En los estudios norteamericanos del punto de vista narrativo, que pertenecen 

al mismo enfoque general, la distinción se realiza entre lo que ocurre en la historia y la visión de ello dada por 

la particular perspectiva narrativa que se ha escogido. La posibilidad de un análisis estructural de la narrativa 

depende de esta distinción: debe ser posible distinguir los acontecimientos de la historia respecto del modo en 

que son referidos o representados en el discurso narrativo.‖ Jonathan Culler, ―La crítica postestructuralista‖, 

Trad. Desiderio Navarro, en Criterios, 21-24, I-1987-XII 1988, La Habana, p. 34.  
80

 Ídem. 
81

 Emiliano Romero dice: ―…los cuentos tienen una elaboración estética cercana a lo poético, que aminora, 

casi hasta su anulación, la acción, concentrándose en la elaboración de escenas suspendidas, en un espacio-

tiempo también estático.‖ Emiliano Romero, ― ‗Tolvaneras de almas secas‘ un estudio sobre Jesús Gardea‖, 
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El segundo eje derivado de los estudios sobre las obras de Gardea
82

 lo integra un 

aspecto que se desprende, ya no de las valoraciones técnicas de sus estrategias narrativas, 

aunque sí en estrecha relación con ellas, sino del tratamiento de la que se señala como la 

principal temática en su narrativa: la recreación del espacio físico-geográfico del desierto.
83

 

Prácticamente para el total de los análisis y críticas que anteceden este estudio, el espacio 

desértico constituye el tema primordial en sus obras; así, notan su tratamiento a partir de la 

detección de leit motivs vinculados con este espacio como el sol, el estío, la luminosidad y 

el silencio, entre otros. En este sentido, cabe advertir que en Juegan los comensales (1998) 

no hay un tratamiento expreso de los rasgos físicos-geográficos del desierto, aunque sí una 

cierta incidencia del sentir atmosférico (pero no determinante), materializada en el tono y el 

ritmo del lenguaje. Esta incidencia no se atribuye directamente a las condiciones 

climatológicas del desierto; más bien, las formas de expresión verbal de los habitantes de 

esas regiones son las que se relacionan estrechamente con los fenómenos atmosféricos, y es 

a partir de los tonos y ritmos diversos de estas formas de expresión de donde el escritor 

elige el principio formativo de su obra. La heteroglosia se convierte así en la principal 

condición contextual participante en este proceso de re/creación verbal.  

En lo que se refiere a las condiciones textuales, a continuación señalo dos tópicos 

que también han sido ampliamente abordados por la crítica y, en menor medida, por la 

                                                                                                                                                     
tesis de maestría, UNAM, 2007, p. 50. Véase también José María Espinasa, ―Jesús Gardea: Lo que se escribe 

no se puede contar‖, en Ovaciones, Cultura, México, 19 de marzo de 2000, pp. 4-5. y Dolores Dorantes, 

―Jesús Gardea: el desierto de los placeres‖, en Crónica, Cultural, México, 8 de marzo de 2002, p. 11. 
82

 En adelante, me referiré indistintamente a este conjunto de obras como ―obra‖, y también estaré hablando 

de una en particular con el mismo vocablo. El contexto de la frase indicará cuál de las dos acepciones se está 

refiriendo. 
83

 Gardea manifiesta que comenzó a escribir hacia los 30 años de edad, ya establecido de Ciudad Juárez. A su 

vez, señala que el medio ambiente tanto de Delicias como de Ciudad Juárez es más bien semidesértico: ―… 

según los críticos, formo parte de la llamada ‗literatura del desierto‘ –mejor dicho semidesierto–; ellos lo han 

dicho, ésa es mi respuesta, pero es posible que en el mosaico de la literatura mexicana esté dándole voz a 

cierta zona del país sin proponérmelo. Vivo en Chihuahua y allí escribo lo que escribo.‖ Araceli Hernández, 

―Trato de cascar las palabras como las nueces: Jesús Gardea‖, en La Jornada, México, 5 de septiembre de 

1989, p. 20. 
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academia, como distintivos de las obras de Jesús Gardea, principalmente de las tempranas: 

la identificación de su escritura con la de Juan Rulfo y la inauguración de la corriente 

literaria denominada ―literatura del desierto‖.  

3.3 La crítica literaria y la “literatura del desierto” 

La aseveración de que Jesús Gardea inicia la corriente ―literatura del desierto‖
84

 a partir de 

la aparición de Los viernes de Lautaro, es correlativa, de acuerdo con Miguel Rodríguez 

Lozano, a todo un movimiento cultural ocurrido en las últimas décadas del siglo anterior. 

Dicho movimiento instó la atención de la crítica literaria en torno de los escritores 

provenientes del norte del país cuya actividad tanto creativa como de difusión, se 

consideraba respuesta al centralismo literario del Distrito Federal,
85

 así como al auge de los 

estudios académicos en las universidades sureñas de los Estados Unidos sobre literatura 

chicana y de la frontera con México (Rodríguez: 36-37).
86

 El giro en la mirada de la crítica 

hacia la producción literaria de los estados norfronterizos obedece no sólo al dinamismo 

creativo, editorial y académico que en esos años alberga este movimiento cultural, sino a la 

atracción que en el plano socioeconómico ofrece esa región del país ante el establecimiento 

de diversas maquilas transnacionales y los consecuentes despunte financiero, variación 
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 Se debe este señalamiento a Vicente Francisco Torres quien dice: ―Jesús Gardea [...] fue una de las voces 

más singulares que surgió a finales de los setenta. La punta de lanza de una serie de escritores que harían una 

prosa telúrica en la que el desierto ocuparía el sitio de honor.‖ Vicente F. Torres, Narradores mexicanos de fin 

de siglo, UAM/Conaculta (Molinos de Viento, 71), México, 1989, p. 7. 
85

 A este respecto, cabe recordar la efervescencia de la producción narrativa en el centro del país y la difusión 

y hegemonía de los escritores de la generación de medio siglo y sus temas diversos, tanto eruditos como 

intimistas (Salvador Elizondo, Inés Arredondo, Juan García Ponce), el despunte de los escritores de la onda 

con sus desenfadados lenguajes (Parménides García Saldaña, Gustavo Sainz, José Agustín), así como la 

hegemonía de los escritores latinoamericanos del boom (Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Gabriel García 

Márquez, Mario Vargas Llosa) y la consecuente boga del realismo mágico, principalmente.  
86

 Como anteriormente referí, obsérvese que gran parte de los estudios académicos sobre la obra de Gardea se 

han realizado precisamente en la Universidad del Paso, Texas. Véase, sección ―C‖ de la bibliografía. 



 56 

demográfica y cambios socioculturales verificados en ella.
87

 De esta manera, el punto de 

interés lo constituye la confluencia de lenguajes y el intercambio incesante de tonalidades 

verbales en la zona norfronteriza del país, es decir, el plurilingüísmo y la heteroglosia.  

Al respecto, Rodríguez Lozano señala que el hecho de que la crítica literaria 

homogenizara bajo la etiqueta ―literatura del desierto‖
88

 el conjunto de las producciones 

narrativas provenientes de esas regiones, en particular de aquellas que dieran cuenta de los 

rasgos físico-geográficos del desierto, soslayaba las particularidades y diferencias de cada 

territorio, mismas que eran expresadas en temas, lenguajes o, incluso, en géneros literarios. 

Así, en su estudio Escenarios del Norte de México: Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jesús 

Gardea y Ricardo Elizondo,
89

 analiza la incidencia de la dinámica sociocultural de las 

regiones desde las que escriben estos autores y considera los rasgos físico-geográficos del 

desierto en un plano secundario, pero implícitos, de alguna manera, en sus propuestas 

narrativas. Dice en torno de la función del desierto: 

A los autores de la frontera norte de México no sólo los une el lugar geográfico, 

sino la diversificación de situaciones que se explican a partir del mismo ámbito 

espacial. Los antros de Tijuana, el narcotráfico, la parodia de instituciones 

políticamente establecidas, la ciencia ficción, lo religioso y la constante 

experimentación a través de una escritura distintiva, fuera de todo realismo 

inmediato urbano, trascienden cualquier encasillamiento; se resalta la 
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 Rodríguez Lozano, pp. 17 y 19. En el caso del despliegue de la narrativa del norte del país, la función 

reveladora que desempeñó el factor socioeconómico es indudable; por ejemplo, es interesante observar las 

condiciones de fundación y población de Delicias, Chihuahua, que surge escasos cinco años antes del 

nacimiento de Gardea; dice el escritor: ―Delicias fue fundado en el puro llano, en el páramo. Eran tierras no 

cultivadas que al gobierno le interesaba rescatar. Para ello, el presidente Elías Calles fundó el sistema de riego 

número cinco. Se construyó la presa La Boquilla, que alimentaría a este sistema de riego, y también los 

canales. Una vez hecho eso, el gobierno regaló las tierras a los colonos. Delicias se fundó a los lados de estos 

canales de riego. Hace 40 años el paisaje de Delicias era puro mezquite, puro sol y pura tierra. Naturalmente, 

la misma posibilidad de tener agua en la región hizo que, con el tiempo, se volviera una zona verde.‖, Sergio 

Cordero, Cordero, Sergio, ―Entrevista con Jesús Gardea, ‗Fundo espiritualmente a Delicias‘ ‖, en La Jornada 

de los Libros, México, 9 de enero de 1988, p. 8. 
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 En este grupo la crítica literaria sumó junto con Jesús Gardea a Daniel Sada (Baja California), Ricardo 

Elizondo (Nuevo León), Gerardo Cornejo (Sonora) y Severino Salazar (Zacatecas). Las obras de este grupo 

tuvieron una amplia difusión a finales de la década de los setenta y de los ochenta del siglo anterior. 
89

 Miguel Rodríguez Lozano, Escenarios del norte de México: Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jesús Gardea 

y Ricardo Elizondo, UNAM (Letras del Siglo XX), México, 2003. 
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heterogeneidad de la práctica literaria. Con estilos diferentes, los autores enmarcan 

su escritura para trascender a veces los variados espacios de la extensa superficie del 

norte. […] la crítica literaria ha reducido la experiencia al título de ―literatura del 

desierto‖. El desierto aparece sí, pero como un elemento más dentro de muchos y 

variados intereses estéticos.
90

 

 

Bajo la perspectiva crítica de la ―literatura del desierto‖, en efecto localista, en un 

inicio se vincularon las primeras obras de Gardea con una corriente regionalista 

desarrollada anteriormente por José Revueltas, Juan Rulfo y Agustín Yañez, entre otros. A 

su vez, en razón de una apreciación radicalmente centralista y hegemónica sostenida en la 

dicotomía ―literatura urbana versus literatura rural‖, desde la Ciudad de México se llegó a 

estimar la escritura de Gardea como ‗provinciana‘,
91

 sin escamotear cierto desdén 

peyorativo. Hay que recordar que en los años iniciales de publicación de las obras de los 

escritores del desierto, en la Ciudad de México se verificaba una suerte de efervescencia de 

diversas producciones ―citadinas‖, de manera que hasta la aparición y difusión de las obras 

de los escritores norteños, aquella región había permanecido indiferente, incluso ignota, 

para el ámbito literario centralista. Al respecto, es pertinente citar la apreciación de Gardea 

en una entrevista realizada en 1996: 

Esta cuestión de urbano y rural, cuando menos en nuestro país y en muchos países 

del mundo, está desapareciendo. Lo podríamos ver por el simple fenómeno de la 

                                                 
90

 Íbidem, p. 40 
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 Al respecto cito, a modo de anécdota, el fragmento del reportaje de Eduardo Cruz: ―…Jesús Gardea: marcó 

su personalidad no sólo a través de la literatura, numerosa y consistente que concibió, sino también en las 

formas de llevar su existencia, como el hecho de nunca abandonar su ciudad y su estado. (Cuentan que en una 

ocasión Carlos Fuentes lo presentó como un escritor ―regional‖, lo cual enfureció a Gardea, por eso ‗no lo 

quería‘.)‖ Eduardo Cruz, ―Gardea, escritor que escapó al centralismo y los funcionarios‖, en El Universal, 

México, 3 de abril de 2000, p. 2. Otro comentario que muestra la estimación centralista de la crítica sobre la 

escritura de Gardea es el de Christopher Domínguez, quien aún cuando tras la muerte de Gardea recula en 

torno de las primeras valoraciones acerca de la escritura del chihuahuense, mantiene la estimación sobre de él 

como escritor de provincia: ―Aquel ‗narrador del desierto‘, a quien al principio identifiqué como un 

cumplidor artesano bien dispuesto a ‗colorear‘ esas llanuras desérticas del norte de México, huérfanas de 

expresión literaria, resultó ser un solitario ejemplar que hizo de la nada natural y del vacío geográfico, una 

poética de la desolación. […] disfrutó en vida de la fama de ser el primer novelista provinciano que alcanzaba 

cierto renombre sin establecerse en el Distrito Federal.‖ Christopher Domínguez, ―La novela póstuma de 

Jesús Gardea‖, en El Ángel, Reforma, México, 20 de junio de 2004, p. 3. 
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televisión. Un rancho que ve la televisión, o recibe el periódico, es ya un rancho 

urbano o sea es el suburbio de una gran ciudad. […] Con la ciudad sucede lo mismo, 

existe un ruralismo muy fuerte. Mentalidades tradicionalmente acuñadas en el 

campo empiezan a permear lo urbano, esto sucede mucho aquí en Ciudad Juárez. 

[…] si estas personas que vienen del campo se pusieran a escribir nos darían una 

imagen rural dentro de la ciudad. Un poco como me sucedió a mí que vengo de un 

medio rural y a pesar de que tengo veintitantos años viviendo en Ciudad Juárez, 

pues de pronto lo mío suena rural. Pero esa división es ya ficticia, es que a veces los 

críticos hacen estas divisiones desde fuera, por un afán, lo entiendo, de clasificar las 

cosas, de tener patrones para poderlas manejar, pero si uno no entiende esa 

necesidad en los estudios de la literatura, uno también puede defenderse un poco de 

estos clichés.
92

 

3.4 Relación con la escritura de Juan Rulfo 

De lo anterior se derivan dos consecuencias. La primera, como he señalado, corresponde a 

la adjudicación de Gardea como continuador de una corriente regionalista. En este sentido, 

sus obras tempranas se relacionan muy estrechamente con las de Juan Rulfo, en razón de 

que en la escritura de Gardea la impronta rulfiana puede percibirse debido al tratamiento de 

temas existenciales y de atmósferas vernáculas: 

… la crítica lo considera uno de los más dignos herederos de Juan Rulfo. Ambos 

recrean de manera muy personal los elementos del paisaje nativo; terminan 

convirtiéndolos en metáforas del modo de ser del hombre de sus respectivas 

regiones. Rulfo resumió la compleja psicología de los habitantes del sur de Jalisco 

en un solo pueblo: Comala. Su escritura asimiló con tal profundidad esa desolada 

geografía que ya puede hablarse de una desolación rulfiana. De modo similar, 

Gardea resume la aplastante luminosidad del sol, la vastedad del desierto, la frontera 

entre la lucidez y el delirio que atraviesan sus personajes, en un solo pueblo: 

Placeres. Ahora también puede hablarse de un sol gardeano.
93

 

 

En específico, se vincula la escritura de Gardea con la de Rulfo en tanto en las obras 

de ambos se manifiesta, temáticamente, la ineludible e intrínseca relación entre vida y 

muerte a través de la recreación de personajes de relevante significación semántica:  
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 Miguel Ángel Quemain, ―Jesús Gardea: El insondable misterio de la gracia‖, Revista Mexicana de Cultura, 

El Nacional, México, 28 de julio de 1996, p. 14.  
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 Sergio Cordero, loc. cit. 
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Pueblos de fantasmas vivos. Acaso sea por eso que muchos lectores se obstinen en 

emparentar a Jesús Gardea con Juan Rulfo. Es cierto que ambos tienen elementos 

comunes, como el sentir del regionalismo, los caracteres de los personajes, el habla 

de éstos, etcétera, pero que no son suficientes para intentar establecer símiles 

definitivos que irían en detrimento del chihuahuense. Los protagonistas de Pedro 

Páramo, por ejemplo, son fantasmas en el sentido estricto del término, su ambiente 

está impregnado por el tétrico hedor de la muerte, mientras que en Gardea privan 

seres vivos que parecen muertos. La diferencia, entonces, es enorme.
94

 

 

Así como por el empleo, en ambos, de lenguajes tendientes a recrear la sonoridad de 

un habla cotidiana y el préstamo de vocablos de cierto léxico regional:  

Otro factor que influye en el pretendido emparentamiento entre ambos escritores, es 

el lenguaje que emplean. Y es que Gardea hace gala de un estilo literario 

espléndido, abundante en metáforas e imágenes, con giros a veces inusitados pero 

indudablemente felices; es, como Rulfo, adicto a las frases cortas, a la construcción 

de diálogos lacónicos que sugieren más de lo que dicen. Pero otra vez eso no es 

suficiente para hablar de símiles o de plagios, porque los referentes de un autor y 

otro, que en apariencia son los mismos, mantienen distancias inobjetables.
95

  

 

Por su parte, en un estudio académico que interpreta la obra inicial de Gardea desde 

un horizonte filosófico existencialista –y en el que a veces se echa de menos el uso de 

términos literarios (o narrativos) más precisos; pero que logra una certera apreciación–, 

Jirina Poncarova muestra dinámica y puntualmente el acercamiento entre ambas escrituras 

a través de los atributos de sus personajes y lenguajes:  

...la parquedad de los dos ya es proverbial. Escuetos, parcos, no dicen más de lo que 

deben y cada palabra parece estar en su lugar exacto. [...] Para los dos, las tramas 

son secundarias. [...] los personajes de Gardea, tanto como los de Rulfo, son 

criaturas indefensas, frágiles, víctimas de sus propios conflictos internos, conflictos 

con otras gentes y, últimamente, víctimas de la naturaleza, del medio ambiente en 

que se mueven. [...] Los dos son maestros del lenguaje, combinando el lenguaje 

poético con el realista, y los dos pasan del mundo real al irreal con la mayor ligereza 

y naturalidad sorprendente. [...] Los elementos auditivos y olfativos también 

abundan en la obra de los dos escritores, así como las personizaciones o 

animaciones, numerosas en los dos [...] En general, los dos escritores no dicen 
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mucho de sus personajes de una manera directa, sino que dejan que éstos se revelen 

por sí mismos. Más que descripciones directas, dejan sensaciones, crean 

atmósferas.
96

 

 

Sin embargo, más que la detección y enumeración mecánica de los elementos que 

apuntan hacia lo que suele nombrarse influencias literarias, en el análisis de la escritura 

gardeana resulta más ambicioso y metodológicamente más eficiente advertir las 

condiciones textuales que han nutrido la conformación de su obra, misma que se estima 

peculiar e inédita justo por la separación de dichos referentes y la ostentación de una voz 

particular. Lo deseable también sería observar la etapa y los tópicos de distanciamiento con 

sus antecesores, a fin de rastrear el trayecto que las estrategias escriturales del autor 

siguieron en la consecución de un determinado telos estético. Al respecto, el poeta y 

novelista uruguayo Saúl Ibargoyen deslinda ambas escrituras desde la reseña realizada a 

Los viernes de Lautaro: ―Seguramente esta narrativa será vinculada a la de Juan Rulfo, pero 

Gardea se apoya en una mesurada dicción poética donde no cabe lo ‗irreal‘ ni lo ‗mágico‘, 

donde no se pasea ningún fantasma, donde el milagro consiste en ser profundamente trágico 

a partir de hechos mínimos, donde lo cotidiano no se disuelve en abstracciones sino que se 

revela de múltiples e insólitas maneras.‖
97

 Ibargoyen observa dos características relevantes 

en la escritura gardeana en las que radica la distinción respecto de la rulfiana; así, al señalar 

que en la escritura de Gardea existe una ―mesurada dicción poética‖, anticipa una de las 

constantes que, en efecto, irá adquiriendo mayor relevancia hacia sus últimas obras. Me 

refiero al énfasis en la sonoridad del lenguaje, particularmente en la última etapa de la 
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escritura gardeana en la cual es notable la importancia que el chihuahuense otorga a las 

estrategias escriturales que le permiten la re/creación de dicha sonoridad.  

Otro aspecto de indiscutible relevancia en la obra de Gardea, pero referido al 

tratamiento de lo temático es, como señala Ibargoyen, el desarrollo del acontecer cotidiano 

en el cual descansa el nódulo de la tragedia de un simple estar. Hechos tan comunes como 

la ejecución de un trabajo colectivo en los preparativos para un festejo (El árbol cuando se 

apague, 1997), las cenas diarias de un grupo de amigos (Juegan los comensales), o el 

traslado de un biombo y unos limones del interior de una casa a un patio (El biombo y los 

frutos, 2001) entre otros motivos, desentrañan tragedias humanas que no pueden evadirse 

porque no son imputables a la actuación de, por ejemplo, gobiernos a los cuales se podría 

derrocar, o al menos interpelar como ocurre en Nos han dado la tierra, de Juan Rulfo. La 

tragedia humana radica en estar ahí sin esperanza ni afán de transformación; en estar en un 

tiempo y espacio del cual no se quiere salir, pues a pesar de que los personajes ―están 

imposibilitados para salir del mundo que los rodea […] no anhelan vivir otra existencia, 

asumen, a su manera, la suya.‖ (Rodríguez: 110) La cotidianeidad contiene la tragedia de 

un estar y no de un existir dado que los personajes no prodigan reflexiones profundas o 

pensamientos abstractos que justifiquen la asunción indolente de ese estar. Las razones que 

en todo caso se ofrecen, están vinculadas con los asuntos y objetos que entretejen lo 

cotidiano, lo cual es notable en las descripciones minuciosas y profusas que caracterizan a 

las obras de Gardea. 

En este sentido, cuando párrafos arriba hablo de una intrínseca relación entre vida y 

muerte a través de la materialización de los personajes gardeanos, refiero a esa constatación 

de Ibargoyen de que en la narrativa de Gardea ―no cabe lo ‗irreal‘ ni lo ‗mágico‘ […] no se 
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pasea ningún fantasma‖;
98

 estimación que refuerza la apreciación de Ignacio Trejo en el 

sentido de que los vivos son entes que parecen estar muertos, mientas que en Pedro 

Páramo ocurre a la inversa. La valoración de los personajes gardeanos como seres vivos 

que parecen muertos obedece, en gran medida, a esa especie de pasividad impresa en sus 

acciones y correlativa con un mero estar, así como al aletargamiento generado por el 

entorno que los circunda. La muerte entonces es equiparable con una inmovilidad cuyo 

origen se encuentra fuera de la voluntad de los personajes y se inscribe en el orden de lo 

natural, es decir, en la irradiación del sol del desierto, por lo tanto, inaccesible e imposible 

de erradicar o modificar.  

Otro crítico de las obras de Jesús Gardea, José María Espinasa, refiere algunas 

diferencias entre aquél y Rulfo acudiendo precisamente al vínculo entre las cualidades de 

los personajes y sus condiciones vida-muerte:  

Lo que establece la diferencia con Rulfo –por ejemplo– es la cualidad impresionista 

de la anécdota. Los perfiles de los personajes comparten ese clima árido y polvoso, 

pero en Gardea se van con la polvareda, mientras que en Rulfo adquieren 

personalidad. En Rulfo hay personajes, en Gardea no. O por lo menos no así: se 

pierden en el paisaje, en la voluntad terrosa de la imagen. Sí, hay algo de pictórico 

en los cuentos de Gardea. Como si el mismo calor al aletargar a los personajes se 

comunicara a las palabras. Y entonces desaparece el aspecto ―amarillista‖ (tómese la 

palabra con pinzas) de Rulfo o Revueltas, la tragedia no es anecdótica sino 

atmosférica. […] La muerte por ejemplo no es como en Rulfo un irse descarnando 

sino un irse desmoronando. […] No hay religiosidad, no hay más allá, no puede 

haber –como en Rulfo– murmullos, pero en cambio todo, todo, es un eco, aunque se 

esté viviendo por primera vez. A diferencia de Comala, en Placeres los muertos se 

van apenas muertos, se quedan los vivos, los siempre agonizantes, solos, con una 

soledad –compartida– absoluta.
99
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Señala así que la tragedia es atmosférica, surge de ese estar ahí, cíclico y sin 

movilidad ―…todo, todo, es un eco, aunque se esté viviendo por primera vez.‖ En 

consecuencia, el espacio circundante a los personajes de Gardea incide sobre sus voces, sus 

actos, su visión de mundo y su imaginación, como se muestra en el siguiente pasaje de 

Juegan los comensales:  

―Tiempo llevamos, Surita, algunos de nosotros, imaginando agua, el aire. Y mar el 

comedor, o brazo de un río mordiéndose la cola. (37) 

[…] 

Lleno de silencio, Ostos empezaba a comparar –tender lazos entre dos mundos era 

como evadirse de la calígine– el original del sol y sus réplicas. Superior a las 

fantasmales, el repujado; verlo invitaba a tocarlo; como a una fruta en sazón, las 

gustadoras yemas: y boca, lengua, después. Cabeza de puente, no acuáticas ruinas 

como los soles de abajo, el sol auténtico del depósito: la cabeza se alzaba, como 

brillando a la luz del día, en la seca orilla adonde no llegaban, sino en vagos flecos, 

las nieblas. (45-6) 

 

La tragedia es atmosférica porque proviene de un espacio incandescente que 

hiperboliza y dilata las acciones escasas de los personajes, tornando espeso el acontecer 

cotidiano; sensaciones que se logran gracias a la cualidad referencial de la palabra que se 

destina a la descripción detallada y profusa de objetos y de analogías sinestésicas entre 

éstos (mundo exterior) con los pensamientos situacionales de los personajes (mundo 

interior). Se lee en la misma obra: 

No sabe Morín cuánto quiero a mi vajilla. El blanco mantel de hilo. Explotan las 

santabárbaras, bajo la nariz de Fernández, la de ustedes; el humo, y luego, en la 

persona de los comensales, el daño, mínimo. Yemas pintadas de negro; pulpejos 

adornados con la flor de la pólvora, flor que se muestran, en la mesa, después del 

susto, unos a los otros. Pero en las cosas, los perjuicios, graves. (23-24) 

[…] 

Las alpacas descubiertas, muerto el brillo. Metida en la médula, la sombra de la 

servilleta. El hospitalario las miraba triste. Y a Surita, a Fernández: 

―Si no las destruimos, las contaminamos; de cualquier modo, nunca, las cosas, a 

salvo de nosotros. Claridad en la mesa, los metales de Fernández. (31) 
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Al vincularse en las obras de Jesús Gardea la tragedia atmosférica con la 

descripción pictórica de objetos y escenas –en ocasiones a lo largo de varias páginas en 

Juegan los comensales–,
100

 Espinasa nota que es precisamente en el trabajo del lenguaje 

donde se efectúa la separación entre los estilos de Rulfo y de Gardea; a la vez que distancia 

al escritor chihuahuense del realismo mágico, corriente literaria con la cual también ha sido 

asociado:
101

 

Es evidente que si en Rulfo lo ―crudo‖ de sus historias no funciona como un defecto 

en algunos de sus epígonos (o en los de Revueltas) sí lo es. Gardea se escapa de ser 

un epígono gracias a la personalidad de su escritura. Por la misma voluntad 

estilística se aparta de la tentación del realismo mágico. […] toma distancia frente a 

sus antecedentes en el extremo formalismo de sus últimos libros. Al verlos en 

conjunto se muestra la evolución hacia un lenguaje voluntariamente seco, 

formalizado, que toma palabra, atmósfera o incluso ritmo del lenguaje hablado, pero 

no tiene nada que ver con él. Hay una clara conciencia de lo ―literario‖ de los textos, 

de su factura. 

 

Queda constatado para este crítico, desde una mirada que observa la transformación 

del lenguaje de las obras de Gardea sin acusar un supuesto detrimento anecdótico, que su 

escritura se personaliza, lo que yo identificaría como el resultado del proceso del trabajo en 

el lenguaje que otorga a la forma de expresión verbal su carácter peculiar e inédito. En este 

sentido, al igual que Villamil, Espinasa nota un acercamiento al lenguaje hablado en la 

escritura de Gardea, sin embargo, para el crítico ello sólo es leve escarceo, pues la 

orientación de su escritura se dirige hacia lo que denomina ―clara conciencia de lo 

‗literario‘ ‖, es decir, hacia la factura de los textos que estaría dada en la correspondencia de 
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lo escrito con lo hablado, pero en donde la orientación prevalece hacia las formas de 

expresión escritas.
102

 

Retomando las similitudes entre las escrituras rulfiana y gardeana, a mi juicio éstas 

se fincan en tres aspectos: trabajo del lenguaje, enclave situacional-existencial de los 

personajes (atmosferización imprecisa entre los límites vida-muerte) y la conjunción de 

ambos en la recreación de un espacio regional:
103

 en Rulfo, la mítica Comala; en Gardea, 

Placeres, trasunto semántico de Delicias. En relación con la separación entre ambos, 

coincido con Espinasa en señalar que es en el tratamiento particular con el lenguaje donde 

se muestra la distancia y escisión, pues evidentemente cada escritor trabaja la materia 

lingüística a partir de un particular telos estéticos. 

3.5 Espacio físico-geográfico, espacio textual 

La apreciación de Jirina Poncarova respecto de los personajes en las obras de Jesús Gardea 

como ―…criaturas indefensas, frágiles, víctimas de sus propios conflictos internos, 

conflictos con otras gentes y, últimamente, víctimas de la naturaleza, del medio ambiente 
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en que se mueven‖,
104

 indica el segundo eje de análisis que la escritura gardeana ha 

inspirado para la crítica y la academia: el de la recreación del espacio del desierto 

chihuahuense. Esta línea surge, como es obvio deducirse, del establecimiento por parte de 

la crítica de la corriente ―literatura del desierto‖, y se mantiene a la fecha con interesantes 

cambios de enfoque.  

La adjudicación inicial de las obras de Gardea como recreadoras del territorio 

desértico del país, respaldada por la estimación de una suerte de mimetización en ellas de 

los rasgos físico-geográficos del entorno, desbordará su reducción al observar la manera en 

que los elementos atmosféricos podrían estar incidiendo en la elección y afinación de las 

estrategias escriturales, y no sólo por el señalamiento del tratamiento ambiental que 

circunda los relatos. Inicialmente, investigaciones académicas y reseñas críticas apreciaban 

en las primeras obras del chihuahuense la mención directa de elementos relacionados con el 

desierto a través de la detección de leit motivs como el sol y su luminosidad, el polvo, el 

estío y los efectos del clima sobre la existencia de los personajes como la soledad, por 

mencionar algunos, que sustentan el desarrollo tramático del relato.
105

  

 

Placeres parece ser una región del mismo Sol, por lo que el calor desquiciante se 

convierte en leit motiv de la narrativa de Gardea: una y otra vez éste construye 

afortunadas metáforas e imágenes que se sostienen en la presencia del sol 

devastador. Pero no sólo eso: esa característica infernal define el carácter de los 

habitantes del poblado, de los protagonistas de las novelas y relatos, y los hace seres 

inmóviles, fantasmales, sofocados. Estos parecen vivir (sobrevivir) sólo para sí 

mismos, gracias a su milagro individual; el resto no existe sino circunstancialmente, 

de modo que las relaciones que se entablan entre ellos dentro de la obra de Jesús 

Gardea son siempre hoscas, hostiles.
106
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En este primer acercamiento a la escritura gardeana se describen los efectos 

atmosféricos del entorno en las sensaciones y la psicología de los personajes. El desierto se 

percibe a manera de escenario en el cual sonidos e iluminación dimensionan las escasas 

acciones de los personajes, a su vez que los efectos más perceptibles (abrumador silencio e 

irradiación) inducen a la hostilidad en las relaciones personales no concretadas.
107

 

Posteriormente, los rasgos del desierto, que en un principio se consideraban leit motivs que 

entretejían y soportaban la anécdota, se condensan en la elaboración de la imagen de un 

espacio narrativo y textual. Los rasgos físico-geográficos del desierto se constituyen ya no 

como escenario, sino como espacialidad dimensionada que circunda la existencia de los 

personajes, generando en ellos un sentir de opresión por los efectos, no sólo de luz o del 

sonido/silencio, sino por estar en el desierto (Rodríguez: 105). Al respecto, conviene citar 

el estudio de Emiliano Romero
108

 en el que se establece como prioritaria en la narrativa 

gardeana la recreación del espacio desértico, propósito que provoca el descuido de otras 

técnicas narrativas, a decir del autor:  

Sus historias, pertenecientes a un mundo cercado ubicado en una geografía 

inclemente, recurren a un número un tanto limitado de recursos narrativos. La 

construcción de personajes acusa una debilidad técnica, al no tener un pleno 

desarrollo, en tanto que no tienen actividad en el mundo de ficción, no existe una 

diferenciación física ni vocal. Asimismo, estos textos carecen prácticamente de 

anécdotas a contar, por ello sus diálogos prescinden de riqueza estilística. Más allá 

de relatar propiamente, de referir una historia, los cuentos tienen una elaboración 

estética cercana a lo poético, que aminora, casi hasta su anulación, la acción, 

concentrándose en la elaboración de escenas suspendidas, en un espacio-tiempo 

también estático […] Por ello, la representación del espacio emerge como el aspecto 

nodal de su narrativa, convirtiéndose en el aspecto al que más le dedica atención, y 

que intenta, en el mundo narrado, complementar la falta de eficacia en otros campos 

del tejido narrativo. (50)  
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A partir del análisis de Romero podría postularse una etapa intermedia en la 

escritura gardeana en la cual, en efecto, el espacio narrativo se privilegia; pero para 

contener un tiempo, aunque en apariencia estático, más bien cíclico y un estar de los 

personajes carente de dinamismo. Sin embargo, la edificación de este espacio, más que 

constituirse en razón de una supuesta compensación ante fallas técnicas, apunta 

precisamente al acento que Gardea coloca sobre las estrategias escriturales para la 

consecución del telos estético. Por ende, resulta más pertinente ubicar y rastrear en sus 

textos los indicios y las pautas del trabajo en el lenguaje, ejercicio que, a su vez, dará 

cuenta del proyecto estético del autor, así como de las modificaciones ocurridas 

secuencialmente en sus obras, perceptibles tanto en las propiedades de su escritura como en 

tópicos de corte narratológico. Gardea refiere esta variación en un par de entrevistas: ―Si ha 

habido un cambio de estilo [desde Los viernes de Lautaro hasta El diablo en el ojo (1989)], 

cosa en la que no entro ni salgo, de un libro a otro, tal vez obedezca a la creciente 

resistencia que me presenta el lenguaje.‖
109

 O, por ejemplo, ―No hay nada nuevo en esta 

novela [El diablo en el ojo] […] es el mismo pueblo de Placeres –nombre de ironía–, el 

mismo entorno geográfico, los personajes siguen siendo una tropa de infelices, de 

desarrapados de la vida, de la suerte. Si hay algo nuevo […] quizá sea una variación en el 

lenguaje, una búsqueda, una experimentación distinta‖.
110

  

Para Romero, al privilegiarse la edificación del espacio narrativo en las obras de 

Gardea, el lenguaje se somete a una especie de estilización:  

El espacio, al que narrativa y técnicamente se le dedica más empeño, es el tamiz que 

proporciona la profundidad de lo narrado. En este sentido, el desierto condiciona, 

pero también enriquece y da coherencia a la inactividad de lo contado; obliga a 
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hurgar en la sombra los detalles que construyan la situación de sus personajes, 

también no del todo visibles, también significados a través de su penumbra. Por ello, 

lo descriptivo reemplaza a la acción, y con ello se da preponderancia a los recursos 

estilísticos que permitan la aprehensión de los momentos. Es posible decir que se 

está frente a un autor más interesado por la enunciación ornamentada de lo que 

pareciera ser vacuo de origen, el desierto.
111

 

 

La estimación acerca del trabajo del lenguaje como ―enunciación ornamentada‖ del 

desierto, es constancia del sesgo derivado del prejuicio de que la escritura de Gardea busca 

la recreación del espacio físico-geográfico primordialmente, donde se percibe una suerte de 

ociosidad debido a la peculiaridad de la forma de expresión verbal. En consecuencia, el 

análisis narratológico encuentra improductivo este trabajo en el lenguaje, pues lo estima en 

un nivel de simple estilización por el empleo de figuras y tropos retóricos, sin mayor 

utilidad que el glamour de lo representado. No obstante, aunque desde esta perspectiva y en 

las obras intermedias de Gardea sí se privilegie la recreación espacial, no es mera 

estilización lingüística el trabajo del escritor con esta materia, sino que abarca una 

dimensión más amplia y un proyecto estético más complejo. Este trabajo atiende la 

transformación del lenguaje a partir de la re/creación sonora, la cual se anuncia, 

nítidamente, desde la etapa temprana de la escritura gardeana y en la que la orientación 

retórica representa una estrategia y no una finalidad o culminación estética.  

Continuando bajo este marco de constitución del espacio textual relacionado con el 

desierto, Nuria Vilanova argumenta en su ensayo El espacio textual de Jesús Gardea, que 

el medio desértico en el que el escritor habitó y desde el cual produjo prácticamente la 

totalidad de sus obras, incide en ellas, casi a manera de mimesis, debido a la traspolación de 

los rasgos físico-geográficos hacia el conjunto de su escritura: 
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Su gran contribución a la literatura mexicana es haber trasladado el paisaje desértico 

de la frontera norte de México a la estética textual de su narrativa […] los rasgos 

que definen el desierto, como la aridez y el aislamiento, junto a elementos que se 

vinculan a él y que Gardea traslada a sus obras, como la soledad y el silencio, 

impregnan su narrativa en la propia formulación estética y en la misma construcción 

discursiva […] el desierto construye la base estética del texto y permea toda la 

narrativa gardeana. (147-148)
112

 

 

Vilanova analiza la obra de Gardea desde la plataforma crítica de los estudios 

culturales con la intención de atender aspectos no lingüísticos que posibiliten el 

abordamiento teórico de las características particulares de dicha obra. Así, se auxilia de las 

propuestas de William Rowe para observar elementos ―más allá del lenguaje y su 

significación, otros elementos (prácticas culturales), que no sólo actúen como referente, 

sino que impregnen el texto en el propio desarrollo formal y estético.‖ (149) Al abordar el 

trabajo del lenguaje antes que los tópicos narrativos en la obra gardeana, encuentra que el 

espacio textual y la construcción discursiva dan cuenta de la permeabilidad estética 

ocurrida entre el espacio físico-geográfico (desierto) y el espacio material (escritura). Para 

sustentar este proceso de transferencia, Vilanova recurre a la distinción entre fondo y 

forma: ―El contenido de su narrativa aflora en la construcción textual, en la sintaxis y en las 

palabras; tal vez no sería tan atrevido proponer que el fondo está en la forma, que éste no 

tiene otro sentido en el conjunto de la obra que ser la forma.‖ (157) Al referir una forma, 

que puede entenderse como el espacio textual y la construcción discursiva que lo posibilita, 

la autora identifica como fondo de la narrativa gardeana la recreación del desierto que, en 
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 Premisa que mantiene invariable hacia el final de su estudio: ―Silencio, soledad y muerte se erigen como 

ejes principales de la narrativa gardeana, que se asienta en el desierto textual que configura su estética 

narrativa. La concisión lingüística, la depuración léxica y la aridez, en definitiva, de las palabras arropan y 

sustentan el discurso narrativo. Si la desolación, aislamiento y sequedad son parte de un espacio desértico 

convertido en espacio textual, la presencia de este desierto norteño mexicano que conforma el paisaje rural de 

la frontera entre México y Estados Unidos es, creo, innegable en la obra de Gardea. […] el espacio del 

desierto determinado por el silencio, la soledad, el aislamiento, la sequedad y la muerte permea la obra de 

Gardea convirtiéndose en el espacio textual que engendra el discurso narrativo.‖ Nuria Vilanova, op. cit., pp. 

173-174. 
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función de sus características áridas y dado el ejercicio de transferencia, deviene escritura 

árida también. La transferencia estructural se daría en dos momentos: el primero, del 

espacio físico-geográfico del desierto (entorno) al nivel temático de la obra (fondo) y de 

éste, al nivel textual (forma), siendo la aridez el elemento estético a través del cual se 

efectúa el desplazamiento estructural, a la vez que materializa el espacio textual de la obra 

gardeana: 

… creo que la clave para penetrar y comprender la formulación discursiva de la 

narrativa de Gardea es la aridez, lo cual se hace tangible en la propia construcción 

sintáctica y en el lenguaje. Las frases de Gardea se caracterizan por su sintetización, 

por estar constantemente buscando la expresión más comprimida y depurada. Su 

lenguaje se condensa y purifica para mostrarse a través de la mínima expresión. 

Tanto la sintaxis como el léxico experimentan cronológicamente un proceso que tal 

vez se podría denominar de reducción. (157) 

 

La aridez físico-geográfica del desierto se corresponde entonces con la aridez 

textual de la sintaxis y del lenguaje ―reducido‖ de la obra gardeana. A su vez, esta 

reducción lingüística se consigue a través de un proceso que Vilanova denomina de 

purificación y condensación; sin embargo, al hablar de purificación surge la inquietud por 

la falta de precisión de los indicios textuales en la obra de Gardea a partir de los cuales sea 

posible evaluar con este término el trabajo del lenguaje. Respecto de la condensación, el 

texto mismo manifiesta pautas que justifican dicha valoración: una de las estrategias 

escriturales de Gardea es el empleo de las figuras elocutivas de la detractio
113

 que 

imprimen un carácter lacónico a la expresión. Sin embargo, esta reducción no obedece 

simplemente a una motivación exterior; el laconismo o la reducción del lenguaje en las 

obras de Gardea, como he venido argumentando, responde a una intención estética más 

amplia que la mera representación de rasgos ambientales. De modo que en la apreciación 
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 Como zeugmas, elipsis, reticentias y asíndetons. 
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de la reducción del lenguaje en la obra de Gardea, Vilanova incurre en equívocos al 

manifestar, por ejemplo, que ésta adolece de escasez de adjetivos (154). Advierto sobre este 

desliz en razón de que, si a decir de la autora la edificación verbal del espacio narrativo de 

las obras de Gardea es análoga a las características del espacio físico-geográfico del 

desierto, se sigue que el traslado de estos atributos requiere una constante y consistente 

adjetivación para la recreación de los ambientes y las atmósferas; además del hecho de que, 

aunado a este procedimiento, una de las constantes en la conformación de dichas obras es el 

manejo sinestésico que, evidentemente, demanda una profusa adjetivación para lograr los 

efectos sensoriales requeridos.
114

 

Para Vilanova la reducción del lenguaje en el espacio textual gardeano comporta 

cierta complejidad: ―A nivel discursivo, una de las consecuencias de este proceso de 

condensación lingüística y sintáctica que recorre toda la obra gardeana es una creciente y 

paulatina complejidad textual.‖ (158) Al referir un componente de complejidad en el nivel 

discursivo de las obras de Gardea, se manifiesta la expectativa de la autora en torno del 

trabajo y las características de un lenguaje a través del cual se diga algo, es decir, de una 

construcción textual sustentada en el marco normativo-gramatical que ofrece esa aparente 

estabilidad lingüística y en la cual se considera al lenguaje como mero instrumento para el 

libre tránsito de significados externos o ajenos a su propia composición material; de ahí que 

Vilanova destaque la complejidad discursiva de la escritura gardeana como consecuencia 

de lo que denomina ―procesos de condensación lingüística y sintáctica‖.  

Y aunque en los textos de la obra de Gardea sea posible rastrear la incidencia del 

entorno que lo circundó, dicha incidencia no se verifica a manera de transposición de una 
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 ―La palabra suple al acto y se torna, entonces, enumeración real y metafórica de objetos y sensaciones que 

poco a poco van configurando el estado anímico de los personajes y su fundición con ese paisaje desolador.‖ 

Ma. del Carmen Vera, op. cit., pp. 209-210. Véase también, la sección ―Epítetos‖ del tercer capítulo. 
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aridez físico-geográfica a una escritural, pues de sostenerse este presupuesto se obliteran 

otros elementos imprescindibles para la conformación de sus obras. Estos elementos 

pertenecen al trabajo del lenguaje al que la autora se ha acercado, aunque, a mi juicio, de 

manera poco precisa.
115

 Ante ello considero más pertinente ubicar el análisis, ya sea de la 

re/creación de un espacio físico-geográfico, de las condiciones existenciales de los 

personajes, o de algún otro tópico, a partir de la actividad de re/creación literaria que 

desemboca en el trabajo del lenguaje realizado por la autoconciencia lingüística del 

escritor.
116

 Me refiero específicamente a las obras cuyo texto manifieste que el telos 

estético pretendido pertenece al ámbito de la develación del ser del lenguaje, por ende, es 

preciso analizar el trabajo en el lenguaje y, debo aseverar, no a través de él. A su vez, la 

reflexión teórico-metodológica centrada en el trabajo del lenguaje permite una 

investigación más puntual de la trayectoria y transformación que experimentó la escritura 

de Gardea a lo largo de más de veinte años.  

3.6 Espacio, palabra y lenguaje 

Siguiendo con el tópico de la importancia del espacio desértico en las obras de Gardea, 

Miguel Rodríguez Lozano vincula esa atmósfera opresiva y hostil con el uso del lenguaje, 
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 Otra de las imprecisiones es por ejemplo: ―…el sol, el calor insoportable, el agua revigorizadora, la 

tremenda soledad y la carencia absoluta de comunicación humana, están impresos en la lengua, en las 

imágenes, en la sintaxis y en el ritmo de cada uno de los cuentos y novelas escritos por Gardea.‖, Nuria 

Vilanova, op. cit., p. 154. La aseveración imprecisa, es la identificación de lo que Vilanova denomina 

―carencia absoluta de la comunicación humana‖. Desde una perspectiva bajtiniana, no es posible postular un 

hecho tal; pero, centrando la atención en la propia obra gardeana, en ella tampoco acontece una obturación 

comunicativa entre los personajes. Evidentemente, la comunicación no es afortunada, las interrelaciones no se 

concretan, hay resquicios de posibles fugas y deslizamientos para el cumplimiento de acuerdos y 

compromisos: existe comunicación; pero de índole disfuncional, violenta. Ahora bien, si la referencia es 

propiamente a la comunicación verbal entre los personajes, los diálogos son muestra irrefutable de ello. 

Finalmente, si esta apreciación surge de la constante referencia al silencio, éste también es expresión y al ser 

expresión comunica. 
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 Dice Gardea: ―Trabajo fundamentalmente con palabras, me tiene sin cuidado la psicología del personaje; 

éstos son seres creados del lenguaje. Me he propuesto hacer literatura forjando personajes a través del 

lenguaje. Esa es mi intención fundamental.‖ Lo mismo, puede considerarse para la recreación de un espacio 

físico-geográfico. Araceli Hernández, loc. cit. 
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en específico con la función que cumple la palabra en la escritura del chihuahuense: 

―Aunado a la palabra, digamos plástica, por la fuerza de las imágenes que se nos presentan 

a lo largo de la cuentística, el espacio es quizá el componente fundamental que embona en 

la visión del mundo que se percibe en las diferentes historias.‖ (Lozano: 106) Con esta 

reflexión se infiere que si la palabra es plástica porque construye metáforas y metonimias 

que dotan de dimensión a la escritura, no ocurriría así si la plasticidad misma no fuera 

propiedad inherente del lenguaje. La palabra en la escritura de Gardea desprendida de la 

observación del trabajo en el lenguaje difícilmente significa (como en la lógica o en la 

filosofía analítica en que ésta es aislada de una realidad pragmática para llevarla a niveles 

de abstracción en la vinculación pensamiento-mundo); hay un contexto del cual surge y en 

el que adquiere sentido:  

…las palabras están cargadas de significación, entonces claro que al usar una 

palabra va a tener resonancia. Y todo depende de la habilidad o del arte de la 

persona que la está usando para provocar una resonancia mayor o más intensa. 

Desde ese punto de vista creo que quizá habría un segundo texto, aparte del narrado. 

[…] las palabras serían mucho como símbolos, aparecen en vez de otra cosa, y quizá 

entonces el lector de algunos libros míos también tendría que registrar con el oído lo 

que está leyendo. Por eso a veces pienso que el hecho rebasa a la literatura, 

simplemente por este efecto propio de las palabras, y que es virtud de ellas: están 

cargadas de significados.
117

 

 

El contexto en las obras de Gardea no está dado por una anécdota en la cual la 

palabra funcione como transmisor de referentes para conectar sentidos; está dado por la 

sonoridad del lenguaje, es decir, por la continuidad verbal que materializa determinado tono 

y ritmo, de modo que el espacio que este lenguaje constituye es el de la dimensión sonora.  

No obstante, Rodríguez mantiene la premisa de que el espacio narrativo en las obras 

de Gardea se constituye a través de un movimiento negativo, pues considera que éste se 
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 Jesús Gardea, ―La palabra es el Poder de los Escritores: Jesús Gardea‖, en César Güemes, loc. cit. 
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instaura a partir de la reducción de la anécdota, situación que, a su vez, genera el relieve de 

la palabra: ―Cuando yo insinuaba una reducción de la argumentación por medio de un 

abigarramiento de la enunciación, que casi, y por momentos, vuelve hermético al texto, 

pensaba en el papel que juega el espacio.‖ (Rodríguez: 106) En consecuencia, Rodríguez 

estima que en la escritura de Gardea el ―abigarramiento de la enunciación‖ se intensifica 

tornando hermético al texto, y esta advertencia lo vincula con las apreciaciones de Emiliano 

Romero y Nuria Vilanova antes citadas, y con la opinión generalizada de la crítica que 

postula que a mayor trabajo del lenguaje, menor desarrollo de anécdota. Sin embargo, lo 

que me interesa rescatar del estudio de Rodríguez es el guiño que lanza hacia la implicación 

palabra-espacio; pero no a manera de componente narrativo. Quiero extrapolar dicha 

implicación al hecho mismo de la re/creación literaria en donde interviene la 

autoconciencia lingüística del escritor respecto del lenguaje como materia para la 

re/creación verbal (Rodríguez: 99). De este modo, en el análisis del trabajo en el lenguaje 

es posible apreciar el punto de confluencia entre palabra, espacio textual de la obra literaria 

y espacio extra-textual del objeto estético. Quiero decir que es en el espacio textual donde 

se identifica la ejecución de ciertas estrategias escriturales orientadas hacia la consecución 

del telos estético, en este caso, el de la re/creación sonora del lenguaje. El espacio extra-

textual es aquel que se configura en tanto se percibe el resultado de la ejecución de tales 

estrategias y que en las obras de Gardea se relaciona con la dimensión sonora del lenguaje. 

La confluencia entre palabra, espacio textual y extratextual funciona así como revelador de 

las posibilidades del lenguaje en donde éste se re/crea a modo de tema de una literatura que 

muestra,
118

 antes que condiciones existenciales de personajes o de espacios físico-
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 La distinción entre ―decir‖ y ―mostrar‖ conforma un aspecto fundamental, aunque por supuesto desde otra 

perspectiva, en la filosofía del lenguaje de Ludwig Wittgenstein. En este sentido, en las obras de Gardea es 
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geográficos, una ontología del lenguaje. Así, más que un acercamiento meramente visual o 

una lectura silenciosa que pretenda captar el desarrollo de una anécdota, la escritura de 

Gardea precisa una lectura en voz alta en la que se re/cree la sonoridad del lenguaje a partir 

de su especificidad oral. 

3.7 Oralidad 

Rodríguez Lozano señala que en la narrativa de Gardea ―El lector se enfrenta a una 

reducción consciente de la argumentación que provoca desconcierto, por el ritmo y el tono 

que ha elegido el autor para contar‖. (104) A su vez, he citado a críticos y estudiosos como 

Espinasa y Villamil que han notado en las obras de Gardea una implicación entre lenguaje 

hablado y lenguaje escrito, aunque sin precisar las propiedades de esta interrelación. En 

este sentido, al advertir Rodríguez el carácter desconcertante del ritmo y el tono elegidos 

por Gardea ―para contar‖
119

 algo, somete estas manifestaciones de lo oral a la ya 

mencionada expectativa del desarrollo de una anécdota tradicional en la que se diga algo. 

El ritmo y el tono se estiman como elementos que entorpecen la enunciación, antes que 

como aspectos constitutivos de una forma de expresión verbal que re/crea formas 

antecedentes y que, dada su peculiaridad y carácter inédito, bien pueden señalarse como 

modos a partir de y en los cuales se constituye otro tipo de anécdota. Esta anécdota distinta 

estaría mostrando, precisamente, la manera en que confluyen en el tono y el ritmo de la 

                                                                                                                                                     
más pertinente argumentar que el tema ―muestra‖ una manera de ser del lenguaje por la re/creación del 

lenguaje mismo, que ―dice‖ una anécdota o una situación tal. Véase, Laura Hernández, ―La formulación de 

una teoría del lenguaje en la filosofía de Ludwig Wittgenstein‖, en Signos. Anuario de Humanidades, año 

VIII, UAM-Iztapalapa, México, 1994, pp. 469-472. 
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 Al respecto, Jonathan Culler menciona: ―…muchas obras narrativas aclaran que los acontecimientos no 

pueden ser considerados como hechos dados prediscursivos: nos hacen saber, de un modo u otro, que ciertos 

―acontecimientos‖ son los productos o efectos de ciertos requerimientos discursivos (exigencias temáticas o 

retóricas, por ejemplo) […] los acontecimientos son efectos de requerimientos discursivos, generados por el 

discurso narrativo para lograr suspenso, o un efecto cómico, o trágico, o un viraje irónico. Tales historias nos 

muestran que tenemos dos niveles, historia y discurso, que no engendran armoniosamente en una gramática 

coherente, estructuralista, de la narrativa, sino que están en una interacción tensa, insintetizable.‖ Jonathan 

Culler, op. cit., p. 35. 
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secuencia verbal elementos comunes de diversas formas de expresión verbal habladas y 

escritas, a partir de los cuales se re/crea la sonoridad lingüística. 

Nuria Vilanova también se ocupa de la oralidad en las obras de Gardea; pero 

identificando la condición rural del desierto de Ciudad Juárez como proveedora de lo que 

denomina ―efectos de oralidad‖. Desde su perspectiva analítica, lo oral funciona como 

sistema contextual que incide en la producción de la obra gardeana, de tal suerte que dichos 

efectos pueden percibirse tanto en ―…estrategias lingüísticas y narrativas como el cambio 

repentino de narrador, de primera a tercera persona; el uso frecuente del tiempo presente y 

el paso casi inadvertido del tiempo presente al pasado y a la inversa; el importante papel 

que juega la memoria; la propia comunicación que se establece entre los personajes; y el 

diálogo que establecen los personajes consigo mismos y con los demás‖ (165), como en la 

presencia de lo propiamente sonoro constituido por determinados ruidos, música y voces. 

Manteniendo esta suerte de mimetización entre espacio físico-geográfico y espacio 

textual, Vilanova no precisa las propiedades de estos indicios de oralidad; por ejemplo, al 

considerar que la comunicación y los diálogos de los personajes son indicadores de los 

efectos de oralidad, no especifica si se consideran tales porque representan un léxico y 

sintaxis de determinadas formas del habla, o se refiere a la índole sonora en la cual se 

perciben y se imprimen un ritmo y un tono particulares. A su vez, al atender únicamente la 

construcción de un espacio textual por analogía con uno físico-geográfico, deja de lado la 

impronta de la herencia literaria sobre los efectos de oralidad ostensibles en el texto.  

De modo que lo oral, en tanto índole de la forma de expresión verbal en la obra de 

Gardea, no está motivado exclusivamente por el espacio que la autora identifica como rural, 

pues, por principio en sus obras no hay estrategias discursivas que reproduzcan o 

representen las formas verbales de la heteroglosia de ese entorno. Las propiedades orales 
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del habla, en todo caso, son percibidas por la autoconciencia lingüística del escritor en un 

momento actual de la heteroglosia, a partir de la escucha de las formas sonoras de los 

lenguajes, esto es, de su ritmo y tono particulares, mismos que al ser reflexionados, van 

re/creándose junto con los elementos orales de la herencia literaria escrita en el acto de 

escritura y conformación de la obra literaria. No obstante, Vilanova sí refiere el ritmo de la 

narración como uno de los efectos de oralidad en lo que califica como cadencia lenta y 

entrecortada de las frases: ―…la musicalidad, el ritmo de la narración […] que tanto tienen 

que ver con la palabra hablada, con la oralidad, ya que funcionan bajo una lógica de 

discurso oral, están vinculados al espacio rural-oral que se traduce en la aridez discursiva 

formulada a partir del desierto, a través de la cadencia lenta y entrecortada de frases‖ 

(Vilanova: 162 y 165). La autora identifica voces, rumores y ruidos diversos en donde el 

silencio se muestra como trasfondo para la develación de lo sonoro, y en donde estos 

sonidos refieren una especie de espectro amorfo al ser asociados con la tensión que se 

mantiene in crescendo en el tono del texto. El incremento de la tensión se entrelaza con el 

ritmo de la expresión verbal, conllevando ambos una violencia implícita que detona justo al 

final del relato.  

Al asumirse en este estudio la oralidad como atributo tanto de formas de expresión 

verbal escritas como habladas, y más allá de los aspectos narrativos del texto, la violencia 

entretejida con el nivel de tensión en las obras de Gardea es propia de una psicodinámica 

oral, pues como señala Walter Ong, la comunicación persona a persona está atravesada por 

un incesante matiz agonístico (Ong: 50-51). A su vez, en el marco de la expresión verbal 

escrita, la violencia muestra asimismo la tensión de la autoconciencia lingüística al 

enfrentarse a la paradoja propio/ajeno del ser lingüístico en el proceso de re/creación 

literaria.
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IV. RE/CREACIÓN DE LA SONORIDAD EN JUEGAN LOS COMENSALES 

Al entrar en contacto con el texto de Juegan los comensales (1998), lo primero que se 

percibe es una manera de escribir intrincada, la cual ha sido estimada como agramatical, en 

razón de su aparente separación de la normatividad en el uso del lenguaje escrito, así como 

de disruptiva debido a la dificultad para la transmisión de una anécdota. Al respecto, 

conviene asentar que la escritura de Jesús Gardea, lejos de pretender quebrantar un 

continuum o norma gramatical, manifiesta la escucha y posterior re/creación de diversas 

formas de expresión verbal, asumidas o elegidas como materia en la conformación de su 

obra. Estas expresiones verbales lo mismo proceden del habla que de la escritura, pero 

están entretejidas por el elemento sonoro que Gardea capta en el ritmo y tono del lenguaje, 

construyéndose así una anécdota sobre el uso de la materia lingüística, lo que imprime la 

peculiaridad y el carácter inédito a su obra. Por su parte, el análisis de la escritura de 

Gardea, en tanto objeto material, posibilita el seguimiento de las transformaciones en el 

conjunto de sus obras, pues en el dispositivo escritural se inscriben las pautas que fueron 

constantemente trabajadas para culminar en una suerte de última intención estética. En este 

sentido, dice un crítico que todas sus obras se parecen
120

 y ocurre así en razón de la 

ausencia de considerables variaciones entre una y otra; lo común en ellas es la relevancia de 

las estrategias escriturales que apuntan al telos estético. La re/creación de la sonoridad del 

lenguaje se convierte así en el indicador más sólido de la poética del escritor chihuahuense. 

 Por otro lado, a efectos de interés genealógico conviene citar un hecho en el estado 

de la transmisión de Juegan los comensales, a fin de sugerir un deseable acercamiento 
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 Dice José María Espinasa: ―Sus cuentos no se parecen, lo que se parece es la textura‖, citado por 

Christopher Domínguez, ―La novela póstuma de Jesús Gardea‖, en El Ángel, Reforma, México, 20 de junio de 

2004, p. 3. 
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teórico-metodológico desde la crítica textual sobre la transformación de las obras 

gardeanas.  

…hace como un mes terminé una novelita que se llama Juegan los comensales […] 

Trata de unos individuos, y no hay ni una mujer, por cierto, que son una bola de 

locos sentados a la mesa, jugando, inventando cosas. No sé ni porque fueron a 

reunirse ahí, pero llegaron y se sentaron. Según yo esto ocurre en una ciudad, 

aunque no doy constancia de ello; pero como algunos ya se quedaron con el 

esquema de que la mayoría de mis novelas se ubican en un pueblo rural 

semidesértico, pues ya me encasillaron como escritor rural y siguen atorados ahí. A 

lo mejor salen con la onda de que es un comedor que está en medio del desierto.
121

  

 

Destaca en esta referencia a la obra el lapso transcurrido entre su conclusión (fines 

de 1992) y su publicación (1998). En entrevistas, reseñas, críticas y estudios revisados que 

abarcan este periodo, no se localizan menciones directas o indirectas del autor que podrían 

dar cuenta de variaciones realizadas al mecanograma durante esos cinco o seis años. Por su 

parte, en la cita anterior es destacable la opinión de Gardea respecto de su estimación como 

escritor rural y portavoz del desierto –no sin cierto dejo de sarcasmo–, en función del 

espacio físico-geográfico que circunda el relato de Juegan los comensales. En este sentido, 

como aclara Gardea, en la trama del relato no hay indicios a través de los cuales pueda 

identificarse irrestrictamente el espacio en que éste ocurre; sin embargo, hay una única 

referencia al exterior, pues los eventos se llevan a cabo en un espacio cerrado: 

Miraba, esforzaba la vista en torno suyo Ostos; y el hospitalario: 

―Nocturno el comedor, invisibles las entradas de que hablo. Embotamiento de los 

rayos, la esmerilada pantalla de la lámpara no los deja ir, Ostos, tan lejos. Y usted, 

el resto de los comensales, de día, invitados a un almuerzo, verlas como ven, ahora, 

la mesa. 

―No le basta, Ascencio, inventarse reserva de pan apilado; quiere, además, llenas 

de misterio, unas puertas. 

―Comunica con el resto de la casa el comedor, Ostos. El comedor no está en un 

páramo. 
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 Verónica Ladrón de Guevara, ―Mis libros no son para un lector que vive de prisa‖, en El Financiero, 

México, 15 de enero de 1993, p. 57. 
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―En el domicilio de usted, Ascencio. Pero comensales ciegos, no sienta usted a su 

mesa; entrados al lugar, poco a poco, la sensación de hallarse, Ascencio, en él, como 

separados del mundo. Y el techo de bóveda, el cielo cóncavo encima, aumenta lo 

que sentimos. Nos encierra como en un huevo. (34, subrayado mío) 

 

Respecto de la referencia temporal, en la obra sí hay indicios que refieren a una 

noche veraniega:  

―Indeciso, el comensal Surita; su voluble, de soplo frío que no acaba de convertirse 

en cierzo, de correr, devastador, por el mundo de las frutas. Demoniaco, el 

incipiente juega con la posibilidad de helarlas. Juega con un posible, el de ser, en el 

cogollo de agosto, sorpresivo invierno. (65, Véase también pp. 36 y 41) 

 

La afirmación manifiesta en el texto acerca de que el comedor no está en un páramo, 

se vincula con la idea que trabajé en el capítulo anterior respecto del traslado situacional de 

las condiciones existenciales de los personajes. En efecto, no hay una mención directa 

sobre el espacio físico-geográfico en que se desarrolla el relato; lo que sí se refiere 

constante y contundentemente es la sensación que se percibe dentro de ese microespacio, 

mismo que puede ser trasladado a cualquier otra región geográfica.  

4.1 Trama 

El desarrollo tramático del Juegan los comensales comienza in extrema res y es 

contado por un narrador omnisciente y extradiegético. El relato inicia cuando la cena ha 

terminado y uno de los asistentes hurta un pan sobrante, hecho que se convierte en el 

motivo que detona los juegos de componendas y traiciones entre los asistentes, y que van 

modificándose conforme transcurre la noche.  

Había terminado ya la cena. La charola del pan, alpaca de ondulada orilla, estaba 

casi vacía. De los asaltos de los invitados, en la fuente, sólo dos piezas: ambas, leve 

el tostado. […] Surita […] comenzaba, aparte de la de Ascencio, a revisar las otras 

caras en la mesa. Como la de Ascencio, todas, a propósito, ciegas. Ninguna parecía 

haber visto cómo cruzaba la servilleta el aire. Y de su persona, miradas no había que 

se ocuparan. El acceso a los panes, libre de indiscretos, pues; fácil. Surita 
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desdoblaba el trapo vigilando el temblor de los párpados ajenos. El silencio suyo 

pulsaba la cuerda del silencio tendida por los demás. No, todavía, señales de que 

fuera a romperse la tirante. Aprovechable era la ocasión. Surita tomaba, rápido, un 

pan de la charola y lo ponía, como si le quemara brasa gorda la mano, en el trapo; a 

las caras miraba luego. (1-2) 

 

El tratamiento temático se da en torno de una reunión nocturna en la que ocho 

personajes masculinos, dos de ellos mudos, asisten a un convite alrededor de una mesa de 

comedor para cenar piezas de pan blanco, de dulce y agua. Pero no es una sola cena, hay 

una cadena de anteriores eventos similares: 

―Pero, ustedes, en el hartazgo, harinosos, les falla la memoria;
122

 que hay, de 

reserva, otra charola con igual número de panes que la primera, ¿he de repetírselos? 

Pero, nuevo, no dicho jamás, lo siguiente: en la segunda charola, forma de pirámide, 

no afecta la construcción; quise fábrica a modo de torre, incrustadas aquí y allá, 

nevados azulejos, los panecillos de la repostería. (5) 

 

―Torre o pirámide, y la alacena, cuentos suyos. Ascencio. Centavos para un plan 

vasto de construcciones nunca, de nosotros; edificar con pan fino que luego, por 

estar guardado, si no escondido, endurece, es de locos. Las noches anteriores, las 

torres, Ascencio, ¿comida de usted? (14-5) 

 

―No es cierto. Usted, el veleidoso. Las otras noches, norte suyo, polo que usted 

buscaba como a un sol, la cara de Ascencio; sin embargo, en la nocturna de hoy, 

manifiesto el ser de Morín, una veleta. Vemos cómo ignora, cambiada por el viento, 

a la lumbrera de días atrás. (25) 

 

El eje en la variación de los juegos de los comensales es la participación del 

anfitrión Ascencio, primero a manera de guía del grupo, para devenir víctima hacia la parte 

intermedia y final del relato.  

Ascencio miraba a Surita en la honda sombra de los ojos. 

―Surita, usted habla de cambios. Surita, fuera de tiempo. 

Volvía la sonrisa a Surita. 

                                                 
122

 Alusión a un tiempo anterior, la función homeostásica de la memoria señalada por Ong, se remite a 

eventos inmediatos y cotidianos. 
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―El tiempo, Ascencio, nosotros lo manejamos. Veleta en su espiga, la media vuelta 

el que, con usted, estamos comenzando ahora. 

―¿Conmigo? ¿sin mí? ¿sin consultármelo? 

Morín, desde abajo, como un pistolero, enderezaba la linterna y ponía el rayo en el 

pecho de Magaña; el resplandor en pleno cuerpo, ahogado por la luz, Magaña le 

contestaba al hospitalario. 

―Tiempo de llevar la iniciativa. Y tiempo de perderla. (78) 

 

El inicio dado en pretérito pluscuamperfecto sirve como señuelo para atrapar la 

atención del lector respecto del evento que concluyó y que a la vez inaugura el relato; a su 

vez, funciona como reticentia, pues omite un evento anterior que, sin embargo, será 

narrado en sus consecuencias: ―Había terminado ya la cena.‖ Este enunciado se comporta 

como vértice de una acción anterior (tiempo pasado) con la anticipación de una por venir 

(tiempo futuro), cuya estrategia discursiva incita dos cuestionamientos: ¿qué ocurrió en la 

cena? ¿qué ocurrirá después? La frase con la que inicia el relato comienza a dilatar el 

tempo, ya que insinúa un pretérito extendido aún no concretado que remite a una acción 

conclusa dentro de otra que comienza a configurarse. 

4.2 Sonoridad 

Al ser la re/creación de la sonoridad del lenguaje el principio constitutivo de la 

forma compositiva de Juegan los comensales, los elementos a partir de los cuales se logra 

dicha re/creación son el tono y el ritmo, así como determinados aspectos formales de una 

expresión verbal de carácter oral. Estas manifestaciones de oralidad permiten armar un 

escalamiento metodológico a partir del cual puede abordarse el texto de la obra para la 

detección y configuración de la re/creación sonora, la cual se lleva a cabo a partir de la 

operación enfática e iterativa de determinadas estrategias escriturales. Así, a partir de la 

indagación realizada en el texto acerca de las condiciones textuales y contextuales que 

intervienen en el proceso de re/creación literaria, puede sustentarse la participación de la 
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autoconciencia lingüística de Jesús Gardea en tanto escucha concentrada y atenta
123

 de la 

sonoridad inherente de diversas formas de expresión verbal, así como de la herencia 

literaria escrita. El ser del lenguaje se le actualiza al escritor en esta escucha y en este acto 

de escucha y re/creación su voz se repliega para dar paso a la develación de la voz del 

lenguaje en su sonoridad: telos estético. 

Por su parte, la importancia del acto de escucha es manifiesta en Juegan los 

comensales
124

 en cuyo texto se localizan referencias directas a dicho acto. Identifico a 

continuación algunos pasajes que dan cuenta de ello y después me ocupo en específico de 

sus componentes:  

―Fernández, un techo bajo de nubes, apaga los ruidos, sofoca. En una casa, estando 

plana la techumbre como el nublado que digo, similares, cuando el ruido, los 

efectos. Pero cóncavos los techos, ni el de artificio ni, menos, lo otro, sordinas. Y en 

este comedor, Fernández, la bóveda es una caja de resonancias singularmente fiel; 

dentro de él, todo se oye en todas partes; si hay palabras en la mesa, en los rincones, 

instantáneos espejos de ellas… (14) 

 

―Diga, Surita. 

―La imagen nos enseña una verdad; no es, la bóveda de Ascencio, de temerse. 

―Exacto, Surita. 

―Según nuestros ojos, Morín. Pero, más que de bóveda vista, habla Ascencio de 

una bóveda sonora. La imagen está coja. (79) 

 

En Juegan los comensales no sólo se refiere la presencia del sonido que, por su 

parte, se aúna a los demás efectos sinestésicos que conforman la trama, sino que se precisa 

la fineza de esa escucha: 

                                                 
123

 Como dato biográfico, el padre de Jesús Gardea era sordo. Ello es condición que, sin duda, influye en la 

escucha tan afinada que el escritor presta a los sonidos, no sólo a los del entorno físico-geográfico sino a los 

de los objetos de uso cotidiano. Así, el silencio se estima como contrapunto de la re/creación sonora en sus 

obras. (Comunicación personal de la Sra. Socorro Martínez, quien conoció a la familia Gardea en Delicias, 

Chihuahua, en los años cuarenta.) 
124

 Y en otras obras; véase, por ejemplo una exhaustiva descripción del acto de escucha en el El biombo y los 

frutos (2001), pp. 11-13. 
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...cada uno de los comensales, corriendo el riesgo de disgustar a Ascencio, abatía la 

barbilla, se ensimismaba. Observador de lo desatento de los comensales, Ascencio; 

pero los dispensaba sí, para escucharlo mejor, se metían, como los caracoles, en la 

concha; en la casa, en la bodega que era su cuerpo. (5) 

 

Ascencio giraba a un lado la cabeza. Cerrado los ojos, escuchaba atento. (72) 

 

La nota arrancada al vaso por el metal, gota luminosa, campanilla doblando alegre 

bajo la luz de la lámpara del comedor. Y los mudos, boca abierta, las bocas como 

pabellones de oreja, entrecerrando los ojos, escuchaban. (108) 

 

Se despliega en la secuencia tensa de la alternación de voces y silencios, estos 

últimos perceptibles en las pausas, pues el sonido rebasa lo dicho y apela para ser percibido 

a su contraparte, es decir, al silencio. 

4.2.1 Tono 

Dice Jesús Gardea: ―…detrás de cada personaje y de cada palabra que ese personaje 

convoca hay un mundo de conocimientos y ese mundo te da el tono. El personaje es 

lenguaje y es historia, historia de ese mundo conocido por él. Mis personajes no hablan de 

lo que no conocen. No es lo mismo un carpintero que un mesero. Su experiencia del mundo 

es distinta y en esa medida su lenguaje también, su tono, su intensidad.‖
125

 Esta advertencia 

puede remitirse, sin reparos, a la experiencia ética y cognoscitiva de la autoconciencia 

lingüística del escritor con el ser del lenguaje, de modo que la visión del mundo ostensible 

en el objeto estético que conforma la obra de Gardea apela a la develación sonora de la 

escucha de diversas formas de expresión verbal en su índole oral.
126

  

                                                 
125

 Miguel Ángel Quemain, op. cit., p. 14. Resaltado mío. 
126

 En una entrevista se le inquiere a Gardea el origen de su manera de narrar, en particular acerca de las 

voces, y el escritor responde: ―A la tienda de mis padres, en Delicias, iban colonos y se ponían a platicar ahí 

con ellos. Eran colonos del Sistema de Riego número 5, que hizo el gobierno allá por los años treinta. A esos 

colonos les dieron tierras gratis. Y luego hicieron una presa y un sistema de canales para alimentar esas 

tierras. Esas personas, que casi todas llegaron de Torreón, iban a la tienda de mis padres. No recuerdo pláticas 
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Por su parte, para Mijaíl Bajtín la expresividad del enunciado abarca al tono, de 

manera que no es sólo a través de la secuencia verbal que se re/crea la sonoridad del 

lenguaje, sino que éste se integra también a partir del dialogismo en tanto marco más 

amplio de interacción discursiva: 

…la expresividad de nuestro enunciado se determina no únicamente (a veces no 

tanto) por el objeto y el sentido del enunciado sino también por los enunciados 

ajenos emitidos acerca del mismo tema, por los enunciados que contestamos, con 

los que polemizamos; son ellos los que determinan también la puesta en relieve de 

algunos momentos, las reiteraciones, la selección de expresiones más duras (o, al 

contrario, más suaves), así como el tono desafiante (o conciliatorio) […] La 

expresividad de un enunciado siempre, en mayor o en menor medida, contesta, es 

decir, expresa la actitud del hablante hacia los enunciados ajenos, y no únicamente 

su actitud hacia el objeto de su propio enunciado. (Bajtín, estética, 282) 

 

No obstante, la escritura de Gardea no reproduce ni representa las conversaciones 

cotidianas de los habitantes de Chihuahua; de manera que, al no haber en sus obras 

distinción ni alternancia significativa entre varias voces, el tono se percibe como variante 

re/creadora de la sonoridad verbal y elemento aglutinador de múltiples tonalidades, 

trasladando la tensión expresiva al conjunto de la forma compositiva en donde se despliega, 

propiamente, un tono homogéneo. En tanto gran parte de la sonoridad del lenguaje se 

percibe en los ambientes secos y desérticos en los que Gardea ubica a sus personajes, a 

quienes, dice Espinasa, parece que el calor aletarga su habla,
127

 puede decirse que hay un 

tono homogéneo de hastío. Esa tonalidad homogénea está caracterizada, además, por una 

especie de violencia implícita, resultado de la paradoja del ser del lenguaje advertida por la 

                                                                                                                                                     
en especial de ellos, no tengo una conciencia clara de esto. Así que si esto está funcionando, será allá en la 

profundidad de la conciencia o en algún otro lado. Pudiera ser.‖ César Güemes, ― ‗Escribir es un oficio donde 

tiene mucho juego la esperanza‘: Jesús Gardea, autor de Difícil de atrapar‖, en El Financiero, 27 de 

septiembre de 1995, p. 67. 
127

 El mismo crítico menciona en otro lugar: ―Como si el mismo calor al aletargar a los personajes se 

comunicara a las palabras.‖ José María Espinasa, ―La soledad como un texto‖, en Sábado, Unomásuno, 

México, 9 de enero de 1988, p. 9. 
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autoconciencia lingüística que le devela al escritor las resistencias de dicha entidad,
128

 pues 

al trabajar en el lenguaje, al intentar vencer sus resistencias, al asumirlo como propio en la 

re/creación literaria se entabla, por ese ingreso dual en su ser (el de la ajenidad y de la 

propiedad), un acto de violencia consciente, vinculado con el acto de libertad para la 

re/creación de la materia lingüística en la consecución del telos estético.  

El tono en las obras de Gardea tiende a ser homogéneo al prevalecer en ellas el 

principio de re/creación sonora debido a la relevancia de las estrategias escriturales que 

tejen el tono poético que muchos de los críticos estiman en su escritura. En este sentido, el 

tono que prevalece en Juegan los comensales está dado por la voz del narrador 

omnisciente. Es un tono homogéneo debido a que se emplea la misma construcción 

sintáctica de las frases y el léxico tanto en su intervención como en la de los personajes. 

Cito a continuación un largo fragmento en el que intervienen las voces del narrador y de 

tres personajes: 

Narrador: Pero Ascencio, desviando su vista, la tenía ya clavada en Ostos, y Ostos, 

para recibirla, había pasado a ser, luego del otro, el siguiente en sonreír en la 

mesa, en la escena. Invitado por el obvio comprensivo del comensal, 

Ascencio, como estar deslizando seda por el afectuoso eslabón de unos 

amigos, cambiaba el tono de sus palabras. Corrían las cálidas; el alma del 

anillo, aire de simpatías y contenidas lealtades, se incendiaba hasta iluminar, 

más que la lámpara, las caras de Ostos y el hospitalario. 

 

Personaje 1: ―Me complace, a qué grado no tiene, Ostos, idea, la parcialidad que acaba 

de mostrar usted a favor mío. En un flanco, el izquierdo, de mi línea, de 

pronto el destacarse de una avanzada; avanzadilla prefiero decir. La 

constituye un soldado, no de las fuerzas a mi mando; virtuoso del pulso, 

¿con quién compararlo? Aparece su bala en el mundo, centro de flor, 

estallamiento del cristal del aire; pero también, simultánea rosa, humo. Y yo, 

                                                 
128

 Dice Jesús Gardea: ―El lenguaje es como él decía [Octavio Paz], como una puta, hay que tratarlo así, órale, 

vámonos. Al principio todos pensamos que las palabras son bellas muchachitas y quién sabe qué, pero resulta 

que no, que hay que obligarlas a que digan lo que uno necesita. Entonces, el cambio interno que veo es que el 

lenguaje me ofrece mayores resistencias ahora que hace 20 años y tengo que vencerlas.‖ César Güemes, 

―Recibirá el escritor Jesús Gardea un homenaje nacional hoy en el INAH‖, en La Jornada, México, 18 de 

octubre de 1998, p. 25. 



 88 

al verla, menos que pensar en un desperdicio, no puedo. De ningún muerto, 

corona. Pero el soldado que, como todos, lleva la primavera en el cañón de 

su arma, es usted, Ostos, tirador enorme. Los tiros de Ostos, a destinatario 

cautivo. No fallan. La prueba de eso la tenemos a la vista. Para defender, y 

obrar venganza, intervención de un inesperado. 

 

Narrador: Resplandecía como alpaca bruñida la cara de Ostos. Y, como plata, los 

dientes; como si estuviera mordiendo, para cerciorarse de la dureza del 

material, medallitas, condecoraciones de última hora. Y con ellas siempre en 

la boca, desde el fondo de la sonrisa, al hospitalario: 

 

Personaje 2: ―Puntería igualmente admirable, la suya. Nuestra vanidad, blanco 

escondido; su diana, el corazón de los círculos, el sediento pudridero de la 

sombra que somos. El agua, el mundo, suelen rodar lejos. Demonio esa 

sombra, no se conforma: los murmullos del agua, pero nunca el agua. 

Admirado Ascencio, brecha usted, traspasa, pocos saben hacerlo, el sistema 

de los envolventes; sin encerrarse allí, llegan a mí, voces auténticas, sus 

elogios.  

 

Narrador: Callaba; paraba de sonreír Ostos. En él, y en Ascencio, las luces añadidas a 

su cara por el amigable de un momento, esfumadas, y cada uno, en su propio 

silencio, se volvía contra el eco del cumplido recién hecho. Morín, desde 

Ostos, la mirada a Ascencio; la detenía en su cara, apagada por el 

remorderse. Estaban, los amigos de mentira, desdiciéndose; el campo del 

agresor, se había dividido. Morín ensanchaba la división; medio giro del 

cuerpo, apoyaba, en la mesa, a un lado del plato, el codo derecho, encarando 

a Ascencio. Daba a entender Morín, su cuerpo esquinado, que, de Ostos, 

soldadito de papel, para qué guardarse las espaldas. Hablaba con Ascencio. 

 

Personaje 3: ―Acuerda usted simpatías en el aire y no hace, extraviando el sentido de las 

cosas, votos de alianza perpetuos. Frente a la avanzada, se reserva usted. Y 

es cortina de humo el discursillo al parcial. Esto, Ascencio, los aciertos; pero 

lo que no vio usted: del otro, vano el disparar. (26-27) 

 

Hay otros ejemplos en los que la voz del narrador fusiona la de los personajes, o sus 

pensamientos, a partir del estilo libre indirecto. En estos casos, frecuentes a lo largo del 

relato, la puntuación indica el momento de fusión:   

Pregunta de Ascencio luego: la inquietud de Surita, ¿por qué? Llevando la mirada a 

los panes, mudamente contestaba Surita. (1) 
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En este ejemplo se observa el uso de los dos puntos para abreviar la voz del 

personaje, cuyo empleo indica el estilo indirecto del narrador omnisciente al atrapar en su 

intervención la pregunta hecha por Ascencio. Por su parte, conviene resaltar el carácter no 

verbal de la respuesta del segundo personaje, Surita, dado que es descrita a partir de la 

dirección que sigue su mirada; ello, a modo de muestra del manejo sinestésico también 

relevante en el relato. Otro ejemplo: 

Ciego a voluntad, los ojos mirruña por lo apretados, seguía Ascencio; alzaba la 

barbilla, apuntaba, directamente, a Surita, nido, en los últimos momentos, de 

sospechas. Qué estaba pretendiendo, de esa manera, decirle el otro, Surita lo sabía: 

su indagación, la de Surita, debía hacerse en dirección distinta; los espías, si los hay, 

no estaban, como pensamos, tan próximos a nosotros. (3) 

 

Este caso mantiene una complejidad por el manejo de la intervención del primer 

personaje, Ascencio, y el pensamiento de Surita respecto de su mensaje gestual. La 

complejidad se genera por la fusión en la voz del narrador de ambas intervenciones, que, 

vale reiterar, no son verbales. Este párrafo, similar al anterior, recurre a los dos puntos y 

seguido para indicar la fusión que se realiza en la intervención del narrador respecto de las 

intervenciones de los personajes. Por ello, después de los dos puntos es necesaria la 

aclaración: ―su indagación, la de Surita‖. Sin embargo, tras el punto y coma resaltado hay 

falta de concordancia en los tiempos verbales: el verbo ―haber‖ está conjugado en presente 

lo que indicaría que uno de los personajes, Ascencio probablemente, está hablando, pues el 

tiempo verbal usado por el narrador es el pretérito imperfecto de indicativo (copretérito). 

Refuerza la apariencia de que la voz del personaje es la que suena en lo escrito, debido al 

empleo del verbo ―pensar‖ en presente de la primera persona del plural. La ruptura de esta 

apariencia se da por la intromisión de la voz del narrador, manifiesta por la conjugación del 



 90 

verbo ―estar‖ en copretérito, que remite inmediatamente al tiempo en que éste habla, pues 

para que esta última frase represente la voz de Ascencio el verbo debe conjugarse en 

presente. 

Surita cerraba los ojos, volvía a abrirlos, pero, una mano, defensa contra el 

resplandor. El calor de la llama y el del vidrio hirviendo, vaho que se la quemaban. 

Alcanzado de lado por la luz Magaña, sin mirarlo, una pregunta a Ascencio: los 

encandilamientos a todo el mundo ¿necesarios? Ascencio no miraba a Magaña: 

―Partecillas del mundo, Morín, Surita. (95) 

 

En esta última muestra se cumple, una vez más, la función de cohesión los dos 

puntos y seguido, absorbiéndose en ellos la intervención de cada uno de los personajes tras 

los dos puntos y seguido. No obstante, a lo largo del relato sí hay una clara intervención 

suya identificada por los guiones de inicio que indican el estilo directo, como se percibe en 

el anterior ejemplo, sin embargo, estas voces mantienen un sólo tono.
129

 Más allá de la 

rigidez en la que se mantiene el tono de la obra, lo que de este acercamiento quiero destacar 

es el uso de las estrategias de la puntuación para el adelgazamiento verbal, pues la 

interpunción funciona como elipsis de cada una de las intervenciones señaladas. 

Retomando la formulación de Jesús Gardea respecto del tono de las palabras, en 

Juegan los comensales es posible rastrear el uso de ciertos vocablos que remiten al contexto 

que les es funcional y que el lector tendría que considerar cuando le suene ajena su 

aparición en el texto. En este sentido, el uso de algunos regionalismos emanados de la 

heteroglosia junto con algunos cultismos o arcaísmos derivados de la herencia literaria va 

alternándose en la obra. Mencionaré a continuación, e indistintamente, algunos de ellos 

que, a mi parecer, considero reúnen estas características: 

                                                 
129

 Un análisis más detallado de los momentos en que se da paso en el estilo directo a las voces de los 

personajes, y de los momentos en que el narrador las fusiona, sería fructífero para señalar a profundidad el 

tipo de manejo de voces y estilos narrativos que abarcan la totalidad de la obra. 
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cantidad de los manducados (4)   casos de angurria (4) 

Explotan las santabárbaras (23)   ojos mirruña (3) 

Berbiquí hace usted de la mirada mía (70)  especie de alfeñiques (10)  

Puede usted dispensarse de ese trabajo (89)  aviso de un mortificado (95) 

Comensales asaz pendientes (36)   evadirse de la calígine (45)  

La cristalina tiene resolladero (89)   la tronadera del vidrio (71) 

 

La convivencia de estos registros de vocablos y de frases completas de tipo 

coloquial: ―Tanto aliento quema las orejas, coce como a un huevo‖ (75), muestran en el 

texto ese cariz de convivencia entre las formas de expresión verbal del habla y de la 

escritura, es decir, su índole oral.  

Finalmente, respecto del tono de tensión de las obras de Gardea aunada a la 

violencia final de la trama, mencioné ya que, más que responder a consideraciones 

narrativas, está sustentado por las condiciones de oralidad de la obra que vinculan formas 

de expresión verbal habladas y escritas.  

4.2.2 Ritmo  

Aunado al tono como componente oral en la obra, se encuentra el ritmo de la secuencia 

verbal, en donde las estrategias escriturales elegidas por Gardea para la inscripción de una 

peculiar forma de expresión verbal como frases breves, puntuación, hipérbaton o 

topicalización, elipsis o elisiones, señalan el ritmo de la disposición textual del lenguaje. 

Esta secuencia no debe asumirse como sintaxis en tanto componente estructural que 

determina el eje de contigüidad (sintagmático) de las frases, sino como resultado de la 

re/creación de la sonoridad.  

Interpunción. El uso de la puntuación es uno de los aspectos que define la peculiaridad de 

la forma compositiva de Juegan los comensales. Cabe señalar que el uso de la interpunción, 
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a la vez que abrevia las frases, es una estrategia escritural de suma relevancia en las obras 

de Gardea al imprimirles un tono tenso debido a la brevedad de las frases, aunque ágil por 

esta misma razón. Como señalé anteriormente, la puntuación cumple una función elíptica 

en el relato, pues aglutina las acciones no narradas y las voces no dichas, apelando así al 

contexto que se presume circunda la producción literaria de Gardea. Por su parte, una obra 

en la que existe un enfático uso de la puntuación precisa una lectura en voz alta que 

responda adecuada y nítidamente a la intención estética de dicha preeminencia:  

Una llamada,  suave,  de atención,  jamás,  Surita,  desquicia.  (76) 

 

Es destacable en la anterior frase el uso de cinco comas para separar cada uno de sus 

seis elementos y acentuar en cada palabra su propio sentido sonoro.
130

 tal como lo 

considera Gardea acerca del tono de las palabras. En este caso, el sentido sonoro las 

palabras se devela sólo en la secuencia verbal, pues al realizarse una lectura en voz alta que 

marque adecuadamente las pausas señaladas, la concatenación rítmica permite el 

apercibimiento sonoro de la unidad de los vocablos. 

 
Nublaba ,  a l  f inal izar ,  su vaso :  el  cr is tal ,  e l  agua .  (1)  

 

En este ejemplo se observa el uso consecutivo de dos comas, dos puntos y seguido, 

una coma y el punto final. De nuevo destaca el uso de la puntuación para separar cada 

elemento de la frase. Sin embargo, aquí aparecen dos puntos y seguido cuya función no es 

                                                 
130

 Al respecto, dice Eduardo Nicol: ―La palabra es lenguaje articulado. La articulación se refiere a la 

mecánica de los órganos de fonación y también a la sintaxis, o sea, literalmente, al orden conjunto de los 

vocablos. Articulación es composición. Pero cada una de las oraciones compuestas, incluso cada palabra, es 

susceptible de variados tonos y acentos en la dicción. Cada voz personal tiene su propio timbre y tesitura, 

como el instrumento musical; es capaz, lo mismo que éste, de producir diversas inflexiones. De suerte que el 

sentido no se define aparte, por pura lógica, sino que puede alterarlo el sonido. Hay infinitas maneras de 

decir la misma cosa con las mismas palabras: de poseer y de ofrecer la cosa, según las inflexiones orales. La 

sonoridad se integra en la personalidad.‖ Eduardo Nicol, Formas de hablar sublimes: poesía y filosofía, 

UNAM, México, 2007, p. 60. Resaltado mío. 
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únicamente concatenadora de ritmo; en ellos se percibe la separación entre los tres 

elementos anteriores y los dos que les secundan. Evidentemente, para la entonación los dos 

puntos y seguido marcan una pausa mayor que la de las comas; pero no es esta la intención 

principal, pues como señalé en el análisis de la voz del narrador y de los personajes, los dos 

puntos y seguido se emplean de manera elíptica. En este caso ellos contienen el zeugma del 

verbo ―nublar‖, ya que se sobreentiende que lo que se nubla no es sólo el vaso sino su 

cualidad (cristal) y su contenido (agua); a su vez, ambas metonimias funcionan como 

gradatio.  

 

Mi casa;  sus habitaciones,  techo de bóveda.  (13)  

 

La puntuación en esta última frase remite a la información contextual, en el sentido 

de que la comunicación hablada prescinde de nexos conectores, pues al percibirse 

visualmente las características de lo que se enuncia y refiere (los personajes están dentro 

del comedor con techo de bóveda), las reiteraciones verbales entorpecen la agilidad y el 

carácter elíptico del discurso. El manejo iterativo de la interpunción obedece, con toda 

evidencia, al registro visual de la escritura; pero ella no está regida por una norma 

gramatical, sino que transforma y re/crea el ritmo y la forma de cierta manera de hablar. 

Secuencia verbal. Otro elemento que evoca persistentemente un ritmo peculiar en la obra 

de Gardea es la secuencia verbal. Se ha señalado que una de las características en la 

escritura de Gardea es el uso del hipérbaton como figura elocutiva que modifica el orden de 

los elementos de la oración. Sin embargo, al argumentar que la finalidad y el resultado del 

uso de esta figura es la dislocación de una ―correcta‖ disposición del lenguaje escrito 

(incluso literario), se reduce el análisis de esta estrategia escritural. En efecto, el hipérbaton, 
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más que estimarse en su uso retórico, señala la estrategia escritural derivada de la 

convivencia de las formas de expresión verbal habladas y escritas, y a partir de la cual su 

uso adquiere un sentido distinto precisamente porque en el encadenamiento sonoro que esta 

figura logra es posible percibir una entonación y ritmo orales. 

―La torre, Morín, no debe ser grande. Guardada, en la vitrina del cristalero. Acabo 

de adivinarlo. 

―Entonces, mezquina, la decoración; y mentiras, lo del sol. Espacio para él; para 

que realmente sea tan inmenso que alumbre, no, en ninguna de sus caras, la torre. 

―No lo sabemos. Pudiera ser que Ascencio quisiera el sol, de todos modos. Un 

alfeñique; una sola de las dulcísimas pastas, para sus fines, bastante. Desde luego, 

Morín, sol no como fogata. Pero si la torre está como he dicho, mínimos los apuros 

del castigado, leve el escarmiento. Templanzas, Morín, de Ascencio.  

―Obligadas. Ascencio: la mesa, el comedor; a nuestra costa, el pan. Punitivo, uno, 

pero de acuerdo con nosotros. Hay que traer eso de vuelta a la memoria del 

hospitalario. Cuando él regrese. (10, subrayados míos) 

 

Leyéndose en voz alta los anteriores pasajes se re/crea la sonoridad a la que la 

secuencia verbal alude. No obstante, si se leen a partir de la estabilidad de la fijación de la 

letra, así como del prejuicio de que el lenguaje escrito debe seguir una gramática 

categóricamente diferenciada del lenguaje hablado, habrá, como dicen algunos críticos de 

Gardea, desconcierto por la manera de relatar. Sin embargo, el interés estético por la 

re/creación de la sonoridad lingüística, se advierte desde sus primeras obras y reincide hasta 

la última de ellas.
131

 Por ejemplo, en La canción de las mulas muertas (1981) se lee: 

En lo interior, Leónidas Góngora nada cambiaba. De piedra seguían siendo sus 

esquinas. Allí estaban como testigos de eso sus habituales de otro tiempo. (69) 

 

Y en Tropa de sombras (2003): 

Santini, con una mano apunta. Enfundada está la flecha. Nuestros ojos miran por la 

ventana. Vacío, profundo: el cielo. (7) 

 

                                                 
131

 Jesús Gardea, Tropa de sombras, México, Fondo de Cultura Económica, 2003. 
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En la secuencia verbal es también relevante la función desempeñada por las figuras 

de la detractio, es decir, los zeugmas y asíndeton. Como acabo de mencionar, a través de la 

construcción elíptica de las frases se refiere al contexto, de manera que no es poco común 

notar en el texto la ausencia de conectores, principalmente de artículos definidos e 

indefinidos, conjunciones copulativas y de los verbos ―ser‖ y ―estar‖:  

La torre, Morín, no debe ser grande. Guardada, en la vitrina del cristalero. (10) 

 

Esta construcción prescinde del verbo ―estar‖ (zeugma), a la vez que dicho verbo 

funcionaría como copulativo entre ambas oraciones. A través de las figuras de la detractio 

se logra y se percibe la construcción paratáctica de las frases, característica de la escritura 

gardeana. Así, el hipérbaton y la elipsis en la secuencia verbal otorgan un ritmo semejante 

al del habla, a la vez que la puntuación indica con precisión la manera en que dicha 

secuencia debe ser leída a fin de percibir y re/crear la sonoridad del lenguaje. 

Por otra parte, un factor que incide a nivel sintagmático en la sonoridad de la 

expresión verbal está dado a partir de la secuencia fonética de las palabras: 

Pero luego Surita, endurecida la plumilla y sin atrabancarse, empujaba; no mucho 

tiempo, porque el cañón de la plumilla, enterizo el cachete, firme, había empezado a 

curvarse, a vencerse como la rama de un árbol con el peso de fruto descomunal. 

Globo ni otra muelle materia, la de los mofletes. (40, subrayado mío) 

 

La construcción de la última frase se observa como resultado del encadenamiento 

iterativo del fonema ―m‖, cuya forma deriva justamente de la dimensión sonora 

prevaleciente en la secuencia verbal.  
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4.3 De lo oral hablado a lo oral escrito 

Dice Diane M. Wrigth en un estudio acerca del tránsito efectuado del discurso oral al 

literario en la novela sentimental del siglo XV: ―El lenguaje elaborado de figuras retóricas y 

de frases rítmicas, equilibradas y formulaicas, contribuye a su nivel acústico, mejor 

apreciado a través de una lectura en voz alta.‖ (Wright: 288) En efecto, una lectura en voz 

alta es lo que he sostenido como requisito primordial para la reactivación del telos estético 

de la obra de Jesús Gardea. Reitero, este telos está fundado en el trabajo en el lenguaje, en 

específico, en la re/creación sonora, que es el tema que me ocupa. Para efectos del 

apuntalamiento en el texto de la re/creación de esta sonoridad, y una vez señalados sus 

componentes más representativos (tono y ritmo), remito propiamente al fenómeno de la 

oralidad como plataforma metodológica que permite la localización de las estrategias 

escriturales que logran dicha re/creación. En este sentido, dice Ong:  

…la mayoría de las características del pensamiento y la expresión que funciona con 

pautas orales […] están muy íntimamente relacionadas con las virtudes del oído, 

que unifica, centraliza e interioriza los sonidos percibidos por los seres humanos. 

Una organización verbal dominada por el sonido está en consonancia con tendencias 

acumulativas (armoniosas) antes que con inclinaciones analíticas y divisorias […] 

También está en consonancia con el holismo conservador (el presente homeostático 

que debe mantenerse intacto, las expresiones formularias que deben mantenerse 

intactas); con el pensamiento situacional (nuevamente holístico, con la acción 

humana en el centro) antes que el pensamiento abstracto; con cierta organización 

humanística del saber acerca de las acciones de los seres humanos y 

antropomórficos, personas interiorizadas, antes que acerca de cuestiones 

impersonales. (Ong: 77) 

4.3.1 Economía del lenguaje 

Junto con los elementos que conforman el peculiar ritmo verbal (interpunción, hipérbaton y 

elipsis) y que otorgan un carácter lacónico al lenguaje, el uso de frases proverbiales o 

alusión a conocimientos colectivos contribuye al mismo efecto en la escritura de Gardea: 
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―[proverbios y refranes] ya prestados al uso literario, conservan una economía del lenguaje 

mientras que refieren a los lectores/oyentes a situaciones orales de narrar.‖ (Wright: 288) 

―¿Qué verdad, Fernández?  

―Ya la dije, Ascencio. Una. Camino muy andado. Si no paga usted, se le tolera, 

pero no manda. Podemos mandar, a la corta o a la larga, cuando somos nosotros los 

del pago; los que, de esa manera, sustentamos el orden, la procesión de las cosas. 

Las chicas y las grandes; que no se desquicien. (8, subrayados míos)  

 

En este intercambio se defiende la validación de una verdad en función de su 

transmisión y permanencia en el tiempo. Así, se alude al legado del saber popular, pues 

bajo la glosa del dicho ―el que paga manda‖ –que consigna una relación de sometimiento 

en el sentido de que quien paga para la obtención de un bien o servicio posee derecho 

absoluto para establecer reglas que el que no paga debe acatar– se pretende legitimar un 

tipo de verdad atemporal; así como indicar la autoridad moral de quien sustenta esa verdad. 

 

―¿Y el sol? ¿Clavo también? 

―No lo sé. Especie de alfeñiques, según entiendo, usaron a la hora de inventarlo. 

Pero el alfeñique, nervio de nada, ni hueso. (10) 

 

La reafirmación en la transmisión del conocimiento/acontecimiento de la creación 

del sol como referencia metafórica se verifica en la expresión ―según entiendo‖, enunciada 

por el personaje para sustentar un saber reelaborado y carente del reconocimiento de una 

determinada fuente o autor. Este caso refiere no a frases proverbiales o refranes, más bien 

muestra la dinámica oral en la transmisión de acontecimientos un tanto imprecisos: ―No lo 

sé‖. Asimismo, en este diálogo es evidente la disminución valorativa del astro al mencionar 

alfeñiques en la labor de su edificación, objetos sin más función que de ornato.
132

  

                                                 
132

 Es común la visión irónica en las obras de Gardea. Por ejemplo, en el cuento ―La carpa‖, cuya trama se 

desarrolla a partir de un reclamo por parte de un grupo de trabajadores que colocó una bandera en lo alto de 

una carpa. El reclamo es hecho hacia el personaje que los contrató, cuya paga el grupo de trabajadores la 
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4.3.2 Índole agonística 

Esta fórmula oral abarca el conjunto formal de Juegan los comensales en tanto se funda en 

ella el eje del relato, pues el tema de la obra lo constituye la ejecución de una revancha, la 

del personaje que hurta el pan, hacia el anfitrión de la cena. Así, la disputa –dilatada a lo 

largo del relato, con lo cual se mantiene el tono tenso– motiva efectos sensoriales en la 

ambientación del espacio, particularmente visuales en donde la palabra construye matices 

claroscuros y refiere constantemente a luces y sombras vinculadas con fuerzas de bondad y 

de maldad en enfrentamiento: 

―Dos tipos de lámpara; dos diferentes maneras, artificios, para batir, en el interior, 

las tinieblas. La lámpara que lleva, como medallones, soles en el depósito y en la 

columna que lo sustenta, hace la guerra, como el sol a las nubes en un día 

encapotado, paciente, discretamente. (55) 

[…] 

Y ahora la linterna. Su manera de actuar, violenta. De la boca del rojo capuchón, la 

espada de una luz fría, desenvainada, parte hiriendo las tinieblas; en las oscuras, el 

acero se hunde como en una fruta; haciendo estrategos, remueve. Las cosas, 

conforme son alumbradas por el círculo, florecida punta de la espada, cambian de 

aspecto; les pone la luz fantasmas a flote. (57)  

 

El tránsito entre los matices claroscuros: 

 

Lo que todo el mundo podía ver, como nadie Fernández, el más cercano a la 

penumbra: en la cara, encendido en los ojos, brillo como el de la cabeza de un 

alfiler; a la mitad del cuerpo, otro; no como el de arriba, en puntos, sino como al 

amanecer, y en la línea del horizonte se presenta la luz.  

                                                                                                                                                     
considera injusta en función del riesgo corrido por uno de ellos al subir a lo alto de la carpa. En este sentido, 

para el contratista la bandera deviene símbolo al representar ella la posibilidad de ser vista alrededor del 

mundo (hipérbole del territorio cercano a la carpa); estimación que los trabajadores ironizan: ―Subir hasta 

mero arriba de la carpa para plantar una bandera, un trapo: un capricho de usted‖, el contratista responde: ―La 

bandera no es un capricho… La bandera debe ondear‖ y encuentra la réplica del trabajador que colocó la 

bandera: ―¿Cuánto tiempo? Trapo endeble, una tartalana; no resistirá una sola tolvanera‖. Ironizan también el 

sentido simbólico para el contratista de la bandera, en el siguiente diálogo: 

―-Como una llama, debe ser vista por el mundo entero. 

-Qué mundo entero. 

-¿No lo vio usted desde arriba? 

-Unos pobres diablos no son el mundo entero. 

-Más allá. 

-Las soledades son ciegas.‖  

Jesús Gardea, ―La carpa‖, en Donde el gimnasta, Aldus, 1999, pp. 4-5. 
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[…] 

Y la charola, firme, de la penumbra, a la luz; su alpaca, más clara y evidente a cada 

paso de Ascencio. (10-12) 

  

Referencia al bien y al mal: 

Ascencio, mirándolo comensal absorto, hubiera empezado a alimentar sospechas: en 

el otro hemisferio, a los soles ¿qué les pasaba? El cachete abombado no volvía a ser 

sólo el límpido de un principio; la tersura recuperada de su espejo, como la de un 

ojo de dios: luces y sombras. (41) 

 

Fernández, a Morín, no se le acaba el miedo; él es una piedra, una tiniebla cerrada. 

No por fuera, como hasta hace poco; pero en el interior, Morín es piedra. Y usted, 

otro falto de luz, lo escucha. (19) 

 

A su vez, sonidos (palabras) y silencios son muestra del antagonismo: 

―Ascencio, he estado escuchando a Fernández, a Morín. Transcurre la nocturna; y 

ellos, hablando como hablan, ganan, en este transcurso, para su opaco, subidos 

grados de transparencia. Las palabras pueden ser como vidrios; empalmadas, cristal 

de un lente. Fernández y el otro, Ascencio, miedo, tienen miedo.  

Ninguna señal, en Ascencio, de haber escuchado al comensal; Ascencio, peor de 

incisiva la mirada, continua, sin el menor apartarse, en Fernández. Ascencio volvía a 

hablarle. 

―¿Oye, Fernández? Pero Magaña, con Surita, como usted; como ustedes. 

[…] 

―Quizás no, Ascencio. El silencio, que yo sepa, jamás lente, vidrio revelador. 

Mudos, los que me miran. 

―No, Ostos; en sus apreciaciones, un equívoco. Ostos, los silenciosos, cuando 

pecan de mutismo, artífices de sus propios cristales. (15-16) 

 

Por su parte, la índole agonística se muestra en el relato a través del empleo de 

oxímoros y antítesis. La antítesis más reveladora, aunque de carácter semántico, es la 

caracterización de la psicología del personaje Morín como violenta, en contraposición con 

la de Ascencio como paciente: 

…rígido como muñeco atornillado a la silla, Morín; insensible al que se les 

aproximaba; las manos, empuñadas, a la vista de todos su arborescencia, 

descansaban a los lados del plato; pero Surita, Magaña, y los otros, sentados frente a 

ellos, sentían, en los puños de Morín, amenaza. (17) 
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Magaña, una pausa; comenzaba a distinguir, como emergiendo de una niebla o un 

polvo luminoso, la callada, como nunca, persona del hospitalario Ascencio. Debían 

cederle un tiempo, un espacio, en la nocturna cambiante, para que él hablara, 

argumentara; y quien debía quitarle lo hosco, Morín. Y Magaña a Morín: 

―Ascencio necesita el rayo.  

Ligeramente, la luz, más hacia el corazón de Magaña, como encaminándose a, 

calmada luna, rumbo al pecho de Ascencio, su próximo destino. (79) 

  

Cabe señalar que aunque la revancha de la trama se da entre Surita y Ascencio, es 

Morín quien asume un papel activo en el duelo; ello se revela en la asignación a este 

personaje para llevar la linterna y la de Ascencio como portador de la lámpara. Respecto de 

los oxímoros:  

No tan andado, Fernández. Inexplorados, tiene algunos recovecos. En los recovecos, 

yendo minuciosa, al alba, nuestra mirada, orillas de una selva, playas de un mar; el 

verde de una y otro, sumo embrollo, a un espejo de fuego. Los infiernos. De agua. 

De tinieblas. De soledad. Fernández, usted, en su verdad, cree demasiado; usted, 

como un ciego. (9) 

 

Súbito desmemoriado del mar, Ascencio se volvía aliviado, alegre, a las cosas de la 

tierra: fin de los viajes; a nadie más, regalo a domicilio; en su mero puerto, a 

comensal alguno, y para siempre, nunca, cargadas embarcaciones. (36) 

 

Proyecta usted, Morín, una luna negra. De ese círculo, cautivos Ostos. Malas artes, 

Morín, las suyas, para probar la linterna. (59) 

 

Los comensales veían elevarse por arriba de sus cabezas la lámpara. El hospitalario 

la sostenía como una antorcha. Y, metido en la sombra de la claridad… (71) 

 

En los anteriores ejemplos se constata la índole agonística como atributo de la forma 

de expresión verbal de la obra, enlazada a la trama de enfrentamiento y revancha del relato. 

A su vez, la peculiaridad agonística se entrelaza con el tono de tensión verbal característico 

de Juegan los comensales. 
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Intrínsecamente vinculado con lo anterior, la violencia subyacente en la tensión 

verbal obedece no sólo a un enfrentamiento anecdótico o a una manifestación psicológica 

de los efectos del ambiente hostil del desierto sobre los personajes, está irrigada por la 

conformación misma de la obra a partir de su índole oral: ―la violencia en las 

manifestaciones artísticas orales también está relacionada con las estructuras de la oralidad 

misma. Cuando toda comunicación verbal debe ser por palabras directas, participantes en la 

dinámica de ida y vueltas del sonido, las relaciones interpersonales ocupan un lugar 

destacado en lo referente a la atracción y, aún más, a los antagonismos.‖ (Ong: 50-51)  

Dejaba Ascencio en la mesa, compañeros de la segunda charola, el vaso, el cuchillo; 

y luego, turbio, encajonado, unas palabras a Morín: 

-Hábleme cara a cara. 

-Ostos ya me respondió, Ascencio. 

-Ostos no soy yo. 

-Piensa como usted. 

-Se plega a mi opinión. 

-Apenas un tiempito. 

-Bien invertido. 

-Ahora; por esta noche. Como llevar un grano de sal al agua, invierte Ostos. 

Seguía Morín con la mirada en Ostos, despreciándolo. 

-Mañana, Ascencio, de la voluntad del mimético, ni sombra, y sombra, menos aún, 

del grano entregado. (24-25) 

4.3.3 Tendencias acumulativas (armoniosas)  

Epítetos. Una de las estrategias escriturales de Gardea es el uso de epítetos en sus obras, 

mismos que responden a la convivencia de las formas de expresión verbal habladas y 

escritas, de modo que se les encuentra con abundancia a lo largo de los relatos (y no 

escasamente, como sugiere Nuria Vilanova). Sin embargo, los epítetos no se adjuntan al 

sustantivo, tal como se formula para la memorización en la recitación oral a partir de la 

caracterización de los personajes.
133

 Su presencia en el relato está dada como resultado de 

                                                 
133

 Véase, Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, Trad. Angélica Scherp, Fondo de 

Cultura Económica, México, 1999, p. 45. 
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la preeminencia de las estrategias escriturales aunadas al laconismo verbal. Es decir, el 

empleo de epítetos en Juegan los comensales cumple doble función al servir también como 

sinécdoques que refuerzan la percepción visual para la identificación de los objetos a partir 

de adjetivos ostensibles, por ejemplo, blanco por servilleta:
134

  

Y Morín, Surita y Magaña; y frente a ellos, Ostos, los otros, los hallaban jugando –

ejemplo Fernández– con sus servilletas. Pero quien, como Fernández, se ocupara en 

doblar la propia, ni uno. Inspiración común; nadie consultando o viendo al vecino, 

empezaban a fabricar, con los blancos, monigotes. (48) 

 

En este ejemplo no hay concordancia genérica entre el sustantivo ―servilletas‖ y el 

adjetivo ―blancos‖, dado que, a su vez, hay sinonimia entre servilleta y trapo: 

Fernández, quite usted, pero en seguida, la servilleta de las alpacas. Tienen grasa. Y 

la grasa pasa, está pasando al trapo. Como es de algodón, voraz absorbe. Zonas de 

urdimbre hay todavía, afortunadamente, ilesas, Fernández. (30) 

  

Dicha correspondencia sinecdótica alude a las formas del lenguaje hablado en razón 

de que al relacionarse esta forma de expresión verbal con los objetos, se hace a través de 

sus propiedades identificadas sinestésicamente y no a partir de conceptos derivados de la 

abstracción del pensamiento.
135

 Por lo tanto, la aparente incongruencia señalada de ningún 

modo representa un error o falla gramatical. Cito otros ejemplos: 

La digital, agua y ácidos reaccionando; sudor, pues. El transpirado, él, como un 

vapor, tendría, en unos segundos, que desvanecerse; por fortuna, el marcado no era 

el de un sol de invierno, que, si así se ponía, podía coagular, condensar, las líquidas 

materias; los soles anidados en el frondoso, al contrario, lejos de la lagaña y el color 

                                                 
134

 Dice Wright: ―Los epítetos sirven una función práctica en las culturas orales para economizar y transmitir 

el conocimiento colectivo. El epíteto, una fórmula corriente del estilo oral-formulaico, se transforma, en las 

obras escritas, en una estrategia narrativa que acentúa cierto rasgo descriptivo del sustantivo a la vez que 

refiere al lector/oyente a un mundo semántico familiar.‖ Diane M. Wrigth, ―Del discurso oral al discurso 

literario en la ficción sentimental del siglo XV: hacia un modelo de interacción‖, en Propuestas teórico-

metodológicas para el estudio de la literatura hispánica medieval, Ed. Lillian von der Walde Moheno, 

UAM/UNAM, México, 2003, p. 290. 
135

 Al respecto, dice Ong: ―Las culturas orales tienden a utilizar los conceptos en marcos de referencia 

situacionales y operacionales abstractos en el sentido de que se mantienen cerca del mundo humano vital.‖ 

Ong, op. cit., p. 55. 
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azafrán; blancos, cálidos, de agosto. Ascencio no sabría nunca nada de aquel 

pasajero empañarse de su lámpara. (40-41) 

 

Los alientos del mundo comensal, suspensos; y Surita, y Magaña, veían cómo el 

otro estaba poniendo en práctica su cobarde venatoria: disparar el rayo encandilador 

a los ojos del que se le había, imprudentemente, atravesado en el camino. 

Enderezaba el pulgar de la acción Morín. El mudo Celorio si no veía, sí adivinaba 

listo, a punto, el resorte, alma del gordo. (63) 

 

Surita llama a Fernández, a Magaña. 

―Fernández, usted, la loza. Magaña, los metales, los vidrios, la fuente para el pan. 

Y las servilletas. 

Pero luego: 

―Ascencio, si usted no quiere, para nada, de nuestra incumbencia, los trastos. Los 

dejamos como están. 

―Cambios al tope, a veces llevan a otros que no estaban en el juego último. 

―Bien, Ascencio. Magaña, la de blanco, pieza suya. (98) 

 

El uso de este tipo de epítetos sinecdóticos, a su vez, imprime agilidad al ritmo de la 

expresión verbal debido a que con ellos se prescinde de la constante referencia al objeto en 

cuestión, nombrándole de diversas maneras conforme se le alude en el transcurso de la 

trama. Con esta estrategia escritural se omiten exhaustivas paráfrasis en la descripción de 

eventos ociosos que poco pueden aportar a la gravedad de los acontecimientos. La índole 

elíptica de la trama no pocas veces implica un esfuerzo mayor para quien lee las obras de 

Gardea a partir de una actitud preeminentemente conceptual, que requiere de mayor 

información para la explicación de los acontecimientos y de la pertinencia de la aparición 

de los objetos en el relato. Al respecto, dice Ong:  

El pensamiento oral es indiferente a las definiciones […] Las palabras sólo 

adquieren sus significados de su siempre presente ambiente real, que no consiste 

simplemente, como en un diccionario, en otras palabras, sino que también incluye 

gestos, modulaciones vocales, expresión facial y todo el marco humano y 

existencial dentro del cual se produce siempre la palabra real y hablada. (52)  
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Hablo entonces de un encadenamiento de epítetos que agiliza la función de los 

objetos y de los personajes en la trama a partir de sus cualidades: 

Ligeramente, la luz, más hacia el corazón de Magaña, como encaminándose a, 

calmada luna, rumbo al pecho de Ascencio, su próximo destino. Pero en la orilla 

misma del cuerpo alumbrado, burla el haz, que se enderezaba como el chorro de un 

surtidor y pegaba en el cielo, en la bóveda. Con la luz, y dirigidas a la honda oscura, 

las miradas del grupo. El rayo, obediente al juego de muñeca de Morín, silencioso, 

minucioso explorador del cóncavo. Idas y venidas suyas iban apretando, a los ojos 

de los espectadores, hilos de una malla de reveladora claridad. La bóveda, desnuda, 

sin misterios. (79) 

 

Los tres comensales marchaban dando pasos iguales; la llamita en la lámpara, 

porque el trío parecía ir contra el viento, ondeaba como una bandera, volvía a soltar, 

rojas, amarillas, azules, pequeñas chispas. Ostos las observaba, las veía escapar por 

la boca de la bombilla: cualquiera de ellas pudiera convertirse en semillas de una 

lumbre, de un frondoso ardiendo. Pero las desprendidas apenas tocaban el aire, 

muertos sus vivos colores, hojuelas volando, grises, a la cara de Fernández y de 

Ostos. (91) 

 

Pero enseguida, Vidal, su mano derecha, pulpo del aire, hasta el vaso de Ascencio. 

Rápida, la envolvente, lo izaba; subía por la luz el vidrio y, en un punto, cerca de los 

instrumentos de Celorio, fijo. Previo gesto, una sonrisa de Celorio, Vidal colocaba 

el vaso en la palma de su mano izquierda; luego, el buscarle, al montado, la 

estabilidad. […] El cuchillo de Celorio, como imantado, empezaba a moverse en 

dirección al vidrio; más el reverbero de éste cuanto más corto el espacio que lo 

separaba del metal. Pero a punto de tocarse el avanzante y el que lo esperaba, 

Celorio desviaba la mano a un lado, y, sin darse tiempo, volvía enseguida el cuchillo 

–el lomo de la hoja– contra el vidrio. (107-108) 

 

Acumulación por congeries y gradatio. Otra estrategia escritural característica en la obra 

gardeana es, contraria al laconismo verbal, la acumulación. Sin embargo, esta estrategia 

también responde a la forma de la expresión verbal del habla; dice Ong: ―Las culturas 

orales estimulan la fluidez, el exceso, la verbosidad […] Dado que la redundancia 

caracteriza el pensamiento y la lengua orales, en un sentido profundo resulta más natural a 

éstos que el carácter lineal escueto. El pensamiento y el habla escuetamente lineales o 
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analíticos representan una creación artificial, estructurada por la tecnología de la escritura.‖ 

(Ong: 46-47).  

Cuando hay acumulación por congeries, la más común en el texto, se enumeran 

elementos sinónimos; la gradatio se identifica cuando existe una relación de incremento o 

decremento entre ellos. Ejemplos de la primera forma de acumulación son los siguientes: 

―Espere, Fernández. Huele la mesa a cómplices del hospitalario incluido, ahora, 

Ostos. Están tendiéndole a usted, pensada, elaborada, una trampa. (20)  

 

―Surita, explico, informo, pues. Dos hombres hay equivocados en esta mesa: 

Ostos, leve, apenas, puesto que se corrige; y Morín, de un modo que me abruma. 

(23) 

 

Usted opta por lo espectacular, no es necesario, justificable; y, acabo de 

mencionárselo, incluso un riesgo para los compañeros. (44) 

 

Los gemidos, que Celorio había reducido al mínimo, volvían a escucharse fuertes, 

se apresuraban a desgarrar el aire, llamaban, pedían, a los retenidos alientos, volver 

a respirar piedad. (63) 

 

Ejemplos de gradatio son: 

 

Ascencio, como se había ido, pasito a pasito, hacía, estaba haciendo su vuelta. (10) 

 

Ascencio, Fernández, me comunica, fingida o no su sorpresa, que él no tiene noticia, 

memoria, de la señal dada por usted. (77) 

 

La mirada de Ascencio procuraba alivio, descansaba en el burdo círculo de las 

manos que anudaban, estiraban, estilizando, la tela. Anillos, argollas, hasta ahí joyas 

a los que había estado ciego el hospitalario, fulgores fuertes, luces como de 

individuales lamparitas que iluminaban el campo de los creadores, los monigotes 

empezados. (49) 

 

A pesar de que con la acumulación se pudiera suponer un contrasentido al indicar 

que una de las características de la escritura gardeana es el laconismo verbal, su ejecución 



 106 

está asociada con el ritmo pausado que se obtiene en la lectura al obligar a detenerse en la 

pronunciación de un segundo o tercer elemento relacionado semánticamente con el 

primero. Este hecho genera dilatación, tanto semántica como sonora, en la secuencia verbal, 

aporta su carácter a la tensión mantenida de principio a fin en el tono de la obra e incide 

directamente en el estallamiento violento de la resolución final del relato. A su vez, en la 

lectura esta estrategia es similar a la de la interpunción que obliga a realizar pausas, en 

ocasiones exhaustivas, entre cada elemento de una oración breve.  

El nivel de observación de esta estrategia escritural debe ser el de la re/creación 

sonora del lenguaje, pues refuerza el carácter oral de la obra verificándose con su empleo lo 

expresado por Ong: ―Una organización verbal dominada por el sonido está en consonancia 

con tendencias acumulativas (armoniosas) antes que con inclinaciones analíticas y 

divisorias…‖ (77) En este sentido, dado que una de las características peculiares de la 

forma de la expresión verbal de la obra es, en efecto, el laconismo verbal, la acumulación 

por congeries o gradatio no interfiere en este proceso de adelgazamiento discursivo, pues 

su especificidad, al igual que la del hipérbaton y la de la interpunción, es rítmica, 

principalmente. 

4.4 Otras correspondencias con la oralidad 

Analizo a continuación dos aspectos que refuerzan la índole oral de Juegan los comensales, 

pero que apuntan no precisamente a la re/creación sonora del lenguaje, sino que señalan el 

enclave y convivencia en el texto de las formas de expresión verbal habladas y escritas. 

4.4.1 Holismo conservador (presente homeostático)  

Walter Ong habla de una homeóstasis para la transmisión de la información en las culturas 

orales, de manera que conocimientos nuevos, de importancia actual, desplazan información 
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anterior que ya no es útil a las demandas situacionales.
136

 Respecto de Juegan los 

comensales, la analogía de esta suerte de equilibro situacional se verifica con un esquema 

temporal cíclico que genera la repetición de los acontecimientos:  

De lleno las miradas de Morín en Ascencio; apagaba la linterna, la desviaba del 

rostro alumbrado, y mirando aún a Ascencio, sobre el metal el puño de una manga: 

―No es pulcritud, Ascencio. En la linterna, huellas que no me gustan. Trato de 

borrarlas. 

Surita, enseguida: 

―No le gustan las digitales de Ascencio. Morín. Las de usted, tampoco. 

Frotaba con rigor en un mismo lugar de la linterna Morín. 

―Surita, son como marcas de fuego sutil. Manos, no las mías, no las de nuestro 

hospitalario, presentes en el espejo del tubo. Surita, antes de mí, otra gente, somete a 

prueba la eléctrica. 

De nuevo Morín a Ascencio: 

―¿Conocidos de usted? 

Miraba Ascencio la linterna. 

―¿La gente, Morín? 

Morín le daba vuelta a la linterna, en el vidrio del capuchón, como en un espejo, se 

buscaba la cara. 

―Sí. 

Movía apenas, negando, la cabeza el hospitalario. 

―No importan. Morín, no importan. (62-63) 

 

El tiempo narrativo en Juegan los comensales centra la acción en un presente; no 

obstante, es relato de un acontecimiento pasado y anticipación de uno futuro: ―Había 

terminado ya la cena.‖
137

 Este inicio, como dije antes, se inscribe en la cadena espacio-

temporal del acontecer, a partir del reconocimiento de un antes y un después. Se establece 

el punto de partida del tiempo presente en la voz de los personajes: ―El silencio viene de 

lejos, Magaña. Esta noche, al menos.‖ (58) El reconocimiento de un tiempo anterior se 

sugiere a partir de la evocación de voces anteriores (la disputa sobre la verdad atemporal o 

                                                 
136

 Íbidem, pp. 52-54. 
137

 Es similar este inicio al del cuento ―La carpa‖: ―Habían terminado de levantar la carpa.‖ Jesús Gardea, op. 

cit., p. 1. 



 108 

la legión de voces despertada en la bóveda), y de uno futuro a través de las consecuencias 

del cumplimiento del ciclo:  

Les digo: quizás la pérdida no sea definitiva; mañana por la mañana, retiradas las 

aguas, desnudo el piso, factible la búsqueda; la recuperación, creo, de los objetos. 

(37) 

 

Y los soles de la columna: de ellos me falta hablar. Menores que sus hermanos de 

arriba; parejos en calidad en cuanto a la semilla de lumbre que los anima, por la 

posición que ocupan, por la mano empuñando la columna como al pomo de una 

arma, van a entrar en funciones hasta después; cuando haya terminado el tránsito de 

la lámpara; y, fuego, metal y cristal, abandonados, reposen en un mueble. (56) 

 

La visión de un mundo abismado, más allá de sustentar la estimación de una 

estructuración narrativa de tal índole, se percibe como la reproducibilidad del 

acontecimiento a partir de la cual se genera el equilibrio situacional:  

Ambos comensales podían ver, en el excesivo reflejante, un mundo abismado, 

colonias pululando en las cuarteaduras que las voces le habían hecho, estaban 

haciéndole, esa noche, al aire. Colonias enteras de comensales se sentaban a mesas 

largas como trenes; dispuestas al fondo de las cuarteaduras, las mesas estaban 

iluminadas, en su centro, por un cordón de lámparas a petróleo: hojalata y vidrio 

velado, humoso. Y, en las cuarteaduras más recientes, desnudas tablas, todavía sin 

mantel ni luz, las mesas. Falta había, también, del grupo comensal nutrido; las 

maderas para el convite, meros tablones, tendidas cunas del polvo que, sombrío, 

suele llover. Los atrapaba, a Surita y Magaña, la visión de los profundos 

descubiertos; hundiéndose perdían conciencia de quien –el hospitalario, a la cabeza 

de todos– podía estar, a su vez, mirándolos cómo contemplaban. (41-42) 

 

La frase acumulativa ―Le habían hecho, estaban haciéndole esa noche al aire‖ 

establece, asimismo, ese tiempo presente en el que ocurren los eventos y a partir del cual 

viran, a modo de veleta, las referencias temporales. Este es el caso de la observación de 

―cuarteaduras recientes‖, así como de la presencia del polvo como referente del paso del 

tiempo. Sin embargo, la imagen abismada muestra un tiempo estancado (homeostático) 

que, aunque en apariencia se reproduce linealmente ―Colonias enteras de comensales se 
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sentaban a mesas largas como trenes; dispuestas al fondo de las cuarteaduras, las mesas 

estaban iluminadas, en su centro, por un cordón de lámparas a petróleo‖, el reiterado 

cumplimiento de ciclos similares lo muestra a modo de espiral. Así, la visión abismada 

motiva la sensación de que lo que se está viviendo por primera vez ya ha ocurrido y seguirá 

ocurriendo, esto es lo que los personajes ven en el reflejo, se ven a sí mismos, al pasado y al 

futuro.  

El final del relato sustenta el cumplimiento del ciclo esa noche, pues en la última 

escena se descubre la mesa y se apagan todas las luces; escenario anticipado en el que habrá 

―desnudas tablas, todavía sin mantel ni luz, las mesas. Falta había, también, del grupo 

comensal nutrido; las maderas para el convite, meros tablones, tendidas cunas del polvo 

que, sombrío, suele llover‖. La representación de un escenario dispuesto en y por el tiempo, 

tiempo sombrío porque no hay manera de cortarle el paso ni de detener la reproducibilidad 

del acontecimiento: la cena de esa noche se repetirá:  

Llenos de prisa, atropellando metales, vidrios, arriscaban el mantel: el oscuro espejo 

del barniz quedaba libre.  

[…] 

Llegaban a la mesa Surita, los acompañantes; se detenían. La luz de la lámpara de 

Ascencio, despuntada por la luz de la lámpara del comedor, como nunca, mortecina. 

Celorio, reaccionando, adelantándose a Vidal, le pedía al hospitalario la lámpara; 

Ascencio, con muestras de un verdadero desprendimiento, se la daba. Media vuelta 

del mudo, y luego, a la vista de todos, la luz en el descubierto espejo. Después, 

Vidal, ofrecía al hospitalario, para que tomara asiento, su propia silla. Ascencio 

miraba en los ojos a Surita. Y Surita: 

―Acepte usted, Ascencio. Cortés el mudo. 

Ascencio buscaba la mirada de los mudos; los mudos lo rehuían. Volvía a hablar 

Surita: 

―Ascencio, la noche se nos va. 

[…] 

Los invitados, desde el silencio de Ascencio, atentos a Surita. Largo el suspiro de 

Surita: 

―Basta de dilaciones; de no querer.  

Como una punta en el grupo, levantaba la voz Morín: 

―Surita. 

―Morín, la lámpara del comedor. Apáguela. 
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[…] 

Localizado el interruptor, ojo inmóvil como el de una serpiente el cristalino de la 

linterna; Morín escuchaba juntas, sonando urgidas, las voces de Surita y Fernández: 

―Apague, Morín. 

Entonces Morín, el desprenderse del grupo. La linterna rápido devoraba, como a un 

puente solitario tendido en la noche, su propia luz. Morín se cambiaba de mano la 

linterna y hundía el botón. Y, antes de volverse de cara a la mesa, Surita, sus 

palabras, oscuras, ahogadas: 

―La linterna también, Morín. 

Morín se volvía, miraba: Surita, los demás comensales, transfigurados por el tenue 

resplandor de la llama de la lámpara de Ascencio; Surita, inclinándose, pantalla una 

mano en la boca de la bombilla, de un soplo, muerte a la llama. Y enseguida: 

―Celorio, Vidal... Ahora. 

Entonces, contra la bóveda, el grito de Ascencio, profundo, ganándola. (110-112) 

 

Se garantiza así la invariabilidad de las principales condiciones para la verificación 

del acontecimiento (mesa, lámpara, comensales), siendo la variante las personas que 

cumplirán los mismos papeles (las huellas que a Morín le desagrada encontrar en la 

linterna). Precisamente esta verificación del tiempo que arrastra la reproducibilidad de los 

acontecimientos, es la que determina la valoración de la tragedia del estar, sin deseos por 

cambiar la situación existencial que determina la visión de mundo de los personajes. 

4.4.2 Pensamiento situacional 

Al mencionar arriba, y en el capítulo anterior, que la tragedia existencial de los personajes 

gardeanos surge de un estar, se sobreentiende la referencia a un presente cotidiano con poca 

variación de acontecimientos y con elementos de repetibilidad. En este sentido, las obras de 

Gardea prescinden de elaborados relatos anecdóticos, de memorables personajes dinámicos 

y de profundas y sistemáticas reflexiones filosóficas. En los actos habituales, comunes a 

cualquier persona, es donde germina la significación de ese estar. A la vez que la 

instalación en un presente logra la homeóstasis situacional, en el relato la significación de 

ese estar para los personajes, a partir de la simbolización de ciertos objetos de uso cotidiano 
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como cubiertos, platos o jarras de agua, conserva en equilibrio la explicación que se dan a 

sí mismos en torno de sus situaciones de vida. Lo que genera la invariabilidad en estas 

explicaciones, y por lo tanto en las acciones de los personajes, es precisamente la 

simbolización que condensa en los objetos los significados situacionales y las razones de 

ese estar indolente:  

Se sacudía Fernández la mano que estaba deteniéndolo. En el salto, la mano de 

Morín, como una garra, llamaba la atención. Iluminadas por la luz de la lámpara, sus 

uñas, como las de Ascencio, crecidas, herían como a una seda el aire, paralelos 

rastros de sombra.  

Pero la seda, ya no volvía a ser la misma; en su profundidad, donde era 

revestimiento de los cristales, del metal y la loza, persistentes, como de tinta, las 

marcas. Y las marcas no se quedaban en el fondo sino que pasaban, como de un 

papel entintado a otro en blanco, a los objetos. Acabado el vuelo de la mano, Morín, 

puño de nuevo la descansaba, como si estuviera apasentando sus ríos, a un lado del 

plato. Uno tras otro, los comensales habían descubierto la huella; levantaban su 

vaso, gente llena de admiración, lo miraban a la luz. Ostos preguntaba: 

―Cómo hizo, usted, Morín. 

―Qué, Ostos. 

―Ardiendo, fría, la sombra de sus uñas en el vidrio. Se la tragó el aire; pero Morín, 

aquí la tenemos, reaparecida.  

Sin apartarles el mirar, bajaban los comensales los vasos a la mesa, los dejaban allí, 

después, con un solo ojo, redonda todavía la sorpresa, miraban la jarra del agua. En 

ese cristal, por los efectos de su líquido espejo, las marcas, múltiple reflejo; no había 

en la mesa quien, desde su sitio, no pudiera apreciarlas y comprobar, como en los 

metales, en los vasos, el tránsito, fino, de la zarpa. (20-21)
138

  

 

En el pasaje anterior los objetos cuyos atributos son de transparencia como la jarra y 

los vasos de cristal, así como los elementos de carácter diáfano como el agua o la ―seda‖ 

del aire, reciben los efectos negativos de una ejecución gestual en donde a un movimiento 

de mano se le simboliza como el tránsito de un zarpa que los daña directamente, pero cuyos 

efectos llegan de manera oblicua a los asistentes. En este pasaje es significativo que a 

elementos de cualidad transparente y diáfana sean a los que se les inflija el daño, pues si se 

atiende lo enunciado anteriormente respecto al enfrentamiento de fuerzas de bondad con 

                                                 
138

 Véase también pp. 29-30. 



 112 

fuerzas de maldad, lo bondadoso sería lo diáfano mientras lo dañino sería lo oscuro: ―… la 

sombra de sus uñas en el vidrio‖. El entretejimiento de un acto de violencia, muchos de los 

cuales son propios de las obras gardeanas, requiere entonces de la simbolización objetual a 

partir de la cual los personajes van leyendo y encontrando explicación a las situaciones que 

les son directamente atribuibles, pero que, debido a que no asumen las condiciones de un 

estar sino que las relegan a circunstancias ocasionales, aunque repetitivas, estos objetos y 

elementos adquieren en la trama relevancia semántica. Asimismo, al dirigir y condensar en 

la aparición de los objetos de uso cotidiano los efectos de violencia, a lo largo del relato se 

percibe cierta incertidumbre en el sentido en que como la violencia no se inflige sobre los 

personajes, salvo pocas excepciones, hacia el final del relato la resolución de la anécdota (el 

golpe asestado al anfitrión) adquiere un fuerte sentido dramático. 

Así, los objetos, en apariencia inertes, se revelan como la eclosión de los sentidos a 

partir del vínculo imprescindibles que los personajes establecen entre dichos objetos y el 

acontecer. 
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V. A MANERA DE CONCLUSIÓN 

En la actividad de re/creación literaria el escritor asume su oficio a partir de motivaciones 

diversas que le exhortan a la elaboración de la obra de arte verbal, literaria o poética, en 

donde, comúnmente, se persigue un telos estético. Esta actividad voluntaria y reflexiva se 

finca sobre una materia ya existente, de modo que, en la ejecución de los procesos de 

re/creación verbal, dicha materia se revela y transforma en función de la intención estética 

del autor. Una formación verbal artística, inédita y peculiar, mostrará entonces la ontología 

de la materia que posibilita lo literario o poético: el lenguaje.  

Para que la materia lingüística pueda ser re/creada se requiere el trabajo constante 

en su plasticidad, es decir, a partir de la elección y transformación de alguno de sus 

atributos. La autoconciencia lingüística del escritor escucha y reflexiona sobre las múltiples 

y variadas expresiones verbales que muestran distintas maneras de ser del lenguaje y, por 

ende, de visiones de mundo. En este apercibimiento auditivo los atributos del ser lingüístico 

se revelan en la actualización de los diversos lenguajes sociales, es decir, en el 

plurilingüísmo, en el incesante dinamismo discursivo, la heteroglosia, así como en el 

contacto voluntario con la herencia literaria escrita. La autoconciencia lingüística se 

interrelaciona así con el ser del lenguaje a partir de sus propiedades inherentes, cuya 

cualidad más identitaria es su carácter dinámico (lenguaje como energeia). 

 Las motivaciones incidentes en la re/creación literaria provienen tanto del entorno 

del escritor como de la herencia literaria o poética y funcionan como condiciones que 

permiten la conformación de la obra. Sin embargo, estas condiciones no tienen un carácter 

determinante sobre la misma, sino que sirven como fuente de las propiedades de la materia 

que el escritor elige para la re/creación verbal.  
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En este sentido, la develación sonora del lenguaje puede conformar el telos estético, 

a la vez que dar paso a la conformación peculiar e inédita de la obra. Así, al ser la 

re/creación sonora del lenguaje el principio articulador de la forma de expresión verbal, se 

requiere para el alcance de la intención estética la ejecución de diversas estrategias 

escriturales que puedan captar y transformar las propiedades sonoras de antecedentes 

formas de expresión verbal, habladas y escritas. La escritura entonces, es el dispositivo para 

la transformación de los atributos del lenguaje, a la vez que conforma el objeto material del 

objeto estético en tanto éste ostenta una particular visión de mundo emanada de las 

condiciones contextuales y textuales participantes en la conformación de la obra. 

En el caso particular de este estudio dedicado a Juegan los comensales, de Jesús 

Gardea, el propósito ha sido delinear y ofrecer pautas para el acercamiento a su 

conformación material desde un ángulo en donde se requiere, primordialmente, la actuación 

auditiva del lector, a fin de percibir la re/creación de la sonoridad inherente del lenguaje, el 

principio articulador de la forma de expresión verbal de la obra.  

En este sentido, la recepción por parte de la crítica literaria y la academia acerca del 

trabajo en el lenguaje en las obras de Gardea, han apuntado hacia aspectos que guardan 

estrecha relación con la re/creación sonora del lenguaje, aunque dicho trabajo ha sido 

señalado con una intención más bien de estilización lingüística, cercano a la tonalidad 

poética o participante de las formas de oralidad en analogía con las formas verbales del 

habla. 

La amplitud de visión y análisis del trabajo en el lenguaje en las obras gardeanas, 

puede lograrse precisamente en la atención que se preste, junto con los aspectos ya tratados 

por críticos y estudiosos, al perfilamiento de las estrategias escriturales que el autor eligió 
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para la conformación de cada una de sus obras, pues el análisis de dichas estrategias 

mostrará los principios de articulación material de la expresión verbal, así como la 

respuesta ofrecida para el alcance de la intención estética. No debe considerarse entonces, 

que la escritura de Gardea es oral por analogía con el habla, pues en la re/creación sonora 

del lenguaje no existe una trasposición de una forma de expresión verbal a otra, sino una 

articulación de ambas a partir de elementos comunes. En este sentido, dice Henri 

Meschonnic que lo oral es atributo tanto del habla como de la escritura, pues no es origen 

sino funcionamiento; de manera que el ejercicio a realizar para sostener que a partir del 

carácter oral de Juegan los comensales es donde puede rastrearse la re/creación sonora del 

lenguaje, es la localización en el texto de los indicios materiales de dichos componentes de 

oralidad que imprimen una sonoridad particular a la expresión verbal.  

He analizado los elementos de tono y ritmo como los principales componentes de 

oralidad, así como las estrategias escriturales a partir de las cuales se logran los efectos 

sonoros de la obra, mismos que no se circunscriben a una estructura poética, pues lo sonoro 

es propio de cualquier forma de expresión verbal al ser atributo y condición imprescindible 

para la generación la misma, de acuerdo con J. G. Herder y Wilhem von Humboldt. En este 

ejercicio de lectura y escucha del texto de Juegan los comensales, los aportes de Walter 

Ong en torno de la psicodinámica de la oralidad han funcionado como plataforma 

metodológica para el análisis de dichos componentes orales, a la vez que me he servido de 

la aproximación retórica para la descripción de la peculiar disposición lingüística en el 

texto. Finalmente, no niego mi ánimo amoroso para un escritor alejado del ruido verbal que 

pudo, por esa incólume convicción, legar a las letras mexicanas una vasta experiencia del 

arte verbal sonoro. 
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