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l. INTRODUCCION

La presente investigacion fue motivada por el descubrimiento de la obra de Jesus Gardea
(1939-2000); en particular, por la perplejidad ocasionada por el caracter inédito y peculiar
de su escritura, principalmente la de sus Gltimas obras.

Desde los estudios de la literatura, ya sea desde la critica o la teoria, existen diversos
angulos de analisis de un acto, en apariencia inocuo, como es el de la creatividad literaria.
Sin embargo, este acto es resultado de una actitud de libertad y reflexion respecto de
imaginar otras formas posibles de darse una expresion verbal literaria, a partir de la materia
que posibilita diversas expresiones del arte verbal: el lenguaje. Se requiere entonces para
este tratamiento ludico y experimental, pero responsable, pues con Mijail Bajtin quedd
asentado que la ubicacion del ser humano en el mundo no halla coartada, una
autoconciencia linglistica que, a partir de sus facultades éticas y cognoscitivas, reflexione y
se acerque a esa materia compleja y paradojica (propia y ajena).

Asi, desde la filosofia del lenguaje es posible analizar los elementos incidentes y
puestos en juego en el acto de creacion literaria para la conformacion de una peculiar e
inédita formacidn verbal artistica, surgida de anteriores formas de expresion verbal y, por
ende, de una vision de mundo.

El intrincamiento de la escritura de JesUs Gardea se da entonces por la vinculacion
en el acto de escritura de los elementos comunes a las formas de expresion verbal del habla
y de la herencia literaria escrita. A su vez, la obra de Gardea es resultado de un proceso de
insistente oficio y constante paciencia en la bldsqueda de un determinado telos estético,
logrado a partir del acoplamiento entre las diversas formas de expresion verbal, finalidad

estética que, a partir de la eleccion y ejecucion de diversas estrategias escriturales, apunta a



la re/creacion de la sonoridad del lenguaje, a la vez que le otorga a la obra literaria un
caracter oral.

La anterior estimacion se desarrolla en los tres capitulos que constituyen la presente
investigacion y en los cuales se analizan los principales tépicos y elementos que muestran
los aspectos incidentes en el trabajo de Gardea con el ser del lenguaje, especificamente en
la re/creacion de su sonoridad inherente en Juegan los comensales (1998).

El primer capitulo parte de la premisa de que el sonido es materia fundante para
toda expresién verbal. Con los filésofos del lenguaje Johann Gottfried Herder y Wilhem
von Humboldt, se estima a la materia sonora en su proceso de formacion y dirigida a una
finalidad expresiva, aqui estética en tanto se refiere al trabajo en el lenguaje en el ambito
del arte verbal literario y poético. A partir de este hecho, se deriva la relacién del escritor
con el ser del lenguaje en lo que he denominado autoconciencia linglistica, por inspiracion
de Laura Hernandez y partir del término conciencia lingiistica de Mijail Bajtin. Asi, la
actitud autoconsciente del autor al trabajar en el lenguaje, le permite el discernimiento de
las propiedades que conforman su ser, de modo que este trabajo serd dado a través de su
plasticidad, misma que revela sus propiedades, limites y resistencias. En este sentido, la
orientacion en este estudio contempla la dimension sonora del lenguaje que articula los
elementos compositivos de la expresion verbal de Juegan los comensales. En dicha
dimension hay un reconocimiento tanto a diversas maneras de darse una expresion verbal
hablada, ya sea a partir del dinamismo discursivo de la heteroglosia, como de una herencia
literaria escrita que permite reposar sobre otras maneras de sonar el lenguaje en lo escrito.

En esta actualizacion del ser del lenguaje en el escritor, en su experiencia de vida
con esta entidad compleja, la dimensién dialégica cumple una funcién instigadora para la

conformacién de la expresion verbal en la actividad de re/creacion literaria, al revelarle al



escritor la paradoja del lenguaje: la de ser propio y ajeno a la vez. Por su parte, es en la
dimensidn dialdgica en donde se columbra a la obra como participante en el dialogo mayor
de la interaccidn discursiva, y es ahi donde se plantea el problema de los géneros literarios,
trastocado a partir de la aparicion de una inédita expresion verbal.

La revision del trabajo de la critica y la academia en torno de la obra de Jesus
Gardea conforma el segundo capitulo. En él, destaco la orientacion que ha seguido el
analisis respecto del trabajo del lenguaje en las obras de Gardea a partir de lo que se ha
considerado como escritura agramatical y disruptiva en el nivel discursivo. Asimismo,
acuso a la generalizacion que aun impregna los estudios acerca del tratamiento del lenguaje
en las obras de Gardea, al abordarlo desde una perspectiva predominantemente
narratoldgica que privilegia los procesos para el desarrollo anecdotico o para la recreacion
de espacios narrativos, antes que analizarlos en conjunto con el trabajo en el lenguaje. El
principio que sustenta esta acusacion, es que sostengo que en todo caso si se desea
desentrafar la anécdota en la obra de Gardea, ésta estaria constituida por la materia misma,
es decir, por la develacién de las propiedades del ser lingulistico, en donde el espacio
re/creado seria el de la dimension sonora del lenguaje. Asi, se recurre al procedimiento de
un mostrar —se muestra el ser del lenguaje a partir del trabajo en su plasticidad—, méas que al
de un decir que oblitera cualquier asuncidn ética, estética y cognoscitiva en el trabajo con
esta materia de innegable complejidad. Asimismo, cito la interesante discusion derivada a
partir de la consideracion de Jests Gardea como instaurador de la corriente “literatura del
desierto”, que ha motivado la indagacidon respecto de la injerencia de las caracteristicas
fisico-geograficas de esa region en sus obras. Mi postura —derivada de la perspectiva que
guié mi acercamiento analitico a Juegan los comensales, asi como del texto mismo de la

obra— es que, si bien las condiciones ambientales del espacio fisico-geogréafico en el que



Gardea escribid el conjunto de sus obras inciden, con mayor notoriedad en sus primeras
obras, no ocurre asi hacia la ultima etapa de su produccion literaria en la que el espacio que
se re/crea es precisamente aquél que posibilita la develacion sonora del lenguaje.

El tercer capitulo es propiamente el arribamiento metodoldgico del anélisis en torno
del trabajo del lenguaje en Juegan los comensales. Aqui, considero el influjo de la escucha
de las diversas formas de expresion verbal habladas y escritas para la re/creacion sonora del
lenguaje. En este sentido, se estima lo oral como dispositivo metodoldgico que refiere a
diversos aspectos de expresividad verbal puesto que la oralidad, a decir de Henri
Meschonnic, no es origen sino funcionamiento, por tanto, es propiedad tanto de lo hablado
como de lo escrito en donde destacan el ritmo y el tono como sus componentes mas
representativos. Advierto, a su vez, la relevancia de las estrategias escriturales en el acto de
la re/creacion sonora del lenguaje, mismas que fueron incesantemente ejercitadas en la
trayectoria escritural de poco méas de veinte afios del escritor chihuahuense. Este empleo
persistente, manifiesta la asuncion autoconciente de un oficio cuya naturaleza escritural,
evidentemente es acentuada. Asi, en la indagacion de la manera en que la vinculacion de las
formas de expresion verbal habladas y escritas re/crea la sonoridad del lenguaje, a la vez
gue conforma la obra y apunta al alcance del telos estético, recurro a los aportes de Walter
Ong en relacion con el uso de algunas formulas intelectivas de las culturas de oralidad
primaria que me permiten un rastreo material y preciso en el texto de los indicios del

caracter oral de Juegan los comensales.



I1. LENGUAJE Y RE/CREACION LITERARIA

Al hablar o escribir sobre literatura ineludiblemente se tiene que prestar atencion especial al
hecho del lenguaje, sea de manera implicita o explicita. Me refiero al lenguaje como hecho
en tanto se aborda como creacion artistica, esto es, aquel que conforma las obras del arte
verbal poético o literario. Desde el ambito de los estudios literarios me enfrento aqui a una
suerte de encrucijada para dar cuenta de lo que ocurre en la escritura de un autor como
Jesus Gardea cuyo uso del lenguaje podria sefialarse, desde un enfoque formalista, como
desautomatizador en tanto causa extrafieza o perplejidad’ por lo inédito de su
conformacién. La encrucijada me presenta diversos caminos a elegir para dar cuenta cabal
de tal perplejidad; no obstante, la ruta elegida debe atender las expectativas tedrico-
metodoldgicas que contribuyan a la validacion y permanencia del discurso académico en el
que el presente estudio ha de inscribirse.

La inquietud para dar cuenta de la peculiar conformacién del lenguaje escrito en
Juegan los comensales (1998), va mas alla de las pretensiones de un mero ejercicio o
ensayo académico que quiza bastase con el sefialamiento, tomando la obra del
chihuahuense autotélicamente, del uso de figuras y tropos retéricos o del desvio de normas
gramaticales a fin de establecer el dispositivo estilistico del autor.

De modo que la pregunta que me he hecho desde los primeros acercamientos a tan

intrincada escritura es la pregunta misma por el lenguaje y qué de él podria ser llamado

! Los espafioles Salvador Rubio y Javier Marzal revisan el fenémeno del metalenguaje a partir de las
perplejidades estéticas sefialadas por Ludwig Wittgenstein y consideran que: “La perplejidad es una suerte de
rompecabezas conceptual (puzzlement), de impasse interpretativo al que llegamos en el lenguaje (o dimensidn
comprensiva) en el que nos hallamos instalados [...] es el momento en el que tomo conciencia de mi lenguaje
como tal (algo que antes, como hablante, no hacia), lo veo desde fuera, en la necesidad de salir de él. Pero en
la praxis no hay detencién posible [...] cuando asumo la perplejidad como impasse, cuando veo mi lenguaje
desde fuera, en el salto, ya estoy entrando en una nueva dimensién comprensiva [...] la perplejidad estética es
fundamentalmente un impasse interpretativo que tiene sus raices en el propio lenguaje cotidiano del arte.”
Salvador Rubio y Javier Marzal, “Los cimientos de un castillo en el aire, (El segundo Wittgenstein y la
estética)”, en Acerca de Wittgenstein, Ed. Vicente Sanfélix, Pre-textos, Valencia, 1993, pp. 161-162.



“literario”. En esta senda hube de recurrir al despeje de muchas intuiciones, no para
eliminarlas, sino para buscar reconceptualizarlas y hallar otro angulo de vision que me
permitiera producir en el presente estudio un sentido comprensible y comunicable de
aquellas inquietudes.

Asi, lo primero que el texto de Gardea me sugeria era la reproduccion de un habla
del norte del pais debido a su laconismo y tono severo en los dialogos, asi como por el
concluyente hecho de que el autor escribid practicamente la totalidad de sus obras en
Ciudad Juarez, Chihuahua. No obstante, aunque la intencidon inicial me conducia hacia el
rastreo de la reproduccion mimética del Iéxico y la sintaxis de ese habla regional —a través
de una disciplina como la sociolinguistica—, comprendi que ese ejercicio seria similar al de
la elaboracion de un catalogo del uso de tropos y figuras retéricas o de formulas y moldes
gramaticales, que, si bien es valido cualquier acercamiento siempre y cuando esté sugerido
textualmente, encontraba mas preciso pasar del nivel superficial y manifiesto de la
conformacién lingtistica de la obra, el como, para poder articular el qué.? Y el qué de
Juegan los comensales, a mi parecer y desde el acercamiento al ambito de la filosofia del
lenguaje, sefiala la naturaleza misma del lenguaje, quiero decir, una suerte de develacién de
su ser; pero no un ser elevado a los cielos de la metafisica, sino precisamente anclado al
cémo material de la obra literaria, y de ahi su inédita y peculiar conformacion.

En consecuencia, no pretendo la busqueda de una ontologia del lenguaje que
oblitere alguna intervencion en su transformacion, a pesar de que a partir del

estructuralismo funcionalista y con el ensayo “La muerte del autor” de Roland Barthes sea

? Respecto de lo que identifico como el como y el qué de la obra, parto de lo que Mijail Bajtin dice al
respecto: “...hay que comprender el objeto estético de manera sintética, en su conjunto; se debe entender la
forma y el contenido en su interrelacién esencial y necesaria: la forma como forma del contenido, y éste como
contenido de la forma, y también la peculiaridad y la ley de su interrelacion.” Mijail Bajtin, Problemas
literarios y estéticos, Trad. Alfredo Caballero, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1986, p. 81.
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tentador considerar las estructuras del lenguaje® como Gnica fuente de sentido; perspectiva
que, por otra parte, aun esta fuertemente afianzada en nuestros estudios sobre literatura con
la consecuente descalificacion de acercamientos desde otros angulos, como los de los
estudios culturales, por ejemplo, al acusarseles de relativistas debido al énfasis colocado en
la instancia de enunciacién. La ontologia que en todo caso se trate en este estudio,
corresponde a la identificacion de las propiedades del lenguaje que posibilitan la creacion
de expresiones verbales de diversa indole y que, aunadas a ciertas condiciones tanto
textuales como contextuales, dentro del ambito del arte verbal dan forma a lo que Mijail
Bajtin* denomina objeto estético.”> Cabe precisar que estas condiciones deben entenderse
como motivaciones que van guiando el proceso de conformacion de una peculiar expresion

verbal, y no como condicionamientos que la determinen y con los cuales en la critica 0 en

¥ Respecto del concepto “estructura”, el norteamericano Jan M. Broekman dice que puede considerarsele bajo
dos tendencias, la funcionalista y la hipotético-deductiva: “La primera de estas posibilidades es, o bien
diferencial; cada elemento de una estructura —y una estructura puede funcionar también como elemento de
una totalidad mas vasta— se define por su oposicion con respecto a todos los otros elementos; o bien
isomorfica; es decir, se trata de dos estructuras completamente distintas por lo que hace a su contenido, pero
gue son idénticas en el aspecto morfolégico. Esta concepcidon funcionalista acentla en cada caso la
contextualidad del concepto de estructura [...] En los empefios estructuralistas, guiados méas por las
matematicas que por la fonologia, el acento recae sobre la concepcidn hipotético-deductiva. Aqui el concepto
de estructura va ligado por lo general a una construccién logica. La estructura del objeto esta dominada por la
Iégica de esa estructura. Pero también aqui persiste la dificultad de no poder eliminarse la plurivalencia del
concepto [...] adn cuando la estructura de un sistema sea siempre el resultado de la aplicacion hipotético-
inductiva de una teoria, esa teoria siempre puede adoptar distintas formas logicas.” Jan M. Broeckman, El
estructuralismo, Herder, Barcelona, 1974, pp. 13-15.

*1895-1975.

® Acerca de la naturaleza del objeto estético, dice Bajtin: “El objeto estético como contenido de la vision
artistica y su arquitectdnica, como ya hemos sefialado, son una formacion existencial completamente nueva de
indole no cientifico-natural (y no psicolégica, por supuesto) ni lingiistica: es una singular existencia estética
que crece sobre las fronteras de la obra mediante la superacion de su determinacion objetivo-material y
extraestética.” Mijail Bajtin, op. cit., p. 58. Por otra parte, para un acercamiento desde la semiologia a la
estimacion de una obra literaria como objeto estético y los aspectos sobre consenso, norma y valoracion, se
pueden consultar los trabajos del estructuralismo checo, particularmente los de Jan Mukarovsky quien plantea
que la obra es un signo que serd evaluado colectivamente en funcidn de determinadas normas y valores que le
otorgarian, por consenso, la validacion como objeto estético. Sin embargo, cabe sefialar que Mukarovsky no
se ocupa del manejo del lenguaje en la obra en tanto item valorativo o cédigo comunicativo que entra en
contacto con la colectividad en el proceso evaluativo, aspecto que Yuri Lotman si plantea en su propuesta del
arte como lenguaje modelizador secundario. Véase, referencias bibliograficas de estos autores en Bibliografia.
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el andlisis literario se establezcan relaciones causales que deriven en una recepcion rigida
de la obra, limitando con ello su posible aporte estético.’

Las condiciones contextuales surgen del posicionamiento y la participacion del
escritor en un entorno linguistico dindmico en donde se conjugan factores de indole
sociocultural, entre otros, que motivan la creacion de distintas formas de expresion verbal,
entre ellas las literarias. Las condiciones textuales son las motivaciones surgidas del
contacto del escritor con la herencia literaria escrita, misma que en el proceso de
generacion de una expresion verbal deja de ser mera influencia o impronta pasiva para
devenir interlocutora en el marco mas amplio de interaccion discursiva. Asi, una auténtica
interrelacion de las propiedades del lenguaje con las condiciones textuales y contextuales
circundantes al escritor, permitira la articulacion dinamica del acto de escucha de diversas

tonalidades linguisticas en la conformacion de una peculiar e inédita expresion literaria.

2.1 Origen del lenguaje y su relacion con el sonido

El salvaje vio ese arbol de soberbia copa y se asombro:

la copa susurraba; jeso es divinidad en movimiento!

El salvaje se arrodilla y reza. He ahi la historia del hombre sensible,
el oscuro lazo por el que surgen los nombres a partir de los verbos,
asi como el mas facil paso a la abstraccion.

J. G. Herder

Hacia fines del siglo XV1I1 Johann Gottfried Herder’ escribe que el lenguaje es invento del
hombre® cuyo origen fue posible por la facultad reflexiva propia de la especie humana.’

Esta facultad privativa permite el discernimiento de las propiedades ajenas de los objetos

® Este tipo de relaciones causales pueden darse, por ejemplo, en el debate para la ubicacién de una obra dentro
un género literario establecido o en la identificacion de los rasgos psico-biograficos que posea, en donde se
cuenta aprioristicamente con un conjunto de parametros que dicha expresion verbal podria cubrir.
71744-1803.

® Empleo el sustantivo “hombre” siguiendo al autor; pero entendido aqui como metonimia del genérico
“humanidad”.

° Ensayo sobre el origen del lenguaje (1774). La traduccién que se cita aqui es de Pedro Ribas, J.G. Herder,
Obra selecta, Alfaguara (Clasicos Alfaguara) Madrid, 1982.
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naturales que conforman el entorno y que son percibidas por los sentidos —principalmente
por el oido— e interiorizadas en el alma y convertidas posteriormente en signos verbales. A
partir de una vision naturalista en la conformacion signica del lenguaje, Herder se opone a
la postulacion filosofica de su origen divino segun la cual el lenguaje habria sido ideado por
un espiritu superior (Dios) para ser depositado pasivamente como producto terminado en
los hombres (Herder: 140), y destaca el origen absolutamente natural y humano del
lenguaje. Herder sostiene esta hipotesis en el andlisis de las diferencias entre las facultades
de adaptacion de los animales y de los hombres con el medio, en particular, considerando
los &mbitos de desarrollo (esferas de accién) de cada una de estas especies. Asi, argumenta
que el ser humano esta dotado de facultades para habitar cualquier lugar de la tierra a
diferencia de las especies animales, a su vez que esta diversidad geografica de habitacion es
correlativa a la diversidad de las esferas de accion y desarrollo de las facultades humanas.
Dentro de estas facultades humanas, el lenguaje se erige como la mas distintiva en razon de
su incesante actividad in crescendo que conlleva, a su vez, un alto grado de abstraccién

intelectiva.®

10 Esta perspectiva evolucionista del lenguaje como facultad humana perfectible la retoma un siglo después
Wilhem von Humboldt (1767-1835), quien considera que el desarrollo de las naciones esta aparejado con la
evolucion de la forma de sus lenguas. La formulacién teérica de Humboldt en torno de la funcion del
pensamiento en los procesos lingiisticos, llegara a sentar precedente para los posteriores estudios de la
linguistica estructural (y para disciplinas como la psicologia, la filosofia analitica y la antropologia, entre
otras), pues el fildlogo prusiano distinguira dos estratos en las formas de las lenguas: el sonoro y el
conceptual, contemplando en este Ultimo la relacion pensamiento-mundo. Humboldt analiza el desarrollo de
la abstraccion en el pensamiento en implicacion con el desempefio fundamental del sonido en la articulacion
de una expresion linglistica (equivalente a expresion del pensamiento), de manera que mientras mas elevados
sean los niveles de abstraccidn del pensamiento, se mostrard una mayor evolucién de las lenguas y viceversa.
Véase, Wilhem von Humboldt, Sobre el origen de las formas gramaticales y sobre su influencia en el
desarrollo de las ideas. Carta a M. Abel Rémusat sobre la naturaleza de las formas gramaticales en general y
sobre el genio de la lengua china en particular, Trad. Carmen Artal, Anagrama, Barcelona, 1972; asi como,
José Maria Valverde, Guillermo de Humboldt y la filosofia del lenguaje, Gredos (Biblioteca Roménica
Hispéanica), Madrid, 1955, quien realiza una seleccion y traduccion de W. von Humboldt, Sobre la diversidad
de estructura del lenguaje humano y su influjo en la evolucion espiritual de la humanidad. Introduccion de la
obra postuma Sobre la lengua kaki en la isla de Java, 1836-1839.
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Como consecuencia de la disgregacion de las esferas de accion, el hombre carece de
la facultad de agudizacion de los instintos, contrario a lo que ocurre en los animales que la
poseen en medida proporcional a su delimitado espacio de accion. En compensacion, el
hombre posee libertad, facultad que le permite fijar la atencion hacia su interior
reconociendo con ello, y en correlacion con las cosas del exterior, sus demas facultades:

...s1 el hombre posee sentidos que, para un ambito reducido, para el trabajo y el

disfrute de amplitud universal, son inferiores a los que tiene el animal que vive en

ese ambito, es ello mismo lo que explica la ventaja de la libertad; precisamente
porque no son sentidos destinados a un punto, son méas generales, son sentidos del
mundo. [...] Al no precipitarse ciegamente sobre un Unico punto ni quedarse
ciegamente en él, estara libre, pudiendo buscar una esfera donde reflejarse, donde
puede verse dentro de si mismo como en un espejo. No sera ya una maquina
infalible en manos de la naturaleza, sino que se convertird €l mismo en objeto y fin
de su trabajo. [...] se trata de la singular facultad positiva del pensar, que va ligada

a cierta organizaciéon corporal y que en el hombre recibe el nombre de razon,

mientras que en el animal se convierte en facultad artistica; es la facultad que

Ilamamos libertad en el primero y que se torna instinto en el segundo. (Herder 150-

51) Resaltado mio

En el ser humano la agudizacion vira hacia el interior donde hallan origen el
pensamiento y la reflexion, facultades que, a través del lenguaje, permiten la adaptacion
con el exterior, mientras en los animales ésta es posible a partir del instinto. Asi, haciendo
uso de la libertad el hombre opera reflexivamente sobre el exterior apropiandolo y
transformandolo por la razon, pues para Herder ésta .. .consiste en la determinacion entera
de su facultad pensante en relacion con su sensibilidad y sus instintos” (Herder: 152). En
tanto facultad humana y dindmica, la racionalidad requiere para su ejecucion y despliegue
un material signico, condicion imprescindible para la invencion del lenguaje: “sin un signo
caracteristico, no solo es inadecuado el empleo de la razon, sino que es de todo punto

imposible emplearla [...] En consecuencia, el lenguaje se sigue, de modo perfectamente

natural, del primer acto de la razén.” (Herder:159)
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La elaboracion interna del signo es posible a través del acto de percepcion. Esto

ocurre cuando el hombre, “sensorio comun”,** es afectado en sus sentidos por las

propiedades de la naturaleza (sonidos, texturas, imagenes); en consecuencia, reflexiona en
torno de ellas y advierte diferencias entre las propiedades de los objetos externos y sus
propias facultades humanas. Este discernimiento es posible a través de un conocimiento
reflejo del alma, motivado a partir de la afectacion que le provoca alguna caracteristica del
objeto animado externo*® y que conforma el punto de diferenciacién que Herder identifica
como lo tercero imprescindible en todo acto reflexivo de discernimiento. Al interiorizarse
en el alma esta propiedad ajena, se transformara en signo verbal:
El alma del hombre, juiciosa, puesta en movimiento, busca una caracteristica... jla
oveja bala! [...] la ha reconocido de forma humana, ya que la distingue y la nombra
claramente, esto es con una caracteristica [...] el alma esta permanentemente
obligada a conocer la diferencia entre dos cosas por medio de una tercera ¢Con una
caracteristica, por tanto? ;Y qué otra cosa es ésta sino una caracteristica verbal? El
sonido del balar, percibido por un alma humana como distintivo de la oveja se
convierte, gracias a este conocimiento reflejo, en el nombre de la misma, y ello
aunque la lengua del hombre jamés haya intentado balbucearlo. Ha reconocido la
oveja por el balido; ha sido un signo captado, con ocasion del cual el alma ha
recordado claramente una idea: ¢(qué otra cosa es esto sino palabra? [...] jEl
lenguaje ha sido inventado! Lo ha sido de forma tan natural y necesaria al hombre
como éste es hombre (Herder: 157).
De esta manera, la palabra, en tanto signo verbal, es generada a partir de la facultad

reflexiva del ser humano que le permite distinguir y verbalizar lo tercero que afecta sus

sentidos. Esta distincion es posible porque la reflexion actia sobre la totalidad externa

1 El traductor remite este concepto a Aristoteles, y lo define como “percepcién unida a la reflexion”. Véase,
Herder, op. cit., p. 448 (nota 27).

12 Me refiero con “objetos animados” a aquellos que poseen un caracter dindmico, innato o propiciado por
condiciones externas, que motiva la excitacién de los sentidos y la concentracién de la atencion en un aspecto
particular. En este sentido, los animales serian los objetos animados por antonomasia. Herder identifica
también el movimiento de las olas del mar, el de las espigas de un trigal e, incluso, los susurros de la copa de
los arboles en el proceso de diferenciacion de las propiedades naturales de los objetos de lo exterior, que son
ajenas al hombre en tanto se percata que él no puede hacer eso caracteristico que esta percibiendo, pero que
por la razon lo puede transformar en lenguaje.

15



percibida aislando la propiedad del objeto sobre la cual se concentra la atencién (Herder:
156), misma que serd homologada en el alma con el material sensible que ésta posee. Asi,
mediante el conocimiento reflejo la propiedad externa se capta internamente y a partir del
uso de la razon se transforma en signo para ser proferido posteriormente con los semejantes
en forma de palabra (Herder: 165 y 176). A su vez, el signo adjudicado a la propiedad ajena
del objeto externo sera aquél con el que se le reconocera e identificara a dicho objeto en
adelante, esto es, ya como palabra. Sin embargo, esta homologacion no debe entenderse
como una correlacién representacional entre imagenes internas ya establecidas (en el alma
0 en la mente) y objetos externos, al modo que lo haria la filosofia analitica. Mas bien
Herder apunta hacia un proceso dindmico que, a partir de la afectacion a los sentidos,
deviene condensacion de un lenguaje del alma debido a la produccion signica y verbal de la
experiencia sensible. En este proceso de captacién y transformacion verbal, los sonidos de
la naturaleza se reconocen como las propiedades mas elocuentes de los objetos animados;
de manera que el oido le muestra con mayor contundencia al conocimiento reflejo las
propiedades ajenas de aquello externo. El sentido del oido adquiere entonces primacia
respecto de los sentidos restantes, incluso se muestra como mediador entre la vista y el
tacto cuyas agudezas en el papel de la esfera de la sensibilidad externa son asimismo de
suma importancia, convirtiéndose asi en el sentido del lenguaje:
...mientras que en un lado es el sentir el que acompaiia, en el otro es la vista: las
sensaciones se unifican aproximandose asi todas al punto en el que las propiedades
se convierten en sonidos. Lo que se ve, lo que se siente, se hace asi también audible.
El sentido del lenguaje se nos ha convertido en el mediador, en el sentido de
unificacion: somos criaturas del lenguaje. [...] El oido es el sentido mediador en lo
que se refiere a la viveza del lenguaje, constituyendo, por tanto, un sentido suyo. El
tacto nos arrolla; la vision en cambio es demasiado fria e indiferente; el primero
penetra demasiado hondo en nosotros como para convertirse en lenguaje; la segunda

se queda excesivamente quieta ante nosotros. El sentido del oido penetra tan a
fondo en el interior de nuestra alma, que tiene que convertirse en propiedad, pero
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sin ser tan ensordecedor, que no pueda convertirse en propiedad clara: ahi tenemos

el sentido del lenguaje (Herder: 177-178). Resaltado mio.

Cabe aclarar que el ser humano nomina las caracteristicas sonoras no como acto
imitativo, sino de reconocimiento, pues para Herder el lenguaje no se origina a partir de
onomatopeyas o de interjecciones; en la percepcion e interiorizacion del sonido ocurre algo
mAas que una mimesis, pues antecede a este reconocimiento el proceso de discernimiento y
apropiacion interna de la propiedad ajena en donde el material audible se somete a la
transformacion signica. Con ello se advierte que el origen del lenguaje no esta anclado a un
nivel primario de imitacion, a la vez que se pone de relieve la intervencion reflexiva y
creativa del ser humano en la produccion linglistica.

Para Herder el signo verbal primigenio es verbo: “Los nombres han surgido de los
verbos, y no éstos de aquellos. El nifio no llama oveja a la oveja, sino criatura balante,
convirtiendo asi la interjeccion en verbo.” (Herder: 169) El verbo antecede al nombre en el
proceso de nominacion de los objetos de la naturaleza, en sentido inverso a lo postulado,
por ejemplo, en el Génesis en donde Adan nombra las cosas por deseo y mandato divinos, o
con Platén en el Cratilo o del Lenguaje, donde la perspectiva nominalista busca el origen y
ajuste adecuado de los nombres en la esencia de las cosas nominadas. Verbo, en tanto
accion y caracteristica identitaria de los objetos externos animados, es la raiz de la cual
surge la red linguistica. La anterior consideracion muestra una evidente coherencia en la
base naturalista del pensamiento de Herder, pues el verbo es enclave linguistico que retiene
accion e identidad, contrario al sustantivo que parece aprehender a los objetos en su

estatica, es decir, en la observacion de una esencia, inamovible, a partir de la cual se les
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puede clasificar (Platon, 285 y ss.).™ Por ende, el hecho de postular al verbo como el origen
de la red linguistica, suscita la estimacion del lenguaje como entidad activa y su atribucion
como poseedor de un caracter dindmico, a la vez que manifiesta su cambiante ontologia
expresiva. Al respecto, Wilhem von Humboldt postula que el lenguaje, lejos de
considerarse entidad cerrada y fija, es produccion constante y movimiento continuo; por
ello, su verdadero hecho, en tanto manifestacion material, es el habla:

El lenguaje, entendido en su ser real, es algo continuamente, y en cada momento,
transitorio. Incluso su fijacion por la escritura es siempre una conservacion
incompleta y momificada, pero cuya relacién viva exige hacerse sensible. El
lenguaje mismo no es una obra (ergon), sino una actividad (energeia). Su verdadera
definicion, por tanto, solo puede ser genética. Es, a saber, el trabajo del espiritu,
perennemente repetido, de hacer al sonido articulado capaz de expresion del
pensamiento. Entendiéndolo estricta e inmediatamente, tal es solo la definicion del
hablar concreto en cada ocasion; pero en auténtico y esencial sentido, sdlo se puede
considerar como lenguaje la totalidad de ese hablar concreto. (Humboldt: 100).

Para Humboldt la reduccion a la que el lenguaje se somete en la escritura no puede
dar cuenta de su ser como si lo hace el habla, pues en ella se verifica la articulaciéon del
sonido en la expresion del pensamiento. No obstante, en el anélisis comparativo de la
evolucidn de las lenguas el fil6logo identifica los aspectos fijos e invariables del lenguaje,
destacando la forma como su elemento mas estable:

Lo que permanece constante y uniforme en este trabajo del espiritu, de elevar al

sonido articulado a expresion del pensamiento, esto, tomado en su conjunto y

sistematicamente representado, constituye la forma de la lengua. Asi definida, ésta

aparece como algo abstracto elaborado por la ciencia, pero seria erroneo
considerarla meramente como tal entidad mental inexistente. De hecho la forma es

mas bien el impulso genuino por el que una nacion da curso en el lenguaje al
pensamiento y la percepcion. (Humboldt: 102).

13 Valdria la pena revisar a la luz del imperio de las concepciones nominalistas de la filosofia analitica la
aseveracion de J. G. Herder para replantear la relacién que establece el ser humano entre el lenguaje vy el
mundo; pero no es éste el espacio para traer a discusion las diversas tendencias derivadas de los aportes de
este imprescindible filésofo romantico del lenguaje.
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Al ser la forma™ el resultado material de todo proceso de produccion y
transformacion lingulistica, es ella en donde Humboldt advierte la diversidad y las
diferencias entre los modos expresivos-verbales de las naciones, es decir, de sus lenguas, en
donde el grado de evolucién alcanzado por ellas estard dado en la articulacion del sonido
con el concepto. La forma de toda lengua se constituye entonces en la interrelacion de los
estratos sonoro y conceptual, interrelacion que posibilita y vehicula la expresion verbal y a
partir de la cual es posible establecer su correspondencia con determinada vision de mundo,
existiendo asf tantas formas de expresion verbal como visiones de mundo.*

El estrato conceptual concierne a la representacion signica o de las palabras y, en un
nivel de mayor abstraccién, a las relaciones gramaticales en su conexion con el habla, en
tanto materializacion discursiva. En lo referente al estrato sonoro, Humboldt sefiala que
“Absolutamente hablando, no puede haber en la lengua una materia informe, pues todo en
ella se orienta a un fin determinado, la expresion del pensamiento, y ese trabajo ya empieza

en su primer elemento, el sonido articulado, pues éste se hace articulado por una forma.”

Y El término “forma” se entiende aqui como el resultado material que se obtiene a partir de la articulacion de
elementos varios con un fin determinado, en este caso de la interrelacion sonido-concepto para la expresién
lingtiistica: “...suponiendo que con los signos de casi todas las lenguas es posible indicar todas las relaciones
gramaticales, lo que se concluye no es que todas posean formas gramaticales en el sentido que le confieren las
lenguas que han alcanzado un alto nivel de cultura. La distincion, algo sutil, pero accesible, reside en la
diferencia entre la materia y la forma.” Wilhem von Humboldt, op. cit., p. 11. Respecto de las formas
gramaticales propiamente, Humboldt refiere: “En una lengua, cualquier término que constituya el signo
caracteristico de una relacion gramatical, y sirva para designarla, de tal manera que se represente siempre
igual en los mismos casos, cualquier término asi, es una forma gramatical.” ibidem, p. 19.

1> La visién de mundo est4 emanada del horizonte axiolégico que circunscribe al escritor y en el que actdan e
intervienen factores y condicionantes de indole ideoldgica y sociocultural, principalmente, pero también de
caracter econémico y politico. Por su parte, para Henri Meschonnic la correspondencia entre vision de mundo
y forma lingiistica se plantea de la siguiente manera: “...hay un poema del pensamiento [...] La invencion de
una forma de vida por una forma de lenguaje e inseparablemente la invencién de una forma de lenguaje por
una forma de vida. Invencion y transformacion.” Henri Meschonnic, La poética como critica del sentido,
Trad. Hugo Savino, Marmol-lzquierdo, Buenos Aires, 2007, p.33. Hay que sefialar que en su estudio,
Meschonnic plantea la necesidad de retomar los aportes de Wilhem von Humboldt en relacién con la lengua,
el pensamiento y la literatura para una nueva poética, la de la continuidad y no la de la discontinuo que es la
que predomina a partir del imperio del signo lingiistico que separa sonido y sentido. En esta propuesta el
ritmo adquiere una resemantizacion al acoplar en ¢l tanto sonido como sentido al ser “...necesariamente una
organizacion o configuracion del sujeto en su discurso. Una teoria del ritmo en el discurso es entonces una
teoria del sujeto en el lenguaje.” Ibidem, p. 71.
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(Humboldt: 104). Si la conformacion de las formas de las lenguas y de las expresiones
verbales precisa de los estratos sonoro y conceptual, es posible sefialar que antes de esta
conformacién se tiene una materia —en Herder, las propiedades de los objetos de la
naturaleza conforman el antes de la transformacion signica y verbal de la experiencia— que
puede ser tanto de indole gramatico-estructural (anteriores formas o palabras-base respecto
de su declinacién), como extralinguistica (sensaciones, percepciones y sonidos). En todo
caso, la materia se dirige hacia la forma a manera de elementos disgregados, y deviene esta
ultima en la interrelacion sonido-concepto en donde la expresion verbal, en un movimiento
de implicacion, da forma propiamente a dicha materia:

La verdadera materia de la lengua es, por un lado, el sonido en general, y por otro,

el conjunto de las impresiones sensoriales y mociones espirituales espontaneas, que

preceden a la formacion del concepto con ayuda del lenguaje. Asi, pues, se
comprende por si solo que para obtener una idea de la forma de una lengua hay que
atender preferentemente a la condicion real del sonido (Idem).

Con la advertencia de Humboldt respecto del sonido como materia de la lengua y
condicion primordial para el discernimiento de las formas linglisticas, se reitera la
importancia metodoldgica del habla al vehicularse en ella dicha interrelacion, o, por el
mismo principio de transformacion, la conformacion de una materia en determinada
expresion verbal, lo que ni el lenguaje como sistema abstracto (lengua para Ferdinand de
Saussure), ni el lenguaje escrito pueden manifestar con tal dinamismo. De aqui la
importancia metodolégica del habla como el objeto epistemol6gico (de observacion y

escucha) en el analisis de la diversidad gramatical y estructural de las formas linguisticas, a

pesar de que después de Ferdinand de Saussure se conserve como axioma la imposibilidad
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de su abordaje cientifico en razon, precisamente, de que carece de un punto fijo de
observacion.*®

¢Qué ocurre entonces con la sonoridad inherente del lenguaje en la actividad de
re/creacion literaria, evidentemente sin limitarla a sus caracteristicas fonéticas? Si
siguiendo a Humboldt lo que hay de comun en cualquier expresion verbal es la articulacion
del sonido en expresion verbal, en el analisis de los aspectos implicados en la re/creacion
literaria no es conveniente reducir el ser del lenguaje a un instrumento inerte por el cual
transiten exclusivamente relaciones de conceptos e ideas. Antes bien, el escritor encuentra
una materia dindmica de la cual puede elegir alguno de sus atributos para la conformacién
de la obra: uno de ellos seria la sonoridad. Con este acto reflexivo de percepcion y eleccion
en el proceso de re/creacion literaria, se dejan de lado consideraciones metafisicas que
sugieren la existencia de una inspiracion “adanica” y supraterrena que motiva al autor en la
conformacién de su obra; el verbo aqui carece de huellas y presencias metafisicas
develadas y acusadas por Jacques Derrida, pues no se trata del Verbo de la divinidad, el
mismo que J. G. Herder también impugné al adjudicar a la racionalidad humana el origen
del lenguaje.

No obstante la fecundidad del pensamiento legado por Herder y un siglo después
por Humboldt en torno del lenguaje como entidad en incesante transformacion —y en la cual

la condicion creativa del ser humano quiza no encuentre campo tan fértil, con mayor

16 Saussure fusiona ambos estratos del lenguaje (sonoro y conceptual) en su formulacién dicotémica del
signo: significado (elemento material) y significante (elemento acUstico). Asi, establece una division entre
lengua y habla en la cual la lengua se conforma epistemoldgicamente como el objeto de conocimiento que
permitird a la disciplina linglistica apuntar las leyes del lenguaje, a fin de establecer el o los aspectos
inamovibles y repetibles que validardn el abordaje cientifico de esta facultad humana. A su vez, el
procedimiento tedrico-metodolégico basado en una perspectiva dicotdmica, es imprescindible para la
observaciéon de las oposiciones internas del sistema de la lengua (eje sincronico versus eje diacronico,
significado versus significante); asi como para el establecimiento del significado y el valor de las palabras en
el marco de dicho sistema. Véase, Ferdinand de Saussure, Curso de linglistica general, Origen/Planeta
(Obras Maestras del Pensamiento Contemporaneo), Barcelona, 1985 pp. 142-144.
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notoriedad en lo poético y literario—, en la teorizacion y reflexion filosofica sobre el
lenguaje cominmente se ha privilegiado su estrato conceptual, soslayando o reduciendo a
fendmeno foneético su propiedad sonora. En la filosofia analitica, por ejemplo, es mas
estimable la observacion de las funciones de un algebra general que dé cuenta de la manera
en que el lenguaje se relaciona con la verdad, en tanto suceso extramental, en la medida en
que lo que se dice tiene sentido al estar fundado en una proposicion verificable con un
estado de cosas en la realidad. A su vez, cuando a inicios del siglo anterior la linguistica
saussuriana escindid dentro de la entidad del lenguaje sus formas de habla y lengua, e
instaur6 esta Ultima como el objeto epistemoldgico, sin duda alguna posibilité el
acercamiento de esta disciplina, y, por ende, de las ciencias humanas, a la anhelada antesala
de las ciencias positivas, asi como su aparicion en el corpus “duro”. Por ello, en la
actualidad goza de prestigio cientifico el abordaje del lenguaje en el &mbito psicobioldgico
en aras de la observacion de los procesos mentales que intervienen en la competencia
lingiifstica.'” No obstante, hay que considerar que en esta indagacién se elude toda
valoracion de factores ajenos a esta dindmica mentalista (Hernandez: Ludus Vitalis, 190-
94), trayendo como consecuencia que dentro de los terrenos de la investigacion académica
habitualmente se desacredite el acercamiento humanistico al hecho del lenguaje (ibidem:
189). Incluso, en el marco de los estudios literarios se valida como analisis objetivo y de
cualidad cientifica aquel que oblitera elementos y/o aspectos impropios o contingentes a la

estructura de la obra, en razon de que lo que garantiza el rigor metodologico es la

" Me refiero a los estudios de la gramatica generativa iniciados por el lingiista estadounidense Noam
Chomsky en los afios sesenta del siglo anterior.
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determinacion de su caracter de repetibilidad.’® Por tanto, en la deteccion de los elementos
que pueden hallarse y repetirse en cualquier manifestacion verbal es inevitable escamotear
el caracter peculiar e inédito de la obra, pues para alcanzar la anhelada objetividad
positivista es preciso considerar al lenguaje como andamio del texto, o, en el mejor de los
casos, como transmisor de sentidos a partir de funciones estrictamente delimitadas dentro
de los margenes de la estructura autotélica’® con la que llega a homologarse a la obra
literaria o poética, otorgandole con ello una condicion de clausura y aislamiento.

Asimismo, en este impetu se lleg6 a eliminar al autor, en tanto instancia de
enunciacion,?® sin reparar en que la intervencion de un sujeto es imprescindible, con toda
obviedad, para la conformaciéon de la obra. Cabe sefialar que esta instancia puede ser
individual, colectiva o transpersonal;** pero para la tematica que abordo en este estudio, el
sujeto al que me refiero es individual. Lo que habria que considerarse entonces es la manera

en que el texto de la obra manifiesta dicha mediacion; y aqui si es pertinente sostener que

18 \séase, los estudios de Vladimir Propp respecto de la morfologia del cuento, y de Algirdas Julien Greimas
respecto del establecimiento de los actantes. Alicia Yllera, Estilistica, poética y semiética literaria, Alianza
Editorial, Madrid, 1986, pp. 54-67.

1% Aqui estoy pensando en la concepcién sobre la funcién poética del lenguaje postulada por Roman
Jakobson, en la cual el lenguaje se mantiene sujeto a su estimacion como estructura verbal al atribuirsele
aprioristicamente el cumplimiento de una determinada funcidén comunicativa (la poética) debido a su peculiar
disposicion, como ocurre en el multicitado ejemplo del eslogan politico estadounidense “I like Ike”. La
funcién poética consta de un procedimiento lingiistico a través del cual el principio de la equivalencia del eje
de la seleccion se proyecta sobre el eje de la combinacion para convertirse en el recurso constitutivo de la
secuencia. Al desdoblar el principio de equivalencia de la seleccién (por similitud o metaforizacion) al eje de
combinacion (por contiglidad o metonimizacion), se efectia una distorsion en el funcionamiento
convencional de ambos ejes, y de ahi que se establezca, desde un criterio formalista, la estimacion de que el
lenguaje llama la atencion sobre si. De modo que al estar cefiido el lenguaje al cumplimiento de determinada
funcidén que lo mismo puede encontrarse en un eslogan publicitario que en un poema de Baudelaire, no hay
una develacion de sus propiedades expresivas ni tampoco un reconocimiento suyo en tanto materia de
re/creacion verbal.

% En este sentido, Damian Pedemonte en su detallado estudio La produccion del sentido en el discurso
poético. Andlisis de Altazor de Vicente Huidobro, analiza la construccidon del sentido en el poema de Vicente
Huidobro desde la filosofia analitica de Gottlob Frege, y a partir del deconstruccionismo de Jacques Derrida y
de los aportes del anélisis del discurso de Teun van Dijk llega a la conclusion de que Altazor alude a la
desestructuracién de la identidad narrativa de la subjetividad. Damian Pedemonte, La produccién del sentido
en el discurso poético. Anélisis de Altazor de Vicente Huidobro, Edicial, Buenos Aires, 1996, en particular
pp. 264-265.

* Un sujeto como instancia transpersonal es, por ejemplo, el sujeto del poema para Meschonnic, quien sefiala
que es “subjetivacion generalizada del lenguaje en un sistema de discurso.” Meschonnic, op. cit., p. 60.
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en él habria indicadores que muestran la intervencion de una presencia real, fisica y anterior
que precisa ser atendida si el andlisis sobre la actividad de re/creacion literaria indaga la
transformacion en el lenguaje como principio conformador de la obra. Por tanto, no es en la
estructura de la obra en donde se puede atender con precision el proceso de re/creacion
literaria, sino en su forma.

Por su parte, en la escision entre lo conceptual y lo sonoro, la sonoridad intrinseca
del lenguaje es entendida por algunos filésofos?® como portadora de sentido en un intento
de aparejarla con la primacia de lo representacional, que seria lo propiamente generador de
sentido. En la teorizacion en el &mbito del arte verbal, el sonido se destierra,
principalmente, al dominio de la poesia, pues se presupone gue en este tipo de expresiones
verbales se puede percibir con mayor precision la articulacion sonora. No obstante, también
en las formas de expresion verbal que se han generalizado como prosa destaca el trabajo de
esta articulacion, y ello obedece a que la actividad de re/creacién verbal que trabaje en el
lenguaje podria buscar el énfasis de la sonoridad antes que la reproduccion de elementos
estructurales o modelos genéricos ya establecidos. Al respecto, cabe citar una apreciacion
del filésofo espafiol Eduardo Nicol:* “un poema es una secuencia de sentido y de sonido.
No todas las palabras combinan igualmente unas con otras, para producir la continuidad
melddica sin saltos ni disonancias. [...] Pero la prosa, insistimos, también tiene

sonoridades. Todo arte de la palabra es musical.” (Nicol: 69).

22 Al respecto, es comun la identificacion y rivalidad de los aspectos de interrelacién entre filosoffa y poesia.
Un ejemplo, es el estudio Formas de hablar sublimes: poesia y filosofia, del filosofo Eduardo Nicol, UNAM,
México, 2007.

2% A pesar de que dentro del terreno de la metafisica Nicol postula el habla de la filosoffa y de la poesia como
“sublimes” por su separacion del lenguaje ordinario (con lo cual estaria validando la postura formalista en
torno de la escision del lenguaje poético respecto del lenguaje prosaico o coloquial), admite que la sonoridad
es propia de todo arte de la palabra, razén por la cual me parece pertinente citar en este estudio algunas de sus
estimaciones en torno de la sonoridad del lenguaje.
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2.2 Autoconciencia linguistica y limites del lenguaje

La teoria es la escucha de las transformaciones
que intervienen en el lenguaje.
H. Meschonnic®

La intervencion del autor en la conformacién del objeto estético remite, con Mijail Bajtin, a
la activacion de los campos cognoscitivos y éticos de la experiencia. Aqui se trata, no de la
transposicion de la voz ni de la biografia de quien escribi6 la obra, evidentemente, sino de
las caracteristicas textuales derivadas de la transformacién en el lenguaje efectuada por el
escritor. La experiencia ética y cognoscitiva corresponde en este caso a la experiencia
vivida del autor con el lenguaje, en su encuentro frontal, en la reflexién sobre el material
linglistico a partir de la herencia literaria escrita y de su propia experiencia como
re/creador verbal.

Me refiero a la relacién establecida entre lenguaje y texto, en donde el escritor se
percibe como gestor entre una esencia linglistica (que, para matizar las resonancias
metafisicas del sustantivo, hablaré de plasticidad®) y la obra material, es decir, la
materializacion en la escritura de algunas propiedades del lenguaje y su manifestacion en el
texto. Actla en esta gestion un sujeto pensante y activo quien paraddjicamente al estar

dentro de los limites del lenguaje,? reflexiona sobre este hecho al percatarse de que éste no

>4 1932-2009.

% Con este término refiero las propiedades de maleabilidad y variabilidad que distinguen al lenguaje en la
re/creacion verbal (ya sea en la praxis del habla o de la escritura) y a partir de las cuales es innegable su
constante transformacion.

% La nocién de “sujeto” como sustantivo, desde la reformulacién estructuralista del problema psicoanalitico
del incesto desarrollada por Jacques Lacan, adquiere doble registro semantico al contener también una
acepcion verbal debido a la identificacion de un individuo “sujetado al y en el lenguaje” a partir del corte
incestuoso y del reconocimiento de la instauracién de la Ley. Dicho corte incestuoso, a su vez, asegura el
transito de los 6rdenes imaginario y real al orden simbélico, es decir, al orden lingiiistico. Dice Lacan: “La ley
primordial es pues la que, regulando la alianza, sobrepone el reino de la cultura al reino de la naturaleza
entregado a la ley del apareamiento. La prohibicion del incesto no es sino su pivote subjetivo, despojado por
la tendencia moderna hasta reducir a la madre y a la hermana los objetos prohibidos de la eleccion del sujeto,
aunque por lo demas no toda licencia quede abierta de ahi en adelante. Esta ley se da pues a conocer
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es entidad fija ni ley moral, divina o gramatical. Asi, se “desujeta” ?” de estos modos de ser
lingliisticos para re/crear uno distinto que sera inédito®® en tanto en esa re/creacion exista
una peculiar vision de mundo que conjugue su experiencia cognoscitiva y ética con el
lenguaje.

En el apartado anterior sefialé que J. G. Herder considera que la libertad y la
reflexion posibilitaron el invento humano del lenguaje; en la actividad de re/creacion
literaria ambas facultades le permiten al escritor situarse fuera del lenguaje en la
exploracién acerca de lo que en él puede ser transformado para el alcance de determinado
telos estético,?® asi como ubicar del contrapunto de dicha libertad, es decir, sus limites.
Quiza la resolucién mas constante y practica en este encuentro del escritor con el ser del

lenguaje, sea el sometimiento de su plasticidad al considerarlo instrumento estable. Asi, a

suficientemente como idéntica a un orden de lenguaje.” Jacques Lacan, Escritos I, México, Siglo XXI, 1971,
p. 266.

%" La idea de “desujeccion” del lenguaje remite al anterior planteamiento lacaniano de una entrada al orden
simbdlico, es decir, al orden del lenguaje. Jacques Lacan explicita la entrada al orden lingiistico en su
formulacidn acerca del estadio en el espejo en el cual el nifio, a partir del corte edipico, transita de los 6rdenes
imaginario y real al orden simbolico. En este transito es imprescindible la presencia del Otro identificado
como autoridad, como Ley. Asi, el individuo se sujeta al orden simboélico, hecho que posibilita la interaccion
discursiva en tanto se reconocen las figuras de la Ley: “En el nombre del padre es donde tenemos que
reconocer el sostén de la funcidn simbdlica que, desde el albor de los tiempos histéricos, identifica su persona
con la figura de la ley.” Tbidem, p. 267. Es revelador vincular la postura estructuralista lacaniana en torno de
una figura de Ley que garantiza el correcto funcionamiento de la formulacién simbdlica en el sujeto, con las
posturas en torno de una normatividad gramatical derivada de la premisa saussuriana que postula la existencia
de un unico sistema linglistico, es decir, del reconocimiento de un Lenguaje, como figura de Ley.
Evidentemente, andloga a la resolucion psiquica del conflicto edipico, la instauracién de un Gnico lenguaje es
un mero ejercicio de abstraccion, no tiene lugar en la praxis.

%8 Acerca de lo inédito, Laura Hernandez refiere a: “...aquello que sefiala un cambio de aspecto, es decir, una
nueva posibilidad de expresion y de interpretacion de la realidad que es la caracteristica mas relevante de la
poesia.” Observa la conformacién de la expresion verbal desde una alegoria wittgensteniana, en la cual el uso
del lenguaje se asemeja a la expansién de una ciudad en donde junto a antiguas calles y construcciones, van
surgiendo nuevas rutas y edificaciones, generando un peculiar e inédito aspecto al trazo originario de dicha
ciudad. Ponencia “Filologia y analisis del discurso”, presentada en el VIl Congreso Latinoamericano de
Estudios de Discurso: “Horizontes del sentido”, ALED y Universidad Nacional de Colombia, Bogota,
septiembre de 2007, p. 5.

2% Respecto de la estimacion en este estudio sobre la persecucion de una finalidad estética en la obra literaria,
cito de nuevo a Bajtin: ““...el componente estético [...] no es ni el contenido, ni la palabra, ni la representacion
visual, sino una peculiar formacion estética que se realiza en la poesia con ayuda de la palabra, y en las artes
representativas, con ayuda del material visualmente perceptible, pero que no coincide en ninguna parte ni con
el material, ni con alguna combinacion material.” Mijail Bajtin, op. cit., p. 61.
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partir de un escenario de orden y continuum gramatical,*

usara el lenguaje como medio
para la transmision de algun contenido que no pocas veces se reduce a una tematica de
corte ideoldgico, como ocurre en algunos escritos de denuncia social, o testimoniales de
ciertas minorias.

En este marco interpretativo surgen las apreciaciones, por ejemplo, del escritor
Fernando Vallejo quien desde la perspectiva gramatical que se encarga del “funcionamiento
de las regularidades del lenguaje” (Vallejo: 15), identifica el uso de formulas en la escritura
de autores como Miguel de Cervantes, Edgar Allan Poe e, incluso, Agustin de Hipona,
entre otros. Con este ejercicio Vallejo llega a la conclusion de que el lenguaje literario es un
lenguaje comun a diversos escritores —de cuyas singularidades se encargan la retorica y la
estilistica—, debido al empleo ciclico e invariable de dichas formulas, rescatando con ello el
lugar de la gramatica en los estudios literarios. En consecuencia, en las obras de escritores
tan disimiles como los revisados por Vallejo, puede percibirse una especie de estabilidad u
homogenizacién linguistica debido a la sujecién a moldes gramaticales subyacentes en el
proceso de su conformacién. De ahi la inferencia de la existencia de un lenguaje literario:
“cuando un escritor llena una hoja en blanco, lo que llena en ultima instancia son los
esquemas sintacticos de su idioma y las formulas consagradas de la literatura. Y lo hace con
las palabras recibidas.” (ibidem: 529)' Con esta aseveracion, se desestima el significativo
aporte de Wilhem von Humboldt en el sentido de que las formas gramaticales no son

entidades estaticas sino que estan en constante transformacion: “Mientras los signos de las

relaciones gramaticales son considerados como compuestos de elementos aislados, mas o

%0 Con el término “continuum gramatical” me refiero a la normatividad lingistica que apela a la estipulacién
de un correcto uso del lenguaje estableciendo lo que gramaticalmente es permisible dentro de una expresion
verbal, asi como lo que se desvia de dicha correccion y que, por lo tanto, es transgresivo. El continuum
gramatical es aplicable, evidentemente, lo mismo al habla que a la escritura.

3! Véase, Fernando Vallejo, Logoi. Una gramatica del lenguaje literario, Fondo de Cultura Econémica
(Lengua y Estudios Literarios), México, 1983.
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menos separables, puede decirse que es el hablante quien produce las formas en cada
momento del discurso, en lugar de utilizar formas ya existentes™;* o que ocurre
sobremanera en la actividad de re/creacion literaria que apunta a una constante renovacion
de las formas expresivas.

En el mismo sentido, Edward Sapir®® sostiene que el trabajo del escritor versa en
dos posibilidades: la que busca un ‘“algebra universal” que supere las limitantes
gramaticales de una lengua particular, cuyo lenguaje suena forzado debido a que la
perspectiva de comparacion es precisamente la tension o dislocacion de ese continuum y
que, sin embargo, intuye un mas alla linguistico; y la que en armonia con los recursos
gramaticales de la lengua se emplea para la transmision de una experiencia personal e
intima, por tanto, inherente y comdn a la humanidad, en la que se tiene la impresion de que
los materiales linglisticos desaparecen (Sapir: 251-254). Evidentemente, en este estudio es
pertinente la primera propuesta de escritura sefialada por Sapir.

A pesar de que el linglista norteamericano consigna que las obras de los escritores
que crean sobre la capa linguistica general (el como) no logran permanecer en el tiempo,
considera que “Su fracaso relativo es de enorme valor en el sentido de que nos indica la
omnipresencia en la literatura de un medio linguistico mas amplio y mas intuitivo, mas
amplio y més intuitivo que cualquier lengua determinada.” EI cémo de la expresion de la
experiencia para Sapir, aun dentro de los limites gramaticales, apunta precisamente al
afuera del lenguaje en tanto existe una desujecion de una determinada forma de ser

normativo-gramatical. Sin embargo, no ocurre en ello lo que propone el autor, la busqueda

%2 Wilhem von Humboldt, op. cit., p. 27.

% 1884-1939.

3 Edward Sapir, “El lenguaje y la literatura”, en El lenguaje, Trad. Margit y Antonio Alatorre, Fondo de
Cultura Econémica (Breviarios, 96), México, 1980, pp. 253-254.
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de “un lenguaje artistico general [...] una especie de algebra literaria que se relacione con
el conjunto de todas las lenguas conocidas en la misma forma en que un simbolismo
matematico perfecto se relaciona con todas las descripciones perifrasticas de los problemas
matematicos que el habla comun y corriente es capaz de dar” % porque, aungue en efecto el
trabajo en el lenguaje en la re/creacion literaria podria sugerir la busqueda y el
abarcamiento de una dimension mas amplia que la ofrecida por el lenguaje en tanto
instrumento gramatical, evidentemente esta dimension no puede ser equiparada a la de la
abstraccion y universalizacion de los simbolos numéricos. La imposibilidad de ello radica
en el hecho de que al intervenir en el proceso de re/creacion literaria las experiencias
cognoscitiva y ética del escritor con el lenguaje, se sigue gque la obra sera portadora de una
vision de mundo singular; ademéas de la correspondencia existente entre las formas
linglisticas con las distintas visiones de mundo.

En consecuencia, al proponer que el escritor que se inclina al trabajo en el lenguaje
pretende alcanzar una especie de lenguaje artistico general, se soslaya la articulacion entre
la forma y el contenido del objeto estético, de donde se sigue la inviabilidad del alcance de
un unico y generalizado telos en la actividad de re/creacion literaria. En todo caso, si ocurre
la busqueda de algun elemento extragramatical, ésta apuntaria al sonido como factor
articulador de toda expresion verbal, pues como apunta Humboldt “...la forma sonora es el
principio propiamente constitutivo y rector de la diversidad de las lenguas...” (Humboldt:
106) Sin embargo, el hecho de que una actividad de re/creacion literaria se motive y surja
en la sonoridad del lenguaje, no implica que dé lugar a una misma y universal forma de
expresion verbal. A su vez, los estudios sobre re/creacion literaria que se sustenten una

perspectiva que considere al lenguaje dentro de un marco de orden y continuum gramatical

% Thidem, p. 254.
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motivara, ineludiblemente, valoraciones de tipo generalizado o transgresivo, estas ultimas
propias de la escuela del formalismo ruso.®*® De manera que, sera poco productivo
establecer los limites de esta actividad a partir de la estimacion del lenguaje como
instrumento inscrito en una normatividad encargada de regular la diversidad de las formas
de expresion verbal y de instaurar alguna de ellas como correcta, en torno de la cual las
demas seran desvios. Justo este marco teorico sirvio de fundamento al formalismo ruso para
la diferenciaciébn metodoldgica entre lenguaje coloquial y lenguaje poético en el
establecimiento de la literariedad (literaturnost), el elemento suscitado en el desvio de
ciertas normas gramaticales y que otorga al texto un carécter literario.*’

Por su parte, el analisis del trabajo en el lenguaje desde una perspectiva linguistico-
funcionalista, no pocas veces elude el acercamiento al contenido del objeto estético de la
obra al reducirlo a simple ensamblaje de una forma arquitecténica,® pues al ocuparse de la
identificacion de las funciones que el lenguaje desempefia de acuerdo con su disposicion

estructural, anula la experiencia cognoscitiva y ética del escritor con sus propiedades: “El

% Nombre con el que se designé en la segunda década del siglo anterior a las escuelas de la Sociedad para el
Estudio del Lenguaje Poético (OPOIAZ) y del Circulo Lingiiistico de Moscu cuyo propésito, dice Eijenbaum,
fue la instauracion de “una ciencia literaria independiente y concreta”. Dentro de los mas representativos
integrantes del formalismo se encuentran: Victor Shklovski (1893-1984), Osip Brik (1888-1945), Boris
Eijenbaum (1886-1959), Lev lakubinski, luri Tinianov (1894-1943) de la Opoiaz, y Roman Jakobson (1896-
1982), fundador del Circulo de Moscu.

3 Véase las principales aportaciones teérico-metodolégicas del formalismo ruso acerca de este desvio
gramatical en las formulaciones del término de desautomatizacién o desfamiliarizacion (ostranenie) y de
oscurecimiento de la forma (zartrudnennaia forma), entre otras, en Victor Shklovski, “El arte como artificio”,
en Teoria de la literatura de los formalistas rusos, Comp. Tzvetan Todorov, Trad. Ana Maria Nethol, Siglo
XXI, 1995.

% En relacién con las formas arquitectonicas, Bajtin reconoce: “...son formas del valor espiritual y corporal
del hombre estético, formas de la naturaleza como el entorno de éste, formas del suceso en sus aspectos
personal-vital, social, historico, etcétera. Todas ellas constituyen logros, materializaciones; no sirven a nada,
sino que se bastan tranquilamente a si mismas: son formas de la existencia estética en su peculiaridad.” Y las
diferencia de las formas composicionales de las que dice “...organizan el material llevan un caracter
teleoldgico, auxiliar y, al parecer, intranquilo, y se someten a una valoracion puramente técnica: a cuan
adecuadamente realizan ellas la tarea arquitectonica. La forma arquitecténica determina la eleccion de la
compositiva: asi, la forma de la tragedia (la forma del suceso y en particular del individuo es de caracter
tragico) elige la forma compositiva adecuada: la dramatica.” Mijail Bajtin, op. cit.,, p. 26. La forma
arquitecténica, como unidad, puede considerarse como materia para la obra literaria, que a partir de su
manejo en una forma compositiva deviene un particular objeto estético.
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lenguaje en su determinacion lingiiistica no entra en el objeto estético del arte verbal.”
(Bajtin: Problemas, 55) De aqui se desprende que un analisis tedrico-metodolégico de toda
obra literaria que haya sido conformada a partir del trabajo en el lenguaje, reclama el paso
de su estrato superficial para atender la singularizacion de su forma compositiva, misma
que, a su vez, dara cuenta de la intencion estética perseguida: ““...la metddica del analisis
composicional material [...] es factible solo después de una familiarizacion mas
pormenorizada con el objeto estético y su arquitecténica, por los que se determina la

composicion.” (Bajtin, problemas, 65)

2.2.1 Autoconciencia linguistica

La actividad de re/creacion literaria que apunte a la dislocacién de un orden como
pretendido telos estético, si no rebasa su relacion con el lenguaje en tanto instrumento, es
decir, si enmarca el trabajo linguistico dentro de los limites estrechos de una normatividad
gramatical sobre la que se pretenda su transgresion, dificilmente sera labor de una
autoconciencia linguistica.*® Ello se debe a que esta instancia subjetiva (en tanto actitud
reflexiva y libertaria del sujeto en relacion con el ser del lenguaje) desvanece ciertos mitos
acerca del uso del lenguaje, como seria el de la existencia de una ley que restrinja la

conformacién de determinada expresion verbal, pues la autoconciencia lingiistica requiere,

% El término “autoconciencia lingiiistica” lo empleo aqui tras la sugerencia y ensefianza que de ¢l hizo Laura
Hernandez, en las conversaciones que sostuvimos sobre el avance de este estudio y del andlisis de su
pertinencia en la observacion de los factores y condiciones incidentes en el acto de re/creacion literaria. Por su
parte, Mijail Bajtin sefiala: “...la conciencia lingiiistica tanto del hablante como del receptor [...] esta
relacionada con el lenguaje en cuanto conjunto de los posibles contextos del uso de una forma linglistica
dada. [...] Es por eso que un miembro de un colectivo lingiiistico normalmente no percibe jamas el yugo de
las normas linglisticas que son inexorables para él. La forma de la lengua actualiza su significacién normativa
tan s6lo en los momentos excepcionales de un conflicto, momentos que no son caracteristicos para la vida
discursiva (para el hombre contemporaneo esta situacion concierne casi exclusivamente al discurso escrito).”
Valentin Voloshinov, EI marxismo y la filosofia del lenguaje (Los principales problemas del método
socioldgico en la ciencia del lenguaje), Trad. Tatiana Bubnova, Alianza Editorial, Madrid, 1992, p. 101. En
este sentido, la incorporacion del prefijo “auto” alude a la interrelacion entre el ser del lenguaje vy el ser del
escritor a través de la cual este Ultimo se instituye como gestor entre una materia y la conformacién peculiar e
inédita de determinada expresion verbal; interrelacion que motiva su participacion activa en la re/creacion
literaria.
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por parte del escritor o re/creador que trabaje en el lenguaje, un influjo de libertad en el
sentido de lograr la desujecion normativa en su uso, asi como de la facultad de reflexion
acerca del ser linguistico. Cabe agregar que los procesos reflexivos que intervienen en la
constitucion de una autoconciencia linglistica abarcan las propiedades visuales del
lenguaje, es decir, la escritura, pues como sefiala Herder: “...una criatura que no sélo
conoceria, querria y actuaria de forma separada y libre, sino que, ademas, sabria que
conocia, queria y actuaba. Esta criatura es el hombre, y a toda esta disposicién de su
naturaleza le daremos el nombre de reflexion...” (Herder: 152-53, resaltado mio) Hay que
destacar que esta advertencia herderiana surge en una época de ya larga y amplia difusién
escrita del pensamiento filoséfico, de modo que para que los procesos gnoseoldgico e
introspectivo en el ser humanos sean dados, se precisa de la estabilidad del relieve de la
escritura que permite una reflexion mas profunda y aguda, pues como también menciona
Walter Ong:*°
La tendencia de la conciencia humana hacia un mayor individualismo habia sido
muy estimulada por la impresion. [...] Al sacar las palabras del mundo del sonido —
donde primero tuvieron origen en el intercambio humano activo— y relegarlas
definitivamente a la superficie visual, y al explotar de otros modos el espacio visual
para el manejo del conocimiento, la impresion alentd a los seres humanos a pensar
cada vez mas en sus propios recursos internos (conscientes e inconscientes) como
cosas, impersonales y religiosamente neutras (Ong: 130).
A partir de la difusién de la escritura, tras la invencion de la imprenta, el ser humano
pudo volcarse sobre si incitando con ello un mayor despliegue de su facultad reflexiva y la

gradual separacién de su individualidad respecto de lo comunitario externo, condicion

ultima que conforma la perspectiva y el marco de interrelacion primordiales en las culturas

%0 (1912-2003)
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de oralidad primaria* (Ong: 172-173). En este sentido, son precisamente las condiciones de
fijacion de la escritura las que permiten una reflexion mas reposada sobre el lenguaje como
materia, lo que evidentemente no ocurria antes de la aparicion de la escritura en donde
prevalecia el caracter efimero y sonoro de la palabra.

En consecuencia, el despliegue de las facultades humanas de libertad y reflexion del
escritor sobre el ser del lenguaje, dara como resultado una relacién de implicacion entre
esta entidad y la autoconciencia linguistica del escritor, autoconciencia en la que también se
irdn incorporando las experiencias ética y cognoscitiva previstas por Bajtin; de ahi que la
intervencion del escritor en la conformacién de la obra literaria no pueda ser obviada, pero
tampoco elucubrada como un mero traslado biografico o de corte psicoanalitico al lenguaje
de la misma. A su vez, esta relacion conlleva lo que considero dos aspectos relevantes en la
re/creacion literaria. EI primero lo constituye la develacion de los atributos del lenguaje en
tanto materia, a la autoconciencia linglistica. Esta constatacion del ser linguistico ocurre a
partir de la transformacidn que se hace de él en la actividad de re/creacién literaria, pues al
actuar el escritor como “libre manipulador” suyo, el hecho de poseer esa cuasi libertad
puede advertir algo de ese ser. Asi, se muestra a la autoconciencia linguistica la plasticidad
del lenguaje, atributo intrinseco que, a su vez, indica su naturaleza inestable y sus
resistencias, pues plasticidad no es equivalente, con toda obviedad, a laxitud: es la

caracteristica primordial de una materia que ostenta sus propias leyes de transformacién.*?

*! Sin conocimiento de la escritura.

*2 Las leyes de transformacién del lenguaje no estan dadas, con toda obviedad, por una normatividad
gramatical, sino a partir de sus propiedades inherentes que posibilitan determinadas formas de expresién
verbal. De modo que la regularidad en las expresiones verbales obedece a las relaciones y formas
gramaticales en el sentido en que Wilhem von Humboldt plantea, es decir, al procedimiento por el cual una
materia se dirige a determinada forma compositiva o, lo que es igual, a como se relaciona el sonido con la
expresion verbal del pensamiento.
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De manera que no es una libertad absoluta de la que goza el escritor al trabajar en el
lenguaje; ella esta limitada por las propiedades del ser linguistico.

El segundo aspecto actuante en esta relacion de implicacion es precisamente la
advertencia de los limites en la transformacion del lenguaje, mismos que para ser
reconocidos por la autoconciencia linguistica, ésta precisa de la capacidad para salir del
lenguaje. No refiero a una reflexion metalinguistica en la cual el escritor, a manera de
soliloquio, va trazando los limites del lenguaje con el lenguaje mismo; hablo, dentro del
ambito de la praxis, de la revelacion de la siguiente paradoja:

El lenguaje me pertenece, porque lo produzco yo igual que actio; y como el

fundamento de esto reside igualmente en el hablar y escuchar de todo el género

humano, en tanto pueda haber habido entre los hombres comunicacion linguistica
sin interrupcion, también es el mismo lenguaje aquello por lo que experimento
limitacion. Sélo lo que en él me limita y determina le ha venido de naturaleza
humana, en mi entrafiada, y lo extrafio en él lo es, por tanto, s6lo para mi naturaleza

individual momentéanea, no mi naturaleza originalmente verdadera. (Humboldt: 119)

Estos limites se muestran en una palabra ajena,*® aunandose asi un horizonte mas
amplio que circunscribe la implicacion entre el ser del lenguaje y la autoconciencia
linguistica del escritor, y que abarca la ubicacion de ambos en el mundo: la alteridad. Es el
lenguaje el que le revela la alteridad a la autoconciencia linguistica y viceversa. No es
entonces una dimension oculta ni metafisica la que el escritor encuentra como realidad
extralinglistica al salir del lenguaje, sino precisamente la que es del dominio de un

semejante, de otro. Con ello la experiencia cognoscitiva y ética del escritor con el lenguaje

supera su indole autista para devenir auténtica autoconciencia linguistica.

* Respecto de esta ajenidad del lenguaje, Bajtin menciona: “...para la conciencia individual, el lenguaje como
realidad social-ideoldgica viva, como opinidn plurilingie, se halla en la frontera entre lo propio y lo ajeno. La
palabra del lenguaje es una palabra semiajena. Se convierte en <<propia>> cuando el hablante la puebla con
su intencion, con su acento, cuando se apodera de ella y la inicia en su aspiracion seméantica expresiva.” Mijail
Bajtin, Teoria y estética de la novela, Trad. Helena Kriukova y Vicente Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989, p.
110.
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Esta paradoja humboldtiana ilumina la concepcién de dialogismo** de Mijail Bajtin,
en particular por el sefialamiento de la tension linguistica en la que nace la palabra bivocal:
“decir lo propio en un lenguaje ajeno y lo ajeno en el propio lenguaje.” (Bajtin, Teoria y
estética, 132) En consecuencia, la alteridad marca el limite en la libertad de la re/creacion
literaria; la propia enunciacion dirigida a otro —tanto como respuesta a un enunciado
concluso, como motivacién de uno por venir— se delimita precisamente en y por su caracter
compartido. Por ello, no es posible sostener en la actividad de re/creacion literaria la
pretension de una escritura autista, es decir, literalmente clausurada ni aislada.* En todo
caso, dicha pretension seria respuesta en sentido negativo hacia lo dado, es decir, en
oposicion o cuestionamiento de lo heredado y escuchado, y con ello se insertaria,
invariablemente, en el marco dialdgico de la interrelacion discursiva. (Bajtin, estética, 263
yss.)

El dialogismo, para la autoconciencia linguistica, implica salir del lenguaje: “El
escritor es alguien que es capaz de trabajar con la lengua situandose fuera de ella, alguien
que posee el don del habla indirecta.” (Bajtin: Estética de la creacion verbal, 301). A partir
del dialogismo la experiencia ética del autor con el lenguaje cobra dimension, de manera
que el contenido del objeto estético no se integra a partir de una experiencia autotélica del

yo; estd dado por y en la arquitectonica del acto ético postulada por Bajtin: yo para mi, yo

* Mas que el sefialamiento de un término o concepto que identifique el proceso o la naturaleza del dialogismo
en los postulados bajtinianos, se trata de la plataforma axioldgica del pensamiento filoséfico de Mijail Bajtin
(apuntado ya desde el articulo primario Hacia una filosofia del acto ético) en el cual se evidencia la
relevancia de la concepcidn de alteridad, que, a su vez, permea el conjunto teérico-metodologico legado por el
filélogo ruso.

* Al respecto, cito a Laura Hernindez: “...si bien la expresion es un acto individual no funciona
privadamente, sino que se instaura en la posibilidad de interpretacién que deja abierta una expresion que no se
acomoda a las reglas establecidas sobre la normalizacion discursiva. El discurso deja de ser un mero decir,
para convertirse en un didlogo entre quien dice y quien escucha, cuya cualidad de ser generador de nuevos
sentidos se afinca en la posibilidad de que no esté predeterminada la interpretacién de la imagen que evoca el
lenguaje. Es ahi, en el nudo que se establece entre el que interpreta la realidad a través de la imagen que crea,
y el hecho de que alguien la interprete, que le diga algo, donde existe la esencia dialogica del lenguaje y no en
codigos compartidos entre los hablantes.” Laura Hernandez, “Filologia y analisis del discurso”, loc. cit., p. 6.

3
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para otro y otro para mi.*® A su vez, con la acentuacion de la interaccion social dada por y
en el lenguaje, el andlisis sobre los aspectos implicados en la re/creacion literaria supera la
vision estilistica que estima la obra literaria como mera representacion de un estilo
individual, asi como la de una estabilidad estructural en el uso del lenguaje propuesta por la
lingtiistica saussuriana:*’

La conciencia linguistica socio-ideoldgica concreta, al devenir activa desde el punto

de vista creativo, es decir, literariamente activa, se halla previamente inmersa en el

plurilingliismo, y, de ninguna manera, en un lenguaje Unico, incontestable. La
conciencia linguistico literaria activa encuentra, siempre y en todas partes (en todas
las épocas histéricamente conocidas de la literatura), <<lenguajes>> y no un lenguaje.

Se encuentra ante la necesidad de elegir un lenguaje. (Bajtin, Teoria y estética de la

novela, 112)

Asi como no es pertinente postular en el proceso de re/creacion literaria el ejercicio
de una escritura clausurada o aislada, tampoco es efectivo considerar la existencia de un
lenguaje unico. Este modo de proceder es ejercicio de abstraccion con fines tedrico-
metodol6gicos, o de instauracion politico-oficial de un modo de ser del lenguaje (en
intrinseca relacion con una normatividad gramatical) generada a partir del enfrentamiento
de fuerzas centrifugas y centripetas en la dindmica del plurilingiiismo.*® Bajo este criterio
se valida asimismo la condicién de libertad que motiva, dentro del amplio espectro de los
lenguajes, la eleccién de aquél o aquéllos cuya transformacion pueda delinear un telos

estético. La experiencia cognoscitiva se despliega al advertir que no existe en lo vivenciado

“el lenguaje”; aunque, paradojicamente, se conoce mas de él (en tanto abstraccion) al entrar

“® Véase, Mijail Bajtin, Hacia una filosoffa del acto ético (De los borradores y otros escritos) Trad. Tatiana
Bubnova, Antrophos Editorial, Barcelona, 1998, particularmente las paginas 60 y 61. La formulacion de una
arquitectonica del acto ético, que a su vez requiere lo que Bajtin nombra como la no coartada en el ser, es
decir, la asuncion de la responsabilidad ética en la interrelacion social, es muestra del nucleo dialégico y del
estrato de alteridad que caracteriza su perspectiva teérico-filoséfica.

" \éase, Valentin Voloshinov, op. cit., pp. 112-131. Remito a la revision critica de las perspectivas estilistica
(subjetivismo individualista) y lingtiistica (objetivismo abstracto) en la segunda parte del libro.

*8 Véase, Mijail Bajtin, Teoria y estética..., op. cit., pp. 88-92.
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en contacto en el plurilingliismo con sus diversas maneras de ser. Lo que se percibe
entonces son diversas formas de expresion verbal y en esta sinfonia y colisién la escucha
cumple funcion primordial para la conformacion de la obra literaria.

Por su parte, a pesar de que “cl hombre-sujeto singular se siente creador solo en el
arte” (Bajtin, Problemas, p. 80) en realidad su labor serd de re/creacion: “la actividad
espiritual que produce la expresion del pensamiento se ve dirigida [...] sobre algo ya dado,
y no crea puramente, sino que conforma” (Humboldt: 101).** Al encontrarse la
autoconciencia linglistica instalada en un tiempo y espacio concretos, a través de la
alteridad hereda y escucha las diversas formas de expresion verbal, mismas que seran
materia a transformar en el trabajo linguistico. Cuando pérrafos arriba hablo de la
plasticidad del lenguaje, refiero su propiedad maleable por medio de la cual, entre otras
posibilidades, lo mismo puede captarse en sus formas de expresién sonora (en el habla o en
la lectura —silenciosa o en voz alta) que en sus formas de expresion visual (en lo escrito);
emplearse en su faceta representacional (vinculacién logica entre palabra-mundo), como
abstraérsele en sistema y estructuras; emplearse como conductor (medio o instrumento)
para la comunicacion que como mensaje mismo.® A su vez, la estratificacion del lenguaje
postulada por Bajtin da cuenta de tal propiedad, aunque, por supuesto, estoy reduciendo

aqui la complejidad de este fenémeno sociolégico.>

*9 \/éase también, Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal, Trad. Tatiana Bubnova, Siglo XXI, México,
1985, p. 312.

%0 Respecto de una apreciacion del lenguaje como mensaje de nuevo recurro a la formulacién de Roman
Jakobson en torno de las funciones linguisticas, sefialadas en su ensayo Linglistica y poética. Para Jakobson
la consideracion del lenguaje como mensaje corresponde a la funcidn poética, que en determinada expresién
verbal prevalece sobre las funciones restantes: emotiva, conativa, referencial, fatica y metalingiistica; de
modo que la atencién se centrard en el factor mensaje por sobre los demas componentes linguisticos de la
expresién: hablante, oyente, contexto, contacto, cédigo. Véase, Roman Jakobson, “Lingiiistica y poética”, en
Textos de teorias y criticas literarias (Del formalismo a los estudios coloniales), Comp. Nara Aradjo y Teresa
Delgado, UAM-Iztapalapa, México, 2003. [1960]

5! Véase, Mijail Bajtin, Teoria y estética..., op. cit., pp. 105-112.
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Al postular entonces que la plasticidad del lenguaje es el atributo que permite que en
la actividad de re/creacion literaria se trabajen en y no con él, observo precisamente la
posibilidad de abstraer a la materia linguistica como unidad de analisis. Al respecto, cito la
anotacion de Mijail Bajtin:

El lenguaje literario es un fendmeno profundamente especifico igual que la

conciencia linguistica, con la que se halla relacionado, del hombre formado desde el

punto de vista literario: en él, la diversidad intencional del habla (que existe también
en todo dialecto vivo, cerrado) pasa a la diversidad de lenguajes; ya no es un
lenguaje, sino un dialogo entre lenguajes. [...] La unidad del lenguaje literario no
es la unidad de un sistema linglistico cerrado, sino la unidad, muy especifica, de
<<lenguajes>> que han entrado en contacto y se han entendido reciprocamente (uno
de ellos es el lenguaje poético, en sentido restringido). En esto reside la

especificidad metodologica del problema del lenguaje literario. (Bajtin: Teoria 111-

112) Subrayado mio.

El empleo del término re/creacion pretende sugerir un sentido de implicacion, pues,
como dije antes, se “re/crea” a partir de formas de expresion verbal ya dadas, siempre algo
antecede al acto y a ello responde la colocacion del prefijo “re”; la diagonal delimita el
antes del acto de conformacion de la expresion verbal, acto expresivo que se identifica con
el sustantivo “creacion”; vocablo que, a su vez, se ubica tras la diagonal con el proposito de
sefialar el caracter inédito de la expresion. El resultado de este proceso, deliberadamente
condensado en el término referido, es la verificacion de una transformacion del, y hecha en,
el lenguaje. En este proceso el texto instituye el espacio de manifestacién de dicha
transformacion, convirtiéndose asi en un privilegiado campo metodologico, como plantea

Barthes,” para el rastreo de las condiciones textuales y contextuales que propician la

conformacién de una peculiar e inédita expresion del arte verbal: la obra literaria o poética.

>2 No obstante mi desacuerdo con este pensador francés en torno de la obliteracion de la figura del autor para
la conformacion de una obra literaria, encuentro viable su propuesta de considerar al texto como campo
metodoldgico para el acercamiento y la observacion de los aspectos implicados en la actividad mas amplia del
hecho literario (recreacién, recepcion, hermenéutica, critica, etc.) Roland Barthes, “De la obra al texto”, en El
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2.3 La sonoridad del lenguaje en la re/creacion literaria

En este apartado me interesa destacar la manera en que se articula la sonoridad del lenguaje
en la escritura y su develacion en la textualidad. Este andlisis, reitero, no estd completo si
no se contempla la mediacién de la autoconciencia linglistica del escritor en tanto gestor
entre la plasticidad del lenguaje y la conformacién de la obra literaria. Como dije antes, la
materia para la conformacion de dicha obra no estd dada por el lenguaje en tanto unidad
abstracta, sino por las diversas formas de expresion verbal que el escritor percibe en la
escucha del plurilingliismo y en la lectura de una tradicion literaria:

La conciencia linguistica literariamente activa encontrd, seguramente con

anterioridad, un plurilingliismo mucho mas variado y profundo, tanto en el lenguaje

literario como fuera de él. Este hecho fundamental debe constituir el punto de
partida de todo estudio de la vida estilistica de la palabra. El caracter del
plurilingliismo preexistente y los medios de orientacion existentes en él, determinan

la vida estilistica concreta de la palabra. (Bajtin, Teoria, 113).

La actitud reflexiva del escritor permite el discernimiento dentro de la totalidad
plurilinglistica y polifénica de diversas formas y tonalidades de expresion verbal. La
eleccion de alguna o varias de ellas motiva, ademas de la cualidad estilistica de la palabra,
el conjunto de la formacion artistica del objeto estético, ya que la sonoridad, al funcionar
como principio rector por el cual la materia inestable deviene forma teleoldgica, posibilita
dicha unidad: “La forma artistica es la forma del contenido, pero culminada integramente
en el material y <<fijada>> a él. [...] la forma no debe interpretarse en ningun caso como la
forma del material —esto tergiversa de raiz la comprension—, sino sélo como culminada en

él y con su ayuda, y en este sentido, ademas de su objetivo estético, esta condicionada

también por la naturaleza del material dado.” (Bajtin, problemas, 65-66)

susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la escritura, Trad. C. Fernandez Medrano, Paidds, Barcelona,
1987. [1971]
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La forma artistica no se obtiene por la mera articulacién compositiva de la materia
en la que, pongamos por caso, en la poesia se explicaria la composicion estructural del
sonido a través de ciertos procedimientos del ritmo como la métrica, la aliteracion y el
encabalgamiento, por ejemplo, para el logro de cierto efecto sonoro. Para que esta
articulacion material devenga forma artistica debe incluir el contenido del objeto estético.>®
Y es en este sentido que al participar la experiencia de la autoconciencia linguistica del
escritor con el ser del lenguaje, la obra adquiere un caracter peculiar e inédito y, en tanto
objeto estético, una determinada vision de mundo. Se constata con lo anterior la reduccion
en el analisis de la conformacion de las obras literarias si se les aborda exclusivamente
como “formas del material”; por cierto, esta acusacion es la que hace Bajtin a la estética
materialista del formalismo ruso.**

Junto con la dimension sonora del lenguaje como principio rector para la
conformacién de la obra literaria, considero su dimensién dialdgica en tanto propiedad
develadora de su ser a la autoconciencia linglistica. He anotado antes que la alteridad
previene la consideracion de la expresion literaria como acto clausurado y aislado al
mostrarse en ella la paradoja propio/ajeno del lenguaje. La autoconciencia linglistica

escucha la diversidad sonora en las varias formas de expresion verbal de la heteroglosia, es

%3 Respecto del contenido del objeto estético, Bajtin dice: “La realidad del conocimiento y de la conducta
ética, que entra con su cognoscitividad y valoratividad en el objeto estético y se somete aqui a una unificacion
intuitiva concreta, a una individualizacion, una concrecion, un aislamiento y una terminacién, o sea, a una
presentacion artistica multilateral con ayuda de determinado material, nosotros (de perfecto acuerdo con el
tradicional uso de las palabras) la llamamos el contenido de la obra de arte (mas exactamente, del objeto
estético). El contenido es un elemento constitutivo indispensable del objeto estético; le es correlativa la forma
artistica que fuera de tal correlacion carece totalmente de sentido.” (Bajtin, problemas, 39)

> Respecto de la estética formulada por el formalismo ruso, dice Bajtin: “Sobre el terreno de la estética
material es completamente imposible una rigurosa diferenciacion de principio de las formas composicionales
y arquitectonicas, y a menudo se genera la tendencia a diluir por completo las formas arquitectonicas en las
compositivas. La expresion extrema de esta tendencia es el método formal ruso, donde las formas de
composicién y de género se esfuerzan por absorber todo el objeto estético y donde, por afiadidura, no hay una
rigurosa diferenciacion de las formas compositivas y lingiiisticas.” Mijail Bajtin, Problemas literarios..., op.
cit., p. 27.
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decir, de la interrelacion de los lenguajes del plurilingtiismo en su dinamismo discursivo.>
Al estar inmerso el escritor en esta incesante interaccion, es aqui en donde requiere de su
facultad de reflexion para poder discernir un momento singular de su vasta experiencia con
el ser del lenguaje a través de los demas “usuarios”. Robert Creeley®® llama a esta

13

experiencia del “darse cuenta” como la actualizacion dentro de lo real existente: “...el

arbol es real (real), pero cuando lo golpeas se hace presente (it’s actual)”. De modo que en

este percatarse dialégico el lenguaje se hace actual®’

a la autoconciencia linguistica, y no
puede ser de mejor manera que en la praxis ya que ella implica un “golpearse” constante.’®
En suma, la dimension sonora del lenguaje le provee a la autoconciencia linguistica

el principio articulador de la materia linguistica de la cual retendra ciertos elementos, como

algunas formas de expresion verbal, para re/crearlos a través del acto de escritura y, en

> Para Bajtin el plurilingiiismo es una realidad a la que el individuo ingresa desde la infancia: “Los individuos
no reciben una lengua acabada, sino que ingresan en esta corriente de la comunicacion discursiva o, mas bien,
su conciencia se realiza por primera vez Gnicamente en esta corriente. [...] La lengua materna no se recibe por
la gente: la gente despierta por primera vez dentro de la lengua materna. [...] El proceso de asimilacion de la
lengua materna por un nifio es el proceso de un paulatino ingreso de la criatura en la comunicacion discursiva.
Conforme al grado de ingreso la conciencia se forma y se llena de contenido.” Mijail Bajtin, Marxismo..., op.
cit., p. 115. Es evidente la diferenciacion de su formulacién mas dinamica respecto a la adquisicién de las
habilidades verbales para la interaccion discursiva, en contraste con las sujeciones que postula el psicoanalisis
lacaniano.

*01926-2005.

*" El poeta Robert Creeley sigue a su colega Robert Duncan en la formulacién de la experiencia vivencial
entre realidad y actualidad: “Robert Duncan, con su claridad caracteristica, postula la situacion de estos dos
‘mundos’ como de realidad (reality) y actualidad (actuality). Lo real es lo que valoramos en bienes reales, y
tiene que ver con las cosas de esta vida: res, rei: posesion, cosa [...] lo actual (actual) contiene ese ‘acto’:
‘actus: un ACTO’. Se mueve, hace que las cosas resbalen y choquen, que se involucren con €l en un sentido
concreto. Uno puede regresar a la realidad a través de lo actuarial, que tiene que ver con el cdmputo de
riesgos de seguros y gratificaciones, etc., etc., pero nunca sera lo mismo.” De esta manera, la actualidad
contiene la experiencia del ser con la realidad que remite al amplio entorno (afuera), en donde estan los
objetos inertes que la actualidad devuelve como sentido, como experiencia en la que los objetos son. El acto
de la experiencia es reflexivo, como reflexion implica discernimiento y libertad para expresar verbalmente lo
acontecido en la actualidad. El acto de la re/creacion verbal, siguiendo a Creeley, seria gestado a partir de la
actualizacion que experimenta la autoconciencia lingistica del escritor con el ser del lenguaje revelado por la
alteridad; y no dado en contraposicion a una realidad, ya sea mimetizdndola, o creando una ficcién para
sacarla de una realidad rigida en el marco de la cual dicha ficcion devendria “otra cosa”, marginal, por tanto,
devaluada a la vista de los parametros del mundo “real”. Robert Creeley, Lo creativo y otros ensayos, Trad.
Patricia Gola, Universidad Iberoamericana (Poesia y Poética), México, 1998.

% Al respecto considera Meschonnic: “...es imposible pensar el lenguaje sin pensar en términos de conflicto.
En el lenguaje, es siempre la guerra. Ya sea el discurso que es sin cesar un agén, o los estatutos del sujeto, o
la relacion entre las palabras y las cosas.” Meschonnic, op. cit., p. 83.
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funcién de determinada intencidn estética, en una inédita expresion literaria. EIl acto del
habla seria entonces terreno privilegiado para el apercibimiento de la diversidad sonora del
lenguaje, aungue no el Unico, pues cierta herencia literaria escrita también se comporta
como fuente significativa de la misma. En este sentido, una obra literaria se integra en el
circuito de la interaccion discursiva —en un nivel general—, si se le considera propiamente
en su caracter de enunciado.> Este hecho aproxima el estudio al problema de los géneros
literarios, principalmente si el énfasis en el analisis de la re/creacion literaria recae en la
dimensién sonora del lenguaje, pues, como mencioné antes, al indagar sobre dicha
dimensién cominmente se recurre a los estudios sobre poesia debido a que se presupone
que este genero es culminacion del trabajo sonoro del lenguaje.

A mi juicio, deslindar y cualificar determinada composicion verbal dentro de
géneros y subgeéneros literarios 0 poéticos, mas que permitir la profundizacion y pertinencia
analitica de su peculiar conformacion constituye un prurito metodol6gico cuyo fin es
contribuir a la validacion académica de todo estudio de lo literario. Este deslinde,
evidentemente, se realiza con fines tedrico-metodoldgicos para asentar, a priori, las
diferencias compositivas de cada una de las expresiones verbales y, con ello, mantener
cierta estabilidad comprehensiva en su constante diversidad; a su vez, responde a
necesidades epistemoldgicas coyunturales. Aqui quiero decir, y siguiendo a Walter Ong,
que solo a partir de la cultura tipografica pudo inducirse una especie de clasificacion rigida

de las expresiones verbales, debido a la objetivacion y fijeza de lo impreso que permiten el

> Dice Bajtin: “Un libro, es decir, una actuacién discursiva impresa, es también un elemento de la
comunicacion discursiva, como tal se discute en un dialogo directo y vivo, pero ademas, esta comunicacion
discursiva estd orientada hacia una percepcion activa [...] una semejante actuacion discursiva estd orientada
hacia las actuaciones anteriores en la misma esfera, del mismo autor o de otros, y parte de un determinado
estado de un problema cientifico o de un estilo artistico. Asi pues, una actuacion discursiva participa en una
discusion ideoldgica a gran escala: responde a algo, algo rechaza, algo estd afirmando, anticipa las posibles
respuestas y refutaciones, busca apoyo, etc.” Mijail Bajtin, Marxismo..., op. cit., p. 133.
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seguimiento detallado de las diversas maneras de darse las expresiones verbales, y cuyo
marco de comprehension esta constituido Unicamente por lo escrito. (Ong: 122 y ss.) Por
ejemplo, en las culturas de oralidad primaria (sin conocimiento de la escritura) las
caracteristicas que actualmente identificamos, grosso modo, distintivas de la poesia (ritmo,
aliteraciones, epitetos, construcciones paratacticas) eran estrategias mnemotécnicas para la
transmision del conocimiento.®

La reduccidn en la clasificacion de las diversas maneras de articularse una expresion
verbal, principalmente dentro de lo literario, pudo ampliarse con la formulacion de Mijail
Bajtin respecto de los géneros del discurso,®* la cual estima dichas expresiones en tanto
enunciados en razon de su pertenencia al mas amplio ambito comunicativo de la interaccion
discursiva.®® Asi, se identifica como género literario a determinada forma de expresion
verbal relativamente estable (el enunciado), siempre y cuando esté dirigida a un destinatario
prefigurado, es decir, que posea un caracter concluso por el cual se agote el sentido a
comunicar al escucha (Bajtin, estética, 289). En esta perspectiva, el aporte bajtiniano mas
pertinente para una tipologia y delimitacion de las formas literarias es el ya muy conocido
de los géneros primarios y secundarios: “La enorme mayoria de los géneros literarios son
géneros secundarios y complejos que se conforman a los géneros primarios transformados

de las maneras mds variadas [...] Los géneros secundarios de la comunicacion discursiva

% Al respecto, dice Walter Ong: “Segiin parece, la primera poesia escrita de todas partes, al principio consiste
necesariamente en una imitacion por escrito de la produccién oral. Originalmente, la mente no cuenta con
recursos propiamente caligraficos. Se garabatean en una superficie las palabras que se supone se pronuncian
en voz alta en alguna situacion verbal factible. S6lo muy gradualmente la escritura se convierte en una
composicién por escrito, en un tipo de discurso —poético u otro— que se arma sin la sensacion de que quien
escribe efectivamente est4 hablando en voz alta (como es muy posible que lo hayan hecho los primeros
escritores).” Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, Trad. Angélica Scherp, Fondo de
Cultura Econdmica, México, 1999, p. 34.

%1 El mismo Bajtin recurrié a una escision teérico-metodoldgica entre la palabra en la poesia y la palabra en la
novela, a fin de distinguir las propiedades monoldgicas de la primera (la aprehension de la voz del poeta en el
poema), de las dialdgicas en la segunda; su ensayo sobre los géneros del discurso (1952-53) fue elaborado
dieciocho afios después del estudio acerca de la palabra en la novela (1934-35).

%2 Mijail Bajtin, Estética..., op. cit., pp. 274 y 284-285.
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suelen representar diferentes formas de la comunicacion discursiva primaria.” (Bajtin,
estética: 289) Hay que recordar, a su vez, que los generos secundarios pertenecen a la
esfera de la comunicacion cultural, son de mayor complejidad que los primarios y por lo
general requieren de la escritura para su conformacion. En consecuencia, esta propuesta,
mas que privilegiar las caracteristicas fijas de lo escrito en determinada expresion verbal
para remitirla hacia algin género establecido, amplifica el lente de observacion para notar
su inscripcion en la comunicacion mas amplia de la interaccién discursiva: no es que la
poesia que se precie de serlo deba acatar ciertos parametros inamovibles legados
principalmente a partir de la escritura; es que la poesia ha sido consecuencia de una manera
arcaica de narrar sucesos, esto es, de hablar.

El indice a seguir seria entonces la manera de darse la expresion verbal, pero a partir
de un principio formativo sobre el cual se articule y que podria ser comun a toda expresion
verbal. En la re/creacion literaria este principio puede estar constituido por la dimension
sonora del lenguaje. De modo que antes de remitir determinada composicion verbal a un
género instaurado, mi propuesta —derivada de la conformacion de Juegan los comensales,
asi como de las consecuencias que ha traido el analisis de la escritura de Jesis Gardea en
diversos estudios—, siempre y cuando la obra manifieste relevancia del trabajo en el
lenguaje, es analizar dicha composicién en sentido inverso.®® Es decir, averiguar en primera
instancia el trabajo en el lenguaje y valorar después la posible adscripcion de la expresion
verbal a determinado genero, o proponer uno nuevo en la tipologia mas amplia de los

géneros del discurso; pero siempre conducente con las caracteristicas mencionadas.

% De proceder con el prejuicio de que una composicién verbal pertenece a determinado género, el analisis
puede sustentarse en valoraciones negativas que acusen el detrimento de alguna de las caracteristicas
distintivas de tal género (por ejemplo de la anécdota, en la narrativa) como consecuencia del descuido en la
observacion del trabajo en el lenguaje. Con ello, se corre el riesgo de ofrecer un estudio parcial e incompleto
de la obra. Véase, Estado de la cuestion.

44



2.4 Escritura

“Leer” un texto quiere decir convertirlo en sonidos,
en voz alta o en la imaginacion...

La escritura nunca puede prescindir de la oralidad.
Walter J. Ong

La escritura, en tanto acto y objeto material, es el dispositivo de la re/creacion literaria a
través del cual se verifica el trabajo con o en el lenguaje. Como objeto material, es la
superficie o el relieve generado en determinado espacio a partir de la fijacion signica de
algunas propiedades del lenguaje (su visualizacion, su sonoridad, su capacidad
representacional, etcétera), y que ha sido posible a partir de la invencién del alfabeto. (Ong:
86 y ss.) Objeto material, por lo tanto visible, en el que se articula cierta materia a partir de
la ejecucion de diversas estrategias escriturales®™ y que en la actividad de re/creacion
literaria cominmente persigue un telos estético. Este objeto material no es equivalente a
texto, pues este Ultimo es campo metodoldgico para el rastreo de dichas estrategias. El texto
es lo inamovible, lo que no representa voluntad alguna y que, a su vez, soporta los indices
de las condiciones tanto contextuales como derivadas de otros textos que han intervenido
en la escritura de la obra, es decir, en el acto de su conformacion: un texto escrito
manifiesta indicios a resemantizar® (resemantizacion, a su vez, es re/creacion).

La escritura como acto es el momento de inscripcién de las estrategias verbales de la
autoconciencia linguistica del escritor en la conformacion del objeto material para el

alcance del telos estético: es acto volitivo similar al acto de re/creacion literaria; pero no

% Para referirme al trabajo del escritor con el lenguaje en la conformacion de la obra, hablaré de “estrategias
escriturales” a partir del siguiente planteamiento de Meschonnic: “La especificidad-historicidad de una
escritura sitda rdpidamente la especificidad-historicidad de la poética tanto con relacion al psicoandlisis como
a la filosofia o0 a la linguistica, a la retérica, a la estilistica o a la historia literaria. Su busqueda supone la
implicacion reciproca del lenguaje, de la ética, de la historia. Es por eso que toda concepcién del lenguaje
debe encararse como una estrategia.” Meschonnic, op. cit. p. 169. Resaltado mio.

% Respecto del comportamiento del texto como campo metodoldgico para el rastreo de la transmision de la
voz en la literatura medieval, remito al estudio de Paul Zumthor, La letra y la voz. De la “literatura”
medieval, Trad. Julian Presa, Catedra, Madrid, 1989. Particularmente el segundo capitulo.
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equivalente. Respecto del acto de re/creacion literaria, el acto de escritura es dispositivo, el
conjunto de acciones que se ejecutan en aquélla actividad de expresion verbal mas amplia,
la de transformacion del lenguaje por parte de la autoconciencia linguistica. Es en este
sentido en que asumo la escritura como dispositivo de materializacion de una forma de
expresion verbal inédita. La escritura como acto es el paso entre el material elegido para la
conformacién de la obra, traido a través de la escucha en el caso de la sonoridad, y la
develacion en el texto de una manera de hablar del lenguaje. Advierto que, para que surja
de esa re/creacion verbal el efecto sonoro pretendido, el texto debe ser leido en voz alta; no
obstante, si una arraigada actitud escritocéntrica que privilegia lo visual impide este
egjercicio, acudo una vez mas a Nicol: “El texto escrito es como una partitura, cada letra es
el signo de una nota musical. La lectura silenciosa reproduce in rectore (dentro de uno) los
sonidos. Leer no es solo captar significados: es saber como se pronuncia el vocablo.”
(Nicol: 58)

Al ser la escritura también acto intermedio entre materia y objeto estético, lejos de
silenciar el sonido inherente del lenguaje, es pretexto para incitar su constante re/creacion al
materializar ella su presencia en una peculiar e inédita forma de expresion literaria. Quiza
la inmovilidad y mudez con la que cominmente se identifica a la escritura sea méas bien
consecuencia de una actitud escritocéntrica en el acercamiento al texto, pues, como
también reconoce Ong, toda obra escrita esta indisolublemente unida con la oralidad: “...en
todos los maravillosos mundos que descubre la escritura, todavia le es inherente y en ellos
vive la palabra hablada. Todos los textos escritos tienen que estar relacionados de alguna
manera, directa o indirectamente, con el mundo del sonido, el ambiente natural del

lenguaje, para transmitir sus significados.” (Ong: 17)
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Considerando la activacion de la escucha de la autoconciencia linglistica que
atiende la sonoridad del lenguaje, tanto en las diversas formas de expresion verbal de la
heteroglosia como en las de la tradicion literaria, puede ser factible rastrear en el texto esta
manera de hablar del lenguaje. Esta develacion de la voz del lenguaje se da no a través de
sonidos informes, sino justo a partir de la oralidad que “...reemplaza lo sonoro, en el
sentido en que en la oralidad ya no se oye sonido, sino a un sujeto, una invencion de
pensamiento, una especificidad y una historicidad.” (Meschonnic: 50) Ocurre entonces que
al intervenir la autoconciencia linguistica del escritor en la conformacién de la obra, lo que
materialmente se escucha en el texto es un ritmo peculiar, derivado justo por la experiencia
vivencial de esa instancia subjetiva con el ser del lenguaje. No obstante, al indagar este
estudio la manera en que el texto muestra la transformacion de la materia en la obra
literaria, la oralidad es asumida aqui no por analogia con el habla, sino como marco de
escalamiento metodoldgico que va de lo hablado a lo escrito y viceversa, y que permite
integrar un dispositivo para la localizacion de los indicios textuales de la implicacion entre
diversas formas de expresion verbal del habla y de la escritura, pues como apunta
Meschonnic: “A partir del ritmo como organizacion subjetiva de una historicidad, distingo
lo hablado y lo oral. Entonces no estd mas el modelo binario del signo, lo oral y lo escrito.
Sino un modelo triple, lo hablado, lo escrito y lo oral. Lo oral entendido como una primacia
del ritmo y de la prosodia en la enunciacion. Compone una semantica particular [...] Lo

oral es entonces una propiedad posible de lo escrito como de lo hablado.” (198)
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I11. ESTADO DE LA CUESTION

Considero que la literatura es fundamentalmente lenguaje,
y que éste me tiene que salvar de alguna manera,

¢para qué habria de plantearme un tema?

JesUs Gardea

3.1 Sobre Jesus Gardea

JesUs Gardea Rocha nace en 1939 en Delicias, una recién fundada ciudad en el desierto de
Chihuahua, donde transcurre su infancia y parte de su adolescencia. Después de un breve
paso por las ciudades de Querétaro y de México para realizar estudios de secundaria y
bachillerato, respectivamente, cursa estudios profesionales de odontologia en la
Universidad Auténoma de Guadalajara. Al terminar sus estudios superiores, se traslada a la
fronteriza Ciudad Juérez, lugar en que radica por treinta y tres afios y desde el que continda
y consolida el proceso escritural que habia iniciado, incipientemente, en la capital tapatia.

En los primeros afios de su asentamiento en Ciudad Juérez alterna su oficio de
escritor con el de odontdlogo, actividad dltima que abandona tras obtener la beca del
Sistema Nacional de Creadores de Arte (SNCA) del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes (FONCA), que le fue otorgada a partir de 1983 y hasta el afio 2000, afio en que muere
mientras realizaba una breve visita en la Ciudad de México.

Este escritor chihuahuense, literalmente desconocido en el mercado mexicano de las
letras e, incluso, inadvertido en cierto sector del ambito académico, legé un vasto conjunto
de obras publicado a lo largo de poco més de veinte afios y conformado por seis libros de
cuentos, trece novelas y un libro de poemas.®® Su primer libro, Los viernes de Lautaro, se

publico en 1979 y sus ultimas obras El biombo y los frutos y Tropa de sombras, ambas

% E| poemario se titula Canciones para una sola cuerda, y fue publicado por la Universidad Auténoma del
Estado de México en 1982. En la seccion “A” de la Bibliografia se refieren las obras leidas para este estudio y
en la seccion “A bis” se afade el resto.
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postumas, se publicaron en 2001 y 2003, respectivamente. Al parecer hay una obra inédita
de la cual unicamente se conoce el nombre: Casa de Anfibia. No obstante el
desconocimiento de la obra de Jestis Gardea en nuestro pais,®” algunos de sus cuentos han
sido traducidos en diversos idiomas, destacando el volumen Stripping away the sorrows
from this world (1998) de Mark Schafer®®, quien compila y traduce al inglés varios de sus
cuentos. Asimismo, Gardea fue acreedor en 1980 del premio “Xavier Villaurrutia” por su
segundo libro de cuentos Septiembre y los otros dias, publicado en el mismo afio, y en 1985
del premio “Fuentes Mares”.*®

En cierto sentido, la marginalidad y el aislamiento de Jesus Gardea del campo
literario de nuestro pais, circulo hegemonico y de relaciones de poder de acuerdo con Pierre
Bourdieu, fue un acto voluntario suyo, pues en referencia a estos cotos solia expresar que
no le interesaba ese “mundillo” de simulaciones e hipocresias.”” De modo que sus
relaciones con el medio literario se redujeron a la imparticion de talleres de lectura y
redaccion en el Colegio Nacional de Educacion Profesional Técnica (CONALEP)™ y en la
extension de Ciudad Judrez de la Universidad Auténoma de Chihuahua (UACH),” asi
como a la imparticién de conferencias y cursos sobre arte, literatura’ y cultura en la ciudad

en que radicaba, en Estados Unidos y en algun pais sudamericano. Asi, al comportarse

Gardea como un escritor “politicamente incorrecto” e incomodo para el medio literario,

% No ocurre asi, por ejemplo, en la frontera de Chihuahua con Texas, en donde sus obras han sido tema de
tesis de posgrado en la Universidad del Paso, Texas. Véase, seccion “C” de la bibliografia.

% publicado por Aldus-Mercury House, EE.UU., 1998. Schafer también ha sido traductor de Alberto Ruy
Sanchez, David Huerta, Gloria Gervitz, Virgilio Pifiera, Eduardo Galeano y Antonio José Ponte. Disponible
en: <http://www.marksonpaper.us/>

% Otorgado por la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez.

" Daniela Tarazona, “Jesus Gardea: Ananké”, en El poeta y su trabajo, nim. 32, México, primavera 2009, p.
75.

™ Durante 1980 y 1981.

"2 Desde 1981 hasta 1987.

™ En torno a la literatura, especificamente imparti6 dos cursos sobre la novela Testimonios de Mariana de
Elena Garro en el Centro de Lenguas de la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez en 1986.
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cuya expresion mas contundente fue el arraigo en Ciudad Juérez, pues aun con el premio
Villaurrutia, mientras varios de sus contemporaneos se trasladaban a la Ciudad de México
para “acomodarse” en el centralismo literario, €l decidié permanecer en el semidesierto de
Juérez y acufiar desde alla una escritura personal. En este sentido, coincido con varios de
sus criticos en el sentido de que el aislamiento del corporativismo literario le permitio a
Gardea encontrar un estilo propio, engendrado a partir de las lecturas a las que era asiduo’

y de las diversas formas de expresion verbal de los habitantes de su tierra de origen.

3.2 Antecedentes
Del conjunto de estudios académicos y acercamientos de la critica literaria’ a la obra de
Jesus Gardea, desde la aparicion de su primer libro de cuentos Los viernes de Lautaro a la
fecha, es posible extraer, en sumaria generalizacion, dos ejes que han sustentado la
valoracion critica y académica sobre su escritura que, cabe advertir, practicamente omiten
el tema que en este estudio me ocupa.

El primer eje de andlisis lo conforma la diada uso del lenguaje-desarrollo de
anécdota; eje del que se han derivado diversas interpretaciones para el establecimiento de
las particularidades del estilo de la escritura del chihuahuense. La perspectiva bajo la cual

se ha considerado la relacion establecida entre ambos aspectos, comunmente ha sido de

™ En varias entrevistas Gardea menciona cudles son estas lecturas: “A los 22 afios descubri la literatura
norteamericana y empecé a leer, tanto filosofia, como poesia y narrativa. Hablo de un descubrimiento porque
jamas me habia acercado a este campo.” “Entrevista con Jesus Gardea”, en Sabado, Unomdasuno, México, 7
de febrero de 1981, p. 22. O: “Mis lecturas no fueron, como para otros, los rusos o los franceses; no: fueron
los norteamericanos. También creo que en esto hubo fortuna porque los narradores gringos son, en términos
generales, buenos para contar.” Sergio Cordero, loc. cit. Entre los escritores y poetas norteamericanos que
menciona estdn Walt Whitman, William Faulkner y Ernst Hemingway, entre otros; véase Perla Schwartz,
“Jestis Gardea y la soledad humana”, en El Heraldo de México, México, 27 de abril de 1980. Hacia 1995
Gardea habla de Calder6n de la Barca, a quien releia con regularidad, de Luis de Géngora y Argote y de
algunos autores mas del Siglo de Oro espafiol; véase César Gliemes, ““Escribir es un oficio donde tiene
mucho juego la esperanza’: Jesus Gardea, autor de Dificil de atrapar”, en El Financiero, México, 27 de
septiembre de 1995, p. 67.

7> Véase, secciones “C” y “D” de la bibliografia.
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indole evolucionista para uno e involucionista para el otro. Asi, se argumenta que en los
ultimos textos del autor se aprecia una mayor estilizacion del lenguaje; pero anécdota casi
inexistente. Al lado de la valoracién de la interrelacion de estos aspectos —el primero del
orden de lo retérico-gramatical y el segundo perteneciente al campo de los estudios
narratologicos—, se constata la valoracion subyacente de un tercer aspecto en la escritura
gardeana que, a su vez, es generado por dicha interrelacién. Me refiero a la estimacion de la
culminacion de dicha escritura cuyo resultado apotedtico, las méas de las veces, ha sido
calificado, paraddjicamente, como agramatical. Desafortunadamente en este nivel de
valoracion ha quedado la exploracion de la interrelacion uso del lenguaje y anécdota en las
obras de Gardea, particularmente en las del Gltimo periodo.” Sin embargo, ampliando el
lente de andlisis se constata que la posible dilucidacion del proceso de transformacion de la
escritura de Jesus Gardea —y su consecuente culminacién, si se sigue una premisa
genealdgica— puede observarse con mayor pertinencia desde el &mbito de los procesos de
re/creacion literaria que desde un angulo sustentado en la subyugacién o transgresion de

normas gramaticales.’’

"8 En este estudio me he permitido apreciar, de manera informal, tres etapas en el desarrollo de las obras de
Gardea, a partir de la transformacion en su escritura. La primera etapa se caracteriza por el tratamiento de la
anécdota en donde las estrategias escriturales sirven principalmente a este fin. No obstante, ya hay ciertos
visos sobre aquellas estrategias que seran relevantes en la Gltima etapa. La segunda etapa, después de 1985,
muestra una suerte de absorcion de la anécdota tradicional en lo que se ha identificado como la recreacién del
espacio del desierto y la edificacion de un espacio textual. En la Ultima etapa, a partir de 1997, hay un
innegable énfasis en las estrategias escriturales, lo que permite percibir en las obras de Gardea, desde la Optica
de la narratologia, una aparente disolucion anecddtica. Para la correspondencia de las obras de Gardea dentro
de los periodos que propongo, véase la seccion “A” de la bibliografia. Cabe advertir que algunos criticos ya
han observado variaciones en la escritura de Gardea, que pueden auxiliar a un establecimiento mas preciso
sobre las transformaciones en sus obras para asentar con mayor claridad el paso de una etapa a otra. VVéase,
Vicente Francisco Torres, “Jests Gardea: el obsesivo mundo de Placeres” en, Narradores mexicanos de fin de
siglo, UAM/INBA (Molinos de viento 71), México, 1989, pp. 39-63 y José Manuel Garcia-Garcia, “La
geografia textual de Placeres”, en Plural, no. 193, México, octubre de 1987, pp. 55-56.

" Al respecto, menciona Ma. del Carmen Vera: “Debe reconocerse que Gardea en su narrativa nos muestra la
transformacion de una escritura que, si bien conserva los rasgos propios de una novela, no siempre nos da la
impresion de que lo sea. Su narrativa estd dotada de un estilo que rompe muchas veces con la estructura
convencional de un relato, con el proposito de dar mas importancia a la naturaleza de un lenguaje que exige
ser punzante y certero en el momento de la enunciacién de los acontecimientos para darle sentido a la
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Por otra parte, tanto la academia como la critica han enfatizado las técnicas
narrativas empleadas por el escritor para la configuracion de personajes, de atmosferas y de
espacios fisico-geograficos del desierto, especificamente. Al abordar el trabajo del lenguaje
sefialan el empleo de figuras y tropos retéricos o de vocablos de léxico regional, de manera
que mas que analizar el trabajo en esta materia, describen y clasifican su uso. Por su parte,
la aparente complejidad de su escritura ha sido explicada desde una perspectiva normativo-
gramatical, desde donde se acusa la falta del desarrollo de una anécdota. Asi lo manifiesta
un estudio que analiza las obras de la escritura temprana de Gardea y que sefiala que ciertas
caracteristicas en el uso del lenguaje, como su disposicion gramatical, afectan elementos
narrativos:

...desde las primeras lineas de El tornavoz el escritor busca el extrafiamiento por medio de
una narracion construida con base en frases cortas; en éstas el orden de las palabras se
invierte, resultando, en varios casos, en hipérbatons mal logrado, pues no tienen funcién
alguna. El siguiente pasaje ejemplifica casos de hipérbaton, figura que abunda en la novela:
“El padre no se encontraba alli. Con unos amigos estaba. Alumbréndose todos con una
lampara de gasolina. El ruido del capuchén incandescente llenaba el silencio. A Paniagua
como ido se le veia” [...] Valga aclarar que las frases anteriores pueden leerse como una
reproduccion de la norma coloquial popular, una forma de expresion muy comdn en
diferentes zonas de México [...] Sin embargo, la utilizacion de este tipo de enunciados se
complica en la novela, al ser éstos proferidos por un focalizador y narrador extradiegético
que no forma parte de la historia.”

El estudio de Maria Elvira Villamil indaga la edificacion de un espacio narrativo en

la obra EIl tornavoz (1983) desde una perspectiva narratologica que, a mi juicio, impide

configuracion del espacio y la actitud de los personajes.” En torno de las Gltimas novelas de Gardea, entre las
que se ubica Juegan los comensales, dice: “... en estos relatos, ya de madurez, Gardea practicamente se
olvida de la anécdota y expone un universo pleno de tension y portento verbal, donde la literatura recupera el
don de la imagen, ausente en escritores que no van mas alla de la narracién plana y cuyas anécdotas se
entronizan como fin y principio de la literatura. Gardea da la espalda a este modo tradicional de narrar para
recrear uno que sobrevive por la naturaleza de un lenguaje poético asociado con la naturaleza de un paisaje
llamado desierto.” Ma. del Carmen Vera, “El desierto como construccion metaforica en la narrativa de Jesus
Gardea” en Literatura hispanoamericana: rumbo y conjeturas. Encuentros literarios. Universidad de
Tlaxcala/Instituto de Cultura de Tlaxcala/Universidad Auténoma de Puebla/INBA/Siena Editores, México,
2005. pp. 212, 214-215. La apreciacion de la autora es una suerte de sintesis que sefiala algunos de los
elementos mas representativos de la escritura gardeana presentes en sus tres etapas.

"8 Ma. Elvira Villamil, “El espacio en la novela fronteriza mexicana reciente: Campbell, Ramos, Gardea y
Fuentes”, tesis de doctorado, University of Colorado, 1997, p. 105. Subrayado de la autora.
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abundar sobre la finalidad de la disposicion de las frases y del empleo de figuras retdricas,
pues al centrar la atencién en los componentes narratologicos (focalizador y narrador
extradiegético), la autora encuentra ociosa la peculiaridad de la forma de expresion

verbal.”

En consecuencia, la expectativa sobre el desarrollo de la anécdota queda frustrada,
pues la iteracion en el empleo del hipérbaton y de la elipsis trunca el relato: “Las frases
cortas conforman la novela y son ejemplo del predominio de lo escaso en la expresion,
tanto al nivel del relato como de la historia: es un discurso escueto en el cual queda para el
lector, la falta de informacion acerca del mundo representado, impidiendo asi su acceso a lo
que pasa, a de qué se trata.”®

Aunada a la estimacion generalizada de que en las obras de Gardea la anécdota se
debilita por el énfasis en la estilizacién del lenguaje, la critica y algunos estudios
académicos han considerado que este trabajo atiende fines pictdricos de escenas de indole
impresionista mas que narrativos, debido al manejo meticuloso de la palabra en la
descripcion profusa de objetos inanimados y de ambientes e iluminaciones en claroscuros.
Asimismo, valoran la forma de este lenguaje como reproduccion de las formas y ritmos del

habla, ocasionando que sus obras se acerquen mas a los géneros de la poesia (prosa poética)

que a los de la narrativa propiamente.®

" Por ejemplo, dice Jonathan Culler: “El estructuralismo procurd elaborar algo asi como una gramatica de la
narrativa, aislando diferentes niveles estructurales, tales como trama y narracion, e identificando estructuras
de trama basicas y variantes de ellas, asi como los diferentes modos posibles de presentar los acontecimientos.
Aqui los criticos estaban tratando de elaborar de manera sistematica las reglas que se reflejan en los juicios
ordenadores de los lectores. [...] En los estudios norteamericanos del punto de vista narrativo, que pertenecen
al mismo enfoque general, la distincion se realiza entre lo que ocurre en la historia y la vision de ello dada por
la particular perspectiva narrativa que se ha escogido. La posibilidad de un analisis estructural de la narrativa
depende de esta distincién: debe ser posible distinguir los acontecimientos de la historia respecto del modo en
que son referidos o representados en el discurso narrativo.” Jonathan Culler, “La critica postestructuralista”,
Trad. Desiderio Navarro, en Criterios, 21-24, 1-1987-X11 1988, La Habana, p. 34.

% Tdem.

8 Emiliano Romero dice: “...los cuentos tienen una elaboracion estética cercana a lo poético, que aminora,
casi hasta su anulacion, la accién, concentrandose en la elaboracién de escenas suspendidas, en un espacio-
tiempo también estatico.” Emiliano Romero, “ “Tolvaneras de almas secas’ un estudio sobre Jests Gardea”,
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El segundo eje derivado de los estudios sobre las obras de Gardea® lo integra un
aspecto que se desprende, ya no de las valoraciones técnicas de sus estrategias narrativas,
aunque si en estrecha relacion con ellas, sino del tratamiento de la que se sefiala como la
principal tematica en su narrativa: la recreacion del espacio fisico-geografico del desierto.®
Préacticamente para el total de los andlisis y criticas que anteceden este estudio, el espacio
desertico constituye el tema primordial en sus obras; asi, notan su tratamiento a partir de la
deteccidn de leit motivs vinculados con este espacio como el sol, el estio, la luminosidad y
el silencio, entre otros. En este sentido, cabe advertir que en Juegan los comensales (1998)
no hay un tratamiento expreso de los rasgos fisicos-geograficos del desierto, aunque si una
cierta incidencia del sentir atmosférico (pero no determinante), materializada en el tono y el
ritmo del lenguaje. Esta incidencia no se atribuye directamente a las condiciones
climatoldgicas del desierto; méas bien, las formas de expresion verbal de los habitantes de
esas regiones son las que se relacionan estrechamente con los fendmenos atmosféricos, y es
a partir de los tonos y ritmos diversos de estas formas de expresion de donde el escritor
elige el principio formativo de su obra. La heteroglosia se convierte asi en la principal
condicion contextual participante en este proceso de re/creacion verbal.

En lo que se refiere a las condiciones textuales, a continuacion sefialo dos topicos

gue también han sido ampliamente abordados por la critica y, en menor medida, por la

tesis de maestria, UNAM, 2007, p. 50. Véase también José Maria Espinasa, “Jestis Gardea: Lo que se escribe
no se puede contar”, en Ovaciones, Cultura, México, 19 de marzo de 2000, pp. 4-5. y Dolores Dorantes,
“Jesus Gardea: el desierto de los placeres”, en Cronica, Cultural, México, 8 de marzo de 2002, p. 11.

82 En adelante, me referiré indistintamente a este conjunto de obras como “obra”, y también estaré hablando
de una en particular con el mismo vocablo. El contexto de la frase indicara cual de las dos acepciones se esta
refiriendo.

8 Gardea manifiesta que comenzé a escribir hacia los 30 afios de edad, ya establecido de Ciudad Juérez. A su
vez, sefiala que el medio ambiente tanto de Delicias como de Ciudad Juarez es mas bien semidesértico: ...
seglin los criticos, formo parte de la llamada ‘literatura del desierto” —mejor dicho semidesierto—; ellos lo han
dicho, ésa es mi respuesta, pero es posible que en el mosaico de la literatura mexicana esté dandole voz a
cierta zona del pais sin proponérmelo. Vivo en Chihuahua y alli escribo lo que escribo.” Araceli Hernandez,
“Trato de cascar las palabras como las nueces: Jesus Gardea”, en La Jornada, México, 5 de septiembre de
1989, p. 20.
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academia, como distintivos de las obras de Jesus Gardea, principalmente de las tempranas:
la identificacion de su escritura con la de Juan Rulfo y la inauguracion de la corriente

literaria denominada “literatura del desierto”.

3.3 La critica literaria y la “literatura del desierto”

84 3 partir de

La aseveracion de que Jesus Gardea inicia la corriente “literatura del desierto
la aparicion de Los viernes de Lautaro, es correlativa, de acuerdo con Miguel Rodriguez
Lozano, a todo un movimiento cultural ocurrido en las ultimas décadas del siglo anterior.
Dicho movimiento instd la atencion de la critica literaria en torno de los escritores
provenientes del norte del pais cuya actividad tanto creativa como de difusion, se
consideraba respuesta al centralismo literario del Distrito Federal,® asi como al auge de los
estudios académicos en las universidades surefias de los Estados Unidos sobre literatura
chicana y de la frontera con México (Rodriguez: 36-37).% El giro en la mirada de la critica
hacia la produccién literaria de los estados norfronterizos obedece no sélo al dinamismo
creativo, editorial y académico que en esos afios alberga este movimiento cultural, sino a la

atraccion que en el plano socioeconomico ofrece esa region del pais ante el establecimiento

de diversas maquilas transnacionales y los consecuentes despunte financiero, variacion

8 Se debe este sefialamiento a Vicente Francisco Torres quien dice: “Jesus Gardea [...] fue una de las voces
mas singulares que surgio a finales de los setenta. La punta de lanza de una serie de escritores que harian una
prosa teltrica en la que el desierto ocuparia el sitio de honor.” Vicente F. Torres, Narradores mexicanos de fin
de siglo, UAM/Conaculta (Molinos de Viento, 71), México, 1989, p. 7.

8 A este respecto, cabe recordar la efervescencia de la produccion narrativa en el centro del pais y la difusién
y hegemonia de los escritores de la generacién de medio siglo y sus temas diversos, tanto eruditos como
intimistas (Salvador Elizondo, Inés Arredondo, Juan Garcia Ponce), el despunte de los escritores de la onda
con sus desenfadados lenguajes (Parménides Garcia Saldafia, Gustavo Sainz, José Agustin), asi como la
hegemonia de los escritores latinoamericanos del boom (Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Gabriel Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa) y la consecuente boga del realismo méagico, principalmente.

8 Como anteriormente referi, obsérvese que gran parte de los estudios académicos sobre la obra de Gardea se
han realizado precisamente en la Universidad del Paso, Texas. Véase, seccion “C” de la bibliografia.
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demografica y cambios socioculturales verificados en ella.®” De esta manera, el punto de
interés lo constituye la confluencia de lenguajes y el intercambio incesante de tonalidades
verbales en la zona norfronteriza del pais, es decir, el plurilingliismo y la heteroglosia.

Al respecto, Rodriguez Lozano sefiala que el hecho de que la critica literaria

homogenizara bajo la etiqueta “literatura del desierto”®

el conjunto de las producciones
narrativas provenientes de esas regiones, en particular de aquellas que dieran cuenta de los
rasgos fisico-geograficos del desierto, soslayaba las particularidades y diferencias de cada
territorio, mismas que eran expresadas en temas, lenguajes o, incluso, en géneros literarios.
Asi, en su estudio Escenarios del Norte de México: Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jesus
Gardea y Ricardo Elizondo,* analiza la incidencia de la dindmica sociocultural de las
regiones desde las que escriben estos autores y considera los rasgos fisico-geograficos del
desierto en un plano secundario, pero implicitos, de alguna manera, en sus propuestas
narrativas. Dice en torno de la funcion del desierto:
A los autores de la frontera norte de México no sélo los une el lugar geogréafico,
sino la diversificacion de situaciones que se explican a partir del mismo ambito
espacial. Los antros de Tijuana, el narcotrafico, la parodia de instituciones
politicamente establecidas, la ciencia ficcion, lo religioso y la constante

experimentacién a través de una escritura distintiva, fuera de todo realismo
inmediato urbano, trascienden cualquier encasillamiento; se resalta la

% Rodriguez Lozano, pp. 17 y 19. En el caso del despliegue de la narrativa del norte del pais, la funcién
reveladora que desempefid el factor socioeconémico es indudable; por ejemplo, es interesante observar las
condiciones de fundacion y poblacién de Delicias, Chihuahua, que surge escasos cinco afios antes del
nacimiento de Gardea; dice el escritor: “Delicias fue fundado en el puro llano, en el paramo. Eran tierras no
cultivadas que al gobierno le interesaba rescatar. Para ello, el presidente Elias Calles fundé el sistema de riego
nimero cinco. Se construy6 la presa La Boquilla, que alimentaria a este sistema de riego, y también los
canales. Una vez hecho eso, el gobierno regald las tierras a los colonos. Delicias se fund6 a los lados de estos
canales de riego. Hace 40 afios el paisaje de Delicias era puro mezquite, puro sol y pura tierra. Naturalmente,
la misma posibilidad de tener agua en la regidon hizo que, con el tiempo, se volviera una zona verde.”, Sergio
Cordero, Cordero, Sergio, “Entrevista con Jesus Gardea, ‘Fundo espiritualmente a Delicias’ ”, en La Jornada
de los Libros, México, 9 de enero de 1988, p. 8.

8 En este grupo la critica literaria sumé junto con Jests Gardea a Daniel Sada (Baja California), Ricardo
Elizondo (Nuevo Lebn), Gerardo Cornejo (Sonora) y Severino Salazar (Zacatecas). Las obras de este grupo
tuvieron una amplia difusion a finales de la década de los setenta y de los ochenta del siglo anterior.

% Miguel Rodriguez Lozano, Escenarios del norte de México: Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jestis Gardea
y Ricardo Elizondo, UNAM (Letras del Siglo XX), México, 2003.
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heterogeneidad de la préactica literaria. Con estilos diferentes, los autores enmarcan

su escritura para trascender a veces los variados espacios de la extensa superficie del

norte. [...] la critica literaria ha reducido la experiencia al titulo de “literatura del

desierto”. El desierto aparece si, pero como un elemento mas dentro de muchos y

variados intereses estéticos. ™

Bajo la perspectiva critica de la “literatura del desierto”, en efecto localista, en un
inicio se vincularon las primeras obras de Gardea con una corriente regionalista
desarrollada anteriormente por José Revueltas, Juan Rulfo y Agustin Yafiez, entre otros. A
su vez, en razén de una apreciacion radicalmente centralista y hegemonica sostenida en la
dicotomia “literatura urbana versus literatura rural”, desde la Ciudad de México se lleg6 a

%1 sin escamotear cierto desdén

estimar la escritura de Gardea como ‘provinciana’,
peyorativo. Hay que recordar que en los afios iniciales de publicacion de las obras de los
escritores del desierto, en la Ciudad de México se verificaba una suerte de efervescencia de
diversas producciones “citadinas”, de manera que hasta la aparicion y difusion de las obras
de los escritores nortefios, aquella region habia permanecido indiferente, incluso ignota,
para el &mbito literario centralista. Al respecto, es pertinente citar la apreciacion de Gardea

en una entrevista realizada en 1996:

Esta cuestion de urbano y rural, cuando menos en nuestro pais y en muchos paises
del mundo, esta desapareciendo. Lo podriamos ver por el simple fendémeno de la

% fbidem, p. 40

91 Al respecto cito, a modo de anécdota, el fragmento del reportaje de Eduardo Cruz: “...Jesus Gardea: marco
su personalidad no s6lo a través de la literatura, numerosa y consistente que concibio, sino también en las
formas de llevar su existencia, como el hecho de nunca abandonar su ciudad y su estado. (Cuentan que en una
ocasion Carlos Fuentes lo presentd como un escritor “regional”, lo cual enfurecié a Gardea, por eso ‘no lo
queria’.)” Eduardo Cruz, “Gardea, escritor que escap6 al centralismo y los funcionarios”, en El Universal,
Meéxico, 3 de abril de 2000, p. 2. Otro comentario que muestra la estimacién centralista de la critica sobre la
escritura de Gardea es el de Christopher Dominguez, quien adn cuando tras la muerte de Gardea recula en
torno de las primeras valoraciones acerca de la escritura del chihuahuense, mantiene la estimacion sobre de él
como escritor de provincia: “Aquel ‘narrador del desierto’, a quien al principio identifigué como un
cumplidor artesano bien dispuesto a ‘colorear’ esas llanuras desérticas del norte de México, huérfanas de
expresion literaria, resultd ser un solitario ejemplar que hizo de la nada natural y del vacio geografico, una
poética de la desolacion. [...] disfrutd en vida de la fama de ser el primer novelista provinciano que alcanzaba
cierto renombre sin establecerse en el Distrito Federal.” Christopher Dominguez, “La novela péstuma de
Jesus Gardea”, en El Angel, Reforma, México, 20 de junio de 2004, p. 3.
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television. Un rancho que ve la television, o recibe el periddico, es ya un rancho
urbano o sea es el suburbio de una gran ciudad. [...] Con la ciudad sucede lo mismo,
existe un ruralismo muy fuerte. Mentalidades tradicionalmente acufiadas en el
campo empiezan a permear lo urbano, esto sucede mucho aqui en Ciudad Juérez.
[...] si estas personas que vienen del campo se pusieran a escribir nos darian una
imagen rural dentro de la ciudad. Un poco como me sucedié a mi que vengo de un
medio rural y a pesar de que tengo veintitantos afios viviendo en Ciudad Juarez,
pues de pronto lo mio suena rural. Pero esa division es ya ficticia, es que a veces los
criticos hacen estas divisiones desde fuera, por un afan, lo entiendo, de clasificar las
cosas, de tener patrones para poderlas manejar, pero si uno no entiende esa
necesidad en los estudios de la literatura, uno también puede defenderse un poco de
estos clichés.*

3.4 Relacion con la escritura de Juan Rulfo
De lo anterior se derivan dos consecuencias. La primera, como he sefialado, corresponde a
la adjudicacion de Gardea como continuador de una corriente regionalista. En este sentido,
sus obras tempranas se relacionan muy estrechamente con las de Juan Rulfo, en razén de
que en la escritura de Gardea la impronta rulfiana puede percibirse debido al tratamiento de
temas existenciales y de atmaosferas vernaculas:
... la critica lo considera uno de los mas dignos herederos de Juan Rulfo. Ambos
recrean de manera muy personal los elementos del paisaje nativo; terminan
convirtiéndolos en metaforas del modo de ser del hombre de sus respectivas
regiones. Rulfo resumio6 la compleja psicologia de los habitantes del sur de Jalisco
en un solo pueblo: Comala. Su escritura asimil6 con tal profundidad esa desolada
geografia que ya puede hablarse de una desolacion rulfiana. De modo similar,
Gardea resume la aplastante luminosidad del sol, la vastedad del desierto, la frontera
entre la lucidez y el delirio que atraviesan sus personajes, en un solo pueblo:
Placeres. Ahora también puede hablarse de un sol gardeano.*®
En especifico, se vincula la escritura de Gardea con la de Rulfo en tanto en las obras

de ambos se manifiesta, tematicamente, la ineludible e intrinseca relacion entre vida y

muerte a través de la recreacion de personajes de relevante significacién semantica:

% Miguel Angel Quemain, “Jestis Gardea: El insondable misterio de la gracia”, Revista Mexicana de Cultura,
El Nacional, México, 28 de julio de 1996, p. 14.
% Sergio Cordero, loc. cit.
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Pueblos de fantasmas vivos. Acaso sea por eso que muchos lectores se obstinen en
emparentar a Jesus Gardea con Juan Rulfo. Es cierto que ambos tienen elementos
comunes, como el sentir del regionalismo, los caracteres de los personajes, el habla
de éstos, etcétera, pero que no son suficientes para intentar establecer similes
definitivos que irian en detrimento del chihuahuense. Los protagonistas de Pedro
Paramo, por ejemplo, son fantasmas en el sentido estricto del término, su ambiente
estd impregnado por el tétrico hedor de la muerte, mientras que en Gardea privan
seres vivos que parecen muertos. La diferencia, entonces, es enorme.*

Asi como por el empleo, en ambos, de lenguajes tendientes a recrear la sonoridad de
un habla cotidiana y el préstamo de vocablos de cierto léxico regional:

Otro factor que influye en el pretendido emparentamiento entre ambos escritores, es
el lenguaje que emplean. Y es que Gardea hace gala de un estilo literario
espléndido, abundante en metaforas e imagenes, con giros a veces inusitados pero
indudablemente felices; es, como Rulfo, adicto a las frases cortas, a la construccion
de didlogos laconicos que sugieren mas de lo que dicen. Pero otra vez eso no es
suficiente para hablar de similes o de plagios, porque los referentes de un autor y
otro, que en apariencia son los mismos, mantienen distancias inobjetables.®

Por su parte, en un estudio académico que interpreta la obra inicial de Gardea desde
un horizonte filoséfico existencialista —y en el que a veces se echa de menos el uso de
términos literarios (0 narrativos) mas precisos; pero que logra una certera apreciacion—,
Jirina Poncarova muestra dindmica y puntualmente el acercamiento entre ambas escrituras
a través de los atributos de sus personajes y lenguajes:

...la parquedad de los dos ya es proverbial. Escuetos, parcos, no dicen mas de lo que
deben y cada palabra parece estar en su lugar exacto. [...] Para los dos, las tramas
son secundarias. [...] los personajes de Gardea, tanto como los de Rulfo, son
criaturas indefensas, fragiles, victimas de sus propios conflictos internos, conflictos
con otras gentes y, Ultimamente, victimas de la naturaleza, del medio ambiente en
que se mueven. [...] Los dos son maestros del lenguaje, combinando el lenguaje
poético con el realista, y los dos pasan del mundo real al irreal con la mayor ligereza
y naturalidad sorprendente. [...] Los elementos auditivos y olfativos también
abundan en la obra de los dos escritores, asi como las personizaciones o
animaciones, numerosas en los dos [...] En general, los dos escritores no dicen

% Ignacio Trejo, “Jesus Gardea y su mundo ;Semejanzas con Rulfo?”, en Excélsior, Seccién Cultural,
México, 18 de febrero de 1984, p. 5.
% Tdem.
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mucho de sus personajes de una manera directa, sino que dejan que éstos se revelen

por si mismos. Mas que descripciones directas, dejan sensaciones, crean

atmosferas.”

Sin embargo, més que la deteccion y enumeracién mecénica de los elementos que
apuntan hacia lo que suele nombrarse influencias literarias, en el analisis de la escritura
gardeana resulta mas ambicioso y metodolégicamente mas eficiente advertir las
condiciones textuales que han nutrido la conformacién de su obra, misma que se estima
peculiar e inédita justo por la separacion de dichos referentes y la ostentacion de una voz
particular. Lo deseable también seria observar la etapa y los topicos de distanciamiento con
sus antecesores, a fin de rastrear el trayecto que las estrategias escriturales del autor
siguieron en la consecucién de un determinado telos estético. Al respecto, el poeta y
novelista uruguayo Sadl Ibargoyen deslinda ambas escrituras desde la resefia realizada a
Los viernes de Lautaro: “Seguramente esta narrativa sera vinculada a la de Juan Rulfo, pero
Gardea se apoya en una mesurada diccion poética donde no cabe lo ‘irreal’ ni lo ‘magico’,
donde no se pasea ningun fantasma, donde el milagro consiste en ser profundamente tragico
a partir de hechos minimos, donde lo cotidiano no se disuelve en abstracciones sino que se

s e 7
revela de miltiples e insélitas maneras.”

Ibargoyen observa dos caracteristicas relevantes
en la escritura gardeana en las que radica la distincion respecto de la rulfiana; asi, al sefialar
que en la escritura de Gardea existe una “mesurada diccion poética”, anticipa una de las

constantes que, en efecto, ira adquiriendo mayor relevancia hacia sus Gltimas obras. Me

refiero al énfasis en la sonoridad del lenguaje, particularmente en la ultima etapa de la

% Jirina Poncarova, “La muerte y la soledad en los cuentos de Jestis Gardea™, tesis de doctorado, Universidad
de Texas, 1989, pp. 159-161.
97 Sadl Ibargoyen, “Jesus Gardea: més alla de la soledad”, Plural, México, junio 1980, p. 81.
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escritura gardeana en la cual es notable la importancia que el chihuahuense otorga a las
estrategias escriturales que le permiten la re/creacion de dicha sonoridad.

Otro aspecto de indiscutible relevancia en la obra de Gardea, pero referido al
tratamiento de lo tematico es, como sefiala Ibargoyen, el desarrollo del acontecer cotidiano
en el cual descansa el nddulo de la tragedia de un simple estar. Hechos tan comunes como
la ejecucion de un trabajo colectivo en los preparativos para un festejo (EIl arbol cuando se
apague, 1997), las cenas diarias de un grupo de amigos (Juegan los comensales), o el
traslado de un biombo y unos limones del interior de una casa a un patio (EIl biombo y los
frutos, 2001) entre otros motivos, desentrafian tragedias humanas que no pueden evadirse
porque no son imputables a la actuacion de, por ejemplo, gobiernos a los cuales se podria
derrocar, o al menos interpelar como ocurre en Nos han dado la tierra, de Juan Rulfo. La
tragedia humana radica en estar ahi sin esperanza ni afan de transformacion; en estar en un
tiempo y espacio del cual no se quiere salir, pues a pesar de que los personajes “estan
imposibilitados para salir del mundo que los rodea [...] no anhelan vivir otra existencia,
asumen, a su manera, la suya.” (Rodriguez: 110) La cotidianeidad contiene la tragedia de
un estar y no de un existir dado que los personajes no prodigan reflexiones profundas o
pensamientos abstractos que justifiquen la asuncion indolente de ese estar. Las razones que
en todo caso se ofrecen, estdn vinculadas con los asuntos y objetos que entretejen lo
cotidiano, lo cual es notable en las descripciones minuciosas y profusas que caracterizan a
las obras de Gardea.

En este sentido, cuando parrafos arriba hablo de una intrinseca relacion entre vida y
muerte a través de la materializacion de los personajes gardeanos, refiero a esa constatacion

de Ibargoyen de que en la narrativa de Gardea “no cabe lo ‘irreal’ ni lo ‘magico’ [...] no se
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pasea ningin fantasma™;” estimacion que refuerza la apreciacion de Ignacio Trejo en el

sentido de que los vivos son entes que parecen estar muertos, mientas que en Pedro
Paramo ocurre a la inversa. La valoracion de los personajes gardeanos como seres Vivos
que parecen muertos obedece, en gran medida, a esa especie de pasividad impresa en sus
acciones y correlativa con un mero estar, asi como al aletargamiento generado por el
entorno que los circunda. La muerte entonces es equiparable con una inmovilidad cuyo
origen se encuentra fuera de la voluntad de los personajes y se inscribe en el orden de lo
natural, es decir, en la irradiacion del sol del desierto, por lo tanto, inaccesible e imposible
de erradicar o modificar.

Otro critico de las obras de Jesus Gardea, José Maria Espinasa, refiere algunas
diferencias entre aquél y Rulfo acudiendo precisamente al vinculo entre las cualidades de
los personajes y sus condiciones vida-muerte:

Lo que establece la diferencia con Rulfo —por ejemplo- es la cualidad impresionista
de la anécdota. Los perfiles de los personajes comparten ese clima arido y polvoso,
pero en Gardea se van con la polvareda, mientras que en Rulfo adquieren
personalidad. En Rulfo hay personajes, en Gardea no. O por lo menos no asi: se
pierden en el paisaje, en la voluntad terrosa de la imagen. Si, hay algo de pictérico
en los cuentos de Gardea. Como si el mismo calor al aletargar a los personajes se
comunicara a las palabras. Y entonces desaparece el aspecto “amarillista” (tomese la
palabra con pinzas) de Rulfo o Revueltas, la tragedia no es anecd6tica sino
atmosférica. [...] La muerte por ejemplo no es como en Rulfo un irse descarnando
sino un irse desmoronando. [...] No hay religiosidad, no hay mas all4, no puede
haber —como en Rulfo— murmullos, pero en cambio todo, todo, es un eco, aunque se
esté viviendo por primera vez. A diferencia de Comala, en Placeres los muertos se
van apenas muertos, se quedan los vivos, los siempre agonizantes, solos, con una
soledad —compartida— absoluta.*®

% Cabe sefialar que en la etapa temprana de la escritura de Gardea, en particular en su cuentistica, si aparecen
ciertos elementos de realismo magico, por ejemplo, en cuentos como “En la caliente boca de la noche” en Los
viernes de Lautaro, en donde relata la ejecuciéon por el ataque de abejas a un hombre y su inexplicable
desaparicion.

% José Maria Espinasa, “La soledad como un texto. Los cuentos de Jestis Gardea”, en Sabado, Unomasuno,
Meéxico, 9 de enero de 1988, p. 9.
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Sefiala asi que la tragedia es atmosférica, surge de ese estar ahi, ciclico y sin
movilidad “...todo, todo, es un eco, aunque se esté viviendo por primera vez.” En
consecuencia, el espacio circundante a los personajes de Gardea incide sobre sus voces, sus
actos, su vision de mundo y su imaginacion, como se muestra en el siguiente pasaje de
Juegan los comensales:

—Tiempo llevamos, Surita, algunos de nosotros, imaginando agua, el aire. Y mar el
comedor, o brazo de un rio mordiéndose la cola. (37)

[...]

Lleno de silencio, Ostos empezaba a comparar —tender lazos entre dos mundos era
como evadirse de la caligine— el original del sol y sus réplicas. Superior a las
fantasmales, el repujado; verlo invitaba a tocarlo; como a una fruta en sazon, las
gustadoras yemas: y boca, lengua, después. Cabeza de puente, no acuaticas ruinas
como los soles de abajo, el sol auténtico del deposito: la cabeza se alzaba, como
brillando a la luz del dia, en la seca orilla adonde no llegaban, sino en vagos flecos,
las nieblas. (45-6)

La tragedia es atmosférica porque proviene de un espacio incandescente que
hiperboliza y dilata las acciones escasas de los personajes, tornando espeso el acontecer
cotidiano; sensaciones que se logran gracias a la cualidad referencial de la palabra que se
destina a la descripcion detallada y profusa de objetos y de analogias sinestésicas entre
éstos (mundo exterior) con los pensamientos situacionales de los personajes (mundo
interior). Se lee en la misma obra:

No sabe Morin cuanto quiero a mi vajilla. EI blanco mantel de hilo. Explotan las
santabarbaras, bajo la nariz de Fernandez, la de ustedes; el humo, y luego, en la
persona de los comensales, el dafio, minimo. Yemas pintadas de negro; pulpejos
adornados con la flor de la pdlvora, flor que se muestran, en la mesa, después del
susto, unos a los otros. Pero en las cosas, los perjuicios, graves. (23-24)

[...]

Las alpacas descubiertas, muerto el brillo. Metida en la médula, la sombra de la
servilleta. El hospitalario las miraba triste. Y a Surita, a Fernandez:

—Si no las destruimos, las contaminamos; de cualquier modo, nunca, las cosas, a
salvo de nosotros. Claridad en la mesa, los metales de Fernandez. (31)
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Al vincularse en las obras de Jesus Gardea la tragedia atmosférica con la
descripcion pictérica de objetos y escenas —en ocasiones a lo largo de varias paginas en
Juegan los comensales—,'® Espinasa nota que es precisamente en el trabajo del lenguaje
donde se efectla la separacion entre los estilos de Rulfo y de Gardea; a la vez que distancia
al escritor chihuahuense del realismo magico, corriente literaria con la cual también ha sido
asociado:*™

Es evidente que si en Rulfo lo “crudo” de sus historias no funciona como un defecto
en algunos de sus epigonos (0 en los de Revueltas) si lo es. Gardea se escapa de ser
un epigono gracias a la personalidad de su escritura. Por la misma voluntad
estilistica se aparta de la tentacion del realismo magico. [...] toma distancia frente a
sus antecedentes en el extremo formalismo de sus ultimos libros. Al verlos en
conjunto se muestra la evolucion hacia un lenguaje voluntariamente seco,
formalizado, que toma palabra, atmdsfera o incluso ritmo del lenguaje hablado, pero
no tiene nada que ver con ¢él. Hay una clara conciencia de lo “literario” de los textos,
de su factura.

Queda constatado para este critico, desde una mirada que observa la transformacién
del lenguaje de las obras de Gardea sin acusar un supuesto detrimento anecdotico, que su
escritura se personaliza, lo que yo identificaria como el resultado del proceso del trabajo en
el lenguaje que otorga a la forma de expresion verbal su carécter peculiar e inédito. En este
sentido, al igual que Villamil, Espinasa nota un acercamiento al lenguaje hablado en la
escritura de Gardea, sin embargo, para el critico ello s6lo es leve escarceo, pues la

orientacion de su escritura se dirige hacia lo que denomina “clara conciencia de lo

‘literario’ ”, es decir, hacia la factura de los textos que estaria dada en la correspondencia de

100 \/éase, Juegan los comensales, pp. 39-41 y 45-48.
101 yease, por ejemplo, el articulo de Maria Elena Bermudez, “Gardea: realismo magico. Fichas de nimero
doble”, en Excélsior, 10 de junio de 1982, p. 11.
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lo escrito con lo hablado, pero en donde la orientacion prevalece hacia las formas de
expresion escritas. %2

Retomando las similitudes entre las escrituras rulfiana y gardeana, a mi juicio éstas
se fincan en tres aspectos: trabajo del lenguaje, enclave situacional-existencial de los
personajes (atmosferizacion imprecisa entre los limites vida-muerte) y la conjuncion de
ambos en la recreacién de un espacio regional:*®® en Rulfo, la mitica Comala; en Gardea,
Placeres, trasunto semantico de Delicias. En relacion con la separacion entre ambos,
coincido con Espinasa en sefialar que es en el tratamiento particular con el lenguaje donde
se muestra la distancia y escision, pues evidentemente cada escritor trabaja la materia

linglistica a partir de un particular telos estéticos.

3.5 Espacio fisico-geografico, espacio textual
La apreciacion de Jirina Poncarova respecto de los personajes en las obras de Jesus Gardea
como “...criaturas indefensas, fragiles, victimas de sus propios conflictos internos,

conflictos con otras gentes y, Gltimamente, victimas de la naturaleza, del medio ambiente

192 Uno de los ejemplos en donde la escritura de Gardea se estima a partir de la dicotomia planteada por Henri
Meschonnic entre lo hablado u oral y lo escrito, es la apreciacién de Nuria Vilanova quien considera lo oral
como analogo de lo hablado, debido a la diferenciacion que hace entre una escritura de raigambre netamente
oral como la de José Maria Arguedas, con la de sedimento escritural como la de Gardea: ... en una narrativa
como la de Gardea en la que hay un fuerte componente de oralidad encontramos [...] distintas estrategias para
escribir la palabra hablada”, y afiade: “Gardea transcribe la oralidad y la hace participar del texto, la hace
dialogar con la escritura, ya que la escritura prevalece como ldgica de su discurso narrativo.” En oposicion, en
la obra de José Maria Argiiedas, a decir suyo: “la logica de la escritura desaparece para dar paso a una
escritura realizada a partir de la 16gica de la oralidad.” Nuria Vilanova, “El espacio textual de Jesus Gardea”
en Literatura Mexicana, vol. XI, nim. 2, Instituto de Investigaciones Filologicass’UNAM, México, 2000, p.
166.

193 Empleo el término “regional” para la identificacion de un determinado espacio de produccion literaria, a
partir del empleo metodologico del concepto “microhistoria”, propuesto por Rodriguez Lozano, para superar
la dicotomia rural-urbano en el nombramiento del lugar fisico-geografico del desierto. Dice Rodriguez: “el
concepto de microhistoria, usado en la historiografia, lo tuve presente como herramienta, para abarcar otros
espacios no impuestos por la institucionalidad, con lo que se logra estudiar mas campos semanticamente
producibles. La frontera norte permite, por el modo en que se ha desarrollado en la préactica social y cultural,
mirar de otra manera la literatura que se produce en el pais. Se podria hablar entonces, y por cuestiones
puramente metodoldgicas, de una microhistoria literaria, en cuanto a que es Util y flexible para abarcar
espacios geograficos reducidos, sin negar ambitos amplios que pueden o no influir en los procesos de
construccion literaria.” Rodriguez, op. cit., pp. 38 y ss.
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en que se mueven”,'® indica el segundo eje de analisis que la escritura gardeana ha

inspirado para la critica y la academia: el de la recreacion del espacio del desierto
chihuahuense. Esta linea surge, como es obvio deducirse, del establecimiento por parte de
la critica de la corriente “literatura del desierto”, y se mantiene a la fecha con interesantes
cambios de enfoque.

La adjudicacion inicial de las obras de Gardea como recreadoras del territorio
deseértico del pais, respaldada por la estimacion de una suerte de mimetizacién en ellas de
los rasgos fisico-geograficos del entorno, desbordara su reduccion al observar la manera en
que los elementos atmosféricos podrian estar incidiendo en la eleccion y afinacion de las
estrategias escriturales, y no solo por el sefialamiento del tratamiento ambiental que
circunda los relatos. Inicialmente, investigaciones académicas y resefias criticas apreciaban
en las primeras obras del chihuahuense la mencion directa de elementos relacionados con el
desierto a través de la deteccion de leit motivs como el sol y su luminosidad, el polvo, el
estio y los efectos del clima sobre la existencia de los personajes como la soledad, por

mencionar algunos, que sustentan el desarrollo tramatico del relato.'%

Placeres parece ser una region del mismo Sol, por lo que el calor desquiciante se
convierte en leit motiv de la narrativa de Gardea: una y otra vez éste construye
afortunadas metéaforas e imagenes que se sostienen en la presencia del sol
devastador. Pero no solo eso: esa caracteristica infernal define el caracter de los
habitantes del poblado, de los protagonistas de las novelas y relatos, y los hace seres
inmaviles, fantasmales, sofocados. Estos parecen vivir (sobrevivir) sélo para si
mismos, gracias a su milagro individual; el resto no existe sino circunstancialmente,
de modo que las relaciones que se entablan entre ellos dentro de la obra de Jesus
Gardea son siempre hoscas, hostiles.*®

104 Jirina Poncarova, loc. cit.

15 En este sentido, es revelador el titulo de su primera novela: El sol que estas mirando (1981) o el
tratamiento de Los musicos y el fuego (1985).

106 | gnacio Trejo, loc. cit.
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En este primer acercamiento a la escritura gardeana se describen los efectos
atmosféricos del entorno en las sensaciones y la psicologia de los personajes. El desierto se
percibe a manera de escenario en el cual sonidos e iluminacion dimensionan las escasas
acciones de los personajes, a su vez que los efectos mas perceptibles (abrumador silencio e
irradiacién) inducen a la hostilidad en las relaciones personales no concretadas.'®’
Posteriormente, los rasgos del desierto, que en un principio se consideraban leit motivs que
entretejian y soportaban la anécdota, se condensan en la elaboraciéon de la imagen de un
espacio narrativo y textual. Los rasgos fisico-geogréaficos del desierto se constituyen ya no
como escenario, sino como espacialidad dimensionada que circunda la existencia de los
personajes, generando en ellos un sentir de opresion por los efectos, no sélo de luz o del
sonido/silencio, sino por estar en el desierto (Rodriguez: 105). Al respecto, conviene citar
el estudio de Emiliano Romero'® en el que se establece como prioritaria en la narrativa
gardeana la recreacion del espacio desértico, proposito que provoca el descuido de otras
técnicas narrativas, a decir del autor:

Sus historias, pertenecientes a un mundo cercado ubicado en una geografia

inclemente, recurren a un ndmero un tanto limitado de recursos narrativos. La

construccién de personajes acusa una debilidad técnica, al no tener un pleno
desarrollo, en tanto que no tienen actividad en el mundo de ficcion, no existe una
diferenciacion fisica ni vocal. Asimismo, estos textos carecen practicamente de
anécdotas a contar, por ello sus dialogos prescinden de riqueza estilistica. Mas alla
de relatar propiamente, de referir una historia, los cuentos tienen una elaboracion
estética cercana a lo poético, que aminora, casi hasta su anulacion, la accion,
concentrandose en la elaboracion de escenas suspendidas, en un espacio-tiempo
también estatico [...] Por ello, la representacion del espacio emerge como el aspecto
nodal de su narrativa, convirtiéndose en el aspecto al que més le dedica atencion, y

gue intenta, en el mundo narrado, complementar la falta de eficacia en otros campos
del tejido narrativo. (50)

197'| a referencia a una interrelacién no concretada entre los personajes, se motiva, por ejemplo, a partir de la
trama de Juegan los comensales, en donde se desencadena un juego de complicidades y traiciones entre un
grupo de hombres, que desemboca en la ejecucion de una revancha.

1%8 Emiliano Romero, op. cit.
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A partir del andlisis de Romero podria postularse una etapa intermedia en la
escritura gardeana en la cual, en efecto, el espacio narrativo se privilegia; pero para
contener un tiempo, aunque en apariencia estatico, mas bien ciclico y un estar de los
personajes carente de dinamismo. Sin embargo, la edificacion de este espacio, mas que
constituirse en razon de una supuesta compensacion ante fallas técnicas, apunta
precisamente al acento que Gardea coloca sobre las estrategias escriturales para la
consecucion del telos estético. Por ende, resulta mas pertinente ubicar y rastrear en sus
textos los indicios y las pautas del trabajo en el lenguaje, ejercicio que, a su vez, dara
cuenta del proyecto estético del autor, asi como de las modificaciones ocurridas
secuencialmente en sus obras, perceptibles tanto en las propiedades de su escritura como en
topicos de corte narratoldgico. Gardea refiere esta variacion en un par de entrevistas: “Si ha
habido un cambio de estilo [desde Los viernes de Lautaro hasta El diablo en el ojo (1989)],
cosa en la que no entro ni salgo, de un libro a otro, tal vez obedezca a la creciente
resistencia que me presenta el lenguaje.”109 O, por ejemplo, “No hay nada nuevo en esta
novela [El diablo en el 0jo] [...] es el mismo pueblo de Placeres —nombre de ironia—, el
mismo entorno geografico, los personajes siguen siendo una tropa de infelices, de
desarrapados de la vida, de la suerte. Si hay algo nuevo [...] quiza sea una variacion en el
lenguaje, una busqueda, una experimentacion distinta”.*?

Para Romero, al privilegiarse la edificacion del espacio narrativo en las obras de
Gardea, el lenguaje se somete a una especie de estilizacion:

El espacio, al que narrativa y técnicamente se le dedica mas empefio, es el tamiz que

proporciona la profundidad de lo narrado. En este sentido, el desierto condiciona,
pero también enriquece y da coherencia a la inactividad de lo contado; obliga a

199 juan Domingo Arglielles, “Jesus Gardea y su nueva novela II”, en El Universal, México, 24 de agosto de
1989, p. 5.
19 Araceli Hernandez, loc. cit.
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hurgar en la sombra los detalles que construyan la situacion de sus personajes,
también no del todo visibles, también significados a traves de su penumbra. Por ello,
lo descriptivo reemplaza a la accién, y con ello se da preponderancia a los recursos
estilisticos que permitan la aprehension de los momentos. Es posible decir que se
esta frente a un autor mas interesado por la enunciacion ornamentada de lo que
pareciera ser vacuo de origen, el desierto.'*

La estimacion acerca del trabajo del lenguaje como “enunciacion ornamentada” del
desierto, es constancia del sesgo derivado del prejuicio de que la escritura de Gardea busca
la recreacion del espacio fisico-geogréafico primordialmente, donde se percibe una suerte de
ociosidad debido a la peculiaridad de la forma de expresion verbal. En consecuencia, el
analisis narratoldgico encuentra improductivo este trabajo en el lenguaje, pues lo estima en
un nivel de simple estilizacion por el empleo de figuras y tropos retdricos, sin mayor
utilidad que el glamour de lo representado. No obstante, aunque desde esta perspectiva y en
las obras intermedias de Gardea si se privilegie la recreacion espacial, no es mera
estilizacion linglistica el trabajo del escritor con esta materia, sino que abarca una
dimensién mas amplia y un proyecto estético mas complejo. Este trabajo atiende la
transformacion del lenguaje a partir de la re/creacion sonora, la cual se anuncia,
nitidamente, desde la etapa temprana de la escritura gardeana y en la que la orientacion
retorica representa una estrategia y no una finalidad o culminacion estética.

Continuando bajo este marco de constitucion del espacio textual relacionado con el
desierto, Nuria Vilanova argumenta en su ensayo El espacio textual de Jesus Gardea, que
el medio desértico en el que el escritor habitd y desde el cual produjo practicamente la

totalidad de sus obras, incide en ellas, casi a manera de mimesis, debido a la traspolacion de

los rasgos fisico-geogréaficos hacia el conjunto de su escritura:

11 Romero, op. cit., p. 106. Resaltado mio.
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Su gran contribucién a la literatura mexicana es haber trasladado el paisaje desértico
de la frontera norte de México a la estética textual de su narrativa [...] los rasgos
que definen el desierto, como la aridez y el aislamiento, junto a elementos que se
vinculan a él y que Gardea traslada a sus obras, como la soledad y el silencio,
impregnan su narrativa en la propia formulacion estética y en la misma construccion
discursiva [...] el desierto construye la base estética del texto y permea toda la

narrativa gardeana. (147-148)'

Vilanova analiza la obra de Gardea desde la plataforma critica de los estudios
culturales con la intencién de atender aspectos no linglisticos que posibiliten el
abordamiento tedrico de las caracteristicas particulares de dicha obra. Asi, se auxilia de las
propuestas de William Rowe para observar elementos “mas alld del lenguaje y su
significacion, otros elementos (practicas culturales), que no sélo actien como referente,
sino que impregnen el texto en el propio desarrollo formal y estético.” (149) Al abordar el
trabajo del lenguaje antes que los topicos narrativos en la obra gardeana, encuentra que el
espacio textual y la construccién discursiva dan cuenta de la permeabilidad estética
ocurrida entre el espacio fisico-geogréfico (desierto) y el espacio material (escritura). Para
sustentar este proceso de transferencia, Vilanova recurre a la distincién entre fondo y
forma: “El contenido de su narrativa aflora en la construccion textual, en la sintaxis y en las
palabras; tal vez no seria tan atrevido proponer que el fondo esta en la forma, que éste no
tiene otro sentido en el conjunto de la obra que ser la forma.” (157) Al referir una forma,
que puede entenderse como el espacio textual y la construccion discursiva que lo posibilita,

la autora identifica como fondo de la narrativa gardeana la recreacion del desierto que, en

12 premisa que mantiene invariable hacia el final de su estudio: “Silencio, soledad y muerte se erigen como
ejes principales de la narrativa gardeana, que se asienta en el desierto textual que configura su estética
narrativa. La concision lingistica, la depuracion Iéxica y la aridez, en definitiva, de las palabras arropan y
sustentan el discurso narrativo. Si la desolacién, aislamiento y sequedad son parte de un espacio desértico
convertido en espacio textual, la presencia de este desierto nortefio mexicano que conforma el paisaje rural de
la frontera entre México y Estados Unidos es, creo, innegable en la obra de Gardea. [...] el espacio del
desierto determinado por el silencio, la soledad, el aislamiento, la sequedad y la muerte permea la obra de
Gardea convirtiéndose en el espacio textual que engendra el discurso narrativo.” Nuria Vilanova, op. cit., pp.
173-174.
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funcién de sus caracteristicas aridas y dado el ejercicio de transferencia, deviene escritura
arida también. La transferencia estructural se daria en dos momentos: el primero, del
espacio fisico-geografico del desierto (entorno) al nivel tematico de la obra (fondo) y de
éste, al nivel textual (forma), siendo la aridez el elemento estético a través del cual se
efectla el desplazamiento estructural, a la vez que materializa el espacio textual de la obra
gardeana:

. creo que la clave para penetrar y comprender la formulacion discursiva de la
narrativa de Gardea es la aridez, lo cual se hace tangible en la propia construccién
sintactica y en el lenguaje. Las frases de Gardea se caracterizan por su sintetizacion,
por estar constantemente buscando la expresion mas comprimida y depurada. Su
lenguaje se condensa y purifica para mostrarse a través de la minima expresion.
Tanto la sintaxis como el 1éxico experimentan cronolégicamente un proceso que tal
vez se podria denominar de reduccion. (157)

La aridez fisico-geogréfica del desierto se corresponde entonces con la aridez
textual de la sintaxis y del lenguaje “reducido” de la obra gardeana. A su vez, esta
reduccion linglistica se consigue a través de un proceso que Vilanova denomina de
purificacion y condensacion; sin embargo, al hablar de purificacion surge la inquietud por
la falta de precision de los indicios textuales en la obra de Gardea a partir de los cuales sea
posible evaluar con este término el trabajo del lenguaje. Respecto de la condensacion, el
texto mismo manifiesta pautas que justifican dicha valoraciéon: una de las estrategias
escriturales de Gardea es el empleo de las figuras elocutivas de la detractio™ que
imprimen un caracter laconico a la expresiéon. Sin embargo, esta reduccion no obedece
simplemente a una motivacién exterior; el laconismo o la reduccion del lenguaje en las

obras de Gardea, como he venido argumentando, responde a una intencién estética mas

amplia que la mera representacion de rasgos ambientales. De modo que en la apreciacion

13 Como zeugmas, elipsis, reticentias y asindetons.
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de la reduccion del lenguaje en la obra de Gardea, Vilanova incurre en equivocos al
manifestar, por ejemplo, que ésta adolece de escasez de adjetivos (154). Advierto sobre este
desliz en razon de que, si a decir de la autora la edificacion verbal del espacio narrativo de
las obras de Gardea es analoga a las caracteristicas del espacio fisico-geografico del
desierto, se sigue que el traslado de estos atributos requiere una constante y consistente
adjetivacion para la recreacion de los ambientes y las atmdsferas; ademas del hecho de que,
aunado a este procedimiento, una de las constantes en la conformacion de dichas obras es el
manejo sinestésico que, evidentemente, demanda una profusa adjetivacion para lograr los
efectos sensoriales requeridos.™*

Para Vilanova la reduccion del lenguaje en el espacio textual gardeano comporta
cierta complejidad: “A nivel discursivo, una de las consecuencias de este proceso de
condensacion linguistica y sintactica que recorre toda la obra gardeana es una creciente y
paulatina complejidad textual.” (158) Al referir un componente de complejidad en el nivel
discursivo de las obras de Gardea, se manifiesta la expectativa de la autora en torno del
trabajo y las caracteristicas de un lenguaje a través del cual se diga algo, es decir, de una
construccidn textual sustentada en el marco normativo-gramatical que ofrece esa aparente
estabilidad linguistica y en la cual se considera al lenguaje como mero instrumento para el
libre transito de significados externos o ajenos a su propia composicion material; de ahi que
Vilanova destaque la complejidad discursiva de la escritura gardeana como consecuencia
de lo que denomina “procesos de condensacion linglistica y sintactica”.

Y aunque en los textos de la obra de Gardea sea posible rastrear la incidencia del

entorno que lo circundo, dicha incidencia no se verifica a manera de transposicion de una

114 «|_a palabra suple al acto y se torna, entonces, enumeracion real y metaférica de objetos y sensaciones que
poco a poco van configurando el estado animico de los personajes y su fundicion con ese paisaje desolador.”
Ma. del Carmen Vera, op. cit., pp. 209-210. Véase también, la seccion “Epitetos” del tercer capitulo.
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aridez fisico-geografica a una escritural, pues de sostenerse este presupuesto se obliteran
otros elementos imprescindibles para la conformacion de sus obras. Estos elementos
pertenecen al trabajo del lenguaje al que la autora se ha acercado, aunque, a mi juicio, de

manera poco precisa.™

Ante ello considero mas pertinente ubicar el analisis, ya sea de la
re/creacion de un espacio fisico-geografico, de las condiciones existenciales de los
personajes, o de algun otro topico, a partir de la actividad de re/creacion literaria que
desemboca en el trabajo del lenguaje realizado por la autoconciencia linglistica del
escritor.'’® Me refiero especificamente a las obras cuyo texto manifieste que el telos
estético pretendido pertenece al &mbito de la develacion del ser del lenguaje, por ende, es
preciso analizar el trabajo en el lenguaje y, debo aseverar, no a través de €l. A su vez, la
reflexion teodrico-metodologica centrada en el trabajo del lenguaje permite una

investigacion mas puntual de la trayectoria y transformacion que experimentd la escritura

de Gardea a lo largo de mas de veinte afios.

3.6 Espacio, palabray lenguaje
Siguiendo con el tépico de la importancia del espacio desértico en las obras de Gardea,

Miguel Rodriguez Lozano vincula esa atmasfera opresiva y hostil con el uso del lenguaje,

15 Otra de las imprecisiones es por ejemplo: “...el sol, el calor insoportable, el agua revigorizadora, la
tremenda soledad y la carencia absoluta de comunicacién humana, estan impresos en la lengua, en las
imagenes, en la sintaxis y en el ritmo de cada uno de los cuentos y novelas escritos por Gardea.”, Nuria
Vilanova, op. cit., p. 154. La aseveracion imprecisa, es la identificacion de lo que Vilanova denomina
“carencia absoluta de la comunicacion humana”. Desde una perspectiva bajtiniana, no es posible postular un
hecho tal; pero, centrando la atencion en la propia obra gardeana, en ella tampoco acontece una obturacion
comunicativa entre los personajes. Evidentemente, la comunicacion no es afortunada, las interrelaciones no se
concretan, hay resquicios de posibles fugas y deslizamientos para el cumplimiento de acuerdos y
compromisos: existe comunicacion; pero de indole disfuncional, violenta. Ahora bien, si la referencia es
propiamente a la comunicacién verbal entre los personajes, los dialogos son muestra irrefutable de ello.
Finalmente, si esta apreciacion surge de la constante referencia al silencio, éste también es expresion y al ser
expresién comunica.

18 Dice Gardea: “Trabajo fundamentalmente con palabras, me tiene sin cuidado la psicologia del personaje;
éstos son seres creados del lenguaje. Me he propuesto hacer literatura forjando personajes a través del
lenguaje. Esa es mi intencion fundamental.” Lo mismo, puede considerarse para la recreacion de un espacio
fisico-geografico. Araceli Hernandez, loc. cit.

73



en especifico con la funcion que cumple la palabra en la escritura del chihuahuense:
“Aunado a la palabra, digamos plastica, por la fuerza de las imagenes que se nos presentan
a lo largo de la cuentistica, el espacio es quiza el componente fundamental que embona en
la vision del mundo que se percibe en las diferentes historias.” (Lozano: 106) Con esta
reflexion se infiere que si la palabra es plastica porque construye metaforas y metonimias
que dotan de dimension a la escritura, no ocurriria asi si la plasticidad misma no fuera
propiedad inherente del lenguaje. La palabra en la escritura de Gardea desprendida de la
observacién del trabajo en el lenguaje dificilmente significa (como en la logica o en la
filosofia analitica en que ésta es aislada de una realidad pragmatica para llevarla a niveles
de abstraccion en la vinculacion pensamiento-mundo); hay un contexto del cual surge y en
el que adquiere sentido:

...las palabras estan cargadas de significacion, entonces claro que al usar una

palabra va a tener resonancia. Y todo depende de la habilidad o del arte de la

persona que la estd usando para provocar una resonancia mayor 0 mas intensa.

Desde ese punto de vista creo que quizé habria un segundo texto, aparte del narrado.

[...] las palabras serian mucho como simbolos, aparecen en vez de otra cosa, y quiza

entonces el lector de algunos libros mios también tendria que registrar con el oido lo

que esta leyendo. Por eso a veces pienso que el hecho rebasa a la literatura,
simplemente por este efecto propio de las palabras, y que es virtud de ellas: estan
cargadas de significados.**’

El contexto en las obras de Gardea no estd dado por una anécdota en la cual la
palabra funcione como transmisor de referentes para conectar sentidos; esta dado por la
sonoridad del lenguaje, es decir, por la continuidad verbal que materializa determinado tono
y ritmo, de modo que el espacio que este lenguaje constituye es el de la dimension sonora.

No obstante, Rodriguez mantiene la premisa de que el espacio narrativo en las obras

de Gardea se constituye a través de un movimiento negativo, pues considera que éste se

17 1. . , , . .
Jesus Gardea, “La palabra es el Poder de los Escritores: Jesus Gardea”, en César Giiemes, loc. cit.
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instaura a partir de la reduccion de la anécdota, situacion que, a su vez, genera el relieve de
la palabra: “Cuando yo insinuaba una reduccion de la argumentacion por medio de un
abigarramiento de la enunciacion, que casi, y por momentos, vuelve hermético al texto,
pensaba en el papel que juega el espacio.” (Rodriguez: 106) En consecuencia, Rodriguez
estima que en la escritura de Gardea el “abigarramiento de la enunciacién” se intensifica
tornando hermético al texto, y esta advertencia lo vincula con las apreciaciones de Emiliano
Romero y Nuria Vilanova antes citadas, y con la opinion generalizada de la critica que
postula que a mayor trabajo del lenguaje, menor desarrollo de anécdota. Sin embargo, lo
gue me interesa rescatar del estudio de Rodriguez es el guifio que lanza hacia la implicacion
palabra-espacio; pero no a manera de componente narrativo. Quiero extrapolar dicha
implicacion al hecho mismo de la re/creacion literaria en donde interviene la
autoconciencia lingiistica del escritor respecto del lenguaje como materia para la
re/creacion verbal (Rodriguez: 99). De este modo, en el analisis del trabajo en el lenguaje
es posible apreciar el punto de confluencia entre palabra, espacio textual de la obra literaria
y espacio extra-textual del objeto estético. Quiero decir que es en el espacio textual donde
se identifica la ejecucion de ciertas estrategias escriturales orientadas hacia la consecucion
del telos estético, en este caso, el de la re/creacion sonora del lenguaje. El espacio extra-
textual es aquel que se configura en tanto se percibe el resultado de la ejecucion de tales
estrategias y que en las obras de Gardea se relaciona con la dimension sonora del lenguaje.
La confluencia entre palabra, espacio textual y extratextual funciona asi como revelador de
las posibilidades del lenguaje en donde éste se re/crea a modo de tema de una literatura que

8

muestra,’*® antes que condiciones existenciales de personajes o de espacios fisico-

18 | a distincion entre “decir” y “mostrar” conforma un aspecto fundamental, aunque por supuesto desde otra
perspectiva, en la filosofia del lenguaje de Ludwig Wittgenstein. En este sentido, en las obras de Gardea es
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geograficos, una ontologia del lenguaje. Asi, mas que un acercamiento meramente visual o
una lectura silenciosa que pretenda captar el desarrollo de una anécdota, la escritura de
Gardea precisa una lectura en voz alta en la que se re/cree la sonoridad del lenguaje a partir

de su especificidad oral.

3.7 Oralidad

Rodriguez Lozano sefiala que en la narrativa de Gardea “El lector se enfrenta a una
reduccidén consciente de la argumentacion que provoca desconcierto, por el ritmo y el tono
que ha elegido el autor para contar”. (104) A su vez, he citado a criticos y estudiosos como
Espinasa y Villamil que han notado en las obras de Gardea una implicacion entre lenguaje
hablado y lenguaje escrito, aunque sin precisar las propiedades de esta interrelacion. En
este sentido, al advertir Rodriguez el caracter desconcertante del ritmo y el tono elegidos

por Gardea “para contar™

algo, somete estas manifestaciones de lo oral a la ya
mencionada expectativa del desarrollo de una anécdota tradicional en la que se diga algo.
El ritmo y el tono se estiman como elementos que entorpecen la enunciacion, antes que
como aspectos constitutivos de una forma de expresion verbal que re/crea formas
antecedentes y que, dada su peculiaridad y caracter inédito, bien pueden sefialarse como

modos a partir de y en los cuales se constituye otro tipo de anécdota. Esta anécdota distinta

estaria mostrando, precisamente, la manera en que confluyen en el tono y el ritmo de la

mas pertinente argumentar que el tema “muestra” una manera de ser del lenguaje por la re/creacion del
lenguaje mismo, que “dice” una anécdota o una situacion tal. Véase, Laura Hernandez, “La formulacion de
una teoria del lenguaje en la filosofia de Ludwig Wittgenstein”, en Signos. Anuario de Humanidades, afio
VI, UAM-Iztapalapa, México, 1994, pp. 469-472,

119 Al respecto, Jonathan Culler menciona: “...muchas obras narrativas aclaran que los acontecimientos no
pueden ser considerados como hechos dados prediscursivos: nos hacen saber, de un modo u otro, que ciertos
“acontecimientos” son los productos o efectos de ciertos requerimientos discursivos (exigencias tematicas o
retoricas, por ejemplo) [...] los acontecimientos son efectos de requerimientos discursivos, generados por el
discurso narrativo para lograr suspenso, o un efecto cémico, o tragico, o un viraje irénico. Tales historias nos
muestran que tenemos dos niveles, historia y discurso, que no engendran armoniosamente en una gramatica
coherente, estructuralista, de la narrativa, sino que estdn en una interaccion tensa, insintetizable.” Jonathan
Culler, op. cit., p. 35.
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secuencia verbal elementos comunes de diversas formas de expresion verbal habladas y
escritas, a partir de los cuales se re/crea la sonoridad linguistica.

Nuria Vilanova también se ocupa de la oralidad en las obras de Gardea; pero
identificando la condicion rural del desierto de Ciudad Juarez como proveedora de lo que
denomina “efectos de oralidad”. Desde su perspectiva analitica, lo oral funciona como
sistema contextual que incide en la produccion de la obra gardeana, de tal suerte que dichos
efectos pueden percibirse tanto en “...estrategias linglisticas y narrativas como el cambio
repentino de narrador, de primera a tercera persona; el uso frecuente del tiempo presente y
el paso casi inadvertido del tiempo presente al pasado y a la inversa; el importante papel
que juega la memoria; la propia comunicacion que se establece entre los personajes; y el
dialogo que establecen los personajes consigo mismos y con los demas” (165), como en la
presencia de lo propiamente sonoro constituido por determinados ruidos, masica y voces.

Manteniendo esta suerte de mimetizacion entre espacio fisico-geografico y espacio
textual, Vilanova no precisa las propiedades de estos indicios de oralidad; por ejemplo, al
considerar que la comunicacion y los didlogos de los personajes son indicadores de los
efectos de oralidad, no especifica si se consideran tales porque representan un léxico y
sintaxis de determinadas formas del habla, o se refiere a la indole sonora en la cual se
perciben y se imprimen un ritmo y un tono particulares. A su vez, al atender Unicamente la
construccion de un espacio textual por analogia con uno fisico-geogréafico, deja de lado la
impronta de la herencia literaria sobre los efectos de oralidad ostensibles en el texto.

De modo que lo oral, en tanto indole de la forma de expresion verbal en la obra de
Gardea, no esta motivado exclusivamente por el espacio que la autora identifica como rural,
pues, por principio en sus obras no hay estrategias discursivas que reproduzcan o

representen las formas verbales de la heteroglosia de ese entorno. Las propiedades orales
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del habla, en todo caso, son percibidas por la autoconciencia linguistica del escritor en un
momento actual de la heteroglosia, a partir de la escucha de las formas sonoras de los
lenguajes, esto es, de su ritmo y tono particulares, mismos que al ser reflexionados, van
re/creandose junto con los elementos orales de la herencia literaria escrita en el acto de
escritura y conformacion de la obra literaria. No obstante, Vilanova si refiere el ritmo de la
narracion como uno de los efectos de oralidad en lo que califica como cadencia lenta y
entrecortada de las frases: “...la musicalidad, el ritmo de la narracion [...] que tanto tienen
que ver con la palabra hablada, con la oralidad, ya que funcionan bajo una ldgica de
discurso oral, estan vinculados al espacio rural-oral que se traduce en la aridez discursiva
formulada a partir del desierto, a través de la cadencia lenta y entrecortada de frases”
(Vilanova: 162 y 165). La autora identifica voces, rumores y ruidos diversos en donde el
silencio se muestra como trasfondo para la develacién de lo sonoro, y en donde estos
sonidos refieren una especie de espectro amorfo al ser asociados con la tension que se
mantiene in crescendo en el tono del texto. El incremento de la tension se entrelaza con el
ritmo de la expresion verbal, conllevando ambos una violencia implicita que detona justo al
final del relato.

Al asumirse en este estudio la oralidad como atributo tanto de formas de expresion
verbal escritas como habladas, y mas alla de los aspectos narrativos del texto, la violencia
entretejida con el nivel de tension en las obras de Gardea es propia de una psicodinamica
oral, pues como sefiala Walter Ong, la comunicacion persona a persona esta atravesada por
un incesante matiz agonistico (Ong: 50-51). A su vez, en el marco de la expresion verbal
escrita, la violencia muestra asimismo la tension de la autoconciencia lingiistica al
enfrentarse a la paradoja propio/ajeno del ser linguistico en el proceso de re/creacion

literaria.
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IVV. RE/CREACION DE LA SONORIDAD EN JUEGAN LOS COMENSALES

Al entrar en contacto con el texto de Juegan los comensales (1998), lo primero que se
percibe es una manera de escribir intrincada, la cual ha sido estimada como agramatical, en
razon de su aparente separacion de la normatividad en el uso del lenguaje escrito, asi como
de disruptiva debido a la dificultad para la transmision de una anécdota. Al respecto,
conviene asentar que la escritura de Jesis Gardea, lejos de pretender quebrantar un
continuum o norma gramatical, manifiesta la escucha y posterior re/creacion de diversas
formas de expresion verbal, asumidas o elegidas como materia en la conformacion de su
obra. Estas expresiones verbales lo mismo proceden del habla que de la escritura, pero
estan entretejidas por el elemento sonoro que Gardea capta en el ritmo y tono del lenguaje,
construyéndose asi una anécdota sobre el uso de la materia linguistica, lo que imprime la
peculiaridad y el caracter inédito a su obra. Por su parte, el analisis de la escritura de
Gardea, en tanto objeto material, posibilita el seguimiento de las transformaciones en el
conjunto de sus obras, pues en el dispositivo escritural se inscriben las pautas que fueron
constantemente trabajadas para culminar en una suerte de Gltima intencién estética. En este
sentido, dice un critico que todas sus obras se parecen*? y ocurre asi en razén de la
ausencia de considerables variaciones entre una y otra; lo comdn en ellas es la relevancia de
las estrategias escriturales que apuntan al telos estético. La re/creacion de la sonoridad del
lenguaje se convierte asi en el indicador mas solido de la poética del escritor chihuahuense.

Por otro lado, a efectos de interés genealdgico conviene citar un hecho en el estado

de la transmision de Juegan los comensales, a fin de sugerir un deseable acercamiento

120 Dice José Maria Espinasa: “Sus cuentos no se parecen, lo que se parece es la textura”, citado por
Christopher Dominguez, “La novela postuma de Jestis Gardea”, en El Angel, Reforma, México, 20 de junio de
2004, p. 3.
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tedrico-metodoldgico desde la critica textual sobre la transformacion de las obras
gardeanas.

...hace como un mes terminé una novelita que se llama Juegan los comensales |[...]
Trata de unos individuos, y no hay ni una mujer, por cierto, que son una bola de
locos sentados a la mesa, jugando, inventando cosas. No sé ni porque fueron a
reunirse ahi, pero llegaron y se sentaron. Segin yo esto ocurre en una ciudad,
aunque no doy constancia de ello; pero como algunos ya se quedaron con el
esquema de que la mayoria de mis novelas se ubican en un pueblo rural
semidesértico, pues ya me encasillaron como escritor rural y siguen atorados ahi. A
lo mejor salen con la onda de que es un comedor que esta en medio del desierto.'?

Destaca en esta referencia a la obra el lapso transcurrido entre su conclusion (fines
de 1992) y su publicacién (1998). En entrevistas, resefias, criticas y estudios revisados que
abarcan este periodo, no se localizan menciones directas o indirectas del autor que podrian
dar cuenta de variaciones realizadas al mecanograma durante esos cinco o seis afios. Por su
parte, en la cita anterior es destacable la opinion de Gardea respecto de su estimacion como
escritor rural y portavoz del desierto —no sin cierto dejo de sarcasmo—, en funcién del
espacio fisico-geografico que circunda el relato de Juegan los comensales. En este sentido,
como aclara Gardea, en la trama del relato no hay indicios a través de los cuales pueda
identificarse irrestrictamente el espacio en que éste ocurre; sin embargo, hay una Unica
referencia al exterior, pues los eventos se llevan a cabo en un espacio cerrado:

Miraba, esforzaba la vista en torno suyo Ostos; y el hospitalario:

—Nocturno el comedor, invisibles las entradas de que hablo. Embotamiento de los

rayos, la esmerilada pantalla de la lampara no los deja ir, Ostos, tan lejos. Y usted,

el resto de los comensales, de dia, invitados a un almuerzo, verlas como ven, ahora,
la mesa.

—No le basta, Ascencio, inventarse reserva de pan apilado; quiere, ademas, llenas

de misterio, unas puertas.
—Comunica con el resto de la casa el comedor, Ostos. EI comedor no esta en un

7

paramo.

121 Veronica Ladréon de Guevara, “Mis libros no son para un lector que vive de prisa”, en El Financiero,
Meéxico, 15 de enero de 1993, p. 57.
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—En el domicilio de usted, Ascencio. Pero comensales ciegos, no sienta usted a su

mesa; entrados al lugar, poco a poco, la sensacién de hallarse, Ascencio, en él, como

separados del mundo. Y el techo de boveda, el cielo concavo encima, aumenta lo
que sentimos. Nos encierra como en un huevo. (34, subrayado mio)

Respecto de la referencia temporal, en la obra si hay indicios que refieren a una
noche veraniega:

—Indeciso, el comensal Surita; su voluble, de soplo frio que no acaba de convertirse

en cierzo, de correr, devastador, por el mundo de las frutas. Demoniaco, el

incipiente juega con la posibilidad de helarlas. Juega con un posible, el de ser, en el

cogollo de agosto, sorpresivo invierno. (65, Véase también pp. 36 y 41)

La afirmacidén manifiesta en el texto acerca de que el comedor no esta en un paramo,
se vincula con la idea que trabajé en el capitulo anterior respecto del traslado situacional de
las condiciones existenciales de los personajes. En efecto, no hay una mencién directa
sobre el espacio fisico-geografico en que se desarrolla el relato; lo que si se refiere

constante y contundentemente es la sensacion que se percibe dentro de ese microespacio,

mismo que puede ser trasladado a cualquier otra regién geogréfica.

4.1 Trama
El desarrollo tramatico del Juegan los comensales comienza in extrema res y es
contado por un narrador omnisciente y extradiegético. El relato inicia cuando la cena ha
terminado y uno de los asistentes hurta un pan sobrante, hecho que se convierte en el
motivo que detona los juegos de componendas Yy traiciones entre los asistentes, y que van
modificandose conforme transcurre la noche.
Habia terminado ya la cena. La charola del pan, alpaca de ondulada orilla, estaba
casi vacia. De los asaltos de los invitados, en la fuente, s6lo dos piezas: ambas, leve
el tostado. [...] Surita [...] comenzaba, aparte de la de Ascencio, a revisar las otras
caras en la mesa. Como la de Ascencio, todas, a propoésito, ciegas. Ninguna parecia

haber visto como cruzaba la servilleta el aire. Y de su persona, miradas no habia que
se ocuparan. El acceso a los panes, libre de indiscretos, pues; facil. Surita
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desdoblaba el trapo vigilando el temblor de los parpados ajenos. El silencio suyo

pulsaba la cuerda del silencio tendida por los demé&s. No, todavia, sefiales de que

fuera a romperse la tirante. Aprovechable era la ocasion. Surita tomaba, rapido, un

pan de la charola y lo ponia, como si le quemara brasa gorda la mano, en el trapo; a

las caras miraba luego. (1-2)

El tratamiento teméatico se da en torno de una reunion nocturna en la que ocho
personajes masculinos, dos de ellos mudos, asisten a un convite alrededor de una mesa de

comedor para cenar piezas de pan blanco, de dulce y agua. Pero no es una sola cena, hay

una cadena de anteriores eventos similares:

—Pero, ustedes, en el hartazgo, harinosos, les falla la_memoria;'?* que hay, de
reserva, otra charola con igual nimero de panes que la primera, ¢he de repetirselos?
Pero, nuevo, no dicho jamas, lo siguiente: en la segunda charola, forma de piramide,
no afecta la construccién; quise fabrica a modo de torre, incrustadas aqui y alla,
nevados azulejos, los panecillos de la reposteria. (5)

—Torre o piramide, y la alacena, cuentos suyos. Ascencio. Centavos para un plan
vasto de construcciones nunca, de nosotros; edificar con pan fino que luego, por
estar guardado, si no escondido, endurece, es de locos. Las noches anteriores, las
torres, Ascencio, ¢comida de usted? (14-5)

—No es cierto. Usted, el veleidoso. Las otras noches, norte suyo, polo que usted
buscaba como a un sol, la cara de Ascencio; sin embargo, en la nocturna de hoy,
manifiesto el ser de Morin, una veleta. Vemos como ignora, cambiada por el viento,
a la lumbrera de dias atrés. (25)

El eje en la variacion de los juegos de los comensales es la participacion del
anfitrion Ascencio, primero a manera de guia del grupo, para devenir victima hacia la parte
intermedia y final del relato.

Ascencio miraba a Surita en la honda sombra de los o0jos.

—Surita, usted habla de cambios. Surita, fuera de tiempo.
Volvia la sonrisa a Surita.

122 Alusién a un tiempo anterior, la funcién homeostasica de la memoria sefialada por Ong, se remite a
eventos inmediatos y cotidianos.
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—EI tiempo, Ascencio, nosotros lo manejamos. Veleta en su espiga, la media vuelta

el que, con usted, estamos comenzando ahora.

— ¢ Conmigo? ;sin mi? ¢sin consultarmelo?

Morin, desde abajo, como un pistolero, enderezaba la linterna y ponia el rayo en el

pecho de Magana; el resplandor en pleno cuerpo, ahogado por la luz, Magafa le

contestaba al hospitalario.

—Tiempo de llevar la iniciativa. Y tiempo de perderla. (78)

El inicio dado en pretérito pluscuamperfecto sirve como sefiuelo para atrapar la
atencion del lector respecto del evento que concluyd y que a la vez inaugura el relato; a su
vez, funciona como reticentia, pues omite un evento anterior que, sin embargo, seréd
narrado en sus consecuencias: “Habia terminado ya la cena.” Este enunciado se comporta
como Vértice de una accion anterior (tiempo pasado) con la anticipacion de una por venir
(tiempo futuro), cuya estrategia discursiva incita dos cuestionamientos: ¢qué ocurrié en la
cena? ;qué ocurrird después? La frase con la que inicia el relato comienza a dilatar el

tempo, ya que insinda un pretérito extendido ain no concretado que remite a una accion

conclusa dentro de otra que comienza a configurarse.

4.2 Sonoridad

Al ser la re/creaciéon de la sonoridad del lenguaje el principio constitutivo de la
forma compositiva de Juegan los comensales, los elementos a partir de los cuales se logra
dicha re/creacion son el tono y el ritmo, asi como determinados aspectos formales de una
expresion verbal de caracter oral. Estas manifestaciones de oralidad permiten armar un
escalamiento metodoldgico a partir del cual puede abordarse el texto de la obra para la
deteccidn y configuracion de la re/creacion sonora, la cual se lleva a cabo a partir de la
operacion enféatica e iterativa de determinadas estrategias escriturales. Asi, a partir de la
indagacion realizada en el texto acerca de las condiciones textuales y contextuales que

intervienen en el proceso de re/creacion literaria, puede sustentarse la participacion de la
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autoconciencia lingtiistica de Jesis Gardea en tanto escucha concentrada y atenta'®® de la
sonoridad inherente de diversas formas de expresion verbal, asi como de la herencia
literaria escrita. El ser del lenguaje se le actualiza al escritor en esta escucha y en este acto
de escucha y re/creacion su voz se repliega para dar paso a la develacion de la voz del

lenguaje en su sonoridad: telos estético.

Por su parte, la importancia del acto de escucha es manifiesta en Juegan los
comensales™®* en cuyo texto se localizan referencias directas a dicho acto. Identifico a
continuacion algunos pasajes que dan cuenta de ello y después me ocupo en especifico de
sus componentes:

—Fernandez, un techo bajo de nubes, apaga los ruidos, sofoca. En una casa, estando
plana la techumbre como el nublado que digo, similares, cuando el ruido, los
efectos. Pero concavos los techos, ni el de artificio ni, menos, lo otro, sordinas. Y en
este comedor, Ferndndez, la boveda es una caja de resonancias singularmente fiel;
dentro de él, todo se oye en todas partes; si hay palabras en la mesa, en los rincones,
instantaneos espejos de ellas... (14)

—Diga, Surita.

—La imagen nos ensefia una verdad; no es, la boveda de Ascencio, de temerse.
—Exacto, Surita.

—Segun nuestros ojos, Morin. Pero, méas que de boveda vista, habla Ascencio de
una bdveda sonora. La imagen esta coja. (79)

En Juegan los comensales no solo se refiere la presencia del sonido que, por su
parte, se alna a los demas efectos sinestésicos que conforman la trama, sino que se precisa

la fineza de esa escucha:

123 Como dato biogréfico, el padre de Jestis Gardea era sordo. Ello es condicién que, sin duda, influye en la
escucha tan afinada que el escritor presta a los sonidos, no sélo a los del entorno fisico-geogréafico sino a los
de los objetos de uso cotidiano. Asi, el silencio se estima como contrapunto de la re/creacion sonora en sus
obras. (Comunicacion personal de la Sra. Socorro Martinez, quien conoci6 a la familia Gardea en Delicias,
Chihuahua, en los afios cuarenta.)

124y en otras obras; véase, por ejemplo una exhaustiva descripcion del acto de escucha en el El biombo y los
frutos (2001), pp. 11-13.
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...cada uno de los comensales, corriendo el riesgo de disgustar a Ascencio, abatia la
barbilla, se ensimismaba. Observador de lo desatento de los comensales, Ascencio;
pero los dispensaba si, para escucharlo mejor, se metian, como los caracoles, en la
concha; en la casa, en la bodega que era su cuerpo. (5)

Ascencio giraba a un lado la cabeza. Cerrado los 0jos, escuchaba atento. (72)

La nota arrancada al vaso por el metal, gota luminosa, campanilla doblando alegre
bajo la luz de la lampara del comedor. Y los mudos, boca abierta, las bocas como
pabellones de oreja, entrecerrando los ojos, escuchaban. (108)

Se despliega en la secuencia tensa de la alternacion de voces y silencios, estos

ultimos perceptibles en las pausas, pues el sonido rebasa lo dicho y apela para ser percibido

a su contraparte, es decir, al silencio.

4.2.1 Tono

Dice Jesus Gardea: ““...detras de cada personaje y de cada palabra que ese personaje
convoca hay un mundo de conocimientos y ese mundo te da el tono. El personaje es
lenguaje y es historia, historia de ese mundo conocido por él. Mis personajes no hablan de
lo que no conocen. No es lo mismo un carpintero que un mesero. Su experiencia del mundo
es distinta y en esa medida su lenguaje también, su tono, su intensidad.”*?* Esta advertencia
puede remitirse, sin reparos, a la experiencia ética y cognoscitiva de la autoconciencia
linglistica del escritor con el ser del lenguaje, de modo que la vision del mundo ostensible
en el objeto estético que conforma la obra de Gardea apela a la develacion sonora de la

escucha de diversas formas de expresion verbal en su indole oral.*®

125 Miguel Angel Quemain, op. cit., p. 14. Resaltado mio.

126 En una entrevista se le inquiere a Gardea el origen de su manera de narrar, en particular acerca de las
voces, y el escritor responde: “A la tienda de mis padres, en Delicias, iban colonos y se ponian a platicar ahi
con ellos. Eran colonos del Sistema de Riego nimero 5, que hizo el gobierno alla por los afios treinta. A esos
colonos les dieron tierras gratis. Y luego hicieron una presa y un sistema de canales para alimentar esas
tierras. Esas personas, que casi todas llegaron de Torreon, iban a la tienda de mis padres. No recuerdo platicas
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Por su parte, para Mijail Bajtin la expresividad del enunciado abarca al tono, de
manera que no es solo a traves de la secuencia verbal que se re/crea la sonoridad del
lenguaje, sino que éste se integra también a partir del dialogismo en tanto marco mas
amplio de interaccion discursiva:

...la expresividad de nuestro enunciado se determina no Unicamente (a veces no

tanto) por el objeto y el sentido del enunciado sino también por los enunciados

ajenos emitidos acerca del mismo tema, por los enunciados que contestamos, con
los que polemizamos; son ellos los que determinan también la puesta en relieve de
algunos momentos, las reiteraciones, la seleccién de expresiones mas duras (o, al
contrario, mas suaves), asi como el tono desafiante (o conciliatorio) [...] La
expresividad de un enunciado siempre, en mayor o en menor medida, contesta, es
decir, expresa la actitud del hablante hacia los enunciados ajenos, y no Unicamente

su actitud hacia el objeto de su propio enunciado. (Bajtin, estética, 282)

No obstante, la escritura de Gardea no reproduce ni representa las conversaciones
cotidianas de los habitantes de Chihuahua; de manera que, al no haber en sus obras
distincion ni alternancia significativa entre varias voces, el tono se percibe como variante
re/creadora de la sonoridad verbal y elemento aglutinador de madltiples tonalidades,
trasladando la tension expresiva al conjunto de la forma compositiva en donde se despliega,
propiamente, un tono homogéneo. En tanto gran parte de la sonoridad del lenguaje se
percibe en los ambientes secos y desérticos en los que Gardea ubica a sus personajes, a

quienes, dice Espinasa, parece que el calor aletarga su habla,**’

puede decirse que hay un
tono homogéneo de hastio. Esa tonalidad homogénea esta caracterizada, ademas, por una

especie de violencia implicita, resultado de la paradoja del ser del lenguaje advertida por la

en especial de ellos, no tengo una conciencia clara de esto. Asi que si esto esta funcionando, sera alla en la
profundidad de la conciencia o en algin otro lado. Pudiera ser.” César Giiemes, “ ‘Escribir es un oficio donde
tiene mucho juego la esperanza’: Jesus Gardea, autor de Dificil de atrapar”, en El Financiero, 27 de
septiembre de 1995, p. 67.

127 E] mismo critico menciona en otro lugar: “Como si el mismo calor al aletargar a los personajes se
comunicara a las palabras.” José Maria Espinasa, “La soledad como un texto”, en Sabado, Unomasuno,
Meéxico, 9 de enero de 1988, p. 9.
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autoconciencia linguistica que le devela al escritor las resistencias de dicha entidad,*?

pues

al trabajar en el lenguaje, al intentar vencer sus resistencias, al asumirlo como propio en la

re/creacion literaria se entabla, por ese ingreso dual en su ser (el de la ajenidad y de la
propiedad), un acto de violencia consciente, vinculado con el acto de libertad para la
re/creacion de la materia linguistica en la consecucion del telos estético.

El tono en las obras de Gardea tiende a ser homogéneo al prevalecer en ellas el
principio de re/creacidén sonora debido a la relevancia de las estrategias escriturales que
tejen el tono poético que muchos de los criticos estiman en su escritura. En este sentido, el
tono que prevalece en Juegan los comensales esta dado por la voz del narrador
omnisciente. Es un tono homogéneo debido a que se emplea la misma construccién
sintactica de las frases y el 1éxico tanto en su intervencion como en la de los personajes.
Cito a continuacion un largo fragmento en el que intervienen las voces del narrador y de
tres personajes:

Narrador: Pero Ascencio, desviando su vista, la tenia ya clavada en Ostos, y Ostos,
para recibirla, habia pasado a ser, luego del otro, el siguiente en sonreir en la
mesa, en la escena. Invitado por el obvio comprensivo del comensal,
Ascencio, como estar deslizando seda por el afectuoso eslabén de unos
amigos, cambiaba el tono de sus palabras. Corrian las célidas; el alma del

anillo, aire de simpatias y contenidas lealtades, se incendiaba hasta iluminar,
mas que la ldmpara, las caras de Ostos y el hospitalario.

Personaje 1: —Me complace, a qué grado no tiene, Ostos, idea, la parcialidad que acaba
de mostrar usted a favor mio. En un flanco, el izquierdo, de mi linea, de
pronto el destacarse de una avanzada; avanzadilla prefiero decir. La
constituye un soldado, no de las fuerzas a mi mando; virtuoso del pulso,
¢con quién compararlo? Aparece su bala en el mundo, centro de flor,
estallamiento del cristal del aire; pero también, simultanea rosa, humo. Y yo,

128 Dice Jesus Gardea: “El lenguaje es como él decia [Octavio Paz], como una puta, hay que tratarlo asf, orale,
vamonos. Al principio todos pensamos que las palabras son bellas muchachitas y quién sabe qué, pero resulta
que no, que hay que obligarlas a que digan lo que uno necesita. Entonces, el cambio interno que veo es que el
lenguaje me ofrece mayores resistencias ahora que hace 20 afios y tengo que vencerlas.” César Giiemes,
“Recibira el escritor Jesis Gardea un homenaje nacional hoy en el INAH”, en La Jornada, México, 18 de
octubre de 1998, p. 25.
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Narrador:

Personaje 2:

Narrador:

Personaje 3:

al verla, menos que pensar en un desperdicio, no puedo. De ningin muerto,
corona. Pero el soldado que, como todos, lleva la primavera en el cafion de
su arma, es usted, Ostos, tirador enorme. Los tiros de Ostos, a destinatario
cautivo. No fallan. La prueba de eso la tenemos a la vista. Para defender, y
obrar venganza, intervencion de un inesperado.

Resplandecia como alpaca brufiida la cara de Ostos. Y, como plata, los
dientes; como si estuviera mordiendo, para cerciorarse de la dureza del
material, medallitas, condecoraciones de ultima hora. Y con ellas siempre en
la boca, desde el fondo de la sonrisa, al hospitalario:

—Punteria igualmente admirable, la suya. Nuestra vanidad, blanco
escondido; su diana, el corazon de los circulos, el sediento pudridero de la
sombra que somos. El agua, el mundo, suelen rodar lejos. Demonio esa
sombra, no se conforma: los murmullos del agua, pero nunca el agua.
Admirado Ascencio, brecha usted, traspasa, pocos saben hacerlo, el sistema
de los envolventes; sin encerrarse alli, llegan a mi, voces auténticas, sus
elogios.

Callaba; paraba de sonreir Ostos. En él, y en Ascencio, las luces afiadidas a
su cara por el amigable de un momento, esfumadas, y cada uno, en su propio
silencio, se volvia contra el eco del cumplido recién hecho. Morin, desde
Ostos, la mirada a Ascencio; la detenia en su cara, apagada por el
remorderse. Estaban, los amigos de mentira, desdiciéndose; el campo del
agresor, se habia dividido. Morin ensanchaba la divisién; medio giro del
cuerpo, apoyaba, en la mesa, a un lado del plato, el codo derecho, encarando
a Ascencio. Daba a entender Morin, su cuerpo esquinado, que, de Ostos,
soldadito de papel, para qué guardarse las espaldas. Hablaba con Ascencio.

—Acuerda usted simpatias en el aire y no hace, extraviando el sentido de las
cosas, votos de alianza perpetuos. Frente a la avanzada, se reserva usted. Y
es cortina de humo el discursillo al parcial. Esto, Ascencio, los aciertos; pero
lo que no vio usted: del otro, vano el disparar. (26-27)

Hay otros ejemplos en los que la voz del narrador fusiona la de los personajes, 0 sus

pensamientos, a partir del estilo libre indirecto. En estos casos, frecuentes a lo largo del

relato, la puntuacion indica el momento de fusion:

Pregunta de Ascencio IuegoH la inquietud de Surita, ¢por qué? Llevando la mirada a
los panes, mudamente contestaba Surita. (1)
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En este ejemplo se observa el uso de los dos puntos para abreviar la voz del
personaje, cuyo empleo indica el estilo indirecto del narrador omnisciente al atrapar en su
intervencion la pregunta hecha por Ascencio. Por su parte, conviene resaltar el caracter no
verbal de la respuesta del segundo personaje, Surita, dado que es descrita a partir de la
direcciéon que sigue su mirada; ello, a modo de muestra del manejo sinestésico también
relevante en el relato. Otro ejemplo:

Ciego a voluntad, los ojos mirrufia por lo apretados, seguia Ascencio; alzaba la

barbilla, apuntaba, directamente, a Surita, nido, en los Gltimos momentos, de

sospechas. Qué estaba pretendiendo, de esa manera, decirle el otro, Surita lo sabia;

su indagacion, la de Surita, debia hacerse en direccion distinta] los espias, si los hay,
no estaban, como pensamos, tan proximos a nosotros. (3)

Este caso mantiene una complejidad por el manejo de la intervencion del primer
personaje, Ascencio, y el pensamiento de Surita respecto de su mensaje gestual. La
complejidad se genera por la fusion en la voz del narrador de ambas intervenciones, que,
vale reiterar, no son verbales. Este parrafo, similar al anterior, recurre a los dos puntos y
seguido para indicar la fusion que se realiza en la intervencion del narrador respecto de las
intervenciones de los personajes. Por ello, después de los dos puntos es necesaria la
aclaracion: “su indagacion, la de Surita”. Sin embargo, tras el punto y coma resaltado hay
falta de concordancia en los tiempos verbales: el verbo “haber” estd conjugado en presente
lo que indicaria que uno de los personajes, Ascencio probablemente, esta hablando, pues el
tiempo verbal usado por el narrador es el pretérito imperfecto de indicativo (copretérito).
Refuerza la apariencia de que la voz del personaje es la que suena en lo escrito, debido al
empleo del verbo “pensar” en presente de la primera persona del plural. La ruptura de esta

apariencia se da por la intromision de la voz del narrador, manifiesta por la conjugacion del
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verbo “estar” en copretérito, que remite inmediatamente al tiempo en que éste habla, pues
para que esta ultima frase represente la voz de Ascencio el verbo debe conjugarse en
presente.

Surita cerraba los ojos, volvia a abrirlos, pero, una mano, defensa contra el

resplandor. El calor de la llama y el del vidrio hirviendo, vaho que se la quemaban.

Alcanzado de lado por la luz Magafia, sin mirarlo, una pregunta a Ascencioj los

encandilamientos a todo el mundo ¢necesarios? Ascencio no miraba a Magafa:

—Partecillas del mundo, Morin, Surita. (95)

En esta Gltima muestra se cumple, una vez mas, la funcién de cohesion los dos
puntos y seguido, absorbiéndose en ellos la intervencion de cada uno de los personajes tras
los dos puntos y seguido. No obstante, a lo largo del relato si hay una clara intervencion
suya identificada por los guiones de inicio que indican el estilo directo, como se percibe en
el anterior ejemplo, sin embargo, estas voces mantienen un sélo tono.'” Mas alla de la
rigidez en la que se mantiene el tono de la obra, lo que de este acercamiento quiero destacar
es el uso de las estrategias de la puntuacion para el adelgazamiento verbal, pues la
interpuncion funciona como elipsis de cada una de las intervenciones sefialadas.

Retomando la formulaciéon de Jesus Gardea respecto del tono de las palabras, en
Juegan los comensales es posible rastrear el uso de ciertos vocablos que remiten al contexto
que les es funcional y que el lector tendria que considerar cuando le suene ajena su
aparicion en el texto. En este sentido, el uso de algunos regionalismos emanados de la
heteroglosia junto con algunos cultismos o arcaismos derivados de la herencia literaria va

alterndndose en la obra. Mencionaré a continuacion, e indistintamente, algunos de ellos

que, a mi parecer, considero retinen estas caracteristicas:

129 Un anélisis més detallado de los momentos en que se da paso en el estilo directo a las voces de los
personajes, y de los momentos en que el narrador las fusiona, seria fructifero para sefialar a profundidad el
tipo de manejo de voces y estilos narrativos que abarcan la totalidad de la obra.
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cantidad de los manducados (4) casos de angurria (4)

Explotan las santabarbaras (23) 0jos mirrufia (3)

Berbiqui hace usted de la mirada mia (70) especie de alfefiiques (10)
Puede usted dispensarse de ese trabajo (89) aviso de un mortificado (95)
Comensales asaz pendientes (36) evadirse de la caligine (45)
La cristalina tiene resolladero (89) la tronadera del vidrio (71)

La convivencia de estos registros de vocablos y de frases completas de tipo
coloquial: “Tanto aliento quema las orejas, coce como a un huevo” (75), muestran en el
texto ese cariz de convivencia entre las formas de expresion verbal del habla y de la
escritura, es decir, su indole oral.

Finalmente, respecto del tono de tension de las obras de Gardea aunada a la
violencia final de la trama, mencioné ya que, mas que responder a consideraciones
narrativas, esta sustentado por las condiciones de oralidad de la obra que vinculan formas

de expresion verbal habladas y escritas.

4.2.2 Ritmo

Aunado al tono como componente oral en la obra, se encuentra el ritmo de la secuencia
verbal, en donde las estrategias escriturales elegidas por Gardea para la inscripcion de una
peculiar forma de expresion verbal como frases breves, puntuacion, hipérbaton o
topicalizacion, elipsis o elisiones, sefialan el ritmo de la disposicion textual del lenguaje.
Esta secuencia no debe asumirse como sintaxis en tanto componente estructural que
determina el eje de contiguidad (sintagmatico) de las frases, sino como resultado de la

re/creacion de la sonoridad.

Interpuncion. El uso de la puntuacion es uno de los aspectos que define la peculiaridad de

la forma compositiva de Juegan los comensales. Cabe sefialar que el uso de la interpuncion,
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a la vez que abrevia las frases, es una estrategia escritural de suma relevancia en las obras
de Gardea al imprimirles un tono tenso debido a la brevedad de las frases, aunque agil por
esta misma razon. Como sefialé anteriormente, la puntuacion cumple una funcion eliptica
en el relato, pues aglutina las acciones no narradas y las voces no dichas, apelando asi al
contexto que se presume circunda la produccion literaria de Gardea. Por su parte, una obra
en la que existe un enfatico uso de la puntuacién precisa una lectura en voz alta que
responda adecuada y nitidamente a la intencion estética de dicha preeminencia:

Una llamadal| suave]| de atencion|| jamas,| Surita,| desquicial| (76)

Es destacable en la anterior frase el uso de cinco comas para separar cada uno de sus

130 tal como lo

seis elementos y acentuar en cada palabra su propio sentido sonoro.
considera Gardea acerca del tono de las palabras. En este caso, el sentido sonoro las
palabras se devela sélo en la secuencia verbal, pues al realizarse una lectura en voz alta que

marque adecuadamente las pausas sefialadas, la concatenacién ritmica permite el

apercibimiento sonoro de la unidad de los vocablos.

Nublabal, al finalizar|| su vaso|:| el cristal|| el agual. (1)

En este ejemplo se observa el uso consecutivo de dos comas, dos puntos y seguido,
una coma Yy el punto final. De nuevo destaca el uso de la puntuacion para separar cada

elemento de la frase. Sin embargo, aqui aparecen dos puntos y seguido cuya funcion no es

130" Al respecto, dice Eduardo Nicol: “La palabra es lenguaje articulado. La articulacion se refiere a la
mecénica de los drganos de fonacién y también a la sintaxis, o sea, literalmente, al orden conjunto de los
vocablos. Articulacidn es composicién. Pero cada una de las oraciones compuestas, incluso cada palabra, es
susceptible de variados tonos y acentos en la diccion. Cada voz personal tiene su propio timbre y tesitura,
como el instrumento musical; es capaz, lo mismo que éste, de producir diversas inflexiones. De suerte que el
sentido no se define aparte, por pura légica, sino que puede alterarlo el sonido. Hay infinitas maneras de
decir la misma cosa con las mismas palabras: de poseer y de ofrecer la cosa, segun las inflexiones orales. La
sonoridad se integra en la personalidad.” Eduardo Nicol, Formas de hablar sublimes: poesia y filosofia,
UNAM, México, 2007, p. 60. Resaltado mio.
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unicamente concatenadora de ritmo; en ellos se percibe la separacién entre los tres
elementos anteriores y los dos que les secundan. Evidentemente, para la entonacion los dos
puntos y seguido marcan una pausa mayor que la de las comas; pero no es esta la intencién
principal, pues como sefialé en el andlisis de la voz del narrador y de los personajes, los dos
puntos y seguido se emplean de manera eliptica. En este caso ellos contienen el zeugma del
verbo “nublar”, ya que se sobreentiende que lo que se nubla no es solo el vaso sino su
cualidad (cristal) y su contenido (agua); a su vez, ambas metonimias funcionan como

gradatio.

Mi casa];| sus habitaciones,| techo de bovedal| (13)

La puntuacion en esta ultima frase remite a la informacién contextual, en el sentido
de que la comunicacion hablada prescinde de nexos conectores, pues al percibirse
visualmente las caracteristicas de lo que se enuncia y refiere (los personajes estan dentro
del comedor con techo de bdveda), las reiteraciones verbales entorpecen la agilidad y el
caracter eliptico del discurso. EI manejo iterativo de la interpuncién obedece, con toda
evidencia, al registro visual de la escritura; pero ella no estd regida por una norma

gramatical, sino que transforma y re/crea el ritmo y la forma de cierta manera de hablar.

Secuencia verbal. Otro elemento que evoca persistentemente un ritmo peculiar en la obra
de Gardea es la secuencia verbal. Se ha sefialado que una de las caracteristicas en la
escritura de Gardea es el uso del hipérbaton como figura elocutiva que modifica el orden de
los elementos de la oracion. Sin embargo, al argumentar que la finalidad y el resultado del
uso de esta figura es la dislocacion de una “correcta” disposicion del lenguaje escrito

(incluso literario), se reduce el analisis de esta estrategia escritural. En efecto, el hipérbaton,
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mas que estimarse en su uso retdrico, sefiala la estrategia escritural derivada de la
convivencia de las formas de expresion verbal habladas y escritas, y a partir de la cual su
uso adquiere un sentido distinto precisamente porque en el encadenamiento sonoro que esta
figura logra es posible percibir una entonacion y ritmo orales.

—La torre, Morin, no debe ser grande. Guardada, en la vitrina del cristalero. Acabo
de adivinarlo.

—Entonces, mezquina, la decoracion; y mentiras, lo del sol. Espacio para ¢l; para
que realmente sea tan inmenso que alumbre, no, en ninguna de sus caras, la torre.
—No lo sabemos. Pudiera ser que Ascencio quisiera el sol, de todos modos. Un
alfefiique; una sola de las dulcisimas pastas, para sus fines, bastante. Desde luego,
Morin, sol no como fogata. Pero si la torre esta como he dicho, minimos los apuros
del castigado, leve el escarmiento. Templanzas, Morin, de Ascencio.

—Obligadas. Ascencio: la mesa, el comedor; a nuestra costa, el pan. Punitivo, uno,
pero de acuerdo con nosotros. Hay que traer eso de vuelta a la memoria del
hospitalario. Cuando él regrese. (10, subrayados mios)

Leyéndose en voz alta los anteriores pasajes se re/crea la sonoridad a la que la
secuencia verbal alude. No obstante, si se leen a partir de la estabilidad de la fijacion de la
letra, asi como del prejuicio de que el lenguaje escrito debe seguir una gramatica
categdricamente diferenciada del lenguaje hablado, habra, como dicen algunos criticos de
Gardea, desconcierto por la manera de relatar. Sin embargo, el interés estético por la
re/creacion de la sonoridad lingistica, se advierte desde sus primeras obras y reincide hasta
la Gltima de ellas.™** Por ejemplo, en La cancién de las mulas muertas (1981) se lee:

En lo interior, Lednidas Gongora nada cambiaba. De piedra seguian siendo sus

esquinas. Alli estaban como testigos de eso sus habituales de otro tiempo. (69)

Y en Tropa de sombras (2003):

Santini, con una mano apunta. Enfundada esta la flecha. Nuestros ojos miran por la
ventana. Vacio, profundo: el cielo. (7)

131 Jestis Gardea, Tropa de sombras, México, Fondo de Cultura Econémica, 2003.
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En la secuencia verbal es también relevante la funcion desempefiada por las figuras
de la detractio, es decir, los zeugmas y asindeton. Como acabo de mencionar, a traves de la
construccion eliptica de las frases se refiere al contexto, de manera que no es poco comun
notar en el texto la ausencia de conectores, principalmente de articulos definidos e
indefinidos, conjunciones copulativas y de los verbos “ser” y “estar”:

La torre, Morin, no debe ser grande. Guardada, en la vitrina del cristalero. (10)

Esta construccion prescinde del verbo “estar” (zeugma), a la vez que dicho verbo
funcionaria como copulativo entre ambas oraciones. A través de las figuras de la detractio
se logra y se percibe la construccidn paratactica de las frases, caracteristica de la escritura
gardeana. Asi, el hipérbaton y la elipsis en la secuencia verbal otorgan un ritmo semejante
al del habla, a la vez que la puntuacién indica con precision la manera en que dicha

secuencia debe ser leida a fin de percibir y re/crear la sonoridad del lenguaje.

Por otra parte, un factor que incide a nivel sintagmatico en la sonoridad de la
expresion verbal estd dado a partir de la secuencia fonética de las palabras:

Pero luego Surita, endurecida la plumilla y sin atrabancarse, empujaba; no mucho
tiempo, porque el cafidn de la plumilla, enterizo el cachete, firme, habia empezado a
curvarse, a vencerse como la rama de un arbol con el peso de fruto descomunal.
Globo ni otra muelle materia, la de los mofletes. (40, subrayado mio)

La construccion de la ultima frase se observa como resultado del encadenamiento
iterativo del fonema “m”, cuya forma deriva justamente de la dimension sonora

prevaleciente en la secuencia verbal.
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4.3 De lo oral hablado a lo oral escrito
Dice Diane M. Wrigth en un estudio acerca del transito efectuado del discurso oral al
literario en la novela sentimental del siglo XV: “El lenguaje elaborado de figuras retéricas y
de frases ritmicas, equilibradas y formulaicas, contribuye a su nivel acustico, mejor
apreciado a través de una lectura en voz alta.” (Wright: 288) En efecto, una lectura en voz
alta es lo que he sostenido como requisito primordial para la reactivacion del telos estético
de la obra de Jesus Gardea. Reitero, este telos esta fundado en el trabajo en el lenguaje, en
especifico, en la re/creacion sonora, que es el tema que me ocupa. Para efectos del
apuntalamiento en el texto de la re/creacion de esta sonoridad, y una vez sefialados sus
componentes mas representativos (tono y ritmo), remito propiamente al fendmeno de la
oralidad como plataforma metodologica que permite la localizacion de las estrategias
escriturales que logran dicha re/creacion. En este sentido, dice Ong:
...la mayoria de las caracteristicas del pensamiento y la expresion que funciona con
pautas orales [...] estdn muy intimamente relacionadas con las virtudes del oido,
que unifica, centraliza e interioriza los sonidos percibidos por los seres humanos.
Una organizacion verbal dominada por el sonido estd en consonancia con tendencias
acumulativas (armoniosas) antes que con inclinaciones analiticas y divisorias [...]
También esta en consonancia con el holismo conservador (el presente homeostatico
que debe mantenerse intacto, las expresiones formularias que deben mantenerse
intactas); con el pensamiento situacional (nuevamente holistico, con la accion
humana en el centro) antes que el pensamiento abstracto; con cierta organizacion
humanistica del saber acerca de las acciones de los seres humanos y

antropomorficos, personas interiorizadas, antes que acerca de cuestiones
impersonales. (Ong: 77)

4.3.1 Economia del lenguaje
Junto con los elementos que conforman el peculiar ritmo verbal (interpuncion, hipérbaton y
elipsis) y que otorgan un caracter laconico al lenguaje, el uso de frases proverbiales o

alusién a conocimientos colectivos contribuye al mismo efecto en la escritura de Gardea:
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“[proverbios y refranes] ya prestados al uso literario, conservan una economia del lenguaje
mientras que refieren a los lectores/oyentes a situaciones orales de narrar.” (Wright: 288)

—¢(Qué verdad, Fernandez?

—Ya la dije, Ascencio. Una. Camino muy andado. Si no paga usted, se le tolera,
pero no manda. Podemos mandar, a la corta o a la larga, cuando somos nosotros los
del pago; los que, de esa manera, sustentamos el orden, la procesion de las cosas.
Las chicas y las grandes; que no se desquicien. (8, subrayados mios)

En este intercambio se defiende la validacion de una verdad en funcién de su
transmision y permanencia en el tiempo. Asi, se alude al legado del saber popular, pues
bajo la glosa del dicho “el que paga manda” —que consigna una relacién de sometimiento
en el sentido de que quien paga para la obtencién de un bien o servicio posee derecho
absoluto para establecer reglas que el que no paga debe acatar— se pretende legitimar un
tipo de verdad atemporal; asi como indicar la autoridad moral de quien sustenta esa verdad.

—Y el sol? (Clavo también?

—No lo sé. Especie de alfefiiques, segun entiendo, usaron a la hora de inventarlo.
Pero el alfefiique, nervio de nada, ni hueso. (10)

La reafirmacion en la transmision del conocimiento/acontecimiento de la creacion
del sol como referencia metaforica se verifica en la expresion “seglin entiendo”, enunciada
por el personaje para sustentar un saber reelaborado y carente del reconocimiento de una
determinada fuente o autor. Este caso refiere no a frases proverbiales o refranes, mas bien
muestra la dindmica oral en la transmision de acontecimientos un tanto imprecisos: “No lo
s€”. Asimismo, en este dialogo es evidente la disminucion valorativa del astro al mencionar

alfefiiques en la labor de su edificacion, objetos sin més funcién que de ornato.**?

132 , e, .
% Es comin la vision irénica en las obras de Gardea. Por ejemplo, en el cuento “La carpa”, cuya trama se

desarrolla a partir de un reclamo por parte de un grupo de trabajadores que coloco una bandera en lo alto de
una carpa. El reclamo es hecho hacia el personaje que los contratd, cuya paga el grupo de trabajadores la
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4.3.2 Indole agonistica

Esta formula oral abarca el conjunto formal de Juegan los comensales en tanto se funda en
ella el eje del relato, pues el tema de la obra lo constituye la ejecucién de una revancha, la
del personaje que hurta el pan, hacia el anfitrion de la cena. Asi, la disputa —dilatada a lo
largo del relato, con lo cual se mantiene el tono tenso— motiva efectos sensoriales en la
ambientacion del espacio, particularmente visuales en donde la palabra construye matices
claroscuros y refiere constantemente a luces y sombras vinculadas con fuerzas de bondad y
de maldad en enfrentamiento:

—Dos tipos de lampara; dos diferentes maneras, artificios, para batir, en el interior,
las tinieblas. La ld&mpara que lleva, como medallones, soles en el depoésito y en la
columna que lo sustenta, hace la guerra, como el sol a las nubes en un dia
encapotado, paciente, discretamente. (55)

[...]

Y ahora la linterna. Su manera de actuar, violenta. De la boca del rojo capuchén, la
espada de una luz fria, desenvainada, parte hiriendo las tinieblas; en las oscuras, el
acero se hunde como en una fruta; haciendo estrategos, remueve. Las cosas,
conforme son alumbradas por el circulo, florecida punta de la espada, cambian de
aspecto; les pone la luz fantasmas a flote. (57)

El transito entre los matices claroscuros:

Lo que todo el mundo podia ver, como nadie Ferndndez, el més cercano a la
penumbra: en la cara, encendido en los ojos, brillo como el de la cabeza de un
alfiler; a la mitad del cuerpo, otro; no como el de arriba, en puntos, sino como al
amanecer, y en la linea del horizonte se presenta la luz.

considera injusta en funcion del riesgo corrido por uno de ellos al subir a lo alto de la carpa. En este sentido,
para el contratista la bandera deviene simbolo al representar ella la posibilidad de ser vista alrededor del
mundo (hipérbole del territorio cercano a la carpa); estimacion que los trabajadores ironizan: “Subir hasta
mero arriba de la carpa para plantar una bandera, un trapo: un capricho de usted”, el contratista responde: “La
bandera no es un capricho... La bandera debe ondear” y encuentra la réplica del trabajador que coloco la
bandera: “;Cuanto tiempo? Trapo endeble, una tartalana; no resistira una sola tolvanera”. Ironizan también el
sentido simbolico para el contratista de la bandera, en el siguiente dialogo:

“-Como una llama, debe ser vista por el mundo entero.

-Qué mundo entero.

-¢No lo vio usted desde arriba?

-Unos pobres diablos no son el mundo entero.

-Mas alla.

-Las soledades son ciegas.”

Jestis Gardea, “La carpa”, en Donde el gimnasta, Aldus, 1999, pp. 4-5.
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[...]
Y la charola, firme, de la penumbra, a la luz; su alpaca, mas clara y evidente a cada
paso de Ascencio. (10-12)

Referencia al bien y al mal:

Ascencio, mirandolo comensal absorto, hubiera empezado a alimentar sospechas: en
el otro hemisferio, a los soles ¢qué les pasaba? El cachete abombado no volvia a ser
solo el limpido de un principio; la tersura recuperada de su espejo, como la de un
0jo de dios: luces y sombras. (41)

Fernandez, a Morin, no se le acaba el miedo; él es una piedra, una tiniebla cerrada.
No por fuera, como hasta hace poco; pero en el interior, Morin es piedra. Y usted,
otro falto de luz, lo escucha. (19)

A su vez, sonidos (palabras) y silencios son muestra del antagonismo:

—Ascencio, he estado escuchando a Ferndndez, a Morin. Transcurre la nocturna; y
ellos, hablando como hablan, ganan, en este transcurso, para su opaco, subidos
grados de transparencia. Las palabras pueden ser como vidrios; empalmadas, cristal
de un lente. Fernandez y el otro, Ascencio, miedo, tienen miedo.

Ninguna sefal, en Ascencio, de haber escuchado al comensal; Ascencio, peor de
incisiva la mirada, continua, sin el menor apartarse, en Fernandez. Ascencio volvia a
hablarle.

—¢Oye, Fernandez? Pero Magafa, con Surita, como usted; como ustedes.

[...]

—Quizas no, Ascencio. El silencio, que yo sepa, jamas lente, vidrio revelador.
Mudos, los que me miran.

—No, Ostos; en sus apreciaciones, un equivoco. Ostos, los silenciosos, cuando
pecan de mutismo, artifices de sus propios cristales. (15-16)

Por su parte, la indole agonistica se muestra en el relato a través del empleo de
oximoros y antitesis. La antitesis mas reveladora, aunque de caracter semantico, es la
caracterizacion de la psicologia del personaje Morin como violenta, en contraposicién con
la de Ascencio como paciente:

...rigido como mufeco atornillado a la silla, Morin; insensible al que se les

aproximaba; las manos, empufiadas, a la vista de todos su arborescencia,

descansaban a los lados del plato; pero Surita, Magafia, y los otros, sentados frente a
ellos, sentian, en los pufios de Morin, amenaza. (17)
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Magafa, una pausa; comenzaba a distinguir, como emergiendo de una niebla o un
polvo luminoso, la callada, como nunca, persona del hospitalario Ascencio. Debian
cederle un tiempo, un espacio, en la nocturna cambiante, para que él hablara,
argumentara; y quien debia quitarle lo hosco, Morin. Y Magafia a Morin:
—Ascencio necesita el rayo.

Ligeramente, la luz, mas hacia el corazon de Magafia, como encamindndose a,
calmada luna, rumbo al pecho de Ascencio, su proximo destino. (79)

Cabe sefialar que aunque la revancha de la trama se da entre Surita y Ascencio, es
Morin quien asume un papel activo en el duelo; ello se revela en la asignacion a este
personaje para llevar la linterna y la de Ascencio como portador de la lampara. Respecto de
los oximoros:

No tan andado, Fernandez. Inexplorados, tiene algunos recovecos. En los recovecos,

yendo minuciosa, al alba, nuestra mirada, orillas de una selva, playas de un mar; el

verde de una y otro, sumo embrollo, a un espejo de fuego. Los infiernos. De agua.

De tinieblas. De soledad. Fernandez, usted, en su verdad, cree demasiado; usted,
como un ciego. (9)

Subito desmemoriado del mar, Ascencio se volvia aliviado, alegre, a las cosas de la
tierra: fin de los viajes; a nadie mas, regalo a domicilio; en su mero puerto, a
comensal alguno, y para siempre, nunca, cargadas embarcaciones. (36)

Proyecta usted, Morin, una luna negra. De ese circulo, cautivos Ostos. Malas artes,
Morin, las suyas, para probar la linterna. (59)

Los comensales veian elevarse por arriba de sus cabezas la lampara. El hospitalario
la sostenia como una antorcha. Y, metido en la sombra de la claridad... (71)

En los anteriores ejemplos se constata la indole agonistica como atributo de la forma
de expresién verbal de la obra, enlazada a la trama de enfrentamiento y revancha del relato.
A su vez, la peculiaridad agonistica se entrelaza con el tono de tension verbal caracteristico

de Juegan los comensales.
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Intrinsecamente vinculado con lo anterior, la violencia subyacente en la tension
verbal obedece no s6lo a un enfrentamiento anecddtico o a una manifestacion psicologica
de los efectos del ambiente hostil del desierto sobre los personajes, esta irrigada por la
conformacién misma de la obra a partir de su indole oral: “la violencia en las
manifestaciones artisticas orales también esta relacionada con las estructuras de la oralidad
misma. Cuando toda comunicacion verbal debe ser por palabras directas, participantes en la
dindmica de ida y vueltas del sonido, las relaciones interpersonales ocupan un lugar
destacado en lo referente a la atraccion y, ain mas, a los antagonismos.” (Ong: 50-51)

Dejaba Ascencio en la mesa, compafieros de la segunda charola, el vaso, el cuchillo;

y luego, turbio, encajonado, unas palabras a Morin:

-Hableme cara a cara.

-Ostos ya me respondi6, Ascencio.

-Ostos no soy Yyo.

-Piensa como usted.

-Se plega a mi opinion.

-Apenas un tiempito.

-Bien invertido.

-Ahora; por esta noche. Como llevar un grano de sal al agua, invierte Ostos.

Seguia Morin con la mirada en Ostos, despreciandolo.

-Mahfana, Ascencio, de la voluntad del mimético, ni sombra, y sombra, menos aun,
del grano entregado. (24-25)

4.3.3 Tendencias acumulativas (armoniosas)

Epitetos. Una de las estrategias escriturales de Gardea es el uso de epitetos en sus obras,
mismos que responden a la convivencia de las formas de expresion verbal habladas y
escritas, de modo que se les encuentra con abundancia a lo largo de los relatos (y no
escasamente, como sugiere Nuria Vilanova). Sin embargo, los epitetos no se adjuntan al
sustantivo, tal como se formula para la memorizacion en la recitacion oral a partir de la

caracterizacion de los personajes.™® Su presencia en el relato esta dada como resultado de

133 \/éase, Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, Trad. Angélica Scherp, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1999, p. 45.
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la preeminencia de las estrategias escriturales aunadas al laconismo verbal. Es decir, el
empleo de epitetos en Juegan los comensales cumple doble funcién al servir también como
sinécdoques que refuerzan la percepcion visual para la identificacion de los objetos a partir
de adjetivos ostensibles, por ejemplo, blanco por servilleta:***

Y Morin, Surita y Magafia; y frente a ellos, Ostos, los otros, los hallaban jugando —

ejemplo Ferndndez— con sus servilletas. Pero quien, como Ferndndez, se ocupara en

doblar la propia, ni uno. Inspiracién comun; nadie consultando o viendo al vecino,

empezaban a fabricar, con los blancos, monigotes. (48)

En este ejemplo no hay concordancia genérica entre el sustantivo “servilletas” y el
adjetivo “blancos”, dado que, a su vez, hay sinonimia entre servilleta y trapo:

Fernandez, quite usted, pero en seguida, la servilleta de las alpacas. Tienen grasa. Y

la grasa pasa, estd pasando al trapo. Como es de algoddn, voraz absorbe. Zonas de

urdimbre hay todavia, afortunadamente, ilesas, Fernandez. (30)

Dicha correspondencia sinecdotica alude a las formas del lenguaje hablado en razén
de que al relacionarse esta forma de expresién verbal con los objetos, se hace a través de
sus propiedades identificadas sinestésicamente y no a partir de conceptos derivados de la
abstraccion del pensamiento.*® Por lo tanto, la aparente incongruencia sefialada de ningtn
modo representa un error o falla gramatical. Cito otros ejemplos:

La digital, agua y &cidos reaccionando; sudor, pues. El transpirado, él, como un

vapor, tendria, en unos segundos, que desvanecerse; por fortuna, el marcado no era

el de un sol de invierno, que, si asi se ponia, podia coagular, condensar, las liquidas
materias; los soles anidados en el frondoso, al contrario, lejos de la lagafia y el color

34 Dice Wright: “Los epitetos sirven una funcion practica en las culturas orales para economizar y transmitir
el conocimiento colectivo. El epiteto, una formula corriente del estilo oral-formulaico, se transforma, en las
obras escritas, en una estrategia narrativa que acentla cierto rasgo descriptivo del sustantivo a la vez que
refiere al lector/oyente a un mundo semantico familiar.” Diane M. Wrigth, “Del discurso oral al discurso
literario en la ficcion sentimental del siglo XV: hacia un modelo de interaccion”, en Propuestas tedrico-
metodoldgicas para el estudio de la literatura hispanica medieval, Ed. Lillian von der Walde Moheno,
UAM/UNAM, México, 2003, p. 290.

135 Al respecto, dice Ong: “Las culturas orales tienden a utilizar los conceptos en marcos de referencia
situacionales y operacionales abstractos en el sentido de que se mantienen cerca del mundo humano vital.”
Ong, op. cit., p. 55.
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azafran; blancos, calidos, de agosto. Ascencio no sabria nunca nada de aquel
pasajero empafarse de su lampara. (40-41)

Los alientos del mundo comensal, suspensos; y Surita, y Magarfia, veian como el
otro estaba poniendo en practica su cobarde venatoria: disparar el rayo encandilador
a los ojos del que se le habia, imprudentemente, atravesado en el camino.
Enderezaba el pulgar de la accion Morin. EI mudo Celorio si no veia, si adivinaba
listo, a punto, el resorte, alma del gordo. (63)

Surita llama a Fernandez, a Magana.

—Fernandez, usted, la loza. Magafia, los metales, los vidrios, la fuente para el pan.
Y las servilletas.

Pero luego:

—Ascencio, si usted no quiere, para nada, de nuestra incumbencia, los trastos. Los
dejamos como estan.

—Cambios al tope, a veces llevan a otros que no estaban en el juego ultimo.

—Bien, Ascencio. Magaiia, |la de blanco, pieza suya. (98)

El uso de este tipo de epitetos sinecddticos, a su vez, imprime agilidad al ritmo de la
expresion verbal debido a que con ellos se prescinde de la constante referencia al objeto en
cuestion, nombrandole de diversas maneras conforme se le alude en el transcurso de la
trama. Con esta estrategia escritural se omiten exhaustivas parafrasis en la descripcion de
eventos ociosos que poco pueden aportar a la gravedad de los acontecimientos. La indole
eliptica de la trama no pocas veces implica un esfuerzo mayor para quien lee las obras de
Gardea a partir de una actitud preeminentemente conceptual, que requiere de mayor
informacidn para la explicacion de los acontecimientos y de la pertinencia de la aparicion
de los objetos en el relato. Al respecto, dice Ong:

El pensamiento oral es indiferente a las definiciones [...] Las palabras soélo

adquieren sus significados de su siempre presente ambiente real, que no consiste

simplemente, como en un diccionario, en otras palabras, sino que también incluye

gestos, modulaciones vocales, expresion facial y todo el marco humano y
existencial dentro del cual se produce siempre la palabra real y hablada. (52)
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Hablo entonces de un encadenamiento de epitetos que agiliza la funcion de los
objetos y de los personajes en la trama a partir de sus cualidades:

Ligeramente, la luz, mas hacia el corazon de Magafia, como encaminandose a,
calmada luna, rumbo al pecho de Ascencio, su proximo destino. Pero en la orilla
misma del cuerpo alumbrado, burla el haz, que se enderezaba como el chorro de un
surtidor y pegaba en el cielo, en la boéveda. Con la luz, y dirigidas a la honda oscura,
las miradas del grupo. El rayo, obediente al juego de mufieca de Morin, silencioso,
minucioso explorador del concavo. Idas y venidas suyas iban apretando, a los 0jos
de los espectadores, hilos de una malla de reveladora claridad. La boveda, desnuda,
sin misterios. (79)

Los tres comensales marchaban dando pasos iguales; la llamita en la lampara,
porque el trio parecia ir contra el viento, ondeaba como una bandera, volvia a soltar,
rojas, amarillas, azules, pequefias chispas. Ostos las observaba, las veia escapar por
la boca de la bombilla: cualquiera de ellas pudiera convertirse en semillas de una
lumbre, de un frondoso ardiendo. Pero las desprendidas apenas tocaban el aire,
muertos sus vivos colores, hojuelas volando, grises, a la cara de Fernandez y de
Ostos. (91)

Pero enseguida, Vidal, su mano derecha, pulpo del aire, hasta el vaso de Ascencio.
Rapida, la envolvente, lo izaba; subia por la luz el vidrio y, en un punto, cerca de los
instrumentos de Celorio, fijo. Previo gesto, una sonrisa de Celorio, Vidal colocaba
el vaso en la palma de su mano izquierda; luego, el buscarle, al montado, la
estabilidad. [...] El cuchillo de Celorio, como imantado, empezaba a moverse en
direccion al vidrio; mas el reverbero de éste cuanto mas corto el espacio que lo
separaba del metal. Pero a punto de tocarse el avanzante y el que lo esperaba,
Celorio desviaba la mano a un lado, y, sin darse tiempo, volvia enseguida el cuchillo
—el lomo de la hoja— contra el vidrio. (107-108)

Acumulacién por congeries y gradatio. Otra estrategia escritural caracteristica en la obra
gardeana es, contraria al laconismo verbal, la acumulacion. Sin embargo, esta estrategia
también responde a la forma de la expresion verbal del habla; dice Ong: “Las culturas
orales estimulan la fluidez, el exceso, la verbosidad [...] Dado que la redundancia
caracteriza el pensamiento y la lengua orales, en un sentido profundo resulta méas natural a

éstos que el carécter lineal escueto. ElI pensamiento y el habla escuetamente lineales o
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analiticos representan una creacion artificial, estructurada por la tecnologia de la escritura.”
(Ong: 46-47).

Cuando hay acumulacion por congeries, la mas comun en el texto, se enumeran
elementos sindnimos; la gradatio se identifica cuando existe una relacion de incremento o
decremento entre ellos. Ejemplos de la primera forma de acumulacién son los siguientes:

—Espere, Fernandez. Huele la mesa a complices del hospitalario incluido, ahora,
Ostos. Estan tendiéndole a usted, pensada, elaborada, una trampa. (20)

—Surita, explico, informo, pues. Dos hombres hay equivocados en esta mesa:
Ostos, leve, apenas, puesto que se corrige; y Morin, de un modo que me abruma.
(23)

Usted opta por lo espectacular, no es necesario, justificable; y, acabo de
mencionarselo, incluso un riesgo para los compafieros. (44)

Los gemidos, que Celorio habia reducido al minimo, volvian a escucharse fuertes,
se apresuraban a desgarrar el aire, llamaban, pedian, a los retenidos alientos, volver
a respirar piedad. (63)

Ejemplos de gradatio son:

Ascencio, como se habia ido, pasito a pasito, hacia, estaba haciendo su vuelta. (10)

Ascencio, Fernandez, me comunica, fingida o no su sorpresa, que él no tiene noticia,
memoria, de la sefial dada por usted. (77)

La mirada de Ascencio procuraba alivio, descansaba en el burdo circulo de las
manos que anudaban, estiraban, estilizando, la tela. Anillos, argollas, hasta ahi joyas
a los que habia estado ciego el hospitalario, fulgores fuertes, luces como de
individuales lamparitas que iluminaban el campo de los creadores, los monigotes
empezados. (49)

A pesar de que con la acumulacion se pudiera suponer un contrasentido al indicar

que una de las caracteristicas de la escritura gardeana es el laconismo verbal, su ejecucion
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estd asociada con el ritmo pausado que se obtiene en la lectura al obligar a detenerse en la
pronunciacion de un segundo o tercer elemento relacionado semanticamente con el
primero. Este hecho genera dilatacion, tanto semantica como sonora, en la secuencia verbal,
aporta su caracter a la tension mantenida de principio a fin en el tono de la obra e incide
directamente en el estallamiento violento de la resolucion final del relato. A su vez, en la
lectura esta estrategia es similar a la de la interpuncion que obliga a realizar pausas, en
ocasiones exhaustivas, entre cada elemento de una oracion breve.

El nivel de observacion de esta estrategia escritural debe ser el de la re/creacion
sonora del lenguaje, pues refuerza el caracter oral de la obra verificAndose con su empleo lo
expresado por Ong: “Una organizacién verbal dominada por el sonido estd en consonancia
con tendencias acumulativas (armoniosas) antes que con inclinaciones analiticas y
divisorias...” (77) En este sentido, dado que una de las caracteristicas peculiares de la
forma de la expresion verbal de la obra es, en efecto, el laconismo verbal, la acumulacion
por congeries 0 gradatio no interfiere en este proceso de adelgazamiento discursivo, pues
su especificidad, al igual que la del hipérbaton y la de la interpuncion, es ritmica,

principalmente.

4.4 Otras correspondencias con la oralidad
Analizo a continuacién dos aspectos que refuerzan la indole oral de Juegan los comensales,
pero que apuntan no precisamente a la re/creacion sonora del lenguaje, sino que sefialan el

enclave y convivencia en el texto de las formas de expresion verbal habladas y escritas.

4.4.1 Holismo conservador (presente homeostatico)
Walter Ong habla de una homeostasis para la transmision de la informacion en las culturas

orales, de manera que conocimientos nuevos, de importancia actual, desplazan informacion
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anterior que ya no es (til a las demandas situacionales.*® Respecto de Juegan los
comensales, la analogia de esta suerte de equilibro situacional se verifica con un esquema
temporal ciclico que genera la repeticion de los acontecimientos:

De lleno las miradas de Morin en Ascencio; apagaba la linterna, la desviaba del
rostro alumbrado, y mirando ain a Ascencio, sobre el metal el pufio de una manga:
—No es pulcritud, Ascencio. En la linterna, huellas que no me gustan. Trato de
borrarlas.

Surita, enseguida:

—No le gustan las digitales de Ascencio. Morin. Las de usted, tampoco.

Frotaba con rigor en un mismo lugar de la linterna Morin.

—Surita, son como marcas de fuego sutil. Manos, no las mias, no las de nuestro
hospitalario, presentes en el espejo del tubo. Surita, antes de mi, otra gente, somete a
prueba la eléctrica.

De nuevo Morin a Ascencio:

—( Conocidos de usted?

Miraba Ascencio la linterna.

—La gente, Morin?

Morin le daba vuelta a la linterna, en el vidrio del capuchdn, como en un espejo, se
buscaba la cara.

—Si.

Movia apenas, negando, la cabeza el hospitalario.

—No importan. Morin, no importan. (62-63)

El tiempo narrativo en Juegan los comensales centra la accion en un presente; no
obstante, es relato de un acontecimiento pasado y anticipacion de uno futuro: “Habia
terminado ya la cena.”®’ Este inicio, como dije antes, se inscribe en la cadena espacio-
temporal del acontecer, a partir del reconocimiento de un antes y un después. Se establece
el punto de partida del tiempo presente en la voz de los personajes: “El silencio viene de
lejos, Magafia. Esta noche, al menos.” (58) El reconocimiento de un tiempo anterior se

sugiere a partir de la evocacion de voces anteriores (la disputa sobre la verdad atemporal o

3 Thidem, pp. 52-54.
137 Es similar este inicio al del cuento “La carpa”: “Habian terminado de levantar la carpa.” Jesus Gardea, op.
cit.,, p. 1.
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la legion de voces despertada en la bdveda), y de uno futuro a través de las consecuencias
del cumplimiento del ciclo:

Les digo: quizés la pérdida no sea definitiva; mafiana por la mafiana, retiradas las
aguas, desnudo el piso, factible la basqueda; la recuperacion, creo, de los objetos.
@37)

Y los soles de la columna: de ellos me falta hablar. Menores que sus hermanos de
arriba; parejos en calidad en cuanto a la semilla de lumbre que los anima, por la
posicion que ocupan, por la mano empufiando la columna como al pomo de una
arma, van a entrar en funciones hasta después; cuando haya terminado el transito de
la lampara; y, fuego, metal y cristal, abandonados, reposen en un mueble. (56)

La vision de un mundo abismado, més alld de sustentar la estimacion de una
estructuracion narrativa de tal indole, se percibe como la reproducibilidad del
acontecimiento a partir de la cual se genera el equilibrio situacional:

Ambos comensales podian ver, en el excesivo reflejante, un mundo abismado,
colonias pululando en las cuarteaduras que las voces le habian hecho, estaban
haciéndole, esa noche, al aire. Colonias enteras de comensales se sentaban a mesas
largas como trenes; dispuestas al fondo de las cuarteaduras, las mesas estaban
iluminadas, en su centro, por un cordén de ldmparas a petrdleo: hojalata y vidrio
velado, humoso. Y, en las cuarteaduras méas recientes, desnudas tablas, todavia sin
mantel ni luz, las mesas. Falta habia, también, del grupo comensal nutrido; las
maderas para el convite, meros tablones, tendidas cunas del polvo que, sombrio,
suele llover. Los atrapaba, a Surita y Magafia, la visién de los profundos
descubiertos; hundiéndose perdian conciencia de quien —el hospitalario, a la cabeza
de todos— podia estar, a su vez, mirandolos como contemplaban. (41-42)

La frase acumulativa “Le habian hecho, estaban haciéndole esa noche al aire”
establece, asimismo, ese tiempo presente en el que ocurren los eventos y a partir del cual
viran, a modo de veleta, las referencias temporales. Este es el caso de la observacion de
“cuarteaduras recientes”, asi como de la presencia del polvo como referente del paso del
tiempo. Sin embargo, la imagen abismada muestra un tiempo estancado (homeostéatico)

que, aungue en apariencia se reproduce linealmente “Colonias enteras de comensales se
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sentaban a mesas largas como trenes; dispuestas al fondo de las cuarteaduras, las mesas
estaban iluminadas, en su centro, por un cordoén de lamparas a petroleo”, el reiterado
cumplimiento de ciclos similares lo muestra a modo de espiral. Asi, la vision abismada
motiva la sensacion de que lo que se esta viviendo por primera vez ya ha ocurrido y seguira
ocurriendo, esto es lo que los personajes ven en el reflejo, se ven a si mismos, al pasado y al
futuro.

El final del relato sustenta el cumplimiento del ciclo esa noche, pues en la ultima
escena se descubre la mesa y se apagan todas las luces; escenario anticipado en el que habra
“desnudas tablas, todavia sin mantel ni luz, las mesas. Falta habia, también, del grupo
comensal nutrido; las maderas para el convite, meros tablones, tendidas cunas del polvo
que, sombrio, suele llover”. La representacion de un escenario dispuesto en y por el tiempo,
tiempo sombrio porque no hay manera de cortarle el paso ni de detener la reproducibilidad
del acontecimiento: la cena de esa noche se repetira:

Llenos de prisa, atropellando metales, vidrios, arriscaban el mantel: el oscuro espejo
del barniz quedaba libre.

[...]

Llegaban a la mesa Surita, los acompafiantes; se detenian. La luz de la lampara de
Ascencio, despuntada por la luz de la lampara del comedor, como nunca, mortecina.
Celorio, reaccionando, adelantandose a Vidal, le pedia al hospitalario la lampara;
Ascencio, con muestras de un verdadero desprendimiento, se la daba. Media vuelta
del mudo, y luego, a la vista de todos, la luz en el descubierto espejo. Después,
Vidal, ofrecia al hospitalario, para que tomara asiento, su propia silla. Ascencio
miraba en los ojos a Surita. Y Surita:

—Acepte usted, Ascencio. Cortés el mudo.

Ascencio buscaba la mirada de los mudos; los mudos lo rehuian. Volvia a hablar
Surita:

—Ascencio, la noche se nos va.

[...]

Los invitados, desde el silencio de Ascencio, atentos a Surita. Largo el suspiro de
Surita:

—Basta de dilaciones; de no querer.

Como una punta en el grupo, levantaba la voz Morin:

—Surita.

—Morin, la lampara del comedor. Apaguela.
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[...]

Localizado el interruptor, ojo inmdvil como el de una serpiente el cristalino de la
linterna; Morin escuchaba juntas, sonando urgidas, las voces de Surita y Fernandez:
—Apague, Morin.

Entonces Morin, el desprenderse del grupo. La linterna rapido devoraba, como a un

puente solitario tendido en la noche, su propia luz. Morin se cambiaba de mano la

linterna y hundia el boton. Y, antes de volverse de cara a la mesa, Surita, sus
palabras, oscuras, ahogadas:

—La linterna también, Morin.

Morin se volvia, miraba: Surita, los demas comensales, transfigurados por el tenue

resplandor de la llama de la lampara de Ascencio; Surita, inclinandose, pantalla una

mano en la boca de la bombilla, de un soplo, muerte a la llama. Y enseguida:

—Celorio, Vidal... Ahora.

Entonces, contra la boveda, el grito de Ascencio, profundo, ganandola. (110-112)

Se garantiza asi la invariabilidad de las principales condiciones para la verificacion
del acontecimiento (mesa, ldmpara, comensales), siendo la variante las personas que
cumplirdn los mismos papeles (las huellas que a Morin le desagrada encontrar en la
linterna). Precisamente esta verificacion del tiempo que arrastra la reproducibilidad de los
acontecimientos, es la que determina la valoracion de la tragedia del estar, sin deseos por

cambiar la situacion existencial que determina la vision de mundo de los personajes.

4.4.2 Pensamiento situacional

Al mencionar arriba, y en el capitulo anterior, que la tragedia existencial de los personajes
gardeanos surge de un estar, se sobreentiende la referencia a un presente cotidiano con poca
variacion de acontecimientos y con elementos de repetibilidad. En este sentido, las obras de
Gardea prescinden de elaborados relatos anecdoticos, de memorables personajes dinamicos
y de profundas y sistematicas reflexiones filosoficas. En los actos habituales, comunes a
cualquier persona, es donde germina la significacion de ese estar. A la vez que la
instalacion en un presente logra la homedstasis situacional, en el relato la significacion de

ese estar para los personajes, a partir de la simbolizacion de ciertos objetos de uso cotidiano
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como cubiertos, platos o jarras de agua, conserva en equilibrio la explicacion que se dan a
si mismos en torno de sus situaciones de vida. Lo que genera la invariabilidad en estas
explicaciones, y por lo tanto en las acciones de los personajes, es precisamente la
simbolizacion que condensa en los objetos los significados situacionales y las razones de
ese estar indolente:

Se sacudia Fernandez la mano que estaba deteniéndolo. En el salto, la mano de
Morin, como una garra, llamaba la atencion. lluminadas por la luz de la lampara, sus
ufias, como las de Ascencio, crecidas, herian como a una seda el aire, paralelos
rastros de sombra.

Pero la seda, ya no volvia a ser la misma; en su profundidad, donde era
revestimiento de los cristales, del metal y la loza, persistentes, como de tinta, las
marcas. Y las marcas no se quedaban en el fondo sino que pasaban, como de un
papel entintado a otro en blanco, a los objetos. Acabado el vuelo de la mano, Morin,
pufio de nuevo la descansaba, como si estuviera apasentando sus rios, a un lado del
plato. Uno tras otro, los comensales habian descubierto la huella; levantaban su
vaso, gente llena de admiracion, lo miraban a la luz. Ostos preguntaba:

—Co6mo hizo, usted, Morin.

—Qug, Ostos.

—Ardiendo, fria, la sombra de sus ufias en el vidrio. Se la trago el aire; pero Morin,
aqui la tenemos, reaparecida.

Sin apartarles el mirar, bajaban los comensales los vasos a la mesa, los dejaban alli,
después, con un solo ojo, redonda todavia la sorpresa, miraban la jarra del agua. En
ese cristal, por los efectos de su liquido espejo, las marcas, maltiple reflejo; no habia
en la mesa quien, desde su sitio, no pudiera apreciarlas y comprobar, como en los
metales, en los vasos, el transito, fino, de la zarpa. (20-21)**

En el pasaje anterior los objetos cuyos atributos son de transparencia como la jarra 'y
los vasos de cristal, asi como los elementos de carécter diafano como el agua o la “seda”
del aire, reciben los efectos negativos de una ejecucion gestual en donde a un movimiento
de mano se le simboliza como el transito de un zarpa que los dafia directamente, pero cuyos
efectos llegan de manera oblicua a los asistentes. En este pasaje es significativo que a
elementos de cualidad transparente y diafana sean a los que se les inflija el dafio, pues si se

atiende lo enunciado anteriormente respecto al enfrentamiento de fuerzas de bondad con

138 \/éase también pp. 29-30.
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fuerzas de maldad, lo bondadoso seria lo diafano mientras lo dafiino seria lo oscuro: ... la
sombra de sus ufias en el vidrio”. El entretejimiento de un acto de violencia, muchos de los
cuales son propios de las obras gardeanas, requiere entonces de la simbolizacion objetual a
partir de la cual los personajes van leyendo y encontrando explicacion a las situaciones que
les son directamente atribuibles, pero que, debido a que no asumen las condiciones de un
estar sino que las relegan a circunstancias ocasionales, aunque repetitivas, estos objetos y
elementos adquieren en la trama relevancia semantica. Asimismo, al dirigir y condensar en
la aparicion de los objetos de uso cotidiano los efectos de violencia, a lo largo del relato se
percibe cierta incertidumbre en el sentido en que como la violencia no se inflige sobre los
personajes, salvo pocas excepciones, hacia el final del relato la resolucion de la anécdota (el
golpe asestado al anfitrion) adquiere un fuerte sentido dramatico.

Asi, los objetos, en apariencia inertes, se revelan como la eclosién de los sentidos a
partir del vinculo imprescindibles que los personajes establecen entre dichos objetos y el

acontecer.
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V. A MANERA DE CONCLUSION

En la actividad de re/creacion literaria el escritor asume su oficio a partir de motivaciones
diversas que le exhortan a la elaboracién de la obra de arte verbal, literaria o poética, en
donde, cominmente, se persigue un telos estético. Esta actividad voluntaria y reflexiva se
finca sobre una materia ya existente, de modo que, en la ejecucion de los procesos de
re/creacion verbal, dicha materia se revela y transforma en funcion de la intencion estética
del autor. Una formacion verbal artistica, inédita y peculiar, mostrara entonces la ontologia

de la materia que posibilita lo literario o poético: el lenguaje.

Para que la materia linguistica pueda ser re/creada se requiere el trabajo constante
en su plasticidad, es decir, a partir de la eleccion y transformacion de alguno de sus
atributos. La autoconciencia linguistica del escritor escucha y reflexiona sobre las multiples
y variadas expresiones verbales que muestran distintas maneras de ser del lenguaje vy, por
ende, de visiones de mundo. En este apercibimiento auditivo los atributos del ser lingiistico
se revelan en la actualizacion de los diversos lenguajes sociales, es decir, en el
plurilingliismo, en el incesante dinamismo discursivo, la heteroglosia, asi como en el
contacto voluntario con la herencia literaria escrita. La autoconciencia linglistica se
interrelaciona asi con el ser del lenguaje a partir de sus propiedades inherentes, cuya

cualidad mas identitaria es su caracter dindmico (lenguaje como energeia).

Las motivaciones incidentes en la re/creacion literaria provienen tanto del entorno
del escritor como de la herencia literaria 0 poética y funcionan como condiciones que
permiten la conformacion de la obra. Sin embargo, estas condiciones no tienen un caracter
determinante sobre la misma, sino que sirven como fuente de las propiedades de la materia

que el escritor elige para la re/creacion verbal.
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En este sentido, la develacion sonora del lenguaje puede conformar el telos estético,
a la vez que dar paso a la conformacion peculiar e inédita de la obra. Asi, al ser la
re/creacion sonora del lenguaje el principio articulador de la forma de expresion verbal, se
requiere para el alcance de la intencion estética la ejecucion de diversas estrategias
escriturales que puedan captar y transformar las propiedades sonoras de antecedentes
formas de expresion verbal, habladas y escritas. La escritura entonces, es el dispositivo para
la transformacion de los atributos del lenguaje, a la vez que conforma el objeto material del
objeto estético en tanto éste ostenta una particular vision de mundo emanada de las
condiciones contextuales y textuales participantes en la conformacion de la obra.

En el caso particular de este estudio dedicado a Juegan los comensales, de Jesus
Gardea, el propdsito ha sido delinear y ofrecer pautas para el acercamiento a su
conformacién material desde un angulo en donde se requiere, primordialmente, la actuacion
auditiva del lector, a fin de percibir la re/creacion de la sonoridad inherente del lenguaje, el

principio articulador de la forma de expresion verbal de la obra.

En este sentido, la recepcion por parte de la critica literaria y la academia acerca del
trabajo en el lenguaje en las obras de Gardea, han apuntado hacia aspectos que guardan
estrecha relacion con la re/creacién sonora del lenguaje, aunque dicho trabajo ha sido
sefialado con una intencion mas bien de estilizacion linguistica, cercano a la tonalidad
poética o participante de las formas de oralidad en analogia con las formas verbales del
habla.

La amplitud de vision y andlisis del trabajo en el lenguaje en las obras gardeanas,
puede lograrse precisamente en la atencion que se preste, junto con los aspectos ya tratados

por criticos y estudiosos, al perfilamiento de las estrategias escriturales que el autor eligio
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para la conformacion de cada una de sus obras, pues el andlisis de dichas estrategias
mostrara los principios de articulacion material de la expresion verbal, asi como la
respuesta ofrecida para el alcance de la intencion estética. No debe considerarse entonces,
que la escritura de Gardea es oral por analogia con el habla, pues en la re/creacion sonora
del lenguaje no existe una trasposicion de una forma de expresion verbal a otra, sino una
articulacion de ambas a partir de elementos comunes. En este sentido, dice Henri
Meschonnic que lo oral es atributo tanto del habla como de la escritura, pues no es origen
sino funcionamiento; de manera que el ejercicio a realizar para sostener que a partir del
caracter oral de Juegan los comensales es donde puede rastrearse la re/creacion sonora del
lenguaje, es la localizacion en el texto de los indicios materiales de dichos componentes de

oralidad que imprimen una sonoridad particular a la expresion verbal.

He analizado los elementos de tono y ritmo como los principales componentes de
oralidad, asi como las estrategias escriturales a partir de las cuales se logran los efectos
sonoros de la obra, mismos que no se circunscriben a una estructura poética, pues lo sonoro
es propio de cualquier forma de expresion verbal al ser atributo y condicion imprescindible
para la generacién la misma, de acuerdo con J. G. Herder y Wilhem von Humboldt. En este
ejercicio de lectura y escucha del texto de Juegan los comensales, los aportes de Walter
Ong en torno de la psicodinamica de la oralidad han funcionado como plataforma
metodoldgica para el analisis de dichos componentes orales, a la vez que me he servido de
la aproximacion retorica para la descripcion de la peculiar disposicion linguistica en el
texto. Finalmente, no niego mi animo amoroso para un escritor alejado del ruido verbal que
pudo, por esa incolume conviccion, legar a las letras mexicanas una vasta experiencia del

arte verbal sonoro.
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