



Casa abierta al tiempo

# UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA IZTAPALAPA

## DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

### DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGÍA

### LICENCIATURA EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL

#### ***“Una comunidad transnacional al extremo: los límites y cambios en su gobernabilidad”***

Trabajo terminal

que para acreditar las unidades de enseñanza aprendizaje de

*Seminario de Investigación e Investigación de Campo*

y obtener el título de

LICENCIADO EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL

presenta

**Nancy Elizabeth Wence Partida**

Matrícula No. 201328746

#### ***Comité de Investigación:***

Director: Dr. Federico Besserer Alatorre

Asesores: Dr. Michael Kearney

Mtro. Yerko Castro Neira

México, DF

Abril 2006

## ÍNDICE

Agradecimientos. . . . .	3
Introducción. . . . .	6
<b>Capítulo 1. La comunidad. . . . .</b>	<b>18</b>
1.1 La comunidad como historia. . . . .	18
1.2 La comunidad desde la teoría. . . . .	24
1.3 La definición de la comunidad desde sus miembros. . . . .	36
1.4 La definición de la comunidad desde la academia. . . . .	42
<b>Capítulo 2. La población en sus espacios y movimientos. . . . .</b>	<b>48</b>
2.1 Los espacios y sus tiempos. . . . .	48
2.2 Población y memoria. . . . .	62
2.3 La gran familia. . . . .	68
<b>Capítulo 3. Trabajo y lógica de la educación. . . . .</b>	<b>77</b>
3.1 Trabajo. . . . .	77
3.3 Educación. . . . .	92
<b>Capítulo 4. Los extremos de la comunidad: organización política en riesgo.103</b>	
4.1 Sistema de cargos y participación. . . . .	103
4.2 Jóvenes y niños. Pensando el futuro. . . . .	109
4.3 Desarrollo: herramienta para la gobernabilidad de la comunidad. . .	115
<b>Conclusiones. . . . .</b>	<b>122</b>
<b>Bibliografía. . . . .</b>	<b>125</b>

## *Agradecimientos*

*Comenzar y terminar esta tesis hubiera sido imposible de haberlo intentado sola. Fueron muchas personas las que contribuyeron de distintas maneras y con todas quedo infinitamente agradecida. Comienzo por el principio, mi principio: mamá y papá, no solo por haberme traído al mundo, sino por haberme permitido elegir mi propio rumbo y por demostrarme con ello su cariño y su fortaleza. A cada uno de mis hermanos y hermanas, a sus parejas e hijos, que sin saberlo, desde muchos lugares y formas han contribuido en este trabajo. Desde la casa en la que crecimos, éste hubiera sido más difícil, por lo que agradezco a quienes en su momento me prestaron sus propias casas para avanzar en este camino: a Lupita, al Güero y a sus familias.*

*A las mujeres Cárdenas Demay, quienes no se opusieron a mi intrusión en sus vidas, confiaron en mí y fueron, junto con sus esposos e hijos, una genial familia prestada para mí y un espacio de amena convivencia durante la carrera. A Almandina y al Güero, quienes han sido la puerta más abierta al mundo que he conocido, quedo endeudada con ustedes. Al amor y sabiduría encarnados en un cuerpo pequeño: Irekanita, guía de juego y reflexión. Al pequeño Arturo.*

*A hombres, mujeres y niños de Santa María Asunción por haberme aceptado en su pueblo y como visitante asidua de sus casas. Gracias a las familias Reyes Vivar, Valle Carrasco y Márquez Herrera por su hospitalidad desinteresada en Santa María Asunción. A la Sra. Rosalía, a don Arturo Guerrero y a los traviesos Néstor, Leo, Moni, Yuyi y Sayra por brindarme sin conocerme, su cálido hogar en el frío de Kent. A la Sra. Clara, don Fidencio Osorio, Gloria, Fabiola, Ursula, Rigo, Gael, Irma, Alex, Benjamín, Ricardo y Vero, por la seguridad de su hogar en Vista y por su generosidad. A Mauri, Vale, Vita, Marisol, Reyna, Minerva y Carmelo por su amistad y compañía durante el trabajo de campo. Gracias por la compañía y cariño de don Eustorgio y doña Anastasia...y también por su comida. A todas las personas y familias de Santa María Asunción dispersas en diversos lugares por sus "raites", su tiempo, su generosidad, sus atenciones y la paciencia que tuvieron con mi preguntadera.*

*A los compas de la UAM, tripulantes del mismo barco, o trenecito, por la cercanía y apoyo. Gracias a Rocío Gil y Yerko Castro por el entusiasmo; a Ernesto Hernández y Margarita*

*Zárate, va el agradecimiento por sus comentarios y su aguante. Emmanuel Romero, Adriana Aguilar y Gustavo López, gracias por la compañía en el campo. A Cristian Torres y Daniela Oliver por su cariño y el apoyo desde el otro lado de la montaña. A Federico Besserer por confiar en mí, por su interlocución y por enseñarme a pensar un proyecto de investigación...y de vida. A Almandina por haberme mostrado la palabra “antropología” y a los profesores de la UAM-I por encaminarme a buscar sus sentidos.*

*A los “Rostros y Voces”: Mariana, Adrian, Husein, Rosy y Mario Monrroy por aceptarme en su mundo; Vanessa y Julieta por seguir conmigo. A Mariana Hernández por la amistad y por mostrarme lo tenaz que se puede ser; Norma, Celia, Irma y Soco: gracias por su ayuda, por sus pláticas y por soportar la lata de todos los días. Agradezco a la Fundación Rockefeller, que a través de la UAM-I y del proyecto interinstitucional North American Transnational Communities, financió esta investigación. A Claudia y Ale por el alivio físico y económico, sin ellos el camino para llegar a esto hubiera sido más sinuoso. A Michael Kearney por sus aportes académicos, por su energía y por su hospitalidad en Riverside. Gracias a Anelí por ser Anelí y por estar aquí.*

*Nancy Wence*

*Este trabajo está dedicado*

*A mamá:  
Por darme permiso de no pedir permiso.*

*A papá:  
Chava Wence, por mostrarme el amor  
con el que se hace el trabajo que nos gusta.*

*A ti:  
La realidad que se vuelve sueño...  
o caricatura, si prefieres.*

## INTRODUCCIÓN

*Es más, creo que desdoblamos el tiempo en dos,  
lo dividimos en dos; por que ya no podemos vivir allá,  
sino que ir por un tiempo, y regresar acá.*

Anónimo. Brooks, OR, junio 2005

Esta tesis se escribió a partir del trabajo etnográfico en Santa María Asunción, una comunidad de la región oaxaqueña conocida como Mixteca Baja. Para la observación, análisis e interpretación usé la perspectiva de la teoría transnacional. La comunidad estudiada fue elegida en el marco de un proyecto mayor que distingue entre un circuito migratorio con gran profundidad histórica (Zacatecas - Los Ángeles - Chicago), un circuito migratorio emergente (Puebla - Nueva York) y un tercer "circuito intermedio" cuya migración a los Estados Unidos se inició con el Programa Bracero y sus miembros se distinguen por su componente cultural indígena y por un alto grado de marginación. Santa María Asunción fue seleccionada entre las comunidades de este último circuito por ser una comunidad pequeña (Agencia Municipal) adscrita a una cabecera indígena gobernada bajo el sistema de cargos. La investigación más amplia tiene por objetivo describir las características de las comunidades transnacionales en los diversos circuitos migratorios y comprender la relación entre estas características y su capacidad para contender con las nuevas formas de subordinación a las que están sometidos en el plano internacional. De ahí la relevancia de escoger comunidades indígenas con altos grados de marginación, y distinguir por un lado a las cabeceras municipales con instituciones de gobierno más fuertes, más recursos estatales y niveles más complejos de organización económica y por el otro comunidades más pequeñas con menos recursos y formulas de gobierno menos fuertes.

En este trabajo hago dos propuestas centrales. La primera es de carácter teórico: aquí propongo que en los estudios recientes sobre comunidades

transnacionales se ha profundizado en los aspectos políticos y culturales que las caracterizan, descuidando la dimensión económica como un aspecto definitorio de la propia comunidad. Mi propuesta es que es necesario incorporar las especificidades económicas a la caracterización de una comunidad transnacional si queremos llegar a un modelo comparativo robusto. El segundo aporte de este trabajo se refiere al aspecto corporado de estas comunidades transnacionales de origen indígena. Mi percepción es que la gran presión a la que están sujetas las fuerzan a imponer mayores demandas sobre sus instituciones y ciudadanos al grado de generar un proceso que se podría llamar “el doble cargo de los subalternos” y que se refiere a la demanda extraordinaria que impone la comunidad a sus miembros precisamente por la fragilidad en la que se encuentra y la escasez de recursos con los que cuenta la comunidad transnacional en conjunto para enfrentar las condiciones adversas que pesan sobre ella. La ironía reside en que el sistema de gobierno indígena que provee a la comunidad con un instrumento se vierte sobre sus propios ciudadanos con demandas que exceden su capacidad económica y disponibilidad hasta alienarles de la comunidad y poner en riesgo la continuidad del sistema mismo.

Por mi parte, llegué a la elaboración de un trabajo sobre este tema en parte por azar, pero atraída por la familiaridad; las despedidas, reencuentros, el norte y los dólares, son cosas que han formado parte de mi entorno toda mi vida. La casa en la que nací fue financiada con ahorros de trabajo en los estados de Oregon y California y durante mi infancia llegaban cartas con fotografías de una desconocida hermana que escribía desde Chicago, aunque ha sido durante el proceso de interpretación de la información cuando he relacionado y comparado estas dos realidades (mi caso de estudio y mi entorno de vida). En ocasiones, en el proceso de análisis de información y datos, tendemos a dejarnos llevar solo por lo que nos parece diferente y extraño, con lo cual se corre el riesgo de exotizar. En este caso ha sido poco a poco y gracias a las observaciones de la población de Santa María Asunción como me he dado cuenta de ello y en lo posible lo he evitado. Así, he podido usar mi experiencia familiar para hacer

preguntas y analizar las respuestas buscando conocer mejor el punto de vista de las personas de Santa María Asunción. Me parece que empezar por lo familiar, lo que para mí era conocido, fue un antídoto para la tentación de ver a las personas de Asunción basándome exclusivamente en las diferencias culturales entre su vida indígena y mi propio referente cultural. Partir de lo cotidiano, de lo comprensible, me parece que evitó una forma peculiar pero frecuente de “orientalismo” en los estudios sobre indígenas en nuestro país a la que podríamos llamar “indigenismo”. Empecé este estudio enfocándome en migrantes indígenas, para después de un año de vivir en su comunidad y compartir lo singular y lo cotidiano de la migración en los lugares de destino, escribir este trabajo que pretende dar cuenta de lo distintivo de la condición y forma de ver el mundo de los indígenas migrantes.

Este trabajo es parte de la sistematización de información obtenida en trabajo de campo transnacional, es decir, se realizó en varias localidades entre México y EU en las cuales se encuentra dispersa la gente de la comunidad de la cual se hablará a lo largo de este trabajo. El trabajo de campo tuvo dos fases de tres meses cada una: la primera tuvo lugar en Santa María Asunción, en la zona mixteca del estado de Oaxaca, de mayo a agosto de 2004, mientras que la segunda se dividió en dos partes, una en el área de Vista, CA y otra en Seattle, WA, ambos en EU de abril a junio de 2005. Aunque hay que decir que una vez que el trabajo de campo comienza, este continúa de muchas maneras, por lo que desde mayo del 2004 hasta hoy, las visitas, llamadas telefónicas y correos electrónicos con gente de Santa María Asunción son constantes. No es por tanto, ya absoluta aquella distancia geográfica y ontológica entre al lugar donde se realiza el trabajo de campo etnográfico y aquel donde se hace la redacción antropológica.

Durante estos periodos de trabajo de campo se aplicaron varias herramientas diseñadas para la recopilación de datos sobre comunidades que mantienen movilidad y relaciones entre varias localidades a través de México y



EU. Éstas son historias de vida, cuestionarios vitales (poniendo énfasis en los lugares en los que han ocurrido eventos importantes de la vida), entrevistas, una etnoencuesta y observación participante como componente básico del trabajo antropológico. En el nicho de la UAM-I y de un equipo de estudiantes e investigadores de distintas disciplinas, se están sistematizando y analizando los datos obtenidos, por lo que este documento es el resultado de un esfuerzo hecho en grupo, no así sus desatinos.

Al interior del equipo de investigación UAM-I, el grupo de estudiantes de licenciatura del que formo parte, tiene como pregunta guía el tema del desarrollo y exclusión en las comunidades transnacionales. Como parte de la metodología de investigación, cada uno de nosotros tuvo a su cargo uno de los rubros en los que puede estudiarse el tema del bienestar: vivienda, educación, salud, etc. El tema central de mi trabajo fue en un principio el de la educación, pero las preocupaciones de la comunidad y los problemas más relevantes en el momento del trabajo de campo eran otros, por lo que aquí se dedicó la mayor parte del espacio a abordar estas otras muchas temáticas, suponiendo que visto todo en conjunto tendría mayor sentido y utilidad para la comunidad. Las otras preocupaciones de la comunidad son: la dificultad para traer a la localidad de origen ciudadanos para ocupar cargos civiles y religiosos, la organización de la recolección de cooperaciones en Estados Unidos para sus proyectos de desarrollo, la transparencia en las finanzas de estos proyectos, el proceso de nombramiento para los cargos, lo reducido de la población que habita el pueblo en Oaxaca, la incertidumbre a cerca de la pertenencia de niños y jóvenes y de manera individual, el bienestar y trabajo diario de quienes viven en Estados Unidos. Los temas mencionados antes tienen particular relevancia para Santa María Asunción, ya que esta es una localidad pequeña en la que vive sólo un porcentaje muy reducido de su población, pero también para los estudios transnacionales en general, al ser un caso que presenta una situación política y demográfica extrema, de cuya experiencia tenemos mucho que aprender.

Las preguntas que me planteé inicialmente giraban en torno a las estrategias por las cuales buscan las familias de esta comunidad acceso a la educación, en torno a la posibilidad de que los estados formulen propuestas educativas de alcance transnacional, y en torno a la posibilidad de que la comunidad transnacional se apropie del sistema educativo.

Al tomar en cuenta algunos de los cuestionamientos anteriores y las preocupaciones de la comunidad, las preguntas fueron cambiando: ¿Por qué no ha sido la educación una alternativa para impulsar la identidad y pertenencia de los niños y jóvenes? Esta es la comunidad de la zona con las reglas de ciudadanía más rígidas y con el mayor grado de dificultad para formar su cabildo y sus cofradías<sup>1</sup> año con año ¿Cuál es el impacto de esto en la pertenencia de su población que vive en otros lugares? ¿Es real pensar que la educación estadounidense está alejando a los niños y jóvenes de la comunidad? ¿Pone esto en riesgo su futuro como entidad política, la posibilidad de sostener su aparato de gobierno y de ejercer las tareas de la gobernanza? ¿Estos niños y jóvenes vivirán y trabajarán en mejores condiciones por estar estudiando y creciendo en EU?

Santa María Asunción vive en tensión constante por la incertidumbre sobre el futuro de su forma de gobierno. La situación de ser una población pequeña se agrava con el alto índice de migración que tiene, en especial hacia Estados Unidos. Esto hace que año con año haya dificultad para reunir al grupo de personas que formarán parte del cabildo y de las tres cofradías principales, dado que para cada persona nombrada resulta complicado organizar los roles familiares y los gastos económicos que implica ocupar un cargo en este sistema.

Ante esta situación de incertidumbre por el futuro de la comunidad (no en tanto que grupo de personas que mantienen diversos tipos de relaciones, sino

---

<sup>1</sup> Una cofradía es un grupo de entre diez y catorce personas que son nombradas por el cabildo para organizar y pagar una fiesta comunitaria. Se organizan en torno a los santos principales de la comunidad y a cada persona le corresponde cooperar una cantidad de dinero establecida por los tres miembros principales de la cofradía.

como grupo organizado bajo una forma de gobierno con derechos y obligaciones establecidos) existen, varios mecanismos de solución posible: 1) La comunidad podría modificar su sistema de reglas y sanciones, con el fin de que las personas que han optado por mantenerse al margen de la vida corporada de la comunidad, regresen a tener una participación más activa, quizá con mayor flexibilidad o sentido de inclusión; 2) Se podría impulsar la creación de estrategias que acerquen a los niños y jóvenes a la comunidad, de modo que se refuercen o creen los vínculos que los unen a la comunidad (como ha sido planteada la posibilidad de crear un fondo de becas para el caso de la comunidad de Santa María Tindú<sup>2</sup>); 3) Se podría modificar el tipo de vínculo que han tenido con la cabecera municipal, cediendo a aquellas atribuciones y funciones políticas, lo cual implicaría importantes cambios en su forma de gobierno y dependencia en diversos sentidos. Estas posibilidades son expresadas constantemente por distintos miembros de la comunidad.

Dado el tamaño y las condiciones de marginación económica y social en que vive la población de Santa María Asunción, hace tiempo que los lazos que los unen han dejado de ser los de una comunidad tradicional que vive relaciones cotidianas "cara a cara". La migración ha sido la alternativa que han encontrado a la marginación, y ésta ha redundado en la reducción de la población en el territorio de origen. Sin embargo, la distancia física no se ha traducido del todo en "ausencia". Se han generado procesos de transnacionalización en distintos niveles que mantienen la unidad de la comunidad. Una de las dimensiones más importantes de la transnacionalización ha sido el mantenimiento a distancia de derechos y obligaciones que han permitido el sostenimiento del aparato de gobierno. La posibilidad de que este gobierno transnacional llegue a sus límites es real, y hoy, la primera de las alternativas planteadas anteriormente (el cambio en las reglas y sanciones) es la que se ha puesto en marcha, y ha tenido resultados a corto y tal vez mediano plazo, pero no es una garantía para que el sistema se mantenga en un futuro más o menos lejano.

---

<sup>2</sup> El caso documentado por Rocío Gil se tratará más adelante.

La continuidad del sistema de gobierno de la comunidad requiere que se realicen cambios más radicales que los que se han venido realizando hasta ahora. Su continuidad depende de la pertenencia, la ciudadanía y el “retorno” de los miembros de la comunidad para cumplir con los cargos y cubrir los puestos del aparato de gobierno. Es aquí donde la educación es una dimensión importante del proceso ya que -entre otros factores- la educación en Estados Unidos de los que ahora son niños, podría estar generando procesos que pongan en entredicho las nociones de pertenencia a la comunidad de esta generación, y con ello su participación en las responsabilidades ciudadanas. De las percepciones de estos jóvenes sobre el futuro (y en el futuro) podría depender la capacidad de la comunidad para gobernarse a sí misma, con lo cual también se definiría la relación con la cabecera municipal.

No solamente la educación es un factor que impacta sobre la pertenencia de las personas a la comunidad y su respuesta frente a la misma como ciudadanos. Otra de las dimensiones importantes es el mundo del trabajo. Santa María Asunción ha dejado de ser prioritariamente una comunidad con una producción agrícola propia, para transformarse en una comunidad que produce fundamentalmente fuerza de trabajo para la venta en mercados laborales distantes de la región mixteca. Al igual que para muchas otras comunidades mixtecas, hoy el principal destino donde se vende esta fuerza de trabajo son los Estados Unidos. Pero la peculiaridad de Santa María Asunción es que no se han especializado en un solo tipo de producción (como en los casos de comunidades que llegaron a los campos de producción agrícola y continúan ahí hasta hoy), sino que han ido transitando de uno a otro en la búsqueda de mejores condiciones laborales y de vida, a la vez que buscan la seguridad de mantenerse dentro de las redes de parentesco y comunitarias, mismas que se extienden de Baja California al estado de Washington y que en muchas ocasiones han operado bajo lógicas internacionales de organización de la producción.

Debe destacarse que estos cambios de trabajo no han redundado en un aumento significativo en sus salarios. Trabajar en fábricas, hoteles, compañías de limpieza y restaurantes, tiene una lógica distinta a la del trabajo en la agricultura e impacta en las dinámicas de participación ciudadana para con su pueblo. No hay tiempos de espera entre cultivos, la continuidad en el empleo depende de la continuidad del trabajador en volver cada día al trabajo. Además, la manera como se ven a sí mismos como fuerza de trabajo se ha ido construyendo a través de sus trayectorias laborales y tiene un impacto en el futuro que desean para sus hijos. Es decir, el trabajo y las percepciones de bienestar, y en general las percepciones del futuro y el lugar donde éste se concretará, se encuentran entonces en estrecha relación con el futuro y la gobernabilidad de la comunidad de origen, y con ella, de la comunidad en su conjunto.

Como fuerza de trabajo han transitado del campo a la ciudad, lo cual se ha expresado en mayor bienestar (si tomamos en cuenta no solamente el ingreso, sino también las condiciones de vida, la salud, la educación, la vivienda, etc.). Tener nuevos trabajos, sin embargo, no significa que hayan salido de los procesos de exclusión que en su forma "horizontal" no permite que las personas trasciendan las fronteras políticas y se incorporen de lleno a la sociedad estadounidense (como en el caso de los indocumentados por ejemplo), o en su forma "vertical" no permiten que las personas trasciendan los "techos" en el ascenso laboral, impuestos por mecanismos racistas o sexistas.

Así, las barreras en estos otros trabajos son el idioma, la falta de acreditación escolar y la situación de legalidad. La estrategia entonces ha sido la de trasladar a los niños a Estados Unidos con el fin de que adquieran títulos escolares de dicho país y el dominio del idioma inglés, a fin de difuminar estas barreras previsoramente. ¿Cuál será el éxito de esta estrategia? ¿Significa esto que los adultos están dando por hecho que los niños no regresarán a Santa María

Asunción? ¿Qué impacto tendrá en la pertenencia, ciudadanía e identidad respecto a la comunidad en su conjunto?

Las presiones económicas y políticas a las que esta comunidad se encuentra sometida la han llevado a endurecer su sistema de participación ciudadana, al mismo tiempo que sus miembros entran y salen del sistema (o sistemas) internacional de producción y servicios. ¿Cómo se relacionan ambos sistemas y por qué continúa el primero a pesar de que son las mismas personas las que soportan el mayor peso de los dos?

Lo corporado del sistema político, lo estrecho de las relaciones de parentesco y compadrazgo, así como la ciudadanía y pertenencia de la comunidad, han fungido como elementos articuladores de una gran red o red de redes, que opera de manera transnacional en distintos campos de la vida de los miembros de Santa María Asunción. El campo laboral es uno de los más relevantes, ya que es este medio por el que la comunidad, de manera general, se incorpora a sus trabajos y que al ser de ciertos tipos específicos, la han llevado a pasar paulatinamente del sector agrícola al de los servicios y que como red, no solo mantiene la unidad, sino que también opera como filtro, es decir, que no es fácil la inserción de personas ajenas a la comunidad en esta red que ellos han construido y mantenido a través del tiempo y la distancia.

## Contenido

Este trabajo se divide en cuatro capítulos; el primero tiene como intención introducir la discusión sobre los conceptos de “comunidad”, “comunidad transnacional” y las problemáticas alrededor de la contienda por su definición. Los objetivos son, por un lado, proporcionar al lector una aproximación a los conceptos de comunidad que se emplearán en el trabajo y sobre todo, mostrar el tipo de comunidad de la que se hablará en los capítulos siguientes, y por el otro

aportar a la construcción de un modelo comparativo sobre las comunidades transnacionales.

El segundo capítulo tiene tres apartados: el primero es una síntesis histórica de la migración de esta población y del papel que ha tenido en cada uno de los lugares y momentos por los que ha transitado. En el segundo apartado se hace una descripción de la población, de su distribución en los distintos lugares en los que reside y de la problemática demográfica (tanto de la comunidad como a nivel nacional). En la tercera parte se hace una descripción de las relaciones y reglas de parentesco. En conjunto, este capítulo muestra cómo son las relaciones sociales de la comunidad, vistas en el total del espacio transnacional y se propone dar los elementos necesarios para entender el origen y dimensiones de algunos problemas que aquejan a la comunidad y que ponen en entredicho su futuro.

El capítulo tres se enfoca en el trabajo. Aquí comparo distintas etapas y lugares de las trayectorias laborales. En este capítulo también analizo la relación entre trabajo y educación. Para ello aquí describo algunos casos en los que se puede ver el papel que la educación está jugando o podría llegar a jugar en la vida de la comunidad y los individuos.

El cuarto capítulo se centra en el concepto de bienestar y su relación con el desarrollo, la gobernabilidad, y la participación política, que forman parte de las preocupaciones actuales de la autoridad de Santa María Asunción y de la comunidad. Uno de los argumentos de este capítulo es que los proyectos de desarrollo que se han realizado en la localidad de origen, son más instrumentos políticos con los cuales se garantiza la participación ciudadana (a nivel de la comunidad), que soluciones a necesidades reales de bienestar. Aquí se muestran también las distintas miradas y posturas de niños y jóvenes, así como de los adultos respecto a la pertenencia y participación de los primeros. Es aquí donde

se puede entender mejor la preocupación por la participación y el futuro de la comunidad y pueden hacerse algunas hipótesis sobre su futuro.

En este y otros trabajos realizados en comunidades mixtecas transnacionales se muestra la importancia de los sistemas de gobierno comunitario fuertes, con participación de miembros de la comunidad en la operación de un aparato de gobierno robusto que requiere de los ciudadanos del pueblo para su funcionamiento. No todas las comunidades transnacionales de origen mexicano tienen un aparato de gobierno como este que define a sus ciudadanos más allá de las fronteras nacionales y estructura y organiza su participación en la vida comunitaria. Esta es una característica de las comunidades indígenas, y en particular en el concierto de las comunidades transnacionales se distinguen las comunidades de origen mixteco por la fortaleza de sus sistemas de cargos civiles y religiosos donde se articulan la ciudadanía transnacional y el aparato de gobierno de una comunidad que se extiende geográficamente más allá de las fronteras nacionales. El concepto de ciudadanía transnacional que podemos extraer de estos casos mixtecos, y la práctica del mismo es un caso importante de considerar como concepto analítico y como ejemplo de participación, para otras comunidades que trabajan colectivamente por su propio desarrollo. Sin embargo, no hay que olvidar que el sistema de cargos y la ciudadanía comunitaria son instituciones que han sido producto de una historia de colonización y subordinación.

El caso de Santa María Asunción es un caso extremo, en el que el sistema está en el punto de mayor tensión, y ha desarrollado mecanismos extremos de presión hacia sus integrantes para tratar de preservarse. En el trabajo que aquí presento advierto sobre los límites de la ciudadanía transnacional, sobre los problemas que enfrentan los aparatos de gobierno transnacionalizados, y reviso la situación del empleo y la educación como dos dimensiones que sientan las



condiciones sobre las cuales los jóvenes tomarán las decisiones de participar en la vida comunitaria definiendo así el futuro de esta comunidad.

## CAPÍTULO 1

### La comunidad

*La gente es tan noble, tan buena,  
que tú no lo vas a ver en otros pueblos,  
lo vas a ver pero en menor escala...  
...es un pueblo que es un ejemplo para todos,  
no por que sea mi pueblo,  
pero los hechos lo han demostrado  
que sí es mi orgullo también mi pueblo.*

Genaro Arteaga, Oceanside CA, abril 2005

#### 1. 1. La comunidad como historia

Santa María Asunción (SMA) es una de las dos agencias que conforman el municipio de Ixpantepec Nieves. A un costado se ubica el poblado de Santiago Asunción, el cual no pertenece al mismo municipio a pesar de su cercanía geográfica<sup>3</sup>. La iglesia de este pueblo es una referencia para SMA, el primer lugar en el que se establecieron es donde hoy se encuentra Santiago Asunción<sup>4</sup>, separándose después para asentarse en torno a lo que ahora es el panteón de SMA, con un nuevo nombre. Fue hasta 1905, después de que terminara una división interna y de que a causa de un temblor se cayó esta iglesia, cuando se asentaron en el lugar que actualmente ocupan. Esta población ha tenido un alto grado de movilidad por distintas causas y se ha establecido y adaptado en tres espacios distintos. Lo cual contradice la idea de que la migración fue el primer impulso que cambió a las comunidades indígenas hasta ahora tranquilamente asentadas en lugares de los que no se habían movido en siglos. La migración internacional en una mera experiencia que alteró las formas en que esta comunidad se había sujetado enteramente a sus circunstancias.

---

<sup>3</sup> Ver Espinoza, Estefany. Tesis de licenciatura UAM-I.

<sup>4</sup> Aguilar Maldonado, Guillermo. 1988, *Yucuyá. Historia de Ixpantepec Nieves, Oax. Peregrinación mixteca*. México D.F.

Santiago Asunción es el primer punto al que la población de SMA hace referencia para identificarse como pueblo o comunidad, no para hacer hincapié en las cosas que tienen o que han tenido en común, sino para remarcar sus diferencias, como una otredad que da origen al reconocimiento de sus propias cualidades. Constantemente esta población se refiere a las características que observa en poblaciones cercanas (Santiago Asunción, Santa María Natividad, Ixpantepec Nieves, etc.) para enaltecer las propias e identificarse como una comunidad muy cálida y atenta con sus visitantes, con una población de personas buenas y generosas, que no se pelean entre ellos mismos, tratan bien a sus visitantes y durante las fiestas ofrecen comida y bebida sin importar si las personas son o no originarios de ahí, a diferencia de otras comunidades en las que solo se atiende a los miembros reconocidos de las mismas.

Esta peculiaridad es trasladada a los lugares de destino: la gente de SMA se identifica primeramente como alguien de SMA. No es común que mencionen el nombre del municipio al que pertenecen; este se percibe hasta cierto grado, independiente de ellos y se hace referencia a él como cabecera municipal, como otro pueblo con el cual se pueden hacer intercambios y alianzas matrimoniales. Dependen de Ixpantepec Nieves administrativamente, pero solo a nivel local y no como comunidad transnacional.

Cabe mencionar que lo dicho anteriormente es una de las características distintivas de esta comunidad, ya que si bien es algo que comparte con la otra agencia del municipio (Santa María Natividad), la hace diferente de otras como San Juan Mixtepec<sup>5</sup>, cuya población tiene como primera referencia el nombre de su municipio y no el de su agencia. Las diferencias entre estos dos municipios (Ixpantepec Nieves y San Juan Mixtepec) son primeramente de tamaño y demográficas, pero también en cuanto a los procesos políticos en los que ambos

---

<sup>5</sup> Existen varios estudios sobre este municipio, los más recientes: Besserer y Kearney (2006), Oliver y Torres (2006) y Castro Neira (s/f).

están y han estado inmersos, al mismo tiempo que comparten las características de que en ambos existe un alto índice de migración y son mixtecos.

Es pertinente preguntarse entonces ¿qué es lo que hace que el proceso de identificación municipal sea tan distinto entre estos dos casos? ¿Por qué en las agencias de Ixpantepec Nieves no hay una identidad municipal, a diferencia de San Juan Mixtepec? Las respuestas pueden ir, desde mi punto de vista, en tres direcciones, a la vez que se ligan a los procesos históricos de cada lugar y a la construcción de un sentido de comunidad.

La primera, gira en torno a que Mixtepec ha tenido momentos que lo han marcado de manera importante como una unidad social, política y territorial. Por ejemplo su organización en la colonia para lograr la definición de su territorio; la participación en la guerra revolucionaria que le dio una presencia a nivel regional como una comunidad beligerante; y la existencia de una mina de antimonio que fue una fuente significativa de ingresos, le hizo un polo de atracción para el empleo regional, y obligó a la organización de un gobierno fuerte (Besserer, 1999). Este proceso afectó no solo a la cabecera y a los barrios del centro, sino también a las agencias, de modo que estos hitos históricos crearon un referente de identidad regional y una forma de organización que incluyeron o integraron a las agencias con la cabecera. En cambio, la historia de Ixpantepec Nieves está marcada por las divisiones internas que llevaron a la formación de lo que hoy son las agencias dependientes del municipio, la demarcación de sus tierras como separadas, e incluso al rompimiento de la comunidad de Santiago Asunción con la cabecera de Nieves y su adscripción al vecino municipio de Silacayoapan.

Por otro lado, cuando la mina de antimonio que operaba en San Juan Mixtepec cerró sus actividades, cinco mil trabajadores se quedaron sin empleo y la migración se volvió entonces una alternativa generalizada para Mixtepec. Hubo destinos en los cuales coincidió gente de las agencias y de la cabecera; en estos lugares se dieron luchas laborales y por sus derechos, en los cuales se

involucraron y reunieron sin importar su agencia o barrio de origen (ibid). Así, la participación en sucesos que tuvieron lugar fuera del territorio de San Juan Mixtepec comprometió a muchas personas como miembros de dicho municipio, quedando en segundo plano la agencia específica de la que eran originarios. No fue este el caso para las comunidades del municipio de Nieves que encontraron cada una caminos diferentes hacia el norte que les llevaron a conformar geografías muy distintas y hasta cierto grado, independientes entre sí.

Una tercera explicación es el modelo mismo de gobierno que cada uno de los municipios ha implementado en lo local. San Juan Mixtepec tiene un número mayor de agencias y la experiencia en luchas políticas de algunos de sus miembros, situación que no se ha presentado en el municipio de Nieves. En la elección de las autoridades municipales de Mixtepec pueden participar todas las agencias y existe mucho interés por hacerlo y tener un gobierno más incluyente de las periferias, que no gobierne solo para el centro o la cabecera. Ixpantepec Nieves en cambio, no ha construido una gobernanza municipal incluyente, lo que ha generado la formación de una cierta “autonomía”, tanto de Santa María Asunción como de Santa María Natividad, las dos únicas agencias de este municipio.

Los sucesos históricos en los lugares de destino y origen, contextos políticos actuales y los modelos de gobierno que practica cada municipio, son factores que influyen en la construcción de la identidad y en el sentido de comunidad de la gente de cada municipio y sus agencias. Los ciudadanos de Natividad y Asunción han formado comunidades fuertemente corporadas, tanto local como transnacionalmente. Si no han sido incluidos por su municipio en la toma de decisiones locales y en una distribución equitativa de los recursos que instancias estatales y federales otorgan, entonces en los lugares de destino su referencia es su propia comunidad más allá de las fronteras municipales y nacionales. A continuación la reflexión del Sr. Abel, de SMA:

*...Bueno, no sé cómo llamar a eso, por que, el recurso que mandaba el estado a las comunidades, tal vez eso es corrupción ¿no?, por parte de algunos funcionarios. Ese recurso pus no llegaba a su destino, no llegaba a la comunidad. El caso de nosotros, Santa María Asunción, el recurso tal vez llegaba al municipio y pues el municipio nomás ellos daban lo que ellos querían dar a la comunidad de nosotros. La gente así como le digo, la gente no está preparada, no sabe exactamente que ese recurso llegaba y aunque algunos se daban cuenta que sí llegaba ese recurso, van al municipio y les dice "Sabe que, pues este, dennos el tantito recurso que llega" "sí le vamos a dar su cheque". Les dan nomás unas cinco, seis toneladas nomás de cemento y ya el resto del recurso pues eso se queda para ellos. Ya hasta cuando me tocó ser agente municipal y entonces tuve que buscar la manera de cómo ver más a fondo ¿no?, cuánto es lo que llega y de dónde, quién manda ese recurso para allá. Es difícil cuando uno vive acá y llega uno allá y...pues es difícil por que no se relaciona uno con la gente, con algún partido o qué se yo, quién nos va apoyar, ¿no?*

*[...] y fue cuando poco a poquito empecé a preguntarles el recurso que llegaba, el ramo treinta y tres y el ramo veintiocho y bueno, ahí empezaron a decirme y que me orientaban que tengo que tener cuidado con el municipio por que ellos ponen muchos barrios y que quieren acaparar el recurso y pues sí. Y entonces ellos en la hacienda estatal de Oaxaca pues ellos a través de un diputado fue y sacó un documento que ellos por parte de la hacienda, bueno, ellos ya tienen un documento donde certifica la región mixteca de Oaxaca, al distrito le llegan tantos recursos, al otro distrito le llega tanto y tantos municipios cuenta ese distrito, tantas agencias cuenta este distrito, entonces la cantidad que le llega a este distrito es...no sé cuántos millones de pesos ¿no? De ese millón tanto tiene que quedarse el distrito y tanto tiene que distribuirse a los municipios y del municipio a través del municipio a sus agencias ¿cuántas agencias cuenta a un municipio? Pues ahí fue donde abrí los ojos, así están las cosas, ¿no? Entonces tanto tenía que llegar a Santa María Asunción. Antes nunca llegaba nada, así como le digo. No, ¿sabe qué? Y mi gente estaba muy contenta. "El municipio hora sí nos está apoyando mucho, nos dieron tantas toneladas de cemento", cuando no es nada lo que nos daban. No y yo desgraciadamente sentí demasiado feo pues, de que estaban engañando vilmente a nuestras gentes. Aprovecharon demasiado.*

*[...] O sea que mi pueblo también me estaba apoyando por que me decían -nosotros estamos cansados de estar en el municipio de Ixpantepec Nieves por que sabemos que llegan recursos y no nos dan nada, entonces tú que entrastes, vamos a jugar contigo. Tú*

*lucha, haz algo por tu comunidad y si vez que el municipio no nos quiere apoyar, entonces busca la manera y nos cambiamos a otro municipio-.*

Abel Villa, 49 años.  
Seattle, WA., junio 2005

Así, mientras no ha existido una integración municipal, a nivel de la comunidad transnacional sí han surgido mecanismos que articulan la vida en los distintos lugares en el plano de lo político, económico y familiar.

Finalmente, la manera en que estas localidades se insertaron en el proyecto de desarrollo regional fue muy distinto. Mientras que SJM toma una alternativa productiva importante en la minería, SMA recibió los beneficios de un programa de desarrollo regional pero sólo en lo que tocaba a infraestructura en servicios.

Uno de los grandes proyectos de desarrollo que implementó el gobierno mexicano para combatir la pobreza e impulsar el desarrollo a partir de recursos naturales de las regiones llamadas “marginadas” fue la construcción de presas, iniciado desde la década de los 40’s (Gallart y Greaves, 1992; Barabás y Bartolomé, 1992). La región mixteca fue impactada por uno de estos grandes proyectos organizado por la Comisión del Balsas que estuvo a cargo del Gral. Lázaro Cárdenas. Con la implementación de este megaproyecto, se comenzaron a ver obras públicas en la región mixteca, incluso en la pequeña y árida localidad de Santa María Asunción. Su inserción en



Puertas de entrada al edificio de la agencia municipal con los altorelieves tallados del Lic. Benito Juárez y el Gral. Lázaro Cárdenas (Foto: Rocío Gil).

el programa BRACERO, su cercanía con una de las presas construidas en el marco del modelo imperante a nivel mundial denominado *manejo de cuencas* y su integración en los mercados de trabajo del norte de México y de EU, la conectaron con procesos internacionales en los años 1960.

A partir de la construcción de la carretera Huajuapán de León-Juxtlahuaca, Cárdenas realizó varias visitas a esta comunidad y esto representa un hito en su historia, ya que fue el momento en el cual la población pudo pedirle personalmente apoyo para la realización de algunas obras, como la construcción de la escuela primaria, la carretera Juxtlahuaca-Silacayoapan y uno de los dos depósitos de agua con los que cuentan (que según recuerdan los pobladores, fue una propuesta sugerida por el propio general Cárdenas).

No es la construcción de la carretera el factor determinante para que la migración de hombres al norte se haya disparado, los habitantes de Asunción ya migraban a otras regiones previamente. No obstante, sí es una característica que la hace distinta de otras como Santa María Natividad y Santa María Tindú, que por su lejanía de las carreteras encontraban mayores obstáculos para comunicarse incluso regionalmente. Este sí fue un factor que acortó el tiempo de transporte (y por ello la distancia social) que hasta hoy los sigue llenando de orgullo y representa un elemento más en la conformación de su identidad comunitaria; las carreteras, la escuela y el depósito de agua, fueron en ese momento la presencia de la modernidad en la población, que fue ya sujeto del desarrollo, pero no de un desarrollo productivo, por lo que no representó un reactivo para disminuir la pobreza, ni de la comunidad ni de la zona.

## 1.2. La comunidad desde la teoría

En un estudio sobre una comunidad transnacional, como este, es necesario primero tratar de dar una definición para el concepto de comunidad. Para ello me remitiré al trabajo de Michael Kearney, Erik Wolf, y reflexionaré sobre el estudio de caso que presenta Rocío Gil.



Wolf elaboró en 1955 una tipología sobre comunidades campesinas en Latinoamérica, identificando siete tipos, de los cuales solo los dos primeros describió con mayor detalle: comunidades corporadas cerradas y comunidades corporadas abiertas (Wolf 1955). Por un lado, Wolf identifica el carácter corporado de muchas comunidades que puede asociarse con la toma de decisiones colectivas, un fuerte sistema de cargos civil y religioso y su comportamiento político frente a la sociedad regional como una unidad política corporada, y no como una suma de individuos. Es la característica que encontramos sobre todo en comunidades indígenas comparadas con otras comunidades campesinas de otras regiones del país. El carácter “abierto” o “cerrado” de comunidades corporadas y no corporadas tiene que ver con el acceso a los recursos económicos de la comunidad, especialmente la tierra. Las comunidades “cerradas” están cerradas a la inversión externa o la compra de sus tierras. Las comunidades “abiertas” permiten en mayor o menor medida la participación de agentes ajenos a la comunidad en las transacciones económicas y, muy especialmente, la tenencia de la tierra.

La comunidad corporada, es estudiada por Kearney (Besserer y Kearney s/f) años después, en un contexto en el cual la migración se ha vuelto una respuesta común a las nuevas modalidades del capitalismo y de la modernidad. Para Kearney lo que define a estas comunidades, que son transnacionales por la distribución de su demografía en dos países y por sus mecanismos de conectividad y gobierno, es el territorio que ocupan (no como sustrato económico, sino como un archipiélago de lugares de residencia). La comunidad no es solo el espacio acotado por el territorio del lugar de origen, sino que está distribuida en múltiples lugares que sobrepasan incluso la frontera nacional. En la mixteca se les quita el derecho de uso de sus propiedades (casas y terrenos de cultivo) cuando alguien se niega a aceptar un cargo civil o religioso. A veces también los ciudadanos se llevan la ciudadanía a los lugares de destino

(comunidades hijas CH). En ambos casos se puede hablar de “desterritorialización”.

Un tercer enfoque aparece recientemente a través del estudio de otra comunidad mixteca cuya cabecera municipal es mestiza (Gil 2005). El planteamiento de Gil discute las dos posturas anteriores, argumentando que para el caso de Santa María Tindú, ambas son insuficientes, pues lo que define a la comunidad no es lo económico como lo plantea Wolf, ni lo territorial, como dice Kearney. La autora sostiene que el enfoque de Kearney da preponderancia al territorio como criterio determinante y representa a la comunidad como una suma de sujetos en espacios físicos que las comunidades hijas ocupan. Se es miembro de la comunidad mientras se esté físicamente en estos territorios.

Gil propone poner el énfasis en los mecanismos de pertenencia y ciudadanía vinculados a fenómenos sociales y no espaciales, ya que en el caso de Santa María Tindú que ella estudia la tierra no es un determinante, sino un referente comunitario (2005:18).

En el caso de Santa María Asunción propongo usar una combinación entre el territorial de Kearney y el de membresía-ciudadanía de Gil. Para este caso los dos argumentos se complementan, ya que Santa María Asunción sí se define a partir de procesos políticos y sociales, pero estos procesos se valen del territorio para su reglamentación y sus sanciones.

Partiendo de la nomenclatura propuesta por Kearney (Besserer y Kearney s/f), SMA es una comunidad transnacional corporada (CTNC) por las complejas dinámicas de ciudadanización, en las que hay un alto grado de presión por la participación de los hombres dentro y fuera de la comunidad territorializada corporada cerrada (CTCC). El número de personas pertenecientes a la comunidad transnacional corporada (CTN) se ha reducido y ha aumentado el tamaño de la CTN extendida, es decir, personas que pertenecen a la comunidad, pero no son

ciudadanos; ya no participan en la compleja dinámica de derechos y obligaciones, pero mantienen vínculos sociales y relaciones de parentesco, amistad y cercanía con la comunidad o con parte de ella, pues difícilmente una persona puede romper totalmente con su pertenencia y con todos los vínculos que la unen con su lugar de origen. Aquí los mecanismos de entrada y salida a uno y otro nivel, tienen que ver con dinámicas sociales y de *habitus* transnacional, como lo identificó Gil. Sin embargo, existe otro nivel en el que el territorio y la frontera física tienen una relevancia fundamental para delimitar lo que es esta comunidad. No es en el sentido de Kearney donde pertenece a la comunidad quien habita sus espacios territoriales (comunidad de origen CTCC y comunidades hijas CH); como lo plantea Gil, antes que eso, existe la organización política por medio del ejercicio de derechos y obligaciones, independientemente del espacio físico en el que se esté. Se puede ser parte de Asunción desde cualquier lugar, sea este una comunidad hija o no.

En otras palabras, un hombre que salió con su familia durante los 80's a San Quintín en los campos de Baja California y a diferencia de la mayoría, decidió establecerse ahí, puede en cualquier momento recibir la petición de ocupar un cargo. San Quintín no representa una "comunidad hija" para Asunción, no es un lugar significativo en su distribución demográfica, aunque lo fue en otro momento. Viven ahí pocas personas y mantienen menor conexión con el resto de los lugares de residencia de la población. Sin embargo estas pocas personas pueden ejercer sus derechos y obligaciones o puede desligarse de la CT corporada y establecerse en la CT extendida y ello no depende del espacio físico en el que viven. En cambio, otra persona que radica en uno de los espacios con más concentración demográfica, puede salir o ser expulsado de la CT corporada y puede entrar de nuevo si así lo decide tomando en cuenta las sanciones a las que se hizo acreedor. La pertenencia y ciudadanía son independientes del espacio territorial en este sentido.

La frontera y el espacio son importantes en SMA, no para evitar la salida física en el proceso de migración, pero sí para impedir la entrada física a quien ha sido expulsado socialmente de la comunidad. Hay quien no es parte de la comunidad transnacional corporada (CTNC) y no puede ser parte de la comunidad territorializada corporada cerrada (CTCC); se



Foto: Nancy Wence. Puerta de entrada a Santa María Asunción, 2004

puede ser parte de la CTN extendida y participar en dinámicas de ambas partes de la comunidad (extendida y corporada) por medio de amistad, parentesco y eventos sociales, siempre y cuando esto sea en espacios ajenos al lugar de origen. Don Fernando, ciudadano de SMA quien reside en Vista, CA, recibió un nombramiento para ocupar un cargo en la oficina de bienes comunales por un periodo de tres años. En ese momento no le era posible regresar a Oaxaca por que estaba en el proceso de comprar una casa junto con su familia. Un año después sus hijas decidieron pasar sus vacaciones en SMA, pero al llegar ahí los integrantes del cabildo les impidieron abrir su casa. El asunto se resolvió cuando en asamblea se decidió la cantidad de la multa que don Fernando tenía que pagar para poder tener derecho de usar su casa y él estuvo en la comunidad con el dinero.

La membresía a la comunidad se define por la participación en el conjunto de derechos y obligaciones establecidos socialmente y que recaen en el ejercicio de la ciudadanía comunitaria. Pero hay momentos en los que se activan recursos territoriales y de su frontera física (una puerta a la entrada del pueblo) para demarcar donde inicia y termina el espacio corporado cerrado de la comunidad. Si se renuncia a cumplir con las obligaciones de la ciudadanía, se renuncia también al derecho de estar en ese espacio, que tiene mayor peso

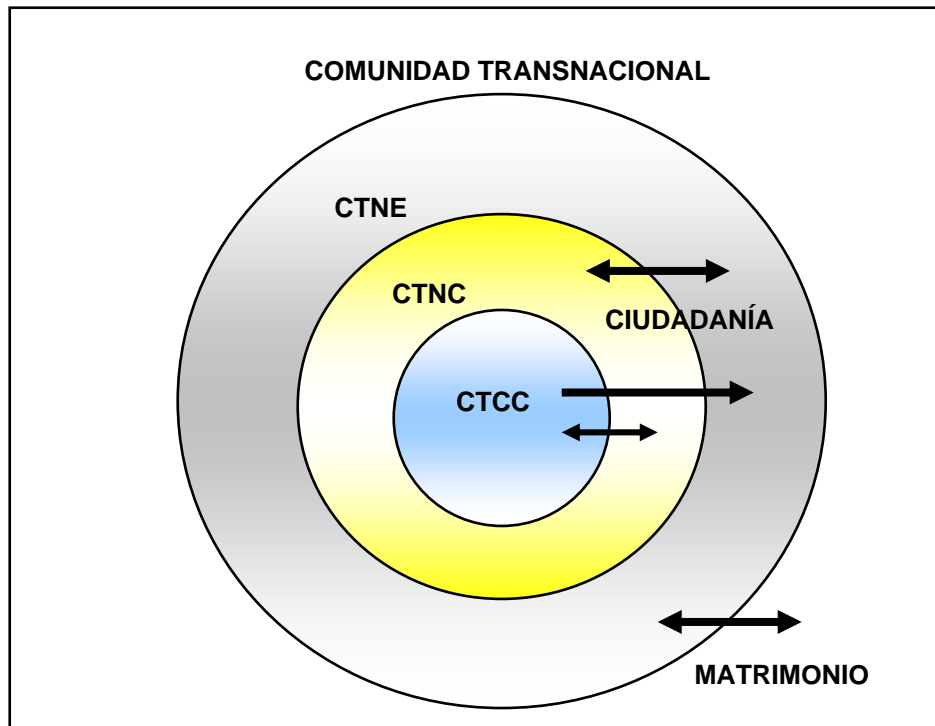
político y simbólico que los otros en los que se distribuye la CTN. Así habla del caso la cuñada de don Fernando:

*... Entonces si no cumplo pus, el chiste es de que ellos cierran la puerta y ya no puedo regresar. Y si tú no das servicio, el día de mañana se muere tu familiar o algún familiar que tienes, uno de tus hijos...ellos no te lo reciben. [...] ¿Cómo? Si tienes la puerta cerrada, como le pasó a mi cuñado.*

Anónima, 35 años.  
Vista, CA., mayo 2005

Así, el territorio de la comunidad de origen (Comunidad Transnacional Corporada Cerrada), además de ser el principal punto de referencia para la población dispersa por la migración, se vuelve también una herramienta para la gobernabilidad y un medio que regula entre los derechos y obligaciones de la ciudadanía. En SMA han tenido lugar varios casos como el de don Fernando: hombres a los que sus derechos como ciudadanos del pueblo se ven limitados al negarse a aceptar un cargo. En estos casos se han cerrado casas, se han tomado terrenos para uso comunal y no se le dio permiso a un hombre de estar en el pueblo después de que no aceptó pagar la multa por no ocupar un cargo.

En el esquema reformulado del que Gil plantea (Gil 2005), existen distintos niveles de pertenencia a la comunidad, pero sobre todo, es posible el tránsito de uno a otro por medio de mecanismos como la exogamia-endogamia en el matrimonio y la exclusión-inclusión en las dinámicas políticas. Para el caso de SMA el territorio es importante, pero no en el sentido de que se es parte de la comunidad cuando se está en él, mas bien, cuando se ha dejado de ser parte de la corporatividad de la comunidad, no es posible estar en el espacio físico corporado (lugar de origen). Algo tangible, el territorio, es en este caso el medio en el que se plasma la ciudadanía; una persona puede transitar entre la membresía (CTNE) y la ciudadanía (CTNC), pero no puede estar físicamente en el territorio de Asunción si ya no está en la CTNC.



CT: Comunidad transnacional  
 CTNE: Comunidad transnacional extendida  
 CTNC: Comunidad transnacional corporada  
 CTCC: Comunidad transnacional corporada cerrada

Una pregunta surge de lo anterior ¿qué hay de particular en esta comunidad que la ha llevado a establecer este tipo de sanciones, ausentes en otras como San Juan Mixtepec? Como ya se planteó antes, la poca inclusión que hay por parte del municipio de Ixpantepec hacia sus agencias, ha reforzado el carácter corporado de sus comunidades. El principal recurso con el que SMA cuenta son sus personas. Posiblemente en el caso de tener reglas menos rígidas, la salida de la corporatividad sería más común y el problema de la falta de personas para ocupar cargos sería aún más grave. Reglas y sanciones tan rígidas no existen en San Juan Mixtepec ni en el mismo Ixpantepec Nieves, por que tienen un número mayor de miembros y hay más posibilidades de tener personas disponibles para ocupar los cargos que el sistema de gobierno demanda. Al final, lo que hay también detrás de esto, es la preocupación de que pueda llegar el momento en el que no haya personas suficientes para ocupar los cargos,

situación en la que se desintegraría su sistema de gobierno y tendría la comunidad que “someterse” o integrarse a la cabecera municipal o a Santiago Asunción. Ninguna de las dos opciones son las más deseables para la comunidad, recordemos que se ha mantenido relativamente independiente de la cabecera, que de Santiago se separó el siglo antepasado y que uno de los componentes de su identidad es el orgullo de ser distintos a estas dos comunidades.

*Esa es una de las cosas que estoy orgulloso de mi pueblo [...] estoy orgulloso de mi pueblo por que, de la gente de mi pueblo por que nos cooperamos para todo y las obras que cuando, hace pues ponle diez años: las calles no estaban pavimentadas, no había servicios, estaba un lugar casi muerto, pero ahora todo está progresando. Agua nunca falta, tenemos dos o tres lugares donde recoger el agua verdá, está la calle pavimentada, las casas ya están diferentes, todas construidas de materiales y la gente ahí cuando hace las casas todos nos ayudamos, casi todo hacemos con la ayuda de todo. [...] ese pueblo ha tenido de todo, de las danzas, de “alchareo” que le llaman, danza de rubio, de “chilolo”, músicos, eran los mejores músicos antes.*

*Le han querido quitar terrenos, o sea de lo que colinda: Santiago, San Martín o Tlacotepec, Natividad, han querido invadir, pero gracias a que las personas mayores son tan inteligentes que aquellos no pueden, quieren pasarse de listos aquellos y no pueden, al contrario, se van como los perros, con la cola entre las patas ¿no?*

Genaro Arteaga, 41 años.  
Oceanside CA, abril 2005

Hasta aquí, SMA parece ser una comunidad fuertemente corporativizada y aunque tiene cierto grado de permeabilidad de un espacio a otro, este se torna

muy reglamentado y por lo tanto, conflictivo. Decidir a qué nivel se pertenece a la comunidad, es decidir también el grado de poder que se tiene en la toma de decisiones, los derechos comunitarios con los que se cuenta y las obligaciones que se tienen que cumplir. Esto involucra uso de recursos materiales, pero sobre todo simbólicos y políticos.

### **Santa María Asunción ¿Una comunidad corporada abierta o cerrada?**

El segundo aspecto de las comunidades estudiado por Wolf para el caso de Latinoamérica, es el carácter “abierto” o “cerrado” que puede tener una comunidad corporada. La comunidad corporada abierta, se caracteriza por una constante interacción con el mundo externo, de cuya demanda y fluctuación depende su fortuna (1955: 42). En este caso, el criterio tomado en cuenta por Wolf es el económico: producción y venta de productos agrícolas en relación con el tipo de propiedad de la tierra. Una de las razones por las que SMA podría ser clasificada como una comunidad corporada cerrada, es por que, si bien su producción agrícola ha sido importante para su subsistencia, no ha estado ligada a cadenas de comercio exterior ni subordinada a su demanda. Ha sido básicamente de subsistencia y traspatio, debido sobre todo al alto grado de erosión que presenta la tierra y a los precios de productos agrícolas como el maíz.

Esto no significa que SMA sea una comunidad aislada y mucho menos incomunicada. Su ubicación a pocos metros de la carretera y el importante número de taxis con los que cuenta, la colocan en una posición privilegiada respecto a otras comunidades como Santa María Tindú y Santa María Natividad<sup>6</sup>, que cuentan con poco transporte público y se localizan a varios kilómetros de la carretera. Sin embargo, no es propiamente la infraestructura lo que determina el grado de apertura de una comunidad como esta; si bien se ha mantenido al margen de relaciones comerciales en la región, SMA, como muchas otras

---

<sup>6</sup> Ver Romero Calderón, Emmanuel. *Informe de investigación No. 6*, UAM-I



comunidades mexicanas, se vinculó a la economía nacional e internacional mediante la salida, no de productos agrícolas, sino de fuerza de trabajo.

¿Cómo decir que se trata de una comunidad cerrada cuando más de la mitad de su población se encuentra dispersa entre México y EU, laborando para grandes cadenas de producción o estudiando en escuelas con altos índices de multiculturalidad? Wolf plantea la necesidad de tomar en cuenta las interacciones históricas de los factores que afectan a los segmentos que se estudian y la forma en que éstos interactúan con el mundo externo (1955:25). No obstante, su propuesta de interacción se limita al intercambio de bienes comerciales a nivel regional y el contexto actual, en el que las comunidades mixtecas se han insertado (con desventaja y bajo sus propios costos) vertiginosamente, obliga a pensar a una escala mucho más amplia. Parafraseando a Besserer, el mundo vive una fase del capitalismo que se podría denominar internacional, lo cual implica formas de explotación de sectores marginados de la sociedad como las comunidades indígenas (Besserer 1999).

Existe un elemento que debe ser tomado en cuenta para la clasificación de esta comunidad, una característica importante por las consecuencias que acarrea: si bien no podemos decir que es cerrada en estrictos términos económicos, sí lo es en cuanto a las redes que ha constituido como comunidad transnacional. A través de las distintas etapas migratorias por las que ha transitado esta comunidad, ha constituido una red, o mejor dicho, una red de redes que funciona independientemente de las fronteras nacionales y de la distancia. Estas redes sociales han sido fundamentales para los miembros de SMA, ya que a través de ellas es como han logrado, en su mayoría, conseguir trabajo y vivienda en Estados Unidos, así como aprender los mecanismos necesarios para establecerse en dicho país: inscribir a los niños en escuelas, conseguir *micas chuecas*, ingresar a sistemas de atención médica o distribución de comida gratuita, etc.

Llevando el criterio de Wolf al plano transnacional, la comunidad corporada de SMA es una comunidad "cerrada" en tanto que el acceso a las redes comunitarias que proveen de las condiciones para el principal destino de sus fuerza de trabajo (el trabajo asalariado) están cerradas a quienes no son miembros de la comunidad. Es decir, la transición de la comunidad de SMA de una comunidad campesina a una comunidad transnacional fundamentalmente sustentada en el trabajo asalariado, ha sustituido el acceso a la tierra por el acceso a las redes que proveen de trabajo como el elemento definitorio de su carácter de comunidad transnacional corporada cerrada.

Esta red construida en un espacio social transnacional, en palabras de Faist, constituye un mecanismo que da garantía de supervivencia a los miembros de la comunidad y da un giro a esta discusión: comunidad cerrada o abierta no son conceptos tan útiles en este caso. Existe la red y entonces sí podemos plantear que es una red cerrada, en tanto que existen dificultades de ingreso para personas que no son miembros de la comunidad y por lo tanto, de la red. Es una comunidad corporada por las dinámicas de participación política que mantiene a su interior, producto de una historia mezcla de rasgos indígenas y coloniales e insertos en una historia de exclusión social a nivel nacional. Es cerrada no por la cantidad de productos que ofrece en los mercados regionales, sino que en tanto su red transnacional lo es, y se encuentra en la punta del capitalismo actual, exportando la fuerza de trabajo y el capital humano que se explotan en campos agrícolas, fábricas y empresas de EU y algunos lugares de México. La red es cerrada, en ella participan prácticamente solo miembros (a cualquier escala) de la comunidad.

Por otro lado, Peggy Levitt plantea la existencia previa de espacios sociales en los que las redes de migrantes tienen lugar, como iglesias transnacionales y redes partidarias. O para nuestro caso, mercados de trabajo transnacionales. A diferencia de lo planteado por Levitt, en el caso de SMA la comunidad se inserta en espacios previamente existentes, pero la estructura de

la red la forma la comunidad desde ámbitos laborales, sociales, familiares y de reciprocidad propias. En los casos estudiados por Levitt las redes eran preexistentes a los migrantes: iglesias e instituciones que son de por sí, transnacionales. Ella muestra cómo los migrantes al llegar a Estados Unidos se insertan en estas redes construidas desde las instituciones, o aún más: que las instituciones juegan un papel central en la transnacionalización de los migrantes. El caso de SMA es empíricamente distinto, pues esta comunidad no basa sus relaciones en las estructuras previamente existentes, sino en las redes que ellos forjaron y que no son reducibles a redes institucionales mayores. La institución que sí tiene un papel importante aquí es el sistema político interno de la comunidad, al estar año con año buscando a sus ciudadanos para ocupar cargos, lo que a su vez genera prácticas de apoyo familiares y de amistad para la reorganización por el tiempo que dura el cargo:

*Sí. Sí, yo horita, ¿sí sabe de los comisariados verdad? ¿De bienes comunales y todo eso? Es que mi papá es el presidente de ese organismo horita y antes de que él entrara, yo estuve con otras personas, pero por la razón de que uno no puede ir y todo, se hizo un arreglo con los dirigentes de que, si uno no puede estar, pagar una cierta cantidad de dinero y salvarte y pus yo, la verdad como no pude estar, pero estuve así digamos de acuerdo con las personas que estuvieron; pues cooperé, podría decirse como una cooperación de lo que dura el servicio y o sea, como le digo, físicamente no estoy allá, pero hasta horita sí he estado cooperando en todo lo que es el servicio y las cooperaciones que luego se realizan para las obras de mejoramiento del pueblo. Y pues horita también estoy empleado en la cofradía del segundo viernes que es el otro año.*

*No pues, como le digo, hay maneras de resolverlo, como mi papá está allá y pues él sabe como se han hecho estos servicios y yo le comenté, le digo "no pus me hablaron, pero si puede echarme la*

*mano desde allá pus yo me encargo de dar la cooperación" por que pus ahí se tiene que reunir un poquito más de dinero. Y él me dijo que sí, que él ya pasó por todo eso y sabe cómo es lo que es la organización de las fiestas y me dijo que si yo quería tomarlo pues que él me apoyaba. Y pues yo por eso lo acepté, por que sé que cuento con el apoyo de mis papás mientras tengan salud y fuerza para hacerlo, por que como le digo, para hacer un viaje nomás para ir a cumplir es un buen gasto y por la razón de que uno también vive aquí indocumentado es más difícil todavía la salida. Entonces horita con los servicios sí creo que estoy al corriente.*

*Jorge Guzmán, 34 años.  
Kent, WA, junio 2005*

Lo estrecho de las relaciones familiares, la rigidez del sistema político y la densidad de las relaciones sociales le dan a la red de esta comunidad una fuerte cohesión. No existe abiertamente una política de exclusión en cuanto a la entrada de personas ajenas a la comunidad, sin embargo, en la práctica son muy pocas personas las que logran insertarse en esta dinámica y lo hacen a través de prácticas matrimoniales y de amistad.

Un ámbito en el que la red cumple un papel fundamental es el laboral; sin embargo, la red no se activa solamente para conseguir o cambiarse de empleo y por lo tanto no funciona solo con criterios estrictamente laborales, ya que las personas que le dan vida son al mismo tiempo familiares, paisanos y amigos.

### 1.3. La definición de comunidad desde sus miembros

El hecho de ser una comunidad no implica la inexistencia de los individuos; éstos existen a su interior y constantemente transforman los sentidos y significados de lo que es para sí mismos SMA. El caso opuesto tampoco existe aquí: no hay una visión de la comunidad por cada individuo, sino que se ha construido una serie de conjuntos de personas: jóvenes y personas de edad

mayor, cada uno con una idea de lo que es la comunidad y una manera de vivirlo. La forma en la que se han construido las diversas visiones de la comunidad, responde a formas distintas de pensar a partir de la experiencia de vida de las personas y en ello juega un papel importante la distribución demográfica de las localidades que forman la comunidad transnacional.

### La comunidad de la costumbre

Santa María Asunción, por ser una población pequeña comparada con otras analizadas desde los estudios transnacionales o de migración, deja ver detalladamente cuál es el comportamiento de la demografía y su distribución. Por las características de su historia migratoria, lo que se observa en ella hace suponer que es representativa de la situación general de México y Estados Unidos: a groso modo, la población se encuentra dividida por grupos de edad, de modo que en México se encuentran las personas de mayor edad y en EU los más jóvenes y los niños.

Las implicaciones económicas y para la planeación de proyectos de desarrollo y asistencia pública ya han sido señaladas en otros trabajos (Gil, 2005), pero hay también cuestiones más relacionadas con la cultura y la política que se vive al interior de la comunidad transnacional. Como ya vimos, la corporatividad y definición de comunidad tiene que ver con aspectos políticos y sociales, de los cuales algunos están claramente reglamentados y otros no. O mejor dicho, la claridad de la reglamentación y definición de cualquier aspecto o evento, no tiene que ver tanto con el evento mismo, sino con quiénes son las personas involucradas y cuál es el contexto que lo enmarca. Si se trata de decisiones que deben tomar personas de edad mayor, pueden diferir de las que tomarían jóvenes, sobre todo si radican fuera de Santa María Asunción, Oaxaca.

Desde los jóvenes existe la percepción de que los señores grandes de edad actúan muy apegados a “la costumbre” o “el costumbre” y que esto, al ignorar

las problemáticas con las que ellos viven cotidianamente en los lugares de destino, los beneficia poco o incluso los perjudica.

Esto no es un problema menor para la comunidad si se toma en cuenta que un alto número de las personas que son nombradas para ocupar cargos en la agencia, no regresan personalmente, sino que mandan una cuota de dinero acordada previamente con una persona residente en la localidad de origen, quien los sule generalmente durante todo el año que dura el servicio. Con el hecho de pagar a otra persona o llegar a un acuerdo con algún familiar, el poder del cargo se delega en esta persona, aunque el servicio sea tomado en cuenta para la que fue nombrada originalmente y pagó una fuerte cantidad de dinero por ser sustituido. De este modo, existen muchas decisiones que se discuten desde el grupo de personas que ocupan los cargos en SMA; estas personas, al ser de las que residen en el lugar de origen, son de edad avanzada y tienen cierto grado de respeto y prestigio por que son hombres mayores de sesenta años que ya han ocupado todos los cargos del sistema e incluso han formado parte del *consejo de ancianos*<sup>7</sup>. Por ello, su forma de gobernar es más ortodoxa y se encuentran menos dispuestos a incorporar modificaciones. Así lo plantea un padre de familia en Estados Unidos:

*Pues para mí es algo preocupante, por que no todos contamos con esa, con ese mismo apoyo y con ese mismo sentido, sino que nos vamos siguiendo a la idea hora sí, el representante, el más grande, lo que él decida. Y siempre ha habido otros señores más grandes que dicen "No, ¿por qué no lo van hacer?, si siempre se ha venido haciendo. Ahora más que nada, andan ganando dólares y nosotros antes, aquí cultivando hacíamos la misma fiesta". Entonces ahí es donde hay el desacuerdo y es donde yo lo miro que afecta mucho en*

---

<sup>7</sup> El consejo de ancianos es un grupo de personas mayores que han transitado por todos los cargos del sistema y que al haber cumplido sesenta años ya no tienen obligación de dar servicio. Se considera que por estas dos características poseen mucha experiencia y se les consulta constantemente en la toma de decisiones del cabildo, particularmente cuando el agente o alcalde son hombres mas o menos jóvenes.

*cuanto a la situación económica. Por eso mismo, vamos a gastar horita unos cinco, seis mil dólares pa la fiesta, en lo que nosotros, en lo que nos hace falta para nuestros hijos; en mejorar nuestra vida también.*

*¡Híjole sí!, muchísimo. Muchísimo, y eso sí perjudica mucho y no sé hasta dónde... Pero yo lo veo ya muy cerca ya, hora sí, el desenlace de este problema, por que ya no va haber gente que quiera participar y la gente que quiera ir, también pus, como muchos entran ya sin papeles y teniendo hijos aquí en la escuela, para gastar unos diez mil, de puro gasto de ir y venir y diez mil para gastar. Es como por decir nomás ir a tirar el dinero; no creo que haiga ya participación, es lo que yo digo, pero a mi punto de vista personal. Pero sí me encantaría que hubiera una persona que tratara de reformar a un nuevo estilo de hacer, de seguir haciendo la tradición, pero ya en la manera de cómo atraer un poco la economía, que vaya creciendo. Eso sí.*

Anónimo, 44 años.  
Kent, WA, junio 2005.

Desde los jóvenes, se tiene la percepción de que SMA es una comunidad regida por "la costumbre", donde las decisiones que tienen peso son las de los hombres de edad avanzada que cuentan con la posibilidad de estar radicando ya en el pueblo. Estos señores, con amplio conocimiento de las formas en que se han hecho las cosas a través del tiempo, encuentran que en ellos recae la responsabilidad de darle continuidad a las formas de gobernar, nombrar cargueros y organizar las fiestas comunitarias, en síntesis, de darle seguimiento a "la costumbre".

**La comunidad de la tradición**

Por estar los jóvenes viviendo en las localidades de destino, no significa que estén desligados de la vida política y social de SMA. Son miembros de familias, mantienen lazos de amistad y comparten rasgos de identidad con el resto de los miembros de la comunidad, pero es verdad que no lo comparten todo y que manifiestan desacuerdo con muchas de las cuestiones que los involucra directamente, en particular con la manera en que se toman las decisiones que tienen impacto en las reglas de gobierno, que desde su punto de vista, los excluye y perjudica.

El ritual, la lengua, la música, el baile y la comida, son aspectos de la cultura que no les ocasionan contradicciones, por el contrario, los enorgullece e identifica; son parte de su tradición. Pero hay otra cara de la identidad y cultura con la que generalmente están en desacuerdo y es la que está más relacionada



Joven filmando la fiesta de la virgen de Asunción. Foto: Nancy Wence

con las reglas y obligaciones que dan o conservan el status de ciudadanía, pues perciben que éstas son cuestiones que dependen de los hombres mayores, donde los jóvenes no son tomados en cuenta con el argumento de la poca experiencia y conocimiento que tienen. Piensan que “la costumbre”, tal y como está actualmente, debe cambiar y ser más incluyente de sus opiniones y situación de vida, pero les gusta “la tradición<sup>8</sup>” y a la mayoría les gustaría seguir conservándola.

---

<sup>8</sup> En pláticas con algunos jóvenes que viven en EU, surgió una separación entre las palabras costumbre y tradición. La primera se refiere a los aspectos más rígidos y demandantes de los usos y costumbres de la comunidad; la segunda a los más laxos, lo que tiene que ver con particularidades culturales que no les demandan contribuciones económicas o de trabajo, por ejemplo el tipo de comida, la música y las maneras de relacionarse unos con otros. En este caso, “tradición” y “costumbre” son conceptos folk.



*Yo digo y pienso que hasta que los que están ahí como representantes, los mas ancianos del pueblo, ellos ya cumplieron su parte y yo se que una vez que ellos terminen, pues, yo sé que no todos vamos a pensar como ellos pensaban en el pasado y creo que una vez tomando una mente nueva, eso va a cambiar. Va a cambiar por que ellos se quedan por sus hijos, los que están horita están por sus hijos y como ellos saben la costumbre cómo ha estado siempre, pues es la secuencia [...] Horita ya se están estudiando los puntos a futuro, de los cambios que se requieren de Santa María, pero no se pueden dar a menos que haya una forma de entrada, que haya una oportunidad, por que creo que lo que más hace falta ahí es que ellos tengan oídos para los más jóvenes también. Ellos, yo he estado en Santa María y lo que yo he oído de ellos es que los jóvenes “qué van a enseñar, si ellos a penas están creciendo, si los únicos que saben son los viejos, los que siempre han estado ahí”.*

Victorino Valle<sup>9</sup>, 32 años.  
Oceanside CA, mayo 2005

A los jóvenes se les toma en cuenta para asignarles cargos a partir de los 18 años de edad, comenzando por los cargos de menor a mayor rango, siendo el de agente municipal el más importante y que sólo puede ocuparse después de haber pasado por todos los otros. Es por ello que el agente nunca es una persona demasiado joven y es uno de los pocos cargos en los que no se acepta sustitución. De este modo, el agente y alcalde son de los pocos cargueros que regresan a ocupar su puesto y su cabildo se compone año con año, de una mayoría de hombres mayores de sesenta años. Los jóvenes piensan que la forma de gobernar debe cambiar para ser más incluyente y dinámica, pero al mismo tiempo, ellos no cuentan con las posibilidades de regresar a Santa María para hacerlo, por lo que los “viejos” argumentan que no se puede aceptar críticas de

---

<sup>9</sup> Al momento de realizar entrevistas e historias de vida, después de explicar el uso de la información, los y las informantes decidieron decir o no su nombre. Por esa razón, algunos de los nombres son reales y otros pseudónimos.

quienes han pasado tanto tiempo fuera y no tienen el conocimiento exacto de lo que sucede en el lugar de origen.

Existen dos visiones de las problemáticas y necesidades de la comunidad y con ello, dos enfoques de las acciones precisas encaminadas a lo que se quiere que ésta continúe siendo. Lo cierto es que los “viejos” se están percatando de la inconformidad de los jóvenes, en parte por la intervención de algunos hombres que regresan de fuera para ser agentes; saben que de continuar haciendo oídos sordos a las opiniones y participaciones de otros grupos de la comunidad, seguirá aumentando la crisis de personas dispuestas a participar en el núcleo duro, en el sistema de gobierno. Una muestra de ello fue la manera en que durante el 2005 se tomaron las decisiones más importantes de la vida política de la comunidad, de modo que no fue solo el cabildo y los habitantes de SMA quienes lo hicieron, sino que se hizo un recorrido por todas las localidades para captar tantos puntos de vista como fue posible, principalmente en cuanto a la renovación del cabildo y a los proyectos de desarrollo que se implementaron durante ese periodo.

#### **1.4. La definición de la comunidad desde la academia**

Los “sujetos” de investigación son abstracciones que construimos a partir de marcos teóricos, enfoques de análisis y de alguna realidad concreta. En este caso, el marco teórico son los estudios transnacionales, el enfoque es el de la migración y la realidad es un poblado de la mixteca oaxaqueña, enclavado en un territorio árido y con sus miembros dispersos en distintos puntos de México y Estados Unidos.

De una misma realidad, observada y analizada por varias miradas, se pueden sustraer distintos resultados y conclusiones, pues hay una amplia gama de factores interviniendo en el proceso de interpretación. Las conclusiones cambian de una persona a otra, e incluso una misma persona puede modificarlas

a través del tiempo. En un estudio reciente realizado por Hiroko Azakura<sup>10</sup>, en Santa Cecilia, de la mixteca oaxaqueña, afirma que por su grado de conectividad y de los lugares en los que la población se encuentra dispersa, ésta no es una comunidad transnacional, o que aún no lo es, (Azakura: 42). El argumento es que en los lugares de destino no existen organizaciones formales e institucionalizadas que den apoyo a la comunidad, a pesar de la alta densidad de las redes entre las personas.

Nina Glick Schiller (*et al*) señalan la existencia de una migración que se compone por redes, actividades y patrones de vida que abarcan tanto a la sociedad de origen como a la receptora, pues sus vidas cruzan fronteras nacionales y llevan las dos sociedades a un solo campo social, a lo cual llaman transnacionalismo<sup>11</sup>. Portes (1997) al hacer referencia a las comunidades transnacionales, las define como comunidades que no están aquí ni allá, sino en ambos lugares<sup>12</sup>. Por otro lado, la alta densidad de las relaciones y códigos compartidos por los miembros de SMA, así como la capacidad que han tenido de transformar y adaptar sus reglas y organización a los contextos en los que insertan sus vidas, hacen notar la existencia de una comunidad. Ésta, desde luego, no es homogénea ni armónica, mantiene conflictos y posturas distintas, pero que se dan justamente por la corporatividad a la que están sujetos, a pesar de la dispersión en la que viven.

La base de la comunidad transnacional no son sus organizaciones, clubes o comités, sino su organización social, las dinámicas políticas y sociales a su interior y la capacidad de cambio ante situaciones nuevas de vida. Es por ello, que propongo, a partir de las observaciones en algunos de los principales lugares

---

<sup>10</sup> Azakura, Hiroko. 2005, *Cambios y continuidades...*

<sup>11</sup> Glick Schiller, Nina, Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton, 1992. "Transnationalism: A new analytic framework for understanding migration", en Nina Glick Schiller, Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton (eds.), Towards a Transnational perspective on Migration. Race, Class, Ethnicity, and Nationalism Reconsidered, Nueva York, The New York Academy of Sciences, pp. 1-24.

<sup>12</sup> Alejandro Portes, "Globalization from Below: The Rise of Transnational Communities", Princeton, Princeton University, September, 1997

de asentamiento de la población de SMA, que ésta es una comunidad transnacional. En este sentido, la organización política de la comunidad ha excluido de lo formal a ciertos sectores de la población, en especial a las mujeres y a los jóvenes, lo cual no significa que no formen parte de una manera real e informal. "Comunidad transnacional" es un concepto de análisis y comprensión de una realidad y para este caso en particular, dicho concepto resulta ser un instrumento muy pertinente.

### **La comunidad transnacional y su representación**

Tanto la migración como la comunidad, muestran panoramas parciales si se observan como una fotografía independiente del tiempo. La historia, los contextos macro estructurales, son elementos que afectan de distintas maneras la vida interna, aún de una comunidad tan pequeña como esta. Los conflictos se inician o resuelven a la par de lo que acontece fuera de la política interna y SMA ha logrado crear una gran capacidad de adaptación a los cambios que implica la vida transnacional. La mirada de la comunidad sobre sí misma se ha venido transformando también, no es estática y ha tenido diversas fases. En el periodo del 2005, se dieron acontecimientos que cimbraron de especial manera las representaciones que la población tenía sobre su comunidad, al modificar drásticamente el formato de elección de los integrantes de la autoridad para el periodo 2006.

La forma en que hasta el 2004 se realizaron las votaciones para nombrar a los miembros de la autoridad, era local, de manera que quienes votaban eran las personas que se encontraran viviendo en ese momento en Santa María Asunción, Oaxaca, aún cuando la mayoría de los elegibles se encontraran fuera. Aquí se ha ido integrando lentamente a las mujeres, pero aún quedaban excluidos quienes residían en los lugares de destino (como electores, no como elegibles). A partir de un conflicto desatado al final del año 2004, debido a que los comités en cada lugar de destino se negaron a recolectar las cuotas para realizar una obra pública con el argumento de que no se les consultó para tomar la decisión de

cuál obra realizar y no les hicieron llegar un presupuesto certificado y a tiempo; el agente y su cabildo decidieron incluir la opinión de los que no estaban en el lugar de origen, lo cual implicó algunas semanas de viaje para visitar cada lugar, realizar una asamblea y discutir las propuestas para las obras públicas de ese año, a la vez que cada persona ejerció el voto estando fuera de Oaxaca, por primera vez en la historia de la comunidad y cuando en el panorama nacional se seguía discutiendo el tema del voto en el extranjero.

*Estuvo este, no estuvo de acuerdo, por eso no se levantó cooperación de ciento cincuenta [dólares]. Entonces la primera reunión que hicimos aquí, todos dijeron que no se iba a hacer, que no hay ningún acuerdo con toda la gente y no se levantó esta cooperación, por que no viene detallado [el presupuesto].*

NW: ¿En el proyecto del drenaje sí estuvieron de acuerdo?

*...Sí, por que el proyecto se vino de allá para acá, surgiendo a toda la persona del pueblo, se vino levantando de allá para acá.*

Reginaldo Valle, 38 años.  
Kent WA, mayo 2005.

El punto de discusión de los miembros de la comunidad radicados en Tijuana y EU, era su inconformidad por el hecho de que las decisiones fueran tomadas solo por un grupo de personas: la autoridad. Este pequeño grupo de hombres mayores de sesenta años parecería tener una alta cuota de poder, pero el argumento de los "ausentes" fue que la comunidad no es un pequeño grupo de hombres empoderados, ni el conjunto mas grande de personas que radican en Seattle, ni los que viven en California o Tijuana..., sino que la comunidad son todos estos y que en ese sentido, todos deberían de tener la opción de participar como si estuvieran viviendo también en Oaxaca y por que económicamente y

como candidatos a ser elegidos para cargos civiles y religiosos, sí son tomados en cuenta.

El resultado fue que la gente en los lugares de destino quedó más conforme tanto con haber opinado respecto a la obra para la que cooperaron y haber visto el presupuesto hecho por un grupo de arquitectos, como con haber votado, ya que año tras año quienes están en Santa María podían votar por los ausentes, quienes no podían ejercer su derecho a participar en la elección.

La comunidad, como concepto tiene muchos puntos de discusión y existen opiniones muy diversas en cuanto a su uso en este tipo de análisis. Sin embargo, es una herramienta de mucha utilidad para pensar un caso como este, a pesar de la heterogeneidad y conflictividad que la población presenta. El interés por debatir y participar, deja ver que la representación de la colectividad no recae en uno o varios grupos de personas, sino en los acuerdos que se realizan con la participación de la mayoría, de la comunidad.

Este capítulo ha querido presentar de cuatro maneras diferentes a la comunidad de SMA. en primer lugar se presenta como un producto histórico, con características diferentes a las de otras comunidades transnacionales del mismo circuito indígena estudiado (San Juan Mixtepec y Santa María Tindú), entre las que destaca la clara demarcación de límites frente a otras agencias circunvecinas y su propia cabecera municipal, así como el momento crítico demográfico y político en el que se encuentra. En segundo lugar se presenta una construcción analítica en el marco de la discusión de los tipos de comunidad transnacional iniciada por Kearney y seguida por Gil, sustentada en el trabajo pionero de Wolf pero desde el marco de los estudios transnacionales. Aquí Santa María Asunción aparece como una comunidad corporada cerrada, sustentando este último criterio no en el territorio como sustrato económico de la comunidad, sino en las redes sociales transnacionales que son relativamente impermeables y que

permiten entrar al empleo asalariado, que es el principal sustento económico de la CTN.

En tercer lugar presentamos las diferentes miradas de la comunidad que tienen los propios miembros de SMA. Aquí hay dos posturas opuestas: la de la comunidad de la "costumbre" y la comunidad de la "tradición". Los jóvenes reconocen las tradiciones pero no desean conservar las reglas endurecidas de las costumbres de los mayores. Dado que los jóvenes están preferentemente en EU esto se puede leer también como una contienda entre dos posiciones geográficas. Esta tensión entre "tradición" y "costumbre" es el espacio en el que se vive el cambio de la comunidad y el posible lugar donde se resuelva su crisis demográfica política actual.

## CAPÍTULO 2

### La población en sus espacios y movimientos

*Venimos en Sinaloa, ahí vivimos mucho tiempo y ya anduvimos Ensenada y me venía acá en otro lado y nomás... por temporada y nos regresamos por que mi esposa estaba allá con mi papá en Santa María. Y allá como 91, entonces traje mi esposa...estuvieron como cinco años en Tijuana y entramos trabajar al otro lado y nos regresábamos. Allí estuvimos y ya este, en 99 nos quedamos acá.*

Silviano Herrera.  
Kent WA, mayo 2005

#### 2.1. Los espacios y sus tiempos

En los estudios de comunidades transnacionales, cuando se habla de la geografía de una comunidad, no se hace referencia únicamente al territorio que les corresponde comunalmente. Trabajos como el de *Topografías transnacionales* (Besserer 2004) han explorado una manera de sistematizar datos sobre los nombres de lugares que forman parte de las narrativas y el léxico de la comunidad. Así, los resultados de aplicar esta metodología indican que cada comunidad construye sus propias rutas, su propio conjunto de lugares en los que ha transitado. Aquí veremos los estados y ciudades que forman parte de la geografía de Santa María Asunción, lo cual es de suma importancia para entender más adelante, el tipo de trabajos y la manera en que esta población se ha insertado en ellos, así como la dinámica de las redes en las que se ha incorporado y sobre todo, de las que ha construido.

La población de SMA se encuentra dispersa entre varias localidades a través de México y EU, y existen fuertes relaciones entre sí y con la localidad de origen. Más de la mitad de la gente reconocida como parte de la comunidad se encuentra fuera de la localidad de origen. Un patrón de asentamiento



característico de esta población, es el de establecerse grupos de familias en un conjunto de localidades cercanas unas de otras, o incluso en la misma población.

La construcción de espacios y redes transnacionales para la comunidad de Santa María Asunción depende prioritariamente de un cambio en el tipo de empleos, por lo que puede decirse que son espacios que están consolidándose como urbanos. La red transnacional de Santa María Asunción tiene cinco nodos (o localidades) cuya relación es sumamente estrecha y una peculiaridad de esta población es la tendencia a permanecer y viajar en conjunto, con familiares y gente de la misma comunidad, lo cual puede ser una pauta para que el comportamiento matrimonial sea a grosso modo, endogámico.

*Ahí fue donde empecé a trabajar, ahí fue en Estados Unidos. Cuando llegué aquí duré como dos o tres meses sin trabajar, por eso te digo que la gente de aquí me daba, mas que nada un cuñado, me ayudó mucho. Me daba cinco, diez dólares, pero uno quiere siempre más ¿me entiendes? No quieres limosnas.*

*...Me entró algo por ver a mi mamá y pus dije ¡me voy! Vamonos, por que, sí me fui...y mi mamá bien enojada... OK, pus...esa vez duré un año con ella, un año, volvió un tío mío por mí y me vine otra vez y ahí empezó otra vez.*

*Empezó otra vez que, esa vez regresamos, estuvimos en Oceanside en California, ¿sí conoces Oceanside? A pus ahí, vinimos otra vez a Madera, trabajamos en la uva, ¡ni trabajos en la uva! Por que ¡hay! es un trabajo muy pesado.*

*Y ya de ahí pus nosotros empezamos a, desde el noventa empezamos a venir aquí, como te digo, fue cuando empezamos a venir a Mount Vernon, regresamos, veníamos, pero era una temporada, así. Pero horita, pus te voy a decir, hasta horita tengo,*

*de todo lo que yo te puedo decir, es lo mismo. Te voy hablar del noventa, noventa y cinco, noventa y seis, era lo mismo, noventa y cinco era lo mismo, todo era volver, vueltas y vueltas y vueltas y... o sea estar recorriendo. Pero ya del noventa y cinco fue cuando ya me establecí aquí.*

*Anónimo, 36 años.  
Kent, WA, junio 2005.*

Por otro lado, el cambio en el tipo de empleos de los miembros de la comunidad tiene un factor importante: sigue la lógica de una red interna que a su vez se va acoplando a redes externas de mercados laborales. Así, el hecho de que un gran número de personas se encuentren empleadas en compañías de limpieza de oficinas, fábricas y hoteles (en la zona de Seattle) responde a una lógica de apoyo para conseguir el empleo. Las primeras personas que ingresaron a estos sectores han sido quienes ayudan a sus paisanos, con quienes mantienen también algún otro tipo de relación, como el parentesco o el compadrazgo. Sobre el cambio de trabajo dice un adulto:

*Por que me gusta el estado, es un estado como te digo que tiene, aquí sabes de climas, aquí si te dicen que hace calor, hace frío y...me gustó y luego, primero que nada, estar trabajando en la ciudad es, te cambias de trabajo ¿me entiendes? Dejas el campo, primero que nada, nadie quiere trabajar en el campo ya, yo cuando llegué aquí, empecé a...cuando llegué aquí trabajaba en una lavandería y yo se que soy un macho, pero no doblo en mi casa, pero ahí empecé a doblar ropa y todo, pero es un trabajo bien, me gustó. Trabajaba de noche, entraba a las cuatro y salía a las doce de la noche y aquí puedes agarrar dos trabajos. [...] Y ya me venía al embassy, a las cuatro entraba ahí, llegaba bien cochino por que ahí sí salía bien cochino del trabajo de día, por que hacíamos estufas, chimeneas, lijaba yo las chimeneas y salía con polvo de*

*fierro, bien sucio, bien todo, hasta me dejó la marca la mascara, por que usaba una mascara, me dejó una marca todavía, no se me quiere quitar y llegaba, me lavaba la cara, me bañaba casi a mitad de cuerpo ahí en el embassy pa ponerme mi uniforme del hotel, doblaba, planchaba, no planchaba verdad, pero sí doblaba y secaba y doblaba todo. Me gustaba por que ahí fue donde empecé hablar más inglés, aprendí muchas cosas, por que es donde puedes aprender inglés, en la ciudad, por que trabajando en el campo, no aprendes nada, mas que por que, todo es español. Hablas, volteas y está tu tío ahí, te habla mixteco, volteas acá está fulano te habla en español y no aprendes ¿me entiendes?,*

*Anónimo, 36 años.  
Kent, WA, junio 2005.*

Durante mucho tiempo la expansión geográfica de la comunidad de Santa María dependió de los mercados de trabajo agrícola en algunos estados del norte de México y sur de Estados Unidos, por lo que la base de sus trayectorias laborales había sido el trabajo estacional. A partir de la última década la tendencia generalizada ha sido la de dejar el trabajo agrícola y sustituirlo por empleos urbanos, en construcción, servicios y fábricas, mas al norte de EU.

La dinámica política, las relaciones de parentesco y las festividades, son aspectos que crean una circulación constante de información entre las diversas localidades de la comunidad. Las acciones de gobierno y familiares se planean a través de los medios de comunicación con los que cuentan y la exclusión (a nivel comunitario en este caso) crea polémica e inconformidad, lo cual es un factor que influye en el hecho de que no existan organizaciones civiles independientes, sino que todo proyecto que requiera de inversión debe pasar por la autoridad y por la asamblea de ciudadanos en las localidades en que se encuentran.

La población de Santa María no tiene demasiada dispersión geográfica y ello influye en que, sin ser una regla estricta, la generalidad en las alianzas matrimoniales es la endogamia. Regularmente son los hombres quienes traen mujeres de otros poblados, casi siempre mixtecos cercanos a Santa María.

### **Santa María Asunción**

Santa María Asunción es una de las dos agencias que forman parte del municipio de Ixpantepec Nieves, en el distrito de Silacayoapan de la región de la mixteca baja, en el estado de Oaxaca. Se caracteriza por ser una de las zonas más erosionadas del mundo (López, 1992) en el que se produce maíz y frijol casi exclusivamente para autoconsumo.

La población de Santa María Asunción es hablante de mixteco: las personas más grandes de edad son monolingües, los adultos hablan tanto mixteco como español, los adolescentes y jóvenes lo entienden, pero no lo hablan y los niños no lo hablan y muy pocos lo entienden. Además de la iglesia principal cuentan con dos capillas, una dedicada a los Santos Reyes y otra a la Santa Cruz, misma que se ubica a la orilla de la carretera que va de Huajuapán de León a Juxtlahuaca y es un símbolo de identidad para el pueblo. Por ser una población pequeña no cuenta con divisiones por barrios o secciones.

Se puede llegar en camino asfaltado hasta su interior, ya que se encuentra a 100mt de la carretera que va de Huajuapán a Juxtlahuaca, por lo cual salir a cualquiera de las dos ciudades es relativamente sencillo. Llegar a Juxtlahuaca sin transporte propio cuesta \$20.00 en taxi colectivo y \$100.00 en viaje especial, mientras que a Huajuapán hay también camionetas y autobuses cada hora, que cuestan entre \$25.00 y \$45.00 en un tiempo promedio de dos horas.

La actividad económica de la población consiste en la producción de maíz y frijol de temporal. Se practica la crianza de aves de corral (guajolotes y pollos) y de ganado caprino, así como el tejido de artesanía con palma que se

produce en los montes que rodean el poblado. El precio de un sombrero de palma es de 50 centavos por pieza y el de un petate de \$35.00. Una pequeña parte de la población se dedica al comercio de abarrotes o al transporte público, que puede ser muy redituable por que en la localidad no se pueden adquirir todos los insumos que se requieren diariamente.



El dinero enviado por los miembros de la comunidad que se encuentran viviendo en EU, es el complemento en algunos casos y en otros la base de los ingresos para los que están en Oaxaca. Una pequeña parte del ingreso proviene de los programas gubernamentales como PROGRESA, pero por los condicionamientos que requieren y por los costos de ir a otro pueblo a recogerlo, terminan siendo cantidades poco considerables.

El censo de CONAPO y el aplicado por iniciativa del grupo de estudio de la UAM-I, indican que menos de la mitad de la población reconocida como parte de Santa María Asunción, se encuentra fuera, razón por la cual hay en el lugar un alto número de casas desabitadas.

A diferencia de otros pueblos de la mixteca, en SMA cuentan con el recurso de tener agua en abundancia. Hay dos depósitos que se construyeron para motivar la agricultura de riego y la plantación de árboles frutales, pero este paso no se ha concretado y el recurso no ha sido explotado de la mejor manera.

#### Espacios comunitarios transnacionales. 1940-1959

Durante la década de 1940, cobró auge en Santa María Asunción la salida de grupos de hombres solos o con sus familias, para trabajar por periodos cortos

en las plantaciones de piña, algodón y caña en algunos estados cercanos a Oaxaca, así como a los campos de tomate y hortalizas en Sinaloa. Este fue uno de los elementos que influyeron para su rápida inserción en el programa "Bracero", cruzando así la frontera hacia EU de manera legal.



### Circuitos migratorios. 1960-1979

Unos años mas tarde, la gente de Santa María amplió la gama de lugares a los que salió.

En México continuaba la existencia de algunas plantaciones en las que se empleaban por temporadas en algunos casos con sus familias. En EU terminó el programa Bracero, pero continuó el flujo de personas hacia el otro lado, pese a que ahora se hacía ilegalmente.

Arkansas,	Oaxaca
Guanajuato,	Veracruz,
Culiacán	



*Salí en el ochenta y siete de la primaria, viví un año mas con mis papás, pero debido pues a la situación, ¿no?, económica también, un día me dijo mi papá que nos íbamos ir para, para el norte y... en Ensenada Baja California, para ser exactos, y bueno, en ese tiempo como ya no pude continuar la secundaria por la situación también de la familia, pues era como una tradición, de que saliendo de la primaria, si no podías seguir estudiando, pues al norte, a cualquier parte para trabajar. Era como la tradición de allá.*

*Sí, siempre ha habido [migración], pero yo me acuerdo que solamente venían los papás o el hijo más grande y me acuerdo*

*también que era muy bonito por que regresaban, había una temporada que se venían todos y todo era triste no... y había una temporada de que todos los del norte regresaban y era alegre, la costumbre era el que regresaba llevaba dulces, llevaba galletas, jugos y...por que todo el mundo, todos los niños visitábamos a los que regresaban del norte y me acuerdo que era la forma de darle a todos los niños, parece que galletas, dulces, era bonito.*

*Eso para, eso yo me di cuenta de eso, como para los años, los primeros, bueno...no estoy seguro, pero creo, a mi conocimiento, cuando se empezó a venir toda la familia, o sea niños, mujeres, eso fue ya para el noventa, noventa y dos o noventa y dos mas o menos. No estoy seguro, pero fue cuando ya me di cuenta que se estaba saliendo la familia, mujeres. Ya salían desde antes, pero no a Estados Unidos, iban a Baja California a trabajar unas temporadas en las cosechas, pero no a Estados Unidos; fue a partir mas o menos, después de los noventas, empezando los años noventas y como en el noventa y cuatro, cinco fue cuando se, hora sí se vino mucha gente con todo y familia.*

*Nosotros al principio, yo me vine solo con mi papá, llegamos a Baja California, trabajamos un tiempo en la cosecha, después venimos a Estados Unidos por primera vez en el, creo que fue en abril, mayo mas o menos, del ochenta y ocho. Al año volvimos a Baja California, fue cuando se vino mi mamá, mi papá fue por ellos al pueblo y ellos se establecieron ahí en Ensenada, se hicieron de terrenos, hicieron su casa, vivieron ahí creo que como unos siete años, mas o menos, ocho años, entre ir a Oaxaca y Ensenada. Nosotros éramos, fuimos de los que veníamos a Estados Unidos cada temporada.*

*Llegamos la primera vez ya para trabajar, llegamos en, creo que fue en Fresno California, ahí vivimos un tiempo. La primera vez con mi papá y dos amigos, fue en el ochenta y ocho.*

*Alfonso Guzmán, 31 años.  
Kent, WA, junio 2005.*

A partir de entonces cobran importancia otros estados como puntos de llegada, especialmente California y en específico el área de Vista y Oceanside, por dos razones: su cercanía con la frontera y la existencia de campos de tomate y otras hortalizas, donde se podían emplear con cierta facilidad y en los cuales aún hay un grupo de personas de Santa María Asunción.

#### Dispersión y concentración. 1980-2000

Es en el transcurso de la década de los 80's cuando la gente de Santa María inicia la formación de ciertos centros de llegada, formados por conjuntos de localidades cercanas entre las que comparten trabajo y lo cotidiano de la vida.

Para este periodo seguían saliendo de Santa María casi exclusivamente hombres solos y por temporadas cortas, haciendo uso del conocimiento que ya tenían de cómo funcionaban las "corridas" en el campo y los periodos del año en que operaban en cada lugar de los tres estados por los que circulaban: California, Oregon y Washington.



Tijuana, Ensenada  
BCN, Seattle Wa  
DF, Salem Or  
Culiacán  
Chalco, Edo Mex  
Vista, Oceanside,  
San Diego y Sta Ma  
California

Estas estancias cortas en EU hicieron posible que muchos hombres se legalizaran mediante la amnistía y el



programa de trabajadores agrícolas, lo que dio pie a la formación de un nuevo centro de llegada: Tijuana, que fue y sigue siendo, un espacio de llegada temporal antes de cruzar la frontera, pero también el lugar al que llegan muchas familias de los hombres que trabajan al sur de California y que por su situación de legalidad, pueden entrar a EU diariamente para trabajar. En los últimos cuatro años están vaciándose las casas de Tijuana, debido a que las mujeres e hijos de los legales están recibiendo sus documentos de residencia y están yéndose a California y Washington.

Este es el caso de don Genaro Arteaga, que al legalizarse en los ochentas llevó a su esposa e hija a vivir a Tijuana, donde se hicieron de una casa en la colonia Pedregal de Santa Julia. Ahí vivieron hasta el año 2005, pero él trabajaba en Del Mar, California y todos los días cruzaba la frontera por que era más barato vivir en Tijuana y por que su esposa e hijos no habían recibido sus documentos para residir en Estados Unidos. En el 2005 coincidió que recibieron su residencia y la hija mayor terminó la secundaria, así es que dejaron sola la casa de Tijuana y se fueron a Oceanside:

*...y sí gracias a Dios llegué trabajé con mi papá, trabajamos en ese tiempo y en ese tiempo había un programa para hacer que te den tus papeles pues, de migración. Pues nosotros aprovechamos por que mi hermano y yo éramos los más, que digamos más abusados ¿no? Pues este, con un patrón que trabajamos, como estaban pidiendo cartas de recomendación de los patrones, pues nosotros fuimos directo con la señora -sabe qué, si quiere que vengamos a trabajar el otro año con usted pues fírmeme aquí y queremos conseguir nuestros papeles y queremos por favor si se puede-. No, -dijo la señora- está bien, ¿Cuántos papeles quieres que te firme?- ¡Y órale! Nosotros nomás llevamos como diez aplicaciones de los que nos dio la migración para aplicar, entonces ella firmó en*

*blanco, puse mi nombre, el de mi papá, el de unos tíos, el de los tíos de ella [de su esposa] y su primo aquél muchacho que te digo. Pues repartimos cartas, no las vendimos, o sea simplemente el que le tocara le tocó. Por ejemplo el tío mayor de ella dijimos no él ya tiene sus hijos que lo mantengan, pues mejor le damos a sus hijos para que ellos tengan sus papeles y el señor pus no, por que ya no iba alcanzar, entonces preferimos que iba ser mas beneficioso darle a su hijo que a él, que ya tenía edad, que ya no podía. Entonces dimos y aplicamos y este, nos dieron el seguro social bueno y ya nos dieron los papeles y ya, así fue como...ajá sí, era el programa del campo como conseguimos nosotros nuestros papeles, en el ochenta y siete cuando me dieron a mí ó ochenta y seis cuando aplicamos ¿no?.*

*Sí o sea, en ese tiempo nos lo dieron y pues ya con eso yo ya estaba bien no, con papeles pues ya llegué al pueblo. O sea, creo que antes de que me dieran los papeles nos casamos, a sí, pues ya regresé de esa aventura, trabajé y ya me fui al pueblo y mi papá me dijo "sabes qué hijo, si tienes novia o -bueno, él sabía que tenía novia, pero- si tienes novia o no, tú eres libre de escoger a quién quieras casarte y adelante, si quieres.*

*...y ya así mas o menos fue y ya nos casamos, la conocí en un baile verdá, en su casa y bailé con ella, me gustó, me aceptó, nos casamos y tuvimos pues, a mi primera hija y después así me vine otra vez a los Estados Unidos. En el ochenta y ocho, primero de enero del ochenta y ocho, empezamos muy bien el año. La boda religiosa fue el trece de enero, pues fue una boda normal como todos.*

*Y entonces, pues ah, tuvimos a ella en el ochenta y nueve y pues yo la dejé a ella verdá, me vine, ella estaba embarazada cuando me vine, entonces ya a los dos meses después que nació mi hija supe que era mujer, por que no sabía cuándo nació, ya sabía mas o menos la fecha en que tenía que nacer, pero no sabía ni...no había manera de comunicarme para saber. Ya en una carta que me llegó ya me dijeron que era mujer y...dos meses después y yo estaba trabajando ya en una tienda, en Ralphs, en un supermercado en Carlsbad.*

*Y ahora mi vida hasta aquí, gracias a Dios hice mis sueños, le hice la casa a mi papá como me prometí a mí mismo, hice la casa en Tijuana, ahora tengo otras propiedades en Tijuana, aquí en Estados Unidos es mi primera casa.*

*Genaro Arteaga, 41 años.  
Oceanside, CA, abril 2005.*

La salida de Santa María de mujeres y niños comienza con la década de los 90's y no ha cesado, por lo cual ahora se puede ver a este, como un pueblo habitado por muy pocas personas, en su mayoría grandes de edad.

La movilidad de la gente de Santa María ha sido por una franja de localidades muy acotada, correspondiente a la costa oeste de EU y algunos puntos del estado de Baja California Norte. Por ser un pueblo pequeño, todos van a donde han ido todos; son extraños los casos de dispersión.

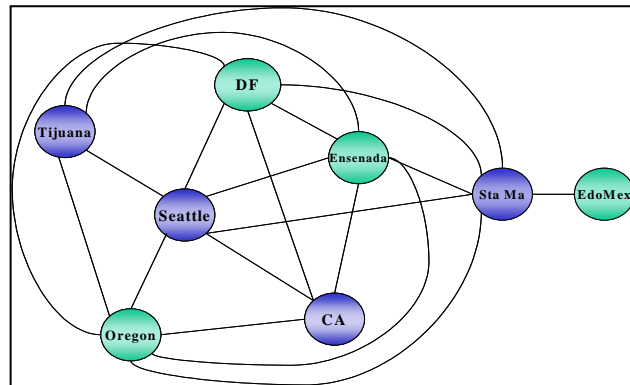
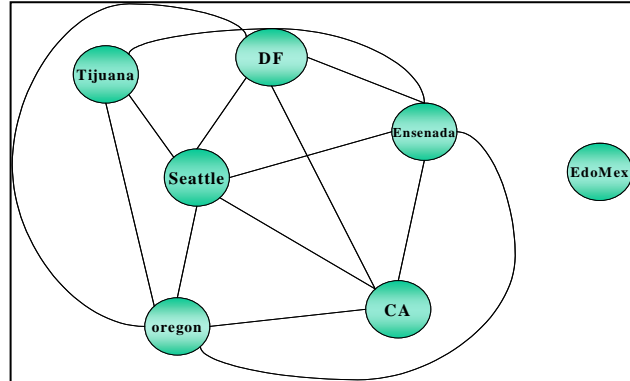
Actualmente se está consolidando una zona de concentración muy importante en el área de Seattle WA, que tiene que ver con la urbanización de los empleos de la comunidad, a la par de un abandono paulatino del trabajo estacionario agrícola.

## Movimientos de la población transnacional

Durante los años en que la migración más importante fue a los estados de la república con campos de agricultura, el centro de la comunidad, en varios sentidos, era Santa María Asunción. Aún en el inicio de la migración internacional la gente regresaba en ciertos periodos.

A finales de los 80's y principios de los 90's comenzaron a cambiar los patrones de migración en la gente de Santa María. Los hombres se fueron llevando poco a poco a sus familias a los lugares en los que ellos estaban; de ahí que el pueblo de origen se encuentre con muy pocos habitantes permanentes.

Las mayores concentraciones demográficas se encuentran en el área de Seattle, no solo en la ciudad, sino en algunas otras poblaciones a su alrededor: Renton, Kent, Tukwila y Lynden. A la par, otras localidades han ido perdiendo importancia, como el DF, el estado de México y Ensenada.



En los dos esquemas anteriores se puede ver que hay un alto grado de conectividad entre las localidades que forman el espacio transnacional de la comunidad, es decir, que son pocos lugares y que la migración ha sido paulatina de lo cercano a lo lejano; la mayoría de quienes están en Seattle, han estado también en los otros puntos de la red. La localidad que opera de manera

independiente es el Estado de México, que tiene relación con las otras solo a través de Santa María Asunción. Esto significa entonces, que durante la etapa de migración nacional en la que la población se estableció en el Distrito Federal y zonas conurbadas, hubo quienes no continuaron en la misma dinámica de la mayoría de la población y se quedó por más tiempo o definitivamente en esta zona. Es por ello que no han transitado por las localidades del norte y no aparecen directamente en sus narrativas (y cuestionarios vitales).

### **Residencia y trabajo urbano**

Los lugares en los que las personas de Santa María viven actualmente, dependen del trabajo que tienen. Durante mucho tiempo vivieron en localidades muy cercanas a los campos agrícolas, ya que sus primeros trabajos fueron como jornaleros y permanecieron ahí por mucho tiempo. En los últimos diez años se ha consolidado una nueva localidad de esta comunidad transnacional, formada a partir del abandono paulatino de las labores del campo, que están siendo sustituidas por empleos en ciudades. Los agentes promotores de dicho cambio son los hombres y mujeres de Santa María Asunción, que a la par de un cambio en el tipo de trabajo, buscan también estabilidad y cercanía con la gente de su pueblo.

La comunidad transnacional de Santa María Asunción ha transitado por distintas etapas a lo largo de su historia migratoria. En la búsqueda de mejores condiciones de trabajo, su gente ha estado dispersa en muchas localidades del norte de México y oeste de EU. Actualmente el espacio que se gobierna desde Santa María está formado por concentraciones de personas en cuatro micro regiones: Tijuana, California, Oregon y Seattle. En cada una de ellas se viven dinámicas comunitarias muy estrechas, y en conjunto la relación incluye a la comunidad de origen, donde se encuentra la autoridad, cuyas acciones incluyen a los ciudadanos radicados en las distintas localidades de la comunidad transnacional.

## 2.2. Población y memoria

La demografía de la población se encuentra dividida notablemente por grupos de edad, ubicándose en SMA las personas de mayor edad y en las localidades de destino los adultos jóvenes, los jóvenes y los niños. Educación y trabajo son los factores que le dan sentido a esta división de la población, ya que los centros de trabajo se ubican en estas localidades de destino, mientras que los centros educativos están consolidándose también en dichos lugares, por lo menos para la educación básica. El nacimiento y crecimiento de los niños fuera de SMA está ocasionando que se replanteen los criterios de pertenencia y ciudadanía a la comunidad transnacional.

Uno de los instrumentos usados para este trabajo fue el levantamiento de un censo con el cual pretendí captar a la mayoría de la población, sin importar el lugar en el que se encontraban residiendo en ese momento (mayo y junio de 2004). El levantamiento del censo fue decisión propia y no de la comunidad, pero la cuestión de quienes se incluyeron en el censo fue tomada por los habitantes de Santa María Asunción que se encontraban entonces ahí, no por criterios de pertenencia o ciudadanía, sino por memoria y olvido, ya que la mayoría de las personas censadas eran de mayor edad y no recordaron las edades, nombres e incluso número de nietos que tienen en los lugares de destino de la migración. Proporcionaron los datos de sus hijos y otros parientes ausentes en el momento del censo, y dijeron tener nietos o bisnietos, pero en pocas ocasiones hubo recuerdo de todos ellos.

La población de esta comunidad ha transitado por diversos lugares; recientemente está concentrándose en un par de áreas: Vista, CA y Seattle, WA. En la localidad de origen se encuentra el 26% de la población reportada en el censo, mientras que un 74% se encuentra fuera de ella. Un 34.5% de quienes están fuera se ubican en la zona de Seattle, WA, un 27.5% en California y el resto dispersos en varias localidades de México y del estado de Oregon. El número total de personas reportadas en el censo es de 482, aunque otros instrumentos

confirman que son mas de 800. No obstante, el comportamiento de estas gráficas sí es representativo de la dinámica demográfica de esta comunidad transnacional y de lo que podría estar pasando también a nivel nacional.

Los datos demográficos de esta y otras comunidades transnacionales se modifican constantemente por la alta movilidad de sus miembros entre varias localidades, lo cual incide en la asignación de recursos estatales y federales para la localidad de origen.

### Grupos de edad

Para el caso de Santa María Asunción se levantó un único censo en la comunidad de origen, cuya pretensión era captar tanto a quienes estaban en ese momento ahí, como a quienes se encontraban fuera. El censo arrojó como resultado 42 casas habitadas con 126 personas viviendo en ellas, mientras que fuera de Santa María eran 354 personas, entre las que se reconocieron tanto a nacidos en Santa María, como en los lugares de destino. Estos datos no son exactos, debido a que hay un alto número de casas deshabitadas, por lo que familias completas que están fuera no se reportaron y también debido a que quienes dieron la información fueron en su mayoría adultos mayores que no recordaron nombres y edades de todos sus descendientes, en especial de los niños y jóvenes que han nacido y/o crecido en otro lugar.

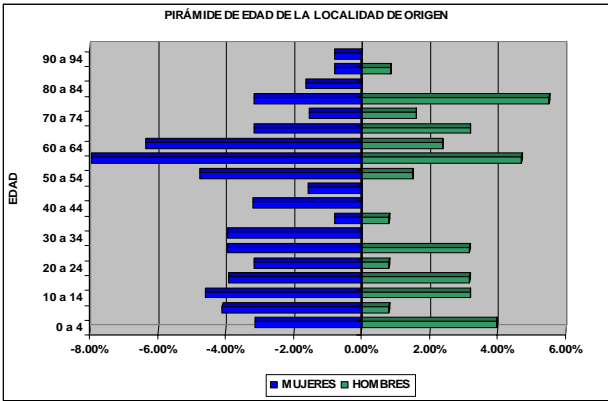
En Santa María Asunción se encuentran las personas de mayor edad, mientras que en algunas localidades del país (como Tijuana) están quienes oscilan entre los 45 y 60 años y en EU la mayoría de la población joven en edad escolar, productiva y reproductiva. De la población ubicada en Santa María Asunción, la mayoría son mujeres, pero muy pocas en edad reproductiva, aunque hay algunos niños pequeños. El conjunto de esta y otra información hace suponer que las personas que están en Santa María, ya pasaron su edad productiva y regresaron para terminar sus días en la comunidad de origen. Además hay mayor longevidad en el caso de las mujeres y quienes están

viviendo ahora en Santa María esperan a sus esposos en las temporadas de fiestas o son viudas.

Para el aparato de gobierno de esta comunidad, es importante tener contados a sus ciudadanos (hombres entre 18 y 60 años) por que a partir de esta lista se asignan los cargos civiles y religiosos, así como las cuotas de cooperación para la implementación de proyectos de desarrollo. Por esta razón, en la agencia municipal no tienen un censo que incluya a todas las “otras” categorías de personas (mujeres, niños y adultos en plenitud) aunque sí pertenezcan a la comunidad, independientemente del lugar en el que se encuentran.

**Santa María Asunción: adultos mayores**

La cantidad de personas viviendo en Santa María Asunción en los meses de mayo y junio de 2004 fue de 126, misma que aumenta en las temporadas festivas y cuando los niños están de vacaciones en Estados Unidos. Hay ausencia de personas en el bloque de 35-55 años y

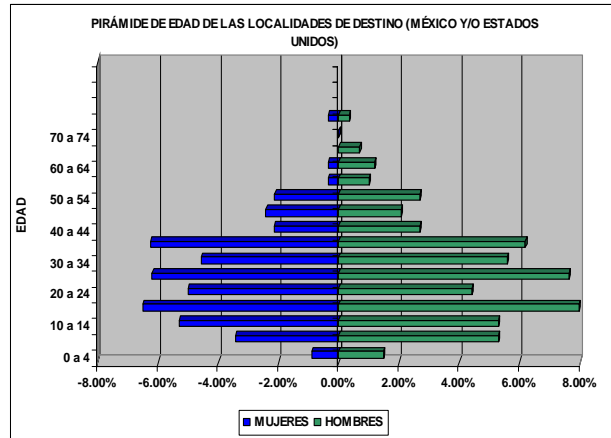


concentración en el de 55-85. Las mujeres son mayoría, lo cual está influyendo en la reforma de los procesos de votación para el nombramiento de los cargos comunitarios, con el fin de alcanzar mayor democracia e inclusión. Los niños y adolescentes son habitantes intermitentes de Santa María, por lo que se implementan algunas estrategias para evitar que les sean retirados los recursos correspondientes a educación básica, como incluir en las listas escolares a niños que viven en Estados Unidos o en Tijuana (“niños fantasma”).

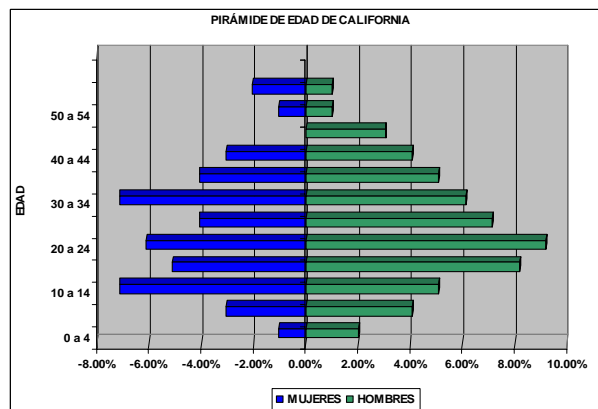
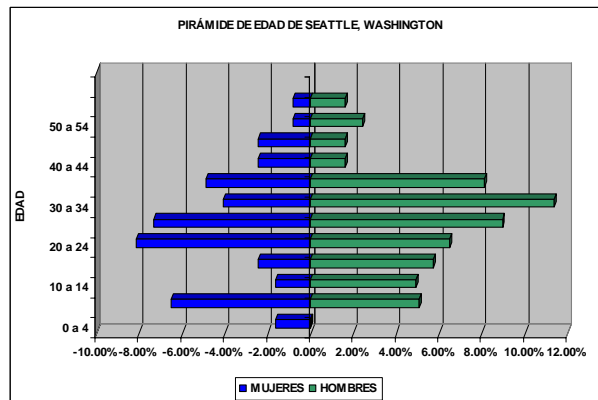
**Santa María Asunción fuera. Jóvenes y adultos jóvenes.**



El grueso de la población que se encuentra viviendo fuera de la localidad de origen es gente joven de entre 15 y 45 años de edad. Durante las estancias de trabajo de campo en algunos lugares de destino fue posible observar que los niños y adolescentes se encuentran también fuera, pero no hay un censo que los haya captado con cantidades exactas, nombres y edades. La educación, trabajo y reproducción de la gente de Santa María, están sucediendo en los lugares de destino, lo cual crea incertidumbre y paradojas sobre la planeación de proyectos de desarrollo para la comunidad de origen.



La comunidad transnacional crece mientras la de origen decrece. En la zona de Seattle, WA viven más de 300 personas originarias de Santa María Asunción, incluyendo niños, mujeres y personas con adscripciones religiosas distintas a la católica. El censo reporta 123 personas (por los detalles ya mencionados), que corresponden al 34.5% de la población que se encuentra fuera y el 25.65% de la población total. Los hombres son mayoría, por lo que gran parte de los "ciudadanos" están ahí. Este es un punto importante para la comunidad transnacional tanto en lo político, como en lo

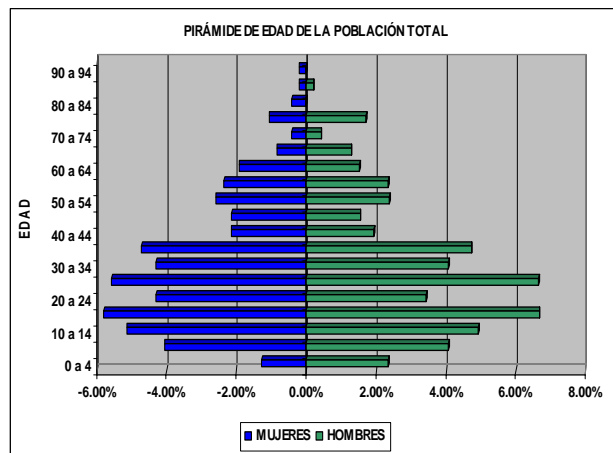


económico y por las edades, es el lugar en el que actualmente nacen mas niños hijos de padres originarios de SMA.

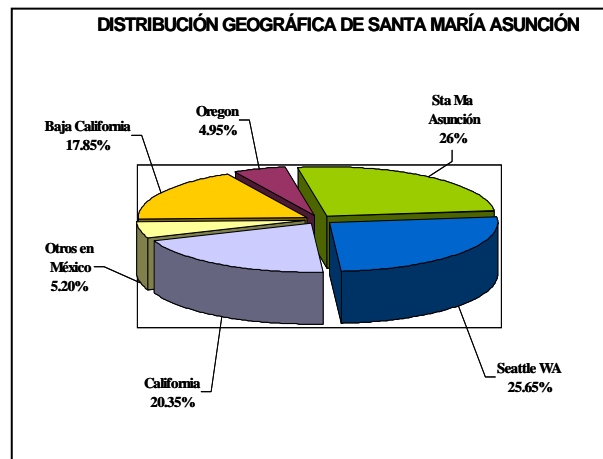
Diversas localidades del estado de California concentran parte de la población de Santa María en edad laboral y educativa. Es ligeramente mayor la cantidad de hombres y hay una estrecha relación con algunas colonias de Tijuana, BC. Representan (en el censo) a un 27.5% de los que están fuera de Santa María y un 20.35% de la población total y aunque sí hay niños, no los hay en dimensiones tan altas, pues por el tipo de trabajo esta zona está siendo reemplazada paulatinamente por Seattle.

### La comunidad completa

Vista de manera conjunta, la comunidad transnacional de Santa María Asunción tiene miembros de todas las edades y está dividida por grupos de edad en las distintas localidades que la conforman. Las necesidades económicas de quienes están en la comunidad de origen se resuelven con la participación de quienes están fuera y en edad productiva, que son la mayoría.



La población de Santa María Asunción se encuentra distribuida entre algunas localidades de México y los estados de Washington, Oregon y California en EU. El total de las personas reportadas por el censo es de 482, aunque el número es mayor, como ya se mencionó antes.



La población de la comunidad transnacional de Santa María Asunción se encuentra dispersa entre las varias localidades que la conforman, recientemente Seattle, WA es el que está cobrando mayor importancia por el número de personas que se han establecido ahí. El número de habitantes en la localidad de origen es inferior a la cuarta parte de su total y corresponde a las personas de mayor edad y cuya actividad productiva es muy poca, por lo que es un punto de llegada de los ingresos de la población económicamente activa, ubicada en su mayoría en EU. Los nuevos miembros de la comunidad están naciendo en los lugares de destino, por lo que hay actualmente una sensación de incertidumbre sobre la definición de pertenencia y ciudadanía, así como de la situación a futuro de la localidad de origen y de la participación de estos niños en el sistema de gobierno y religioso. Los adolescentes en los lugares de destino conocen la localidad de origen por que se fueron de ahí pequeños, por que han estado ahí en los periodos de fiestas o de visita con sus abuelos y otros familiares, pero no lo imaginan como un espacio para vivir de manera permanente.

El comportamiento de la demografía de esta comunidad es solo una muestra de lo que está sucediendo a nivel nacional y de las consecuencias que esto puede acarrear a largo o mediano plazo, cuando los adultos de ahora se retiren a las localidades de origen y la base mas joven de la población (mas estrecha en cantidad) no sea suficiente para mantenerlos. A un plazo mas largo todavía, se encuentra la paradoja de los niños de ahora, ya que si no regresan está de por medio el futuro de la organización política de una comunidad pequeña como esta.

Quizá los proyectos de desarrollo de estas comunidades no están resolviendo las necesidades del total de la población, pero están siendo instrumentos políticos y están mostrando a los gobiernos estatales y federales que es posible pensar y actuar de manera transnacional, es decir, de manera más incluyente.

### 2.3. La gran familia

El parentesco es uno de los temas clásicos de la antropología, proporciona elementos que dan luz sobre procesos sociales, culturales y económicos, en este caso, de la vida de una comunidad. En particular para SMA es de vital importancia por la estrechez y grado de densidad de sus relaciones familiares, y que con la migración se han mantenido.

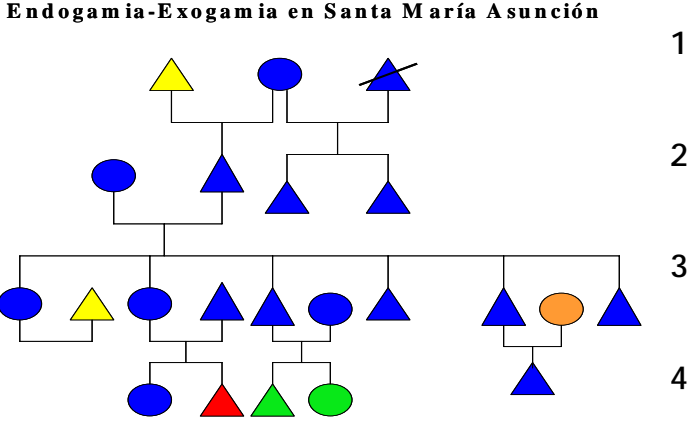
#### Endogamia y exogamia en la pertenencia y ciudadanía.

Los procesos familiares traspasan fronteras en la comunidad transnacional. La mayoría de las mujeres de Santa María Asunción contraen matrimonio con hombres del mismo pueblo, aún cuando se encuentran viviendo en EEUU o en otro lugar del país (endogamia). Muchas de estas parejas se conocen fuera de Santa María, pese a que son originarios de dicha comunidad. Dado que contraer matrimonio de manera endogámica no es una regla muy estricta, algunas pocas mujeres se casan con hombres de otros lugares (exogamia), pero no existen casos en los que estos hombres de fuera sean considerados como ciudadanos del pueblo.

Los hombres también buscan preferentemente mujeres de Santa María o que han crecido en otros lugares y que se reconocen como parte de esta comunidad por ser hijas o nietas de alguien de ahí. Los casos de exogamia son comunes entre poblados mixtecos del área de Juxtlahuaca. Es distinto para hombres por que a través de ellos se ejerce la ciudadanía, por lo que si es una mujer la que viene de fuera, su pertenencia y ciudadanía dependen de su marido. Cuando son hombres los que llegan, normalmente la mujer sale del proceso de ciudadanía de Santa María, aunque el matrimonio es una alianza que le da a los hombres de fuera el derecho a decidir incluirse a dicha comunidad, para lo cual es necesario que preste los mismos servicios que los otros ciudadanos.

Un hombre de fuera tiene obligación de prestar servicio solo en el caso de que viva, trabaje o tenga propiedad en Santa María Asunción. Una mujer de fuera queda incluida automáticamente en la comunidad al momento de contraer matrimonio con un hombre de ahí. Aunque los hombres que llegan de otras comunidades, se incorporan a Santa María con mas frecuencia cuando su lugar de residencia es la localidad de origen, si viven en alguna otra localidad, lo común es que la mujer salga del contexto político de esta comunidad, no del social.

Los miembros de la familia del esquema han optado en su mayoría por matrimonios con personas nacidas en Santa María Asunción (azul). La mujer iluminada con naranja se identifica como de Santa María, aunque nació en Ensenada y sólo en dos ocasiones visitó el pueblo en Oaxaca.



El niño de color rojo nació en Tijuana durante el periodo que su familia nuclear legalizaba su situación para pasar a EU y los de verde nacieron en Seattle, WA. Los hombres que han entrado a la comunidad por vía de la alianza matrimonial (amarillo) residen en el territorio correspondiente a Santa María; el de la primera generación es ciudadano desde que cumplió los 18 años (actualmente tiene 76) y ha ocupado todos los cargos que le han sido asignados,

mientras el de la tercera tiene una llegada muy reciente, trabaja en Santa María y vive en la casa de su esposa como parte de un arreglo para que hubiera un hombre viviendo en la casa, pues su suegro pasa una buena parte del año en Vista, California. Aún no se discute su participación como ciudadano de Santa María, pero ya hay rumores de que deberá hacerse.

Las fronteras que se cruzan en el parentesco transnacional no son solo geográficas, sino también de reglas establecidas, pues el lugar de residencia para una nueva pareja suele ser la casa del hombre, lo cual está modificándose en algunos casos, como en el anterior, que se ve de manera positiva por que implica la llegada de nuevos ciudadanos a una localidad cuyos hombres se encuentran fuera de ella.

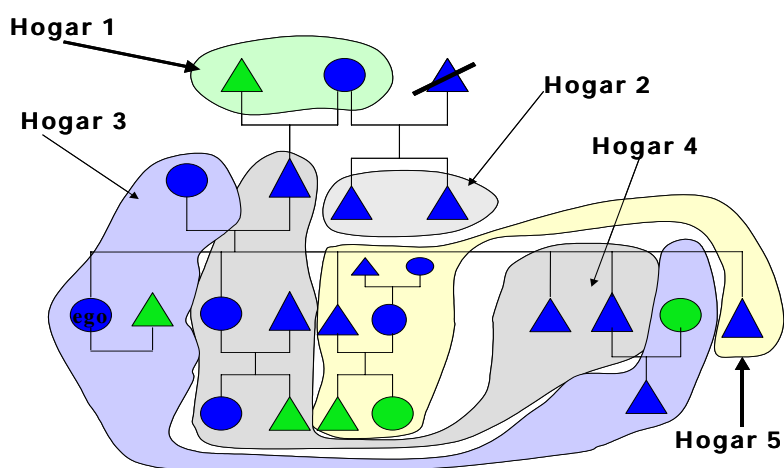
### **Unidad doméstica y familia**

Como ya se observó en el capítulo de demografía, la parte mas gruesa de la población de Santa María Asunción se encuentra viviendo en varias localidades de México y EEUU y corresponde a la parte joven. La siguiente sección es una manera de observar a menor escala esta parte de la demografía y sus implicaciones en lo cotidiano y práctico de la vida transnacional. Se construyó a partir de la observación y pláticas cotidianas con diversos miembros de las familias.

Mas de la mitad de las casas de la localidad de origen de esta comunidad se encuentran desabitadas, algunas de manera temporal y otras definitivamente. Los miembros de Santa María Asunción que corresponden a las primeras casas y que viven actualmente en Tijuana, DF, California, Oregon o Seattle, tienen relaciones muy fuertes entre ellos y con sus familiares que viven en la localidad de origen. Familias nucleares completas están fuera de ella, pero son parte del funcionamiento de unidades domésticas que no corresponden a un solo hogar, como es en la mayoría de los casos. Lo complejo de la vida transnacional, es que como estrategias para resolver problemas de vivienda,

educación, salud, trabajo y cargos, se llevan a cabo reacomodos en las unidades de vivienda.

Por lo anterior, un hogar se puede formar por miembros de mas de una familia o le corresponde mas de una casa y una familia está dividida en varios hogares. Una casa es parte de mas de una unidad doméstica y puede albergar a personas que no son necesariamente familiares. Una unidad doméstica corresponde a varias casas dispersas en el espacio transnacional y la existencia de lazos sanguíneos no garantizan la participación en la unidad doméstica correspondiente.



Las personas de color azul nacieron en la localidad correspondiente a Santa María Asunción y las de verde en alguna otra localidad de la comunidad transnacional, excepto dos hombres que entraron por alianza matrimonial. En el esquema se puede ver como una familia se encuentra dividida en varios hogares, cada cápsula corresponde a uno y se ubica en una localidad específica por razones diversas. En Santa María Asunción se encuentran los hogares 1 y 3 con casas independientes pero en el mismo terreno. El hogar 4 se ubica en Oceanside, CA. En Seattle, WA está el 5 y en Vista, CA el 2.

La economía del hogar 1 depende de los ingresos que el hombre tiene al sustituir a ciudadanos que no van a Santa María a ocupar su cargo, sino que mandan cierta cantidad de dinero para pagarle a alguien que esté viviendo ahí. Las personas del hogar 2 han perdido casi completamente su vínculo con la familia debido a que dejaron de ser católicos y no tienen interés en participar en los cargos civiles y religiosos de la comunidad, con los que su papá está muy comprometido. La manutención del hogar 3 depende de los hogares 4 y 5, pero no de manera equitativa, pues los hombres envían mayor cantidad de dinero para sus esposas y no para los otros miembros del hogar.

La estabilidad laboral es la causa de que el hogar 5 se encuentre en Seattle, donde han encontrado empleos en la zona urbana, con características muy distintas a las jornadas en los campos de California y Oregon. En cambio en el 4 hay una combinación de causas para el establecimiento en Oceanside: por un lado, la pareja busca que los niños ingresen a una escuela en EU con el fin de que adquieran el inglés como una herramienta para continuar estudiando o para acceder a mejores empleos, mientras que el papá de ego prefiere ese lugar para trabajar por que hay campo y está mas cerca de la frontera, pues pasa una parte del año allá y otra en Oaxaca. El hecho de que tres personas mas vivan con la familia nuclear de este hogar, es importante, ya que es una zona donde la vivienda es muy cara y así los primeros pagan menos cantidad de dinero de renta y los segundos complementan el pago de su casa sin tener que introducir personas ajenas a la familia.

El sistema de cargos es un factor más que influye en el funcionamiento de las unidades domésticas y de la reconfiguración de hogares. Cuando los ciudadanos aceptan recibir los cargos para los que fueron nombrados, tienen la opción de estar en Santa María para ocupar el puesto personalmente o mandar una cantidad de dinero desde el lugar en el que viven. En el primer caso tiene que encontrarse una fórmula adecuada para que otros miembros de la familia



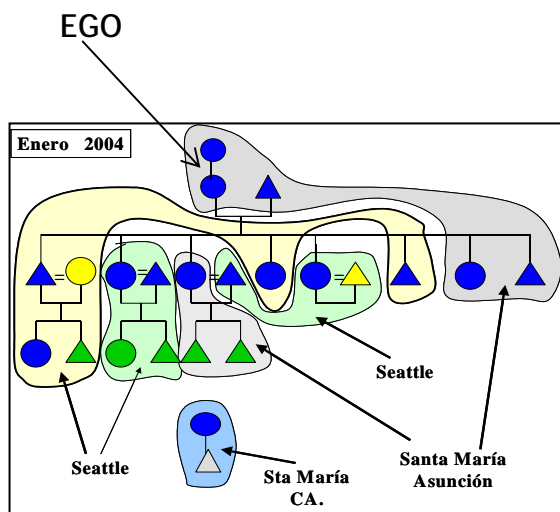
trabajen y generen recursos suficientes para todos los miembros, incluyendo a la persona en el cargo. De la otra forma lo que sucede es que el pago que se manda puede ser una fuente de ingreso importante para un hogar en Oaxaca, cuyo jefe de familia se encuentre por su edad, retirado de actividades que generen recursos económicos.

**Ciclos domésticos de una familia.**

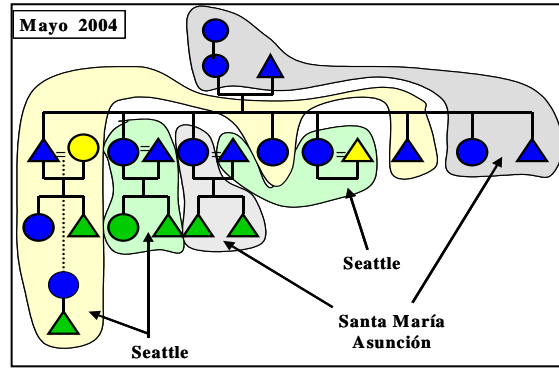
La primera etapa de migración en Santa María Asunción, estuvo a cargo casi exclusivamente de hombres, por lo que el resto de la familia se quedaba en la localidad de origen. En la actualidad hay familias nucleares completas viviendo en los lugares de destino, lo cual no significa que no se cumplan ciclos en la vida de las familias. Dichos ciclos tienen características distintas a las de las comunidades cuyos empleos principales dependen de los grandes campos agrícolas, las variantes que intervienen en la formación de hogares son otras. A continuación las etapas por las que ha pasado una familia en el último año y medio:

*a) Dispersión*

En enero de 2004 el hogar de ego se formaba por ella, su madre, su esposo y los dos hijos menores en la casa de Santa María Asunción. En la misma localidad vivía su hija con los nietos, pues el esposo se encontraba en Seattle compartiendo vivienda con otra hija de ego. El hogar de ego permanecía en Santa María por tres factores: la madre es de edad avanzada y no había con quién se quedara, el hijo menor estaba cursando el último año en la secundaria y los documentos para entrar legalmente a EU estaban en trámite.

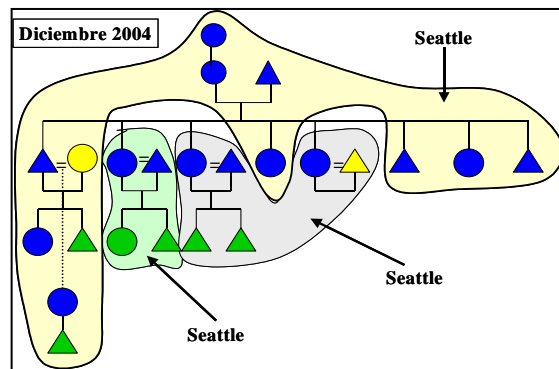


Para mayo del mismo año llega a integrarse al hogar (amarillo) de Seattle una madre soltera con su hijo. Dicha mujer es originaria de Santa María Asunción y se encontraba viviendo con su hermana en Santa María CA, y decidió mudarse a esta zona para dejar de trabajar en la pizca de la fresa, que es sólo por temporadas. El lazo que la une a este hogar es que es hija de la pareja mayor. Por otro lado, ego y su mamá nunca habían salido de Santa María Asunción y este hogar era parte de una unidad doméstica formada por este y el hogar amarillo.



**b) Reterritorialización.**

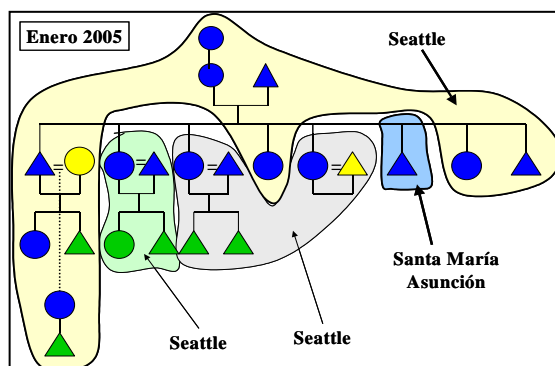
Para diciembre la dispersión de las unidades domésticas de estos hogares había terminado. Se reunieron todos en Seattle, debido a que el hijo menor concluyó la secundaria y era momento de ingresar a la High School, llegaron los documentos de los cinco miembros del hogar de ego y su hija que vivía en Santa María decidió reunirse con su esposo para que los niños, que nacieron en EU entraran allá a la escuela. Se quedaron así dos casas vacías en la localidad de origen y los departamentos de Seattle se ocuparon completamente.



hogar de ego y su hija que vivía en Santa María decidió reunirse con su esposo para que los niños, que nacieron en EU entraran allá a la escuela. Se quedaron así dos casas vacías en la localidad de origen y los departamentos de Seattle se ocuparon completamente.

**c) Cargos y pertenencia.**

El funcionamiento del sistema de gobierno de esta comunidad obliga a sus ciudadanos a llevar a cabo movimientos no planeados por ellos.



Ego viajó a Seattle para reunirse con todos sus hijos, pero su esposo fue nombrado para ocupar un cargo en la oficina de bienes comunales y uno de sus hijos para *topil* en la Agencia municipal. Dicho hijo no había ido a su localidad de origen desde que salió por primera ocasión en el 2000, por lo que el cargo fue una oportunidad para regresar a Oaxaca, descansar y ocupar tanto su cargo como el de su papá, que para entonces ya había comenzado a trabajar en Seattle.

La aceptación del cargo por el hijo de ego dio lugar a la formación de un hogar unipersonal que depende económicamente del hogar (amarillo) de Seattle y que ocupa una casa mas en Santa María. Es también un hecho importante para las personas mayores que se encuentran en Santa María, ya que la mayoría de los jóvenes prefieren mandar dinero para no ir personalmente a ocupar el cargo y esto crea incertidumbre sobre el futuro de este sistema de gobierno. Al respecto hay discusiones sobre la pregunta de si los niños van a aceptar participar en él. Las personas de color verde son niños que nacieron en las localidades de destino, por lo que formalmente no tienen obligación de prestar servicio, dado que no aparecen en las listas de ciudadanos. Sus padres apelan justamente a que son hijos de ciudadanos y por lo tanto forman parte de la comunidad (extendida) de Santa María Asunción.

En síntesis, esta es una comunidad que no puede entenderse si se observa solo a partir de una de las localidades que la forman. La vida familiar, económica, política y social tiene lugar a través de la distancia y cada "microregión" tiene su particular importancia (Seattle por la cantidad de personas viviendo ahí; SMA por el peso simbólico de ser el territorio de origen, Tijuana por ser la frontera de la legalidad; California y Oregon por haber sido los primeros lugares de llegada y por la relativa facilidad con la que se puede trabajar en los campos agrícolas).

Las decisiones que afectan las dinámicas de la comunidad atraviesan tanto la dimensión política y económica como la familiar y doméstica; por ello, responder a las inquietudes sobre la participación y pertenencia de los actuales niños y jóvenes es sumamente complejo, sobre todo teniendo en cuenta la realidad demográfica que la comunidad enfrenta.

## Capítulo 3

### Trabajo y lógica de la educación

*Y todo pus, por complacerles a ellos también,  
complacerles a estos que querían verme,  
complacerle a ella que siguiera estudiando,  
los niños también que agarraran un poco el inglés,  
por que para mí, yo creo que aquí es donde sería la tirada también,  
para que ellos puedan trabajar*

*Anónimo, 43 años  
Kent, WA, junio 2005.*

El principal motivo de la migración a Estados Unidos cuando ésta inició fue la necesidad de trabajo mejor pagado que en la región mixteca, y por mucho tiempo continuó siéndolo. En tiempos recientes esta situación ha cambiado, el primer motivo sigue siendo el de tener trabajos estables, pero al estar incluidos en la migración más miembros de las familias, se busca también incorporar a los niños en escuelas estadounidenses, lo cual tiene consecuencias en el ámbito de las relaciones familiares, económicas, y tiene un fuerte impacto en la localidad de origen, sobre todo en su demografía. Por otro lado, el trabajo en los lugares de destino es un mecanismo de articulación de la comunidad, al ser sus redes el medio por el que esta población se establece en trabajos ajenos al campo agrícola.

#### 3.1 Trabajo

Una parte importante de los datos con los cuales se elaboró esta sección es el resultado de la aplicación de la etnoencuesta del NATC. Ésta se aplicó en varias comunidades de la mixteca, que se incorporaron a una base de datos que se ha construido con comunidades de varios estados del país. Para Santa María Asunción se aplicó en varias de las localidades en las que la población se encuentra asentada en California, Oregon y Washington, además de haber aplicado a 27 hogares ubicados en la localidad de origen. La información que se presenta a continuación corresponde a la sistematización solo de estas últimas.

Los cuadros elegidos para dar soporte a esta sección muestran numéricamente la problemática que en capítulos anteriores se ve de manera etnográfica. Esta sección se divide en dos apartados: el primero trata de la situación laboral y el segundo de las condiciones de las viviendas y su equipamiento, en especial del lugar de origen, como un intento de ver el impacto que en *el paisaje* y en la infraestructura está teniendo el dinero que ingresa por medio de los que no viven ahí.

### **Mundo laboral**

Aún cuando hay particularidades para cada periodo migratorio en cuanto a los lugares específicos de llegada y los trabajos, se pueden observar algunas condiciones generales.

Hombres y mujeres de Santa María han ocupado puestos en empleos que requieren de baja calificación tanto en los lugares de destino nacionales, como en EU. No existe un ascenso significativo en el nivel de calificación de los empleos, pese a los años de tradición migratoria y a la experiencia adquirida al respecto. Los destinos nacionales han perdido importancia a través del tiempo, lo que se puede notar en la disminución de personas en el sector de "otros", correspondiente a menores de edad y estudiantes. No obstante, ha habido cambio en el sector en el que se emplea la población, ya que paulatinamente van del agrícola al urbano, lo cual reduce el grado de movilidad que tenían entre lugares de los tres estados de mayor recepción: California, Oregon y Washington.

### **Migración nacional**

Al hacer un recorrido histórico por las trayectorias laborales de SMA, se observa que en el caso de la migración nacional, ha sido mayor el número de hombres que de mujeres; esto se agudiza aún más para la última migración, excepto durante las dos últimas cohortes (cuadro 1). Lo anterior se debe a que la mayoría de quienes tuvieron migración nacional cruzaron posteriormente la frontera, siendo hombres en primera instancia que llevaron a sus esposas a pasar

temporadas largas en Tijuana, generalmente como amas de casa y muy pocas dedicadas a trabajar en empleos con remuneración económica.

Para la primera migración nacional, destacan los destinos a los que se iba específicamente a trabajar en las grandes zonas dedicadas a la agricultura, como fueron Sinaloa y Baja California, aunque destaca también el Distrito Federal como un lugar en el que los hombres se emplearon en la construcción y los servicios y las mujeres en servicios domésticos y al hogar.

Cuadro 1

Sorprende que para ambos viajes, el primero y el último, es prácticamente inexistente la categoría de alta calificación, son esporádicos los casos, lo

COHORTES POR CALIFICACIÓN DEL EMPLEO EN LA PRIMERA MIGRACIÓN DOMÉSTICA																
Cohortes/ calificación	Hasta 1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Baja Calificación	75.00	59.09	67.39	47.37	36.84	42.11	83.33	33.33	61.90	33.33		12.50		100	100	62
Media Calificación	8.33	9.09	8.70	10.53	10.53	10.53	16.67	22.22	19.05	66.67	60.00	62.50				17
Alta calificación																0
Amas de casa		22.73	10.87		15.79	7.89		33.33	14.29		40.00	25.00				13
Ciudadanos	16.67	9.09	13.04	36.84	31.58	34.21		11.11	4.76							20
No				5.26	5.26	5.26										2
Total	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	114

que indica que, si bien es cierto que los mixtecos de esta y otras comunidades salieron de sus lugares de origen atraídos (o sustraídos) por la fuerza del trabajo agrícola en Baja California y Sinaloa, continuaron en los mismos tipos de trabajos aún ya en Estados Unidos. Esto es importante, pues muestra que el trabajo agrícola no siempre corresponde a periodos cortos en los cuales los recién llegados a un lugar o país, se ocupan mientras se insertan en otros sectores de trabajo.

El cuadro 2 muestra también que la permanencia en un tipo o sector de trabajo, no necesariamente redundaba en un ascenso en ese sector, sino que en el caso de los mixtecos se generó un tipo de especialización, para el caso de los

Cuadro 2

trabajos en destinos nacionales. Lo anterior debido también a que estos largos periodos de tiempo en los que se mantuvieron en el sector agrícola, no fue tiempo completo, sino que fueron

COHORTES POR CALIFICACIÓN EN EL EMPLEO EN LA ÚLTIMA MIGRACIÓN INTERNA																
Cohortes/ calificación	Hasta 1974			1975-1984			1985-1994			1995 - 2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Baja Calificación	77.27	58.82	69.23	91.67	55.56	76.19								100	100	44
Media Calificación	18.18		10.26	8.33		4.76					25.00	25.00				6
Alta calificación					11.11	4.76										1
Arra de casa		41.18	17.95		11.11	4.76	100	100		75.00	75.00					13
Otros	4.55		2.56		22.22	9.52										3
Nb																
Total	100	100	100	100	100	99.99	100	100		100	100		100	100		67

Elaboración a partir de datos tomados de la encuesta MVP  
 \*Total de la muestra: 193 personas. No se tomaron en cuenta las personas con una sola migración interna.

temporadas cortas, combinadas con agricultura o temporadas festivas en Santa María Asunción. Se puede decir entonces, que para este caso, hay varios factores que influyeron para que no se diera el ascenso laboral: la dinámica combinada de temporalidad de sus estancias (festivo en el lugar de origen/trabajo pesado en el norte de México) en el trabajo y la estigmatización de lo indígena. Don Mariano nació en el DF mientras sus papás estaban trabajando ahí, después lo llevaron a Santa María Asunción para dejarlo con familiares mientras ellos se iban a trabajar al campo en el norte de México por temporadas en distintos lugares. Lo relata así:

*Yo creo que nomás estudié hasta quinto, hasta quinto y estuve como cuatro años, ya de ahí nos fuimos para Culiacán. Por la razón, por que ahí en el pueblo, pues no hay en qué trabajar. Mis papás salieron por que no había con qué mantenerse ahí. Bueno, ellos salieron primero y mis papás salieron...llegamos a Santa María (del DF) y este, mis papás salieron a Culiacán y nosotros nos quedamos con... pos ni me acuerdo, pero nos quedamos con alguien. Tal vez con mi tío y ellos se fueron con mi...nos quedamos con mi tío pero estaban mis hermanos más mayores y después ellos se fueron a trabajar y regresaron por nosotros como a los cinco meses, me fui para Culiacán Sinaloa, Culiacán Sinaloa en México. Estuvimos nomás como, ¿qué serán? Nomás como cuatro o cinco meses y de ahí nos fuimos para Hermosillo, Hermosillo es Sonora. Ahí también mis papás trabajaron como tres meses también.*

*...Y ya nos fuimos para Tijuana y en Tijuana sí, ya estuvimos más tiempo. Llegamos en Tijuana como en el ochenta, no perdón, como en el setenta y ocho llegamos a Tijuana y pos ahí ya, ahí sí empecé a trabajar vendiendo chicles, ja.*



*...Y pos sí, así nos la pasamos como, como cinco años allá en Tijuana así en esa vida y ya nos vinimos para la colonia Vicente Guerrero, que es Baja California también. Después de Tijuana, bueno, llegamos a Tijuana y ahí vivíamos en la colonia Obrera, tercera sección, ahí vivíamos.*

*Entonces nos fuimos para la colonia Vicente Guerrero, Baja California también. Ahí vivíamos en una vecindad, en unas casitas de cartón también, plástico...y pus a veces iba yo a trabajar, pero pus nomás a ayudar pues. Para mí era trabajar, pero no me pagaban y yo lo que quería era nomás que, iba a trabajar allí al tomate y no trabajaba, no me pagaban, pero pus a mí me gustaba agarrar, cortar las hojas del tomate y embarrarme las manos pa que dijeran que ¡hay este, fui a trabajar! Pues estuvimos ahí viviendo como cinco años también. Llegamos ahí en la colonia Vicente Guerrero en el ochenta y uno, en el ochenta y uno yo ya tenía diez años, iba a cumplir once años, ya nomás contaba yo los días, yo ya quería tener trece años por que yo ya quería trabajar. A los trece años, bueno, también contaba mucho la estatura, ja. Contaba mucho la estatura por que aunque ya tuvieras quince años y estaba bajito pus para ellos eras un niño todavía. Y no nos dejaban trabajar, pero yo estaba bien contento, yo ya tenía trece años, ya voy a empezar a trabajar. Entré a trabajar allí porque, primero pizcando chiles y tomate.*

*Estuvimos así viviendo pues allá en la colonia Vicente Guerrero pues hasta el ochenta y seis, yo ya tenía...si no me acuerdo o si me acuerdo tenía yo quince años cuando nos fuimos para la colonia Lázaro Cárdenas.*

Mariano Manzano, 34 años.  
Kent, WA., junio 2005

A través de esta parte de la trayectoria de don Mariano y su familia se puede ver como permanecieron en el mismo tipo de trabajo, aunque transitaron por plantaciones de diversas hortalizas y en distintos lugares. Otro factor a considerar es la lengua; don Mariano solo entiende el mixteco, no lo habla por que sus papás no quisieron enseñárselo con el argumento de que no querían que sus hijos pasaran por la misma discriminación que ellos pasaron, ya que son casi monolingües del mixteco.

El cuadro 3 muestra que fueron los hombres quienes comenzaron con la migración nacional al ser más numéricamente en la cohorte de 1974, pero para las dos siguientes ellas los superan respecto a Baja California y el DF. Esto debido a que una vez establecidos los hombres pudieron llevarlas, ya sea como una persona más que aportaba dinero o bien, para ser el apoyo en la casa. Se puede notar cómo para la cohorte de 1995 a 2004 han perdido importancia los destinos nacionales, excepto Baja California (Tijuana en particular), por convertirse en el punto de conexión desde que se inició la migración a Estados Unidos.

Cuadro 3

Existen algunas diferencias entre la primera y la última migración nacional, que básicamente tienen que ver con la trayectoria colectiva y la experiencia que va

Cohortes por destino y sexo en la primera migración interna																
Cohorte-Estado	Hasta 1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Baja California	12.50	9.09	10.87	36.84	42.11	39.47	75.00	77.78	76.19	100	100	100				44
Chiapas		4.55	2.17													1
Distrito Federal	25.00	22.73	23.91	15.79	26.32	21.05	8.33	11.11	9.52							21
Ibrellos	12.50	4.50	8.70													4
Oaxaca	12.50	18.20	15.22	5.26	5.26	5.26		11.11	4.56					100	100	11
Sinaloa	33.33	40.91	36.96	36.84	26.32	31.58	16.67		9.52							31
Veracruz	4.17		2.17													1
México				5.26		2.63										1
Total	100	99.98	100	99.99	100	99.99	100	100	99.79	100	100	100	100	100	100	114

Elaboración con datos de la encuesta MMP.  
 \*La muestra total es de 191 personas.

aprehendiendo esta población. Entre los destinos de la primera migración aparecen Veracruz y Chiapas, lugares a los que la gente fue a trabajar en las plantaciones de caña y café; estos lugares ya no se cuentan entre los de la última migración, pues el contexto nacional cambió, cayeron los precios del café y las inversiones se generaron en otros lugares, principalmente en los estados del norte.

Cuadro 4

Se pueden distinguir tres procesos en cuanto a la migración nacional:

DESTINO DE LLEGADA EN LA ÚLTIMA MIGRACIÓN INTERNA																
Cohortes/ Destino	Hasta 1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Baja Calif.	31.82	52.94	41.03	83.33	33.33	61.90		100.00	100.00		100.00	100.00				35
Distrito Federal	36.40	29.40	33.30		11.11	4.76										14
Ibrellos	4.55		2.56													1
Edo. México	4.55	5.88	5.13		11.11	4.76										3
Oaxaca	9.09	5.88	7.69													3
Sinaloa	13.64	5.88	10.26	16.67	44.44	28.57							100.00	100.00		11
Desconocido																
Total	100.05	99.98	99.97	100.00	99.99	99.99		100.00	100.00		100.00	100.00		100.00	100.00	67

- En su primera fase hay mayor participación de hombres, las mujeres aparecen muy poco y hay una gama más amplia de destinos.
- La segunda fase se diferencia por que en casi todos los destinos predominan las mujeres, aunque no en todos los casos contribuyen al hogar con sus salarios, sino que aportan siendo amas de casa. Esto se nota en las dos cohortes que van de 1975 a 1994.
- Durante la última fase, la migración nacional es efectuada prácticamente solo por mujeres, en particular para la última migración y se explica, como ya se dijo antes, por que los hombres, independientemente de su status legal, están ya en EU y muchas mujeres se quedan en Tijuana para facilitar la comunicación, aún cuando no tuvieron ahí un trabajo económicamente retribuido.

Cuadro 5

En cuanto a la distribución de los empleos, el sector que ha predominado es el primario, en el que hay mayor presencia de hombres que de

Cohortes/ Sector	SECTOR DE OCUPACIÓN EN LA PRIMERA MIGRACIÓN DOMÉSTICA															Cantidad de personas
	Hasta 1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Primario	58.33	50.00	54.35	42.11	31.58	36.84	66.67	22.22	47.62	33.33		12.5	100	100	51	
Secundario	8.33	4.55	6.52	5.26		2.63	16.67	22.22	19.05	66.67	60	62.5			13	
Terciario	16.67	13.64	15.22	10.53	15.79	13.16	16.67	11.11	14.29						15	
Amas de casa		22.73	10.87		15.79	7.89		33.33	14.29		40	25			13	
Otros	16.67	9.09	13.04	36.85	31.58	34.21		11.11	4.76						20	
Ne				5.26	5.26	5.26									2	
Total	100	100	100	100	100	99.99	100	99.99	100	100	100	100	100	100	114	

mujeres, excepto en la cohorte de 1985-1994, en el que un 16.67% son hombres y un 22.22% mujeres. En este periodo se ubica la IRCA, por lo que muchos hombres disminuyeron sus estancias en los destinos nacionales para ubicarse en los campos estadounidenses. Por ello es que la disminución de hombres en el sector primario en este periodo no tiene que ver con su movilidad a otro sector, sino a otro país.

Para la primera migración interna existe un número mayor de personas ubicadas en el sector "otros", lo cual indica la presencia, probablemente, de niños, en particular en las dos primeras cohortes.

Cuadro 6

Para el último viaje la cantidad de personas en este sector disminuye notablemente, pues este grupo de edad ya se encuentra en Estados Unidos haciendo uso de los recursos educativos y de salud a los que pueden tener acceso.

COHORTES POR SECTOR DE OCUPACIÓN EN LA ÚLTIMA MIGRACIÓN INTERNA																
Cohortes/ Sector	Hasta 1974			1975-1984			1985-1994			1995 - 2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Primario	50.00	41.18	46.15	91.67	33.33	66.67							100	100	33	
Secundario	9.09		5.13	8.33		4.76				25.0	25.0				4	
Terciario	36.36	17.65	28.21		33.33	14.29									14	
Amas de casa		41.18	17.95		11.11	4.76	100.0	100.0		75.0	75.0				13	
Otros	4.55		2.56		22.22	9.52									3	
Total	100.00	99.92	100.00	100.00	99.99	100.00	0	100	100	0	100	100	0	100	67	

### Migración internacional

Los empleos en los que se ha ocupado la gente de Santa María en Estados Unidos, igual que en México, son clasificados como de baja calificación. Para el primer viaje es en este campo en el que se inserta la gran mayoría, tanto hombres como mujeres; a estos les siguen pocos casos de media calificación y en igual número, las amas de casa. Es menester señalar que para la cohorte 95-2004 ya hay algunos casos clasificados en el campo de "otros" (niños, estudiantes o adultos mayores), lo cual se debe a que ya en este periodo hay del otro lado de la frontera familias establecidas, gracias a que diez años después del IRCA, se cumplió el plazo para que esposas e hijos de los hombres ya residentes, se legalizaran también.

Igual que para el caso de la migración nacional, durante la primera internacional (cuadro 7) no hay caso alguno reportado en la categoría de "alta calificación", debido a que la mayoría de los trabajos se ubican en el sector agrícola, donde no han logrado ascender de los puestos de jornaleros a otros más

Cuadro 7

CALIFICACIÓN DEL EMPLEO EN LA PRIMERA MIGRACIÓN A EEUU																			
Cohortes/ calificación	Hasta 1964			1965-1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Baja Calificación	100	100	100	100	100	100	100	75	94.44	96.43	70.59	86.67	62.50	57.14	60.53	100		100	94
Media Calificación										3.57	5.88	4.44	20.83	7.14	15.79				8
Alta calificación																			0
Arra de casa							25	5.56		23.53	8.89		21.43	7.89					8
Otros													8.33	7.14	7.89				3
Ne													8.33	7.14	7.89				3
Total	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	116

calificados. Algo que hay que notar en la distribución de personas para cada cohorte, es que la cantidad de mujeres ha venido disminuyendo, (sin

contar el periodo BRACERO) al grado de que para la última cohorte solo se observan hombres.

Para las dos últimas cohortes hay también en el rubro de “media calificación” en el que destaca un grupo mayor de hombres para el último periodo. En esta misma cohorte es en la primera en la que se ubican personas para el sector de “otros” y coincide con una etapa en la que ya los hombres regresan a Santa María para llevar a sus familias con ellos, gracias a que están ya asentados en alguno de los lugares de destino y a que han pasado los años suficientes para poder legalizar a esposas e hijos de quienes se beneficiaron de la ley IRCA. La cantidad de personas es aún pequeña, pero sí es una muestra de la tendencia general.

Cuadro 8

Calificación del trabajo en la última migración internacional																			
Cohortes/ calificación	Hasta 1964			1965-1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Baja Calificación	100		100		100	100	91.67	91.67	60	44.44	55.17	37.50	100	54.55	100	100		100	43
Media Calificación							8.33	8.33	40	44.44	41.38	62.50	45.45						18
Alta calificación																			
Arra de casa										11.11	3.45								1
Otros																			
Ne																			
Total	100		100		100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	62

No obstante, para la última migración sí se puede notar una mayor presencia en los empleos de media calificación, aunque continúan predominando los de

baja. Lo anterior tiene que ver con el cambio de lugares de llegada en EU, ya

que California deja de ser el lugar más importante y por lo tanto también los empleos en el sector agrícola.

Al respecto se puede decir que de alguna manera, existe ya un cúmulo de experiencia en la comunidad, donde la información circula en muchas direcciones y se ponen en juego redes de relaciones familiares, de compadrazgo o amistad; de esta forma las personas que han logrado salir del sector agrícola, ayudan a los demás para tomar este camino también. Esto no significa que esté teniendo lugar un movimiento de ascenso social vertical, pero sí que está dándose un cambio en el sector de trabajo, relacionado con los lugares de llegada.

En esta última migración, se puede notar que las mujeres tienen mayor presencia en empleos remunerados que en ningún otro periodo, ya que la excepción es solo una persona ama de casa. Esto nos habla de las dinámicas familiares en las que la población se encuentra inmersa, así como de la necesidad de complementar los ingresos con el aporte de mano de obra femenina, en especial si se toma en cuenta el tiempo y los recursos que los hombres requieren para ocupar los cargos de la comunidad. Aquí se puede notar como las mujeres van cobrando peso numérico paulatinamente, pese a que no hay presencia de personas en el campo de "otros".

**Cuadro 9**

COHORTES POR DESTINO Y SEXO EN LA PRIMERA MIGRACION A EEUU																			
Cohortes/ Destino	Hasta 1964			1965-1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Arizona	10		10																1
California	60		60	50	100	66.67	85.71	75	83.33	92.86	58.82	80	50	42.86	47.37				77
Oregon							14.29		11.11							100		100	4
Texas	30		30																3
Washington								25	5.56	7.14	41.18	20	50	57.14	52.63				30
Desconocido				50		33.33													1
Total	100		100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100		100	116

Fuente: MVP  
 °Datos a partir de la muestra total de 191 personas

En el cuadro 9 se observa que Arizona y Texas fueron destinos en particular del periodo en el que operó el programa BRACERO, y a los que

la gente de Santa María no regresó, a diferencia de otros estados como California y Oregon. California fue un destino al que después de este periodo de migración masculina, se adhirieron las mujeres, aunque en un grado menor que los hombres y donde la fuerza de atracción ha sido el trabajo agrícola. Ha representado también un lugar importante para la primera migración por el hecho de su cercanía con Tijuana, ciudad en la que la gente de Santa María ha construido un nicho de apoyo en la Colonia Pedregal de Santa Julia. Esta colonia, formada en los ochentas por familias casi únicamente de Santa María, ha servido no solo como un lugar en el que se refugia la gente durante el periodo de cruce de frontera, sino que también ahí han llegado esposas e hijos de los hombres que trabajan en Estados Unidos. Por esta peculiaridad, dichos hombres han tenido empleos en la zona sur de California, lo que les permite transitar a diario de un país a otro y al mismo tiempo que están con su familia, abaratan los costos de vivienda y comida:

*La familia, bueno se vinieron en el ochenta y nueve, cuando me tocó vivir una tragedia de un accidente. Y fue cuando ellos, por que mis papás nunca quisieron que mi familia, que sacara a mi familia; que me aventurara yo y regresara y así. Como ellos están acostumbrados sin salir del pueblo y es lo que ellos dijeron -no, tu familia, tu esposa nunca los vas a sacar del pueblo. Tú vas andar pero vas a regresar, por que si te vas con toda la familia, yo no me voy aguantar-. Pero fue en aquel entonces que en trabajo sucedió un accidente y me quebré el pie, sin poder caminar y jue cuando se vieron obligados hora sí, venir. Y ya vinieron aquí en Tijuana y hasta la fecha ahí se quedaron, ahí nos quedamos, ahí duramos como unos catorce, quince años, hasta que nos aventamos aquí, sí.*

Anónimo, 44 años.  
Kent, WA, junio 2005

Cuadro 10

Cohortes por destino y sexo en la última migración internacional.																			
Cohortes/ Destino	Hasta 1964			1965-1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Cantidad personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
California	71.43		71.43				75.00		75.00	55.00	33.33	48.28	25.00	33.33	27.27				31
Oregon	28.57		28.57	100	100		8.33		8.33	10.00	22.22	13.79		33.33	9.09				9
Washington							16.67		16.67	35.00	44.44	37.93	75.00	33.33	63.64	100		100	22
Total	100		100	0	100	100	100		100	100	99.99	100	100	99.99	100	100	100	100	62

Esta es una comunidad en la que las redes son fuertes y mas o menos sólidas. El fenómeno de la dispersión

individual se puede ver en muy pocos casos y en cuanto a la migración a Estados Unidos mas bien lo que sucede es que prácticamente los lugares a los que van los primeros exploradores, son los mismos a los que continúan yendo todos o la mayoría de la población. La densidad de las relaciones indica, entre otras cosas, el grado de endogamia en las alianzas matrimoniales y la complejidad de los lazos de parentesco, ya sea ritual o sanguíneo.

A diferencia de lo que ocurre en otras comunidades de la mixteca, en esta no se han diversificado los destinos a los que llegan en Estados Unidos, sino que se han concentrado prácticamente en tres estados de ese país: California, Washington y Oregon. Cada uno de estos estados presenta características peculiares en cuanto a los tipos de trabajo a los que los de Santa María se insertan y ya para el caso de la última migración es posible hablar de que una parte importante de la población está cambiando de sector laboral, aunque no necesariamente de calificación ni de posición social.

California y Oregon han sido estados de llegada desde que comenzó la migración internacional en esta población y su auge fue en la cohorte 1985-1994. Washington no tiene importancia alguna para los dos primeros periodos, sino que es en la cohorte de 1975 a 1984 cuando comienza a ser significativo como un destino de llegada incipiente, pero que se agudiza para los años siguientes, teniendo una concentración casi similar a California.



Cuadro 11

COHORTES POR SECTOR DE OCUPACIÓN EN LA PRIMERA MIGRACIÓN A EEUJ																			
Cohortes/ Sector	Hasta 1964			1965-1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Primario	100		100	100	100	100	100	75	94.44	89.29	47.06	73.33	41.67	35.71	39.47	100		100	80
Secundario											3.57	5.88	4.44	4.17		2.63			3
Terciario											7.14	23.53	13.33	37.50	28.57	34.21			19
Ama de casa									25	5.56		23.53	8.89		21.43	7.89			8
Otros														8.33	7.14	7.89			3
Ne														8.33	7.14	7.89			3
Total	100		100	100	100	100	100	100	100	100	99.99	100	99.99	99.98	100		100	116	

La cantidad de personas ubicadas en el sector secundario y terciario hacen una suma casi igual a la que se encuentra en el primario, ya que los empleos que se realizan en Washington están más relacionados a los servicios y menos a las actividades agrícolas. O mejor dicho, en Washington (Seattle) no hay personas trabajando en el campo, pues entre las causas de haber cambiado su lugar de vivienda de California a Washington fue precisamente cambiar el sector en el que se estaban empleando en California. Entre los empleos que se ocupan en el área de Seattle están: lava coches, limpieza de oficinas, limpieza de casas, construcción, empleados de hoteles, restaurantes y en fábricas.

Cuadro 12

COHORTES POR SECTOR DE OCUPACIÓN EN LA ÚLTIMA MIGRACIÓN INTERNACIONAL																			
Cohortes/ Sector	Hasta 1964			1965-1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Cantidad de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Primario	100		100	100	100	66.67		66.67	30.00	44.44	34.48	12.50	66.67	27.27	100		100	31	
Secundario						16.67		16.67	25.00	22.22	24.14	37.50		27.27				12	
Terciario						16.67		16.67	45.00	22.22	37.93	50.00	33.33	45.45				18	
Ama de casa											11.11	3.45						1	
Otros																			
Ne																			
Total	100		100	100	100	100		100	100	99.99	100	100	100	100	100		100	62	

Fuente: Elaboración a partir del MVP  
 ° A partir de la muestra total de 191 personas. Para esta tabla no se toman en cuenta las personas que han tenido un solo viaje a EU.

En California también hay un grupo importante de personas que han dejado el campo o que complementan las temporadas con otros trabajos, como empleados de fábricas, hoteles y tiendas. El empleo en viveros de plantas es seguro para todo el año, pero son ya pocas las personas que continúan ahí. Cabe mencionar que las áreas de asentamiento en California son dos: Santa María y el norte de San Diego; lo descrito anteriormente es en cuanto a la población que se ubica cerca de San Diego, mientras que quienes viven en Santa María se emplean solo en las labores agrícolas.

## L@s ilegales en el campo laboral

Tanto para el primero como para el último viaje, la categoría más importante por la cantidad es la de “indocumentado”. La desaparición de la categoría de “bracero” indica que los hombres incluidos en esta, regresaron a EU bajo algún otro status, pues para ninguno de ellos fue el último viaje el que hicieron bajo tal contrato. Estos hombres pueden estar presentes en la categoría de indocumentados, la cual aumenta a partir de la cohorte de 1965-1974 y se dispara en la del 75-84. Sin embargo para esta última cohorte ya hay algunos casos de residentes legales para el primer viaje, pues 1984 y 1985 son los años en que quienes se encontraban trabajando en la agricultura pudieron beneficiarse de la ley IRCA, que incluyó solo a hombres.

Cuadro 12

STATUS MIGRATORIO EN EL PRIMER VIAJE A EU																			
Cohortes/ Status	Hasta 1964			1965-1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			AÑO DESCONOCIDO			Número de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Residente legal							7.14		5.56	5.88	2.22	4.17	14.29	7.89				5	
Contratado "Programa Bracero"	100		100																10
Ciudadano													16.67	14.29	15.79				6
Indocumentado				100	100	100	92.86	100	94.44	100	88.24	95.56	79.17	71.43	76.32	100		100	94
Desconocido											5.88	2.22							1
Total %	100		100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100		100	116

Para el periodo de 1985-1994 ya hay una incipiente presencia de mujeres residentes legales para su primer viaje, aunque la manera en que la mayoría realizó este primer cruce de frontera fue como indocumentadas. Durante los siguientes diez años aumentó el número de residentes legales, aunque lo más significativo es la aparición de la categoría de ciudadanos, lo cual es comprensible por el tiempo que pasó desde que los primeros hombres consiguieron su residencia.

Cuadro 13

Algo significativo en cuanto al último viaje a Estados Unidos, es que se puede observar (cuadro 13) un aumento

STATUS MIGRATORIO DURANTE EL ÚLTIMO VIAJE A EU																			
Cohortes/ calificación	Hasta 1964			1965-1974			1975-1984			1985-1994			1995-2004			Año desconocido			Número de personas
	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	H	M	T	
Residente legal							75.0	75.0	65.0	11.1	48.3	12.5	66.7	27.3					26
Contratado Temporal H2B (Servicios)							8.3	8.3											1
Temporal: turista, visitante							8.3	8.3	5.0		3.4								2
Ciudadano										11.1	3.4								1
Indocumentado	100		100	100	100	8.3	8.3	30.0	77.8	44.8	87.5	33.3	72.7	100		100			32
Total	100	0	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	62

importante en cuanto a la cantidad de personas con residencia legal. Esto habla de que, además de los hombres que se legalizaron en la amnistía de mediados de los 80's, otras personas lo han hecho por otras vías, siendo probablemente el parentesco la más importante. Durante el decenio de 1975 a 1984 existe un caso de contratado H2B, pero esta es una categoría que no tuvo mayor importancia para la comunidad, al ser el único caso reportado en la muestra. Los casos de las dos personas que viajaron con visa de turista pueden estar asociados a la vida de frontera, en el sentido de que ha sido una estrategia de la comunidad, el asentarse en una colonia de Tijuana, de tal manera que cuentan con un lugar seguro para alojarse durante el tiempo que tardan en cruzar la frontera, tal como lo relata este hombre que vivió en Tijuana catorce años y llegó con su familia a Kent, WA el año pasado:

*Toca la casualidad que aplicó mi esposa para la visa, de pasaporte y va calificando, entonces ella le dieron primero su visa y fue cuando dijo -no, voy aprovechar para sacarle a mis hijos-. Y sí, también, se lo dieron y es...pero ella, como platica horita, teníamos bastantes ganas de venir a trabajar, por que para mí, de mi parte nunca la quise trabajar, nunca quise que ella trabajara.*

Anónimo, 44 años.  
Kent, WA, junio 2005

La paulatina construcción de casas en Tijuana dio lugar a que estas estancias fueran por temporadas mucho más largas de lo que se planearon, e incluso algunas personas, sobre todo mujeres, consiguieron empleo para tramitar visas de turistas y pasar sin necesidad de pagar “coyotes”. Lo que es de extrañar para el último viaje es que no se ve aumento en la categoría de ciudadanos, y esto nos habla de que no ha sido este un proceso importante para el general de la población.

Resumiendo, el trabajo para esta comunidad es un ámbito de suma importancia no solo por lo obvio (dar sustento económico), sino también por que es un factor articulador de la vida transnacional. Vuelve a ser lo económico algo que le da base a lo corporado y cerrado de esta comunidad, pero no apegado al territorio, sino a través de la distancia por las redes que los miembros construyen y mantienen, y donde conseguir un trabajo en un ambiente favorable, depende casi siempre de un pariente o paisano de Santa María Asunción. De ahí que no son casos esporádicos de personas que hayan transitado del sector agrícola al de los servicios, sino que es la comunidad en su conjunto, la que ha atravesado por las distintas etapas a través del tiempo y los espacios descritos antes.

### **3.2 Educación**

La situación de niños y jóvenes de esta comunidad es la expresión del panorama político y demográfico que actualmente vive y que podría llegar a ser aún más extremo. Ciertamente es que la atención en este momento está centrada en resolver los problemas de organización política, lo cual se debe a la urgencia con la que esto debe atenderse año con año. No obstante, las decisiones que tienen que ver con la educación ya se están tomando, pero en el ámbito familiar, atravesado por variantes como la legalidad, los cargos comunitarios de los hombres y sus trabajos.

Actualmente, por las edades de la “segunda generación”, no puede identificarse alguna de las localidades de destino como centro específicamente

educativo. La educación de los niños es un elemento que ha influido para decidir el establecimiento en un solo lugar, pero no para elegir en qué localidad específica hacerlo (la elección del lugar específico depende de las redes comunitarias). En este momento, el aspecto educativo no es la principal preocupación de los de Santa María, pues la mayoría de sus hijos no han llegado al nivel en el que pueden tener problemas de acceso a servicios gratuitos. El centro educativo (en el nivel básico) está transitando de Santa María Asunción a EU y el propósito es que los niños aprendan inglés desde pequeños, con la idea de que a futuro la trayectoria laboral de estos niños tenga menos dificultades que la de sus padres. Esto es importante, ya que los padres de familia están tomando como un hecho que sus hijos no regresarán a México, sino que se quedarán para trabajar en EU.

Los presupuestos de las escuelas (gratuitas) de EU dependen del número de niños inscritos, por lo que en los niveles básico y medio, acceder a educación no es un problema, independientemente de la situación legal. En México existe un número mínimo de niños como cuota para que una escuela pueda seguir contando con recursos para operar. Desde hace tres años el kinder de Santa María Asunción no ha logrado tener inscrito ese número mínimo de niños y ya fue cerrado. Su primaria se encuentra en los límites y se mantiene en operación gracias a la cantidad de niños "fantasma", es decir, niños que no existen de carne y hueso en el pueblo, pero sí en las listas que se presentan a la SEP cuando inicia y finaliza el ciclo escolar. Siguiendo a Rosaura Galeana, la distribución de los bienes y oportunidades es directamente proporcional a la posición económica que se tenga (2002:92). Es decir, que en las zonas más pobres las inversiones en este caso en el campo educativo, son menores, tanto cuantitativa como cualitativamente.

Los pocos niños que quedan en el lugar de origen, por ser alrededor de diez, son atendidos en una sola aula por un profesor, por lo que al mismo tiempo y en el mismo espacio toman clases niños de los 6 grados escolares y uno de

kinder. Al llegar a los lugares de destino los niños y adolescentes de Santa María pasan por un periodo mas o menos largo en el que no se adquieren conocimientos propiamente, sino habilidades o herramientas que les permitirán después de un periodo acceder al sistema de enseñanza aprendizaje que el resto de sus compañeros.

En el estado de California existe el programa bilingüe, implementado por la alta cantidad de niños mexicanos en sus escuelas. Recientemente está habiendo amenazas de reducir o desaparecer este programa, lo cual tendría serias consecuencias para los mexicanos recién llegados a dicho lugar. Esto significa que en el lugar de origen no tienen calidad de atención educativa correspondiente al número de niños de la escuela, la calidad no aumenta cuando el número de niños disminuye, dado que por las políticas educativas de México se reducen también los recursos para ello. Al llegar a EU no tienen problemas de acceso, pero los niños se enfrentan a barreras al interior de las escuelas que les impiden acceder a la misma calidad de educación que un niño anglosajón. Aunque no es tan visible, hay exclusión, pero es más bien “suave” u oculta.

### Educación y trabajo.

Los niños y adolescentes de Santa María están siendo trasladados a localidades dispersas entre los estados de California, Oregon y Washington en EU con el fin de que ingresen a escuelas allá y dominen el idioma inglés desde pequeños. La educación es el motivo por el que se establece como lugar de residencia EU y no México, pero el estado y la localidad específica se eligen de acuerdo a criterios de trabajo y redes de apoyo. Al momento de elegir la localidad donde se establece una familia, la calidad de



la educación no es el principal factor. Una madre de familia habla así sobre cómo decidieron quedarse en Vista, CA:

*Pues, como aquí vivía su familia de mi esposo, pues aquí llegamos y aquí nos quedamos.*

*Por que, es que andar este, andar allá, como yéndose para Oregon, Washington, allá el trabajo es temporal y entonces para ese tiempo, mi esposo no quería andar pa´riba y pa´bajo, con los hijos es muy difícil, era difícil para nosotros, andar pa´riba y pa´bajo: por que llevar los trastes y luego mudarse para otro lado y si se acaba el trabajo los niños no pueden estudiar bien así. Y yo lo que no quería era que mis hijas perdieran su estudio.*

*Anónima, 35 Años  
Vista, CA, mayo 2005*

Esta madre de familia es un ejemplo de cómo se ha tomado la decisión en la mayoría de las familias respecto al establecimiento en un solo lugar, contrario al modo de vida que tenían hasta hace unos años. Pensar en que los niños necesitan cierta estabilidad para tener una mejor educación es algo generalizado en la población; no obstante, la decisión de dónde quedarse tiene más que ver con el sitio en el que están también otros familiares o amigos de la comunidad, que son el apoyo para conseguir trabajo y dar orientación sobre los tramites de ingreso a escuelas, clínicas y compra o renta de casas. Por ello, el tipo de educación que reciben los niños de Santa María depende del lugar en el que se hayan establecido: quienes viven en Oregon y trabajan en el campo están propensos a participar en el programa de educación para trabajadores agrícolas, los que viven en California tienen educación bilingüe (español-inglés) pensada para ellos y los de Washington tienen programas de inglés como segunda lengua, pero su entorno es distinto al de California, al ser un lugar en el que existe un alto grado de multiculturalismo y en cuyas escuelas la mayoría son las minorías.

En México no se dará prioridad a la calidad de la educación si antes no se resuelven cobertura y permanencia. Se van a EU jóvenes cuyo promedio educativo es mayor al de los que se quedan, a los cuales les están reduciendo los recursos estatales (en cantidad y calidad) por que cada vez son menos. Siendo así, los que se quedan aumentan las tasas de rezago (por que reciben menor atención) y los que se van, al reducir la matrícula, influyen en ello. Al mismo tiempo se van sumando al rezago en EU por las barreras que se encuentran para continuar su proceso escolar. Dicho de otro modo, aumentan el riesgo de que en las zonas en las que se concentran en ambos países, sean zonas que se encuentren alejadas del derecho a educación o educación de calidad. Una doble exclusión caracteriza el proceso de formación escolar de los niños y jóvenes migrantes, tanto por la poca y deficiente calidad en México, como por las barreras reales o simbólicas en EU.

El centro educativo para el nivel básico y medio está transitando de la localidad de origen a las de destino, ya que los adultos jóvenes piensan que sus hijos van a decidir estar en EU y quieren que tengan trabajos mejores que los que han tenido ellos. La herramienta que están preparando para ellos es la educación, valorándola a partir de la adquisición del inglés y no por su calidad. Lo dice así la misma madre de familia:

*Estaría mejor en México. Estaría mejor, pero horita, como te digo, con el problema de que no tenemos ni a dónde ganar el dinero y pos no podemos estar allá. Y por lo mismo de que queremos algo mejor para los hijos, por que aquí lo que vales es si sabes hablar el inglés, eso es lo que vale. Que aprendan...defenderse, hablar inglés, el idioma que ellos necesitan.*

*Anónima, 35 Años  
Vista, CA, mayo 2005*



Los padres de familia no tienen certeza sobre lo que pasará con sus hijos. La mayoría piensa que los que nacieron y/o crecieron en Estados Unidos, allá se quedarán, mientras que los que tienen hijos nacidos en Santa María y que estaban viviendo ahí, los han llevado también al norte, al pensar que tarde o temprano decidirán migrar también, y llevarlos a que aprendan inglés es una forma de aumentar las posibilidades de que tengan mejores trabajos que los que ellos han tenido. Mejor trabajo para los de Santa María es uno en el que se invierta menor cantidad de esfuerzo físico con sueldos más elevados. Aún no se sabe si la educación va a lograr dar los resultados que se esperan, pues al llegar al nivel superior de educación los jóvenes tienen ante sí barreras visibles de acceso, de exclusión, que tienen que ver con las cuotas tan altas por no ser ciudadanos norteamericanos o con la falta de un capital cultural suficiente para ingresar a una universidad. Hasta ahora los adultos que han aprendido inglés han logrado obtener sueldos más altos que sus paisanos que no lo hablan, pero aún no se tienen resultados de la estrategia de inversión en la educación de los más chicos.

### La educación en México

La situación de la educación en México tiene un problema grave que responde a carencias en los aspectos de cobertura, permanencia y calidad. En cuanto a la cobertura se han tomado medidas, como la de ampliar el número de años de educación básica a 10<sup>13</sup> para garantizar que más niños tengan acceso; la permanencia no se ha logrado garantizar, sigue habiendo una alta tasa de deserción en el nivel básico, pero lo más grave es que si no se resuelven los puntos anteriores no puede aspirarse a aumentar la calidad.

Por otro lado, la calidad de la educación coloca a México en desventaja. La encuesta PISA, aplicada por la OCDE en el 2000, muestra que la población mexicana que ha alcanzado los diez años de educación básica presenta índices

---

<sup>13</sup> Zorrilla, Juan. En prensa.

bajos de habilidades de comprensión de lectura, capacidades de comunicación escrita y cultura matemática y científica respecto de las otras poblaciones del mundo y sumado a otros tipos de rezagos<sup>14</sup> alcanza a un 58% de la población. (Yurén, de la Cruz y Cruz: 2004). Llevado esto al terreno de la migración, cada vez más está aumentando el nivel educativo de las personas que se van a EU y con ello México transfiere capital humano y su inversión, (que como se vio mas arriba, disminuye también constantemente) en el rubro de educación.

Este fenómeno creciente se puede ver a través de dos mecanismos: a) en las zonas rurales, como es el caso de Santa María Asunción, los jóvenes que migran tienen mayor promedio de años de escolaridad que los que se quedan y b) la “fuga de cerebros”, modalidad que cobra importancia cada vez mayor en el proceso migratorio México-EU (CONAPO 2000). Para el 2003 el 39% de los mexicanos migrantes a Estados Unidos tenía la secundaria terminada, a diferencia del 31.5% en 1994<sup>15</sup>. De este modo, la inversión que el Estado mexicano realiza en dicho rubro se transfiere a Estados Unidos, donde se revalora en parámetros distintos y resulta en desventajas para los individuos. Tal es el caso de Benito, quien cursó los seis años de escuela básica entre Santa María Asunción, Tijuana y Kent, WA:

*Ya después entré a sexto, estuve ahí también como por la mitad de año; ya después mi papá se fue en noviembre al pueblo a... como es músico y va a tocar una fiesta de San Martín y se fue, se fue él solo, dejó aquí a mi mamá y mi hermana la más chica, se quedaron aquí y mi papá se fue sólo y allá estuvo con nosotros. Ya después le*

---

<sup>14</sup> Yurén, Teresa, Miriam de la Cruz y Alfonso Cruz, 2004. En esta investigación se definen varios tipos de rezagos, en el rezago global hay una suma de todos. El termino *rezago*, se refiere a la condición de *atraso* que vive un segmento de la población con respecto a otro a partir del nivel educativo. *Rezago acumulado* (analfabetos funcionales según términos de la UNESCO) es el resultado de la convergencia del atraso con las habilidades y comportamientos que una persona debiera tener para resolver los problemas de su propio entorno. *Rezago en formación*, según la definición de Suárez (2001) se refiere a los niños que no asisten a la escuela y que pasarán a formar parte del rezago acumulado.

<sup>15</sup> Delgado Wise, Raúl and James M. Cypher., 2005.

*dijimos que nos queríamos ir con él y él quería que acabara el sexto allá y después tal vez en el otro año venía por nosotros y nos iba traer, pero nosotros ya no nos quisimos quedar, nos quisimos venir yo y mi hermano, y así lo hicimos. Nos vinimos yo y mi hermano y se quedaron mis dos hermanas, ellas no se quisieron venir.*

*Después llegué aquí, aquí empecé el sexto grado, pero como aquí ya no es primaria y así no me pudieron entregar ya mi diploma de sexto, no me pude graduar. Me vine y también aquí me pasó lo mismo de lo que me pasó en Tijuana: no me sentía bien por que, como aquí hablan puro inglés y yo no sabía nada y ya era peor por que en Tijuana al menos era así español y todo, pero aquí era puro inglés y unos que otros mexicanos nomás.*

*Benito Chacón, 17 años.  
Kent, WA, junio 2005*

Aunque a Benito solo le faltaban unos meses para terminar la primaria en México y al llegar a Estados Unidos continuó estudiando, no tiene título o certificado que lo avale en ninguno de los dos países, ya que en el estado de Washington la primaria se concluye en cinco años y a él lo colocaron en secundaria por su edad. Esto pasa para los certificados, pero lo mismo sucede con los conocimientos que había adquirido por que no tenía dominio del idioma.

### **Movilidad de un sistema a otro y convertibilidad de capitales**

La colocación de un niño o adolescente recién llegado a EU depende de su edad y no del grado escolar en el que estaba en México. Este es el motivo de que niños que cursaban un grado más alto en su lugar de origen, al llegar a EU repitan el mismo año escolar y terminen la primaria a una edad mayor, por que lo que importa no es el nivel de los conocimientos que llevan, sino su edad. Se les practican exámenes médicos, no de conocimiento:

*Pues, este, las clases no son los mismos, no son el mismo, este...por que aquí estudian nomás por años, por los años que ellos quieren, no por como van los grados. Si por ejemplo un niño va debajo de...no sabe leer o no sabe nada, ellos no les importa eso, ellos les importa los años. Y allá en México no, por que ellos, si uno dice "sabe qué, mi hija va muy bajo o no sabe leer", ellos dicen "sí, está bien, si usted quiere que la repruebe, está bien". Y en cambio aquí no. Aunque ellos no saben, ellos los pasan, por que así me pasó con mi hija, la más chiquilla. Ella horita a la edad que ella tiene, ella no sabe lo suficiente inglés como los otros niños y a parte de eso por que ella no se si, ella no le gusta o no sé, la verdad.*

*Anónima, 35 Años  
Vista, CA, mayo 2005*

Los certificados oficiales son otro punto en el que el capital adquirido no tiene conversión, debido a que la organización de los periodos escolares es distinta en cada sistema educativo. No solo cambia de un país a otro, sino de uno a otro estado del mismo país. El idioma es una barrera más que les impide recapitalizar los conocimientos que llevan de manera inmediata, es necesario adquirir primero las herramientas (inglés) para después integrarse al proceso de enseñanza-aprendizaje.

Al enfrentarse con barreras que truncan su proceso educativo en EU, los jóvenes mexicanos tienen el índice más alto de deserción escolar respecto a otros inmigrantes en ese país. En Estados Unidos el 20% de la población escolar (de kinder a *high school*) son inmigrantes, de los cuales el 67% son mexicanos. Este último grupo tiene la tasa más alta de deserción durante la etapa de la *high school*, pues de los jóvenes mexicanos de entre 15 y 17 años, el 25% no asiste a la escuela, ya sea por que se inscriben y desertan antes de concluir o por que nunca

ingresan (Tinley: 2003). Las causas de la no inscripción, según Tinley<sup>16</sup>, están asociadas a barreras de distintos tipos que les impiden una rápida incorporación a un sistema educativo distinto al propio. Dichas barreras abarcan un amplio espectro de factores, que van desde el aprendizaje de una segunda lengua hasta situaciones de violencia y racismo, en particular cuando se trata de estados de recepción reciente de inmigrantes, como el caso descrito por ella en Alabama<sup>17</sup>. Estas barreras reproducen procesos de exclusión, impidiendo la incorporación de estos jóvenes a los sistemas escolares de recepción. Probablemente dichas barreras impactan en la segmentación laboral, pues excluyen a los jóvenes del acceso a credenciales o títulos de instituciones oficiales.

Pueden acceder a educación superior en EU jóvenes que ya se hayan legalizado o que hayan nacido allá, no los ilegales, aún cuando tengan títulos de educación media. Para los ilegales tampoco es una opción el ingreso a universidades mexicanas, debido a la inconvertibilidad de los títulos de escuelas medias. La investigación de Posadas (2006) revela que los programas implementados para tal efecto, en la práctica no han sido eficaces. Por otro lado, cada vez cobra mayor importancia la salida de profesionistas hacia EU. Se estima que para 1997, de los 12.5 millones de personas con diplomas en Ciencias e Ingeniería en EU, 1.5 millones eran nacidos en el exterior y de esta cantidad, 35mil eran mexicanos. Mientras tanto en México por cada 17 personas con licenciatura o postgrado, hay una más nacida en México y residiendo en EU con el mismo nivel educativo (CONAPO 2000), en tanto que México es uno de los países con más alto nivel de fuga de cerebros, ocupando la posición 12 de la escala mundial<sup>18</sup>.

En síntesis, existe un círculo vicioso transnacional entre educación y migración que agudiza la inequidad y aumenta el riesgo de no acceso a educación en algunas zonas, como la mixteca en la cual se encuentra Santa María Asunción.

---

<sup>16</sup> Tinley, 2003.

<sup>17</sup> *Ibidem*

<sup>18</sup> Beine, Michel; Frédéric Docquier and Hillel Rapoport. 2002.

Por otro lado, la parte que mas se valora de la educación es la que tiene que ver con el aprendizaje del inglés y esto ha ocasionado una situación extrema en la localidad de origen; sin embargo no hay certeza de que esta estrategia tenga los mejores resultados a mediano y largo plazo. Lo que sí es visible es la despoblación de las instituciones educativas en Asunción y la rápida retirada de los recursos estatales y federales para tal rubro. En este caso, preocupa que de irse más de los pocos niños que quedan, la escuela finalmente se cierre, pero también y sobre todo, lo que respecta al futuro y la participación de todos los niños ausentes ahora. La profesora encargada de atender a los niños hispanohablantes en una escuela de Kent, WA, a la cual asisten muchos de los niños de SMA se refiere a esta situación así:

*So, entonces yo no miro esa posibilidad que esos niños regresen a México y que digamos "hay pos vamos ir a mejorar la gente allá". No. Lo que yo me fijo que ya muchos vienen, los padres sí quieren una vida mejor, para sus niños, quieren que estudien, pero a veces se les olvida que estudiar quiere decir de la prepa, de la...de todas y ya muchas veces ellos tienen que dejar la prepa para empezar a trabajar pa ayudar a la familia.*

*Miros Frias, 39 años.  
Kent, WA, junio, 2005*

Educación y trabajo se encuentran estrechamente relacionados, al ser en este momento, el trabajo el que determina el lugar de residencia, pero pensando en que los niños tengan estabilidad para educarse y puedan obtener mejores trabajos, lo cual a la larga, impacta en la gobernabilidad de la comunidad transnacional.

## CAPÍTULO 4

### Los extremos de la comunidad: organización política en riesgo

*Pues, yo de mi punto de vista, a mi opinión personal, yo los considero todavía de Santa María, la sangre es de allá. Son sangre indígena todavía, sí. No los hago...bueno, nacieron, pero no son de ahí de Tijuana, son de Santa María.*

Anónimo, 44 años  
Kent, WA, junio 2005

La política en esta comunidad, como en otras con un índice de migración tan alto, es transnacional. El ejercicio de gobernar, independientemente del tamaño de la entidad es una tarea sumamente compleja, y lo es mucho más cuando no se tiene frente a los ojos el espacio por gobernar. En este caso la población se encuentra dispersa en una variedad de lugares en México y sobre todo, en Estados Unidos. Esto significa que las acciones de su gobierno tienen alcance no solo para los habitantes de la localidad de origen, sino también en las de destino y van más allá incluso, de la frontera nacional. El deseo por tener un proceso de gobierno incluyente y democrático, así como la necesidad de la resolución de problemas de ausencia de hombres en el lugar de origen, han ocasionado transformaciones considerables en los procesos de elección de autoridades y en la forma en que se toman las decisiones que afectan a toda la comunidad.

Las dinámicas políticas y del gobernar de esta comunidad también son transnacionales, puesto que participan miembros que se ubican en las distintas localidades y sus puntos de vista son incluidos en las discusiones y en la resolución de problemas y necesidades del gobierno comunitario.

#### 4.1 Sistema de cargos y participación

La forma de gobierno de esta comunidad se rige por usos y costumbres y depende de la cabecera municipal de Ixpantepec Nieves, del distrito de Silacayoapan. Esto le imprime ciertas características, como la existencia de cargos y tequios comunitarios para el caso de todos los hombres mayores de 18 años que se reconocen como miembros o ciudadanos de la comunidad.

El sistema de gobierno se está modificando constantemente ante las situaciones de trabajo, vivienda y educación que sus miembros están viviendo en los lugares de destino. Las mujeres se incluyen en los números como ciudadanas, pero en realidad no participan en la toma de decisiones ni pueden ser nombradas para cargos. Existen inconformidades por parte de los miembros de la comunidad sobre las formas que ha venido funcionando su sistema de gobierno. Lo cual ha provocado transformaciones importantes en la forma de elegir a las nuevas autoridades e impacta en la construcción de una “democracia transnacional comunitaria”. Existen reglas no escritas de pertenencia y ciudadanía, en las que hay instrumentos palpables, como lo son las casas, los terrenos y las redes de parentesco (en el caso de sanciones por incumplimiento de estas reglas).

*...a mis hermanos sí, a ellos sí los presionan. Por que mi mamá tiene sus terrenos allá y van y les dicen -si no das servicio, tu mamá no va poder vender su terreno, por que tú no quieres cooperar con el pueblo-. Entonces le digo que, ellos pues obligan y sí van, pero a mí nunca han llegado a decir -no pues que tú tienes que dar servicio-. Yo les digo ¡no!, mis hermanos me dicen a mí que tengo que dar servicio por que si no, no me van a dejar entrar allá, entonces digo ¿por qué no me van a dejar entrar allá, si allá está mi mamá? Ella da servicio, ella vive allá y ella da servicio, mis hermanos dan servicio. Digo, yo no nací allá, sí me tienen registrado allá, pero no nací allá, no conozco, no tengo mucho dinero para ir y... Para ir y nomás estar allá. Cuando mi mamá deje de dar servicio, entonces a*



*lo mejor sí tienen que obligarme -tú mamá ya no nos ayuda nada, tienes que ayudarle a ella-.*

Ángel Manzano, 25 años  
Kent WA, junio 2005

Muchos de los jóvenes que están en Estados Unidos nacieron en alguno de los lugares en los que sus papás estuvieron trabajando en décadas anteriores, como Culiacán, Ensenada, Tijuana y el DF. Ángel Manzano nació en Ensenada y ahora vive en Seattle en la misma casa que sus tres hermanos (aunque todos están casados) y trabaja con dos de ellos. Como se ve mas arriba en el fragmento de su entrevista, él prácticamente no conoce el lugar en el que nacieron sus papás y hermanos mayores, sin embargo conoce las reglas de participación y las obligaciones que tienen los ciudadanos de la comunidad.

Las trayectorias individuales por las que los de SMA han pasado, han dejado en ellos y ellas cierta influencia y esto provoca reflexiones y cuestionamientos hacia su propio sistema de gobierno. En especial las mujeres, sienten que la forma de gobierno tal y como se ha venido transmitiendo no respeta el derecho de los individuos. Por otro lado, se sienten “mas protegidas” por las leyes estadounidenses que por las mexicanas cuando se trata de defenderse de alguna agresión, como lo es la violencia doméstica.

### **Un sistema político transnacional**

El municipio de Ixpantepec Nieves, al cual pertenece Santa María Asunción, es un municipio indígena casi en su totalidad. Las autoridades de las dos agencias se nombran mediante votación en asamblea en cada una de ellas, pero para que las personas en el cargo tengan validez oficial, es necesario que un representante de la cabecera municipal les otorgue su nombramiento.

Como su nombre lo dice, la autoridad municipal representa tanto a la cabecera como a sus dos agencias ante el gobierno estatal y ante el distrito, sin embargo las agencias no participan en el proceso de votación para las autoridades municipales. La población de las agencias no vota ni puede ser votada para autoridad municipal, cargo que tiene una duración de tres años.

En el año 2004 la autoridad de SMA se conformó como se muestra en el esquema. Este es el organigrama de las jerarquías de cada puesto. Lo que cambia de un año a otro es la forma en la que se ocupa cada uno de los cargos. En este año todas las personas que fueron nombradas se encontraban fuera de SMA, por lo que el alcalde y agente anteriores hicieron un viaje para entregar las cartas de nombramientos oficiales en sus propias casas, dispersas en los tres estados de EU ya mencionados.

En esa ocasión todos aceptaron sus nombramientos, pero no todos hicieron el viaje a SMA para ocupar su puesto, debido a que se han negociado nuevas formas de cumplir, que no necesariamente implican servir, como en la costumbre de los señores grandes.

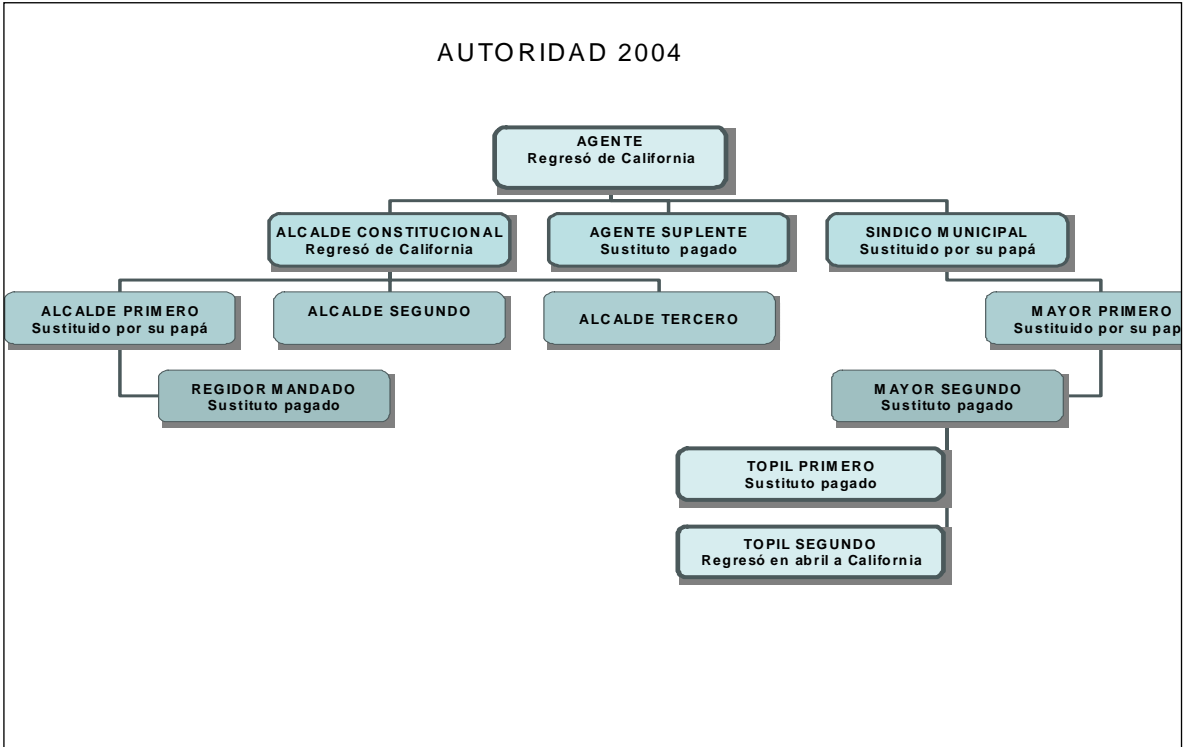
*Allá en Oaxaca, sí. Yo también horita estoy dando servicio en la agencia municipal, pero mi papá está por mí. Yo horita soy síndico municipal, sí. Digo yo que soy, pero no estoy allá. Pero sí, allá sí damos servicio.*

Anónimo, 42 años  
Renton, WA, junio 2005

Una de las maneras en que los ciudadanos que viven en EU cumplen con los cargos para los que son nombrados, es la sustitución, bien por algún familiar (generalmente el papá o abuelo) o por alguna otra persona con la que se llega a un acuerdo de pago. Esto funciona pagando la mitad de la cantidad acordada al principio del año y la otra parte en julio o agosto; el pago por ocupar los cargos

va de los treinta a los sesenta mil pesos, según el grado del cargo. Esto se ha aceptado después de negociaciones surgidas de la necesidad de tener personas que acepten cumplir los cargos, lo cual es una nueva forma de ciudadanía transnacional y que, desde luego, causa también inconformidades a algunos miembros de la comunidad. La persona que recibe al dinero se hace responsable del cargo que recibe, de la misma forma que si hubiera sido por nombramiento propio. Quien fue nombrado en asamblea se deslinda de responsabilidades sobre el cargo, excepto la de ocuparse de pagar a tiempo a su suplente.

El esquema siguiente es la forma en que operó la estructura de gobierno durante 2004:



Hay tres cargos de toda la estructura que no pueden ser pagados y para los cuales forzosamente debe regresar la persona nombrada a ocupar el cargo:

Agente municipal, Alcalde constitucional y Comisario de bienes comunales (oficina que funciona de manera independiente de la Agencia). En el esquema puede observarse como son el agente y el alcalde las únicas personas que regresaron para estar personalmente en el cargo, ya que son quienes tienen mayor autoridad para tomar decisiones y ese poder no se puede delegar de ninguna manera.

Una vez que una nueva autoridad entra en vigor a partir de los primeros días del mes de enero, ellos se encargan de nombrar a los encargados de ese año de llevar a cabo las tres fiestas patronales más importantes del pueblo. En aspectos como este pueden notarse los vínculos tan estrechos con los que funcionan el sistema político y el religioso.

A partir del próximo año, como una iniciativa propuesta por la autoridad actual se comenzará a pagar un pequeño sueldo a las personas que estén ocupando algún cargo en la agencia municipal. La magnitud de este cambio no es menor, pues los cargos son servicios justamente por que no cuentan con ningún tipo de sueldo. El sentido de lo que es servir a la comunidad está transformándose y existen tensiones entre generaciones, debido a que los más jóvenes y las mujeres apelan al uso de la ley y los derechos, que consideran, no están tan presentes en el sistema de gobierno actual. Así lo expresa una madre de familia quien es cuñada de un ciudadano al cual le cerraron su casa hace algún tiempo por no haber aceptado un cargo:

*...hay pueblos que somos muy cerrados. La verdad, por que... ¿Cómo te diré? Bueno, en mi forma de ver, en Santa María son más que ciegos o ignorantes, que ellos no entienden el problema de uno, de cada persona. Cada persona tenemos diferentes problemas en nuestro hogar. Uno les explica y ellos no les importa; entonces eso es una de las cosas que debería pues de cambiar, en caso de que*

*alguno de los niños pues, llegaran a gobernar en algo, pero que sea, razonable.*

*Pero como mi cuñado, yo le dije que buscara su derecho, pero no. Bueno no sé. Cuando uno busca su derecho ellos empiezan a...para ellos es un pleito muy grande. ¿Por qué?, por que los señores no entienden que uno busca los derechos. Ah, de costumbres, ¡Eso!, eso es lo que dicen pues, pero no entienden lo que es derecho de una persona.*

Anónima, 35 años  
Vista, CA, mayo 2005

#### 4.2 Jóvenes y niños. Pensando el futuro

Los jóvenes no se niegan a participar en el sistema de cargos y a dar cooperaciones. Lo que proponen es que haya reformas importantes en algunos aspectos que les parecen arbitrarios e impuestos por los hombres de mayor edad, que en su mayoría se encuentran en Santa María, espacio que tiene un peso simbólico muy fuerte en el ejercicio del poder y el gobierno de la comunidad. Actualmente los jóvenes, aunque aceptan participar en el cumplimiento de cargos, no tienen demasiada incidencia en él, contrario a lo que sucede con los hombres mayores, pese a que ya están "fuera de servicio" por tener mas de 60 años.

Santa María Asunción es una comunidad transnacional, sin embargo su centro de poder continúa siendo la localidad de origen. La autoridad de la Agencia municipal y de la oficina de bienes comunales se forman con individuos que se encuentran viviendo en otras localidades, pero para ejercer sus puestos es necesario acudir a SMA o que alguna otra persona esté ahí en su representación, mediante los mecanismos mencionados anteriormente.

Voto en el extranjero ¿democracia?

Hasta el año pasado, las votaciones para llevar a cabo los nombramientos de las autoridades de cada año se hacían en la localidad de origen contando con la presencia de los pocos ciudadanos que ahí viven y de las ciudadanas (a quienes se les llama así, a pesar de que no tienen los mismos derechos y obligaciones que los hombres), que mas bien ejercían representación de los hombres ausentes.

Las acciones del comité en Seattle durante el año 2004, fueron la base para que la autoridad del año 2005 tomara en cuenta algunas inconformidades expresadas por el comité y que en este año el proyecto de desarrollo se realizara bajo un verdadero consenso realizado de manera transnacional “de abajo hacia arriba”. Pero esto no ha sido lo único novedoso de este año de gobierno; los representantes de la autoridad que viajaron para discutir el proyecto de desarrollo llevaron consigo la lista de los ciudadanos que no han tenido cargo en los últimos tres años y por lo cual podían elegirse. El agente y el alcalde llevaron también un sobre para cada uno de los ciudadanos de la lista (de ciudadanos que radican en cada localidad) en el cual se depositaría el voto para cada puesto de la autoridad.

Se hizo este proceso primero en Tijuana, después en dos localidades de California, posteriormente en Oregon y al final en Seattle. El recorrido concluyó ahí, en Seattle y después de haber recolectado los votos de fuera de SMA, se procedió a la asamblea de votación en el pueblo como se había hecho cada año. Al final de la asamblea en SMA se sumaron públicamente los votos traídos del viaje con los de la asamblea local y se dieron los nombres de los ciudadanos que conformarían la autoridad para el año 2006. La elección se hace con casi un año de anticipación para dar tiempo a los nombrados de organizarse para poder cumplir.

La votación transnacional es la conclusión de una serie de inquietudes expresadas por miembros de la comunidad que radican en el extranjero, particularmente de los jóvenes. Las inquietudes se sintetizan en la queja de que siempre se vota por los que están en EU para obligarlos a regresar y por envidia

de los que están en Santa María. De esta manera no solo se tendrá en el gobierno comunitario a individuos con experiencia transnacional, como se ha hecho siempre que se trae a alguien de fuera para ser autoridad. Sino que también estas personas tendrán mayor validez y representatividad, por que por ellos han votado miembros de la comunidad de cada localidad de su geografía. Algo que es más parecido a la inclusión.

El gobierno de Santa María Asunción se compone de una manera distinta cada año. Algunas ocasiones tiene mas peso el aspecto económico (cuando la mayoría de los cargos son pagados) y otras hay mayor representatividad de la votación en la asamblea (cuando la mayoría de los nombrados regresan). Por ser una comunidad pequeña que no está demasiado dispersa geográficamente, ha sido posible implementar cambios significativos en la agenda política de la comunidad, como lo es la votación transnacional.

Ideas sobre ley y derechos están incluyéndose en la gobernanza de esta comunidad, con el fin de limar las asperezas que se habían ido generando entre la población más joven y el sistema de gobierno comunitario. La agenda sobre derechos, ley y política de los gobiernos federales de los países en los que transitan las personas de SMA, no los contempla de manera integral, ni a ellos ni al grueso de la población migrante. Por ello ha sido de la comunidad misma de donde han surgido alternativas que den solución a sus problemáticas y necesidades. Leyes y política se viven de distinta manera en ambos países, pero también hay diferencias entre el estado mexicano y los usos y costumbres (de los cuales depende Santa María Asunción). La comunidad transnacional suele quedar en los espacios fronterizos que se crean entre un sistema y otro, por lo cual surgen alternativas propias, individuales o comunitarias, a fin de evitar la ingobernabilidad.

**Sobre la participación de los niños**

En distintas ocasiones durante conversaciones con hombres y mujeres tanto en SMA como en otras localidades, salió a colación el tema de los niños y los cargos. Casi siempre el tono con el que se habla de esto es de burla, argumentando que solo son “viejitos” los que están en los cargos y que no hay niños en Asunción. Por otro lado, al pensar en cómo se resolverá la situación en el futuro, muchos piensan que se enfrentarán a un grave problema y terminarán por no ser suficientes personas para continuar con esta forma de organización, pero también hay quienes dicen que no debe ser este un motivo de preocupación por que los niños saben cuál es su origen y con seguridad, estarán dispuestos a seguir con la costumbre de sus padres y abuelos.

Los niños, efectivamente saben que sus papás, familiares y las personas con las que conviven en fiestas y reuniones son de un pueblo de Oaxaca, muchos han viajado hasta ahí para estar en fiestas, de vacaciones o cuando algún familiar muere; ven videos, fotos y hablan por teléfono con familiares que viven en Asunción y constantemente escuchan hablar del pueblo. No obstante, la mayoría de ellos están muy integrados al ritmo y estilo de vida que tiene en EU y sobre cargos, gobierno y cofradías saben muy poco, excepto las ocasiones en que tiene que viajar al pueblo por que a su papá le corresponde ocupar un cargo. El siguiente es un caso en el que se pueden ver ambas posibilidades, tanto la participación, como la no participación de los niños:

*Quién sabe qué van a hacer; pero mis niños yo les digo que van a estudiar poquito y va llegar un tiempo y nos vamos a ir y las niñas dicen que sí se quieren ir mucho para allá. Si nos vamos en Tijuana o nos vamos a Santa María, -pero hay que irnos- dicen, ellas sí, ya se quieren ir. Pero los niños dicen que no -estamos bien acá-, sí, como están...los niños son los más grandes y las niñas son las pequeñas ellas dicen que sí se quieren ir pues. Y los niños dicen que van a estudiar más a ver qué pasa más adelante. Pero sí les hablamos cómo está Santa María, por que se vinieron de pequeños.*



*Allá nacieron tres, tres niños nacieron allá y dos niños nacieron en Tijuana. Pero sí los hemos llevado, el 98 fueron allá y sí se acuerda el mayor. Dice que -sí nos vamos ir- dice, y a ver qué pasa. Pero sí, siempre hablamos allá, lo que hay allá en el pueblo, todo eso y sí, creo que sí se van a ir.*

Silviano Herrera, 51 años  
Kent, WA, junio 2006

Las opiniones al respecto están divididas entre los padres de familia, que piensan, y es cierto, que no es posible saber lo que sucederá, pero piensan también que no deben exigirles a sus hijos el mismo cariño y arraigo que ellos tienen por su lugar de origen por que ellos nacieron en otro lugar. Han crecido influidos por la forma de vida oaxaqueña, pero en contextos muy distintos. A esto se suman las críticas que los propios padres de familia hacen hacia las costumbres de su pueblo y les parece que sería injusto heredárselas a sus hijos tal y como están, con compromisos tan fuertes y que son opuestos a la educación individualista a la que los niños están expuestos en EU. Sobre los cargos y su continuidad dice un padre de familia:

*Yo pienso que es eso, tiene que haber un beneficio pa la gente, no pa el pueblo; el pueblo puede tener drenaje, un buen parque, puede tener todo, pero si la gente no tiene pa vivir, y las costumbres te matan ahí. Pero la gente que viene de fuera, por ejemplo los vecinos del pueblo y dicen que hay una fiesta grande ¡hay ese pueblo es el mero mero! Por que todo es gratis...Pero yo pienso que las costumbres, la costumbre del pueblo es la que ha corrido mucha gente.*

*No, por lo menos con mis hijos no creo que sigan con esto. Yo servicios, tengo que darlos, por que no puedo llegar a mi pueblo y estar sentado verdad. Pero yo pienso que sí se va terminar. Si*

*nosotros queremos volver al pueblo, tienen que terminarse las costumbres.*

Anónimo, 36 años  
Kent, WA, junio de 2005

Los adultos de mayor edad, que gracias a los mecanismos que se han implementado pueden ocupar todavía los cargos de la agencia y de la comisaría de bienes comunales, sí se preguntan constantemente sobre los niños y su participación en las instituciones de gobierno. Sin embargo, no se ha pensado en implementar mecanismos de inclusión como sí lo han hecho en Santa María Tindú con la propuesta de creación de becas en EU para jóvenes ilegales que se reconocen como parte de la comunidad. Esto probablemente se debe a que la mayoría de los niños todavía se encuentran en los grados escolares en los que la educación es gratuita sin importar su status legal.

En general, la comunidad piensa que lo mas probable es que muchos de estos niños no regresen a Santa María. Esto no significa que no vayan a participar o a ser miembros de la comunidad, pero sí que para tener disposición a cooperar son necesarios cambios en la manera en la que actualmente opera el sistema político y religioso. Estos cambios, (como se ve en el proyecto del drenaje, las votaciones y el mecanismo de sustitución de los cargos) ya se están dando, pero ha costado que los hombres de mayor edad cedan ante la población más joven. La paradoja es que padres de familia y jóvenes solteros, aun con las críticas que tienen hacia el sistema, no expresan el deseo de que desaparezca por completo. La mayoría piensa que, en tanto su carácter de identidad y cohesión con sus miembros puede continuar, pero no con las reglas tan costosas y estrictas que tiene ahora y que han sido implementadas como respuesta ante la amenaza de tener pocos miembros dispuestos a participar. Las reglas y la estructura se transforman constantemente, lo que permanece es el cambio y la capacidad de adaptación ante las situaciones económicas y sociales tanto en los distintos niveles (regional, nacional e internacional).

### 4.3 Desarrollo: herramienta para la gobernabilidad de la comunidad

Entre las diversas visiones y planeaciones que hay sobre desarrollo, no hay una que tome en cuenta a las poblaciones de manera transnacional. Los planes de desarrollo se piensan localmente para los lugares de origen de los migrantes y el resultado suele ser el fracaso de dichos programas. La forma en que SMA ha tratado este problema es el de ligar desarrollo a la construcción de la ciudadanía, convirtiendo la participación en los proyectos de desarrollo surgidos de la propia comunidad, en requisitos que permiten seguir siendo parte de la comunidad.

La comunidad transnacional enfrenta cotidianamente diversas visiones sobre el desarrollo. Cada visión es aportada por actores distintos de la dinámica política en la que se encuentra inmersa y en ocasiones pueden ser causa de conflicto al interior de la comunidad.

Las visiones sobre desarrollo aportadas por los distintos actores son la base de obras públicas solo en la localidad de origen y los gobiernos federal y estatales en México son actores del desarrollo de comunidad, pero en su visión no se incluye a la comunidad completa, solo la parte que reside en la localidad de origen. Algunos proyectos de desarrollo fracasan por dos cosas: son pensados localmente y no toman en cuenta las opiniones de los que están fuera.

La participación en los proyectos de desarrollo propuestos por la comunidad es causa de importantes discusiones que pueden concluir en conflicto o en unidad, dependiendo de que tan incluyente sea el proceso de la toma de decisiones. Además las propuestas de los que están afuera suelen ser distintas de las de quienes están en la localidad de origen y si no hay discusión sobre la viabilidad y utilidad del proyecto, éste termina por fracasar.

Desde el gobierno federal se califica a las remesas aportadas por los migrantes como la segunda fuente de ingresos del país y por lo tanto, como un factor para el desarrollo. Sin embargo, los migrantes son vistos solo como eso: instrumentos para el desarrollo del país, pero en ningún caso son el centro, los actores para quienes hay que pensar un desarrollo. En sus localidades de origen son omitidos (por estancias estatales) por que la mayor parte del tiempo están ausentes, motivo por el que a la población se le reducen los recursos públicos.

El gobierno comunitario se ha ido adecuando a las circunstancias de dispersión de su población, modificando por ejemplo, las formas de dar tequio en Santa María por una serie de cooperaciones económicas que los miembros de la comunidad aportan desde los lugares en los que están. Este mecanismo se ha convertido poco a poco en la principal fuente de desarrollo para la comunidad, que al ser ella misma quien aporta los recursos, tiene en sus manos (por medio de la asamblea) el poder de decidir cuáles son los proyectos en los que desea invertir.

Lo anterior no significa que exista armonía total en el proceso, hay conflicto y gira en torno a las diferencias generacionales. Las personas de mayor edad proponen los proyectos que para ellos resuelven las principales necesidades de la población, pero los jóvenes hacen lo mismo, desde su propio punto de vista, que diverge del primero.

La comunidad ha logrado establecer mecanismos de participación tanto económica como de puntos de vista, donde se incluye a la comunidad desde su perspectiva transnacional tomando en cuenta a los que están en las distintas localidades. Lo que no se ha logrado es pensar en proyectos de desarrollo que pudieran beneficiar a los miembros de la comunidad que en este momento

residen en alguno de los lugares de destino. Se planea y coopera transnacionalmente, pero se opera y beneficia solo de manera local.

*Por que nadie está gozando por lo mismo. Ya hemos invertido millones y nunca se ha visto nada de que sea, que se han aprovechado pues, el beneficio que estamos haciendo. Desde que yo tengo uso de razón comencé a cooperar desde los diecisiete años, hasta horita y hemos pasado problemas muy graves invirtiendo millones y millones y nunca hemos tenido el gusta de disfrutarlo.*

*Anónimo, 44 años  
Kent, WA, junio 2005*

Personas como este hombre no han estado en SMA en muchos años por que son ilegales. No obstante, también les corresponde cooperar y ser nombrados para ocupar cargos civiles y religiosos, pero están invirtiendo en un bienestar para el futuro o para los que viven en el pueblo (eso, dando por hecho que los proyectos que realizan aumentan el bienestar). El valor de estos mecanismos de participación, por lo tanto, no es a corto plazo el beneficio práctico que los proyectos les dan a los que cooperan, sino la obligación que cumplen al cooperar como ciudadanos. Así, esta es la forma en la que cada año se les obliga a cooperar económicamente a los que están fuera y así se mantiene vivo el sistema.

Cada nueva autoridad al comenzar su año de gobierno realiza una asamblea en Santa María Asunción, Vista CA, San Diego CA, Oregon y Seattle WA, con el fin de que salga la propuesta de un plan de desarrollo a llevarse a cabo en la localidad de origen. No existen organizaciones independientes en los lugares

de destino, por lo que todo proyecto debe pasar por la autoridad y las asambleas. El proyecto propuesto el año 2004 fue la construcción del segundo piso al edificio de la Agencia Municipal. La propuesta surgió en Seattle durante la visita del Agente Municipal y se tomó la decisión de comenzar la obra, fijando una cuota correspondiente a cada ciudadano inscrito en la lista de ciudadanos.

Esta propuesta surgió en una de las localidades de destino por parte de miembros de la comunidad que radican en dicho lugar. Fue aprobada en Santa María e intervinieron además de los recursos económicos de los ciudadanos, inversiones de gobierno federal y estatal a través del ramo 33. La comunidad corporada (localidad de origen) no aportó dinero, pero apoyó en algunos otros aspectos durante la construcción. En la toma de decisión no intervinieron los gobiernos estatal y federal, mientras que los más beneficiados resultan ser quienes están en Santa María Asunción. A la larga, esta obra ha causado descontento al interior de la comunidad transnacional, pues argumentan que en realidad no se tomó en cuenta la decisión de la asamblea, sino de un grupo de personas radicadas en Seattle. Por su parte las mujeres advierten que esta es una obra que planearon los hombres y que sólo a ellos beneficia, pues son quienes tienen la autoridad en sus manos y ocupan este edificio. A ellas les parece que reconstruir el edificio de la cofradía, en la que pasan varios días cocinando durante las fiestas, hubiera sido una obra de mayor utilidad.



El comité que se formó para reunir la cooperación en Seattle hizo lo que ningún otro comité había hecho antes: se negó a reunir la segunda parte de la cooperación requerida para la obra, argumentando que no se mostraron presupuestos oficiales de los costos de la obra y que no se tomó en cuenta la opinión de los miembros de la comunidad en las localidades de Oregon, Tijuana y California. Esto sentó un precedente para la forma en que se harán las propuestas futuras y los resultados comenzaron a verse a partir de este año.

Otro proyecto es el del drenaje, del que ya se ha hablado antes. Aunque para esta obra hubo mayor acuerdo, también hay opiniones en contra, sobre todo de las personas que no tienen planeado regresar a Santa María a corto plazo. Otros manifiestan que es algo que debe hacerse por que van a regresar cuando se jubilen y será mejor para ellos contar con mas comodidades en cuanto a infraestructura de servicios básicos. La pregunta que siempre está en el aire cuando se celebran asambleas para ponerse de acuerdo sobre cooperaciones y obras, es la de los niños, pues piensan que tal vez están haciendo inversiones inútiles en la localidad de origen, por que no saben si sus hijos van a querer regresar. Algunos piensan que lo mejor sería invertir en el bienestar en los lugares en los que ahora viven por que ahí están creciendo los niños, pero no hay propuestas comunitarias al respecto. Las necesidades locales en los lugares de destino se resuelven de manera individual.



Cuando los miembros de la comunidad de Santa María Asunción hablan de su pertenencia y su ciudadanía, siempre hacen referencia a su participación en los proyectos de desarrollo, a sus aportaciones económicas y al orgullo de ver terminada una obra con los recursos que se envían desde el norte. Incluso hay personas que nacieron en alguna localidad “de tránsito”, como Tijuana o Ensenada y que por ahora tienen claro que el lugar al que piensan regresar no es Santa María, sino el lugar en el que nacieron. Sin embargo cooperan, asisten a las asambleas y se identifican como parte de la comunidad transnacional.

En los diversos contextos en los que viven, los miembros de comunidades transnacionales suelen invisibilizarse cuando se trata de ser beneficiarios de políticas públicas o de planes gubernamentales de desarrollo. Esto ha sido un aliciente para que estas comunidades tomen por su propia cuenta las iniciativas que les prometen mejorar algunos aspectos del entorno de sus vidas.

Los procesos de planeación e implementación de estos proyectos de desarrollo se vuelven expresiones de las problemáticas que enfrentan los miembros de las comunidades en los lugares en los que viven. En las discusiones salen a luz las diversas perspectivas que tiene una misma comunidad y las ocasiones en las que resultan acuerdos que más favorecen a la mayoría, es cuando los representantes y miembros de los comités son personas con miradas transversales de la comunidad, con miradas transnacionales.

El fracaso de los planes de desarrollo implementados por parte del gobierno federal en las localidades de destino, tiene que ver con la mirada que desde estas instituciones tienen del desarrollo y de las comunidades. En estas miradas no tiene lugar la comunidad de manera transnacional y las acciones que la propia comunidad está llevando a cabo demuestran que es posible pensar el desarrollo transnacionalmente, pero hace falta definir con la propia comunidad cuáles son los componentes del bienestar y dónde se pueden encontrar. Sin



embargo, independientemente de que las obras realizadas en el pueblo resuelvan o no necesidades básicas y de bienestar, el desarrollo y su planeación es para SMA un instrumento de participación política que garantiza hasta cierto punto, la continuidad de la comunidad con sus instituciones.

## CONCLUSIONES

*Por que hay familias que sí están de acuerdo  
y hay familias que dicen "no, pos estás coopere y coopere  
y ¿tú crees que todos tus hijos van a regresar?"  
esa es la pregunta que queda todavía en el aire,  
es la pregunta de la mayoría de los ciudadanos que vivimos,  
hasta inclusive hay hombres,  
ciudadanos que todavía están con esa pregunta*

Anónimo, 45 años  
Kent, WA, abril 2005

Los cambios en las condiciones socioeconómicas en distintos niveles han propiciado que Santa María Asunción, a lo largo de su historia sea una comunidad que ha generado una gran capacidad de adaptación al cambio. Desde su formación tuvo necesidad de mudarse por completo de territorio y desde que la migración ha sido su alternativa económica este proceso de transformación no ha parado. Su situación demográfica y geográfica, producto de las condiciones laborales internacionales, la han obligado a endurecer las reglas y sanciones para sus miembros y ciudadanos, pero también a tener cada vez una mayor apertura para incorporar los puntos de vista de los miembros más jóvenes de la comunidad, con el fin de darle continuidad a su sistema político y no perder autonomía respecto a su cabecera municipal.

La distribución de la población por edades en los lugares de origen y destino (mayores en Santa María Asunción y menores en Estados Unidos) ocasionan en la población de mayor edad una preocupación por lo que en el futuro pasará con los niños y su pertenencia a la comunidad. La gama de opiniones va desde quienes afirman que los niños son parte de la comunidad, que ellos son concientes de esto y que continuarán con las costumbres y tradiciones de su pueblo, hasta los que dicen que de ninguna manera los niños van a tener prácticas que no les corresponden por que tienen otro tipo de vida y por que es

muy costoso en términos económicos y de organización familiar. En esta última posibilidad tiene lugar la práctica de llevar a los niños a Estados Unidos para que estudien allá, pensando que si tarde o temprano migrarán, será mejor que tengan herramientas desde ahora para incorporarse mejor y tener mayores posibilidades de obtener empleos mejor pagados. Por otro lado, tener estudios a nivel básico y dominar el inglés no es una garantía de que en unos años, estos niños logren ascender verticalmente en la escala laboral, por que podrían enfrentarse a otras barreras de acceso.

Entonces, el empleo y la educación están muy relacionados entre sí, no solo en el sentido mencionado anteriormente, sino también por que la estrategia de tener a los niños establecidos en una escuela definitiva ha llevado a los padres de familia a abandonar poco a poco el sector agrícola, que se caracteriza por su temporalidad y la necesidad de viajar de un lugar a otro a lo largo del año siguiendo las cosechas de diferentes frutas y hortalizas. No obstante, el lugar en el que se establece cada familia depende, no de la escuela, sino de las redes que se construyen al interior de la comunidad transnacional. En otras palabras, conseguir trabajo, obtener información sobre los mecanismos de ingreso a escuelas, centros de salud, etc., depende prioritariamente de la ayuda que se obtiene de los familiares y miembros de la comunidad que han llegado antes a estos espacios de vida urbana.

Es por ello que propongo que para entender mejor el funcionamiento de estas comunidades transnacionales, es necesario volver a la propuesta de Wolf de incorporar la economía como uno de sus factores. Él proponía que las comunidades campesinas corporadas eran cerradas por la poca apertura a las relaciones económicas con el exterior, y aquí el territorio era lo más importante, al no existir la posibilidad de que personas ajenas a la comunidad pudieran tener acceso a él. Hoy en esta Comunidad Transnacional Corporada Cerrada, el papel que jugaba el territorio ha sido de alguna manera sustituido por las redes transnacionales construidas internamente por la propia comunidad, de tal

manera que es muy difícil que personas ajenas puedan ingresar a ellaS. En tanto, el territorio permanece como un referente simbólico de mucho peso, en especial en términos políticos, ya que es ahí donde deben estar las autoridades, a pesar de que las decisiones tienen un alto grado de consenso en el espacio transnacional.

De la gama de comunidades estudiadas en el proyecto de investigación en el que este trabajo se enmarca, Santa María Asunción es la que vive la situación más extrema. Por ser la más pequeña y una de las que reciben menos recursos gubernamentales, ha creado sus propias redes y un sistema político y social muy corporado. El riesgo de tener que transformar por completo su forma de gobierno es real, en especial si no se logra hacer un vínculo fuerte con las generaciones más jóvenes, y a pesar de que hay una incorporación constante de modificaciones en las reglas y sanciones, están en los límites de su gobernabilidad.

## BIBLIOGRAFÍA

- Aguilar Maldonado, Guillermo. 1988, *Yucuyía. Historia de Ixpantepec Nieves, Oax. Peregrinación mixteca*, s/e, México DF.
- Azakura, Hiroko. 2005, *Cambios y continuidades en el ejercicio de la maternidad*, Tesis de doctorado, Ciesas DF.
- Barabás, Alicia y Miguel Alberto Bartolomé. 1992, "Antropología y relocalizaciones", en revista *Alteridades*, año 2, núm. 4, UAM-I.
- Besserer, Federico. 1999, *Moisés Cruz: historia de un transmigrante*, Culiacán, Universidad Autónoma de Sonora-UAM/Iztapalapa.
- \_\_\_\_\_ 2004, *Topografías transnacionales. Hacia la geografía de la vida transnacional*, PyV, UAM-I. México.
- Beine, Michel con Frédéric Docquier y Hillel Rapoport. 2002, "Brain Drain and LDCs' Growth: Winners and Losers". Working Paper, Stanford University.
- CONAPO 2000. Índices de desarrollo humano. Documento electrónico: <http://www.conapo.gob.mx>, revisado en marzo de 2006.
- CONAPO 2000. Índices de marginación. Documento electrónico: <http://www.conapo.gob.mx>, revisado en marzo de 2006.
- Delgado Wise, Raúl y James M. Cypher. 2005, "The Strategic Role of Labor in Mexico's Subordinated in Integration into the US. Producción System Under Nafta". Ponencia presentada en el Seminario Internacional "Perspectivas de México y Estados Unidos en el estudio de la migración internacional", Taxco, Gro., México, 27-29 de enero de 2005.
- Espinosa Hernández, Beatriz Esteffany. 2003, *Religión, economía y política en una comunidad transnacional: Santiago Asunción*. Tesis de licenciatura, Departamento de Antropología UAM-I

- Faist, Thomas. 1999 "Developing Transnational Social Spaces: The Turkish-German Example". En Ludger Pries, *Migration and Transnational Social Spaces*.
- Galeana, Rosaura. 2002. *La infancia desertora*. Centro de investigación para el Éxito y la Calidad Educativa, SC., México, DF.
- Gallart Nocetti, Ma. Antonieta y Patricia Greaves Laine. 1992, "Una experiencia de monitoreo del reasentamiento de población por la construcción de los proyectos hidroeléctricos Aguamilpa y Zimapán", en revista *Alteridades*, año 2, núm. 4, UAM-I.
- Gil Martínez de Escobar, Rocío. 2005, *Fronteras de pertenencia. Hacia una construcción del bienestar y desarrollo comunitario transnacional de Santa María Tindú*. Tesis de licenciatura, Departamento de Antropología, UAM-I.
- Glick Schiller, Nina, Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton, 1992. "Transnationalism: A new analytic framework for understanding migration", en Nina Glick Schiller, Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton (eds.), *Towards a Transnational perspective on Migration. Race, Class, Ethnicity, and Nationalism Reconsidered*, Nueva York, The New York Academy of Sciences, pp. 1-24.
- Kearney, Michael y Federico Besserer, s/f, *Transnational Communities: The Mixtec migration to the U.S.*
- Levitt, Peggy . 2001, "Transnational migration: taking stock and future directions" en revista *Global networks*, 1(3), pp. 195-216.
- Posada, Lizbeth. 2006, "Programa Binacional de Educación Migrante (PROBEM). El caso de San Juan Mixtepec". Ponencia presentada en el Tercer Coloquio Internacional "Comunidades Transnacionales y Desarrollo". UAM-I, enero 2006.

- Romero Calderón, Emmanuel. 2005, *Informe de investigación No. 6: Etonografía transnacional de Santa María Natividad, Circuito Oaxaca, subcircuito mixteca*. Resumen institucional, UAM-I.
- Ruiz Robles, Raúl René. 2003, *San Jerónimo Progreso: migración y remesas. Un sistema político sustentado por ellas*. Tesis de licenciatura, Departamento de Antropología, UAM-I.
- Tinley, Alicia. 2003, "Migración de Guanajuato a Alabama. Experiencias escolares de cuatro familias mexicanas". Ponencia presentada en el Primer Coloquio Internacional "Migración y Desarrollo: Transnacionalismo y nuevas perspectivas de integración". Zacatecas, octubre 2003.
- Wolf, Eric. 1977, "Tipos de campesinado latinoamericano, una discusión preliminar". En *Una tipología del campesinado latinoamericano*, Ediciones Nueva Era. Buenos, Aires Argentina.
- Yurén, Teresa con Miriam de la Cruz y Alfonso Cruz. 2004, "Mundo de la vida versus habitus escolar: el caldo de cultivo del rezago educativo". Ponencia presentada en el "Simposio Binacional de Investigadores en Educación".



Casa abierta al tiempo

# UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA IZTAPALAPA

## DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGÍA

LICENCIATURA EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL

***“Una comunidad transnacional al extremo:  
los límites y cambios en su gobernabilidad”***

Trabajo terminal

que para acreditar las unidades de enseñanza aprendizaje de

*Seminario de Investigación e Investigación de Campo*

y obtener el título de

LICENCIADO EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL

presenta

**Nancy Elizabeth Wence Partida**

Matrícula No. 201328746



***Comité de Investigación:***

Director: Dr. Federico Besserer Alatorre

Asesores: Dr. Michael Kearney

Mtro. Yerko Castro Neira

México, DF

Abril 2006