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INTRODUCCIÓN 

UN SOLO ÍNDICE Y TRES PROYECTOS 

POÉTICOS DISTINTOS 

 

Hacia finales del mes de julio de 1926 aparece en Buenos Aires, bajo el sello de la 

Sociedad de Publicaciones El Inca, un volumen titulado Índice de la nueva poesía 

americana, obra que marcará un hito como la primera, y por varios decenios única, 

recopilación de la poesía de vanguardia hispanoamericana. Gracias a su carácter antológico, 

en esta obra concurren por primera vez en un mismo espacio tanto los poetas del ultraísmo 

argentino como los estridentistas mexicanos;1 los poetas chilenos adherentes al manifiesto 

Rosa Náutica, como los criollistas uruguayos; los rigurosos poetas del grupo 

Contemporáneos y los rijosos exponentes de la vanguardia peruana agrupados en la 

iconoclasta revista de cuatro nombres: trampolín, hangar, rascacielos y timonel. 

Macedonio Fernández, Pablo Neruda, César Vallejo, Salomón de la Selva, Salvador Novo, 

Juan Parra del Riego, Hugo Mayo y José Juan Tablada son algunos de los nombres 

reunidos en esta asamblea continental. 

                                                
1 Habría que acotar  brevemente la afirmación y advertir que esta entidad internacional que era la vanguardia 
hispanoamericana tenía ya sus antecedentes en las revistas impulsadas por los diferentes grupos o colectivos 
en sus respetivos países. Como ejemplo, baste citar el nexo entre el estridentismo mexicano y el ultraísmo 
argentino a través de la relación entre Manuel Maples Arce y Jorge Luis Borges, quienes se publicaron 
mutuamente en las revistas que encabezaban en sus respetivos países. La importancia que tuvieron las revistas 
en la conformación del canon vanguardista representado en el Índice de la nueva poesía americana, se 
abordará a lo largo de este trabajo. 
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 Con 62 autores procedentes de nueve países registrados en su nómina de invitados,2 

es evidente que el Índice de la nueva poesía americana es un título fundamental en la 

comprensión del desarrollo de los vanguardismos en Hispanoamérica, pues a partir de él se 

podría dibujar el mapa de los grupos y personalidades que participaron en estos 

movimientos de ruptura. No por nada Gloria Videla colocaba a esta antología dentro de las 

contadas publicaciones que se “caracterizaban por ser un punto de encuentro de autores y 

textos que se vinculaban a la vanguardia literaria”, para dejar al descubierto “una curiosa 

red de vinculaciones entre escritores de diferentes países”, obras que por lo tanto funcionan 

como guías en el “laberinto del vanguardismo” latinoamericano de los años 20 del siglo 

pasado.3 

 Lo nutrido y variado de la concurrencia de invitados hace evidente la compleja 

logística necesaria para concretar la empresa, ante lo cual es obligada la interrogante sobre 

el origen de esta iniciativa para convocar y reunir en un solo volumen a tal cofradía 

continental de poetas. ¿Quién es el anfitrión de esta cumbre de poetas jóvenes (la mayoría) 

que ahora asociamos con el concepto de vanguardia? ¿A quién o quiénes se debe la 

planeación y gestiones necesarias para concretar un proyecto de tales alcances?  

 Los paratextos del libro no dan mucha información al respecto y apenas se consigna 

en la portada, además del título mismo, que la obra cuenta con un prólogo a cargo de 

Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges. El primer nombre, Alberto 

Hidalgo, quizá no diga mucho al lector contemporáneo, no así los de Vicente Huidobro y 

                                                
2 En sentido estricto son diez los países representados, pues aunque Guatemala no aparece en lista, entre los 
poetas mexicanos se incluye al guatemalteco Luis Cardoza y Aragón. El resto de los países incluidos son: 
Argentina, Colombia, Chile, Ecuador, México, Nicaragua, Perú, Uruguay, Venezuela. Ver la lista completa de 
autores en el apéndice de este trabajo. 
3 Gloria Videla, Direcciones del vanguardismo hispanoamericano, Tomo I, p. 10. 
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Jorge Luis Borges, acaso dos de los más internacionales autores de las letras en lengua 

española. ¿Quién es entonces este Alberto Hidalgo, que goza del privilegio de preceder a 

tan ilustres autores? ¿Puede o debe suponerse que tan señalados prologuistas son los 

artífices del proyecto de reunir en un solo volumen a este universo de poetas americanos? 

 Durante mucho tiempo y sin mayor discusión, el aparente acuerdo entre la crítica de 

las vanguardias latinoamericanas había sido que efectivamente fueron los tres prologuistas 

en conjunto quienes concibieron, planearon y ejecutaron la idea de una obra que reuniera lo 

más representativo de las expresiones poéticas que a lo largo del continente americano de 

habla española apostaban por una ruptura estética. Acercamientos críticos más recientes 

descartan que la confección de la obra fuera una labor colectiva de los prologuistas, pues  

afirman que la selección habría sido realizada exclusivamente por el peruano Alberto 

Hidalgo,  señalan además que la participación de Jorge Luis Borges se habría limitado a la 

redacción de una parte del prólogo y descartan definitivamente cualquier participación de 

Vicente Huidobro, cuyo nombre habría sido incluido por Hidalgo de manera arbitraria. 

 Sin menoscabo de la importante contribución de dichas investigaciones, que abren 

la brecha para renovados acercamientos a esta significativa obra, es necesario advertir que 

estos trabajos ponen el acento en aclarar la autoría de la selección, con lo cual parecen 

perder de vista los alcances de la selección en sí misma como documento privilegiado para 

comprender la dimensión colectiva e internacional de las poéticas de ruptura surgidas en el 

continente americano. Aunque la pregunta por la autoría es fundamental al momento de 

estudiar este Índice, el asunto no debería soslayar que el hecho mismo de postular un 

trabajo de tal magnitud puede leerse como indicativo de la singularidad que ciertas 

categorías adquieren bajo la luz de la llamarada vanguardista. Adicionalmente, el estudio de 
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esta selección de poetas de los vanguardismos hispanoamericanos permitiría comprender de 

mejor manera la necesidad de los jóvenes escritores por hacerse presentes en el panorama 

literario de los años 20 y explicar las estrategias que forjan para ello.  

 Así, frente a este Índice es ineludible preguntarse: ¿Por qué, para qué y para quién 

elaborar una selección americana, de nueva poesía? ¿Cuáles son las motivaciones que 

impulsan el proyecto? ¿Cuál es el objetivo que persigue una obra de estas características? 

¿Cómo se relaciona esta selección de poemas con el panorama de los proyectos 

vanguardistas de la Hispanoamérica de los años 20, tanto en su dimensión grupal como en 

la esfera individual de los diferentes actores? ¿Qué novedades puede aportar este Índice 

acerca de los tres nombres involucrados en el prólogo?  

 En la medida que se anuncia como una obra americana, vale la pena también 

preguntarse si acaso Alberto Hidalgo, Jorge Luis Borges y Vicente Huidobro se asumen 

como poetas americanos de la misma manera: ¿Acaso desde la perspectiva de cada uno de 

los actores señalados, existe algo así como una poesía americana? Y si es así, ¿qué define 

como tal a esta poesía? Y por otro lado: ¿De dónde le viene lo nuevo a este cúmulo de 

poetas representados en el Índice? ¿Son igualmente nuevos los textos de Macedonio 

Fernández que los de José Juan Tablado o los de Magda Portal? 

 Cómo se ve, son múltiples las provocaciones que este Índice ofrece a la 

investigación literaria y su estudio debería permitir dibujar una cartografía más precisa, una 

postal aérea del momento mismo en que las vanguardias literarias hacen erupción en el 

continente americano, pues como apuntaba ya Guillermo de Torre en la reseña que dedicó a 

la obra:  
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De este Índice podrán servirse como de un atlas, quizá elemental, pero vivazmente 
coloreado, los cartógrafos literarios cuando intenten determinar los grados de latitud que 
alcanza, en un momento dado, el barco metafórico del “espíritu nuevo”, salido de 
Europa al costear cualquier punto lejano del Atlántico o del Pacífico.4 
 

 

Así pues, este trabajo busca aprovechar el atlas poético que configura el Índice de la nueva 

poesía americana a fin de colaborar en la confección de la cartografía de las diferentes 

expresiones de la vanguardia literaria en la Hispanoamérica de los años 20. La ya 

mencionada dimensión  continental y  múltiples alcances del Índice obligan a limitar la 

perspectiva de estudio, por ello la propuesta es iniciar su estudio sistemático desde los ejes 

conceptuales que habrían regido el criterio de la selección, mismos que estarían anunciados 

en su título mismo, es decir que para este trabajo es necesario poner atención especial en la 

dimensión americana y la categoría de lo nuevo que se postula desde la selección misma. 

 Dada la magnitud de los nombres involucrados en la génesis de la obra y de lo 

problemático de los términos implicados, en esta ocasión la investigación deberá limitarse 

al primero de estos problemas: el carácter americano de esta nueva poesía. Por tanto, el eje 

conductor de esta investigación será la pregunta sobre la dimensión que adquiere el 

concepto de americano entre los actores señalados como supuestos autores de la selección.  

 Mi hipótesis de trabajo es que al estudiar el Índice de la nueva poesía americana, 

desde la dimensión continental que tiene la obra, se puede ahondar en el carácter específico 

que la categoría de lo americano adquiere en el contexto de la vanguardia. Por otro lado, 

considero que la edición del Índice significa en sí misma una reivindicación de la 

                                                
4 Guillermo de Torre, “Índice de la nueva poesía americana”, Revista de Occidente, No. 44, Madrid, febrero 
de 1927, pp. 269-273. Reproducido con notas de Carlos García en Alberto Hidalgo, el genio del desprecio, 
pp. 256-261. 
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originalidad de las propuestas poéticas que surgen en América y que con dicha acción 

afirmativa, los actores involucrados en la selección buscan erigirse como líderes visibles de 

ese conglomerado internacional de poetas. 

 En este punto en particular, se busca señalar que serían Alberto Hidalgo y Jorge 

Luis Borges los impulsores de la antología, en la medida que su propio proyecto poético se 

insertaba para ese momento en la búsqueda de una expresión americana de la vanguardia; 

mientras que Vicente Huidobro, dado que su  modelo creacionista presentaba hacia la mitad 

de los años 20 una aspiración universalista, sería ajeno a la publicación del Índice, pero su 

nombre habría sido incluido como una estrategia para dar mayor impacto a la obra. 

 Como se verá, la pesquisa inicia en la esfera de los desarrollos individuales de 

Hidalgo, Borges y Huidobro, pero dados los ambiciosos alcances del Índice, de inmediato 

el trabajo se expande hacia el conjunto de las relaciones –de simpatía o encono, debates, 

alianzas y pugnas– que definen los proyectos culturales de ese conglomerado que hoy 

llamamos vanguardia hispanoamericana. Ahondar en los entresijos y marasmos de cada 

personalidad permitirá perfilar un panorama epocal del desarrollo de los grupos y 

personalidades involucrados en la conformación de la vanguardia hispanoamericana, con el 

objetivo de visualizarlo como un movimiento internacional perfectamente comunicado y 

consciente de su propia presencia en el campo literario del momento. A fin de delinear esta 

cartografía vanguardista, se hará necesario recurrir a los documentos de la época, desde las 

revistas impulsadas por los tres protagonistas del Índice; explorar su propia obra poética 

publicada en el momento, acudir a sus artículos, ensayos y manifiestos como fuente 

privilegiada de formulaciones teóricas, incluso, recuperar su correspondencia privada con el 
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objetivo de dibujar las complejas constelaciones de pugnas personales y debates teóricos 

que se confrontaron o dialogaron en la edición de este ambicioso libro. 

 El trabajo propone examinar el caso de Vicente Huidobro y el carácter universalista 

de su creacionismo como vía para ponderar su participación en un proyecto de tipo 

americanista como el Índice. Posteriormente, se analiza la situación de Alberto Hidalgo y 

Jorge Luis Borges como líderes fundamentales en el campo literario hispanoamericano 

hacia mitad de los años 20, a fin de establecer cuál sería su interés por presentar bajo su 

firma una selección continental de poetas. Una vez señalada la importancia que un proyecto 

como el Índice tendría para ambos líderes culturales, el siguiente paso será indagar cuáles 

son las particularidades de los programas americanistas de Borges e Hidalgo y cómo éstos 

se expresan en las páginas del Índice. 
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CAPÍTULO 1  

VICENTE HUIDOBRO Y LA ASPIRACIÓN 

UNIVERSALISTA DEL CREACIONISMO 

 

…el grito de guerra de todo verdadero patriota debe ser: ahogar, confundir 
al criollo en sangre rubia del norte de Europa. 

Vicente Huidobro, entrevista con Jean Emar, 1925. 
 

En abril de 1925, recién desembarcado en Chile luego de pasar cinco años en Europa, 

Vicente Huidobro concede una entrevista al periodista y escritor Juan Emar, donde a 

pregunta expresa sobre “los triunfos del arte Sur-Americano”, el poeta señala su desdén por 

éste al acusar que las artes y las letras americanas se “arrastran peniblemente [sic] tras las 

europeas” y censura a los artistas suramericanos que “por falta de temperamento 

ignorancia, cobardía, viven con años de atraso, meciéndose en dulce pereza intelectual”. 

Lapidario, Huidobro  concluye  la entrevista con la convicción de que “en América, desde 

el polo norte al polo sur, sólo ha habido dos poetas: Edgar Poe y Rubén Darío”.5 

 Poco más de un año después, en agosto de 1926, Vicente Huidobro publica también 

en Chile su libro Vientos contrarios, volumen que incluye una colección de aforismos y 

                                                
5 Jean Emar, “Con Vicente Huidobro: Santiago, 1925”, La Nación, Santiago, 29 de abril de 1925. Jean Emar 
(después Juan Emar) es el seudónimo de Álvaro Yáñez Bianchi (1893-1964), quien es reconocido como uno 
de los protagonistas del movimiento vanguardista chileno. Aunque su obra comenzó a despuntar hasta los 
años 30, en su juventud, desde las páginas del diario La Nación, propiedad de su padre, realizó una importante 
labor periodística para promover la renovación del arte chileno.  
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sentencias donde el autor aborda diferentes tópicos, entre los cuales sobresalen algunas 

frases que formulan categóricamente el credo individualista del heredero al título de 

Marqués de Casa Real: “La individualidad que se afirma contra la colectividad es siempre 

escandalosa”, “Los perros le ladran porque iba vestido de Excepción”, “El sol sale 

solamente para mí”, “La Poesía soy yo”, son algunas de las afirmaciones que ilustran el 

carácter “autárquico”6 que para esa época tomaban las acciones del poeta chileno. 

 Es en esta época de la biografía de Vicente Huidobro, caracterizada por una visión 

individualista y autárquica, así como por un desprecio manifiesto por la letras americanas, 

cuando en julio de 1926 aparece en Buenos Aires el Índice de la nueva poesía americana, 

con prólogo de Alberto Hidalgo, Jorge Luis Borges y el propio poeta chileno. La 

observación viene al caso en el contexto del debate sobre la autoría de la selección y el 

nivel de participación de cada uno de los prologuistas en la elaboración de la antología, que 

por sus alcances se presentaba entonces como la más ambiciosa en el continente. 

 Al respecto, es necesario recordar que para el crítico Carlos García, la historiografía 

de la literatura latinoamericana ha atribuido erróneamente la autoría de la selección a los 

tres autores del prólogo, pero en realidad, afirma, “la antología fue seleccionada 

exclusivamente por Hidalgo. La participación de Borges se redujo a un prólogo, y la de 

Huidobro, ni siquiera a eso”.7 Con la intención de negar cualquier participación de Vicente 

Huidobro en la confección del Índice de la nueva poesía americana, García despliega una 

                                                
6 Tomo el adjetivo de uno de los principales estudiosos de Huidobro, Cedomil Goic quien, a propósito de la 
publicación de Vientos Contrarios, apunta que en este libro,  el poeta chileno “delataba por el título su 
posición al estado de cosas, en lo moral y literario dominantemente, a qué se enfrentaba el poeta. Desde el 
punto de vista de la biografía es interesante este libro y proporciona más de un dato fundamental para la 
comprensión de la vida que aproximadamente a partir de este año toma un carácter decididamente anárquico o 
más bien autárquico. “Vicente Huidobro: datos biográficos”, p. 51.  
7 Carlos García, “El Índice de Hidalgo”, p. 219. 
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serie de argumentos tanto biográficos como documentales. Según García, para los meses 

previos a la publicación del Índice, Vicente Huidobro enfrentaba una enmarañada situación 

personal y política que le habría impedido participar en la obra. El investigador destaca que 

para mediados del año 1925, cuando Alberto Hidalgo comienza a dar forma al plan del 

Índice, Vicente Huidobro está recién llegado en Chile, donde lleva una agitada vida 

política, pues se postula como candidato a la presidencia de su país, edita una revista de 

propaganda para apoyar su candidatura y sufre un atentado a raíz de ciertas denuncias de 

corrupción en el gobierno.  

 Adicionalmente, la vida personal de Huidobro, advierte García, se ve marcada por la 

ruptura con su primera esposa y el romance con su concuña, una adolescente de 16 años, a 

raíz del cual la familia de la joven lo amenaza de muerte, por lo cual, a mediados de 1926, 

el poeta se ve forzado a viajar de nueva cuenta a Europa, precisamente por las fechas en 

que aparece el Índice. 

 Según refiere García, no existe rastro de que Huidobro hubiera respondido a la 

misiva de Hidalgo donde éste le solicita sus poemas para incorporarlos a la antología, así 

como su parte del prólogo; tampoco existen indicios de que Huidobro mencione el proyecto 

de la antología, ni en lo privado ni en lo público ni siquiera en la correspondencia con sus 

amigos más cercanos, como los españoles Juan Larrea y Gerardo Diego; además que el 

texto incluido como la aportación de Huidobro al prólogo se trata no de un escrito nuevo, 

sino de una versión en español del manifiesto “Manifeste peut-être”, publicado 

originalmente en francés, en febrero de 1924, en la revista Création y luego incluido en la 

compilación que apareció bajo el título de Manifiestes, en 1925.  
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 No obstante, a pesar de los bien documentados argumentos de Carlos García para 

descartar la presencia de Huidobro en la autoría del Índice, existen aún dos pequeños 

problemas al respecto: Uno es la declaración de un anciano Jorge Luis Borges, quien 

durante un congreso literario realizado en Chicago en 1982, en charla con el crítico René de 

Costa asegura que conoció personalmente a Vicente Huidobro no en Madrid o París, sino 

en Buenos Aires en 1926, durante una cena con motivo de la publicación del Índice.8 El 

segundo problema es la procedencia de la breve dedicatoria que antecede la aportación de 

Huidobro al prólogo y que no aparece en la versión original en francés. 

 El dato aportado por Borges puede ponerse en duda al suponer que la memoria 

traicionaría al ya entonces anciano escritor, pues hasta donde se sabe, no existen registros 

de la citada cena que, como es de suponerse dada la nómina de autores que habría reunido, 

habría sido un suceso digno de atención por parte de la prensa argentina. En cuanto al 

epígrafe, no existe ningún dato sobre su procedencia, pues Carlos García ni siquiera lo 

menciona en su estudio. 

 A fin de profundizar en este debate y a la vez explorar las conexiones entre la 

genealogía de la obra y los paradigmas que intervienen en la construcción del canon de la 

literatura hispanoamericana, vale la pena preguntarse si además de los aspectos biográficos 

                                                
8 René de Costa, “Militancia vanguardista del primer Borges: 1920-1925”, pp. 65-66. Así refiere de Costa la 
anécdota contada por Borges: “El azar hizo que finalmente se conocieran (Borges y Huidobro), pero no en 
España, ni en Francia, sino en Buenos Aires, y en una cena literaria con motivo de la publicación de la 
antología. Fue un trato cordial, aunque frío, ya que Huidobro oficiaba entonces de gran señor, maestro de 
escuela, relatando sus hazañas parisinas y despreciando todo lo hispánico. Borges confesaba que esto le cayó 
tan mal que resolvió no leer los libros que Huidobro le obsequió, ‘libros en francés, además’, y que los dejó 
‘olvidados’ en el restorán. Pero su intento de así perderlos fue inútil. Los libros le persiguieron a su pesar. 
Estaban dedicados; y un camarero, viendo la dedicatoria, se los hizo llegar. Juró no abrirlos”. Es destacable 
que René de Costa, uno de los grandes especialistas en Huidobro, daba por sentado la participación del 
chileno en el Índice, pues incluso publica el artículo “Huidobro and the New Poetry of Spanish America” para 
señalar su importante participación. 
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de Vicente Huidobro, señalados por García, existen otros factores de tipo poético o 

ideológico que habrían influido en su decisión de participar o no en la confección de un 

proyecto como el Índice. 

  Si la finalidad es proponer una perspectiva distinta sobre el papel del autor de 

Altazor en la confección de la antología americana, habría que explorar un poco su 

biografía intelectual a fin de establecer cuál era, para mediados de los años 20, su postura 

frente a la joven poesía americana escrita en español y cómo operaría en este contexto su 

propio programa poético. 

 Si se toman como síntoma las afirmaciones de Huidobro sobre la nulidad de la 

literatura americana, es factible formular la hipótesis de que el poeta chileno no tendría 

interés alguno en participar en una labor colectiva orientada a reunir y publicitar lo mejor 

de una poesía que él mismo consideraba inexistente. Por otro lado, un examen de las 

formulaciones que Huidobro hacía del creacionismo, mostrará que éste era pensado por el 

poeta como dotado de una dimensión universal, capaz de elevarse por encima de naciones, 

razas, países y lenguas; el creacionismo se postula pues como un ideal que encontraría falaz 

la idea de una antología poética americana. 

 Por otro lado, si se atiende a la reiterada exaltación que Huidobro hacía de su 

individualidad y pretendida grandeza poética, es poco probable que el profeta creacionista 

estuviera dispuesto, para mediados de los años 20, a compartir en igualdad de condiciones 

la marquesina con Alberto Hidalgo y Jorge Luis Borges, un par de jóvenes escritores que 

entonces apenas despuntaban en el panorama literario de la insignificante Sur-América. 

 Examinar las circunstancias que la biografía y las ideas de Huidobro atraviesan en el 

periodo en que aparece el Índice permitirá visualizar cómo su poética creacionista se 
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orienta en ese momento hacia la búsqueda de una expresión de aspiración universalista, a la 

vez que se esfuerza en convertirse él mismo en el líder de los poetas que se sumen a la 

nueva estética, paralelamente, se verá que el anhelo cosmopolita del chileno se contrapone 

a cualquier ánimo por exaltar la calidad y especificidad de la poesía americana.  

  

1.1 “Hay que cortarse el cordón umbilical con la patria” 

 

En el ya citado libro Vientos Contrarios, Vicente Huidobro ofrece un condensado del 

progreso de sus ambiciones literarias y afirma que: 

A los diecisiete años, me dije: “Debo ser el primer poeta de América”; luego, al pasar de 
los años, pensé: “Debo ser el primer poeta de mi lengua”. Después, a medida que corría 
el tiempo, mis ambiciones fueron subiendo y me dije: “Es preciso ser el primer poeta de 
mi siglo”…9 
 

 A partir de esta síntesis, es posible colegir lo que para Huidobro debería ser la 

evolución ideal de su poesía. En este trayecto, el poeta se ve a sí mismo emergiendo de un 

contexto geográfico específico –Chile y, por extensión, el continente americano–, para 

luego proyectarse hacia un contexto cultural más amplio –la lengua española– y finalmente 

elevar su Yo poético por encima de las barreras de la geografía y la lengua hacia una esfera 

universal.  

 Si hemos de creer que esta hoja de ruta hacia la gloria poética universal fue 

construyéndose consciente y paulatinamente desde los diecisiete años de Huidobro, sería 

entonces factible reconocer que una de las estrategias que asumió el joven poeta para lograr 

su objetivo fue emprender la crítica constante de los productos literarios de cada una de 

                                                
9 Vicente Huidobro, Poética y estética creacionista, p. 220. 
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esas esferas que pretendía conquistar, entonces el derrotero de este plan sería visible tanto 

en sus opiniones críticas, como en las características y alcances de sus  empresas editoriales 

de los años 20. 

 En ese sentido, es importante destacar que algunos de los textos críticos iniciales de 

Huidobro se dirigen con vehemencia contra la literatura chilena producida por sus 

contemporáneos. Por ejemplo, en su libro Pasando y pasando, editado en 1914 cuando 

Huidobro tenía 21 años, se incluye el artículo “El arte del sugerimiento”, donde el joven 

escritor deplora la nula originalidad de la literatura chilena y considera que uno de los 

obstáculos para la renovación poética en su país es la absoluta ausencia de audacia entre su 

coterráneos y lamenta: “¡Ah! Si en Chile no se temiera tanto al ridículo”. Y aunque 

considera que existe una posibilidad de evolución, supone que la única opción de 

refinamiento artístico de Chile está en la importación de los modelos europeos más 

actuales: 

Poco a poco se irán sutilizando los espíritus y se les hará pensar y entender los 
refinamientos poéticos, saborear las quintaesencias exquisitas. Cierto que en este país 
todavía se trilla a yeguas. Pero no importa. Ya algunos admiten maquinarias modernas y 
aprenden a manejar herramientas europeas.10 
 

En esa tónica y como impulsado por la necesidad de escapar de los pacatos límites del 

ambiente literario chileno, Huidobro parte en noviembre de 1916 hacia Europa11 con el 

objetivo de adiestrarse en el manejo de esas anheladas “maquinarías modernas”. Luego de 

una corta estancia en Madrid, Huidobro se instala en París en 1917 donde permanece hasta 

1918, cuando debe regresar a Madrid, obligado por la precaria situación de Francia durante 

                                                
10 Vicente Huidobro, Obras Completas, Tomo I, p. 692. 
11 En este trabajo sigo la cronología presentada en Poesía, Revista ilustrada de información poética, No. 30-
31-32 (Número monográfico dedicado a Vicente Huidobro), Madrid, 1988-1989. 
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la Primera Guerra Mundial y en 1919 vuelve brevemente a Chile para asistir a la boda de su 

hermano. 

 Durante este retorno a Chile, el escritor mantiene una intensa correspondencia con 

sus nuevas amistades literarias, entre ellas el español Guillermo de Torre, quien pertenecía 

al grupo ultraísta de Madrid, con quien aún mantenía relaciones cordiales. Precisamente en 

una de las carta a De Torre, fechada en marzo de 1919, ante la curiosidad del español 

respecto al estado del ambiente literario chileno, Huidobro expresa que las letras chilenas se 

muestran poco evolucionadas o mal orientadas y explica que “gran parte de los jóvenes que 

he encontrado son una especie de neo-futuristas furibundos y los otros sacapuntas del 

simbolismo”.12 

  A la primera oportunidad, Huidobro se embarca de nuevo hacia Europa y luego de 

una breve escala en España, en 1920 llega de nuevo a París. Durante su segunda estancia 

parisina el poeta se vincula con las personalidades de la vanguardia internacional y 

emprende una intensa actividad: publica varios libros, imparte conferencias y edita una 

revista. 

 Entre las amistades literarias de Huidobro de entonces estaban Amédée Ozenfant, 

Le Corbusier y Paul Dermée quienes le invitan a colaborar en el proyecto de la revista 

L’Esprit Nouveau. Dada su calidad de escritor latinoamericano, es comprensible que los 

editores de la nueva revista propongan a Vicente Huidobro elaborar un artículo donde 

ofrezca un panorama de la nueva poesía escrita en español, tanto en América como en 

España. Según se desprende de los documentos disponibles, Huidobro se habría mostrado 

                                                
12 Vicente Huidobro (marzo de 1919, Santiago de Chile). En Poesía, Revista ilustrada de información 
poética, No. 30-31-32, Madrid, 1988-1989, p. 84.  



! 20!

interesado en la idea de dibujar este balance literario. Es decir, el chileno recibe con 

simpatía la oportunidad de ejercer el papel de seleccionador de la poesía latinoamericana, 

labor antologadora a la que realizaría casi un año después Jorge Luis Borges al publicar una 

selección de poetas argentinos contemporáneos en la revista madrileña Cosmópolis.13 Sin 

embargo, a pesar del supuesto interés del chileno en desempeñar la tarea asignada, parece 

que en los hechos tomó la encomienda a la ligera, a tal grado que fue necesario que el 

director de L’Esprit Nouveau, Paul Dermée, espoleara un poco a su colaborador, pues en 

carta fechada el 30 de abril de 1920, le reitera: 

Te recuerdo lo que necesito de ti para L’Esprit Nouveau. Espero que el trabajo esté ya 
avanzado después de transcurridos unos quince días desde que te hablé de ello. Se trata, 
te recuerdo, de hablar de las distintas corrientes literarias contemporáneas de América 
Latina. Debe ser una introducción general, una mirada desde muy arriba, a vista de 
pájaro, de toda una serie de corrientes, que tú, o alguno de tus amigos, podréis estudiar a 
profundidad en los próximos números. Hemos hablado suficientemente de esto como 
para que conozcas mi punto de vista que consiste en dar una información lo más 
imparcial posible y más completa. Me dijiste que eso te interesaba. Así pues, sé amable 
y envíame tu colaboración (12 o 14,000 palabras) en una semana a más tardar.14 
 
 

Pese al supuesto interés de Huidobro en la propuesta de los editores de L’Esprit, en su 

biografía sobre el poeta, Volodia Teitelboim refiere que éste habría recibido la propuesta 

con poco entusiasmo y señala que “(Amédée Ozenfant) Le hace una sugerencia que a 

Huidobro no le interesa demasiado: hablar de las distintas corrientes literarias 

contemporáneas de América Latina”.15 

 Al final, parece ser que Huidobro cumple el encargo y su colaboración aparece en el 

primer número de L’Esprit Nouveau, de octubre de 1920, con el título “La Littérature de 

                                                
13 Jorge Luis Borges, “La lírica argentina contemporánea”, Cosmópolis, No. 36,  Madrid, diciembre de 1921. 
En Jorge Luis Borges, Textos recobrados (1919-1929), pp. 132-141. 
14 Paul Dermée, (París, 30 de abril de 1920). En Poesía… p. 138.  
15 Volodia Teitelboim, Huidobro. La marcha infinita, p. 78. 
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langue espagnole d’aujourd’hui. Lettre ouverte à Paul Dermée”,16 pero al contrastar el 

contenido del artículo con las especificaciones de Dermée, es evidente que el chileno no 

cumple las especificaciones señaladas o al menos lo hace muy sesgadamente con la 

evidente intención de promocionar más su propio creacionismo que el conjunto de las letras 

latinoamericanas. Al respecto, el investigador Gabriel Morelli advierte que aunque la 

colaboración de Huidobro para L’Esprit Nouveau ostenta el título de “La Littérature de 

langue espagnole d’aujourd’hui”, en realidad el chileno se “limita a hablar de sí mismo y su 

creacionismo”,17 pues Huidobro considera que para esas fechas no existe en las letras en 

lengua española, ni en Latinoamérica ni en España alguna tendencia de ruptura como las 

reivindicadas por las nuevas generaciones.18  

 El texto de Huidobro pretende formularse como una especie de disculpa, pues toma 

el formato de una carta dirigida al director de la revista, donde expresa que le es “muy 

difícil satisfacer su deseo (del director) de tener un artículo sobre los jóvenes escritores en 

lengua española”, pues él “se encuentra muy poco al corriente de lo que pasa en América 

Latina y en España…”19 Enseguida, Huidobro explica que en América se pueden distinguir 

sólo dos nuevas tendencias literarias: la primera es el creacionismo y el imaginismo 

(imagistes)”.20 

                                                
16 En Obra poética, pp. 1299-1301.  
17 Gabriele Morelli, Vicente Huidobro. Epistolario. Correspondencia con Gerardo Diego, Juan Larrea y 
Guillermo de Torre, p. XVII. 
18 Ídem. 
19 Vicente Huidobro, “La Littérature de langue espagnole d’aujourd’hui. Lettre ouverte à Paul Dermée”, en 
Obra poética, pp. 1299-1301. Original en francés, la traducción es mía. 
20 En las notas que Cedomil Goic incorpora al artículo, afirma que con el término imagistes Huidobro se 
refiere a “los poetas chilenos agrupados como ‘imaginistas’ frente y contra el criollismo vigente”, entre los 
cuales estaba Salvador Reyes, pero el primer libro de éste, Barco ebrio, no aparece sino hasta 1923. Sin 
embargo es necesario puntualizar que la interpretación de Goic contraviene la advertencia del propio autor, 
quien admite no estar al corriente de la actualidad de la literatura en español que se hace en Latinoamérica. 
Parece más bien que Huidobro se refiere aquí al grupo imaginista de habla inglesa, pues en una entrevista que 
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 Huidobro dedica un tercio de la carta a explicar qué es el creacionismo y a explicar 

que éste nace luego de “una conferencia que ofrecí en julio de 1916 en el Ateneo Hispano-

Americano de Buenos Aires”. Aprovecha la oportunidad para dar una puya a los ultraístas 

españoles, con quienes para entonces se había distanciado, al señalar que si bien en España 

ha surgido la escuela ultraísta, ésta es apenas “una degradación o mala comprensión del 

creacionismo”. Pero a pesar de la encomienda expresa por parte de Dermée en cuanto a 

“dar una información lo más imparcial posible y más completa” del panorama literario de 

América Latina, Huidobro se limita a informar que el ultraísmo “ha ganado algunos 

prosélitos en América”, pero se trata sólo de “poetas sin importancia”.21 Y cuando 

menciona a algún poeta latinoamericano, Huidobro se refiere brevemente a Ángel 
                                                                                                                                               
concede a Ángel Cruchaga Santa María, durante su breve regreso a Chile en 1919, le había señalado que entre 
las nuevas escuelas literarias dignas de interés en el ámbito internacional se encuentraba la de los imaginistas, 
la cual describe en términos similares a los usados en el artículo de L’Esprit Nouveau. El imaginismo, 
informaba Huidobro en aquel texto, “es una escuela oriunda de Inglaterra, con ramificaciones en Estados 
Unidos y Canadá. Sus principales figuras son Richard Aldington, director de la revista The Egoist, Skip 
Cannell, Horace Holley, James Joyce y Ezra Pound, director de la Little Review; de Nueva York. Los 
imaginistas pretenden hacer una exposición directa del sujeto, presentando las cosas desnudamente; sus 
poemas son una sucesión de imágenes de la cual debe desprenderse la sensación total”. Como dato curioso, en 
la misma entrevista con Cruchaga, Huidobro afirmaba que el “joven poeta inglés” Ezra Pound “ha deseado 
venir a nosotros (el grupo creacionista) y que iba a traducir a su idioma natal mi libro Horizon Carré”. Ángel 
Cruchaga Santa María, “Conversando con Vicente Huidobro”, en Vicente Huidobro, Obra poética, pp. 1635-
1639. Publicada originalmente en El Mercurio, Santiago de Chile, 31 de agosto de 1919.  
21 Vicente Huidobro, “La Littérature de langue espagnole d’aujourd’hui. Lettre ouverte à Paul Dermée”, 
reproducido en Obra poética, p. 1300. Es extraña la mención por parte de Huidobro de un grupo ultraísta en 
Argentina ya en el año de 1920, pues aunque en su notas al artículo, Cedomil Goic afirma que el chileno se 
refiere al grupo integrado por Jorge Luis Borges, Guillermo Juan y Eduardo González Lanuza, este grupo no 
publica su primer proclama sino hasta noviembre de 1921, en la hoja mural Prisma. Incluso, el propio Borges, 
quien presumiblemente habría llevado la militancia ultraísta a Argentina, llega a Buenos Aires apenas a 
finales de marzo de 1921, mientras que el artículo de Huidobro aparece en octubre de 1920. ¿Se refiere el 
chileno acaso a otro grupo? ¿O quizá asume que al existir un escritor argentino entre el grupo ultraísta 
español, es decir, Borges, puede hablarse de un ultraísmo argentino? En este último caso, la acotación de que 
se trata de poetas “sin importancia”, bien podría leerse como una dedicatoria con nombre y apellido. Al 
respecto, el propio Borges rechaza la afirmación de Huidobro de que en Argentina existe en ese momento 
algo así como un grupo ultraísta, pues en carta a Maurice Abramowicz, fechada el 1 de noviembre de 1920 y 
la cual parece ser una reacción al artículo de L’Esprit Nouveau acota: “Esa alusión de Huidobro a una escuela 
creacionista en Buenos Aires en 1916 me sorprende profundamente. ¿Cuál es esa escuela creacionista en 
Buenos Aires de la cual nadie ha oído hablar jamás? Todos los poetas argentinos actuales (Lugones, Arrieta, 
Capdevila, Banchs…) son o románticos o parnasianos. Esa manía de querer que América no ha copiado nada 
a Europa…” En Cartas del Fervor, p. 122, reproducida por Carlos García en Vicente Huidobro y Alfonso 
Reyes Correspondencia 1914-1928. p. 82. (En francés en el original, traducción mía).  
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Cruchaga, el cual dice, es un poeta creacionista de quien “acabo de publicar en París su 

libro Le Bois promis”; pero aún en este caso, lo importante para el chileno no es que se 

trate de un poeta americano que escribe en español, sino que sea un poeta “creacionista”, es 

decir, su seguidor, pues de hecho, el libro referido aparece en español, con el título La selva 

prometida, pero de éste no existe para entonces versión en francés, salvo la traducción del 

título que hace el propio Huidobro en su texto.22 

 Al seguir con su artículo y luego de recordar los agrios ataques e incomprensión que 

recibió desde que su poesía adquirió un carácter renovador, en 1913, con La gruta del 

silencio, Huidobro usa su propio ejemplo para recalcar “el doble esfuerzo que sostienen hoy 

los poetas en lengua española” quienes igual que en Francia u otro país, enfrentan la 

incomprensión del gran público, pero a diferencia de los autores franceses, ellos no han 

logrado reunirse en un gran centro, sino que están solos y dispersos, siendo presa fácil de la 

estupidez (sottise).23  

 El balance que se desprende de esta carta abierta es que Huidobro: 1) admite 

desconocer el panorama de la literatura en lengua española, lo cual no le impide 

descalificar a los poetas ultraístas, tanto españoles como americanos, a los cuales considera 

de “poca importancia”; 2) que en su opinión, la única escuela realmente renovadora que 

existe en lengua española es el creacionismo, del cual reclama la paternidad; la otra es el 

imaginismo, pero éste sería, como señalábamos, más bien un movimiento en lengua inglesa 

y, en todo caso, ha producido sólo poemas “que no le gustan mucho” y 3) que al hablar de 

poetas americanos, los únicos dignos de mención son aquellos que han confesado su credo 

                                                
22 El dato lo aporta Cedomil Goic, en la nota 6 al artículo de Huidobro, en Obra poética, p. 1376. 
23 Vicente Huidobro, op. cit. p. 1301. 
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creacionista y, en ese caso, lo importante no es la lengua en que escriban –español y francés 

parecen intercambiables– sino que sean creacionistas.24 

 Cuatro años después, para 1924, ya perfectamente asentado en la cosmopolita París, 

el juicio de Huidobro sobre la cultura chilena no se ha modificado sustancialmente y sigue 

deplorando la total ausencia de novedades y aportes de su país a la cultura universal y ante 

los señalamientos de sus connacionales que lo acusan de antipatriota, tanto por sus juicios 

poco nacionalistas como por el hecho de aparecer en antologías como poeta francés (de esta 

última acusación se defiende, acaso con gozo, preguntándose retóricamente “¿Tengo yo la 

culpa?) y alega: 

Además, nadie se fija, nadie se acuerda de que ante cualquier monumento hermoso, ante 
cualquier obra grande de la humanidad, yo no dejo nunca de pensar: ¡No hemos hecho 
nada en Chile. No tenemos nada: ni arquitectura, ni música, ni poesía. Y este es el 

                                                
24 En el artículo para L’Esprit Nouveau, Huidobro menciona al chileno Ángel Cruchaga Santa María (1893-
1964) como un poeta creacionista, aunque para considerarlo como tal se limita a decir que en su libro 
“encontramos versos que revelan sin duda el temperamento de un poeta”. Sin pretender hacer un análisis de 
los eventuales aspectos creacionistas en la obra de Ángel Cruchaga, sí se puede  señalar al menos que entre 
éste y Huidobro existía una larga amistad literaria que databa desde 1912, cuando editan la revista Musa 
joven. Una muestra de las afinidades entre ambos es la ya citada entrevista con Huidobro que Cruchaga 
publica en Santiago en 1919 y en la cual éste se expresa del creacionismo en términos bastante positivos. 
Entre otras cosas, Cruchaga apunta que: “Después de escuchar la ferviente voz de Huidobro, saturada de 
espíritu y de verdad, sentí en mi corazón como un crecimiento de alas./ Quien lleva tanta fe en los ojos 
vencerá las emboscadas triunfando en todos los caminos donde vaya su alma de viajero obsesionado por 
nuevas estrellas./ Para penetrarse de la esencia del creacionismo y poder estimar su finalidad profunda es 
preciso analizarlo detenidamente, no con la premura con que puede hacerlo un crítico que sólo vea las 
exterioridades sin desentrañar los prestigios rotundos que brotan de cada verso, que es como un peldaño en la 
gran escala de la sensación total, o sea, en el completo amasijo en el cual vibra la armonía y se destacan 
diáfanamente las imágenes que dan la impresión de un mundo original, más conciso y sugerente que el mundo 
nuestro monótono de vejez.” Esta profesión de fe en la “verdad” creacionista por parte de Cruchaga tendrá su 
recompensa cuando al año siguiente, ya de regreso en París, el propio Huidobro se encargue de editar La selva 
prometida. Sin duda destacable es el hecho de que si bien Cruchaga es uno de los poetas chilenos incluidos en 
el Índice de la nueva poesía americana, de los poemas con los que aparece antologado ninguno procede del 
libro “creacionista” editado y promovido por Huidobro sino que son extraídos principalmente de poemas de 
un libro posterior, La hoguera abandonada, editado en 1925 (Se trata de los poemas “Semilla”, “Mirador”, 
“Milagro”, “Elogio” y “Mi reino”). El Índice incluye otros tres poemas de Cruchaga que no aparecerán en 
libro sino hasta 1928, en La ciudad invisible (“Humos de los cielos, navíos…”, “Amada mía” y “Vitraux”. 
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verdadero patriotismo: dolerse de los defectos, llorar sobre los vacíos y anhelar y luchar 
para extinguir esos defectos y esos huecos.25 
 

En la misma entrevista, como estrategia de defensa ante los ataques que recibe desde el 

continente americano, Huidobro anuncia un nuevo libro, Tierra Natal, libro que califica 

como de “acerba crítica” que tendrá como finalidad “fustigar a los imbéciles”, por tanto 

“llamará la atención en América” y el cual “por supuesto, versará sobre asuntos de la vida 

chilena”. Ante la perspectiva de regresar a Chile, el poeta no disimula el amor que siente 

por la ciudad luz y la lejanía emocional que le inspira su país: 

¿Volver a Chile? ¡Quién sabe! París, sólo París es la ciudad en que se puede vivir 
dignamente. Yo conozco todos los países de la tierra, he ido en todas direcciones, y, 
cada vez que me alejo de París, me alejo con dolor. Y cada vez que vuelvo mi corazón 
tiembla, se estremece de alegría. 
Ir a Chile... Sí. Deseo ir, hacer un viaje. Pero este viaje no está cercano.26 
 

Y aunque efectivamente, al menos en lo público y aún desde su amado París, Huidobro 

sufre por el provincialismo que percibe en la cultura chilena, en comunicaciones privadas 

sostiene un discurso de tono racista y eurocéntrico para denostar lo que considera la 

inferioridad congénita de la raza chilena, a la cual, sólo la categoría más elevada de los 

grandes poetas podría y debía escapar. Un ejemplo es la misiva que remite desde París, 

también en 1924, al poeta chileno Salvador Reyes para agradecerle el envío de su libro. En 

su carta, Huidobro aconseja a su compatriota hacer oídos sordos a los ataques que sufre en 

Chile, dada la insignificancia de este país americano en el concierto internacional: 

Pienso que no debe dar ninguna importancia a la opinión que tengan de Ud. o de mí en 
Chile. Es lo mismo y cuenta tanto en el mundo como lo que se piensa en las Islas 
Sandwich. La raza chilena es tonta por naturaleza y aunque ello es muy triste no tiene 
remedio. (A menos que lleven 500,000 europeos por año). […] Si quiere hacer obra en 

                                                
25 Alberto Rojas Jiménez, “Vicente Huidobro: París 1924”.  En René de Costa, Vicente Huidobro y el 
creacionismo, p. 75.  Rojas Jiménez aparece en el Índice de la nueva poesía americana como Alberto Rojas 
Giménez, p. 244. 
26 Alberto Rojas Jiménez, “Vicente…”. p. 75. 
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Chile, siga su camino deseado… y sobre todo hay que cortarse el cordón umbilical con 
la patria. […] Es una gentecilla muy terrible y por mucho que uno huya de ellos tiene el 
tacto especial de venir a molestarlo en su rincón.27 
 

 

Un juicio similar sobre las deficiencias de la raza chilena y su incapacidad para apreciar las 

innovaciones poéticas aparecerá de nueva cuenta, aunque atemperado en sus términos, 

debido quizá por su carácter público, en la entrevista que Huidobro ofrece cuando regresa a 

Chile en abril de 1925 y en la cual lamenta que  en su país no se aprecie “ningún adelanto” 

e insiste en que la mejor opción para combatir el atraso autóctono es apostar por la 

importación de valores europeos: 

No veo otro (remedio) más que la inmigración. Para hacer de Chile un país grande, el 
grito de guerra de todo verdadero patriota debe ser: ahogar, confundir al criollo en 
sangre rubia del norte de Europa.28 
 

En esta misma entrevista, al ser interrogado sobre los poetas chilenos, Huidobro relata que 

al recibir revistas y libros que le enviaban jóvenes escritores ha constatado que aún impera 

en las letras nacionales cierto infantilismo e inmadurez que representa a éstos un pesado 

lastre para lograr auténticos vuelos poéticos, pues: 

Veo que aún síguese aquí con la creencia de la poesía grandiosa, vigorosa, hecha por el 
simple empleo de adjetivos y sustantivos inmensos, confundiendo la fuerza externa, la 
grandilocuencia y la declamatoria, con el verdadero vigor. […] Lo “colosal” es siempre 
débil por ser infantil.29 
 

 

En la misma entrevista, Huidobro hace extensiva su mala opinión de la poesía chilena a 

todo el panorama de la cultura suramericana. Así, cuando el entrevistador le pide hablar de 

                                                
27 Vicente Huidobro (París, julio de 1924). En Vicente Huidobro y María Luisa Fernández, Epistolario 1924-
1941, p. 31. 
28 Jean Emar, “Con Vicente Huidobro: Santiago, 1925”. La Nación, Santiago, 29 de abril de 1925. En René de 
Costa, Vicente Huidobro y el creacionismo, p. 80. 
29 Ídem, p. 81. 
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los “triunfos suramericanos en Europa”, Huidobro se apresura a negar la existencia de los 

presuntos éxitos, los cuales tacha de vil mentira, pues, asegura: “La opinión que hay en 

Europa sobre las artes y letras suramericanas es que ellas se arrastran peniblemente [sic] 

tras las europeas”.30 Lamentablemente, dice, los suramericanos adolecen de una cierta falta 

de temperamento, ignorancia o cobardía que los condena a vivir sumidos en el retraso, 

“meciéndose en dulce pereza intelectual”. Una muestra de la idiosincrasia de la cultura 

sudamericana, agrega, es que en estas tierras todos los movimientos de avanzada, como el 

Romanticismo, el Simbolismo o el Impresionismo llegan con décadas de retraso. En 

Sudamérica, denuncia, “sólo se aceptan los cadáveres y los museos”, y culpa de tal estado 

de cosas a un problema de raza: “la eterna desconfianza criolla”. En su argumentación, 

considera que la mejor prueba de la impotencia en temas de innovación por parte de la raza 

sudamericana es que nunca se ha visto a algún habitante de estas tierras como “iniciador de 

una nueva estética o teoría filosófica”. 

 En un esquema in crescendo, el entrevistado pasa de vapulear a la cultura chilena, 

para luego ensañarse con las letras sudamericanas y toda la cultura en América, tanto la 

anglosajona como la hispana, pues asume que el desarrollo literario de la cultura del 

continente ha sido tan pobre históricamente, al grado de afirmar que “en América desde el 

polo norte al polo sur, sólo ha habido dos poetas: Edgar Poe y Rubén Darío. Lo demás: 

arpegios de loros!”31 

 La mala opinión que Huidobro reparte por igual a las letras chilenas y americanas se 

prolongará varios años y no será sino hasta 1930 cuando Huidobro experimenta al fin cierto 

                                                
30 Ídem, p. 80. 
31 Ídem. p. 81. 
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entusiasmo por la poesía chilena y americana. El suceso ocurre gracias a la lectura de un 

libro del joven poeta chileno Rosamel del Valle (1900-1965) quien envía por correo a 

Huidobro su libro País blanco y negro, editado en 1929, pero a causa de varios cambios de 

residencia éste lo recibe hasta 1930. Auténticamente impresionado, Huidobro no duda en 

escribir de inmediato al autor para agradecer el envío de ese “hermoso libro” y expresa sus 

felicitaciones por la “seguridad en los trazos” y su “riqueza de gama” y le expresa que: “Me 

reconcilia Ud. con Chile y con toda América, me pone optimista respecto a nuestra raza. 

Pienso acaso haya otros, acaso puedan nacer otros”.32 

 A pesar de su entusiasmo, el autor de Horizon Carré mantiene aún sus reservas en 

cuanto a la calidad y altura de la poesía chilena y americana, pues no deja de percibir la 

obra de Rosamel como una infrecuente excepción entre la “flacura” de sus 

contemporáneos:  

Es Ud. un verdadero poeta, amigo mío, y que teniendo gran riqueza de imaginación, 
logra ser sobrio. Cosa rara en todas partes y más en América. Su estilo alcanza grados 
que nunca he visto en otro escritor de la América Latina. Está Ud. muy por encima de 
otros que injustamente tienen más nombre que Ud. como Neruda, tan romántico y flaco, 
y esa pobre Mistral tan lechosa y dulzona (tiene en los senos un poco de leche con 
malicia) que al lado suyo parecen autores de tango.33 
 

Como se ve, Huidobro aprovecha la misiva para dar un par de picotazos a Gabriela Mistral 

y a Pablo Neruda,34 además reiterar pobreza de la lírica americana. Adicionalmente, es 

destacable que al deplorar la mala poesía, la compara negativamente con las canciones del 
                                                
32 Vicente Huidobro, Carta a Rosamel del Valle (París, 23 de noviembre de 1930) En Vicente Huidobro, Obra 
Poética, p. 1670. Rosamel del Valle es uno de los poetas chilenos incluidos en el Índice de la nueva poesía 
americana, con los poemas “Mediodía”, “Velódromo” y “As de oro” (pp. 72-74). Por el contexto de la 
misiva, se infiere que antes de 1930, Huidobro desconocía la obra de Rosamel del Valle. 
33 Íbid. 
34 Aunque es bien conocida y documentada la polémica de Vicente Huidobro con Pablo Neruda, generalmente 
el inicio de la disputa se cifra hacia finales de 1934 o mediados de 1935, sin embargo esta carta muestra que 
ya desde 1930 Huidobro tenía una mala opinión del futuro premio Nobel. Sobre la disputa Huidobro-Neruda 
véase Huidobro: los oficios de un poeta, pp. 108-110; “Sobre Huidobro y Neruda” y “El Neruda de 
Huidobro”, todos de René de Costa. 
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tango, las mismas que Jorge Luis Borges, como se verá adelante, tenía en alta estima como 

símbolo de la expresión criollista. 

 La impresión que le causa a Huidobro la poesía de Rosamel del Valle parece ser tal 

que al fin siente la necesidad de buscar la vía para darla a conocer en Europa, así que  

propone al autor realizar una selección de autores chilenos que estén en la misma sintonía  

para publicarla en París:  

Dígame si entre sus amigos hay algo que valga la pena de verdad. Me gustaría 
conocerlo. Entre sus amigos u otros poetas de Chile pienso que se podrían seleccionar 
unas cuantas cosas y hacer aquí que una buena revista dedique un número entero a la 
poesía chilena que es, sin duda alguna, la mejor hoy día en el habla castellana. Ud. sabe 
que yo no digo estas cosas por patriotismo, ni creo en patriotismo, sobre todo en este 
terreno.35 
 

 

Así pues, tuvieron que pasar diez años desde la petición de los editores de L’Esprit 

Nouveau y cuatro desde la aparición del Índice de la nueva poesía americana, para 

encontrar en Huidobro algún indicio de cierta apreciación positiva de la poesía americana y 

el consecuente interés por publicar alguna selección de la misma.  

 

1.2 “España no me interesa” 

La repulsa que Vicente Huidobro siente hacia la poesía en lengua española no es 

exclusivista y la reparte por igual hacia América y España, pues recordemos que en el 

referido artículo para L’Esprit Nouveau, su metralla alcanza también a los poetas 

peninsulares, especialmente aquellos agrupados bajo la bandera ultraísta. De la misma 

                                                
35 Vicente Huidobro, Carta a Rosamel del Valle (París, 23 de noviembre de 1930). En Vicente Huidobro, 
Obra Poética, p. 1670. 
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manera que lo hace con Latinoamérica, el chileno descarta que, fuera de su propio 

creacionismo, en España exista algún movimiento original y refiere que el ultraísmo 

ibérico, que por entonces estaba en plena efervescencia, es apenas una “escuela fantasista” 

y le niega cualquier mérito al considerarlo sólo “una degradación y mala comprensión del 

creacionismo”.36 En el mismo tono reprobatorio, unos meses antes de la publicación del 

artículo, ya Huidobro había calificado al ultraísmo de “locura infantil”.37 

 Cierto que los ataques a los ultraístas podrían considerarse apenas una escaramuza 

más en la pelea que sostenía contra el grupo desde hacía meses, pero es un hecho que sus 

críticas a la calidad de la literatura ibérica las venía formulando Huidobro desde hacía 

varios años, aún antes de su estancia en España. Al respecto, es ilustrativa una carta que 

envía al mexicano Alfonso Reyes, en abril de 1916, en la cual le solicita direcciones de 

escritores extranjeros, sobre todo franceses, pero “sólo de elite [sic]”, pues el chileno quiere 

evadir a toda costa la “ramplonería” que campea entre los nombres notables, sobre todo 

entre los españoles. En seguida, ofrece una síntesis de la decadencia en las letras españolas: 

No sé si me equivoque, pero creo que España está muy atrasada porque en síntesis la 
única diferencia entre la literatura antigua y la moderna es que aquellos decían bellas 
mentiras y nosotros exigimos sólo verdades. […] Y ahora verá usted cómo mienten los 
escritores españoles. Da pena. ¡Cómo hacen literatura químicamente! Adolecen del mal 
de los insoportables modernistas reflejos.38 
 
 

Los categóricos juicios de Huidobro sobre la pobreza de las letras españolas tomarán cierto 

matiz, no carente de un tono condescendiente, en un nuevo artículo para L’Esprit Nouveau, 

                                                
36 Vicente Huidobro, “La littérature de langue espagnole…”, p. 1299. 
37 Vicente Huidobro, borrador de carta a Joaquín de la Escosura (París, enero de 1920). En Poesía… p. 142. 
38 Vicente Huidobro, carta a Alfonso Reyes (Santiago, 6 de abril de 1916). En Vicente Huidobro y Alfonso 
Reyes, Correspondencia 1914-1928. p. 26. 
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publicado en 1924, donde reconoce que en España es posible encontrar “algunos” escritores 

de calidad: 

Hay en España algunos escritores actuales de primer orden que escapan a la ley general 
de exuberancia, tales como VALLE INCLÁN, ANTONIO MACHADO, sobre todo en 
la primera época, ORTEGA Y GASSSET y EUGENIO D’ORS, dos ensayistas muy 
remarcables, PÉREZ DE AYALA, el poeta JIMÉNEZ y entre los más jóvenes, los dos 
poetas creacionistas JUAN LARREA y GERARDO DIEGO, dos grandes poetas no 
importa en qué país de la tierra.39 
 

 

Aquí encontramos la misma lógica que Huidobro había usado en anteriores expresiones 

críticas sobre la poesía: lo importante es la calidad poética, no importa en qué país o lengua 

ésta se produzca. Pero a pesar de las aspiraciones universalistas de esta tesis, es posible ver 

de nueva cuenta que al chileno le interesa particularmente hacer notar que esta potencia 

universal de la poesía se vincula directamente con el creacionismo. Así pues, a diferencia 

de Alberto Hidalgo, quien, como se analiza en el capítulo cuatro, usa su libelo España no 

existe para remarcar el anquilosamiento de la literatura española de ese momento y afirmar 

que la renovación de la literatura en lengua española está ocurriendo en tierras americanas, 

a Huidobro lo que le interesa es señalar que entre los únicos poetas de valía que ha dado 

España, dos de ellos, Juan Larrea y Gerardo Diego, han surgido de la matriz (su matriz) 

creacionista. Es claro que en realidad los únicos poetas españoles que le interesan al 

articulista son aquellos que se han sumado a las filas creacionistas. Por ello sus esfuerzos al 

difundir las nuevas expresiones poéticas de España se orientan exclusivamente a su propio 

evangelio creacionista y para ello se apoya en Larrea y Diego. Así, cuando los jóvenes 

poetas españoles le comunican su intención de crear una nueva revista literaria, Huidobro 
                                                
39 Vicente Huidobro, “Espagne”, L’Esprit Nouveau, No. 18, París, noviembre de 1923. En Vicente Huidobro, 
Epistolario .Correspondencia con Gerardo Diego, Juan Larrea y Guillermo de Torre 1918-1947, p. XVIII. 
Original en francés, la traducción es mía. 
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ve en la empresa la vía para hacer propaganda creacionista tanto en España como en 

América y fertilizar al fin el árido campo de la literatura en lengua española. Por ello, ante 

la propuesta de Larrea y Diego, el chileno insiste en que la publicación debe funcionar 

como estandarte creacionista y les aconseja: 

 
Pienso que si realizan esta idea deben poner como título a la revista algo que sea como 
nuestra bandera para España y América Española y que se relacione con lo que nosotros 
más podemos amar en el mundo. Sería un hermoso título: CREAR o algo por el estilo 
que muestre nuestras intenciones y nos distinga de la chusma inmediatamente.40 
 
 

En el contexto de las relaciones de Huidobro con Juan Larrea y Gerardo Diego, 

especialmente con el primero, es visible que en el citado artículo “Espagne”, detrás de la 

postura políticamente correcta de reconocer los avances de cierta parte de la comunidad 

intelectual española, opera la intención de dar un espaldarazo internacional a sus dos 

jóvenes seguidores creacionistas. Al tener en cuenta esto, no sorprende que años después, 

en carta a Larrea, Huidobro olvide a esos “escritores de primer orden” españoles y reitere el 

menosprecio que le inspira la literatura ibérica: 

 
España no me interesa, quiero decir la España literaria. La otra me interesa muchísimo. 
Toda la intelectualidad española para mí se reduce a una sola persona. Juan Larrea. Tú 
lo sabes muy bien. El resto me parece igual que Bolivia.41 
 
 

 Pero si al inicio de la década de los años 30 la opinión de Huidobro sobre los méritos de la 

poesía de su tierra natal pasa de la descalificación al elogio, para referirse a ella como “la 

mejor hoy día en el habla castellana”,42 no sucede lo mismo en su juicio sobre la lírica 

                                                
40 Vicente Huidobro, carta a Juan Larrea y Gerardo Diego (18 de mayo de 1922). En Vicente Huidobro, 
Epistolario.Correspondencia con Gerardo Diego, Juan Larrea y Guillermo de Torre 1918-1947, pp. XXIV. 
41 Vicente Huidobro, carta a Juan Larrea (5 de julio de 1935). Ídem, p. XIX. 
42 Vicente Huidobro, carta a Rosamel del Valle, (París, 23 de noviembre de 1930) En Obra Poética, p. 1670. 
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española, a la cual continuará desdeñando por mucho tiempo. Un ejemplo es la entrevista 

de 1939 para el diario chileno La Nación, en la cual Huidobro se declara optimista respecto 

a la poesía chilena, que “está entrando por buen camino” gracias a “un grupo de nuevos 

poetas que tratan de superarse y de no dejarse llevar por la facilidad”. Paralelamente, en el 

mismo texto, el autor se dedica a deplorar los vicios de la lírica hispana de ese momento al 

afirmar que los poetas españoles “carecen de imaginación y de inteligencia poética”, pues: 

  
…todos los escritores españoles de hoy escriben con un tono engolado, que parece 
salido de otros siglos, en un estilo tieso, rígido, con carrasperas de fantasmas y de frío, 
de catedrales o humedad de cementerios. Por eso la literatura española tiene tan poca 
vida.43 

 

El balance muestra que para Vicente Huidobro la cultura americana de inicios del siglo XX 

carece de sustancia propia para ofrecer a la cultura universal, a tal grado que el continente 

ha generado apenas dos poetas, Edgar Allan Poe y Rubén Darío. Para el líder creacionista 

la literatura “Sur-Americana” se arrastra lastimeramente detrás de los logros europeos, 

además de que considera a la raza chilena como una estirpe semi-imbécil, incapaz de 

asimilar la modernidad que emana de la Europa rubia. Y si acaso existen en 

Hispanoamérica algunos poetas de valor, éstos no lo son por su mera condición de 

americanos, sino por haber declarado su simpatía por el proyecto creacionista. Ante el 

desalentador panorama considera que la mejor solución para subsanar el atraso de la cultura 

americana es la importación de artefactos modernos y promover la migración masiva de 

europeos rubios. 

                                                
43 “Entrevista a Vicente Huidobro”, sin firma, La Nación, Santiago, 28 de Mayo, 1939. En  René de Costa, 
Vicente Huidobro y el creacionismo, p. 85. 
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 ¿Se puede entonces considerar a Vicente Huidobro como una especie de apátrida, 

un traidor a su condición de americano, en suma, un racista reaccionario obnubilado por el 

brillo de la modernidad europea? Frente a una personalidad compleja como la de Huidobro, 

la repuesta no puede ser sencilla y más bien habría que considerar las particularidades del 

caso en el contexto de las ideas estéticas y políticas del poeta. 

 Evidentemente para el Huidobro de inicios de los años 20, la situación cultural de 

Chile y América era en general desastrosa y poco esperanzadora. Las acerbas críticas que 

lanzaba contra el continente iban desde afirmar que la cerrazón para aceptar las 

innovaciones artísticas, como su propio creacionismo,  tienen su origen en una especie de 

tara racial, la cual sólo se podría solucionar mejorando la raza mediante la migración 

masiva de europeos del norte. Frente a las acusaciones de antipatriota, el poeta responde 

que por el contrario, sus críticas surgen desde el profundo dolor de alguien que ama a su 

patria, porque, dice: “este es el verdadero patriotismo: dolerse de los defectos, llorar sobre 

los vacíos y anhelar y luchar para extinguir esos defectos y esos huecos”.44 Aunque 

afirmaciones de este tipo parecen provenir de una personalidad hipócrita o un poco 

esquizoide, para comprenderlas mejor es necesario considerar que para el Huidobro de esa 

época se trataba de una expresión coherente con sus ideas acerca de la relación entre la 

literatura y lo social.  

 Durante toda la década de los años 20, para el poeta creacionista los campos 

literario y social pertenecían a dos esferas separadas y sus posturas en un tema no tenían 

relación con el otro. De ahí su énfasis en la citada carta a Rosamel del Valle, cuando 

advierte que reivindicar la poesía chilena de fines de los años 20 como la mejor en habla 
                                                
44 Alberto Rojas Jiménez, “Vicente Huidobro: París 1924”. En René de Costa, op. cit. pp. 74-75.  
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castellana no es una impostación nacionalista, pues aclara: “Ud. sabe que yo no digo estas 

cosas por patriotismo, ni creo en patriotismo, sobre todo en este terreno.”45 Esta distinción 

entre literatura y asuntos políticos es una postura de la cual Huidobro hacía fe pública para 

esa época, pues aunque en sus artículos o entrevistas de entonces pocos o nulos rastros del 

tema encontramos, en la esfera privada así lo sostenía. 

 Un ejemplo se desprende de la referencia a cierta reunión en un café de París a la 

cual asistían, además de Huidobro, el político peruano Raúl Haya de la Torre, el también 

peruano César Vallejo, el español Juan Larrea y el dibujante centroamericano Toño Salazar, 

en la cual se abordó la relación entre la literatura y la política.46 Según la crónica que hace 

César Vallejo del encuentro, Raúl Haya de la Torre sostenía que la presencia de factores 

políticos es lo que confiere a la obra literaria su mayor belleza, tesis que el chileno rebatía 

tajante, pues:  

 
Haya de la Torre opina que los factores de belleza más grandes de toda obra artística 
han sido siempre factores políticos. En concepto de Haya de la Torre, el Quijote es un 
político sin fuerza para imponer sus ideales de gobierno: el fondo de la "Divina 
Comedia" no es otra cosa que un formidable ensayo de organización social, y "Antonio 
y Cleopatra" de Bernard Shaw pone de manifiesto la excelencia de los métodos de 
conquista de la Gran Bretaña. Pero Vicente Huidobro encuentra del todo inadmisibles 
estas apreciaciones de Haya de la Torre y sostiene, por su parte, que en el arte no tiene 
nada que ver la política, aparte de que el caso del "Quijote", de la "Divina Comedia" y 
de "Antonio y Cleopatra", no explica nada, puesto que son tres obras estúpidas y, a lo 
más, mediocres.47 
 
 

Si bien César Vallejo, quizá por la amistad con Huidobro, omite pronunciarse sobre la 

postura del chileno, la polémica es avivada por el también peruano José Carlos Mariátegui, 

                                                
45 Vicente Huidobro, carta a Rosamel del Valle, (París, 23 de noviembre de 1930). En  Obra Poética, p. 1670. 
46 Los detalles de los asistentes los ofrece el propio Raúl Haya de la Torre en “Nuestro frente intelectual. 
Mensaje para la revista Amauta, Lima (1926)”, en Obras completas, Vol. 1, p. 120. 
47 César Vallejo, “Montaigne sobre Shakespeare”, Mundial, Lima, No. 334, 5 de noviembre de 1926. En 
César Vallejo, Artículos olvidados, p. 126. 
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quien aprovecha para lanzar una aguda crítica a la posición del chileno, la cual considera 

evasiva y aristocratizante: 

 
…Vicente Huidobro pretende que el arte es independiente de la política. Esta aserción 
es tan antigua y caduca en sus razones y motivos que yo no la concebiría en un poeta 
ultraísta, si creyese a los poetas ultraístas en grado de discutir sobre política, economía y 
religión. En esta, como en otras cosas, estoy naturalmente con Haya de la Torre. Si 
política es para Huidobro, exclusivamente, la del Palais Bourbon, claro está que 
podemos reconocerle a su arte toda la autonomía que quiera. Pero el caso es que la 
política, para Haya y para mí, que la sentimos elevada a la categoría de una religión, 
como dice Unamuno, es la trama misma de la historia. En las épocas clásicas, o de 
plenitud de un orden, la política puede ser sólo administración y parlamento; en las 
épocas románticas o de crisis de un orden, la política ocupa el primer plano de la vida. 
Así lo proclaman, con su conducta, Louis Aragon, André Breton y sus compañeros de la 
“revolución suprarrealista” –los mejores espíritus de la vanguardia francesa–, 
marchando hacia el comunismo.48 
 
 

Además de la censura a la postura apolítica del chileno, Mariátegui dedica un par de 

picotazos al ego literario de Huidobro; el primero, al colocarlo en la nómina de poetas 

ultraístas, con quienes para entonces tenía una muy mala relación; el segundo, al poner 

como ejemplo deseable del poeta comprometido con la política las acciones de poetas 

surrealistas con los cuales el chileno había también polemizado agriamente.  A pesar de las 

críticas en su contra, no existe noticia de que Huidobro haya contestado al texto de 

Mariátegui,  silencio que hablaría sobre la poca importancia que el chileno daba al tema de 

la relación literatura-política. 

 Sobre el tema, Luis Navarrete Orta afirma que se pueden diferenciar dos etapas en 

la biografía literaria del chileno, en las cuales su concepción de la relación entre estética y 

política se modifica sustancialmente. La primera etapa comprende desde los inicios 

literarios de Huidobro hasta la publicación definitiva de Altazor, esto es, de 1912 a 1931. 

                                                
48 José Carlos Mariátegui, “Arte, Revolución y Decadencia”, Amauta, Lima, No. 3-4, 1926. En Nelsón 
Osorio, Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana, p. 195. 
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Esta primera fase se caracteriza por la búsqueda intelectual de una poética propia y original, 

desde unos primeros tanteos modernistas, hasta llegar a la teorización creacionista, durante 

la cual sus “preocupaciones básicas son de carácter artístico-formal”.49 

 Navarrete Orta fija la segunda fase del desarrollo huidobriano entre los años de 

1931 a 1941 y  señala que ésta se caracteriza por que en ella se diluyen las preocupaciones 

de tipo teórico-formal y el énfasis da un viraje hacia “las relaciones del arte y el artista con 

la realidad social”. En esta época, afirma el crítico, los módulos estéticos-ideológicos de 

Huidobro se vinculan a las fuerzas sociales y resume: 

 
No es casual que la parábola que describe este proceso intelectual comience cuando 
Huidobro se vincula de modo más directo con su entorno político-histórico, y todo lo 
que le rodea comienza a funcionar como un polo de atracción más poderoso que la 
cultura en sí, en la literatura en cuanto tal, que el arte y sus achaques.50 
 
 

Como breve muestra de las actividades político-sociales que Huidobro emprende a partir de 

los años 30, se puede mencionar su afiliación al Partido Comunista chileno y sus labores de 

apoyo a éste, su adhesión al Frente Popular Chileno, sus artículos en el diario La Opinión 

en contra del fascismo y su participación en la Guerra Civil Española al lado de los 

republicanos.51 Al calor de esta actividad política, Huidobro modificará sus opiniones 

acerca de la separación radical entre la literatura y la política, a tal grado, que ya como 

militante comunista, intentará establecer un diálogo entre sus ideas estéticas y los principios 

del realismo social, tal como lo hace en el ensayo “Nuestra barricada” que incluye como 

una especie de programa teórico en su revista Total (1936): 

 
                                                
49 Luis Navarrete Orta, “Huidobro: la lucha entre el juego y el fuego”, p. XLI. 
50 Ídem, p. XLII. 
51 Paulina Cornejo, “Cronología huidobriana”, p. 101-103. 
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Ningún marxista verdadero puede negar que el arte tiene su propio campo de realización 
e investigación. 
Admitido esto, fuerza nos es constatar que el problema del arte revolucionario, del arte 
proletario, del arte de propaganda, ha sido mal planteado y debemos enmendar cuanto 
antes los errores de perspectiva y de fondo que perturban su auténtico planteamiento.  
Siendo el artista un ser especialmente sensible y adivinatorio, es muy lógico que sienta 
más fuertemente que otros hombres los problemas de su tiempo. Ahora bien, cuando 
estos problemas se presentan de un modo apremiante, tan vital como hoy, el poeta se 
verá obligado a abandonar sus tareas de orden puramente estético, sus experiencias en el 
desarrollo de su oficio, y tendrá que salir de su propio campo para sumar sus energías, 
para prestar ayuda a los hermanos que trabajan por la revolución en otra barricada. 
Luego, cuando el momento de lucha sea menos urgente, cuando haya triunfado el ideal 
proletario, volverá a su labor, que es seguir desarrollando la cultura, crear nuevas 
formas y nuevas esencias para ensanchar el espíritu.52 
 
 

Sin embargo, como advierte el propio Navarrete Orta, el aspecto formal-esteticista y el 

político-ideológico de Huidobro no se presentan como una ruptura tajante, sino que a lo 

largo de la biografía del poeta ambos aspectos se imbrican dinámicamente contaminándose 

mutuamente. Un ejemplo claro de ello es la publicación en 1923, aún en plena etapa 

formalista-teórica, del panfleto Finnis Britannia [sic] donde el poeta elabora un fuerte 

discurso contra el imperialismo británico y reivindica el derecho de sus colonias a la vida 

independiente. Otro caso es su participación en la agitada vida política de Chile, cuando 

regresa de Europa, en abril de 1925, que culmina con su campaña como candidato a la 

Presidencia. Además, en este año, a manera de vehículo de propaganda con visos 

nacionalistas, Huidobro edita la revista Acción, en la cual, como advierte René de Costa, los 

procedimientos retóricos y tipográficos de la vanguardia coexisten con el discurso 

patriótico. Así, en la presentación del programa político de Acción, en un tono que recuerda 

un inflamado estilo vanguardista, Huidobro clama: 

 

                                                
52 Vicente Huidobro, “Nuestra barricada”, Total, No. 1, 1936. En René de Costa, Huidobro: Los oficios de un 
poeta, p. 32. 
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Que este diario sea una bandera bajo la cual vengan a cobijarse todos los hombres sanos 
del país.  
Llamamos a toda la juventud chilena desde Tacna a Punta Arenas, a toda la juventud 
entusiasta y no contaminada por la política. Unamos nuestros esfuerzos para depurar el 
país, quemar lo que hay que quemar, destruir lo que hay que destruir y crear luego un 
Chile nuevo y grande que sea sorpresa y ejemplo en el mundo civilizado.53 
 

 

A pesar de la apreciación de ambos críticos, es importante señalar las contradicciones entre 

el discurso estético y político de Huidobro, pues llama la atención que para los años de 

1925 y 1926, época en que el poeta afirmaba la incapacidad genética de la raza chilena para 

apreciar las innovaciones artísticas, al mismo tiempo, en sus escritos políticos reivindicaba 

su amor nacionalista hacia una patria chilena que anhela ver como “sorpresa y ejemplo” 

para el mundo civilizado. Sin embargo, quizá para el Huidobro de mitad de los años 20 no 

habría tal contrasentido, pero sólo si se mira la situación desde la perspectiva personal del 

poeta, para quien, como referían Haya de la Torre y Vallejo, la literatura y la política eran 

como agua y aceite. En este sentido parece correr la aclaración que Huidobro hacía a 

Rosamel del Valle, cuando le advierte que en asuntos de letras, él no cree en patriotismos.54 

 Otro aspecto a destacar en el discurso político que para mitad de los años 20 

sostenía Huidobro, es el hecho de que éste se formula en términos de cierto nacionalismo  

exaltado que ve al resto de las naciones americanas no con fraternidad sino como 

competidoras que, encaramadas en el tren del progreso, dejan atrás a la patria chilena. Así 

se lamenta en el “Balance patriótico”, que difunde a través de la militante revista Acción: 

 

                                                
53 Vicente Huidobro, Acción, No. 1, 5 de agosto de 1925. En René de Costa, Huidobro: Los oficios de un 
poeta, p. 28. 
54 Vicente Huidobro, Carta a Rosamel del Valle (París, 23 de noviembre de 1930), en Vicente Huidobro, Obra 
Poética, p. 1670.  
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Los países vecinos pasan en el tren del progreso hacia días de apogeo y de gloria. El 
Brasil, la Argentina, el Uruguay ya se nos pierden de vista y nosotros nos quedamos 
parados en la estación mirando avergonzados el convoy que se aleja. Hasta el Perú hoy 
es ya igual a nosotros y en cinco años más, en manos del dictador Leguía, nos dejará 
también atrás, como nos dejará Colombia, que se está llenando de inmigrantes 
europeos.55 
 
 

En la misma tónica, líneas adelante, el autor lamenta también los supuestos despojos 

territoriales de los que Chile había sido víctima por parte de sus vecinos: “Tenemos fama 

de imperialistas y todo el mundo nos mete el dedo en la boca hasta la campanilla. Nos 

quitan la Patagonia, la Puna de Atacama, firmamos el Tratado de Ancón, el más idiota de 

los tratados, y nos llaman imperialistas.”56 

  Así pues, para 1925, cuando Huidobro aborda asuntos de arte y literatura se expresa 

en términos negativos tanto de la cultura chilena como de América toda, pero cuando lo 

hace en la esfera de la política, adopta un discurso que exalta su fe en la grandeza de la 

patria que debería alzarse por encima del resto de las naciones sudamericanas. El 

patriotismo de Huidobro es estrictamente político y adquiere timbres nacionalistas cuando 

quiere ver a Chile por encima del resto de las naciones y por ello lamenta que sus vecinos 

americanos logren un mayor índice de progreso y que además lo sobajen en disputas 

fronterizas. Imposible percibir en este discurso algún viso de integración americanista. 

 Es así que, deberán pasar todavía algunos años para que el discurso político de tono 

nacionalista-competitivo de Huidobro adquiera algún matiz donde la idea de la integración 

latinoamericana pueda hacerse visible, lo cual no sucede sino hasta el primer tercio de la 

década de los años 30, es decir, cuando la biografía de Huidobro ofrece un visible viraje 

hacia la militancia política de izquierda. En esta época, quizá influenciado por el 
                                                
55 Vicente Huidobro, “Balance patriótico”, Acción, No. 4, 8 de agosto de 1925. 
 56 Íbid. 
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internacionalismo marxista, el chileno publica su “Manifiesto a la juventud 

Hispanoamericana”, donde propone la integración de Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay 

en la República de Andesia.57 

  El discurso integracionista alcanza su cota máxima hacia 1938, cuando el autor de 

Altazor publica en Santiago un artículo con el sugerente título de “América para la 

humanidad. Internacionalismo y no americanismo”. En este texto, Huidobro se refiere, 

ahora sí, a todo el continente americano como un conjunto unitario en el cual deposita su 

confianza para que en un deseable futuro se incorpore destacadamente al concierto de las 

naciones. No obstante, manifiesta también su temor de que al reivindicar las posibilidades 

de futuro de América se incurra en algo similar a los nefastos nacionalismos al estilo de 

Alemania, Italia y Japón, pues advierte que un nacionalismo americano sería igual a 

cualquier nacionalismo, porque: 

 
Nadie niega que en América puede nacer una gran cultura, pero ella ha de ser de 
carácter universal, ella se formará recibiendo lo bueno de todas partes y no cerrando las 
puertas y las ventanas a todos los vientos del mundo.58 
 
 

El Huidobro militante de finales de los años 30 ve con simpatía los movimientos juveniles 

que exaltan al continente americano como el laboratorio donde se construye la humanidad 

del futuro, pero reconviene a éstos sobre los peligros de propalar un americanismo a 

                                                
57 El referido manifiesto habría sido publicado en al revista barcelonesa Europa, la referencia la tomo de la 
revista Poesía, Revista ilustrada de información poética. No. 30-31-32, p. 317. En este mismo número de 
Poesía, aparece el indicio de un pronunciamiento previo de Vicente Huidobro sobre el tema de la integración 
americana, pues con motivo de una visita a Nueva York, en su edición del 7 de julio de 1927, La Prensa, 
diario local editado en español, publica un entrevista con el poeta en la cual éste declara, según el encabezado, 
que: “La sede del panamericanismo no debería estar en Washington, sino en Montevideo”, p. 251.  
58 Vicente Huidobro, “América para la humanidad. Internacionalismo y no americanismo”, La Opinión, 
Santiago, 3 de junio de 1938. En Obras completas, p. 880. 
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ultranza y, como una medida profiláctica ante el riesgo de reproducir los peores vicios de la 

vieja Europa, pide apostar mejor por una visión internacionalista y universal, porque: 

 
América debe ser el campeón del internacionalismo en estos tiempos de confusiones y 
regresiones. Lo creo firmemente y quiero repetirlo una y cien veces a todos mis amigos 
americanos. Si América quiere jugar un rol histórico en el siglo veinte, este es su rol, 
sembrar en el mundo el sentimiento internacional, la idea de la colaboración humana sin 
distinción de razas y fronteras.59 
 
 

En suma, es en la década de 1930, durante la etapa de su viraje a la izquierda, cuando   

Huidobro manifiesta haber recobrado alguna “fe en el continente”; pero es hasta la 

siguiente década cuando aparece en su discurso político alguna propuesta de integración 

entre las distintas naciones americanas, cuando expresa su convicción de que en “América 

ha de nacer una gran cultura”, sin embargo, acota, esta grandeza no debe fundarse sobre un 

falso americanismo, sino sobre un vocación universalista que trascienda distinciones de 

raza o fronteras. 

 

1.3 “Se debe escribir en una lengua que no sea la materna” 

 

Para mitad de los años 20, Vicente Huidobro, al tiempo que escribía en francés y se jactaba 

de ser incluido en antologías de poesía en esa lengua, también vilipendiaba la pobreza de la 

literatura americana. ¿Serían estas prácticas suficientes para considerar al poeta chileno un 

antipatriota o un ingrato que desdeña las tierras que le vieron nacer y que, obnubilado por el 

esplendor de la modernidad europea, reniega de sus raíces americanas?  

                                                
59 Íbid. 
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 Para abordar el problema, se hace indispensable analizar el devenir de las ideas del 

poeta chileno en su contexto de escritor americano que se sabe a la vez ajeno y partícipe de 

la cultura occidental de raíz europea, circunstancia que moldeará una relación problemática 

con conceptos como patria, identidad nacional, americanismo y cosmopolitismo. 

 Si bien es cierto que, como señala Octavio Paz, la tensión entre cosmopolitismo y 

americanismo comienza para los escritores americanos con la llegada misma de la cultura 

europea y es tempranamente el caso de Sor Juana Inés de la Cruz el más visible, para la 

generación de Vicente Huidobro, el problema adquiere un nuevo envión proporcionado 

tanto por la inmersión de los países latinoamericanos en la modernidad tecnológica como 

por la irrupción de los vanguardismos europeos que llegan acompañados de su mito de 

renovación. 

 Así, cuando Paz revisa la genealogía de la manifestación vanguardista en la 

América española, advierte que ésta se ve marcada por la tensión histórica entre la 

tendencia americanista y la aspiración cosmopolita, tensión expresada correlativamente  

como el debate entre un estilo literario coloquial-autóctono o asumir un estilo culto, de 

carácter universal. Por tanto, refiere que si para los modernistas hispanoamericanos de 

finales del siglo XIX, la tendencia predominante en la fase inicial es el cosmopolitismo, 

para los primeros años del XX, el discurso literario orienta mayoritariamente hacia el 

regionalismo o provincialismo. Por tanto, las nuevas promociones de escritores verán en el 

universalismo la vía para diferenciarse de la generación anterior: 

…la alternativa extrema fue la aparición de un nuevo cosmopolitismo, ya no 
emparentado con el simbolismo, sino con la vanguardia francesa de Apollinaire y 
Reverdy. Como en 1885, el iniciador fue un hispanoamericano: a fines de 1916 el joven 
poeta chileno Vicente Huidobro llega a París y poco después, en 1918 y en Madrid, 
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publica Ecuatorial y Poemas árticos. Con esos libros comienza la vanguardia en 
castellano.60 
 
 

Tenemos entonces que Huidobro es el primero en despuntar entre los jóvenes de su 

generación que experimentan la necesidad de modificar el campo cultural americano que se 

les ofrece y sienten la necesidad de rebelarse frente a cánones y dogmatismos que los 

asfixian. En este ánimo de ruptura, como apunta Luis Navarrete Orta, el chileno rechaza el 

autoctonismo y opta por “una renovación más radical, de orientación cosmopolita, que 

privilegiaba las búsquedas formales.”61 

 Como caso emblemático del problema de la relación del escritor americano con la 

cultura universal, el de Huidobro ha sido estudiado críticamente desde diversas lecturas. 

Entre estos acercamientos, Gloria Videla formula el problema de la tensión americanismo-

cosmopolitismo al interior de la vanguardia hispanoamericana al señalar que ésta no posee 

una identidad única, sino que se manifiesta plural y dinámicamente a través de lo que ella 

llama diferente “direcciones” que apuntan hacia múltiples paradigmas. 

 Una de estas direcciones, de la cual presenta como ejemplo el creacionismo de 

Huidobro, es la convergencia entre la poesía autónoma y el cosmopolitismo. En el 

creacionismo huidobriano, dice la autora, el yo lírico emerge como un yo “cósmico, ubicuo 

o sintetizador de confluencias”, poseedor de una visión aérea, totalizadora, que “le permite 

abolir las distancias y aunar tiempos distintos”.62 

 Por su parte, Ana Pizarro señala que, como todo producto de la cultura 

hispanoamericana, el creacionismo de Huidobro está marcado por el colonialismo, lo cual 

                                                
60 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 201. 
61 Luis Navarrete Orta, “Vicente Huidobro: la lucha entre el juego y el fuego”, p.  XXII. 
62 Gloria Videla, Direcciones…, Vol. I, pp. 41-59. 
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se hace patente en un carácter europeizante que tiene como trasfondo la negación y evasión 

de su origen americano. Sin embargo, paradójicamente, es gracias a la adopción de 

procedimientos de las vanguardias europeas como el poeta chileno logra expresar su origen 

americano. De acuerdo con el análisis de Pizarro, el creacionismo se caracteriza por la 

búsqueda de una dimensión cósmica de la poesía, dentro de la cual se encuentra subyacente 

la visión del mundo del poeta chileno. Esta actitud cósmica, afirma, muestra también el 

arraigo profundamente americano del autor, ya que: 

Este carácter (cósmico) es una visión del mundo propia del hombre primitivo, una 
visión del mundo natural que responde a un proceso de integración. Es el contacto del 
hombre con una naturaleza avasalladora que toma una andadura gigantesca y a veces lo 
destruye y que es un contacto propiamente americano. 63 
 
 
 

La apreciación de esta ambivalencia entre cosmopolitismo y americanismo aparece con 

frecuencia en las evaluaciones críticas de la obra huidobriana. Por ejemplo, Pablo Neruda, 

en un artículo que escribe a 20 años de la muerte del chileno, señala “los encantadores 

artificios de su poesía afrancesada”, pero al mismo tiempo lo reconoce como un “poeta 

clásico de nuestro idioma”.64 A su vez, otro premio Nobel, Octavio Paz, reconoce el 

carácter y potencia seminal de la poesía de Huidobro, pero en su ponderación advierte que 

es precisamente en el alcance internacional del lenguaje poético del chileno donde se 

encuentran sus limitaciones, pues considera que su lenguaje, “más visual que hablado”, no 

es “el idioma de una tierra, sino de un espacio aéreo.”65 

  Para entender mejor este aparente desarraigo del poeta chileno, que lo lleva a evadir 

los temas localistas y desdeñar ciertas expresiones de la literatura hispanoamericana, es 
                                                
63 Ana Pizarro, “El creacionismo de Vicente Huidobro y sus orígenes”, pp. 229-248. 
64 Pablo Neruda, “Búsqueda de Vicente Huidobro”, p. 115. 
65 Octavio Paz, Los hijos…, p. 201. 
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importante explorar las teorías poéticas de su época creacionista, en las cuales formula 

expresamente su renuncia a cualquier localismo literario para buscaren su lugar una voz 

universal. 

 Es así que en este ánimo universalista Huidobro declara en el prefacio a Altazor su 

convicción de que “se debe escribir en una lengua que no sea materna”, máxima que 

sintetiza la que fue precisamente una de sus principales prácticas escriturales y la cual 

habría que entenderla como el eje  de la poética creacionista. 

Antes de examinar los alcances de tal directiva, es menester detenerse en los avatares 

de la génesis de Altazor, reconocido por muchos como la obra cumbre de Huidobro. 

Aunque Altazor o el viaje en paracaídas tomó su forma definitiva hasta 1931, según las 

investigaciones documentales el gran proyecto venía construyéndose por lo menos desde 

1919, lapso en que fue tomando diferentes títulos. La primera noticia que se tiene del libro 

procede del crítico español, Rafael Cansinos Assens, quien refiere que en su visita a Madrid 

de 1919, el poeta chileno era “portador de un libro todavía inédito, Voyage en parachute, en 

que se resuelven arduos problemas estéticos”;66 posteriormente, en 1925 aparece en Chile 

una primera versión del señalado “prefacio”.67 Pero es el propio Huidobro quien ofrece el 

último dato de la prehistoria del poema, pues en el manuscrito que escribió para la edición 

definitiva informa que:  

En realidad este poema fue empezado en 1918 a [ilegible] raíz de la publicación de 
Ecuatorial (Madrid, Julio 1918) pero entonces sólo escribí el Prefacio y el Primer 
Canto. Todo el resto fue escrito en 1919 y corregido en 1920. En octubre de 1919, 

                                                
66 Rafael Cansinos Assens, “Vicente Huidobro”, La Correspondencia de España, 24 de noviembre de 1919. 
Citado según David Bary, “Sobre los orígenes de Altazor”, p. 114. 
67 David Bary señala que en 1925, aparece “Altazur. Fragmento de Un viaje en paracaídas. Traducción de 
Juan Emar”. Op. cit., p. 114. Según la detallada bibliografía proporcionada por la revista Poesía, el avance 
apareció con el título de “Altazor. Fragmento de Un viaje en paracaídas. Traducción de Jean Emar”, en el 
diario La Nación, el 29 de abril de 1925, p. 7 y se trata de una anticipación del prefacio. (p. 399.). 
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Cansinos Assens habló de él en la “Correspondencia de España”. Equivocadamente dio 
a todo el poema el título del prefacio “Altazor o El viaje en paracaídas.”68 
 
 

Si hemos de creer en las fechas proporcionadas por Cansinos Assens y el propio autor, 

podemos asumir que las ideas poéticas presentes en la edición final de Altazor venían 

cocinándose desde una fase temprana de la obra huidobriana.  

Sobre la posibilidad de otorgar a Altazor un carácter programático, ya la breve 

referencia de Cansinos Assens proporciona alguna pista cuando, quizá informado por el 

propio autor, refiere que se trata de un libro donde “se resuelven arduos problemas 

estéticos”, es decir, que el proyecto pretendería funcionar como un laboratorio poético. Por 

tanto, es de suponer que la directiva de escribir en una lengua que no sea materna fue uno 

de los ejes poéticos del chileno, pues desde sus primeros viajes a Europa, para 1917, 

comienza a escribir en francés, aunque un poco balbuciente al principio y con mucha ayuda 

de su amigo Juan Gris, el pintor español avecindado en París. 

 Sobre el origen de la premisa de renunciar a la lengua materna como vehículo de 

expresión poética no se puede sino especular qué fue primero, si la consigna programática o 

si acaso, movido únicamente por un afán europeizante, el chileno comienza a escribir en 

francés y en algún momento descubre en esa manera de escribir algún tipo de excedente 

estético.69 Lo cierto es que la idea aparecerá de nueva cuenta en otras ocasiones, 

presentando desarrollos adicionales, al grado de convertirse en uno de los fundamentos del 

creacionismo.  

                                                
68 Vicente Huidobro, Altazor de puño y letra, p. 17. 
69 Un caso similar sería el del irlandés Samuel Beckett, quien afirmaba que había decidido escribir en francés 
en busca de “empobrecer” aún más su estilo. Javier Ortiz García, “Samuel Beckett se traduce a sí mismo”, p. 
73. 
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  Recordemos en este punto el plan de ruta poético trazado por el joven Huidobro 

cuando afirma que sus ambiciones literarias fueron evolucionando, desde la intención de 

ser el mejor poeta de su país; luego, el mejor poeta de su lengua; hasta pretender ser el 

mejor poeta de su tiempo. En otras palabras, la aspiración de Huidobro era la de convertirse 

en poeta universal. Con esta idea en mente, era indispensable que lograra dotar a su 

proyecto creacionista de combustible con alcances universalistas, mismo que encontrará su 

mejor formulación precisamente en la idea de que el poema creado, en la medida en que 

aspira a eliminar los accidentes ajenos a la esencia poética, como el del idioma, debe poseer 

una cualidad de traductibilidad absoluta. Por ello, para 1925, en el manifiesto “El 

Creacionismo”, explicaba que: 

 
Si para los poetas creacionistas lo que importa es presentar un hecho nuevo, la poesía 
creacionista se hace traducible y universal, pues los hechos nuevos permanecen 
idénticos en todas las lenguas. […] Es difícil y hasta imposible traducir una poesía en la 
que domina la importancia de otros elementos. No podéis traducir la música de las 
palabras, los ritmos de los versos que varían de una lengua a otra; pero cuando la 
importancia del poema reside ante todo en el objeto creado, aquél no pierde en la 
traducción nada de su valor esencial.70 
 
 

Según esta argumentación, los fundamentos poéticos de un poema creacionista debían 

permanecer inmutables, sin importar que fueran escritos en español o francés (como es su 

propio caso), pues en la esfera del absoluto poético los detalles lingüísticos deberían ser 

secundarios. Este modelo permitiría entonces a Huidobro asegurar como un hecho que la 

poesía creacionista “adquiere proporciones internacionales, pasa a ser la Poesía, y se hace 

accesible a todos los pueblos y razas, como la pintura, la música o la escultura.”71 

                                                
70 Vicente Huidobro, Poética y estética creacionistas, pp. 166-168. Se publica originalmente en el libro 
Manifestes (1925), incluido en Obras Completas,  Tomo 1, pp. 731-740. 
71 Ídem. 
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 Aunque algunos años más tarde, en 1929, el mismo programa aparece en el prólogo 

del Mío Cid Campeador, cuando Huidobro elabora un discurso en contra de las 

constricciones que el idioma impone a la creación. En su alegato, por demás significativo si 

consideramos que el Cid es el héroe de la hispanidad, el chileno advierte que en su obra usa 

toda clase de americanismos, galicismos y hasta giros afrancesados por el puro placer 

estético de hacerlo, pues encuentra esas expresiones más hermosas que sus equivalencias 

hispánicas. Más aún, afirma que el castellano es “una lengua bastante pesada, tiesa, 

amojamada, y que un poco de soltura y rapidez no le haría mal.” Se pronuncia en contra de 

la pretendida pureza de los diferentes idiomas y en su lugar propone un mestizaje 

lingüístico universal o una especie de anarquismo lingüístico, gracias al cual las lenguas se 

invadan mutuamente y que “las palabras pasen como aeroplanos por encima de las 

fronteras y las aduanas y aterricen en todos los campos”. Gracias a este programa de 

comunidad idiomática, Huidobro prevé la posibilidad de alcanzar el ideal liberador de una 

lengua universal y profetiza que: “Acaso a fuerza de invadirse las lenguas lleguemos a tener 

algún día un solo idioma internacional y desaparezca la única desventaja que presenta la 

Poesía entre las otras artes.”72 

 A partir de estos alegatos, no es difícil encontrar en el proyecto poético huidobriano 

similitudes con las tesis de Walter Benjamin cuando en su trabajo sobre la traductibilidad 

apostaba por la necesidad de buscar un estado de pureza universal de la lengua que supliera 

las carencias de cada idioma por separado.73 También resuenan otros proyectos 

vanguardistas, como la panlengua creada por el argentino Xul Solar.  

                                                
72 Vicente Huidobro, Mío Cid Campeador, pp. 20-21. 
73 Walter Benjamin, “La tarea del traductor”.  
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 Al respecto, recordemos que cuando Octavio Paz destaca el ideal universalista de 

Huidobro, refiere que el poeta chileno confecciona un lenguaje internacional, “más visual 

que hablado”. Una muestra de esta discursividad poética que se proyecta hacia la plástica se 

encuentra en los caligramas y poemas pintados con los que experimentaba Huidobro y en 

los cuales aspiraba a explotar una dimensión de pluralidad semiótica.74 

  Por lo tanto, el hecho de que el Huidobro de inicios y mitad de los años 20 se 

muestre reacio a adoptar una defensa o promoción de los poetas chilenos o 

latinoamericanos e incluso a reconocerles alguna valía, puede entenderse bajo la 

consideración de que en ese entonces estaba convencido de que para ser el mejor poeta de 

su tiempo debía vencer las barreras idiomáticas a través de un proyecto poético de alcance 

universal: el creacionismo. En este sentido, es comprensible que el poeta chileno viera con 

desconfianza la idea de confeccionar una selección de poetas bajo la etiqueta de 

“Latinoamérica”, como le solicitaban en su momento los editores de L’Esprit Nouveau, 

pues ello contribuiría a reafirmar las barreras nacionales o idiomáticas, en detrimento de su 

propio ideal universalista. 

 Otro síntoma del ideal universal-internacionalista del chileno se manifiesta en sus 

proyectos editoriales de la época, en los cuales aspiraba a borrar las barreras idiomáticas, de 

ahí que su primera revista editada en Europa, Creación (1921), se presenta con el subtítulo 

de “Revista Internacional de Arte”, en la cual ofrece una pluralidad de idiomas y autores. 

Francés, español, inglés, italiano y alemán son los idiomas que aparecen y bajo las firmas 

de Schoenberg, Braque, Gleizes, Gris, Lipchitz y Picasso se tratan temas de poesía, música 

                                                
74 Al respecto es recomendable el trabajo sobre la traductibilidad como parte del proyecto poético huidobriano 
de Núria D’Asprer. “La traducción como dispositivo ‘creacionista’ en la poética de Vicente Huidobro: el 
poema-pintado Moulin y sus versiones”, pp. 95-115. 
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y plástica.75 Sin embargo, el esquema internacionalista no funciona y la siguiente entrega 

de la revista aparece sólo en francés con el título Création y el breve subtítulo de Revue 

d’Art. 

  Puede verse pues que la insistencia de Huidobro por crear revistas forma parte del 

afán por establecerse como líder en la escena de las nuevas tendencias del arte 

internacional, este anhelo de liderazgo se combina con el aspecto universalista del escritor, 

pues entiende que para ser el primer poeta de su tiempo, una estrategia obligada es contar 

con una cofradía de seguidores. No obstante, la propia personalidad del chileno lo 

convierte, como alerta De Costa, en una “personalidad disolvente”, pues a la vez que busca 

conformar un grupo de poetas afines, se coloca  a sí mismo por encima de los demás, como 

sucede en el primer número de Creación, donde inopinadamente lanza una proclama que 

descalifica a sus propios compañeros: 

 
A todos aquellos que no conocen mi obra y constantemente me están preguntando qué 
diferencia hay entre mí y los otros poetas, respondo aquí: los otros poetas son 
instrumentos de la naturaleza y yo hago de la naturaleza mi instrumento.76 
 
 

El resultado es que en el afán por construir un grupo de avanzada literaria y conservar al 

mismo tiempo la primacía de su yo poético sobre la comunidad de poetas, enfrenta a 

Huidobro con una nueva tensión: por un lado, el chileno busca encabezar un grupo literario, 

si es internacional mejor, pero sólo a condición de que todas las acciones y productos del 

grupo se reconozcan como tributarias del patriarca creacionista, lo cual, eventualmente le 

dejará en cierta minusvalía cuando se trate de asumir empresas colectivas. 

                                                
75 René de Costa, Huidobro: Los oficios de un poeta, p. 21. 
76 Citado según René de Costa, Huidobro…, p. 22. 
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 Sobre el tema, David Bary explica que Huidobro “apetece siempre formar un grupo; 

quiere ser la voz de un movimiento colectivo, pero a condición de que lo dicho sea 

producto y propiedad exclusivos de Vicente Huidobro y Compañía. Quería hacer y serlo 

todo”.77 

 Puede afirmarse que entre la aspiración grupal-colectiva-universalista del 

creacionismo y la extrema individualidad de Vicente Huidobro existe una contradicción 

que lejos de resolverse dialécticamente, resulta en ocasiones infructuosa.  Así, mientras el 

programa creacionista aspira a lograr ese lenguaje colectivo-internacionalista que libere a la 

Poesía y a todos los poetas de todas las barreras de nación o idioma, al mismo tiempo 

Huidobro se ve a sí mismo como una especie de elegido, como el único poeta con la visión 

y el talento de emprender tal tarea de alcances cósmicos. Por ello, concluye Bary: 

 
De aquí su convicción personal de ser el primero en todo… De aquí su interés en un 
lenguaje verdaderamente original, desde sus primeros caligramas hasta Altazor, y en 
una poesía de ambiente verdaderamente cósmico, elementos que unidos a su convicción 
personal de ser el primero le indispusieron con otros artistas y críticos de bajos vuelos y 
de prejuicios de campanarios. De aquí, por fin, sus gestiones, casi siempre fracasadas, 
de crearse una situación de jefe de grupo, y de grupo a la altura de sus esperanzas.78 
 
 

El proyecto literario que Vicente Huidobro sostiene al menos hasta 1931 y que tiene su 

cenit en Altazor, es un complejo entramado de postulados teórico-poéticos y prácticas 

editoriales, marcado por una oscilación entre su aspiración universalista y una fuerte dosis 

de egocentrismo. Desde sus inicios, según él mismo afirmaba, Huidobro tenía claro que 

estaba llamado a ser, no el mejor poeta de su país, su continente o su lengua, sino el más 

grande poeta de su tiempo. Es decir, su búsqueda quería elevarse por encima de cualquier 

                                                
77 Bary, David. Nuevos estudios sobre Huidobro y Larrea. p. 34. 
78 Ídem, p. 33. 
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barrera social, geográfica o lingüística y para lograrlo va modelando su proyecto 

creacionista de manera tal que permita justificar teóricamente la posibilidad de lograr una 

poesía de alcances universales y hasta cósmicos. 

 En un esquema que pretende anular las identidades idiomáticas o de raza, es 

evidente que cualquier rasgo de localismo o autoctonismo de raigambre americanista 

operaría en contra de la pretendida identidad universal que buscaba el creacionismo. Por 

ello, es comprensible que Huidobro evada consistentemente cualquier intento por ser 

encasillado, ya fuera como poeta hispano, americano o chileno y, por tanto, denostará 

reiteradamente cualquier postura a favor de autoctonismo, de ahí sus duras críticas a la 

literatura de Chile o su poca estima de la literatura de América, ya sea sajona o hispana, así 

como sus ataques a la deplorable literatura española. Su horror a la identidad nacional llega 

incluso al grado de formularse en términos racistas. 

 Para Huidobro la ecuación era clara, si se es hispanoamericano no se puede ser 

universal y para ser universal hay que desprenderse de todo arraigo o marca de identidad 

localista, especialmente el idioma. Este modelo tiene sus consecuencias en la praxis 

literaria del escritor chileno, por ello, cuando se trata de realizar cualquier tarea a favor de 

la difusión de la literatura latinoamericana, como se lo solicitan los editores de L’Esprit 

Nouveau, Huidobro evade el asunto y aprovecha la tribuna para defender su propio 

proyecto personal. En ese mismo sentido, cuando se trata de iniciar  tareas de promoción 

literaria, como el caso de las revistas, aspirará preferentemente por el enfoque 

internacionalista, como sucede con la primera época de Creación.  

 Será sólo hasta inicios de los años 30, luego de la conversión izquierdista de 

Huidobro, cuando aparece en el discurso del chileno el encomio del continente americano, 
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al cual exalta como la tierra del futuro, de la cual emergerá lo mejor de la humanidad. Pero 

aún en este momento el escritor rechaza hacer la defensa de América desde una postura 

nacionalista o localista y advierte que los americanos no deben aspirar a colocarse por 

encima de las demás naciones del mundo, sino a sumarse armoniosamente al concierto 

universal. Como se ve, en el discurso político de Huidobro persiste la aspiración 

universalista que había formulado para su poesía creacionista. 

 Recordemos como ejemplo el citado artículo donde el escritor pide hacer 

internacionalismo y no americanismo a ultranza. Es decir que, para este momento, aunque 

Huidobro exalta las cualidades de América, no lo hace desde la singularidad hipotética de 

lo americano, sino que prefiere hacerlo desde lo que considera los aspectos universales de  

la cultura americana. 

 Al constatar que los discursos poéticos y políticos de Huidobro se fundan en una 

aspiración siempre universalista, se puede advertir que la idea de conformar una antología 

poética que entre sus directrices tuviera como objetivo mostrar lo mejor de una nueva 

generación de poetas hispanoamericanos, es decir, postular una seña de identidad común 

entre los jóvenes vanguardistas, operaría para el poeta en contra de sus propios principios 

rectores. 

 Así, para el Huidobro de mitad de los años 20, el acto de afirmar frente al mundo la 

existencia de una poesía que además de nueva fuera netamente americana, como sería la 

intención implícita en el Índice de la nueva poesía americana, socavaría su aspiración de 

presentarse él mismo y su creacionismo como la realización de una Poesía universal, capaz 

de elevarse por encima de las distinciones de raza, fronteras o idiomas. 
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CAPÍTULO 2 

UNA ALIANZA VANGUARDISTA: LA RELACIÓN 

BORGES-HIDALGO EN EL CONTEXTO DEL 

ÍNDICE DE LA NUEVA POESÍA AMERICANA 

 

Las nuevas generaciones americanas no han tenido hasta ahora su crítico, su verdadero 
crítico, su intérprete. Sólo dos hombres parecieron caracterizados para desempeñar 

 esa misión: el argentino Jorge Luis Borges y el peruano José Carlos Mariátegui.  
Alberto Hidalgo 

 

Para la mirada actual los nombres de Jorge Luis Borges y Alberto Hidalgo presentan 

seguramente dimensiones asimétricas, pues si el primero es quizá el escritor 

hispanoamericano de mayor fama; el segundo resulta un autor casi desconocido fuera de los 

círculos académicos. Y sin embargo, en algún momento de su juventud, a mitad de los años 

20, ambos escritores compartieron y compitieron por las marquesinas literarias en igualdad 

de condiciones. 

 El balance histórico de estos nombres nos deja, por un lado, al argentino Jorge Luis 

Borges, confeccionador de perplejas arquitecturas verbales, como celebridad mundial y 

conquistador de casi todos los premios literarios; por otro, tenemos al peruano y ahora 

marginal Alberto Hidalgo, otrora poeta furibundo y exquisito libelista, campeón –como 

afirmaba Macedonio Fernández–, en el deporte de hacerse odiar por todo mundo. No 

obstante la disparidad de sus destinos, ambos nombres han quedado enlazados en la 
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posteridad literaria como dos de las figuras asociadas al Índice de la nueva poesía 

americana. 

 ¿Pero cómo es que estos nombres, en apariencia distantes, habrían de coincidir en 

este proyecto poético de aspiración continental? ¿Acaso personalidades que ahora se 

antojan  lejanas, tendrían un interés compartido y equivalente por ofrecer una muestra de lo 

que consideraban la nueva poesía de americana?  

 Una revisión del efervescente panorama cultural de Argentina y en general de 

Hispanoamérica hacia mediados de los años 20 nos revela que tanto Borges como Hidalgo 

operan  en su momento dinámicos liderazgos entre los grupos de jóvenes literatos y ambos 

aparecen como cabecillas de distintas empresas literarias. Y aunque el Índice es la tarea 

más visible en que los apellidos Borges e Hidalgo se enlazan, también compartieron 

posiciones en otras lides vanguardistas, como el original proyecto de la Revista Oral. 

Recuérdese además que en algún momento Hidalgo declarara su adhesión a Proa, la revista 

fundada y dirigida por Borges, donde apareciera como parte de la nómina de redactores, en 

cuyas páginas el argentino hace una reseña del poemario Simplismo,79 obra de su colega 

peruano. 

  Dado el panorama de colaboración entre ambos autores, puede inferirse que entre 

los proyectos comunes estuviera la combativa promoción del arte nuevo de los jóvenes 

poetas de Hispanoamérica, a fin de insertarlo –e insertarse ellos mismos– en lo que debiera 

ser el renovado canon del arte americano, plan que tomaría forma en el Índice de la nueva 

poesía americana. Quizá como resultado del disparejo destino que la fama dedicó a estos 

                                                
79 Jorge Luis Borges, “Simplismo, poemas inventados, por Alberto Hidalgo”, Proa, segunda época, No. 15, 
enero 1925, pp. 52-53. 
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escritores, su relación literaria y los efectos que tuvo en el panorama cultural de su época 

han sido poco atendidos por los estudios literarios, pero dada la importancia de las 

empresas que compartieron, con la edición del Índice como punta de lanza, se hace 

necesario revisar esta historia fundamental para la vanguardia poética en lengua española. 

La interrogante sobre esta relación de alianza y desencuentro debiera apuntar, 

parafraseando a ambos poetas, hacia los improbables caminos que convergieron para 

encontrarlos o hacia la eficaz química del espíritu que operó en la pasajera, pero 

significativa reunión. 

 Mi hipótesis al respecto es que precisamente la colaboración entre ambos poetas se 

formula –y concluye también– como parte de ese liderazgo que ejercen en la comunidad 

vanguardista: primero los une la necesidad de construir empresas colectivas de gran alcance 

y luego los separa la misma urgencia de emerger como capitanes visibles en medio de la 

batalla cultural, pues ambos eran poseedores de un autoproclamado individualismo que 

paradójicamente es la fuerza que los mantiene unidos por unos instantes, para después 

lanzarlos en direcciones opuestas. 

 Mi segunda hipótesis es que la coincidencia entre ambos escritores por influir 

decisivamente en el campo cultural de su época resulta en la búsqueda de recursos y 

estrategias específicos para tal fin, tales como la publicación de manifiestos y revistas, el 

ejercicio de la crítica y, finalmente, la formulación de antologías poéticas, como el Índice 

de la nueva poesía americana, obra que busca expandir a nivel continental la influencia que 

ambos ejercían ya en el ámbito argentino. 
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2.1 El Índice de la ruptura 

Quizá la empresa más visible de la colaboración Hidalgo-Borges es el Índice de la nueva 

poesía americana, antología de poetas hispanoamericanos de lo que ahora conocemos 

como vanguardia. En su ya citado estudio sobre la génesis del Índice, Carlos García afirma 

que una serie de “malentendidos” han rodeado desde siempre a esta antología, entre los 

cuales se incluye el reconocimiento a Borges y Huidobro como las principales figuras 

detrás del proyecto y autores de la selección de poetas. Esta percepción, afirma el 

investigador, es del todo errónea, pues el único promotor y principal o único autor de la 

selección habría sido el casi olvidado Alberto Hidalgo.80 

 La investigación alrededor de la antología sirve a García para trazar algunos indicios 

de la relación entre Hidalgo con los dos co-autores del prólogo y afirma, como se apuntó en 

el capítulo anterior, que si bien el peruano solicita en una carta a Huidobro que le enviara 

tanto su parte del prólogo como algunos poemas de su autoría para incluir en la selección, 

éste nunca contestó el requerimiento, dato que el crítico toma como argumento para 

descartar cualquier participación del chileno en la obra,  y sostiene que: 

 
…nada más lejos de la verdad que esa atribución tripartita: la antología fue seleccionada 
exclusivamente por Hidalgo. La participación de Borges se redujo a un prólogo, y la de 
Huidobro ni siquiera a eso.81 
 
 

En cuanto a la intervención de Borges, Carlos García señala que el argentino sí habría 

estado al tanto del proyecto, pero su contribución se limitó a la redacción del prólogo, 

quedando al margen de la selección de los poemas. Precisamente, alega García, una de las 

                                                
80 Carlos García ,“El Índice de Hidalgo”, pp. 219-255. 
81 Ídem, p. 219. 
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pruebas de que Borges no intervino en la selección es que en el Índice se incluyen poemas 

de una etapa superada en la producción del argentino: 

 
…varias razones hablan en contra de que Borges propusiera la adopción de los poemas 
suyos que figuran en el libro. Uno de los argumentos más fuertes que avalan la tesis 
aquí defendida (es decir: que la selección fue de exclusiva responsabilidad de Hidalgo), 
es la inclusión en Índice de poemas de Borges que corresponden a una etapa superada 
de su producción y que éste había desechado años antes y excluido de sus libros, como 
“Rusia” (que ya no coincidía con su visión de lo poético ni de lo político), o de poemas 
que Borges había corregido en el intervalo, como los titulados “Atardecer”, integrados 
en Fervor de Buenos Aires en un poema más largo, “Atardeceres”.82 
 
 

Según García, la arbitraria selección que Hidalgo hace de los poemas de Borges causa el 

disgusto de éste y señala que “la selección de poemas de Borges por parte de Hidalgo 

parece haber agriado los ánimos entre ambos”,83 y como apoyo a esta afirmación cita una 

carta que el poeta porteño envía a Macedonio Fernández (amigo en común con Hidalgo) 

hacia julio de 1926, en la cual le informa: 

 
De Hidalgo sé que su Antología está en ciernes, muy en ciernes, y que la Revista Oral 
funcionará los jueves en la tarde en lo de Witcomb. Marechal, Bernárdez y yo nos 
hemos descartado. Yo ando un poquito en punta con Hidalgo; después te explicaré la 
cosa.84 
 
 

Según García, el uso de “su Antología (de Hidalgo)” para referirse a la obra, “desmiente la 

posibilidad de que Borges haya participado en la selección del material del Índice”.85 A 

partir de estos indicios, García concluye que la decisión unilateral de Hidalgo de incluir 

ciertos poemas, sería la causa del malestar de Borges contra Hidalgo y la eventual 

enemistad entre ambos: 

                                                
82 Ídem, p. 232. 
83 Ídem, p. 237. 
84 Citado según Carlos García, op. cit. p. 237. 
85 Carlos García  op. cit., p. 237. 
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Algunos indicios sugieren que el enojo de Borges por la selección que Hidalgo hiciera 
de sus poemas se prolongó bastante: tal sugieren su retiro de la Revista Oral (1926) y su 
no-participación en Pulso (1928), revista fundada en 1928 por Hidalgo…86 
 
 

El disgusto de Borges, aprecia García, adquiere un encono que dura décadas y se manifesta 

reiteradamente en las alusiones mordaces contra Hidalgo que el argentino hace 

posteriormente en diferentes momentos. Uno de esos comentarios se registra incluso 57 

años después de la publicación del libro, cuando en una charla de 1983, el autor de El Aleph 

se refiere al peruano como un “poeta menor”, que le habría presentado a José María 

Eguren, un “poeta mayor”.87 Este resquemor de Borges, sería ampliamente correspondido 

por Hidalgo, quien a partir de la aparición del Índice, según informa García: “no perderá 

oportunidad de denostar y difamar públicamente a Borges, como lo hará repetidamente 

desde las páginas del diario ultracatólico Crisol y en el Diario de mi sentimiento, donde 

publica cartas abiertas tratándolo de plagiario”.88 

 Sin embargo, la tesis de Carlos García sobre la escasa o al menos marginal 

participación de Borges en la edición y selección de poemas para el Índice adolece de 

varios puntos problemáticos, el primero de ellos se vincula precisamente a la hipótesis de 

que el enojo de Borges con Hidalgo se deriva exclusivamente de que la selección de sus 

poemas se haya realizado sin consultarlo. Una pista del problema la ofrece el mismo Carlos 

García, pues en la citada carta de Borges, éste afirma que la “Antología de Hidalgo” está 

“muy en ciernes” y al mismo tiempo declara andar ya “en punta” con el peruano. La 

pregunta es ¿cómo es posible que Borges estuviera molesto con Hidalgo a causa de una 
                                                
86 Ídem, p. 236. 
87 Álvaro Sarco, “Borges y el Perú. (Entredichos con Alberto Hidalgo y César Vallejo. Noticias sobre la 
Revista Oral de Hidalgo)”, p. 407.  
88 Carlos García, op. cit., p. 238. 



! 61!

antología que, estando “muy en ciernes”, estaría aún lejos de publicarse? Si la antología aún 

no había sido publicada, pero Borges declara ya su enojo, puede generar dos hipótesis 

divergentes: a) que Borges de alguna manera conocía ya los poemas de su autoría, que 

Hidalgo publicaría en la antología y estaba en desacuerdo con ello, pero a pesar de eso y 

por alguna razón desconocida, Hidalgo persistiría en publicarlos, aún en contra de la 

voluntad de éste, lo que habría causado el disgusto del primero o b) que Borges desconocía 

completamente el avance y contenido del proyecto de la antología, por ello declara que el 

asunto está “muy en ciernes” y, por tanto, el enojo contra Hidalgo tendría un origen ajeno a 

la publicación de sus poemas en el Índice. 

 En abono a la segunda hipótesis, funcionan las fechas de la carta y la publicación 

del Índice, pues el mismo García data la misiva de Borges a Fernández “hacia julio” de 

1926, cuando el colofón del Índice señala que: “Este libro se terminó de imprimir en los 

talleres gráficos de la Sociedad de Publicaciones El Inca el 30 de julio de 1926”. Por tanto, 

ante la ausencia de una fecha exacta de la misiva de Borges, es posible especular que ésta 

podría haber sido redactada con una diferencia de días antes de la aparición del Índice. Así, 

el hecho de que a unos pocos días o semanas de la aparición del Índice, Borges afirmara 

que la obra está muy lejos de ser terminada, permite suponer que efectivamente estaría 

completamente desvinculado de la gestión de la antología, lo cual fortalece la versión de la 

autoría en solitario de Hidalgo, pero a la vez pone en duda la afirmación de que el enojo de 

Borges se derive de la selección de sus poemas, pues para cuando éste escribe la carta 

desconocería cuáles de sus poemas habría incluido Hidalgo en su antología.  

 Por lo tanto, la minuciosa investigación documental de García establece más 

problemas que certezas, pues él mismo asegura que en su extensa pesquisa no logró 
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localizar ninguna obra o carta donde Borges mencione el Índice. El silencio del argentino 

respecto a la antología, concluye García, revela “una crítica y un encono” hacia la antología 

y su solitario autor. 

 Ante la ausencia de fuentes documentales que ofrezcan mayores certezas, el debate 

sobre la autoría de la antología merece ponderar distintas hipótesis de trabajo. Por mi parte, 

veo en los mismos documentos esgrimidos por García elementos para considerar que 

Borges sí habría estado involucrado en un grado importante en la elaboración de la 

antología, al menos en una fase temprana del plan, pero en algún momento se deslinda del 

mismo, quedando un poco al margen de la selección final. 

 En ese contexto, es factible detectar la presencia de Borges en dos aspectos 

importantes de la obra, por un lado, en la inclusión de ciertos poetas de marcada tendencia 

criollista, de los cuales éste habría redactado elogiosas reseñas en distintas revistas, 

especialmente en la segunda época de Proa. El trabajo de Borges en la selección estaría 

también manifiesta en la inclusión de otros poetas con los cuales éste tendría cierto contacto 

previo, como es el caso del mexicano Manuel Maples Arce, a quien el propio poeta 

argentino alude en su parte prólogo al Índice y con el cual existen antecedentes de una 

relación previa.89 

 Frente a las precisiones señaladas, queda pendiente aún la pregunta sobre el origen 

de la mutua tirria entre Hidalgo y Borges. Según la hipótesis de la ruptura manejada por 

García, podría asumirse que antes de la aparición de la antología, Hidalgo y Borges 

                                                
89 La influencia de Borges en la configuración de la nómina de poetas incluidos en la antología se abordará 

con detalle en el capítulo 3. 
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mantenían una relación hasta cierto punto cordial. ¿Pero, sería posible la amistad entre un 

Alberto Hidalgo, escritor que vindicaba el libelo como una de las bellas artes y reclamaba 

su derecho inalienable al insulto, y un Jorge Luis Borges, escéptico sistemático que hace de 

la ironía y el oxímoron sus instrumentos para definir el mundo? Si acaso la hubo, considero 

que tal amistad nunca lo habría sido en los términos de la lealtad incondicional 

convencionalmente asociada a tal concepto. Por tanto, pareciera que hablar de una ruptura 

entre Hidalgo y Borges, causada por un disgusto entre colaboradores, misma que derivaría 

en un encono prolongado en decenios, no parece corresponder a la previsible complejidad 

que marcaría una relación entre personalidades tan singulares y en la cual difícilmente 

embonaría el término concordia. Vale pues la pena hacer un recuento de la unión entre tan 

singulares personalidades. Mi propuesta se orienta a entender el binomio Borges-Hidalgo 

más bien como una alianza estratégica de carácter político-estético que como simple 

amistad. Tal pacto estaría determinado por el movimiento de convergencias y divergencias 

entre los intereses de cada actor, movimiento que, en sus etapas de coincidencia generaría 

proyectos literarios ambiciosos. Uno de estos trabajos sería el de impulsar un programa 

compartido: la necesidad de demostrar que la poesía hecha por los jóvenes vanguardistas de 

Hispanoamérica era superior a la escrita por sus antecesores americanos, pero también 

estaba por encima de aquella escrita por los poetas españoles y europeos, propósito que 

cristalizaría como el Índice de la nueva poesía americana. 
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2.2 Hidalgo y Borges: cabecillas de la vanguardia porteña 

Luego de haber iniciado su carrera literaria en Arequipa y Lima, el peruano Alberto 

Hidalgo llega a Buenos Aires hacia 1918,90 con la intención de quedarse unos meses, pero 

quizá fascinado por el dinámico ambiente de la ciudad prolonga su estancia, hasta el año de 

su muerte, en 1967. Para 1920 realiza el iniciático viaje a Europa y en España se vincula 

rápidamente al ambiente vanguardista, donde conoce, entre otros, a Ramón Gómez de la 

Serna, con quien traba una relación de amistad y admiración. En su colección de panfletos 

que, bajo el título Heridos, muertos y contusos, publica en 1920, Hidalgo dedica un artículo 

a Ramón Gómez de la Serna, donde fiel a su estilo siempre contundente califica a éste 

como “el único gran pensador que hoy tiene España”.91 La inicial simpatía de Hidalgo sería 

correspondida por Gómez de la Serna quien en La sagrada cripta de Pombo (1922), refiere 

que el peruano “me seguía pareciendo un ser avispado, sincero hasta la grosería, penetrante 

hasta la invención, juvenil hasta el arrebato, y, sobre todo, bien orientado, que es lo más 

difícil de conseguir”.92 Certeramente califica Gómez de la Serna la personalidad de Hidalgo 

como “grosera sinceridad”, pues en el mismo texto que éste le dedica, apunta sin rubor que: 

 
La primera impresión que hace Gómez de la Serna es muy desagradable. Parece un 
corcho de botella de champaña. Tiene la cabeza redonda como una bola de billar. La 
cara es un queso de Holanda. Es bajito, mofletudo y rechoncho. Ni moreno ni blanco, a 
simple vista tiene una traza de bodeguero, o, a lo sumo, de hijo de bodeguero. Uno no 
cree ni quiere creer que este sea el cuerpo de Ramón Gómez de la Serna. No, no debe 
ser. Será un cuerpo postizo al cual ha de haberse metido para despistar a sus 
acreedores”.93 
 

                                                
90 Juan Bonilla, “Alberto Hidalgo, el simplista”. p. 12. 
91 Alberto Hidalgo, Muertos, heridos y contusos, p. 25. 
92 Ramón Gómez de la Serna, La sagrada cripta de Pombo. Citado según Álvaro Sarco (editor), Alberto 
Hidalgo, el genio del desprecio. Materiales para su estudio, p. 177. 
93 Alberto Hidalgo, Muertos, heridos y contusos, p. 25. 
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En este mismo texto, Hidalgo habla de las tertulias presididas por Gómez de la Serna en el 

café Pombo y aprovecha para lanzar una crítica al ambiente aburguesado de las reuniones, 

pues considera que:  

 
Los ‘pombianos’, antes que de otra cosa, hacen efecto de amigos burgueses. No tienen 
barriga y fuman en pipa yo no sé por qué. Algunos de ellos, según se me antoja, no 
saben ni por qué son “pombianos”. Yo creo que hay jóvenes que van sólo por curiosidad 
y para darse el lujo, tirándose hacia atrás e hinchando el cuello, de decirle a sus amigos 
o a sus novias: “¡Yo soy amigo de Gómez de la Serna! ¡Yo voy al Pombo!”.94 
 
 

No obstante, la rudeza del joven peruano, o quizá gracias a ella, Gómez de la Serna le toma 

aprecio, le considera un “avanzado” y  se dice “satisfecho” por estar junto a un “americano 

rebelde, cierto de tantas cosas como nosotros mismos, de mano elocuente como una 

llamarada que atajaba las opiniones y las prendía fuego”; incluso afirma que con Hidalgo 

comparte la “redacción ideal” de “un periódico que no existe”.95 El buen concepto en que 

Gómez de la Serna tiene a Hidalgo se traduce en el prólogo que hace a su poemario 

química del espíritu [sic] editado en Buenos Aires en 1923. 

 Se sabe también que hacia marzo de 1920, Borges acude a las tertulias ramonianas 

en el Pombo y aunque en un principio le desagradó el ambiente un poco estrafalario, fue el 

inicio de una relación quizá no exaltada, pero que los hace converger en posteriores 

aventuras literarias, como la revista Sur de Victoria Ocampo.96 

                                                
94 Íbid. 
95 Ramón Gómez de la Serna, La sagrada cripta…, p. 178. 
96 Para más detalles de la relación entre Gómez de la Serna y Borges, véase el estudio de Carlos García, 
“Ramón y Borges: novedades”, donde refiere que: “Borges y Ramón deben haber retomado el contacto 
personal cuando el segundo visitó la Argentina. Es famosa la serie de fotos realizada en 1931 con los 
fundadores de la prestigiosa e influyente revista Sur, creada y financiada por Victoria Ocampo, con quien 
Ramón se encontraría a menudo en Europa. Se conserva, asimismo, una foto de una sesión del PEN-Club, de 
1932, en la cual Borges aparece sentado entre Ramón y el escritor argentino Manuel Gálvez.” 
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 Aunque tanto Borges como Hidalgo concurrieron a las tertulias ramonianas en 

Madrid en el año de 1920,97 las primeras noticias de su relación datan de algunos años 

después, cuando en el número 13 (noviembre 1925) de la segunda época de la revista Proa, 

dirigida por Jorge Luis Borges junto con Ricardo Güiraldes, Brandán Caraffa y Pablo Rojas 

Paz, se publica en las páginas 59-60 una carta de Alberto Hidalgo donde declara su 

adhesión y amistad a los editores: 

Señores 
 Jorge Luis Borges, Brandán Caraffa y Ricardo Güiraldes, 
Presente 
Queridos compañeros: 
Recibí vuestra carta, vale decir mi nombramiento de oficial de ese barco. No la he 
contestado ni contesto todavía, porque estoy de mudanza y seguramente he guardado mi 
inteligencia en el fondo de algún baúl, pues no me sale una línea digna de la respuesta 
que balbucea mi corazón. Si la encuentro pronto, les mandaré por correo unas palabras. 
Sólo que no sé si cabrán muchas estrellas dentro del sobre. 
Como anticipo de ese cielo, quiero decirles que estoy todo yo al servicio de esa obra de 
abrir rutas en el mar pobre de ellas. Y aquí quedo esperando el momento de oír el timbre 
de la llamada para ir a cuadrarme ante ustedes, la mano frente a la sien, a la voz de: 
"¡Presente, mi Capitán!" 
Alberto Hidalgo98 
 

 La misiva de Hidalgo aparece junto con otras dos firmadas por el francés Valéry Larbaud y 

el mexicano Xavier Villaurrutia y van acompañadas por una nota de la redacción donde se 

aclara que al haber contestado afirmativamente a la solicitud de apoyo lanzada por la 

dirección de Proa, los firmantes pasan a formar parte de su nómina de redactores. Por tanto, 

desde ese número y hasta el 15, el último que se edita, Alberto Hidalgo figura como 

“redactor” de Proa. También en el número 13 de Proa, en la página 56, se incluye una 

                                                
97 Se sabe que también Vicente Huidobro llegó participar en las reuniones en el Pombo, durante su estancia en 
Madrid, también por el año de 1920, incluso, Carlos García (“El Índice de Hidalgo”, p. 224) afirma que sería 
en esta época cuando Hidalgo conoce, aunque fugazmente, a Huidobro. ¿Habrían coincidido en alguna de 
esas tertulias ramonianas los tres poetas, presuntos artífices del Índice? Aunque los datos disponibles no 
permiten asegurar el hipotético encuentro, la posibilidad remarca la importancia de la figura de Ramón 
Gómez de la Serna entre los vanguardistas hispanoamericanos. 
98 Proa, no. 13, Noviembre, 1925. Edición facsimilar, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2011. Las citas de 
Proa proceden de dicha edición, siguiendo la paginación original de la revista.  
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caricatura de Hidalgo, firmada por Salguero de la Hanty, lo cual hace suponer que el 

peruano efectivamente se sumaría a la tripulación de la revista; sin embargo la publicación 

sobreviviría apenas un par de números más, en los cuales  no se presenta alguna 

colaboración del peruano. 

 La señalada carta de Hidalgo es la respuesta a una circular que la dirección de Proa 

publica en la página 47 del número 11  para lanzar un llamado de solidaridad y apoyo como 

parte de una estrategia de sobrevivencia: 

Compañero y amigo: 
Hemos querido, desde el principio, que PROA, haciendo justicia a su nombre, fuera una 
concentración de lucha, más por la obra que por la polémica. Trabajamos en el sitio más 
libre y más duro del barco, mientras en los camarotes duermen los burgueses de la 
literatura. Por la posición que hemos elegido, ellos forzosamente han de pasar detrás 
nuestro en el honor del camino. Dejemos que nos llamen locos o extravagantes. En el 
fondo son mansos y todo lo harán menos disputarnos el privilegio del trabajo y la 
aventura. Seamos unidos sobre el trozo inseguro que marca rumbo. La proa es más 
pequeña que el vientre del barco, porque es el punto de convergencia para las energías. 
Riamos de los que rabien sabiéndose hechos para seguir. Sus ataques no llegan porque 
temen. PROA vive en contacto directo con la vida. Ha dado ya sus primeros tumbos en 
la ola y se refresca de optimismo por su voluntad de vencer distancias. Hoy quiere 
crecer un día más. Por eso le escribe a Ud. Denos la mano de más cerca para ayudar este 
crecimiento. 
Pronto la respuesta. 
 Jorge Luis Borges Brandán Caraffa 
 Ricardo Güiraldes Pablo Rojas Paz99 
 

Paralelamente, una versión extendida de la carta se había enviado personalmente a cierto 

número de escritores de la escena vanguardista de los cuales se esperaba recibir una 

respuesta positiva. Según refiere Carlos García, la idea de invitar a Alberto Hidalgo como 

alma afín habría surgido tanto del propio Borges, como de Ricardo Güiraldes, pues “por 

estas fechas (junio de 1925) ambos tenían de él un buen concepto” y cita una carta de 

Güiraldes a Valéry Larbaud donde dice a éste: 

                                                
99 Proa, No. 11, junio de 1925. p. 47. 
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¿Peruanos? Entre nosotros está Hidalgo, de quien Ramón trazó en Pombo un jugoso 
retrato. Personaje movedizo y atacador que no ha reparado en términos y acusaciones 
virulentas en sus diatribas y panfletos, que no conozco [personalmente], pero de los 
cuales todos aquí hablan. Es un simpático personaje, sectario y agresivo. En su libro 
Simplismo hay mucho que me gusta y algunas cosas que me parecen admirables. ¿Por 
qué el largo prólogo explicativo? Pero Hidalgo es un peruano muy porteño.100 
 
 

Según el mismo García, la adhesión de Hidalgo a Proa sería el disparador del acuerdo con 

Borges que fructificaría en el prólogo que éste aportaría un año después al Índice.101 Por 

otro lado, este “buen concepto” que Güiraldes y Borges tenían de Hidalgo es quizá la 

motivación que lleva a Borges a reseñar precisamente el poemario Simplismo102, que el 

peruano recién había publicado en Buenos Aires. El artículo se publica en el número 15 de 

Proa, fechado en enero de 1926, es decir, seis meses antes de la aparición del Índice. En su 

reseña, Borges ofrece un acercamiento que en principio podría considerarse elogioso, 

donde describe al poeta peruano como poseedor de una dicción “suficiente, austera y 

rotunda como cualquier marca de fábrica”, cuyos “versos son incantaciones, conjuros, 

fórmulas de gualicho”. Alberto Hidalgo, dice Borges, “no es literato, sino un “brujo” o 

“demonio”, a quien “el cosmos le reconoce reyecía y sin rezongar le hace caso”, incluso 

afirma estar frente a un autor que “ha hecho un libro lleno de felicidá [sic]”.103  

 Los elogios de Borges hacia Hidalgo denotarían la buena relación y opinión 

favorable que aún mantiene con el peruano, pero a raíz de la edición de la antología, en 

julio de 1926, el consecuente enojo del porteño enemistaría a los dos autores. Como prueba 

                                                
100 Carlos García, “Hidalgo y Proa (1925)” p. 215. 
101 Ídem, p. 215 
102 Alberto Hidalgo, Simplismo. Poemas inventados. Buenos Aires, El Inca, 1925. Compilado junto con 
química del espíritu (1921) y Descripción del cielo. Poemas de varios lados (1928) en Poemas simplistas, 
Lima, 2011.  
103 Jorge Luis Borges, “Simplismo, poemas inventados por Alberto Hidalgo”, Proa, No. 15, enero de 1926, pp. 
52-53. Publicado también en Textos recobrados 1919-1929, pp. 236-237. 
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del cambio de ánimo por parte de Borges hacia el arequipeño, Carlos García cita el hecho 

de que el autor de Fervor de Buenos Aires se alejara de los trabajos de la Revista Oral 

(1926) y que a diferencia de sus amigos no participe en la revista Pulso (1928), ambas 

comandadas por Hidalgo. Adicionalmente, García advierte que las menciones que Borges 

hace de Hidalgo después de la aparición de la antología, denotan también su enojo y cita 

como ejemplo el artículo “Página sobre la lírica de hoy” (1927), publicado por Borges en la 

revista Nosotros, donde a propósito del concepto de precursor señala que "…eso es como 

decir que Shakespeare es uno de los trámites de Dios en busca de Alberto Hidalgo".104 El 

tono irónico y los “elogios de doble filo” contra la obra de Hidalgo, refiere García, se 

replicarán en posteriores reseñas desfavorables, como la que hace a Descripción del cielo, 

en 1928, así como la que dedica a Actitud de los años en 1933.105 

  En defensa de la hipótesis de García, vale la pena destacar que en la reseña a 

Descripción del cielo. Poemas de varios lados, Borges modifica sustancialmente los 

epítetos dedicados a Hidalgo. Así, en la nota a Simplismo, de 1926, el peruano es 

caracterizado por el reseñista como un brujo-demonio a quien el cosmos rinde pleitesía, 

pero para el texto de 1928 pasa a ser un simple “hombre de inteligencia filosa”, autor de 

“ilógicas proposiciones” que denotan no un defecto, sino cierta “habilidad retórica”. Aún 

más directo, Borges advierte en su crítica  que las “inspiraciones tipográficas de Alberto 

Hidalgo no le “mueven ni a veneración, ni a lástima ni a chacota” (se refiere a la 

presentación que Hidalgo hace de sus poemas en Descripción del cielo. Poemas de varios 

                                                
104 Carlos García, “El Índice de Hidalgo”, p. 237. 
105 Ídem. 
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lados, en el cual cada uno de los 12 poemas se desdoblan hasta alcanzar el tamaño de un 

póster), por lo cual prefiere “interesarse en los versos”.106 

 En este contexto, la versión de que el enojo de Borges haya transformado una inicial 

buena fe hacia Alberto Hidalgo en una inquina persistente parece sostenerse. Sin embargo, 

la idea de un Borges, primero amistoso y afable, luego irónico y rencoroso hacia Alberto 

Hidalgo parece poco verosímil en una personalidad como la del porteño, siempre reticente a 

los juicios directos y de una sola cara. Por mi parte, dudo que la supuesta furia de Borges a 

causa del Índice se hubiera traducido como un radical cambio de tono en sus juicios sobre 

la obra de Alberto Hidalgo, pasando de un tono elogioso a una descalificación irónica. Más 

bien me inclino a aventurar la idea de que en realidad la ironía de Borges hacia la obra de 

Hidalgo está siempre presentes en sus reseñas y por lo tanto es difícil hablar de un radical 

cambio de tono en sus apreciaciones. Para ilustrar lo anterior, propongo regresar y 

detenerse un poco en la primera reseña que Borges dedica a Hidalgo en enero de 1926, en 

el número 15 de Proa. 

 Decíamos que en la nota a Simplismo, Borges califica a Hidalgo de brujo y autor de 

incantaciones y conjuros; de dicción suficiente, austera y rotunda como marca de fábrica; 

poseedor de fórmulas mandonas, que pega de gritos a un cosmos que, asustadizo, le 

reconoce reyecía. Hasta aquí, la mera enumeración de epítetos hace pensar ciertamente en 

una recepción positiva, pero en Borges el elogio casi siempre oculta su contraparte. Así, el 

aspecto significativo de la reseña aparece en la comparación que hace entre el estilo de 

Hidalgo y el de Macedonio Fernández. Según el texto, Alberto Hidalgo es un poeta que se 

                                                
106 Jorge Luis Borges, “Alberto Hidalgo. Descripción del cielo, Buenos Aires 1928”. Síntesis, Buenos Aires, 
No. 13, junio de 1928. En Textos recobrados, 1919-1929. pp. 349-351. 
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destacaría por una poética de la inmediatez, pues en su estilo expeditivo “baraja de golpe al 

mundo” al usar “fórmulas mandonas” que van derecho al caracú de las cosas”107 y, a 

diferencia de su colega, “el adivino Macedonio Fernández”, no se dilata en “zalamerías y 

agachadas y lentitudes criollas”.108 

 No deja de ser intrigante que Borges coloque como valor superior la poesía del, 

suponemos, recién descubierto Hidalgo, por encima de su querido amigo Fernández, lo cual 

hace sospechar que los halagos al peruano no están exentos de la ironía que por entonces, 

como se verá más adelante, ya Borges había incorporado como método de escritura. En 

abono a esta suposición, vale la pena detenerse precisamente en la estrofa que Borges elige 

como muestra destacable de la lírica de Hidalgo. En síntesis, para Borges, la poesía de 

Hidalgo es mandona, va directo al tuétano o esencia de las cosas, es “gritona” y “rotunda”, 

con lo cual su estilo expeditivo se aleja de las “lentitudes” criollas de Macedonio 

Fernández. Enseguida, como muestra del grito “fácil” y “natural” de la poesía de Hidalgo, 

Borges reproduce el siguiente párrafo: 

 
La voz de las campanas no se aleja jamás. 
Ella flota en el aire 
o se queda dormida en las cornisas. 
¡Arequipa, del son de tus campanas 
aún poseo un retazo guardado en mi baúl!109 
 
  

La estrofa se refiere a la lejana Arequipa, la provincial ciudad natal de Hidalgo. En el 

fragmento, la voz poética recuerda el sonido de las campanas de la iglesia y habla del 

sonido como una voz perenne en la memoria. Esa voz que “no se aleja jamás” es una voz 

                                                
107 Caracú: tuétano. 
108 Jorge Luis Borges, “Simplismo…”,  p. 53.  
109 Ídem. 
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suspensa, detenida en el recuerdo, por ello “flota en el aire”. El recuerdo de la voz de las 

campanas, a pesar de su posible sonoridad convocante, no es un elemento dinámico sino 

por el contrario, adquiere un carácter pasivo, tanto, que se “queda dormida en las cornisas”. 

En la estrofa, la voz de las campanas no es una sonoridad expansiva, al contrario, es una 

voz queda, estática y tan mansa como para dejarse guardar en el baúl. 

 Ante este trazo elegido por Borges como paradigma de la poética de Hidalgo, la 

pregunta es dónde quedaría entonces la inmediatez poética del alabado. La referencia a la 

apacible y dormida voz de las campanas arequipeñas suena más bien como antípoda de la 

voz rotunda, “como marca de fábrica” que Borges exalta en la poesía de Hidalgo, incluso 

parece improbable que en la evocación del paisaje provincial se perfile algún entorno fabril. 

Irónicamente, la tonante voz mandona, capaz de dar órdenes al mismo cosmos, referida por 

Borges como aspecto loable en la poesía de Hidalgo, prefiere en esta estrofa echarse a 

dormir plácidamente en las cornisas. Contrariamente, lo que sí aparece en las líneas citadas 

es precisamente eso que Hidalgo, según el diagnóstico de Borges, no tiene, es decir la 

“lentitud criolla” , la cual sí luce en el aparentemente menoscabado Macedonio. 

 En suma, contrario a lo que el crítico anuncia al inicio de su texto como los valores 

de la poesía de Hidalgo, éstos son ilustrados por sus antivalores, con lo cual parece que la 

preferencia de Borges se inclina más hacia la lentitud criolla de Macedonio, revelada en el 

caso del peruano en esa “voz dormida en las cornisas”, mientras que, por el contrario, 

repele ese grito mandón que interpela al cosmos. Así, frente a  esa “marca de fábrica”, 

Borges prefiere la mansedumbre del ambiente arequipeño, que permite a las voces flotar en 

el viento. Con ello, la voz del reseñista muestra un Borges más avocado hacia un criollismo 

lánguido y menos hacia la exaltación maquinista y lo que en principio se formula como 
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simpatía hacia el estilo austero, suficiente y gritón de Hidalgo, se puede  leer más bien 

como una toma de posición del lado contrario, es decir, de la zalamería y lentitud criollas, 

las cuales, no obstante, se hacen presentes en el propio Hidalgo. 

 Pero si la reseña de Borges oculta detrás del elogio algún reproche al exceso 

maquinista y estridente en la poesía de Hidalgo, más adelante no duda en poner 

explícitamente un pero a la “felicidá” que desborda el poemario. El reparo del crítico  se 

dirige contra el concepto de metáfora que presenta Hidalgo, pues considera que hay en el 

libro “algunas erratas”, dice, “como la de afirmar que las palabras son metáforas, juicio que 

ni siquiera sé si es aplicable a todos los sustantivos”.110  

 La reseña a Simplismo. Poemas inventados no es la primera mención que Borges 

hace de la figura de Hidalgo, pues apenas en un número anterior de Proa ya se había 

referido a él de la misma manera un tanto ambigua e irónica. En la página 46 del número 14 

de Proa, fechado en diciembre de 1925, Borges publica el artículo “Ejercicio de análisis”, 

donde invita al lector a acompañarlo en un breve esfuerzo por dilucidar la naturaleza de la 

poesía y quizá adelantar “un trecho en el camino”. La tarea propuesta por Borges es 

analizar la calidad poética de un díptico que Cervantes entrevera en el capítulo 34 de El 

                                                
110 Borges se refiere aquí al prólogo/manifiesto “Invitación a la vida poética” que acompaña la edición 
original de Simplismo. Poemas inventados (Buenos Aires, Ediciones El Inca, 1925, pp. 5-37). En este texto  
Alberto Hidalgo expone una serie de postulados programáticos, entre los cuales caracteriza, muy 
derridianamente, podríamos decir, al lenguaje como una diseminación metafórica, pues argumenta que: “Se 
ha dicho que la poesía es el arte de pensar en metáforas. La poesía es la metáfora. La metáfora es toda la 
poesía. Más allá de eso no hay nada. El arte es más noble mientras más se acerca al origen de las cosas. El 
origen de la poesía es la palabra, ¿y la palabra qué es? Toda palabra es una metáfora, así por lo que representa 
cuanto por las partes que la componen. ¿Qué es ella en sí? El instrumento, es decir, el artificio con que el ser 
comunica sus sentimientos. ¿Qué partes la forman? Las letras. Letras: signos. Signo: lo que representa alguna 
cosa distinta de sí, cualquier carácter simbólico o cosa parecida. Y eso es, precisamente, la metáfora…” 
(Citado según la reproducción en Vanguardia Latinoamericana. Historia, crítica y documentos, de Klaus 
Müller-Bergh y Gilberto Mendoça Teles, Tomo IV, p. 127.) Un primer contraste entre un Alberto Hidalgo 
exaltando la metáfora como valor poético supremo y un Borges dudando de los alcances de la misma, parece 
colocarnos ante un Hidalgo que postula un simplismo ultra-ultraísta y un Borges que apuesta por un 
criollismo posultraísta, problema que será necesario abordar más adelante.  
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Quijote: “En el silencio de la noche, cuando/Ocupa el dulce sueño a los mortales…” 

Frente a estos versos, el duro veredicto de Borges es que “poca valía” tiene la lírica 

cervantina, pues afirma que “no hay creación alguna en los dos versos de Cervantes que he 

desarmado. Su poesía, si la tienen, no es obra de él; es obra del lenguaje. La sola virtud que 

hay en ellos está en el prestigio de las palabritas que incluyen.”111 Es precisamente durante 

el desarmado de los versos de Cervantes donde aparece el nombre de Alberto Hidalgo, 

vinculado indirectamente al de Ramón Gómez de la Serna, pues al preguntarse Borges 

sobre el hallazgo lírico que representa la metáfora “el dulce sueño”, lo relaciona a la 

greguería ramoniana: 

El dulce sueño. ¿Qué greguerizador antiquísimo, qué Alberto Hidalgo rebuscador de 
metáforas dio con esta adjetivación, según la cual son comparables el sueño y el sabor 
de la miel, el paladeo y el dejar de vivir un rato? Lástima es opinar que no ha existido 
nunca un hombre magnífico y que aquí no hay otro milagro que el de la gradual 
sinonimia de placentero y dulce. La imagen (si hay alguna) la hizo la inercia del idioma, 
su rutina, su casualidá.112 
 

Aunque para Borges hay cierto talento poético en Cervantes, talento equiparable a la 

greguería y la obra de Alberto Hidalgo, habría que anotar que si en una primera lectura de 

la crítica puede percibirse que el epíteto de “rebuscador de metáforas” presenta el tono de 

una alabanza, en una segunda lectura salta a la vista que el elogio es matizado por la 

siguiente oración, en la cual el crítico expresa su “lástima” al opinar que “no ha existido 

nunca un hombre magnífico”, pues afirma que la dudosa imagen de “el dulce sueño” 

presentada por Cervantes y que sería digna de un greguerizador o de un buscador de 

metáforas (Hidalgo) es producto de “la pura inercia del idioma”, que en su movimiento ha 

unido, gracias a su sinonimia, las palabras dulce y placentero. Hay pues en el comentario 

                                                
111 Jorge Luis Borges, “Ejercicio de análisis”,  Proa, No. 14, diciembre de 1925. pp. 46-49. 
112 Ídem. p. 49. 
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crítico de Borges, tanto un elogio y reconocimiento a los alcances de la poesía de Hidalgo, 

como “rebuscador de metáforas”, como una distancia crítica respecto a la pertinencia de 

esta tarea, la cual, eventualmente no hace sino remedar el movimiento del propio lenguaje. 

 Décadas después, la apreciación de Borges hacia Hidalgo pasa del elogio matizado a 

una clara descalificación, cuando en 1964, en el prólogo a El otro, el mismo (1964) Borges 

recuerda: 

 En su cenáculo de la calle Victoria, el escritor —llamémoslo así— Alberto Hidalgo 
señaló mi costumbre de escribir la misma página dos veces, con variaciones mínimas. 
Lamento haberle contestado que él era no menos binario, salvo que en su caso particular 
la versión primera era de otro. Tales eran los deplorables modales de aquella época, que 
muchos miran con nostalgia. Todos queríamos ser héroes de anécdotas triviales. La 
observación de Hidalgo era justa; Alexander Selkirk no difiere notoriamente de Odisea, 
libro vigésimo tercero, El puñal prefigura la milonga que he titulado Un cuchillo en el 
Norte y quizá el relato El encuentro.113 
 
 

Por su parte, Alberto Hidalgo también hizo sonar su voz en el affaire y si por algunos 

meses habría mantenido alguna relación cordial con Borges, la cual les permitió coincidir 

en distintos proyectos comunes como la ya mencionada adhesión frustrada de Hidalgo a 

Proa, así como la participación de ambos en las emisiones iniciales de la Revista Oral 

(1925) y, finalmente, la edición del Índice de la nueva poesía americana (julio, 1926), la 

cordialidad es breve y pronto emerge la personalidad pendenciera del peruano que hace del 

porteño objeto de sus furias. 

 Es en los tiempos de amabilidad entre Hidalgo y Borges cuando se gesta la Revista 

Oral, uno de los proyectos más interesantes de la vanguardia hispanoamericana, la cual 

emitía sus sesiones los sábados por la noche en el sótano del Café Royal Keller, ubicado en 

la esquina de Avenida Corrientes y la calle Esmeralda, en el centro de Buenos Aires. La 

                                                
113 Jorge Luis Borges, El otro, el mismo. En Obra poética, p. 173. 
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revista pretendía emular la emisión radiofónica de un semanario literario, pero recitado 

personalmente por los autores  de las colaboraciones ante un público. La revista logró 16 

emisiones, entre abril y septiembre de 1926; según refiere en su excelente investigación 

María Villanueva, las 10 primeras se hicieron en el café Royal Keller, de Buenos Aires, la 

11 en Córdoba, la 12 en Tucumán, la 13 en La Plata y las últimas tres de nuevo en Buenos 

Aires.114 De acuerdo con los testimonios, se puede colegir que durante las sesiones iniciales 

del proyecto, Hidalgo y Borges ejercían de ejecutantes como un dúo de histriones 

cómplices y provocadores. Por ejemplo, según refiere Villanueva, una de las noches 

memorables de la revista ocurre gracias a la destacada participación de Borges en uno de 

los juicios paródicos que los jóvenes perpetraban contra figuras reconocidas del mundillo 

literario porteño: 

La Revista tuvo célebres y recordadas noches, como en las que se realizaron juicios 
literarios a los escritores Leopoldo Lugones y Alberto Gerchunoff. En estas ocasiones, 
Hidalgo ejercía siempre de abogado acusador, eligiéndose letrados defensores poco 
apegados a sus “clientes”, fiscales y hasta peritos. En el caso del escritor de origen 
judío, Borges fue el encargado de “resguardar sus derechos” durante el proceso y Raúl 
Scalabrini Ortiz hizo las veces de fiscal. Este hecho, sucedido además en una época de 
mucho antisemitismo, le costó al autor de Fervor de Buenos Aires un entredicho con 
algunos representantes de la Iglesia Católica argentina.115 
 
  

Paralelamente a la versión oral, Hidalgo se encargó de publicar un par de “suplementos 

gráficos” de la revista, los cuales habrían sido aprovechados por el peruano para 

adjudicarse exclusivamente la paternidad del proyecto. Los suplementos son impresiones 

                                                
114 El dato lo ofrece María Villanueva en “La Revista Oral, ¿un gesto conservador en la vanguardia porteña?”, 
p. 157. La misma referencia sobre el dueto Borges-Hidalgo se ofrece en Las revistas literarias argentinas 
(1893-1967), de Héctor Lafleur, p. 110. Un dato adicional acerca de la longevidad de la revista lo aporta la 
carta antes citada en la que Borges menciona a Macedonio Fernández su pleito con Hidalgo y le informa que 
“la Revista Oral, funcionará los jueves de tarde, en lo de Witcomb”; sin embargo, según  advierte Villanueva, 
el traslado de las sesiones de la Revista Oral al estudio de fotógrafo inglés Alejandro Witcomb no llegaría a 
ocurrir, pues la revista no logró sobrevivir.   
115 María Villanueva, “La Revista Oral…”, p. 156. 
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sencillas que muestran en sus carátulas los nombres de los colaboradores e incluyen un par 

de poemas de Hidalgo: “Ubicación de Lenin” y “Biografía de la palabra revolución”.116 

Aunque carecen de fecha, en el primero de los suplementos se lee “Revista Oral. Inventada 

por Alberto Hidalgo. Aparece quincenalmente en el Royal Keller de Buenos Aires”, 

enseguida se enumera la lista de los “fundadores”, entre los cuales, penúltimo en la lista y 

antes de Hidalgo aparece el nombre de Borges, mientras que, significativamente, para el 

segundo suplemento, que corresponde al número once, “aparecido en la ciudad de 

Córdoba”, no se incluye ya el nombre de Borges.117 

Tiempo después, Hidalgo haría memoria de las sesiones en el café Royal Keller y la 

relación que en ellas tuvo con Borges, primero en el cuento “El plagiario”, incluido en Los 

sapos y otras personas (1927) donde se alude a éste como una figura espectral 

deambulando en medio de los contertulios: “...este último, [Borges] como es casi ciego, 

quedó adivinándolo con los ojos largo rato (a un recién llegado). No lo cató, y se acercó 

más a él para olerlo, enseguida de lo cual le puso la mano sobre el hombro, esa mano de 

palmípedo que Borges tiene, una mano húmeda y helada, que da escalofríos a quien la 

estrecha, porque es una mano muerta, inhábil para la caricia y el estrujón”.118 Más adelante, 

en Diario de mi sentimiento (1937), Hidalgo publica una supuesta carta donde exhibe el 

presunto carácter asexuado de Borges, así como su costumbre de aducir alguna premura 

económica para sablear a los amigos: 

Querido Borges: 
Voy a refrescarle la memoria. 

                                                
116 Ídem. p. 157. Estos poemas formarían parte del poemario Descripción del Cielo. Poemas de muchos lados 
de 1928 y del cual también Borges haría una reseña.  
117 Las portadas de ambos suplementos se reproducen en Álvaro Sarco, “Borges y el Perú”, pp. 396-397. 
118 Alberto Hidalgo, Los sapos y otras personas, citado según Álvaro Sarco, “Borges y el Perú”, p. 401. 
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Hace unos meses, varios, muchos, una noche, pasadas las 24, frente a la Confitería del 
Molino, Ud. tuvo un breve apuro. Quería acompañar a una amiga hasta su casa, en Villa 
No Sé Cuantos. El automóvil costaría, según sus cálculos, 3 o 4 pesos. Como Ud. no 
tenía ninguno, yo le presté diez. De modo que Ud. pudo irse con la chica, solos los dos, 
y juntos, dentro del auto y bajo la noche. Y de seguro que no pasó nada. ¡Nunca pasa 
nada entre Ud. y una mujer! 
Corrió cierto tiempo. Cierta vez en el Royal Keller, extrajo Ud. su cartera y de ella un 
billete, nuevecito, de diez pesos, con desánimo de dármelos. Eran para abonar la 
consumación. Pero me dijo: 
-No tengo sino esto. El miércoles cobraré un artículo en "La Prensa". 
-¡Hombre! -le respondí-, ¡Cuando usted pueda! ¡No faltaba más! 
No volví a verlo. Desapareció de la tertulia y olvidó la cuentecilla, no obstante de haber 
cobrado, de seguro, varios artículos en "La Prensa". Ahora bien: desde hace algún 
tiempo, todo lo que usted escribe me parece malo, muy malo, cada vez peor. 
¡Ud. con tanto talento, escribiendo puerilidades! ¡No puede ser! Temo que mi juicio 
adolezca de parcialidad, a causa de los diez pesos que me debe. Páguemelos, querido 
Borges. Quiero recobrar mi independencia. ¡Concédame el honor de volver a admirarlo! 
Por otra parte, el dinero es sucio. Ud. y yo estamos por encima de él. Haga, pues, una 
cosa decente: vaya a una librería, compre unos libros por valor de diez pesos. Y me los 
manda por correo certificado. Los libros que, a su juicio, yo deba leer y los cuales 
-imagino- no serán los suyos. Nada más. Eso será suficiente para que pierda mi carácter, 
horrible, de acreedor. 
Presente mis respetos a su familia. A Ud. yo lo recuerdo constantemente. 
¡Y no por la deuda! 
Un estrujón de manos. A.H.119 
 

La carta revela dos asuntos importantes: primero, que en algún momento existió entre 

Hidalgo y Borges una relación que podría considerarse más allá de lo literario y cercana a 

la amistad, al grado que existiría la confianza suficiente para que Borges, si hemos de 

creerle al arequipeño, acudiera a Hidalgo en momentos de necesidad y segundo, que el 

poeta peruano reconocía para entonces en Borges a un personaje importante y digno de 

admiración en la escena vanguardista. Una muestra del aprecio inicial de Hidalgo hacia 

Borges aparece en el mismo Diario de mi sentimiento, donde a propósito de la aventura de 

la Revista Oral, el peruano recuerda la alianza con los vanguardistas porteños:  

…estos cinco hombres (Ricardo Güiraldes, Leopoldo Marechal, Francisco Luis 
Bernárdez, Nicolás Olivari y Jorge Luis Borges) estaban conviviendo conmigo los días 
de la evolución más importante que hayan sufrido las letras argentinas después de 

                                                
119 Alberto Hidalgo, citado según Álvaro Sarco, “Borges y el Perú”, p. 402. 
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Rubén Darío; estos cinco hombres son quizá los cinco más altos espíritus de la presente 
generación y a los cuales debo gratitud perpetua por como apuntalan con su talento mi 
gestión revolucionaria desde la Revista Oral.120 
 
 

Es evidente que a pesar de la mofa que Hidalgo hacía de la persona de Borges, sí llegó a 

considerarlo un gran escritor que en cierto momento habría frustrado su destino como 

pensador, lo cual se deja palpar en otro comentario que externa en el ya citado Diario de mi 

sentimiento, donde incluso coloca al argentino junto a su compatriota José Carlos 

Mariátegui como los dos únicos candidatos capaces de emerger como los críticos de 

América: 

 
Las nuevas generaciones americanas no han tenido hasta ahora su crítico, su verdadero 
crítico, su intérprete. Sólo dos hombres parecieron caracterizados para desempeñar esa 
misión: el argentino Jorge Luis Borges y el peruano José Carlos Mariátegui. Pero a 
Mariátegui lo absorbió la política, y estando dotado para ser el más agudo crítico de las 
letras americanas, prefirió ser conductor de pueblos, teorizante social; a Borges lo 
mareó el espejismo del triunfo fácil y fue desgranando su talento en realizaciones 
fragmentarias y birlándonos la obra de conjunto, la obra medular, que todos 
esperábamos de él.121 
 

Tenemos pues que el encono de Hidalgo hacia Borges, más que cierto rencor personal, 

semeja el reproche de quien ha visto traicionada la esperanza depositada en el otro. La 

crítica de Hidalgo es el desencanto ante el hecho de que Borges ha frustrado no sólo su 

destino como intelectual crítico sino las aspiraciones de toda una generación de jóvenes 

pensadores, de quien el porteño sería el más adelantado. De alguna manera, parece que el 

reproche a Borges por no haber llegado a su desarrollo ideal, de haber incumplido su telos, 

lo formulara Hidalgo desde su convicción de la perentoria necesidad de una crítica 

                                                
120 Alberto Hidalgo, Diario de mi sentimiento, citado según María Villanueva, “La Revista...”, p. 154. Es 
importante señalar que estos cinco “altos espíritus” aparecen selecionados como parte del Índice. 
121 Alberto Hidalgo, Diario de mi sentimiento, p. 254. Citado según Álvaro Sarco, “Alberto Hidalgo en la 
revista Amauta. Correspondencia con J. C. Mariátegui”. p. 329. 
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americana inteligente y profunda, tarea para la cual él mismo se descartaba al definirse 

como un “panfletario”, pero que veía en el argentino la personalidad indicada para 

ejercerla. Sobre la diferencia entre sí mismo y el auténtico crítico, como quería que fuera 

Borges, Hidalgo explicaba: 

Nos soy, precisamente, un crítico. Considero que la crítica es necesaria, aún más, de 
impostergable presencia en la dirección de un movimiento literario, pero me siento 
incapacitado para hacerla, porque soy un hombre de pasiones y ausente de inclinación al 
análisis. […] Mi más grande coquetería es que, en cuanto prosador, se me considere un 
panfletario, un libelista. Y un panfletario, un libelista, no puede formar parte de una 
asociación de críticos. […] La crítica es una actividad mental que presupone un método 
científico de desarrollo, es una actitud razonadora frente a los hechos literarios, exige 
dominio absoluto de las atribuciones individuales, o sea que consagra ante todo el deber 
de la imparcialidad. Ese deber es imperativo, y yo soy inepto para cumplirlo. Seré 
siempre un francotirador del grito, un lanzallamas. Cuando alguien sienta que una 
piedra le ha roto la cabeza, hará bien en presumir que he podido ser yo el agresor. 
Especialmente, si es un mal poeta.122 
 
  

Si suscribimos el diagnóstico de Álvaro Sarco, quien ve en la vocación libelista de Hidalgo 

la manifestación –casi ontológica, podríamos agregar– de un “desacuerdo fundamental” y 

una “incurable insatisfacción con el mundo”, podemos entonces suponer que el reproche a 

Borges surge de la indignación del peruano ante el desacuerdo entre las cualidades como 

crítico de Borges, es decir el dominio del método científico, actitud razonadora, control 

absoluto de las atribuciones individuales y vocación de imparcialidad, y la obra que el 

porteño estaría produciendo bajo el “espejismo del triunfo fácil”. Es precisamente esta 

indignación lo que motivaría acaso el airado reclamo que Hidalgo espeta a Borges, cuando 

en su carta le exige: “¡Concédame el honor de volver a admirarlo!”. Dada pues esta 

admiración de Hidalgo hacia Borges, es de suponer que para la época en que el peruano 

retoma el viejo proyecto de publicar una antología continental, elige al autor de Fervor de 

                                                
122 Alberto Hidalgo, Diario de mi sentimiento, p. 183. Citado según Álvaro Sarco, “Alberto Hidalgo o el 
libelo en el Perú”, pp. 144-145. 
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Buenos Aires como compañero de viaje pues ve en él las cualidades que, teleológicamente, 

deberían llevarlo a convertirse en el crítico de América. 

 En cuanto a las opiniones de Borges sobre Hidalgo, que oscilan ambiguamente entre 

el elogio y la ironía, es necesario matizarlas y contextualizarlas para entender mejor las 

razones que motivan al porteño a involucrarse con el peruano en la empresa de la antología 

continental, para lo cual habría que destacar que Borges reconocía en Hidalgo un alto grado 

de tesón e ingenio. Por ejemplo, en la reseña a Simplismo, Borges señala que “hoy este don 

Alberto Hidalgo nos quiere armar, no ya una frase, sino un libro entero de versos, a fuerza 

de invenciones. A cualquier otro se le haría muy cuesta arriba la empresa, pero no a él.”123 

Más adelante, en la reseña a Descripción del cielo, poemas de varios lados (1928), de entre 

la jungla de ironías, Borges se refiere al autor como “hombre de inteligencia filosa”.124  

 En este contexto, recuérdese que para finales de 1925 e inicios de 1926, cuando 

Borges entabla relación personal con Hidalgo, la revista Proa, el proyecto editorial de 

Borges vive sus últimos momentos, mientras que el peruano parece estar enfrascado en una 

febril actividad literaria, pues por un lado se muestra como el principal animador de la 

Revista Oral, así como las ya mencionadas tertulias en el café Royal Keller, además de 

tener en puerta una serie de proyectos editoriales, como sería el mismo Índice, así como el 

lanzamiento de una ambiciosa colección de escritores americanos, que incluiría a una 

treintena de autores tanto hispanoamericanos como estadounidenses, entre los cuales 

                                                
123 Jorge Luis Borges, “Simplismo, poemas inventados por Alberto Hidalgo”, Proa, No. 15, enero de 1926. p. 
53. 
124 Jorges Luis Borges, “Alberto Hidalgo. Descripción del cielo, Buenos Aires, 1928”, Síntesis, No. 13, junio 
de 1928. Reproducido en Textos recobrados, 1919-1929. p. 350.  
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destaca el nombre de T. S. Eliot y que llevaría el título de Colección Artística Numerada de 

Autores Americanos Novísimos, CANAAN. 

 Tanto la edición del Índice, como la colección surgen de la alianza de Hidalgo con 

el poeta e impresor Roberto Ortelli, entonces propietario de la imprenta El Inca y editor de 

la revista Inicial (1923-1927). Según afirma Carlos García, la colaboración Hidalgo-Ortelli 

tiene en la edición del Índice un primer fruto que además de lograr hacer un balance de la 

poesía hispanoamericana del momento, también “es una cuña clavada en el campo 

publicístico porteño, un hito de importancia estratégica y de largas miras, también 

económicas”.125 

 Ante este panorama, es previsible que Borges viera en Hidalgo un aliado estratégico 

para mantenerse en las marquesinas literarias de Buenos Aires, así como la posibilidad de 

expandir su presencia en el continente.  Para considerar la figura de Alberto Hidalgo como 

un aliado estratégico, recuérdese que en esa época el poeta peruano posee una fuerte 

presencia en Argentina, a la vez que tiene contactos con las escenas vanguardistas de su 

país natal, especialmente con José Carlos Mariátegui, quien fundaría Amauta en septiembre 

de 1926. Adicionalmente, Hidalgo guarda una fuerte relación con los jóvenes poetas 

chilenos, los llamados arielistas (Fenelón y Homero Arce, Gerardo Moraga Bustamante, 

Juan Florit y Rosamel del Valle), agrupados en la revista Ariel, que entre abril y junio de 

1925 publica dos números, los cuales incluyen colaboraciones de Hidalgo.126  

                                                
125 Carlos García, “Hidalgo y Roberto A. Ortelli. Amistad y negocios (1925-1929)”. p. 284. 
126 Patricio Lizama,“La revista Ariel: manifiestos y voces de la vanguardia”, pp. 235-254. De la nómina de 
poetas arielistas, cuatro de ellos, Fenelón Arce, Rosamel del Valle, Ángel Cruchaga Santa María y Juan Florit 
aparecerían en el Índice, además de que los tres últimos fueron incluidos en el citado proyecto CANAAN. 
Según testimonios del poeta Alejandro Ramírez, sería a Juan Florit a quien Hidalgo solicitó le recomendara y 
reuniera material para el Índice. (Andrés Florit Cento, Juan Florit. Caudillo de los veleros: vida, poesía y 
prosa. p. 26) 
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 Por su parte Borges, luego de su estancia en España y sus buenas relaciones con los 

sobrevivientes del ultraísmo, Guillermo de Torre y Rafael Cansinos Assens, contaba para 

finales 1925, con cierto renombre en la península; también para entonces ya había 

publicado en México el poema “Ciudad”, en la revista estridentista Irradiador,127 y sostenía 

una relación colaborativa con su director, Manuel Maples Arce, de quien había publicado 

una reseña a su libro Andamios Interiores.128  

Considerando este panorama del campo cultural de Argentina e Hispanoamérica, 

donde los jóvenes escritores están dando la pelea por ganar su derecho de piso en el canon 

literario, batalla que no sólo se da contra los autores dominantes de generaciones anteriores 

a quienes buscan desplazar, sino aún entre ellos mismos, con el ánimo de demostrar cuál de 

las variadas formas de la “nueva sensibilidad” es la más apta para abanderar la renovación 

del arte – y la vida– del continente, es posible afirmar que la relación entre Alberto Hidalgo 

y Jorge Luis Borges más que de una relación de amistad o simpatía, obedece ante todo a un 

movimiento estratégico por parte de los dos escritores. Una muestra de dicho liderazgo es 

el hecho de que hacia finales de 1925 e inicios de 1926, tanto Hidalgo como Borges se 

habían distinguido por ejercer cierto liderazgo entre los grupos de los jóvenes vanguardistas 

argentinos, además de participar en grados diversos en varios proyectos editoriales: Borges 

con Prisma, Martín Fierro y Proa en sus dos épocas; mientras que Hidalgo impulsaba la 

Revista Oral, así como una importante colección editorial de alcance continental. 

 En consecuencia, es muy probable que ambos escritores, en su faceta de promotores 

culturales estuvieran plenamente conscientes de la importancia táctica que la publicación de 

                                                
127 Irradiador,  No. 1, septiembre 1923 p. 12. 
128 Jorge Luis Borges, “Manuel Maples Arce, Andamios interiores, México, 1922”, pp. 129-132. 
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una antología internacional o a nivel continental tendría en la pugna por afianzarse como 

voz dominante en el campo cultural, tanto, que para cuando aparece el Índice, en julio de 

1926, Hidalgo y Borges habían intentado sin éxito publicar sendas antologías. 

 Según refiere Carlos García, hacia los años de 1918 y 1919 Hidalgo se proponía 

editar un volumen titulado Los Grandes Poetas Nuevos de América. La obra contendría 

reseñas críticas de su autoría de varios poetas hispanoamericanos como Gabriela Mistral, 

Luis C. López, José María Eguren, Enrique González Martínez (quien escribirá el prólogo 

al poemario de Hidalgo, Tu libro, de 1922), entre otros y aunque la obra no se planea como 

una recopilación de poemas, se puede considerar un antecedente importante del futuro 

Índice.129 

Carlos García también ofrece información que revela que ya desde 1923 Borges 

estaba interesado en organizar y editar una antología de alcance internacional, al estilo de la 

realizada por Ivan Goll bajo el título Cinco continentes. El plan venía cocinándose al menos 

desde mediados de 1923, pues en una carta a Guillermo de Torre, con fecha del 2 de 

noviembre de 1923, Borges escribe: 

 
Si ya tienes el plano del prólogo general, no quiero entrometerme en él, pero en lo 
atañedero al grupo de Prisma y su ramificación romántica del Ultraísmo, quisiera poner 
yo unos renglones. (Creo desde luego que debemos incluir en esa rúbrica la 
“Appasionata” de Francisco Piñero, que me parece el mejor poema de los ultraístas 
criollos. Está en Proa 2.130 
 
 

Y en una carta, de noviembre de 1923, Borges habla de “nuestra Antología”: 

 

                                                
129 Carlos García, “El Índice de Hidalgo”, p. 221. 
130 Citado según Carlos García, op. cit. p. 234. 
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En nuestra Antología tendría yo especial interés en incluir “Al hijo de un Amigo” de 
Macedonio Fernández, “Appasionata” de Piñero y desde luego, poemas de Salvador 
Reyes y de Luis Carlos López. 131 
 
 

 La antología de Borges nunca se publicó, aunque éste ya tendría bastante material reunido 

y traducido, según afirma el mismo García. El interés de Borges por ejercer las funciones 

de antologador, y lo que ello implica en términos de praxis intelectual y literaria132 se había 

ya manifestado desde octubre de 1920 cuando aún residía en España y en la revista 

Cervantes publica su “Antología expresionista”, donde él mismo traduce a un grupo de 

poetas alemanes como Ernest Stadler, Johannes R. Becher, Kurt Heynicke, Werner Hahn, 

Alfred Vagts, Wilhelm Klemm, August Stramm, Lothar Schreyer y H.V. Stummer.133   

Posteriormente, para diciembre de 1921, Borges publica, también en España, una selección 

de poetas argentinos bajo el título “La lírica argentina contemporánea”, donde incluye el ya 

mencionado poema “Al hijo de un amigo” de Macedonio Fernández, así como textos de 

Enrique Banchs, Rafael Arellano Arrieta, Alfonsina Storni, Álvaro Melián Lafinur, 

Fernández Moreno, M. Rojas Silveyera, Bartolomé Galíndez y Héctor Pedro Blomberg, 

cada uno de los cuales acompaña con una breve nota crítica.134 

Si Hidalgo venía preparando el Índice al menos desde mediados de 1925,135 para 

cuando el peruano se adhiere al proyecto de Proa, en noviembre del mismo año, y Borges 

                                                
 

132 Íbid. 
133 Jorge Luis Borges, “Antología expresionista”, Cervantes, Revista Hispano- Americana, octubre de 1920. 
En Textos…, pp. 61-69.  
134 Jorges Luis Borges, “La lírica argentina contemporánea”, Cosmópolis, No. 36, diciembre de 1921. En 
Textos…, pp. 132-141. 
135 La fecha se desprende de una carta enviada por el escritor peruano Luis de la Jara, fechada el 12 de agosto 
de 1925, donde le dice a Hidalgo: “Al llegar de Lima, hace pocos días, me he encontrado con su carta 
anunciando el envío de su libro y la próxima aparición del Índice de la nueva poesía americana, para la que le 
deseo y auguro todo éxito”. Reproducida por Carlos García, en “El Índice de Hidalgo”, p. 226. 
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comienza a participar en las sesiones de la Revista Oral, entonces el proyecto estaría quizá 

ya avanzado. Sin embargo, es difícil saber en qué momento el porteño se habría sumado al 

plan de Hidalgo. Lo que sí se puede inferir es que, dados los antecedentes mencionados, 

Borges estaría muy interesado en participar en la confección de una antología con los 

alcances del Índice, mientras que, por su parte, Hidalgo consideraría muy benéfico para su 

plan contar con el apoyo de la red de contactos y el creciente prestigio de Borges, tanto 

dentro como fuera de Argentina. 

Así pues, ambos escritores verían en la mutua colaboración una alianza estratégica 

que les permitiría crear un efecto de sinergia (lo que en términos empresariales se llama un 

acuerdo ganar-ganar) para posicionarse ventajosamente en el panorama de la literatura 

hispanoamericana. Sin embargo, una alianza entre personalidades tan complejas habría sido 

problemática desde el principio y aunque alguna diferencia causada por la publicación del 

Índice habría sido un factor de ruptura, no parece ser el único, incluso, pues la reserva de 

Borges a dar detalles sobre su “andar en punta” con Hidalgo, así como los señalamientos de 

éste sobre sus relaciones sentimentales, sugieren la posibilidad de un asunto personal. 

Por otro lado, en el caso específico del Índice, el problema pudo haberse suscitado 

no sólo por la selección de los poemas prehistóricos de Borges, sino también y quizá 

fundamentalmente a raíz de la disputa por tomar el control del proyecto. Al respecto 

recordemos las dos cartas de Borges a Guillermo de Torre donde se muestra insistente 

sobre los nombres y poemas que deberán incluirse en “nuestra antología”; mientras que 

existe el antecedente de que Evar Méndez, director la revista Martín Fierro, abandona la 
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Revista Oral ante el hecho de que Hidalgo pretendiera tomar el control personal de un 

proyecto que se habría gestado colectivamente.136 

Finalmente, si aceptamos que Borges sí habría tenido una participación activa o al 

menos habría determinado a través de sus simpatías y contactos, la incorporación de 

algunos de los autores antologados en el Índice, queda la duda sobre por qué aparecen en la 

antología algunos textos de alguna etapa poética presuntamente superada. Ante esto, hay 

que considerar que el rechazo explícito de Borges hacia esos poemas ocurre años después y 

que para esa época, como podrá comprobarse en el capítulo siguiente al revisar sus textos 

programáticos y críticos de ese momento, sus convicciones literarias muestran oscilaciones 

significativas.  

                                                
136 Según refiere María Villanueva, la Revista Oral tiene como antecedente las emisiones poéticas en Radio 
Cultura realizadas entre el 18 y el 30 de mayo de 1925, en las cuales participaron Norah Lange, Oliverio 
Girondo, Leopoldo Marechal y Alberto Hidalgo. A raíz de esto, un mes después, agrega la investigadora, 
Alberto Hidalgo y Evar Méndez anuncian desde las páginas de Martín Fierro que “un grupo de conocidos 
escritores se ha presentado a la jefatura de Policía solicitando permiso para organizar una ‘Revista Oral’ que 
se desarrollará semanalmente en la calle, en público […] la realización de esta idea, pondría a Buenos Aires 
en primer término en el terreno de las innovaciones para la difusión del pensamiento…” “La Revista Oral…” 
p. 154. 
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CAPÍTULO 3 

EL VANGUARDISMO CRIOLLISTA DE BORGES 

EN EL ÍNDICE DE LA NUEVA POESÍA AMERICANA 

 

…un Ultraísmo diferente, medio chirle y dulzón pero muy criollo… 
Jorge Luis Borges 

 

En agosto de 1925 Ricardo Güiraldes envía una carta a Jorge Luis Borges y Brandan 

Caraffa para informarles que abandona la dirección de Proa. En la misiva, Güiraldes, con 

cierto aire de nostalgia, hace a sus compañeros un recuento de lo que fue uno de los 

meridianos que guiaban el proyecto editorial y les recuerda: “Hacíamos americanismo, y 

pongo americanismo en minúscula para distinguirlo del gritado Americanismo Oficial, que 

tan beneméritamente se ocupa en juntar a todos los imbéciles de América”.137  

 Inevitable no percibir en este detestado “Americanismo Oficial” de Güiraldes el 

mismo repudio contra el hispanoamericanismo de caciques y oportunistas que expresa 

rabiosamente Alberto Hidalgo en su prólogo al Índice de la nueva poesía americana y que 

lo lleva a pronunciarse por una abolición de países y gobiernos para mejor reivindicar la 

soberanía de los pueblos americanos. Con una intención similar por desmarcarse del 

americanismo oficial, Güiraldes destaca en su carta la existencia de una conciencia de 

                                                
137 Ricardo Güiraldes, citado según Muller-Bergh, “Cosmopolitismo modernista y vanguardista: una identidad 
latinoamericana divergente”, pp. 33-41. De la misma manera en que el agresivo prólogo de Hidalgo resulta 
incómodo para el nacionalismo mexicano, la carta de Güiraldes parece apuntar una puya similar en su 
referencia a la benemérita unión de imbéciles americanos, en la cual parecería ocultar una velada alusión a 
nuestro Benito Juárez, benemérito y americano. 
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identidad común entre los jóvenes incorporados a los diferentes vanguardismos del 

continente americano, pero advierte que esta comunidad no se funda artificialmente en los 

discursos de los políticos, sino a través de la fraternidad entre poetas, pues aclara que los 

editores de Proa: “Entramos en cordial relación con poetas de otros países americanos. No 

existe el río, no existe la cordillera, no existen las altiplanicies ni los límites de país a país... 

El río, la cordillera y la altiplanicie se guían en buen estado de presencia a pesar de la 

frase...”138 

 La despedida de Güiraldes resume la vocación americanista que los editores de Proa 

querían imprimir a su revista, misma que habían definido ya en el editorial publicado en el 

número 13 de noviembre de 1925, con motivo del primer aniversario de la segunda época 

de la publicación, donde expresan que el viento que ha impulsado a la revista en su “viaje 

magno de exploración y de conquista” ha sido la “convicción de la existencia de un 

continente único, fundado sobre las capas astrales de ondas de Hertz”.139 Por el contexto se 

infiere que el “continente único” es América, pues más adelante se afirma que Proa es 

“tripulada por la más alta juventud de América y de algunos países europeos”. Los editores 

de Proa veían pues en su proyecto editorial un espacio donde podían hacerse escuchar las 

voces de ese continente único, con lo cual buscaban concretar su idea de unidad entre los 

poetas americanos, pues recordemos que previamente en el editorial del primer número, los 

editores expresaban que una vez superado el conflicto entre los diferentes grupos y 

banderas que conformaban la joven literatura argentina había llegado el momento de buscar 

el intercambio estético con otros países americanos, y para tal tarea se había designado a 

                                                
138 Ídem. 
139 Proa, No. 13, noviembre de 1925. p. 6. Cursivas mías. 
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Oliverio Girondo, quien “fue en calidad de embajador con el propósito de hacer efectivo el 

intercambio cultural, a visitar los principales centros de cultura americana.”140 Como parte 

de este proyecto de unión americanista, la misma Proa se propone como paradigma, pues 

quiere “ser el primer exponente de la unión de los jóvenes”.141 

 Para comprobar la efectividad con que Proa logró su cometido de intercambio 

americanista, basta echar un vistazo a la pluralidad de naciones representada en la nómina 

de colaboradores de sus 15 números. Y aunque es factible identificar la presencia de un 

proyecto americanista como uno de los trasfondos y motivaciones de Proa, sería excesivo 

afirmar que los diferentes miembros de la dirección colegiada de la revista compartían la 

misma idea de aquello que términos como “latino-americanismo”, “hispanoamericanismo”, 

“iberoamericanismo” o “panamericanismo” pudieran designar. Así, para comprender mejor 

los diferentes aspectos que el término americano toma en  Proa, sería necesario realizar un 

rastreo tanto en las páginas como en las ideas de los editores de la revista. Al respecto, en 

su estudio introductorio a la edición facsimilar de Proa, Rose Corral y Anthony Stanton 

ofrecen un rápido esbozo del asunto y señalan que al interior de Proa “hay una pluralidad 

de propuestas: desde el criollismo de Borges, el americanismo estético de Güiraldes, el 

americanismo tanto estético como socio-político de Brandán…”.142  

 Por mi parte, considero que este impulso americanista de signo criollista que Jorge 

Luis Borges muestra como director de Proa, se funda en su convicción sobre la 

originalidad y carácter innovador de la poesía continental, certeza que le impulsa a 

                                                
140 Proa, Segunda época, No. 1. p. 3. 
141 Ídem. 
142 Rose Corral y Anthony Stanton, “Entre vanguardia y modernidad: Proa (segunda época, 1924-1926)”, p. 
54. 
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involucrarse en proyectos con el mismo espíritu americanista, como el Índice de la nueva 

poesía americana. 

 Para demostrar este punto, es necesario examinar un poco el desarrollo de la poética 

de Borges a fin de establecer las ideas que se conglomeran alrededor de este americanismo 

de signo criollista que el autor construye desde su propia obra para manifestarse en su labor 

como editor, crítico y promotor cultural. Lo anterior permitirá señalar que el criollismo 

borgeano no significa una ruptura contundente con el vanguardismo ultraísta que el escritor 

venía cultivando desde su estancia en Europa, sino que se trata de una nueva etapa donde 

ambos aspectos se yuxtaponen para crear un visión más crítica y compleja tanto del 

vanguardismo como de la necesidad que siente por dar a su propia expresión un giro 

localista, es decir que para mediados de la década de años 20, la escritura de Borges  se 

podría caracterizar como vanguardismo criollista. 

 

3.1 La opalescencia ultraísta-criollista de Borges 

El interés de Borges por la literatura americana de temática autóctona aparecería 

presuntamente desde su juventud en Ginebra, pues según refiere el investigador Donald 

Yates, el propio Borges señalaba que sus mejores recuerdos de esa época eran “los 

sentimientos provocados por dos clases de lectura… los libros argentinos de índole 

gauchesca… y la filosofía de Schopenhauer.”143 Por otro lado, Borges refiere la 

importancia que tuvo para su obra su regreso a Argentina en marzo de 1921 y según refiere 

él mismo todavía en 1926, el retorno a la patria le significa “una gran aventura espiritual, 

                                                
143 Citado según Gloria Videla , Direcciones…, Tomo I, p. 163. 



! 92!

por su descubrimiento gozoso de almas y de paisajes (en Fervor de Buenos Aires intenté la 

lírica expresión de ello).”144 Pero a pesar de lo declarado por el propio autor, su 

“descubrimiento gozoso de almas y de paisajes”, está lejos de tratarse de una revelación 

que cambia radicalmente su actitud hacia el continente americano y su propia escritura, sino 

que se trata de un proceso arduo y complejo. 

 Según testimonios del propio Borges, el escritor y su familia parten de Barcelona el 

4 de marzo de 1921 y llegan a Buenos Aires hacia finales del mismo mes. Ante la 

inminencia de la partida, el joven escritor no deja de experimentar cierta angustia al 

abandonar el ambiente literario español, donde ya comenzaba a construir cierto prestigio. El 

pesar que la partida le causaba a Borges se trasluce en la carta que le envía a su amigo 

Adriano del Valle:  

 
Como presintiendo mi fuga, todo se vuelve desdibujado y lejano: las calles son 
recuerdos borrosos de las calles, las chicas en los paseos son como antiguas novias 
olvidadas y hasta el sol parece un garabato tatuado en el azul. […] Ya te habrá dicho 
nuestro gran Isaac que nos embarcamos en Barcelona el 4 de marzo para Buenos 
Aires…145 
 
 

Y aunque años más tarde Borges publicitaba el supuesto deslumbramiento que le habría 

causado Buenos Aires, en realidad el joven habituado a la vida europea debió enfrentar un 

periodo de adaptación durante el cual experimenta cierta aversión a la ciudad americana, 

tanto así, que para 1922, pide a su amigo español, Jacobo Sureda no lo abandone “en el 

destierro de la ciudad cuadriculada de los jovencitos que hablan de la argentinidad y del 

                                                
144 Jorge Luis Borges, “Antología de la poesía argentina moderna (1900-1925)”. En Textos…, p. 234. 
145 Reproducida en Textos…, p. 90. 
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civismo y de lo que significa el general Bartolomé Mitre para los siglos venideros. ¡Horror! 

¡Horror!”146 

 Este periodo de transición entre el “horror” a la “argentinidad” y su fervorosa 

exaltación de Buenos Aires, se manifiesta de manera intrincada en la obra que Borges 

publica en ese periodo, en la cual se mezclan poemas y proclamas en defensa del ultraísmo, 

con escritos donde lucen ya como tema los quietos arrabales de Buenos Aires, hasta llegar a 

los textos que revelan una concepción más compleja del vanguardismo a partir de su 

engarce con los temas americanistas. Una primera dificultad al intentar ubicar los 

derroteros de la poética borgeana durante esta etapa de transición y dilucidar hasta qué 

punto impacta su escritura el retorno al terruño, es identificar cuáles de sus poemas, 

ensayos o proclamas habrían sido escritos antes de salir de España y cuáles habría 

comenzado a escribir ya desde su experiencia porteña. Frente al problema, los editores de 

Textos Recobrados 1919-1929 apuntan que debe tomarse en cuenta que los textos 

publicados por Borges en España después de marzo de 1921 debieron ser entregados a sus 

amigos editores por el autor antes de partir o bien remitidos por correo desde Buenos Aires. 

Ante la incertidumbre, lo importante es ilustrar los diferentes matices que la transición va 

dibujando en la obra borgeana.  

 Al revisar los textos que Borges publica durante los primeros meses de estancia en 

su tierra natal, da la impresión de que el joven poeta tiene un pie a cada lado del océano, 

pues aunque vive en Argentina, sigue publicando con regularidad en revistas españolas y 

aún  cuando en Buenos Aires lanza la hoja mural Prisma, noviembre de 1921), tendrá 

actividad en ambas orillas del Atlántico. Entre los poemas que Borges publica en España en 
                                                
146 Carta reproducida por Gloria Videla, Direcciones… Tomo I, p. 178. 
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el periodo posterior a su partida, entre marzo y junio de 1921, tres de ellos destacan por el 

hecho de que aún manifiestan claramente un vanguardismo exultante,147 se trata de los 

poemas “Guardia roja” (Ultra, No. 5, 17 de marzo de 1921), “Tranvías” (Ultra, No. 6, 30 

de marzo de 1921) y “Norte” (Ultra, No. 7, 10 de abril de 1921). 

 En “Guardia roja”, muy a la manera de Apollinaire y del futurismo marinettiano, 

Borges presenta como temas la dinámica exaltación del heroísmo guerrero, la fascinación 

por el paisaje urbano y la fuerza física, así como una experimentación con el espacio 

tipográfico y una yuxtaposición simultaneísta de imágenes, según la técnica cubista: 

 
El viento es la bandera que se enreda en las lanzas 
La estepa es una inútil copia del alma 
De las colas de los caballos cuelga el villorrio incendiado. 
La planicie rendida 
no acaba de morirse 
      Durante los combates 
  el milagro terrible del dolor estiró los instantes 
Ya grita el sol 
Por el espacio trepan hordas de luces. 
En la ciudad lejana 
  donde los mediodías tañen los tensos viaductos 
y de las cruces pende Jesús-Cristo 
como un cartel sobre los mundos 
se embozarán los hombres    en los torsos desnudos.148 
 
 

                                                
147 El concepto de “vanguardismo exultante” lo tomo de Saúl Yurkievich, quien considera que el 
vanguardismo internacional presenta dos momentos sucesivos, al primero de los cuales describe como un 
periodo de exteriorización exocéntrica, objetiva, exultante, afirmativa, expansiva e igualadora, durante el cual 
se “gesta y propaga un estilo internacional que aplica por doquier los mismos módulos formales a un material 
temático semejante” y que se manifiesta en el uso de “parecidas audacias metafóricas concebidas a menudo 
por asociación con elementos tecnológicos, idéntico montaje disonante de elocución telegráfica, sincopada, 
con eliminación de los anecdótico o lo descriptivo, de los nexos intermediarios, o de las transiciones 
graduales, equiparables efectos tipográficos, el mismo ahínco por la simultaneidad, la velocidad, la ubicuidad, 
equivalentes libertades del medio y mensajes, figurativas e instrumentales, las mismas irreverencias, sorpresas 
y rupturas humorísticas.” (A través de la trama. Sobre vanguardias literarias y otras concomitancias, pp. 27-
28. 
148 Jorge Luis Borges, “Guardia Roja”, Ultra, No. 5, 17 de marzo de 1921. En Textos…, p. 91.  
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En el caso del poema  “Tranvías”, con la misma yuxtaposición de imágenes, la ciudad toda 

se anima y los artefactos de la urbe moderna aparecen como protagonistas del poema, que 

como guerreros desfilan ruidosamente bajo los sonoros discursos de los carteles 

publicitarios: 

 
Con el fusil al hombro los tranvías 
patrullan las avenidas 
Prora del imperial bajo el velamen 
de cielos de balcones y fachadas 
 
  verticales cual gritos 
 
Carteles clamatorios ejecutan 
su prestigioso salto mortal desde arriba 
Dos estelas estiran el asfalto 
y el trolley violinista 
 
  va pulsando el pentagrama en la noche 
  y los flancos desgranan 
  paletas momentáneas y sonoras.149 
 
 

Mientras que en el poema “Norte”, la verticalidad de la ciudad irrumpe con violencia en el 

poema: 

 
Los carteles borrachos 
  saltan de las fachadas 
y las proras enhiestas de las casas 
van talando los años 
Los edificios caen sobre mis ojos 
Me lapidan los muros 
Arrecian muchedumbres 
  con un motín en los brutales puños 
Yo he de romper en mi rodilla 
el yugo de la noche que me unce150 
 

                                                
149 Jorge Luis Borges, “Tranvías”, Ultra, No. 6, 30 de marzo de 1921. En Textos…, p. 92. 
150 Jorge Luis Borges, “Norte”, Ultra, No. 7, 10 de abril de 1921. En Textos…, p. 92. 
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Un mes después, entre abril y junio de 1921, otros textos de Borges se publican casi 

consecutivamente en los números de Ultra, en los cuales es notoria la presencia de una 

poética similar. En el número 8, de abril de 1921, aparece “Cingladura”,  se muestra de 

nuevo la yuxtaposición de imágenes y la innovación tipográfica: 

 
En mis manos 
  el mar 
  viene a apagarse 
el mar catedralicio 
que iba empotrando agujas y vitrales 
La media luna se ha enroscado a un mástil.151 
 
 

Para el número 9 de Ultra (30 de abril de 1921),  tenemos “Distancia”,  en el cual fulgura el 

tema de la urbe moderna:  

 

La caravana lanza un ebrio lazo 
 horizonte de hierro 
que derriba de bruces las ciudades…152 
 
 

Es también en este periodo cuando se publica “Anatomía de mi Ultra”, el multicitado texto 

programático de tono manifestario, en el que Borges enuncia la famosa teoría de las dos 

estéticas, la de los espejos y la de los prismas. El texto aparece en el número 11 de Ultra, el 

20 de mayo de 192,  mientras que para el número 15 de la misma revista, el 30 de junio de 

1921 se difunde el poema “Fiesta”, en el cual la verticalidad de la urbe tiene presencia 

protagónica cuando declara que “Los edificios enhiestos son estandartes de piedra”.153 

                                                
151 Jorge Luis Borges, “Cingladura”, Ultra, No. 8, 10 de abril de 1921. En Textos… p. 93. 
152 Jorge Luis Borges, “Distancia”, Ultra, No. 8, 10 de abril de 1921. En Textos…, p. 94. 
153 Jorge Luis Borges, “Fiesta”, Ultra, No. 15, 10 de abril de 1921. En Textos…, p. 94. 
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 Si estos textos de vanguardismo exultante fueron escritos por Borges en España, 

cuando permanecía aún ajeno a la experiencia americana o si fueron ya escritos en Buenos 

Aires y remitidos por correo es difícil saberlo con exactitud, pero si consideramos que 

Borges llegó a finales de marzo a Buenos Aires y que la sola travesía en barco tomaba tres 

semanas, se colige que publicar en Madrid, en el mes de mayo un poema que debió ser 

escrito a inicios de abril en Buenos Aires, sería una auténtica proeza. Lo importante es 

destacar que esta serie de publicaciones154 se interrumpe en julio y será hasta agosto cuando 

un nuevo trabajo de Borges aparece en España, se trata del poema “Arrabal”, que se publica 

en el número 32 de la revista Cosmópolis. 

 Podría especularse que la causa del hiato es que para el mes de julio se habrían 

agotado los textos que Borges había dejado para su publicación a sus cofrades ultraístas, 

aunque es más probable que se traté sólo del hecho de que el siguiente número de Ultra, el 

16, no saldrá sino hasta el mes de octubre, en el cual de nueva cuenta el argentino colabora 

con una reseña sobre una antología de poetas expresionistas.  

 Más allá de la especulación, el hecho es que el poema “Arrabal” presenta como 

rúbrica la palabra “Buenos Aires”, lo cual permitirá pensar que se trata de un poema ya 

escrito en Argentina y remitido por correo a los editores. En este poema, así como en las 

sucesivas colaboraciones de Borges para Cosmópolis No. 34, las prosas “Crítica del 

paisaje” y “Buenos Aires”, aparece ya el tema local, que será recurrente en lo sucesivo. 

 Aunque en el poema “Arrabal” se mantiene la ciudad como tópico, a diferencia de 

los últimos poemas de la etapa española, ahora se presenta un cambio de registro, pues la 

                                                
154 Otros dos escritos de Borges ven la luz en España en ese lapso: “Atardecer”, en Ultra 14, 2º de junio de 
1921 y la traducción del poema “Jardín amor”, del poeta Kurt Heyncke, en Ultra 14, 2º de junio de 1921.  
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estridencia de los “carteles clamatorios” del poema “Tranvías” y las “muchedumbres”, “con 

un motín en los brutales puños” que aparecen en el poema “Norte”, ahora se callan 

abruptamente para dejar escuchar el quedo rumor de los barrios y periferias, ajenos a la 

pujanza de la modernidad urbana: 

 
El arrabal es el reflejo 
de la fatiga del viandante. 
 
Mis pasos claudicaron 
cuando iban a pisar el horizonte 
y caí entre las casas 
miedosas y humilladas 
juiciosas como ovejas en manadas 
encarceladas en manzanas 
diferentes e iguales 
como si fuesen todas ellas 
recuerdos superpuestos barajados 
de una sola manzana. 
El pastito precario 
desesperadamente esperanzado 
salpicaba las piedras de la calle 
y mis miradas constataron 
gesticulante y vano 
el cartel del poniente 
en su fracaso cotidiano. 
Y sentí Buenos Aires 
y literaturicé en el fondo del alma 
la viacrucis inmóvil 
de la calle sufrida 
y el caserío sosegado. 
 (Buenos Aires)155 
 

En este poema la ciudad ya no es cualquier ciudad, ahora tiene nombre propio, Buenos 

Aires, pero en este Buenos Aires el maximalismo de las multitudes deja paso a la “fatiga 

del viandante”. Y si en el poema “Fiesta”, los edificios se levantan temerarios cual banderas 

                                                
155 Jorge Luis Borges, reproducido en Textos…, p. 99. El poema se incluyó con algunas variantes en Fervor de 
Buenos Aires, de 1923. 
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combativas, en “Arrabal” las casas “miedosas y humilladas” se ofrecen a la contemplación 

y el “pastito precario” toma el lugar del asfalto. 

 Para octubre de 1921 Borges publica en Cosmópolis No. 34 dos prosas: “Crítica del 

paisaje” y “Buenos Aires”; en la primera recupera de nueva cuenta la modesta belleza de la 

periferia urbana al afirmar que: “Lo marginal es lo más bello. Por ejemplo: Cualquier casita 

del arrabal, seria, pueril, y sosegada.”156 Y, en lo que parece sugerir una secuencia bien 

planeada, en el texto “Buenos Aires” presenta ya plenamente el deslumbramiento espiritual 

de Borges ante su ciudad natal. En este texto, el autor reflexiona sobre cuál es el mejor 

momento del día para contemplar poéticamente la ciudad y para tal tarea desecha, por 

excesivas, la mañana, la tarde y la noche, pues para “apresar íntegramente el alma 

–imaginaria– del paisaje”, dice, es menester hacerlo en una de esas “horas huérfanas”, 

como “las dos y pico” de la tarde, pues a esa hora “la cenestesia fluye por los ojos pueriles 

y la ciudad se adentra en nosotros” y es precisamente en esa hora y en ese privilegiado 

estado de conciencia cenestésica que el poeta “se ha empapado de Buenos Aires”.157  

 Este texto en particular es importante pues permite apreciar que a pesar de su 

hambre por “empaparse” del color local, de reivindicar la quietud del suburbio, su 

“ancestralidad” y “primitiva eficacia” declarados por Borges, los recursos textuales usados 

para tal tarea mantienen los procedimientos de la vanguardia. De esta manera, la prosa de 

Borges refiere el modesto entorno bonaerense formado sólo por esas casas “fáciles”, 

“conmovedoras” y “lamentablemente iguales”, que en su horizontalidad refutan la 

                                                
156 Jorge Luis Borges, “Crítica del paisaje”, Cosmópolis, No. 34 octubre de 1921. En Textos…, pp. 100-102. 
157 Jorge Luis Borges, “Buenos Aires”, Cosmópolis, No. 34, octubre de 1921, también en Inquisiciones 
(1925), reproducido en Textos…, pp. 102-104. 



! 100!

verticalidad de los rascacielos de las grandes urbes tan caras a la vanguardia 

hispanoamericana158 y dice: 

 
Aunque a veces nos humille algún rascacielos, la visión total de Buenos Aires no es 
whitmaniana. Las líneas horizontales vencen las verticales. Las perspectivas –de casitas 
de un piso alienadas y confrontándose a lo largo de las leguas de asfalto y piedras– son 
demasiado fáciles para no parecer inverosímiles. En cada encrucijada se adivinan cuatro 
correctos horizontes. Horizontes que intentan distraídamente escalar mis ojos de miope. 
Horizontes con esa lejanía exasperante que tienen las mangas de los gabanes, a 
veces...159  
 
 

En este párrafo, Borges se desmarca o, mejor dicho, desmarca a Buenos Aires de su 

admirado Walt Whitman160 y los rascacielos se vuelven humillantes, pero afortunadamente 

la horizontalidad del caserío sublima la ofensa visual y con su “facilidad” recupera para el 

observador la ciudad porteña al exorcizar la deshumanizante “inverosimilitud” del elemento 

moderno.161 No obstante el rechazo a reproducir un exultante canto a la modernidad urbana, 

el procedimiento usado por Borges para destacar la modestia del arrabal bonaerense 

renuncia a una descripción realista y opta por una escenificación vanguardista, de tal suerte 

que por medio de la hipálage las casitas se hacen “fáciles”, como fácil sería el paisaje sub-

urbano y gracias al recurso de la simultaneidad cubista, en el paisaje convergen “cuatro 

horizontes”, mismos que se animan, adquieren un cuerpo propio y como simios traviesos e 

                                                
158 Sobre el tema del rascacielos, recuérdese los ya citados textos del propio Borges y como ejemplo del tema 
en otras latitudes, al estridentista mexicano Germán List Arzubide que en el poema “Silabario” recomienda 
“tirarse de 40 pisos para reflexionar en el camino” o la “Arenga simplista a los ascensores”, del propio 
Alberto Hidalgo, ambos poemas, por cierto, incluidos en el Índice.  
159 Jorge Luis Borges, “Buenos Aires”, Cosmópolis, No. 34, octubre de 1921. En Textos…pp. 102-104. El 
texto se reeditó con algunas variantes en el volumen Inquisiciones de 1925. 
160 Al referir el arribo del joven Borges al grupo ultraísta de Madrid, Guillermo de Torre recordaba que el 
argentino “llegaba ebrio de Whitman”, Literaturas europeas de vanguardia, p. 62. 
161 Precisamente este afán por rehumanizar el arte como una respuesta crítica a las tesis de Ortega y Gasset es 
considerada por Vicky Unhru como una de las señas de identidad de los vanguardismos latinoamericanos, 
véase al respecto Latin American Vanguards. The art of contentious encounters, especialmente “A 
Rehumanization of Art”, pp. 21-29 y “Outwards Turns of the Vagabond Eye/I The Vanguard’s Portraits of the 
Artist”, pp. 71-124.  
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impertinentes “escalan” los ojos del observador. Pero junto a la negación del rascacielos, la 

descripción borgeana no puede ignorar la presencia de otros motivos de la modernidad 

urbana y aparecen fugazmente el automóvil y el anuncio publicitario, pero sólo para 

enmarcar el sonido del tango: 

 
Y además: automóviles y vehementes anuncios de cigarrillos, y, como un eficaz terrón 
de azúcar que endulzase él solo la ciudad desdibujada y lacia, el último tango –siempre 
hay un último tango– enhebra todos los oídos y en su flojo compás disloca las 
actitudes.162 
 
 

En un juego de oscilaciones ambivalentes tenemos una ciudad poblada por autos y 

decorada por “vehementes” anuncios, pero que a la vez luce “desdibujada” y “lacia”, que 

no deja de ser amarga a pesar de la maravilla tecnológica y para endulzarla es menester el 

tango. En efecto, el tango como reivindicación de lo autóctono americano irrumpe en la 

urbe deshumanizada e inverosímil, pero lo hace desde la imagen poética, la misma que 

Borges señalaría como pilar de la nueva poesía. Por ello el sonido del tango, “en su flojo 

compás disloca las actitudes”. 

 A pesar de lo expuesto y a fin de no crear la falsa impresión de que el viraje en el 

registro poético de Borges ocurre mecánicamente con su arribo a Buenos Aires, es 

imprescindible no soslayar el hecho de que existe un grupo de poemas en el periodo 

señalado, previo a su regreso a la patria, en los cuales ya se percibe un contrapunto a la 

estridencia vanguardista, caracterizado por la búsqueda de un tono silencioso y 

melancólico. Nótese por ejemplo, el caso del poema “Prismas” publicado en el número 4 de 

                                                
162 Jorge Luis Borges, “Buenos Aires”. En Textos…, p. 102-104. Incluido con variantes en Inquisiciones, pp. 
87-91. 
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Ultra, del 1 de marzo de 1921, donde aparece el tema de la guitarra, que será símbolo 

recurrente en su obra posterior: 

 

PRISMAS 
  
(Acordes - Mendicantes - Ciudad - Pueblo) 
 
Amanecen temblando las guitarras 
mi alma   pájaro oscuro ante su cielo 
Ya se murió la lámpara en la urna 
más todavía 
clama el silencio de las manos 
como una herida abierta 
 
Por la noche blindada 
  vamos abriendo como ramas las calles 
En los ciegos aljibes 
se habían colmado de suicidio las manos 
Las esquilas recogen la tristeza 
dispersa de las tardes  La luna nueva 
es una vocecita allá en el cielo163 
 
  

El mismo ritmo de sosegado adagio, enmarcado en un paisaje lunar, como esa “vocecita” 

de “Prismas” aparece también en “Cingladura”, que se publica el 20 de abril de 1921 en el 

número 8 de Ultra, texto, que por cierto, se incorporará a Luna de enfrente, segundo libro 

de poemas de Borges: 

 
La neblina sosiega los ponientes 
La noche rueda como un pájaro herido 
En mis manos 
el mar 
viene a apagarse.164 
 

Adicionalmente, el 20 de junio de 1921, en el número 14 de Ultra se publica “Atardecer”, 

poema que se recuperará como estrofa de una composición más extensa en Fervor de 

                                                
163 Jorge Luis Borges, “Prismas”, Ultra, No. 4, 1 de marzo de 1921. En Textos…, p. 90.  
164 Jorge Luis Borges, “Cingladura”, Ultra, No. 8, 20 de abril de 1921. En Textos…, p. 93. 
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Buenos Aires y donde se deja escuchar de nueva cuenta el silencioso canto de la vihuela 

que duerme como infante y el quedo rezo crepuscular:  

La vihuela 
  dormida como un niño en tu regazo 
El silencio que vive en los espejos 
ha forzado su cárcel 
 
  La oscuridad es la sangre 
  de las cosas heridas 
 
En el poniente pobre 
 la tarde mutilada 
 rezó un Avemaría de colores165 
 
 

Desde este panorama, es factible visualizar cómo en el breve periodo entre los meses de 

marzo y octubre de 1921 coexisten en la obra borgeana al menos tres matices poéticos. Por 

un lado está la vanguardia exultante de voz dinámica y sonora, donde la ciudad irrumpe con 

sus multitudes, sus anuncios clamorosos y el rugido de la zoología moderna, en suma, 

como proclamaría años después el estridentismo mexicano, asistimos al espectáculo de la 

“belleza sudorosa de las máquinas”. Paralelamente, junto a la estridencia urbana, el poeta 

construye un remanso de silencio y nostalgia donde las notas de la guitarra, adormilada 

como infante, acompañan la “vocecita de la luna”. Finalmente, este tono de serenidad será 

el que acompañe al poeta a su encuentro con la patria argentina y es en ese momento 

cuando la fascinación por el paisaje urbano mira hacia aquello que lo aleja de la insufrible 

modernidad y así, la quietud anhelada tendrá una ubicación específica: los arrabales de 

Buenos Aires, cuyas plazas “son el remanso único donde por un instante las calles 

                                                
165 Jorge Luis Borges, “Atardecer”, Ultra, No. 14, 20 de junio de 1921. En Textos…, p. 96. Este poema 
también apareció en el propio Índice.  
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renuncian a su geometralidad persistente, y rompen filas y se dispersan corriendo como 

después de una pueblada”.166 

 Este breve acercamiento a la obra que Borges publica en su periodo de transición de 

Europa hacia América, ilustra la convergencia entre el poeta de la vanguardia –podríamos 

decir pura– y la vanguardia criollista o neo-criollista, convergencia que ya advertía Gloria 

Videla cuando se pronuncia por superar las versiones críticas que esquemáticamente 

quieren ver un Borges que experimenta un giro tajante de una etapa vanguardista hacia un 

criollismo americanista, para después pasar a un universalismo definido por el rescate de 

ciertos autores clásicos.167 

 Según refiere Gloria Videla, el primero en señalar una presunta ruptura de Borges 

con la vanguardia en su versión ultraísta para orientarse hacia temas de carácter local fue 

Guillermo de Torre, quien en su reseña de Fervor de Buenos Aires considera que en este 

poemario “[Borges] excluye salvo una, todas las composiciones de estilo ultraísta 

acogiendo únicamente otras más recientes, de signo opuesto o distinto”.168  

 Esta concepción de un Borges que va transitando por diferentes etapas bien 

diferenciadas y que en cada ocasión repudia la anterior se ha mantenido como afirmación 

recurrente entre ciertos sectores de la crítica literaria, incluso en trabajos tan recientes como 

el estudio preliminar que llevaron en conjunto Rose Corral y Anthony Stanton para la 

edición facsimilar de la segunda época de la revista Proa. Al hacer un balance de las 

colaboraciones de Borges en las páginas de Proa, los autores afirman que las páginas de la 

revista fincan el desarrollo del criollismo del poeta porteño que paulatinamente lo alejaría 

                                                
166Jorge Luis Borges, “Buenos Aires”, Cosmópolis, No. 34, octubre de 1921. En Textos…, p. 104. 
167 Gloria Videla, Direcciones… Tomo. 1,  pp. 158-183. 
168 Guillermo de Torre, Literaturas Europeas de Vanguardia, p. 6. Citado según Gloria Videla, op. cit. p. 165. 
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del vanguardismo, pero asimismo consideran que hacia el final de la existencia de la revista 

ya es posible identificar un alejamiento del escritor de su fugaz etapa criollista.169 

 Como muestra de la ruptura de Borges con su pasado ultraísta, Corral y Stanton 

refieren la reseña que hace del poemario Prismas, de Eduardo González Lanuza, en la cual 

el escritor porteño señala que el citado poemario representa para los ultraístas argentinos 

tanto “nuestra hazaña en el tiempo”, como “nuestra derrota en lo absoluto”; el veredicto 

borgeano constituye para los críticos una operación que indica por parte de Borges “cierto 

distanciamiento del cosmopolitismo vanguardista, vista desde la orilla escéptica de un 

criollismo más local y tradicional”.170 Enseguida, Corral y Stanton advierten que incluso la 

etapa criollista de Borges duraría poco y pronto habría de “renegar” de su criollismo, “así 

como estaba en el proceso de renegar de su vanguardismo a mediados de la década de 

1920”.171 

 Al final de su análisis, como acta de defunción de la etapa criollista de Borges, 

Corral y Stanton citan la carta de supuesta renuncia a Proa que éste publica en 1926 en las 

mismas páginas de la revista.172 En esta carta abierta, los críticos perciben una autoparodia 

del estilo localista que Borges venía presentando en sus recientes ensayos, “como si el autor 

                                                
169 Rose Corral y Anthony Stanton, “Entre vanguardia…”, pp. 13-55.  
170 Ídem, p. 36 
171 Ídem, p. 38. 
172 Jorge Luis Borges, “Carta a Güiraldes y Brandán, en una muerte (ya resucitada) de Proa”, en Proa, No. 
15, enero 1926, pp. 25-26. Escribe Borges en el último párrafo de su hipotética despedida: “…Hay un 
santísimo derecho en el mundo: nuestro derecho de fracasar y andar solos y solos y de poder sufrir. […] 
Quiero decirles que me descarto de Proa, que mi corona de papel la dejo en la percha. Más de cien calles 
orilleras me aguardan, con su luna y la soledá y alguna caña dulce. Sé que a Ricardo lo está llamando a gritos 
este pampero y a Brandán las sirenas de Córdoba. Abur Frente Único, chau Soler, adiós todos. Y usté 
Adelina, con esa gracia tutelar que es bien suya, déme el chambergo y el bastón, que me voy.” 
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estuviera consciente de que su proyecto criollista estuviera a punto de convertirse en una 

retórica más, destinada a morir como la retórica ultraísta”.173 

 En contra de estas lecturas críticas que organizan la obra de Borges a manera de 

etapas consecutivas bien diferenciadas, donde un periodo sepulta al precedente, Gloria 

Videla apuesta por un concepción más compleja y dinámica al considerar que los diferentes 

aspectos del corpus borgeano convergen simultáneamente, aunque en grados diferenciados, 

en la escritura temprana del porteño. Así, por ejemplo, Videla recuerda que la relación de 

Borges con el ultraísmo en cuanto colectivo y como programa poético fue siempre 

ambivalente, si bien durante su etapa madrileña el poeta participó activamente como uno de 

los principales animadores del movimiento, también ya tempranamente, hacia 1920, 

viviendo todavía en España, tres años antes de la aparición de Fervor de Buenos Aires y 

cuatro de la aparición de la segunda época de Proa, guardaba ya sus reservas frente al 

ultraísmo español, pues así lo muestra una carta a Guillermo de Torre donde al hablar al 

amigo sobre su proceso creativo le advertía: “Hago experimentos en prosa ultraísta, aún 

comprendiendo que todo eso peca por la base”.174 

 Además de la misiva citada por Videla, es necesario agregar que en otras cartas de 

la época dirigidas a sus amigos, también se trasluce en Borges un cierto desdén hacia la 

poética ultraísta, pues en una misiva a Jacobo Sureda se refiere a su poema “Aldea”, 

publicado en el número 2 de la revista Ultra, con fecha del 10 de febrero de 1921, en la 

cual señala: “Yo acabo de corregir un prosa ultraísta que escribí en Valldemosa y que se 

titula ‘Aldea’. ¿Qué título más ñoño, eh?”. Mientras que en carta a Maurice Abramowicz 

                                                
173 Ídem, p. 41. 
174 Jorge Luis Borges, carta a Guillermo de Torre, citado según Gloria Videla, Direcciones… Tomo 1,  p. 163.  
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cuenta: “He recibido el segundo número de Ultra; está muy bien. Publico allí una prosa 

titulada ‘Aldea’: serie de anotaciones visuales o disparatadamente idiotas…”175 

Posteriormente, en una carta a Jacobo Sureda, Borges se refiere al poema “Atardecer”, 

publicado en el número 14 de Ultra, del 2 de junio de 1921, y en el mismo tono autocrítico 

señala: “Respecto a tu elogio a mi poema “Atardecer” (que se publicó en Ultra) creo 

sinceramente que de los 3 últimos versos, el único que encara una intuición verdadera de la 

realidad es el que dice ‘la tarde mutilada’. Lo demás es profesionalismo lírico”.176 

 Estas reticencias hacia sus propias incursiones en la poética y revistas ultraístas, 

impiden pues, presentar a un Borges que primero se entrega plenamente a la 

experimentación vanguardista, pero que en una segunda etapa reniega del arrebato ultraísta. 

Por ello, Gloria Videla cuestiona que Fervor de Buenos Aires represente una renuncia a la 

experimentación vanguardista, como apreciaba en su momento Guillermo de Torre. Para 

Videla, en este libro se mantiene, aunque atemperada, la experimentación ultraísta, pues 

anota que en este poemario “muchas de sus comparaciones y metáforas son de filiación 

ultraísta y responden a las teorizaciones que el mismo Borges publicó en revistas españolas 

y argentinas entre 1921 y 1924 y luego en su libro Inquisiciones…”177 En este movimiento 

de fluctuaciones entre los resabios de la experimentación ultraísta y la temática criollista, 

Videla considera reduccionista la tesis de que los libros poéticos de Borges editados en esa 

época se agoten en uno u otro polo y, poniendo como ejemplo el ya citado poema 

“Arrabal”, concluye que en Borges convergen “tradición y vanguardia, universalismo, 

cosmopolitismo y criollismo, como convergen en su sangre la estirpe criolla y la abuela 

                                                
175 Ambas cartas citadas en Textos…, p. 85. Cursivas mías. 
176 En Textos…, p. 96. Cursivas mías. 
177 Gloria Videla, Direcciones… Tomo I,  . p. 166. 
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inglesa y en su lenguaje la economía y precisión propias de la sintaxis y los decires de los 

viejos señores criollos.”178 

  

3.2 La voz criollista de la vanguardia 

La crítica Gloria Videla extrapola el caso de la convergencia entre los procedimientos 

vanguardistas y la recuperación de temas, ambientes y léxico vernáculo presentes en la 

poesía temprana de Borges para distinguir este factor como rasgo general de la vanguardia 

hispanoamericana: el llamado criollismo o neo-criollismo. La autora señala que una vez 

que el vanguardismo se expande en tierras americanas, éste adquiere un nuevo grado de 

complejidad, pues cuando el fenómeno arriba al nuevo mundo se incorpora como variable a 

la entonces efervescente discusión sobre la identidad cultural de Hispanoamérica. Por lo 

tanto, elementos estructurales del vanguardismo, como la experimentación formal, la 

necesidad de ser moderno y el imperativo cosmopolita se agregan a los debates y 

reflexiones en boga.179 Esta circunstancia deriva para el arte hispanoamericano en un 

complejo contexto pleno de contradicciones, entre las cuales Videla destaca las oposiciones 

entre “la necesidad de indagar en el ‘ser nacional’, en el ‘ser americano’ y de afianzarlo; 

                                                
178 Ídem, p. 176. Como ejemplos de la persistencia de los procedimientos ultraístas en Fervor de Buenos 
Aires, Videla cita los versos del poema “Las calles”: “Hacia los cuatro puntos cardinales/se van desplazando 
como banderas las calles;” y de “Atardeceres”: “La tarde maniatada/ sólo clama su queja en el ocaso./La 
mano jironada de un mendigo/ esfuerza la congoja de la tarde.”  
179 La reivindicación de la singularidad de la cultura americana tiene antecedentes tempranos como el mismo 
pensamiento de Simón Bolívar quien en la célebre “Carta de Jamaica” afirmaba: “Nosotros somos un pequeño 
género humano; poseemos un mundo aparte; cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y 
ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de una sociedad civil”, p. 27. 
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por otra parte, la curiosidad intelectual, la necesidad de ‘estar atentos al movimiento 

intelectual del mundo’”.180 

 Es decir que para la investigadora, el ímpetu cosmopolita y el espíritu iconoclasta de 

los ismos se aclimatan a las tierras americanas y convergen con los tonos y preocupaciones 

locales y gracias a este mestizaje se fraguan lo que ella llama algunas de las “direcciones 

del vanguardismo inequívocamente americanas”, como será, entre otras, el “vanguardismo 

criollista”,181 del cual la escritura temprana de Borges sería uno de los casos más acabados. 

                                                
180 Gloria Videla, Direcciones…. Tomo I, p. 171 
181 Ídem, p. 172. La tesis de que este conflicto/convergencia entre un impulso cosmopolita y otro de signo 
localista o autóctono es uno de los rasgos que proporcionan a la vanguardia hispanoamericana su 
especificidad aparece, aunque con ciertas variables y matices, en diversos estudios sobre la vanguardia. Sin 
intentar hacer una revisión exhaustiva, menciono a manera de ejemplo algunos de ellos. 
En Vanguardia latinoamericana. Historia Crítica y documentos, Gilberto Mendoça Teles y Klaus Müller-
Berg, afirman que: “Los temas de las vanguardias en el nuevo mundo apuntan, por lo menos, en dos 
direcciones: a) hacia la lematización de los elementos nacionales, es decir, su dinamización, su 
cuestionamiento y hasta su exaltación, como en el “verdeamarillismo” brasileño, que, al igual que el 
romanticismo, llevó a sus obras temas de las mitologías indígenas y africanas. b) Hacia la expresión de un 
virtuosismo de técnica y lenguaje, explorando las posibilidades lingüísticas del idioma (español, portugués, 
francés) y enriqueciéndolo con un sinnúmero de americanismos. 
“Estas dos líneas atraviesan todos los manifiestos y declaraciones vanguardistas, haciendo evidente la tensión 
entre América y Europa. Nuestra mejor vanguardia ha sido el intento (generalmente bien logrado) de juntar 
esos dos aspectos en un mensaje nuevo, americano y, al mismo tiempo, occidental.” (Tomo I, p. 32) 
En Las vanguardia latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, Jorge Schwartz dedica un capítulo al 
tema (“Nacionalismo y cosmopolitismo”) donde advierte: “El conflicto entre “nacionalismo” y 
“cosmopolitismo” es tal vez la polémica más constante y compleja del continente latinoamericano. Acentuada 
todavía más por el hecho de que los intelectuales y artistas de la región han cobrado mayor conciencia de su 
alteridad en relación con los pueblos que los colonizaron, emergiendo de ahí una imperiosa necesidad de 
afirmar sus especificidades. […] La eclosión de las vanguardias europeas en las primeras décadas del siglo 
(XX) agudiza aún más esa cuestión. ¿Cómo mantenerse a la par del ‘espíritu nuevo’ y de la ‘nueva 
sensibilidad’ sin perder la características regionalistas? ¿Cómo asimilar las nuevas técnicas desarrolladas en 
Europa y contribuir a la evolución literaria del país propio, sin caer en la mera imitación o convertirse en 
víctima del modelo importado?” (p. 331). 
A su vez, Celina Manzoni apunta en Vanguardistas en su tinta. Documentos de la Vanguardia en América 
Latina que durante la aparición de los vanguardismos latinoamericanos “…a través de complejos procesos de 
aceptación y rechazo se diseñan los deslindes que reorganizan las ficciones de origen de la cultura y de la 
historia y se promueve la búsqueda de definiciones orientadas también a caracterizar las respectivas culturas 
nacionales y a buscar respuestas a la interrogante de identidad ‘nacional’ continental renovado en un contexto 
diverso, tanto del que caracterizó los últimos decenios del siglo anterior como el que se condensa después, en 
torno a los años 30.” (p. 7-8.) 
Por su parte, Saúl Yurkievich, señala que en Latinoamérica: “Exteriormente la vanguardia aparece como 
índice de actualidad generado por los centros metropolitanos en su proceso de modernización. […] los 
movimientos de vanguardia reflejan el afán de equiparamiento, no siempre concorde con el ritmo, la 
idiosincrasia y la capacidad de asimilación de la cultura ambiente, este afán que ha menudo se vuelve 
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 La investigadora informa que el llamado criollismo surge inicialmente como parte 

de las tendencias romantizantes que luego de las independencias políticas de las naciones 

latinoamericanas surgen a lo largo del continente y que apuestan por una valorización de 

los temas locales. Esta secuencia adquiere un carácter novedoso cuando en la década de 

1920, el criollismo o mejor dicho el neo-criollismo busca incorporar a las particularidades 

nacionales el tema de lo urbano. Para Videla, el joven Borges de los años 20 surge como 

“el poeta más representativo de esta vertiente criolla de la vanguardia, fenómeno curioso de 

aclimatación o ‘torsión nacional’ de un movimiento literario internacional”182 y concluye 

que las polaridades identificables en esta etapa de su obra son “manifestaciones literarias 

que asimilan la tradición o que ensayan la ruptura y la experimentación vanguardista, que 

quieren dar voz poética al ´nuevo mundo’, pero sin excluir la apertura cultural cosmopolita 

ni la proyección universalista”.183 

 Tenemos pues que hacia la mitad de los años 20, la obra borgeana se orienta hacia 

una expresión compleja en la cual se mezclan opalescentemente184 la experimentación 

                                                                                                                                               
demasiado tributario de los modelos exteriores apenas asimilados, plantea el problema de la dependencia de 
las culturas periféricas con respecto a las metropolitanas”. (“Sobre la vanguardia literaria en América Latina” 
p. 14). 
182 Gloria Videla, Direcciones… Tomo I, p. 172. 
183 Ídem, p. 160. 
184 Para dar cuenta de la complejidad del carácter de la obra borgeana tomo el término opalescencia de la 
investigadora Gloria Vergara, quien en su libro Tiempo y verdad en la literatura desarrolla este concepto 
presente en la hermenéutica de Roman Ingarden. En el capítulo “Verdad y opalescencia”, Vergara explica 
que “Hablar de la verdad en la obra o en la obra de arte literaria es un acertijo, sobre todo si tomamos en 
cuenta las distintas perspectivas desde las cuales es posible abordar el tema. Ya sea que se parta de una visión 
que contempla el universo del autor, el del texto o el lector, o bien una que conjunte los tres, el sentido de 
verdad sigue siendo un punto de choque esencial para quienes hablen del fenómeno literario. / Aquí daremos 
cuenta de cómo el concepto de verdad se inserta en la opalescencia en cuanto ésta se revela como valor 
estético en la obra de arte literaria. Así, partiendo del camino que marca Roman Ingarden, abordaremos el 
término ‘opalescencia’ en relación concretamente a lo que ocurre en el ámbito poético, y veremos cómo a 
través de su cualidad meramente estética, que brota en los distintos niveles de la obra, se convierte en un 
‘engranaje nivelador del sentido de verdad’ […] “La opalescencia es un reflejo combinado, opalino, 
iridiscente. Cuando la palabra opalesce en el correlato intencional de la obra, lanza destellos como el arcoiris; 
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vanguardista,  la necesidad de recuperar la tradición universal y la reivindicación de la 

originalidad del nuevo mundo americano o, para ser más específicos en el caso de Borges, 

de Sudamérica. El carácter problemático de su obra y la actitud que Borges toma hacia la 

producción literaria de su entorno se ilustra perfectamente en la ya citada reseña que hace 

del poemario Prismas de su amigo Enrique González Lanuza, en la cual hace un balance de 

la experiencia ultraísta en Argentina. 

 Borges inicia su alegato al establecer una distinción fundamental entre el ultraísmo 

español y el que surge en tierras argentinas, la cual se basa en la actitud hacia la 

temporalidad de la obra poética, la relación con la tradición y la posibilidad de renovar la 

lírica. Así pues, mientras que el ultraísmo español se distingue por su “voluntad de 

renuevo”, lo cual lo convierte en expresión de mera “actualidad cronológica”; el argentino, 

en cambio, propone una expresión intemporal fundada en la tradición: 

 
El ultraísmo de Sevilla y Madrid fue una voluntad de renuevo, fue la voluntad de ceñir 
el tiempo del arte con un ciclo novel, fue una lírica escrita como con grandes letras 
coloradas en las hojas del calendario y cuyos más preclaros emblemas —el avión, las 
antenas y la hélice— son decidores de una actualidad cronológica. 
El ultraísmo en Buenos Aires fue el anhelo de recabar un arte absoluto que no 
dependiese del prestigio infiel de las voces y que durase en la perennidad del idioma 
como una certidumbre de hermosura. Bajo la enérgica claridad de las lámparas fueron 
frecuentes, en los cenáculos españoles, los nombres de Huidobro y de Apollinaire. 
Nosotros, mientras tanto, sopesábamos líneas de Garcilaso, andariegos y graves a lo 
largo de las estrellas del suburbio, solicitando un límpido arte que fuese tan intemporal 
como las estrellas de siempre. 185 
 
 

Pero más allá de sólo marcar una distinción entre la expresión vanguardista de la península 

y la que surge en tierras americanas, las apreciaciones de Borges con respecto al ultraísmo 
                                                                                                                                               
se va matizando de un color a otro, cambiando tonalidades a medida que se inserta en un nuevo contexto”. pp. 
87 y 90. 
185 Jorge Luis Borges, “Acotaciones. E. González Lanuza. Prismas, 1924”, Proa No. 1, agosto de 1924, p. 32. 
También en Inquisiciones, p. 105 
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argentino colocan a éste por encima de su hermano mayor hispánico, esto en la medida en 

que la versión argentina aspiraba al “absoluto” y a la perennidad de la obra, mientras que la 

hispánica se agotaba en el decir de la “actualidad cronológica”, en la temporalidad fugaz y 

perecedera de las “hojas del calendario”.  

 Y sin embargo, a pesar de su aspiración trascendente o quizá por ella misma, el 

ultraísmo argentino, apenas a cuatro años de iniciado, se perfila como un proyecto trunco, 

pues según el dictamen de Borges, generó una nueva “retórica” tan pesada como la que 

quería suprimir –la del rubenismo–, con lo cual traicionó su ansia de absoluto y eternidad 

para caer en el tiempo: 

 

…he comprobado que, sin quererlo, hemos incurrido en otra retórica, tan vinculada 
como las antiguas al prestigio verbal. He visto que nuestra poesía, cuyo vuelo 
juzgábamos suelto y desenfadado, ha ido trazando una figura geométrica en el aire del 
tiempo. Bella y triste sorpresa la de sentir que nuestro gesto de entonces, tan espontáneo 
y fácil, no era sino el comienzo torpe de una liturgia.186 
 
 

Líneas adelante, al ponderar el libro de su amigo Eduardo González Lanuza, con quien 

había iniciado la aventura ultraísta con la hoja mural Prisma, Borges señala que la obra en 

cuestión condensa la quintaesencia del esfuerzo ultraísta, donde todos sus “motivos están 

entretejidos con ahincada pureza” y, sin embargo, representa también, simultánea y 

paradójicamente, la derrota y el triunfo del movimiento, ya que:  

 
González ha logrado el libro nuestro, el de nuestra hazaña en el tiempo y el de nuestra 
derrota en lo absoluto. Derrota, pues las más de las veces no hay una intuición 
entrañable vivificando sus metáforas; hazaña, pues el reemplazo de las palabras lujosas 
del rubenismo por las de la distancia y el anhelo es, hoy por hoy, una hermosura.187 
 

                                                
186 Ídem. p. 31.  
187 Ídem, p. 32. 
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A pesar de la diferenciación tajante que Borges hace en este texto entre el ultraísmo español 

y el argentino, uno abocado a una renovación de carácter cronólógico y el otro en busca del 

absoluto de la eternidad, en otro texto casi contemporáneo de la reseña de Prismas, el autor 

parece olvidar la distinción. Se trata de la crítica que hace al poemario La calle de la tarde, 

de Norah Lange, que aparece primero en el número 10-11 de Martín Fierro, con fecha del 9 

de octubre de 1924,188 apenas dos meses después del texto sobre González Lanuza. En esta 

reseña, Borges se refiere también a la gesta del ultraísmo en tierras americanas, de la cual 

han transcurrido tres años; periodo aquel del cual no se ha distanciado, pues declara que 

esos tres años “no han forasterizado en mí”. Enseguida realiza un rápido recuento de la 

postura estética que sostenían los jóvenes poetas en aquella aventura de los días de Prisma 

y la primera Proa:  

 

En ese tibio ayer, que tres años prolijos no han forasterizado en mí, comenzaba el 
ultraísmo en tierras de América y su voluntad de renuevo que fue traviesa y brincadora 
en Sevilla, resonó fiel y apasionada en nosotros.189 
 
 

Como se ve, si apenas tres meses antes Borges afirmaba que a diferencia del ultraísmo 

español, la versión argentina descreía de la renovación militante, ahora admite que la 

“voluntad de renuevo” “resonó fiel y apasionada” en los jóvenes vanguardistas porteños. Y 

si antes advertía que el ultraísmo argentino había abandonado la “actualidad cronológica” a 

favor del absoluto, al aquilatar la poesía de Norah Lange, el reseñista destaca positivamente 

precisamente su actualidad poética: 

                                                
188 Extraigo al referencia del índice cronológico que se ofrece en Textos recobrados 1919-1929, p. 442 Según 
éste, la reseña aparecerá el mismo año como prólogo al libro de Norah Lange y posteriormente se incluye en 
el volumen Inquisiciones (1925).  
189 Jorge Luis Borges, “Norah Lange”. En Inquisiciones, p. 83.  
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¡Cuánta eficacia limpia en esos versos de chica de quince años! En ellos resplandecen 
dos distinciones: cronológica y propia de nuestro tiempo la una y misteriosamente 
individual la segunda.190 
 
 

Incluso, para Borges, la poesía de Lange mantiene aún estrechos vínculos con la estética de 

los poetas ultraístas de España y su genealogía la emparenta con el propio patriarca del 

ultraísmo español, Rafael Cansinos Assens. En su reseña, Borges exalta además la 

preeminencia de la metáfora en la poética de este ultraísmo argentino, tal como preconizaba 

el vanguardismo peninsular:  

 

La primera (de las distinciones de la poesía de Lange) es la noble prodigalidad de 
metáforas que ilustra las estancias y cuyo encuentro de hermandades imprevisibles 
justifica la evocación de las grandes fiestas de imágenes que hay en la prosa de 
Cansinos Asséns (sic) y la de los escaldas remotos — ¿no es Norah, acaso, de raigambre 
noruega?— que apodaban a los navíos potros del mar y a la sangre, agua de la 
espada.191  
 
 

¿Existe pues para Borges distinción entre el ultraísmo español y porteño o no? ¿Aspira el 

ultraísmo argentino a la actualidad cronológica y renovadora o a una poética absoluta, 

perenne e intemporal? Como se ve, aparece aquí una ambigüedad en las posturas 

borgeanas, sin embargo, en el siguiente párrafo Borges introduce un matiz importante al 

precisar que la segunda gran distinción en la poesía de Norah Lange es el giro 

eminentemente argentino que logra dar a su obra, la cual se desprende de la “misteriosa 

individualidad” de la poeta: 

 

                                                
190 Ídem, p. 84. 
191 Íbid.  
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La segunda es la parvedad de cada poesía, parvedad inevitable y esencial cuya estirpe 
más fácil está en las coplas que han brotado a la vera de la guitarra hispánica y resurgen 
hoy junto al pozo, también oscuro y fresco y dolorido, de la guitarra patria.192 
 
 

La noción de patria se proyecta sobre la afirmación inicial y entonces para Borges, la poesía 

de Lange abreva sí, del anhelo de renovación extraído del ultraísmo español, pero va más 

allá al aportar a éste su propio ímpetu patriota que logra hacer “resurgir” las coplas 

hispánicas, todo ello con “tropos que he sopesado en mi soledad, por caminatas y sosiego, y 

que me parecen verídicos”.193 

 Al examinar primero las opiniones de Borges en el texto sobre González Lanuza, 

tenemos que, mucho más que la declaratoria tajante del fracaso del ultraísmo y una 

subsecuente negación de su vanguardismo que será sustituido por una etapa criollista, lo 

que se trasluce en la enunciación del autor parece más el intento de formular las 

perplejidades poéticas que por entonces ocupan al joven Borges, como pueden ser la 

angustia ante lo irreconciliable del absoluto de la eternidad y la fugacidad del tiempo 

cronológico o el intento por definir la esencia de la poesía como una “intuición” 

trascendente, temas ambos recurrentes en sus textos de la época. 

 De la formulación crítica de Borges contenida en la reseña, importa destacar que 

para el autor, efectivamente, en los esfuerzos poéticos emprendidos por él y sus 

compañeros en el contexto del ultraísmo argentino, a quienes define como “agrupamiento 

de criollos desganados y burlón”, hay derrota, pero también hay “hazaña” y “hermosura”. 

La derrota se da en el absoluto, es decir en el fracaso al buscar el carácter intemporal de la 

obra poética, tarea que según describe él mismo, era el telos de los vanguardistas porteños. 

                                                
192 Ídem, p. 85 
193 Íbid. 
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No obstante, el triunfo, la hazaña poética, se logra sí, pero no ocurre en la eternidad, sino en 

el tiempo, en el “hoy por hoy” y en las “hojas del calendario”, por tanto la “hermosura” 

ultraísta deberá contentarse con cristalizar en la actualidad cronológica, como ocurre 

felizmente en la poesía de Norah Lange.  

 Así pues, para Borges el ultraísmo argentino fracasa en su  búsqueda  del absoluto 

de la eternidad, con lo cual pereciera perder la distinción que lo convertía en superación de 

su antecesor español; pero a pesar de este aparente fracaso, según el mismo Borges, el 

brillo de Prismas surge del afortunado reemplazo de las “palabras lujosas del rubenismo 

por las de la distancia y el anhelo” y es gracias a este reemplazo que la poesía de su amigo 

es, “hoy por hoy”, una “hermosura”. 

  Fórmula parecida encontramos en la reseña sobre Norah Lange, quien según el 

juicio de Borges, si bien mantiene el anhelo renovador y el uso de la metáfora como su 

piedra angular, aspectos ambos heredados del ultraísmo español, gracias al tamiz de la 

patria la poeta porteña logrará exteriorizar su aspecto “misteriosamente individual”.  

 En suma, es posible perfilar algunas de las ideas estéticas del Borges de mediados 

de los años 20: 1) Que para Borges, existe o existió un ultraísmo argentino/americano 

perfectamente diferenciable, al menos en potencia o como proyecto estético, del español; 2) 

Que este ultraísmo americano, ha brindado en su desarrollo frutos contradictorios o, al 

menos, incompletos pues la empresa ha significado sí, una derrota, pero a la vez una 

hazaña. 3) Que la hazaña, plena de hermosura, ocurre en el “hoy por hoy” (González 

Lanuza) y en la cronología “propia de nuestro tiempo” (Norah Lange), es decir que el 

triunfo ocurre en el tiempo, a pesar de que el anhelo original del ultraísmo argentino 

solicitaba “un límpido arte que fuese tan intemporal como las estrellas de siempre” y 4) 
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Que la fuerza de la hazaña ha sido proporcionada por el “reemplazo” del caduco 

“rubenismo” y por el resurgir de la voz de la “guitarra patria”. Es decir que a pesar de su 

derrota, el esfuerzo de los jóvenes poetas, ultraístas y criollos, buscó dotar a la poesía 

argentina de un rasgo autónomo con respecto a sus pares europeos, además de que su obra 

significó una renovación de la lírica en lengua española gracias al desplazamiento o 

reemplazo del rubenismo (González Lanuza) y la capacidad de hacer “resurgir” las viejas 

coplas (Norah Lange). En última instancia, para Borges, aunque él mismo considere al 

ultraísmo argentino como un proyecto inacabado, también considera que gracias a la 

superación del rubenismo y su carácter patriota/criollo el vanguardismo argentino logra 

emerger como una voz singular que renovará la lírica argentina aportándole a ésta su 

originalidad plena. Una voz que, podemos agregar, se suma destacadamente a la polifonía 

americanista/vanguardista que a mitad de los años 20 del siglo XX emerge en distintos 

puntos del continente. 

 

3.3 La novedad criollista en el Índice 

Los juicios de Borges sobre los poemarios de sus compañeros en la aventura de la 

vanguardia argentina revelan la convicción de que gracias a la convergencia entre el 

ultraísmo y el color local, criollista, la joven poesía argentina ha alcanzado su más 

significativa hazaña.  Para el poeta, la hazaña no es mérito exclusivo de la escena literaria 

argentina, sino que participan en ella el conjunto de la poesía joven que se produce en la 

América de habla española; ello en la medida en que el conjunto de estas expresiones 

líricas comparte ciertos rasgos comunes, que trascienden la fronteras nacionales.  
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 Así como Alberto Hidalgo estaba convencido a principios de los años 20 de “el 

valor imponderable”194 de los poetas americanos, convicción que habría operado como uno 

de los motores del proyecto para publicar el Índice de la nueva poesía americana, así 

también el joven Borges creía que la poesía de los jóvenes hispanoamericanos había 

logrado la hazaña de diferenciarse sustancialmente de Europa y de la misma manera que el 

peruano, estaría consciente de la necesidad de ofrecer una constancia palpable del hecho. 

Por ello, no es extraño que el poeta porteño se asociara al proyecto de publicar una 

antología que corroborara en papel las hazañas poéticas de la nueva generación de poetas 

hispanoamericanos, pues participar en un proyecto como el Índice daría a Borges la 

oportunidad de consolidar el proyecto criollista que había iniciado en la entonces ya 

desaparecida Proa. Y aunque como se advirtió anteriormente, es difícil establecer el grado 

de participación del autor de Fervor de Buenos Aires en la antología promovida por Alberto 

Hidalgo, al examinar su parte del prólogo a la obra y contrastarlo con sus ideas estéticas y 

sus preferencias poéticas de la época, sería posible rastrear en las páginas del Índice la 

huella del criollismo borgeano. 

 A partir del texto para la presentación del Índice, se hace evidente que para Borges 

la nómina de poetas reunidos en la antología es la prueba de que la nueva lírica americana 

posee un alto grado de originalidad con respecto a sus antecesores, además de estar 

convencido de que entre los diferentes representantes de esta nueva generación existen 

fuertes lazos de identidad común. Para demostrar lo anterior, el autor inicia su 

argumentación declarando muerto al rubenismo, cuyos exponentes buscaron siempre 

                                                
194 Alberto Hidalgo, “España no existe”, p. 106. La postura americanista de Hidalgo se revisa en el siguiente 
capítulo. 
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alguna “vereda de enfrente donde alojarse”, pero ahora, dice, desde la “tanteadora” fecha de 

1922, para los escritores americanos, “la verdad poetizable ya no está sólo allende el mar”, 

pues ahora se expresa en las calles de Buenos Aires, de la Ciudad de México y Valparaíso:  

 

…está en la queja de una canilla del patio y en el Lacroze que rezonga una esquina y en 
el claror de la cigarrería frente a la noche callejera. Esto, aquí en Buenos Aires. En 
Méjico, el compañero Maples Arce apura la avenida Juárez en un trago de gasolina; en 
Chile, Reyes ensalza el cabaret y el viento del mar, un viento negro de suicidio, que trae 
aves marinas en su envión y en el cual las persianas de Valparaíso están siempre 
golpeándose”.195 
 
 

En su afirmación, Borges, al ubicar en un mismo plano voces tan aparentemente distantes 

como la de los poetas argentinos, el mexicano Manuel Maples Arce y el chileno Salvador 

Reyes, busca destacar que la verdad poetizable de estos autores tiene su residencia en 

puntos precisos de la geografía americana que no podrían existir en ningún otro lugar del 

mundo: el patio de una casa del arrabal porteño, la avenida Juárez de la Ciudad de México 

y las ventanas y persianas de Valparaíso. 

 La intención de establecer la unidad de la joven lírica americana implicada en el 

texto de Borges es percibida por Guillermo de Torre en la reseña que en su momento dedica 

a la antología, en la cual considera que el texto del porteño es el único de los tres prólogos 

de la antología que ofrece algunos atisbos del “paisaje teórico” necesario para una 

caracterización de los poetas antologados y una mejor comprensión por parte del lector 

europeo del panorama lírico que ofrece la selección. 

 Guillermo de Torre señala que Borges orienta sus argumentaciones a subrayar con 

vehemencia tres características que, a su juicio, “identifican a las nuevas generaciones de 

                                                
195 Jorge Luis Borges, Índice de la nueva poesía americana, p. 15-16. 
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toda América”.196 El crítico español destaca además que una de las características bajo las 

cuales Borges agrupa y define a la nueva poesía americana es “la creencia de que la ‘verdad 

poética ya no está allende el mar’, y que, por consiguiente los nuevos poetas tienden a 

buscar temas de inspiración autóctonos y medios de expresión propios”.197 

 De Torre señala enseguida que para Borges los otros dos aspectos que definen la 

singularidad y unidad de los poetas americanos serían “la proscripción total del rubenismo” 

y “el florecimiento unánime y desbordante, de la imagen como elemento lírico de primera 

categoría”.198 Sin embargo para De Torre, sólo la primera y tercera característica (la 

clausura del rubenismo y la preeminencia de la imagen) se hacen evidentes en el corpus de 

los poemas antologados, pero no ocurre así con el supuesto color local que dominaría el 

panorama de la antología, pues sólo el propio Borges y uno o dos poetas uruguayos 

presentarían dicho localismo, mientras que la gran mayoría de los poetas “no pueden 

supeditarse a una localización geográfica y toponímica determinada; barajan temas 

universales de muy escasa referencia a su medio, y viven imantados por el stock de motivos 

sedicentes modernos, echados a volar desde Europa en estos últimos años”.199 

 Si el dictamen de Guillermo de Torre sobre el corpus de la antología es acertado o 

no, es un problema que habría de discutirse en un análisis detallado que por ahora exceden 

los límites de este trabajo, por el momento interesa el hecho de que efectivamente el crítico 

español acierta al percibir en el texto de Borges la formulación de una identidad común al 

conjunto de los poetas jóvenes de Hispanoamérica. Es fundamental señalar que la identidad 

                                                
196 Guillermo de Torre, “Índice de la nueva poesía americana”. Citado según Carlos García en “El Índice de 
Hidalgo”, p. 258.  
197 Íbid. 
198 Íbid. 
199 Íbid. 
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americanista de los poetas de su generación postulada por Borges en su prólogo al Índice, 

corresponde a una línea creativa y crítica de signo vanguardista/criollista, que como se 

demostró, el joven porteño venía cultivando desde su regreso a la patria, pero que 

desarrollaría con intensidad entre 1922 y 1926. Por tanto, puede especularse que la 

inclusión de autores que el mismo Borges ubicaba en la esfera del vanguardismo criollista, 

permitirían ubicar la presencia de este proyecto en la confección de la antología. 

 Como advierte Guillermo de Torre, de los tres prólogos al Índice, el único que 

intenta dar una ubicación de los poetas que lo conforman es el de Borges, quien a diferencia 

de Hidalgo, menciona a seis de los poetas incluidos, a la vez que emite un somero juicio 

sobre su obra. Los poetas mencionados por Borges son Manuel Maples Arce (México), 

Salvador Reyes (Chile), Macedonio Fernández (Argentina), Francisco Piñero (Argentina), 

Brandán Caraffa (Argentina) y el mismo Alberto Hidalgo (Perú). 

 Es importante destacar que Borges había ya dedicado o dedicaría poco tiempo 

después de editada la antología, alguna reseña crítica a la obra de los autores referidos en la 

lista. Para el caso de Manuel Maples Arce, éste es también uno de los primeros poetas de la 

vanguardia hispanoamericana a quienes el argentino dedica su atención, pues en diciembre 

de 1922 publica en el número dos de la primera Proa una reseña sobre su libro Andamios 

interiores.200 Más allá del carácter polémico que las interpretaciones le otorgan a dicha 

                                                
200 Jorge Luis Borges, “Manuel Maples Arce, Andamios interiores”, Proa, primera época, No. 2, diciembre de 
1922. Publicado también en Inquisiciones, pp. 129- 132, las citas siguientes proceden de la reedición de éste 
último.  
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reseña,201 lo importante en este caso es que en el texto se percibe la actitud múltiple que 

Borges asumió siempre frente a los productos de la vanguardia. 

 Esta actitud siempre crítica y ambivalente por parte de Borges hacia sus 

contemporáneos vanguardistas se manifiesta desde el inicio de la reseña a Andamios 

interiores, la cual inicia con la declaración de su admiración hacia Maples Arce, pero 

precisamente, advierte, su admiración lo obliga a criticarlo. En este contexto de admiración 

crítica, la reseña apunta que Andamios interiores es todo él un libro de contrastes entre dos 

aspectos: por un lado, el estridentismo como “un diccionario amotinado, la gramática en 

fuga, un acopio vehemente de cachivaches jadeantes”, mientras que del otro lado ofrece 

“un corazón conmovido como bandera que acomba el viento fogoso, muchos forzudos 

verso felices y una briosa numerosidad de rejuvenecidas metáforas.”202 

 Del primer polo, el reseñista deplora que los versos de Andamios interiores 

prefieran la calle “chillona, molestada de prisas y ajetreos” en lugar de la otra, “la dulce 

calle de arrabal, serenada de árboles y enternecida de ocaso”.203 Así, el Borges que en 1922 

reseña Andamios interiores externa su preferencia, ya enunciada en ensayos previos, como 

el citado “Buenos Aires”, por los silencios y quietudes de las periferias de la urbe, en lugar 

de los estridentes entornos más céntricos y tecnologizados; en otras palabras, Borges 

prefiere la ciudad de silenciosos patios y sencillos caseríos de su incipiente criollismo 

vanguardista a la ruidosa ciudad del estridentista.  
                                                
201 Manuel Maples Arce destaca en sus memorias la resonancia internacional de su poemario al mencionar la 
reseña que en Argentina le había dedicado Jorge Luis Borges. De la misma manera, varios estudiosos del 
estridentismo mexicano refieren la reseña como muestra de la buena recepción del trabajo de Maples Arce. 
Sin embargo, para el investigador César Núñez, tanto el propio Maples Arce como los acercamientos críticos 
mencionados soslayan el cuestionamiento a la poética de Maples que se manifiesta detrás de la ironía del 
reseñista. “Maples Arce y Borges: entre la poesía y la diplomacia”.  
202 Jorge Luis Borges, “Manuel Maples Arce…p. 129. 
203 Ídem, p. 130. 
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 Pero si para finales de 1922, Borges se inclina por la ciudad apacible, para mediados 

de 1926, en su prólogo al Índice, recoge el gesto estridente de Maples Arce, que “apura la 

Avenida Juárez en un trago de gasolina”. ¿Acaso en cuatro años ha virado el gusto del 

Borges reseñista, quien ahora prefiere el bullicio urbano? Seguramente no, pues 

recordemos que la preferencia de esa poética del silencio aparecerá todavía en el 

comentario que Borges dedica en enero de 1926 al poemario Simplismo, de Alberto 

Hidalgo.204 En la visión del proyecto americanista de Borges, lo destacable del gesto 

vanguardista de Maples no es tanto su estridencia, sino el hecho de que como poeta 

americano, el gesto del mexicano ocurre no en una avenida cualquiera, sino, única e 

intransferiblemente, en la Avenida Juárez (el benemérito americano, recordemos) de 

“Méjico”.205 

 La relación de Borges con el segundo autor referido en su parte del prólogo, el 

chileno Salvador Reyes, se remonta al periodo madrileño del crítico argentino, cuando 

coincide con el chileno en las tertulias convocadas por Rafael Cansinos Assens en el café 

Colonial de Madrid. Salvador Reyes sería, además, quien habría puesto a Borges en 

contacto postal con los también chilenos Alberto Rojas Jiménez y Pablo Neruda,206 también 

incluidos en la nómina del Índice. 

                                                
204 Jorge Luis Borges, “Simplismo, poemas inventados por Alberto Hidalgo”, Proa, No. 15, enero de 1926. 
pp-. 52-54. 
205 Además de la reseña que Borges publica sobre Maples Arce en su revista Proa, otro producto de la 
relación entre ambos poetas es la publicación del poema “Ciudad” de Borges en el número de la revista 
estridentista Irradiador (septiembre de 1923). Para agosto de 1924, Borges menciona de nuevo a Maples Arce 
en la reseña, ya citada en este trabajo, al poemario Prismas de Eduardo González Lanuza donde al hacer un 
balance de los logros y fallos de la poesía ultraísta y vanguardista de los jóvenes hispanoamericanos, refiere 
que “estorba”, “en Andamios interiores, de Maples Arce la burlería”. (“Acotaciones…”, p. 32). 
206 El dato lo proporciona Juan José Barrientos, quien cita como fuente el trabajo de Roberto Alifano. “Borges 
y Neruda”, pp. 40-42.  
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Antes del prólogo al Índice, Borges había mantenido una relación constante con Reyes, 

pues éste colaboró en la hoja mural Prisma (1921-1922) así como en la primera época de 

Proa, además de que habría estado considerado por Borges para incluirlo en su tentativa de 

publicar una antología internacional de poesía de vanguardia.207 Reyes también colabora en 

la segunda época de Proa, la más longeva de las empresas editoriales de Borges en los años 

20, en la cual tiene una presencia constante, pues la primera vez que el nombre del chileno 

aparece en la revista es desde el número 1, de agosto de 1924, cuando Borges en la citada 

reseña a Prismas de González Lanuza, se refiere críticamente a su poemario Barco ebrio, 

del cual señala como defecto, “la prepotencia del motivo del mar”.208 Para enero de 1926, 

aparece en el número 6, el poema “Expedición” (pp. 10-11); mientras que en el número 9, 

de abril de 1925, los directores de la revista acusan recibo de la carta de adhesión de Reyes 

y lo incluyen en la nómina de redactores de la publicación.209 En el número 10, de mayo de 

1925, aparece el poema “Tarde” (p. 30), que se incluirá en el Índice. 

 Al igual que sucede con Maples Arce, en las ponderaciones que Borges hace de la 

poesía de Reyes, aparece de nuevo cierta ambivalencia crítica, pues si para 1924 el crítico 

no podía dejar de señalar el “estorbo” que le significaba en la poética del chileno la 

“prepotencia del tema del mar”, para 1926, en el prólogo al Índice, ensalza precisamente el 

tema marino. Pero de nueva cuenta, el detalle local es fundamental y el tema marino que 

                                                
207 Carlos García, “Borges inédito. Bibliografía virtual, 1906-1930”, p. 272. 
208 Jorge Luis Borges, “Acotaciones…”, p. 32. 
209 La carta de adhesión será publicada en el número 11 de Proa: “A la redacción de PROA. Compañeros y 
amigos: siempre estuve con ustedes. Yo recuerdo con alegría aquel PRISMA en el cual bailó mi oso por las 
calles de Buenos Aires hace ya tanto tiempo. Acepto, honrado, el sitio que se me designe en PROA, orgulloso 
de acompañar a tan nobles artistas en esta nueva expedición. Reciban ustedes un fraternal apretón de manos. 
Salvador Reyes”. (p. 51.) 
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destaca Borges no es el de un mar cualquiera, sino ese que hace costa en la americana 

Valparaíso. 

 Más adelante en su prólogo, Borges destaca el uso de la imagen como sello 

distintivo de los nuevos poetas americanos, quienes dice, hicimos de ella “nuestro universal 

santo y seña” y aprovecha para mencionar otro racimo de los poetas antologados: 

Macedonio Fernández, Francisco Piñero y Alberto Hidalgo, quienes gracias a su personal 

apropiación del recurso poético, han logrado “obtenciones de expresión inauditas”. 

 Con Macedonio Fernández, el de la “travesura y brujería” enunciada en el prólogo, 

es bien conocida la relación de amistad y tutelaje que el propio Borges reconocía con éste y 

para la época de edición del Índice ya le había dedicado reiteradas alabanzas críticas. Así, 

en la selección de poetas argentinos que el porteño publica en diciembre de 1921 en la 

revista madrileña Cosmópolis, ya se refería a su mentor como “el único genial que habla en 

esta Antología”.210 

 Por otro lado, durante la primera y segunda etapa de Proa, Fernández fue uno de los 

más asiduos colaboradores de la revista y también formó parte de la nómina de redactores y 

es en el número 3 (julio de 1923) de la primera Proa, donde Borges dedica una reseña al 

entonces aún inédito Papeles de Recienvenido,211 que no aparecería como libro sino hasta 

1929, pero algunos fragmentos serían publicados en la segunda época de Proa y en el 

mismo Índice. 

                                                
210 Jorge Luis Borges, “La lírica argentina contemporánea”, Cosmópolis, No. 36, diciembre de 1921. En 
Textos…, p. 133. 
211 Jorge Luis Borges, “Macedonio Fernández, El Recién Venido, inédito aún”, Proa, primera época, No. 3, 
julio de 1923. 
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 Más adelante, en el postrero número de la segunda Proa, el 15, del mes de enero de 

1926, Borges vuelve a mencionar a Macedonio, en esta ocasión, para oponerlo como 

contraste a la poesía de Alberto Hidalgo. Recordemos que en la  reseña a Simplismo del 

poeta peruano, Borges aprovecha para alabar el aspecto criollista que percibe en la obra de 

su mentor, al referirse a las “zalamerías y agachadas y lentitudes criollas” del “adivino 

Macedonio Fernández”.212 

 En cuanto a Francisco Piñero, mencionado en la sección del prólogo de Borges 

como poeta de versos “altivecidos” por “un resplandor de Juicio Final”,  fue amigo cercano 

del autor y su compañero en la hoja mural Prisma y la primera Proa. Entre los cometarios 

críticos que Borges había dedicado antes a su amigo, se refiere a éste como un poeta “audaz 

que se ocultaba en lentitudes criollas como en la mano lacia se oculta la fortaleza del 

puño.”213 

 Al igual que Salvador Reyes y Macedonio Fernández, Francisco Piñero es otro de 

los poetas argentinos que Borges habría querido incluir en su fallida antología 

internacional, así se desprende de la carta que dirigió a Guillermo de Torre en noviembre de 

1923: 

En nuestra antología tendría yo especial interés en incluir “Al Hijo de un amigo” de 
Macedonio Fernández, “Appasionata” de Piñero y desde luego, poemas de Salvador 
Reyes y de Luis Carlos López.214 
 
 

                                                
212 Jorge Luis Borges, “Simplismo,…”, Proa, No. 15, enero de 1926, p. 53. 
213 Jorge Luis Borges, “Francisco Piñero”, Proa, primera época, No. 3, julio de 1923. En Textos…, p. 173. 
214 Jorge Luis Borges, carta a Guillermo de Torre. Citado según Carlos García, “El Índice de Hidalgo”, p. 234. 
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La buena estima que Borges tenía de la obra de Piñero se trasluce adicionalmente en el 

comentario a la Antología de la poesía argentina moderna, realizada por Julio Noé en 

1926, cuando lamenta la ausencia de poemas de su camarada:  

 
En la Antología figuran solamente aquellos poetas que ya muestran en su haber (o en su 
deber) un libro publicado. Este criterio, de autorizada estirpe sin duda y útil además para 
soslayar sablazos de amigos, le ha conseguido dos pobrezas a la compilacio ́n de Noé: la 
omisión de todo poema de Francisco Piñero (que sigue siendo el mejor poeta ultraísta de 
lengua hispana) y de Ricardo E. Molinari, poeta originalísimo. Otro nombre que falta es 
el encendido de Norah Lange, que publicó La Calle de la Tarde en la primavera del 
veinticuatro.215 
 
 

El interés de Borges por ver en libro la obra de su amigo, a quien consideraba el “mejor 

poeta ultraísta en lengua hispana” y califica de “audaz poeta de lentitudes criollas”, se 

concreta significativamente en las páginas del Índice, donde se publica el poema 

“Appasionata” que el porteño quería para su fallido proyecto antologador. 

 Además de los poetas que menciona en su prólogo al Índice, Borges había dedicado 

o dedicaría comentarios y reseñas a la obra de otros de los poetas seleccionados en la 

antología. En estos apuntes aparece también como constante el interés del reseñista por 

remarcar los aspectos criollistas y americanistas de los autores. Así, en la ya citada nota a 

Prismas de Eduardo González Lanuza, donde Borges alaba de nueva cuenta el sosiego 

criollista de los poemas, que se manifiesta como “dulce mansedumbre de su música” y un 

“silencio que es una pura negación hecha encanto: el ocaso que atañe doblemente una 

lontananza espacial y una espacial de las horas…”216 Es precisamente del alabado poemario 

de donde proceden la totalidad de los poemas de González Lanuza incluidos en el Índice. 

                                                
215 Jorge Luis Borges, “Acotaciones. Antología de la poesía argentina moderna. Ordenada por Julio Noé -
1926-“”, Proa, No. 15, enero de 1926. p. 52. 
216 Jorge Luis Borges, “Acotaciones. Prismas, por E. González Lanuza”, No. 1, agosto de 1924. p. 31.  
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 En el caso del prólogo a La calle de la tarde, de Norah Lange –también con 

presencia importante en el Índice–, el reseñista saborea el adagio criollista y manifiesta su 

admiración hacia el anhelo poético de la autora que traduce la “noche en plegaria y la 

sucesión de días claros en un rosario lento”. 217 

 Particularmente ilustrativo resulta el comentario que Borges hace ya en 1922 de la 

obra del poeta argentino Guillermo Juan en carta a su amigo Jacobo Sureda, pues es una 

clara evidencia de que desde su regreso a Argentina, para el crítico la única posibilidad de 

mantener en movimiento el impulso vanguardista que había aprendido en Europa es 

vincularlo al desarrollo de una temática localista. Dice Borges en su misiva: 

 

En cuanto a tu observación sobre la inmovilidad del ultraísmo, también es justa, aunque 
últimamente Guillermo Juan ha compaginado varios poemas de un Ultraísmo diferente, 
medio chirle y dulzón pero muy criollo y adecuado para manifestar el paisaje 
adecuadamente.  
Ahí van dos versos de muestra: “Sobre un arbolito huérfano dos palomas– Banderitas 
blancas– con un cariñito de sol sobre las alas”, “Tus manos son sencillas – como las 
veredas de huerto”. ¿Te parece demasiado americano? 218 
 
 

Los versos citados por Borges en la misiva proceden del poema “Playa”, precisamente la 

composición con la cual Guillermo Juan, primo de Borges, además, aparece en el Índice. 

 Otro de los poetas del Índice examinados por Borges es el argentino Ricardo E. 

Molinari, a quien dedica una reseña de su libro El imaginero, libro del cual se extraería “El 

poema del almacén” para incluirlo en la antología. De este poeta argentino, Borges destaca 

su vocación localista, pues es, afirma, un “poeta de Buenos Aires, de la íntima sustancia 

                                                
217 Jorge Luis Borges, “Norah Lange”, Inquisiciones, p. 85. El texto aparece originalmente en el número 10-
11, del 9 de octubre de 1924 de la segunda época de Martín Fierro y luego como prólogo a La calle de la 
tarde, de Norah Lange, en 1924. 
218 Jorge Luis Borges, Carta a Jacobo Sureda, 25 de julio de 1922, reproducida por Irma Zangara en “Primera 
década del Borges escritor”, p. 422. 
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provinciana de Buenos Aires”. Según la lectura de Borges, Molinari significa una 

“presencia inusitadísima de poesía en nuestra poesía” lo cual logra al explorar ese “gusto 

americanísimo” de “describir el recuerdo”.219  

 De los cuatro poetas uruguayos incluidos en el Índice, Borges se ocuparía de dos de 

ellos: Fernán Silva Valdés e Ildefonso Pereda Valdés. Representado en el Índice con seis 

poemas, Fernán Silva Valdés había merecido antes de la publicación de la antología la 

atención del director de Proa, quien desde las páginas de la revista celebraba las virtudes 

criollistas de su poesía. Este poeta uruguayo, dice el crítico en “Interpretación de Fernán 

Silva Valdés”, cuando pretende cantar la estridencia urbana es mera “inexistencia”, pero 

cuando se decide a invocar “el gauchaje” es el “primer poeta joven de la conjunta 

hispanidad”.220 En su ponderación, Borges atribuye a la lírica del uruguayo una 

singularidad inusitada, la cual logra al concentrarse en el tema criollo, pues: 

En su decurso, admirable de continencia espiritual, de gesto criollo y de ritmo de 
zarandeo, el poeta equipara el rancho a un pajarraco huraño y a un gaucho viejo y 
memorioso. Las imágenes son nuevas, el compás es inusitado, el ambiente suyo sabe a 
palpable realidad y no a versos ajenos…221 
 
 

De esa época datan además otros tres textos de Borges dedicados a Silva Valdés: el 

comentario crítico "El otro libro de Fernán Silva Valdés",222 “Los otros y Fernán Silva 

Valdés”223 e incluso el poema "Versos para Fernán Silva Valdés", en el cual no vacila en 

declarar su afinidad criollista con el poeta uruguayo: 

 

                                                
219 Jorge Luis Borges, “Ricardo E. Molinari, El imaginero”, Síntesis, No. 8, diciembre de 1927. En El idioma 
de los argentinos p. 117. 
220 Jorge Luis Borges, “Interpretación de Fernán Sila Valdés”, Proa, No. 2, septiembre de 1924. p 26. 
221 Ídem, p. 25. 
222 En Martín Fierro, segunda época, No. 241, 1925. En El tamaño de mi esperanza, 1926. 
223 En Revista de América, No. 5, noviembre de 1925. En Textos… pp. 216-218. 
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Soy un criollo pueblero. La he perdido y la busco 
A mi herencia de auroras y pingos y zorzales. 
Sus versos me la encuentran... Ya está dicho el retruco 
Que mis tapias rosadas mandan a sus ceibales. 224 
 
 

Por su parte, Ildefonso Pereda Valdés también recibió las honras críticas de Borges, quien a 

propósito del libro La guitarra de los negros, elogia la autenticidad lírica del poeta 

uruguayo y su “calmosa incredulidad criolla”, además de calificarlo de hombre de 

“presencia verídica”. Del poemario de Pereda Valdés entusiasma al reseñista especialmente 

el ambiente localista de los versos y su geografía inconfundible, por ello dice que: 

 
A Pereda Valdés lo vemos clarito en sus páginas: lo vemos por las calles azules (azules 
de tanto cielo) de su Montevideo natal y frente a la visión (y audición y olfacción) del 
mar, en Malvín, en un paisaje estirado, hecho de lomas y de puesta de sol.225 
 
 

Ya encaminado en el anunciado elogio, Borges no siente empacho en enumerar los poemas 

que más le deleitan de la colección, entre los cuales nombra “Campo”, “Destrucción”, 

“Alegría y Verdad” y, especialmente, “La Guitarra”, poema, que luce “un par de imágenes 

en las últimas, que no se me olvidarán. Dice una: ¡Lo mismo que Jesucristo, / la vida se va 

en sangre!”226 Y es precisamente este poema con el cual aparece representado Pereda 

Valdés en el Índice. 

 Sin expurgar con mayor minuciosidad, se hace evidente que en su papel de crítico, 

el joven Borges de mediados de la década de 1920 prefiere en los autores que merecen su 

atención aquellos elementos temáticos más cercanos a sus preferencias del momento: en 

primer lugar la preeminencia del tema localista, ya sea que éste se refiera a Buenos Aires, 

                                                
224 En Proa, No. 14, diciembre de 1925, p. 16. 
225 Jorge Luis Borges, “Nota Bibliográfica Al Libro De Ildefonso Pereda Valdés”, Martín Fierro, segunda 
época, No. 30-31, 8 de julio de 1926. En Textos…. p. 243. 
226 Ídem, p. 244. 
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Montevideo o la Ciudad de México; enseguida, la exaltación de la lenta quietud de las 

periferias de la ciudad, los quedos caseríos del arrabal por encima de los abrumadores 

edificios de los centros urbanos, mejor las callecitas serpenteantes de los barrios que las 

anodinas y rectas avenidas de aspiraciones cosmopolitas, todo ello construido desde el 

recurso de la metáfora, aun cuando ya comenzaba a manifestarse la concepción 

problemática que tenía de este recurso. 

 Cuando en alguno de los autores analizados Borges percibe la coexistencia tanto de 

la estridencia de cachivaches urbanos, como la ubicación localista y el tono silencioso del 

criollismo arrabalero, entonces el crítico preferirá soslayar el primero en favor del segundo, 

tal como lo hace expresamente en la crítica a Maples Arce y soterradamente en otros casos, 

como en el caso del peruano Alberto Hidalgo. 

 En suma, podemos ver que como prologista al Índice, el carácter localista que el 

Borges crítico percibe como signo de la calidad de los poetas mencionados, es el mismo 

que identifica como cualidad en las reseñas que por la época había dedicado o dedicaría a 

otros de los poetas incluidos en la antología, como sucede con los argentinos Eduardo 

González Lanuza, Norah Lange, Francisco Piñero, Ricardo E. Molinari, Macedonio 

Fernández y los uruguayos Fernán Silva Valdés e Ildefonso Pereda Valdés. Es importante 

destacar que algunos de los poemas que representan a cada uno de estos autores, pertenece 

a los libros que Borges había comentado antes de la publicación o poco tiempo después de 

aparecido el Índice, tal es el caso de Prismas, de Eduardo González Lanuza; La calle de la 

tarde, de Norah Lange, incluso, algunos de esos poemas habían sido citados positivamente, 

como “La guitarra” de Ildefonso Pereda Valdés, o vindicados por su calidad, así fuera en lo 
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privado, como sucede con “Appasionata” de Francisco Piñero o los poemas de Guillermo 

Juan. 

 Del examen anterior se puede concluir que Borges tenía un conocimiento amplio y 

actualizado de la producción de sus jóvenes colegas, tanto de Argentina como de otros 

países hispanoamericanos, como México, Chile o Uruguay, varios de los cuales fueron 

seleccionados para aparecer en el Índice. Este conocimiento del corpus de la producción 

poética en boga, permite al prologuista postular la existencia de un carácter común de la 

lírica joven del continente, comunidad fundada en la preeminencia de la voz local. Y si 

quizá la pretendida unidad criollista pudiera no corroborarse al examinar el corpus del 

Índice, lo importante es percibir que, tomando en cuenta su proceso personal de 

aclimatación americanista, es el propio Borges quien en su calidad de crítico colabora para 

construirla. Es decir, que las lecturas críticas que Borges hace de los poetas del Índice, 

desde las cuales identifica una unidad marcada por la presencia de elementos locales, están 

condicionadas por una des sus preocupaciones poéticas para mitad de los años 20: la 

construcción de una poética vanguardista de carácter criollista.  

 Por otro lado, la marcada presencia en el Índice de autores que Borges había 

elogiado críticamente agrega un nuevo elemento al problema de la autoría de la antología, 

pues ¿cómo explicar la precisas coincidencias entre autores y poemas elogiados por Borges 

y los incluidos en la selección, a la cual, presuntamente habría permanecido relativamente 

al margen? Y aunque sería factible considerar que en el ambiente literario de Buenos Aires, 

bullicioso, pero al fin limitado, no sería extraño que el propio Alberto Hidalgo conociera 

perfectamente a los mismos poetas que Borges y coincidiera con éste en valorar los mismos 
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poemas, la misma tesis no podría aplicarse del todo a los poetas que proceden de México, 

Chile o Uruguay. 

 Si aceptamos que el joven Borges venía construyendo su proyecto criollista desde su 

temprano regreso a Argentina, a finales de marzo de 1921, el cual comienza a desarrollar 

incipientemente desde la hoja mural Prisma (1921) y la primera Proa (1922), que tiene un 

primer producto poético personal en Fervor de Buenos Aires (1923) y que con la segunda 

época de Proa (1924-1926), el programa adquiere ya un carácter estratégico y organizado, 

no es difícil considerar que al promulgar el tema americano como la seña de identidad de la 

nómina de los 62 poetas del Índice, el prologuista vería en la antología la posibilidad de 

forjar el último eslabón y confirmación de su propio proyecto literario. 

 Desde esta perspectiva sería entonces dudoso considerar que Borges hubiera 

permanecido totalmente ajeno a la selección de los poemas, pues en la antología se jugaba 

la oportunidad de consolidarse como un constructor del canon poético de la América de 

habla hispana, un canon, vale decirlo, que él querría plenamente criollo. 

 Y aunque sea poco factible establecer con la información disponible en este 

momento qué poemas o autores habría promovido Borges, la presencia de este matiz 

criollista en el Índice puede indicar que el activo crítico porteño tuvo un papel importante 

en la selección realizada por Alberto Hidalgo, quien habría incluido esos autores y poemas 

influenciado directa o indirectamente por el entonces director de Proa.  

 Un indicio de que Hidalgo habría incluido autores o poemas quizá ajenos a sus 

propias preferencias poéticas se puede vislumbrar en el reproche que le hace su amiga, la 

poeta peruana Magda Portal en la reseña que dedica a la antología. En su comentario al 

Índice, la escritora hace una serie de observaciones negativas sobre la antología, en primer 
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lugar y de manera indirecta advierte que para realizar una antología de autores vivos será 

inevitable el compromiso de incluir a los “amigos mediocres”, amén de los “mediocres 

mecenas”.227 Enseguida, la reseñista advierte en rudo comentario que una antología 

realizada exclusivamente de acuerdo al criterio del antologista o “la paga éste o el libro no 

sale”, por ello, dice, ni siquiera el Índice de Hidalgo es totalmente suyo: 

 
Yo prefiero un imbécil total que no en partes. Y una antología seleccionada según el 
talento del antologista, ó la paga éste o el libro no sale. Creo que para ser sincera no 
haré nunca antologías. Por eso ni el Índice de la nueva poesía americana de Alberto 
Hidalgo, es como podría esperarse de él, si fuera millonario.”228  
 
 

De la observación se colige que para Portal, al elaborar la antología, Alberto Hidalgo no 

habría operado del todo con absoluta concordancia a su criterio, sino que se habría visto 

obligado a incluir a los “amigos mediocres” y a los “mediocres mecenas”,229 es decir, que 

el antologador debió realizar algunas concesiones a fin de que el proyecto se concretara. 

¿Pero quiénes son los mediocres amigos y mecenas que el compromiso y la necesidad 

obligaron a Hidalgo a incluir en su antología? Una pista la puede dar la misma reseña de 

Portal cuando entre los aspectos negativos del Índice deplora la inclusión de una sección 

del prólogo a cargo de Jorge Luis Borges, de quien reprueba su estilo verborreíco y sus 

demasiadas deudas con la literatura española: 

 
En cuanto a Jorge Luis Borges su erudición y su estilo verbóreo, demasiado literario y 
oratorio, no está de acuerdo con el sentido ajustado de la expresión a la idea que es el 
ideal del intelectual moderno. Borges da la impresión de un Guillermo de Torre 

                                                
227 Magda Portal, “Índice de la nueva poesía americana. Huidobro e Hidalgo”, reproducida por Álvaro Sarco 
en Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. p. 277-280.  
228 Ídem. p. 278. 
229 Ídem. p. 278. 
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bonaerense. ¿Es que solamente España existe para lecciones literarias en Buenos 
Aires?230 
 
 

Si Magda Portal mantenía una amistad muy cercana a Hidalgo,231 es de suponerse que 

estaría al tanto de las preferencias poéticas de su camarada, así como de los entretelones de 

los trabajos para realizar la antología, entonces ¿el reproche a la presencia estelar del poeta 

argentino en la antología se trataría acaso de la denuncia de que Jorge Luis Borges es uno 

de los “amigos mediocres” señalados por Portal, a quien Hidalgo incluye sólo por cumplir 

algún tipo de compromiso estratégico? 

 Como se analizó previamente, Hidalgo sí sentía en algún momento una sincera 

admiración hacia Borges y tenía en buena estima sus dotes críticas, pero también es cierto 

que el peruano podría ver en el poeta bonaerense un inmejorable aliado para consolidar un 

proyecto de los alcances del Índice. Entonces bien podría suceder que Hidalgo involucrara 

a Borges por considerarlo un elemento valioso, pero a la vez, estaría pagando hacia el 

influyente amigo algún tipo de tributo (una especie de pago de piso literario) o simplemente 

se trataría de alguna deferencia estratégica. El gesto conciliador   incluye la selección de los 

poetas y poemas que más coincidían con el proyecto poético del Borges criollista, a los 

cuales habría impulsado con sus comentarios críticos o publicando sus trabajos,232 así como 

a la publicación de poetas cercanos a Borges.233 Que la elección de ciertos poetas resultara 

                                                
230 Ídem, p. 278. 
231 Álvaro Sarco detalla que “Magda Portal fue una de las pocas amistades de Hidalgo que resistió al tiempo y 
a la complicada personalidad del arequipeño. Desde la década de los veinte y hasta los 60, cuando falleció 
Hidalgo, Magda Portal comulgó con él no sólo en el devenir poético, sino incluso en el ideológico (Magda 
Portal fue aprista como Hidalgo, y renunció, también, a tal partido, para incursionar en la ‘izquierda’).” “El 
Índice, según Magda Portal”, p. 277. 
232 Un caso adicional es el del poeta argentino Andrés L. Caro, cuyo poema “Noche”,  presente en el Índice se 
publicó en el número 1 de Proa, de agosto de 1924, p. 66. 
233 Además de los casos de Norah Lange, Eduardo González Lanuza, Francisco Piñero y Macedonio 
Fernández – éste último también amigo de Hidalgo–, en el Índice aparecen otros nombres del círculo cercano 
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extraña y desaprobada por personajes cercanos a Hidalgo, y seguramente conocedores de 

las preferencias poéticas de éste, se deja entrever en el comentario de la misma Magda 

Portal, cuando al hacer el balance de los autores no elegidos, le reprocha directamente al 

antologador: 

 
Faltan también Benítez, Oribe, Sabat Ercarty quienes a pesar de estar un poco del lado 
clásico, retienen mayores derechos para figurar en el Índice que otros que están y que ya 
usted sabe a quien me refiero, no lo merecen.234 
 
 

En cuanto a los “mediocres mecenas” señalados por Portal, es importante destacar la 

presencia en el Índice del nombre de Roberto A. Ortelli, fundador de la revista Inicial y uno 

de los directores de la imprenta El Inca, una influyente empresa editorial en la escena 

literaria de Buenos Aires, la cual habría encargado expresamente la elaboración del Índice a 

Hidalgo.235 Aunque para la fecha de aparición de la antología, Hidalgo ya mantenía una 

relación literaria con Ortelli, es destacable que el mismo Borges también se relaciona con él 

literaria y productivamente.236 

 En suma, se puede postular que si acaso Alberto Hidalgo realizó en solitario la 

elección de los poetas del Índice (por algo la misma Magda Portal dirige al peruano sus 

reproches de manera personal), no puede descartarse en la antología la fuerte presencia del 

vanguardismo criollista que Borges desarrollaba como proyecto estético. Es decir, que 

probable que el Índice de la nueva poesía americana pudiera ser “el Índice de Hidalgo”, 
                                                                                                                                               
a Borges, como es el caso de los otros directores de Proa, Brandán Caraffa, Ricardo Güiraldes, Francisco Luis 
Bernárdez. De Brandán Caraffa se incluye en el Índice el poema, “Express”, que antes había sido publicado 
en Proa (No. 13, noviembre de 1925, p. 51); de Ricardo Güiraldes aparece “Poema solitario”, publicado 
previamente en la página 25, del número 1 de Proa (agosto de 1924). También cabe mencionar el caso de 
Leopoldo Marechal, quien se hace presente en la antología con varios poemas, entre ellos “Largo día de 
cólera”, publicado anteriormente en el número 15 de Proa, de enero de 1926, de las páginas 31 a 34.  
234 Magda Portal, “Índice…”, p. 280. 
235 Así lo afirma Carlos García en "Hidalgo y Roberto A. Ortelli. Amistad y negocios (1925-1929)", p. 283.  
236 Carlos García, “Periferias: Sureda y Ortelli (Borges y Silva Valdés), 1925-1926.” 
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como postulan las más recientes investigaciones, pero también es cierto que como advertía 

en su momento Magda Portal, tampoco es totalmente de él y para su estudio ha de 

considerarse que en sus páginas convergen dos proyectos literarios americanistas de 

distinto signo: por un lado, el americanismo criollista de Borges y, por otro, el 

americanismo anarquizante de Hidalgo, unidos por el impulso renovador del vanguardismo. 



! 138!

 

CAPÍTULO 4 

ALBERTO HIDALGO: EL AMERICANISMO COMO 

PRINCIPIO Y CRISIS EN EL ÍNDICE 

 

¡Qué dulce verdad es ésta: la conquista de España, por América, ha comenzado a realizarse! 
Alberto Hidalgo 

 

Dentro del vaivén entre la alianza y el encono que sostenían Alberto Hidalgo y Jorge Luis 

Borges en la segunda mitad de los años 20 y más allá de los lances de cada cual por erigirse 

en cabecillas de la joven literatura, es posible identificar que una de las fuerzas que los unió 

efímeramente en el Índice de la nueva poesía americana es precisamente lo que el proyecto 

pudiera tener de americano. 

 Anteriormente se apuntó que el Índice tuvo como antecedentes los esfuerzos 

paralelos de Hidalgo y Borges por publicar trabajos antológicos y colecciones editoriales 

dedicados a escritores americanos, lo cual revela su interés por poner en relieve la literatura 

joven del continente. 

 Pero si inicialmente podemos afirmar que efectivamente tanto Hidalgo como Borges 

habrían trabajado a favor  de tal proyecto “americanista”, el asunto se torna problemático 

cuando se trata de describir y precisar qué idea o ideas operan detrás del citado 

“americanismo” del Índice.  Como parte de este análisis,  se vio que en el caso de Borges, 

su concepción de lo americano pasa por un desarrollo vanguardista del criollismo, 
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concepción que se construye desde el proyecto poético personal del autor de Fervor de 

Buenos Aires. 

 Para el caso de Alberto Hidalgo, como se busca demostrar en este capítulo, el 

impulso americanista tiene un marcado signo combativo al postular que ante la decadencia 

de la literatura que se escribe en España, la renovación de la poesía en lengua española sólo 

puede surgir en la joven lírica americana. Por otro lado, se verá que al formular su 

concepción de americanismo, el escritor peruano introduce una fuerte discusión política 

sobre los alcances del término mismo. 

 

 

4. 1 El Índice (anti) americano de Hidalgo 

La posibilidad de hablar de una especie de americanismo combativo en el discurso de 

Alberto Hidalgo puede iniciarse en su libro España no existe, editado en 1921237 en el cual, 

fiel a su estilo explosivo, lanza una serie de diatribas contra la cultura hispana 

contemporánea, obra que según Carlos García constituye “el mas extenso, meditado y 

sistemático de los libelos escritos por Hidalgo”238. 

 Publicado en Buenos Aires poco después de su viaje de 1920 a España, el texto de 

Hidalgo acusa a los españoles contemporáneos de ser conservadores en política, artes  y 

literatura, de haber pervertido el idioma español, de negarse a la modernidad urbana, de 

anquilosamiento literario y del plagio de las nuevas tendencias literarias. Lo importante 
                                                
237 Alberto Hidalgo, España no existe. Conferencia leída en un café de Madrid, ante una veintena de amigos, 
el 25 de julio de 1920, Buenos Aires, Agencia General de Librería y Publicaciones, 1921. En este trabajo se 
cita según la reedición que con el título de España no existe, se publica en 2007 con introducción y notas de 
Carlos García. 
238 Carlos García, “Notas sobre España no existe, p. 114. 
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para el interés de este trabajo no es la acusación misma, sino el hecho de que el poeta 

peruano enumera la decrepitud hispana para alardear de que todo eso que España ha 

perdido, la América hispana lo ofrece a raudales. 

 En este ánimo, el peruano inicia el texto admitiendo que en su juventud, en medio 

de “sus selvas americanas” añoraba la idea de la España “caballeresca, quijotesca… brava y 

guerrera de que nuestros padres nos hablaban cuando éramos niños; esa España de las 

mujeres bellas; de ojos enloquecedores… esa España de la ciudades únicas, llenas de 

monumentos y recuerdos de la antigüedad; esa España de poetas admirables…”. Pero 

lamenta que al llegar finalmente a la península se da cuenta que “esa España no existe” y 

con el enojo de quien ve decepcionadas sus ilusiones, espeta: “Y es más: dudo de que haya 

existido”.239 

 Hidalgo desglosa en su texto cada uno de los tópicos que a su consideración 

representan lo más reprobable de la cultura española y en los cuales, por contraste, el 

continente americano despunta con majestuosidad; por ejemplo, en el tema del paisaje, 

lamenta lo menguado del panorama español y afirma que “al hombre que viene de 

América, esas montañas se le antojan confites”.240 

 En asuntos de la lengua, Hidalgo censura a los españoles haber hecho de la palabra 

un fetiche gracias al exceso de sus afanes retóricos, para convertirse en auténticos “loros” 

que “hasta para darle a uno los buenos días, le pronunciáis un discurso”.241 Para el escritor 

peruano, esta plétora retorizante ha causado que en la península la lengua castellana no sólo 

no evolucione, sino que sufra de desmejora y regresión.  Pero afortunadamente, informa el 

                                                
239 Alberto Hidalgo, España no existe, p. 58. 
240 Ídem, p. 63. 
241 Ídem, p. 69. 
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autor, el idioma se ha refugiado en América, donde “se habla y se escribe mejor español 

que en España”.242 Para Hidalgo, los españoles son culpables de permitir que desaparezca 

el “espíritu” del idioma y con ello el de “una raza”, pues a la estulticia de los literatos 

españoles que o “escriben como reporteros” o se refugian engañosamente en estilos 

arcaizantes se suman los antagonismos regionales, gracias a los cuales, “cada tribu quiere 

imponer su dialecto”. Ante este panorama, Hidalgo expresa su sarcástica conmiseración por 

el idioma: 

 
¡Pobre, haber tenido que refugiarse en América para poder subsistir! Y de América ya 
se comienza a echarle. Yo, por ejemplo, tengo a orgullo no escribir en español: escribo 
en suramericano. 243 
 
 

Según el diagnóstico del peruano, la involución en el habla y en la literatura española es 

evidencia de un conservadurismo crónico, de una cerrazón ante los empujes de la 

renovación y aunque eventualmente algunos escritores pretendan asumirse como modernos, 

sólo les alcanza para la imitación, pues: 

 
Los escritores escriben las mismas cosas y más o menos en las mismas formas que 
usaron Cervantes, Quevedo, Lope y Calderón. Los más audaces imitan a los extranjeros, 
ya sean franceses, suramericanos, alemanes, rusos o noruegos. Y la imitación es una 
forma de conservar. Hay verdadera fobia por lo cosmopolita; existe odio de lo nuevo, y 
a todo lo que lo es, se le llama despectivamente, “exótico”. Esto es: conservadorismo 
[sic] en literatura.244 
 
 

Así pues, Hidalgo pasa de vilipendiar el paisaje y el habla españoles a fustigar los literatos 

arcaizantes y enseguida a los literatos emprendedores de falsas audacias, los cuales parecen 

revelarse como el soterrado objeto de la viperina exposición, pues si en la cita anterior 

                                                
242 Ídem, p. 67. 
243 Ídem, p. 68. 
244 Ídem, p. 64. 
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Hidalgo se refiere con una vaga generalización a aquellos que imitan lo cosmopolita y lo 

novedoso de escritores “franceses, suramericanos, alemanes, rusos o noruegos”,245 páginas 

adelante pone nombre y apellido a la mofa. 

 Así, el penúltimo apartado del España no existe lo dedica Hidalgo al ultraísmo 

español, el cual dice, “merece capítulo aparte”, pero “no por lo que en sí representa, sino 

por el escándalo que produce”. Para el peruano, el ultraísmo español es apenas la más 

reciente expresión de esa vocación de plagio de las letras españolas contemporáneas, pues 

en un vano esfuerzo por curarse el achaque de la monotonía, los españoles han decidido 

seguir las novedades francesas. Lo peor del asunto, dice, es que hasta en la imitación los 

españoles son segundones, pues cuando han decido renovarse, fue necesario que un 

americano les mostrara el camino, americano que responde al nombre de Vicente 

Huidobro: 

 
Últimamente, para librarse de tamaño achaque, han resuelto seguir al pie de la letra las 
novedades francesas. Y esto, de segunda mano. Menester es dejar constancia de que 
siempre son americanos quienes indican el camino. Y luego dicen que no los 
civilizamos.246 
 
 

Hidalgo esgrime la presunta incapacidad de los literatos españoles para advertir el 

anquilosamiento de la cultura hispana y lanzar el aserto de que en la hora actual, ante la 

impotencia peninsular, toca a la joven América tomar la batuta de la renovación de la 

literatura en lengua española y, según su argumento, corresponde ahora a los americanos 

alimentar el espíritu de los famélicos intelectuales españoles: 

 

                                                
245 Íbid. 
246 Ídem, p. 102. 
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Menester es dejar constancia de que siempre son americanos quienes guían el camino. 
¡Y luego dicen que no los civilizamos! ¡Qué dulce verdad es ésta: la conquista de 
España, por América, ha comenzado a realizarse! Ahora les traemos ideas, alimento 
para los espíritus; trigo, alimento para los cuerpos. Nuestros filósofos, nuestros 
escritores, nuestros poetas les dan lecciones; pronto vendrán nuestros generales a poner 
orden, nuestros políticos a gobernar, nuestros cañones a rugir. Pero no hay que apartarse 
de la cuestión. El modernismo literario fue implantado en España por Rubén Darío; su 
filosofía moderna por Rodó. Y así también, el ultraísmo ha necesitado, para fructificar, 
el riego de un americano, de un poeta de América aunque no de los mejores: el señor 
Vicente Huidobro y menos mal que ellos mismos lo confiesen. Uno de los adalides del 
ultraísmo, Rafael Cansinos Assens ha dicho que después de la última guerra europea no 
había ocurrido acontecimiento más grande que la llegada a España del poeta 
Huidobro.247 
 

 

Hidalgo usa el nombre de Huidobro para elevar el supuesto plagio del ultraísmo español a 

la segunda potencia, pues la novedad que el chileno lleva a España no es otra cosa que la 

versión falsaria del creacionismo de Pierre Reverdy. En opinión de Hidalgo, la escasa 

visión de los españoles es aprovechada por el mercachifle Huidobro para hacerse pasar por 

el mesías de la renovación poética: 

 

Cuando Vicente Huidobro llegó a París, estaba en auge el creacionismo, cuyo apóstol es 
el admirable Pierre Reverdy. Se infiltró de su espíritu, bebió en su vaso, aprendió su 
técnica y él, que no había pasado de ser un poeta mediocre en el arte más o menos 
clásico, se descubrió cualidades para mejorar enmendando el rumbo, compuso varios 
libros y se vino a España. Aquí habló a algunos jóvenes, los cuales lo escucharon con un 
palmo de narices, suponiéndole milagrosamente caído de un planeta inverosímil. Y un 
audaz, buscando palabra atrayente y simpática para bautizar el engendro, halló ésta: 
ultraísmo.248 
 
 

No conforme con acusar a los ultraístas españoles  de “ladronzuelos” que “han robado y 

continúan robando en plena calle”, Hidalgo hace el “cargo completo” y adereza el escarnio 

                                                
247 Ídem. pp. 102-103. 
248 Ídem, p. 103. 
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acusando la supuesta homosexualidad de los poetas ultraístas y dice, “el ultraísmo es un 

espor de andróginos”, pues: 

 
El jefe de ellos, todos lo saben, es un maricón con patente: Cansinos Assens. Y los que 
le siguen lo son también, con pocas excepciones. La redacción de esa revista Grecia es 
su casa de cita. El maestro, como le llaman a Cansinos, se desnuda allí cotidianamente y 
baila la danza de Salomé…249 
 
 

Este tiro de gracia parece mostrar que la extensa diatriba de Hidalgo sobre la decadencia y 

vicios españoles se formula como una composición in crescendo, para culminar en medio 

de fanfarrias con la acusación de que los jóvenes literatos españoles, impotentes –y, 

además, maricones–,  a fin de pretender una renovación efectiva han optado por comprar al 

charlatán Huidobro la fórmula creacionista para plagiarla sin rubor y presentarla como el 

gran descubrimiento.250 

 En el contexto de la acusación, se entreteje significativamente la afirmación 

reiterada de que frente al declive hispano, la opción joven, vital y auténticamente 

renovadora está en América. En la visión de Hidalgo, es en América donde el idioma 

español se ha refugiado para no perecer de estulticia; pero en tierras americanas el idioma 

no sólo sobrevive, además ha evolucionado, renacido en una nueva expresión idiomática: 

                                                
249 Ídem, p. 104. 
250 Cabe destacar que según la versión del propio Hidalgo, España no existe originalmente fue leído como 
conferencia a un grupo de amigos españoles el 25 de julio de 1920 en un café de Madrid. No obstante, Carlos 
García pone en duda que tal conferencia en realidad se haya efectuado pues no existen rastros que permitan 
corroborarloy  el libelo se publicó finalmente en septiembre de 1921 en Buenos Aires  (“Notas sobre España 
no existe”, pp. 113-130.) . En este contexto sería interesante conocer las reacciones del incipiente ultraísmo 
argentino, encabezado por el mismo Jorge Luis Borges, recién llegado a la ciudad después de haber 
participado incluso como teórico del movimiento español. Recordemos que durante su estancia en Mallorca y 
luego en Madrid, Borges colaboró intensamente con los “ladronzuelos” del grupo ultraísta y publicaba con 
frecuencia en la vilipendiada revista Grecia, esa “casa de cita”, y nombraba a Cansinos Assens, el “maricón 
de patente” como su maestro. Hasta el momento no conozco alguna reacción de Borges a los ataques a sus 
camaradas españoles, al respecto se puede especular que si acaso conoció los ataques de Hidalgo, tanto él 
como el resto de los miembros del ultraísmo porteño, aglutinados en Martín Fierro y las dos Proa, habrían 
preferido obviar el dato y buscar una alianza con el furibundo Hidalgo. 
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Ahora mismo, puede asegurarse que ya no hablamos el mismo idioma. Los españoles 
hablan castellano; los americanos, americano, o neoespañol, como le llamara no sé si 
Remy de Gourmont. […] La cosa es tan clara que para que vosotros lo comprendáis no 
es preciso que yo ahora oficie de hermeneuta. No han de pasar muchos años para que en 
América se cree una institución encargada de cuidar del idioma, de pulirlo y ampliarlo, 
la cual será formada por escritores neocastellanos del Norte, Centro y Suramérica. Esa 
institución podrá llamarse Academia Americana de la Lengua. Porque eso estamos 
haciendo: creándonos una lengua propia. 251 
 
 

En la idea de Hidalgo, América ha dejado de ser la colonia subalterna de España, ahora 

América invierte los papeles y es ella quien ofrece su generoso pecho para nutrir, material y 

espiritualmente, a la famélica madre patria; sólo la América juvenil y exuberante posee la 

fuerza de carácter para materializar en la lengua española el ímpetu renovador que cunde 

alrededor del mundo gracias a la irrupción de los ismos, pues como afirma:  

 
Todos los ismos conocidos, el futurismo, el cubismo, el vibrismo, el nunismo, el 
creacionismo, el dadaísmo, etc. sólo son a mi juicio, diversos matices de una misma 
cosa. En el fondo, igual anhelo los hermana. […] Cada uno de estos ismos ha 
respondido a una moda, a un constante deseo de renovación. Por eso no suelen durar 
más de cinco años […] [Las nuevas corrientes] son también un noble deseo de 
redención y de protesta contra las actuales rutinas, y, algunas veces, un formidable 
residuo de poesía eterna expresado en forma nueva.252 
 
 

 Para reafirmar lo anterior, Hidalgo añade a España no existe un encore que, bajo el título 

de “Nosotros”, reivindica no sólo la igualdad de las letras americanas frente a las españolas, 

sino la superioridad de aquellas. Así, Hidalgo denuncia que ante la decrepitud de España, 

–esa simuladora–, no le queda más que copiar también a la América española, porque, dice: 

 
[España y América] somos diferentes en arte, puesto que el nuestro es autóctono, y tan 
alto que ustedes mismos, hijos de Cervantes, de Lope y de Quevedo, le hacen el honor 
de imitarlo.253 

                                                
251 Alberto Hidalgo, España…, p. 107. 
252 Ídem, pp. 103-104. 
253 Ídem, p. 107. 
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Hidalgo advierte que en su decadencia, los españoles son ciegos e incapaces de reconocer 

la superioridad de las letras americanas, pues sólo conocen los peores frutos del continente 

y poniendo como ejemplo las opiniones de Pío Baroja sobre las letras argentinas, apunta 

que en España “sólo se conoce la Argentina que en Argentina se desprecia”, pero 

Argentina, alega, “es enteramente superior a lo que cree Baroja y, con Baroja, España”.254 

 Los lectores españoles, agrega Hidalgo, “no conocen, por citar apenas dos nombres 

de la gente que se va, a Enrique Rodríguez Larreta y a Leopoldo Lugones. Con Lugones 

 –que no es de los poetas mayores de América– no resiste la comparación ningún poeta de 

España.” Pero Argentina no es América, apunta de inmediato el peruano, pues ésta es 

apenas una muestra de la pródiga literatura americana y, retador, advierte a su público 

español: “Y conste que en México, Perú, Venezuela y Colombia, hay escritores, viejos y 

jóvenes, de un valor imponderable.”255 

 El anuncio formulado en España no existe, un híbrido entre bravata y propaganda 

comercial, parece contener el germen de lo que será, cinco años después, el Índice de la 

nueva poesía americana, puesto que no es difícil  interpretar la antología como el empeño  

                                                
254 Ídem, p. 106. Por otro lado, Pío Baroja no gozaba en absoluto de las simpatías de Hidalgo, quien años 
después dedicaría al español un panfleto incluido en Diario de mi sentimiento (1936). En este texto, Hidalgo 
hace mofa de la designación de Baroja como académico de la lengua y se congratula irónicamente del hecho, 
pues así, dice, “puedo pegarle con más comodidad a este “campeón de la pesadez y la antigramática, que un 
día tuvo la audacia de llamar a América el ‘continente estúpido’, tenía sólo de simpático su 
antiacademicismo”. En respuesta al insulto continental, ciertamente Hidalgo le pega al español y advierte que 
las novelas de Baroja son un “desastre”, que no sabe escribir, pues padece de “insuficiencia literaria” y se 
trata de un “burro inteligente”, en lo cual, explica: “Hay algo de mística en todo esto: el mundo cree que tiene 
talento, quizá por haber observado que la mansedumbre es virtud del asno. Pero en este caso resulta que 
Baroja es sólo un asno que rebuzna… que protestaba. Y para colmo, ahora es académico. O sea que ha 
encontrado su medio, como el calamar en su tinta. Por ahí se pudra”. Alberto Hidalgo, “Panfleto contra 
Baroja”, reproducido en Alberto Hidalgo, el genio del desprecio, Álvaro Sarco, p. 41. El declarado odio de 
Hidalgo hacia Baroja parece desprenderse del texto “Los americanos”, que el español incluye en el libro 
Juventud, egolatría (1917), donde además de la frase denostada por Hidalgo, afirma que “el americano no ha 
pasado de ser un mono que imita”, p. 155 y sig. (Juventud, egolatría, Madrid, Taurus, 1997). 
255 Alberto Hidalgo, España… p. 106. 
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del peruano por demostrar sus alardes con hechos o, mejor dicho, con poemas, entre los 

cuales ofrecerá muestras de ese “nosotros” literario, es decir, de esos escritores mexicanos, 

peruanos, venezolanos y colombianos, a los cuales considera superiores en todo a los 

españoles. 

 Pero si en efecto, Hidalgo confecciona el Índice de la nueva poesía americana con 

la decisión de ofrecer una muestra contundente de la superioridad de la poesía americana 

escrita en español, ¿cómo explicar entonces el incómodo prólogo con que abre su propia 

antología, en el que ataca rabiosamente la idea de hispanoamericanismo? 

 Recordemos que Hidalgo dedica casi la mitad de su prólogo al Índice a lanzar un 

discurso en contra del hispanoamericanismo y la falsa idea de que existe una identidad 

continental entre los países que comparten el español como lengua común; cuestiona 

además  lo que considera un “exceso” de países y defiende el derecho de Estados Unidos a 

extenderse hasta Panamá y apoderarse, incluido México, de todas esas “republiquetas” 

centroamericanas.  

 Este alegato que Hidalgo presenta en 1926, contiene algunas contradicciones con lo 

que parecía defender cinco años antes en España no existe, pero al mismo tiempo refrenda 

algunas ideas de aquel texto. En primer lugar, ya en España no existe Hidalgo había 

cuestionado el concepto de hispanoamericanismo al denunciar que los escritores 

americanos que se sumaban públicamente a este supuesto proyecto de unidad, lo hacían 

sólo como una conveniente impostura y zalamería para congraciarse con los escritores 

españoles y que estos les aceptaran como su pares.  

 En el ya citado capítulo “Nosotros”, Hidalgo refiere que entre los literatos son 

comunes los casos de condición hibrida, en la cual el hombre se mezcla con otra especie 
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animal. Entre los escritores de América, dice, abundan los “hombres-perro”, que se 

caracterizan por su zalamería con los señores a quienes lamen los zapatos y hacen toda 

clase de fiestas. Este tipo de escritores, afirma, son los que, salvo contadas excepciones, 

llegan cada año a España, “unos con su audacia como único capital, otros premunidos con 

cargos diplomáticos o consulares, todos parapetados tras una barrera de adulación”.256 Para 

ganarse la simpatía de sus anfitriones peninsulares, estos hombres-perro, acusa Hidalgo: 

“Hablan de hispanoamericanismo, de madre patria y otras lindezas por el estilo, en que 

jamás creyeron, y en que nunca creerán”, pero una vez de regreso en sus países americanos, 

“lanzan a todos los vientos unos feroces ladridos antiespañoles”.257 En  referencia a esta 

denuncia, recordemos que en su sección del prólogo al Índice, de nueva cuenta aparece el 

tema del hispanoamericanismo, al cual dice “repugnar” y lo considera una mera expresión 

mezquina de oportunismo para ganarse la vida y detalla: 

 
Eso [el hispanoamericanismo] es una cosa falsa, utópica y mendaz convertida en, como 
no podía ser de otro modo, en una profesión idéntica a otra cualquiera. Se es 
hispanoamericanista como médico o comerciante. No conozco uno sólo de tales 
parásitos que ejerza su oficio con desinterés, o así fuera sólo con disimulo.258 
 
 

Hasta aquí, el prólogo coincide con el comentario de España no existe en el desprecio a 

cierto hispanoamericanismo de postín como discurso vacío, aprovechado por vivales 

hipócritas para hacerse de un modo de vida. En esa misma dirección, el texto del prólogo 

considera que estas manadas de oportunistas zalameros proliferan gracias al exceso de 

                                                
256 Alberto Hidalgo, España no existe, pp. 105-106. No deja de ser llamativo que la amplitud del espectro de 
los hombres-perro de Hidalgo bien podría abarcar, entre otros, a Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges 
quienes por esos años también pasaron por España, pero también al mexicano Alfonso Reyes, a quien el 
peruano atacaría en otros escritos. 
257 Ídem, p. 106. 
258 Alberto Hidalgo, Índice de la nueva poesía americana, p. 5. 
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“caciques”, quienes sobornan a los hispanoamericanistas para propalar la idea de unión 

americana, pues su permanencia ilegítima en el poder depende de esa falsedad, por ello, 

dice, la “confraternidad que predican reposa en el instinto de conservación y no en el afecto 

mutuo ni el altruismo”. Con esto, se entiende que en su texto Hidalgo estaría desarrollando 

la acusación formulada inicialmente en España no existe: que el hispanoamericanismo es 

una construcción que los poderes ilegítimos de la América de lengua española esgrimen 

como herramienta para mantenerse en el poder y quienes han pergeñado la falsedad exigen 

a los caciques ciertas prebendas, como cargos diplomáticos, para continuar propalando el 

engaño.259 En este tono de imputación, el argumento de Hidalgo en el Índice agrega además 

un chispazo anarquizante260 cuando se rebela contra el exceso de “repúblicas” que la 

presencia de estos caciques ha causado en el continente y reclama que “sobran países y 

faltan pueblos”. 

 Desde esta perspectiva, toma  sentido la declaración inicial del prólogo al Índice, 

donde Hidalgo clama: “Dejo aquí asesinadas la distancias./ Se puede ir ahora en pocos 

minutos desde la esquina de Esmeralda y Corrientes, en Buenos Aires, hasta la calle de la 

Magnolia, en México”, pues tal proclama de la simultaneidad vanguardista261 podría leerse 

además como la anulación de las fronteras entre países a favor de la unión de los pueblos 
                                                
259 Esta denuncia la retomará Hidalgo con nombres y apellidos en un texto de Diario de mi sentimiento 
(1936), donde bajo el título “La diplomacia y Alfonso Reyes, lamenta: “Es triste, pero es cierto que los tiranos 
de América fueron los que establecieron la costumbre de encargar la diplomacia a los poetas. […] Uno de los 
tantos dictadores de México, hace algún tiempo, nombró su ministro en cualquier parte a Alfonso Reyes, y 
éste ha perdurado en el cargo en cualquier parte también. […] Reyes, es, literariamente, por lo menos tan 
insignificante como su aspecto físico. ¡Como se sabe, mide 98 centímetros de estatura! Pero con el cargo de 
embajador ha conseguido hacerse de una extensa reputación literaria.” Reproducido en Álvaro Sarco, Alberto 
Hidalgo, el genio del desprecio, p. 43. 
260 Tomo el adjetivo del artículo “La heteróclita vanguardia mexicana”, donde Evodio Escalante se refiere al 
espinoso tema del prólogo de Hidalgo, quien dice, quiere dejar en claro que “no se inscribe dentro de la 
ideología hispanoamericanista entonces en boga”. Y a este propósito, agrega Escalante, “Hidalgo aporta un 
toque francamente antinacional que sin duda tiene vinculación con posiciones de tipo anarquista.” p. 262.  
261 Íbid.  
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americanos, con lo cual, la obliteración del tiempo y las distancias tomaría un sesgo político 

de cariz anarquista al poner por encima de gobiernos y gobernantes la fraternidad entre 

ciudadanos. En otras palabras,  se puede decir que el texto de Hidalgo estaría proyectando 

la verdad estética como una verdad política y social, lo cual, como apunta Vicky Uhnru,262 

es una de los fundamentos de la praxis vanguardista. 

 Bajo esta perspectiva, podría además pensarse que el prólogo de Hidalgo hace eco 

de un discurso en pro del internacionalismo vanguardista, pues recuérdese como ejemplo de 

ello el gesto del estridentista Manuel Maples Arce y el “Directorio de vanguardia” que 

acompaña su manifiesto Actual No. 1, el cual exhibe los nombres de 200 presuntos 

adherentes a su movimiento, entre los que se cuentan poetas y artistas de todo América y 

Europa.263 Al respecto, Nelson Osorio destaca que entre los vanguardistas 

hispanoamericanos existe una plena conciencia de que su práctica literaria se inserta en una 

dimensión supranacional de carácter continental y es precisamente a través de sus 

publicaciones, como los grupos vanguardistas mantienen un “diálogo de afinidades”. 

Osorio señala que un examen de las revistas y antologías de la época mostraría fácilmente 

esa “consanguineidad continental” entre los vanguardistas hispanoamericanos y como 

paradigma de ello pone precisamente al Índice.264 

                                                
262 Viki Unhru, Latin American Vanguards. The art of contenious encounters. 
263 Sobre esta lista dice Luis Mario Schneider: “El ‘Directorio de Vanguardia’ que cierra el manifiesto está 
formado por más de doscientos nombres entre los que se encuentran los ultraístas españoles y argentinos, los 
futuristas, los expresionistas, los dadaístas; en fin, los poetas, pintores y escultores que alrededor de los años 
veinte constituían la vanguardia internacional.”El estridentismo o una literatura de la estrategia, p. 47.  
264 Aunque certero en su apreciación del carácter de proclama continental de la antología, Nelson Osorio no 
entra aún en el problema de la autoría de la selección y nombra como antologadores a los tres prologuistas 
pues señala: “Y si se piensa que la antología más importante del inicio de la poesía vanguardista, el Índice de 
la nueva poesía americana (1926), es preparada por el argentino Jorge Luis Borges, el peruano Alberto 
Hidalgo y el chileno Vicente Huidobro, tendremos alguna idea del sentido que adquiriría ese espíritu 
(continental)”, Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria, p. xxx. Sobre el tema véase 
además el trabajo de Miklós Szabolcsi, “La vanguardia' literaria y artística como fenómeno internacional”. 
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 Más adelante, luego de esta aparente propuesta de continentalismo antinacional, 

Hidalgo da un giro abrupto en el tono del discurso para rechazar categórico una posible 

identidad cultural entre los pueblos americanos de habla española e indica que es una 

falacia considerar que el idioma pudiera ser un factor de semejanza, pues alega: 

 
Nada tiene que ver un peruano con un paraguayo. Entre un argentino y un colombiano 
el abismo que se columbra inmediatamente es inconmensurable. Que todos sean 
descendientes de españoles, eso es lo de menos. Los conquistadores impusieron el 
idioma, pero no el espíritu.265 
 
 

Es decir que para Hidalgo el idioma común, el español impuesto a sangre y fuego por los 

conquistadores, es insuficiente para hablar de una identidad hispanoamericana y en su 

excurso postula que la identidad entre pueblos debería buscarse no en el idioma sino en el 

espíritu. 

  Al negar una identidad americana fundada en el idioma español, Hidalgo estaría en 

apariencia contradiciendo el argumento desarrollado en España no existe, donde habla de la 

América española como una generalidad moldeada por el idioma, además de proponer al 

sub-continente como una especie de tierra prometida de la lengua, donde el idioma español 

ha debido refugiarse para no fenecer en la península; en el nuevo continente, el idioma  

español sobrevive y evoluciona gracias a la vitalidad americana, precisamente esa 

evolución del idioma es la que el poeta querría, según la hipótesis formulada al inicio, 

mostrar al mundo con el Índice.  

 Pero el prólogo de Hidalgo no se queda ahí y después de negar la identidad 

continental basada en el idioma adquiere un tono, podríamos decir, políticamente 

                                                
265 Alberto Hidalgo, Índice…, p. 6. 
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incorrecto, frente al tema de unidad política entre las naciones hispanoamericanas e inicia 

un alegato para justificar la expansión imperialista de Estados Unidos, quienes, dice, tienen 

todo el derecho a ocupar México, Guatemala, Nicaragua y el resto de las “republiquetas” 

centroamericanas, países todos que no son sino “intrusos” en la América del Norte.  

 Hidalgo focaliza el insulto y se refiere a la política exterior mexicana, la cual se 

estaría autoproclamando  mañosamente como el frente de avanzada ante la expansión 

imperialista de los Estados Unidos y promulga que: 

 

[Los Estados Unidos] son los dueños naturales de todo eso [América del Norte]. Hasta 
donde el mar los deje ir, hasta ahí deben ir. Nada podrá para evitarlo la política de 
lloriqueo y adulación que México desarrolla en el sur para que los defendamos contra el 
norte.266 
 
 

Para el peruano, la razón de la expansión estadounidense es un inexplicable y “secreto 

designio” natural por el cual una parte de América, el norte, debe ser sajona y la otra, el sur, 

latina, por ello dice, la doctrina Monroe debe sacudirse el exceso de romanticismo y 

enmendarse para proclamar: “América del Norte para los norteamericanos”.267 

 ¿Podemos entones considerar que el prólogo de Hidalgo suscribe una doctrina 

racista al respaldar la división de América en sajona y latina, además de apoyar 

beligerantemente el imperialismo estadounidense? Según el contexto de la época, era 

previsible que el exabrupto de Hidalgo causara malestar entre los sectores progresistas de la 

comunidad artística de América Latina, pues como refiere Carlos García, los comentarios 

del peruano aparecen precisamente durante los hechos de la intervención estadounidense en 

                                                
266 Alberto Hidalgo, Índice… p. 6. 
267 Ídem, p. 7. 
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Nicaragua, tema profusamente abordado por la prensa y los círculos intelectuales 

argentinos.268 En medio de la crisis, no sería entonces extraño que los comentarios de 

Hidalgo fueran repudiados por sus contemporáneos, como aparentemente ocurrió con 

Alfonso Reyes, quien en su carácter de diplomático mexicano no podía dejar impune las 

acusaciones de “lloriqueo” político que espetaba el peruano a la cancillería azteca. Así lo 

ilustra un comentario del propio Hidalgo en el capítulo 155 de su Diario de mi sentimiento 

(1936), donde acusa la supuesta maledicencia de Reyes, quien en venganza por el 

comentario adverso del peruano a un libro suyo, le persigue con la acusación de “aliado de 

los yanquis”: 

 
A Reyes le escribí en cierta ocasión acusándole recibo de su libro Reloj de Sol (1926). 
Allí le decía que lo hallaba enteramente malo y me daba pena que perdiera su talento en 
pamplinas, amén de ser deplorable que publicara libros con los articulejos que hacía 
para ganarse unos centavos en los periódicos. Reyes me contestó con esa carta taimada, 
pero en el fondo almacenó contra mí, desde aquel día, un enojo singular, habiendo 
llegado a tener la mala fe de no entender o de tomar en serio y al pie de la letra, mi 
prólogo al Índice de la Nueva Poesía Americana, donde trato de las relaciones de la 
América Latina y los Estados Unidos en tono humorístico y desaprensivo. Pues el 
pequeño Reyes –el microbio–, se pasa la vida llamándome aliado de los yankis. 
¡Echándome encima una vergüenza que no merezco!269 
 
 

Sin embargo, antes de aceptar si, en efecto, el rasposo prólogo de Hidalgo se trata de una 

humorada desaprensiva, habría que dilatarse un poco más en el texto y considerarlo bajo la 

luz del panorama intelectual de la época. En este sentido, el provocativo discurso de 

Hidalgo parece hacer alguna referencia a ciertas ideas de tono racista y pro-

estadounidenses, como las de Domingo Faustino Sarmiento, quien en una de sus obras 

tardías, Conflicto y armonías de las razas en América (1883), ofrece una polémica visión 

                                                
268 Carlos García: “Alberto Hidalgo y Alfonso Reyes. Anticipo de su correspondencia”. 
269 Alberto Hidalgo, Diario de mi sentimiento, citado por Carlos García, op. cit. 
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sobre cuál debería ser el camino a seguir por América en busca del progreso. En este texto, 

de acuerdo con el análisis que realiza Mercedes Serna,270 el escritor argentino ofrece un 

supuesto estudio etnológico de las diferentes razas que convergen en el suelo americano, la 

indígena, la negra y la mestiza o mezclada, todas la cuales, afirma, comparten un carácter 

servil y por tanto, inferiores a la blanca.271 El problema se agudiza con el mestizaje entre 

estas razas con la raza española, otra raza menor, incapaz de sumarse a la evolución política 

cristalizada en la democracia. Según su diagnóstico, es precisamente esta desafortunada 

mezcla racial la que entorpece el progreso y la prosperidad de América. 

 Ante el panorama racial adverso, Sarmiento propone como solución una radical 

sajonización de Hispanoamérica,272 la cual debe emular la lección de la colonización de 

América del Norte, donde se evitó la mezcla con las razas autóctonas. Por ello, se pregunta: 

“¿Qué le queda a esta América para seguir los destinos prósperos y libres de la otra?”, 

alerta además que de no hacerlo así, la América del sur perderá su lugar en la marcha del 

progreso y llama a dejar de oponerse al natural avance de los Estados Unidos. En suma, las 

tesis de Sarmiento reproducen un binomio muy difundido en la época que oponía los 

conceptos de latino y anglosajón, pues como explica Serna: 

 
Para Sarmiento, esta oposición se planteaba, de manera determinista y categórica, en la 
elección entre la América hispana, monárquica, retrógrada, católica a ultranza, y en la 
que el peso del Estado es determinante y castrador, y la América anglosajona, 
demócrata, trabajadora, que velaba por la libertad de culto y que encumbraba al 
individuo sobre el Estado. O, por el contrario, y recordando los célebres versos de 

                                                
270 Para el análisis de las ideas de Sarmiento se siguen los trabajos de Mercedes Serna Arnáiz, “Hispanismo, 
indigenismo y americanismo en la construcción de la unidad nacional y los discursos identitarios de Bolívar, 
Martí, Sarmiento y Rodó” y “De Recuerdos de provincia a Conflicto y armonías de las razas en América: El 
retrato de Domingo Faustino Sarmiento y el destino de América”. 
271 Mercedes Serna Arnáiz, “Hispanismo… p. 205. 
272 Ídem, p. 206. 
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Darío, otros apostaron por la América latina que sueña, ama, vibra y cree aún en Dios, 
frente a la América del Norte del progreso y del utilitarismo.273 
 
 

Así pues, en abono a la autodefensa que hace Hidalgo, es posible identificar una cierta 

paráfrasis grandilocuente y fanfarrona de las tesis de Sarmiento, en un deliberado intento 

por hacer de la primera parte de su prólogo un pastiche de la obra de aquel. Para ello basta 

con poner atención en la manera en que el texto del peruano replica el estilo de Sarmiento 

cuando éste hace un símil entre los Estados Unidos y el Océano: 

 
No detengamos a los Estados Unidos en su marcha; es lo que en definitiva proponen 
algunos. Alcancemos a los Estados Unidos. Seamos la América, como el mar es el 
Oce ́ano. Seamos los Estados Unidos.274 
 
 

Mientras que Hidalgo reclamaba en su parte del prólogo: 

 
Los grandes pueblos son como los líquidos: toman la forma del vaso que los contiene. 
Los Estados Unidos están creciendo, creciendo. Lógicamente tendrán que extenderse 
sobre México, sobre Guatemala, sobre Nicaragua, sobre… (¿cuántas aún? ¿cómo se 
llaman las otras republiquetas?). Tienen derecho a ello. Son los dueños naturales de 
todo eso. Hasta donde el mar los deje ir, hasta ahí deben ir, hasta ahí irán. […] El 
imperialismo yanqui no es un peligro para la América del Sur. Quizá si es con profética 
intuición que fueron los mismos norteamericanos los que abrieron el canal de Panamá. 
Hasta ahí no más llegará la gran república. El mar es su límite. El mar le impedirá que 
pase adelante. Si crece mucho y desborda, el mar le impedirá que pase adelante. Si crece 
mucho y desborda, el mar se tragará sus desbordes. ¡El mar, el mar es una montaña!275 
 
 

Adicionalmente, a favor de la versión de Hidalgo de que efectivamente su escarnio del 

hispanoamericanismo y aún del panamericanismo se trata de una “desaprensiva” ironía, 

está el hecho de que en la antología incluye su poema “Retrato de Bolívar”, una apología de 

                                                
273 Ídem, p. 207. 
274 D. F. Sarmiento, Obras completas. Conflicto y armonías de las razas en América, vols. 37 y 38, p. 303. 
Citado según Mercedes Serna Arnáiz, op. cit. p. 207. 
275 Alberto Hidalgo, Índice…, p 7. 
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tono mesiánico que no sería difícil leer como una defensa de la unidad americana encarnada 

en la figura del libertador, la cual reza: 

 

¿con qué hecha estaría la frente 
de este varón, que un día 
saltaron chispas de ella? 
de tal manera incendio 
de libertario republicanismo 
los suramericanos bosques vírgenes. 
¿la estatura? no se ha podido precisar, 
VARIABA 
SEGÚN LAS EMOCIONES DE SU ESPÍRITU: 
unas veces dos metros, 
 otras quinientos, otras... 
(¡toda medida hubiese sido corta 
para medir el tamaño de este hombre 
cuando pensaba en libertar américa [sic]! 
[…] 
(he ahí el retrato de uno de los dos hombres 
más grandes de la creación 
[…] 
¡ah, el otro hombre se llama jesucristo [sic]!276 
 
 

Así pues, el prólogo donde Hidalgo se declara abiertamente anti-hispanoamericanista y 

demanda la sajonización de la América del Norte al defender el imperialismo expansionista 

de Estados Unidos, parece estar en abierta contradicción con un poema, incluido en la 

propia antología, dedicado a Bolívar en su calidad de libertador de América, caudillo 

republicano, cuya estatura mítica lo iguala al mismo Jesucristo. Por otro lado, el prólogo 

del Índice entra en contradicción con las ideas vertidas por el mismo Hidalgo a favor de una 

                                                
276 Alberto Hidalgo, Índice…, pp. 126-128. Sobre la proyección que la figura de Bolívar tiene en las doctrinas 
panamericanistas, Mercedes Serna sintetiza: “El proyecto de Bolívar se puede definir como la búsqueda de la 
unidad americana, la creencia de que, más allá de los límites nacionales, existe una patria hispanoamericana. 
Esto tiene como consecuencia la importante actuación de destacadas figuras fuera de su lugar de origen, como 
el caso del maestro de Bolívar, Simón Rodríguez, del mismo Bolívar, de Andrés Bello o de Cecilio del 
Valle”, op. cit. p. 202. 
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reivindicación de cierta identidad común americana, como las expresadas en el citado 

España no existe.  

 Otro elemento que apoya la hipótesis de que toda la primera parte del prólogo de 

Hidalgo se trata de una ironía, lo ofrece Evodio Escalante quien advierte como trasfondo 

del agresivo texto una reacción “acaso exagerada” del peruano a las doctrinas de José 

Vasconcelos, quien recién había publicado su libro La raza cósmica, donde plasma las 

ideas que venía propalando desde los tempranos años 20 y según las cuales la utopía de la 

unión americanista se concretaría gracias a la nueva y perfecta raza que habría de surgir en 

América.277 Para Escalante, las evidentes filiaciones fascistoides y racistas de las tesis de 

Vasconcelos tendrían que resultar repulsivas a los escritores e intelectuales de una 

orientación más progresista.  

 En ese sentido, parece ser que los círculos de la vanguardia militante, más cercanos 

seguramente al estilo radical de Hidalgo que el moderado y siempre diplomático Alfonso 

Reyes, habrían sido más receptivos al señalado tono irónico de prólogo y su mofa hacia 

doctrinas racistas como las expresadas por Sarmiento o Vasconcelos. Tal parece ser el caso 

de la reseña sobre el Índice que aparece en la revista estridentista Horizonte,278 dirigida por 

Germán List Arzubide, la cual ciertamente advierte la intención crítica del poeta peruano, 

pero a pesar de que comparte el rechazo a quienes “trafican con el hispanoamericanismo”, 

la reseña apunta la necesidad de “responder a la ironía” y su aparente trasfondo pro-

imperialista. 
                                                
277 Evodio Escalante, “La heteróclita vanguardia mexicana”, p. 263. 
278 “Índice de la nueva poesía americana”, Horizonte, No. 8, noviembre 1de 926. p. 63. (Edición facsimilar, 
p. 431). Aunque la reseña aparece sin firma en la sección “Notas, libros y revistas”, es de suponer que la nota 
es autoría de List en su calidad de director de la publicación, pero además existen notables rasgos de estilo 
muy similares a pasajes de ciertas obras de List, por ejemplo, de la crónica vanguardista El movimiento 
estridentista. 
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 En cuanto a la afinidad que la dirección de la revista pudiera sentir hacia la crítica 

que Hidalgo hace a las tesis vasconcelistas, recordemos que, como señala el mismo 

Escalante, Germán List, el director de la revista, es uno de los escritores mexicanos de 

izquierda que ya habían cuestionado las ideas de Vasconcelos y se refería al libro de éste 

como “la raza cómica”.279 Por otro lado, el comentario de Horizonte no podía dejar de 

discutir el exabrupto de Hidalgo, por más “desaprensivo” que éste fuera, pues para 

entonces, su director era un izquierdista militante y entre los muchos frentes en los que 

participaba estaba precisamente la oposición al imperialismo estadounidense. Esta 

militancia lo llevaría a formar parte del Comité Manos Fuera de Nicaragua y a protagonizar 

en 1929 un célebre episodio que culminaría en su designación como capitán del Ejército 

Sandinista.280 

 De esta manera, la reseña suscribe que “estamos de acuerdo con Hidalgo” en que es 

necesario deslindar a la unión de poetas de América –unión cristalizada en la antología–, de 

los intereses que “trafican con el hispanoamericanismo”, pues tal fraternidad literaria bien 

podría ser usada ilegítimamente como “una prueba” de los “afanes” oportunistas de 

aquellos. Enseguida, el texto se muestra en consonancia con el Hidalgo que niega el 

ascendente de España en la literatura americana y advierte que la nueva poesía americana 

reunida en la antología no ha sido inspirada en la vieja Europa, sino que ha sido “fecundada 

por un ansia de vida nueva, que tiene su fábrica en ese gran país de los rascacielos y la 

                                                
279 Evodio Escalante, “La heteróclita…”, p. 264. 
280 El incidente es narrado por el propio Germán List Arzubide en entrevista con el investigador Alejandro 
Ortiz Bulle Goyri, en su artículo “Don Germán List Arzubide: el último estridentista, una entrevista con el 
escritor”, y por el hijo de Germán, Eric List Eguiluz en el artículo “Who is Germán List Arzubide?”. Según la 
versión del propio List, éste habría sido encomendado a transportar la bandera que las tropas sandinistas 
arrebataron a las tropas estadounidenses en la batalla de El Chipote, para ser exhibida como prueba del 
intervencionismo de Estados Unidos ante al Congreso Antiimperialista que se celebraría en Frankfurt. 



! 159!

industria gigantesca”. En otras palabras, el texto reconoce que el impulso renovador de la 

poesía escrita en español en América no viene de ninguna manera de Europa, sino que tiene 

su génesis en los Estados Unidos. 

 Hasta aquí, la reseña de Horizonte reconoce el acierto de Hidalgo al rechazar el 

falso hispanoamericanismo, pero de inmediato procede a enmendar la plana al peruano en 

cuanto a su exaltación del expansionismo estadounidense y dice: “Pero eso no quiere decir, 

como piensa Hidalgo, que se debe aceptar [de Estados Unidos], junto con sus virtudes de 

pueblo equilibrado, su aviesa intención imperialista que algunos maquiavelos comienzan a 

insinuar con dejadez nietchezana [sic] de fuertes y débiles.”281 

  Y si bien el argumento de la reseña reconoce la admiración hacia la pujanza 

estadounidense, mantiene la narrativa que marca una diferencia de carácter entre latinos y 

sajones, del tal suerte, que al continuar el reclamo, el texto pregunta retóricamente a 

Hidalgo si acaso ha olvidado que los mexicanos “somos otra raza”, con su propia “manera 

de desenvolverse”, y si acaso ha de llegar “el norteamericano” a tierras mexicanas será por 

invitación expresa, cuando “lo hayamos seguido en su forma de vida abierta a todas las 

luchas del esfuerzo”; pero aún cuando eso suceda, advierte, “encontrará que a pesar del 

tumulto de la industria todavía desperdiciamos la existencia en la contemplación y el 

ensueño de la vida interior, y se irá de nosotros un poco despechado.” 

 En el mismo tono anarquizante de Hidalgo, la reseña de Horizonte comparte la 

perentoria necesidad de borrar fronteras y suprimir caciques de la América hispana, pero 

explica que esto no habrá de realizarse a través de pugnas y conquistas entre naciones, 

como parece proponer el prólogo del peruano, sino que eso sucederá cuando los países 
                                                
281 “El Índice de la nueva poesía americana”, Horizonte, no. p. 63. Edición facsimilar, p. 431.  
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pequeños al reconocer espontáneamente la grandeza de los otros comenzarán a seguir su 

liderazgo. Finalmente, la nota concluye el alegato y puntualiza: “Pero esto es nada más la 

respuesta a la ironía de Hidalgo y es necesario hablar del libro.”  

 De la respuesta de la publicación estridentista al prólogo de Hidalgo, podemos 

extraer tres conclusiones importantes: primera, que entre ciertos sectores de los 

intelectuales latinoamericanos sí fue percibida la intención irónica del texto; segunda, que a 

pesar de que efectivamente entre ciertos sectores se percibía la ironía,282 el momento 

geopolítico frente a los embates estadounidenses eran tan tenso en la América Latina, que 

por muy “desaprensiva” que fuera la humorada de Hidalgo, se hacía indispensable no 

dejarla pasar impunemente y, tercera, que al menos por parte de la redacción de Horizonte, 

existe una coincidencia en rechazar ese hispanoamericanismo oportunista esgrimido por los 

“caciques” nacionalistas como recurso para mantenerse en el poder, por lo cual se hace 

necesario postular una estrategia de carácter anarquista y antinacionalista que suprima 

gobiernos y fronteras en favor de la unión entre pueblos. 

 En ese tenor, Escalante advierte muy bien el sesgo anarquista y antinacional que el 

discurso de Hidalgo opone a la “ideología hispanoamericanista entonces en boga”.283 En 

apoyo a la hipótesis del matiz que el peruano ofrece en su prólogo, Escalante destaca el 

comentario que José Carlos Mariátegui hace sobre la obra de su compatriota, cuando señala 

                                                
282 En ese sentido es necesario recordar de nuevo la reseña que la poeta peruana Magda Portal, amiga de 
Hidalgo, dedica al Índice y la cual también expresa sus reservas a las declaraciones de su compatriota en 
contra de ciertos países, como sucede con Bolivia. Frente a la declaración de Hidalgo de que en la antología 
no incluye a ese país, pues en sus “afanosos viajes por los mares del mundo no me he encontrado con sus 
costas”, Portal le replica: “Cuando se quiera conocer los caminos del Arte joven de América, en Índice se 
encuentra la oficina de informes, hay datos errados. Y algo más: a Bolivia le han nacido costas, dos poetas 
llevamos el mensaje cosmopolita de las olas. Ahora han construido potentes muelles de alerta”. Magda Portal, 
“Índice de la nueva poesía americana. Huidobro e Hidalgo”. Reproducido en Álvaro Sarco, Alberto Hidalgo, 
el genio del desprecio, p 280.  
283 Evodio Escalante, “La heteróclita…”, p. 262. 
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que en Hidalgo, “Tenemos así proclamada categóricamente, la autonomía, la individualidad 

del verso. La estética del anarquista no podía ser otra”.284 

  Efectivamente, Hidalgo, al menos para mediados de los años 20, reiteraba tanto en 

lo público como en lo privado su postura anarquista. Por ejemplo, en una carta del 26 de 

diciembre de 1926 a su amigo Mariátegui, a propósito del comentario que éste hace sobre 

su poema “Ubicación de Lenin”, Hidalgo le precisa que: 

 

Veo, y lo lamento, que ha juzgado Ud. mi poema a Lenín [sic] con la ideología 
comunista. Es un error al que me veo comúnmente ligado… Mi intención fue otra. En 
todo el poema, creo que ello es visible, hay un fervor de admiración por Lenín –a quien 
yo amo porque después de haber estudiado a fondo su vida, he visto que no es sino un 
anárquico, no un anarquista, o mejor, un anarquista en permanente lucha con sus 
instintos tiránicos: fue siempre un caudillo– hay también un tono de burla por algunas 
de sus obras, especialmente por el comunismo.285 
 
 

Como parte de esa relación de amistad, Hidalgo llegó a colaborar en la revista fundada por 

Mariátegui, en la cual aparece en el mes de diciembre de 1926, su poema “Envergadura del 

Anarquista” y aunque son conocidos los extremos vaivenes ideológicos del peruano,286 dos 

décadas después, en una de sus más conocidas entrevistas, reiteraba sus convicciones 

anarquizantes y refiere: 

 

El anarquismo –que no consiste en arrojar bombas– es una suerte de religión superior, 
en cuanto propende al perfeccionamiento de la persona humana, es acaso el estado más 

                                                
284 José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, p. 277. Citado según 
Escalante, op. cit, p. 264. 
285 Citado según Álvaro Sarco, “Alberto Hidalgo en la revista Amauta. Correspondencia con José Carlos 
Mariátegui”, p. 310. 
286 Si para mediados de los años 20, Hidalgo declaraba sus simpatías anarquistas, más no militantes, para 1931 
se presenta como candidato a diputado peruano por la APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) y 
para mediados de esa misma década ya se le ubica como colaborador del diario ultracatólico, fascistoide y 
antisemita Crisol. Al respecto véase los textos de Álvaro Sarco, “Alberto Hidalgo: un incidente de 1960 y sus 
secuelas” y de Martín Greco, “El crisol del fascismo, Alberto Hidalgo en la década del 30”. 
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alto de la superación social, pues en última instancia presupone el principio de que el 
hombre, algún día, se habrá hecho tan bueno que no necesitará ser gobernado por nadie, 
todos vivirán dentro de un marco de fraternidad universal, armónica, y justa. Por lo 
tanto, afirmo que en todo ser humano, incluso en usted amigo periodista, hay un 
anarquista en potencia.287 
 
 

Así pues, para comprender mejor las posturas políticas de Hidalgo es necesario matizar lo 

que entiende por anarquismo, pues para el poeta peruano el término parece designar más 

una cierta episteme nihilista que una militancia política concreta, por ello aclara que su 

admiración hacia Lenin es por su aspecto “anárquico”, más no anarquista. En consecuencia, 

no es extraño que en su correspondencia con Mariátegui, Hidalgo se ofrezca a colaborar 

con la revista Amauta, pero advierte que “yo no hago política. Estoy en la izquierda de la 

izquierda. Soy un hereje que no cree en nada”.288  

 Esta postura heresiarca de rehuir toda convicción declarada hacia cualquier causa o 

tópico, la había ya manifestado Hidalgo años antes en España no existe, cuando luego de 

hacer escarnio de toda la cultura hispana, declara a sus presuntos “amigos”, a quienes iba 

dedicada la conferencia, que luego de los insultos, los escuchas podrían pensar que  el autor 

bien se ha ganado el mote de “anarquista” o de “arbitrario”, pero que en realidad no debían 

tomar a mal los agravios enunciados pues, él, Alberto Hidalgo, no es una persona que posea 

convicción alguna o que defienda como verdadera alguna idea y por tanto más bien debe 

considerársele un hereje, pues: 

 
…parece que he dado con la palabra que expresa realmente lo que soy, es ésta: hereje. 
Hereje porque no creo en nada. No creo ni en la política, ni en el arte, ni en la religión; 
ni en el socialismo, ni en la burguesía, ni en el talento, ni en la brutalidad, ni en lo 

                                                
287 Laureano Carnero Checa, “El otro Yo del personaje. 20 preguntas a Alberto Hidalgo”. Reproducido en 
Alberto Hidalgo, el genio del desprecio, Álvaro Sarco (editor), p. 519. 
288 Alberto Hidalgo, en José Carlos Mariátegui, Correspondencia (1915-1930). Citado según Álvaro Sarco, 
“Alberto Hidalgo en la revista Amauta. Correspondencia con José Carlos Mariátegui”, p. 321. 
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divino, ni en lo humano; no creo ni en lo moral ni en lo inmoral, ni en lo bueno ni en lo 
malo, ni en la vida ni en la muerte; no creo en si existe Dios o si no existe; no creo ni en 
el cielo ni en la tierra ni en el infierno, ni en la fe ni en la herejía; no creo en si con los 
ojos miramos o no miramos, ni en si tenemos hambre o no tenemos; no creo ni en esto, 
ni en aquello, ni en lo de más allá; no creo ni en la consecuencia ni en la contradicción, 
tanto que unas veces soy consecuente y otras me contradigo. Soy un hombre que no 
tiene fe, a punto que no creo ni en que me escucháis ni en que no me escucháis. Soy, 
pues, la negación en persona.289 
 
 

Esta alabanza de la negación e incertidumbre como guías de su pensamiento, Hidalgo la 

enuncia de nueva cuenta en el citado poema publicado en la militante Amauta, 

“Envergadura del Anarquista”, donde el peruano se postula a sí mismo como una especie 

de terra ignota o algún tipo de enigma por resolver, pues afirma: “soy el amudsen de mí 

mismo/ cuántos exploradores se acerquen al infinito/comprobarán las dilatadas leguas de 

mi viaje/ habrá un cartel en cada incertidumbre…”290 

 Frente a este panorama de ambigüedades, contradicciones e ironías desplegadas por 

el principal animador del Índice, adquiere un nuevo matiz la pregunta sobre el concepto de 

americano como uno de los factores que habrían de definir la antología. En este mar de 

ambigüedades, tenemos primero a un joven Alberto Hidalgo que para 1921, luego de su 

viaje a Europa, reivindica la superioridad, vitalidad y originalidad de la literatura 

americana, pues afirma que en países como Argentina, México, Perú, Venezuela y 

Colombia hay escritores de “valor imponderable”.  Años después, en lo que parece ser un 

esfuerzo por demostrar en los hechos la renovación que la poesía en español experimenta 

en América, Hidalgo participa en la edición de la primera antología de poetas 

                                                
289 Alberto Hidalgo, España no existe, pp. 108-109. 
290 Alberto Hidalgo, “Envergadura del Anarquista”, reproducido en Álvaro Sarco, Alberto Hidalgo, el genio 
del desprecio, p. 323. El poema se incluyó posteriormente en Descripción del cielo (1928). 
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hispanoamericanos de vanguardia, pero en cuyo prólogo se declara 

antihispanoamericanista.  

 A pesar de la aparente contradicción, el mismo Hidalgo advierte que la bravata 

contra el hispanoamericanismo y la defensa del imperialismo estadounidense se tratan en 

realidad de una malinterpretada ironía y niega terminantemente ser aliado de los “yanquis”.  

Que la declaración de Hidalgo es efectivamente de una ironía, parece confirmarlo la 

comparación entre el estilo del prólogo con algunos textos que promovían abiertamente la 

expansión estadounidense en América Latina (Sarmiento), así como el contraste con 

aquellos que promovían ideas racistas, como la de una supuesta “raza cósmica”. También 

operan en favor de  la versión de Hidalgo, las interpretaciones de su texto que habrían sido 

más receptivas al espíritu iconoclasta del peruano, como la que realiza la revista mexicana 

Horizonte, cuya reseña de la obra admite la “ironía de Hidalgo”, a la vez que comparte el 

trasfondo antinacionalista y anarquizante de la argumentación del peruano, pero sin dejar 

de formular ciertas críticas a su discurso. Pueden considerarse también las declaraciones 

reiteradas de Alberto Hidalgo de que su pensamiento posee un carácter en esencia 

contradictorio, de tal suerte que su autoafirmado anarquismo ha de considerarse una especie 

de episteme de la incertidumbre y la contradicción. 

 Si seguimos al pie de la letra las afirmaciones de Hidalgo, podemos entonces creerle 

cuando afirma que su discurso anti-hispanoamericanista y pro-imperialista es una broma; 

pero, al mismo tiempo, no podemos creerle, pues como él mismo alertaba sobre sus 

declaraciones: “Yo os aseguro, por lo demás, que no creo en los cargos que os he hecho, ni 

en que os los he hecho ni en que no los os he hecho”. Frente a esta ironía de la ironía –la 

cual no podría ser más vanguardista–,  queda la duda de cuál es entonces la postura de 
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Hidalgo frente al concepto de “hispanoamericanismo”, de “panamericanismo” o de 

“americanismo”. En suma y como acertadamente señala Escalante, el prólogo de Hidalgo 

más bien busca deliberadamente “poner en crisis la idea general (‘americana’) que gobierna 

su recopilación”. 

 

4.2 La novedad americana del Índice 

De acuerdo a lo expuesto, se puede concluir que para Hidalgo no existe algún tipo de 

unidad americana que tenga como fundamento la raza o en el idioma común de los 

diferentes pueblos continentales, lo cual genera un nuevo problema al momento de plantear 

entonces cuál es entonces para el antologador la fuerza que da coherencia y unidad al 

Índice de la nueva poesía americana.  

 Si en efecto la idea de “americana” es puesta en crisis o por lo menos suspendida 

por la ironía de Hidalgo, entonces para comprender mejor el discurso del peruano, habrá 

que prestar atención al carácter de “nueva” que la antología presume.  

 En este contexto adquiere especial relevancia el breve cometario que Hidalgo 

presenta en el prólogo al Índice, en el cual señala que la identidad americana no la 

proporciona la lengua, sino el espíritu, un espíritu que, podemos adelantar, sería el de la 

renovación vanguardista, destinado a cristalizar poéticamente no en el castellano sino en el 

neo-español. 

 A fin de ilustrar lo anterior, recordemos que al formular su repulsión al 

hispanoamericanismo falsario y acomodaticio, Hidalgo advierte que la supuesta fraternidad 

que debiera existir entre países que comparten una identidad común es una falacia 
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demagógica. En contra de esta identidad ilusoria, Hidalgo descarta cualquier “similitud de 

caracteres entre los países hispanoamericanos”, pues nada une a peruanos con paraguayos o 

argentinos con colombianos. Para el peruano, la supuesta identidad común entre los 

actuales pueblos americanos no puede fundarse en el hecho de que todos compartan el 

mismo origen, pues expone: “Que todos sean descendientes de españoles, eso es lo de 

menos. Los conquistadores impusieron el idioma, pero no el espíritu”.  

 Como se ve, el argumento que Hidalgo formula en el Índice respalda la distancia 

que buscaba marcar entre la cultura española y la americana, pues advierte que compartir 

un origen racial y lengua comunes no establece una identidad entre americanos y españoles. 

En este punto, el peruano introduce dos elementos importantes en su discurso: por un lado 

afirma que la identidad de un pueblo no está dada por la lengua, sino por su espíritu; al 

tiempo que considera que la influencia decisiva en la conformación espiritual de un pueblo 

no está en la conformación de la raza, sino en la tierra que lo cobija. 

 Más adelante, una vez establecido su muy personal e individual negación de la 

identidad hispanoamericana, en un nuevo giro contradictorio, Hidalgo cambia el yo 

enunciativo de su texto a un inusitado nosotros que usa para referirse al colectivo de poetas 

que representa la antología, pues anuncia que “representamos el ala que está del lado del 

corazón.” Así pues, a pesar de su negación del hispanoamericanismo, existe para Hidalgo 

una colectividad de poetas factible de ser agrupada bajo el término identitario de un 

nosotros. Desde esta perspectiva, se infiere entonces que para Hidalgo no existe una 

identidad americana a nivel de naciones, pero sí existe tal unidad entre los poetas 

americanos que “están del lado del corazón”. 
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 Para percibir mejor la  manera en que el antologador percibe la identidad entre los 

poetas americanos representados en el Índice, habría que prestar atención a la importancia 

que da al término espíritu. Según el alegato de Hidalgo, el espíritu americano no se 

alimenta de ninguna manera con la herencia del conquistador español, pues éste legó al 

colonizado sólo lengua, la cual no es factor en la conformación del espíritu de un pueblo. 

 En este punto, Hidalgo se cuida de no dejar ningún resquicio por el cual la cultura  

española contemporánea, contra quien había dirigido sus ataques, pudiera alegar algún 

ascendente en los pueblos americanos ya que, según su modelo, la herencia común del 

idioma y la raza resultan intrascendentes en la conformación del espíritu de un pueblo, el 

cual surge únicamente de la tierra donde éste habita.  Se entiende entonces que para 

Hidalgo, si acaso existe la identidad americana, ésta no se funda en la lengua, imposición 

del conquistador español, sino en el espíritu alimentado por la tierra, que es el espacio vital 

común a todos los pueblos americanos. 

 Es aquí entonces que adquiere coherencia la argumentación de Hidalgo respecto al 

carácter de lo americano del Índice. En efecto, el texto del peruano pone en crisis el 

concepto de americanismo, pero el ataque se concentra en ese hispanoamericanismo de 

postín y oportunista y como respuesta a este falso americanismo, el antologador propone 

una identidad fundada no el idioma español, herencia de una raza decadente, sino en un 

espíritu común, modelado por la tierra americana. Esta identidad espiritual, según el propio 

argumento de Hidalgo, va más allá de convencionalismos políticos-nacionalistas, como la 

idea de nación, pues se deduce que el espíritu americano debería trascender a éstos. 

 ¿Y cuál será entonces el carácter de este espíritu americano? La respuesta la ofrece 

el mismo prólogo de Hidalgo al Índice, cuando propone la genealogía de los poetas que 
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componen la obra, pues nosotros, dice, “no hemos nacido por generación espontánea” y fija 

la semilla de la estirpe colectiva en el poeta peruano José María Eguren, quien se habría 

adelantado a los poetas modernistas (rubenistas) y al cual equipara, en su carácter de 

precursor, al francés Arthur Rimbaud.291  

 Con esta declaración, Hidalgo reconoce que los procedimientos poéticos 

presentados por Eguren sobrellevan ya cierta edad, sin embargo, dice, el espíritu, que los 

anima es “nuevo” y  es “nuestro”. Posteriormente, según la genealogía que traza Hidalgo, 

hubo de pasar cierto tiempo para que aparecieran en el horizonte poético “Rubén” (es de 

suponer que se refiere a Darío) y Vicente Huidobro, quienes “aprenden el tono de la hora 

en Francia” y es con ellos que “Verlaine y Reverdy entran por turno a América”.292 Según 

la apreciación de Hidalgo, este tono poético fue atemperado y aclimatado a las tierras 

americanas, de tal suerte que la voz poética continental resurge con brío y originalidad: 

 
Ahora, bajo el sosiego de los años, empiezan unos a dar voces nuevas, apartándose de 
las escuelas iniciales, y otros inventan sistemas para uso propio, del mismo modo que 
cada que cada quien se ajusta los pantalones a la altura que le conviene.293 
 
 

De estas declaraciones se desprende que para el peruano el espíritu común que aglomera al 

colectivo de poetas americanos que conforman el Índice es un espíritu “nuevo”, pero sobre 

todo,  es nuestro, es decir, que la novedad es el patrimonio de ese nosotros. 

 Tal argumentación no es inédita en el discurso de Hidalgo, pues como ya se vio, la 

idea de que es en el continente americano donde la renovación de la cultura europea tiene 

lugar, aparecía ya en textos previos. Por ejemplo, recuérdese el epílogo al libro España no 

                                                
291 Ídem, p. 8. 
292 Ídem, p. 9. 
293 Íbid. 
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existe, donde acusaba el embuste de algún parentesco fundado en el idioma entre 

americanos y españoles. En aquel texto, Hidalgo afirmaba:  

 
Ahora mismo, puede asegurarse que ya no hablamos el mismo idioma. Los españoles 
hablan castellano; los americanos, americano, o neoespañol, como le llamara no sé si 
Remy de Gourmont. […] La cosa es tan clara que para que vosotros lo comprendáis no 
es preciso que yo ahora oficie de hermeneuta. No han de pasar muchos años para que en 
América se cree una institución encargada de cuidar del idioma, de pulirlo y ampliarlo, 
la cual será formada por escritores neocastellanos del Norte, Centro y Suramérica. Esa 
institución podrá llamarse Academia Americana de la Lengua. Porque eso estamos 
haciendo: creándonos una lengua propia. 294 
 
 

Para Hidalgo, las categorías de americanismo y novismo convergen necesariamente, pues si 

en América se habla español, este español no es el mismo que habla la decadente España, 

pues en tierras americanas el idioma se ha renovado a tal grado que debería considerársele 

como lengua aparte, un “neoespañol”. Es importante destacar que Hidalgo ve en el proceso 

de renovación del idioma una praxis poietica –en el sentido de creación–, pues en el texto 

de España no existe, afirmaba que “eso estamos haciendo [los americanos], creándonos una 

lengua nueva”, mientras que en un sentido similar, en el texto del Índice anuncia que los 

poetas americanos son los creadores de los nuevos procedimientos literarios y ya 

“empiezan unos a dar voces nuevas, apartándose de las escuelas iniciales, y otros inventan 

sistemas para uso propio”. 

 Así pues, según la visión de Hidalgo, en América, gracias a ese espíritu nuevo, 

forjado por la tierra americana misma, la lengua castellana es renovada (creada) por el 

esfuerzo consciente de los escritores del continente. Esta labor de renuevo fructificará como 

el nacimiento de un nuevo idioma, el “neoespañol”, y una nueva poesía, la cual encarna 

necesariamente en los poetas representados en el Índice de la nueva poesía americana.  
                                                
294 Alberto Hidalgo, España no existe, p. 107. 
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CONCLUSIONES 

 

Esta breve revisión a las circunstancias que rodean la génesis, publicación y recepción del 

Índice de la nueva poesía americana ilustra la importancia que el estudio de esta selección 

de poetas debería tener en el campo de los estudios sobre los vanguardismos que surgen en 

Hispanoamérica a inicios del siglo XX. Dada su dimensión continental, el Índice de la 

nueva poesía americana se ofrece como una especie de eslabón perdido de la vanguardia 

hispanoamericana, pues gracias a él se corrobora que los diferentes movimientos de ruptura 

que aparecen en las distintas latitudes americanas conforman una unidad, compleja y 

poliédrica, autoconsciente de su circunstancia. Adicionalmente, el estudio de los entresijos 

del Índice muestra los intensos diálogos y polémicas que los vanguardistas sostienen entre 

sí, pero también con sus pares españoles y europeos sobre el lugar que unos y otros quieren 

o creen ocupar en el ámbito internacional. 

 La envergadura de las figuras vinculadas a este proyecto, Alberto Hidalgo, Vicente 

Huidobro y Jorge Luis Borges, lo convierten en seductor objeto para el estudioso de la 

literatura hispanoamericana. Precisamente, los primeros acercamientos críticos a la obra 

han buscado ponderar el nivel de protagonismo de cada una de estas figuras en la selección 

de los poetas y poemas presentados. Dadas las escasas o nulas noticias que los involucrados 

ofrecieron al respecto de la autoría de la selección, por descuido o deliberadamente, la tarea 

es ardua y los resultados serán siempre contingentes. La opción para evitar el embrollo y 

caer en un mero juego de especulaciones es abordar el problema de la autoría de la 

antología sólo tangencialmente y mejor enfocar la atención en las motivaciones y proyectos 
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literarios que convergen, como alianza o disputa, en la confección de una obra de las 

características del Índice.  

 Poesía nueva y americana dice contener la obra en su título, así pues, es presumible 

que formular, defender e ilustrar el carácter americano como uno de los componentes 

innovadores de la joven poesía americana sería entonces su objetivo fundamental. Sin 

embargo, dado el carácter problemático inherente a la categoría de americano, difícilmente 

puede esperarse que desde el Índice se formule una caracterización unívoca al respecto. 

 Por otro lado, al postular una supuesta identidad americana, surge la discusión sobre 

la manera en que tal categoría se relaciona con las aspiraciones universalistas de la 

literatura continental, con lo cual el problema se dispara en múltiples direcciones. A lo 

anterior hay que sumarle el valor y dimensión que cada personalidad de la vanguardia 

otorga a los términos señalados. Hacer frente a estos problemas permite mostrar la manera 

en que los proyectos poéticos de Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges y Alberto Hidalgo 

abordan tales cuestiones y la manera en que los proyectos personales se vinculan con las 

grandes discusiones colectivas, nacionales e internacionales. 

 Como se vio en el caso del chileno Vicente Huidobro, éste comienza desde los 

inicios de su carrera a construir un proyecto poético de aspiración universalista que tiene 

como eje a él mismo. Como parte de este proyecto, el joven poeta comienza por negar 

cualquier atributo a la literatura de su propio país, denunciando su incapacidad para 

asimilar las tendencias modernas. Esta primera negación lleva a Huidobro a abandonar el 

país y emprender el viaje a Europa, donde a la par que desarrolla su modelo creacionista, 

establece una nutrida red de relaciones, de amistad algunas, de combate otras, con las 

principales figuras de la vanguardia internacional. Precisamente es en este contexto donde 
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el chileno quiere ver cristalizado su proyecto poético: como una expresión que supere las 

categorías de país, nación, continente o lengua y que al liberarse de tales ataduras, se eleve 

como la Poesía: una sola para todo el mundo. 

 Así, Huidobro orientará todas sus acciones a lograr este fin, desde sus textos críticos 

y teóricos, al afirmar que la poesía debe escribirse en una lengua que no sea la materna, o 

declarar que la poesía creacionista puede traducirse a cualquier idioma sin perder un gramo 

de su potencia estética; así, en apoyo a esta postura comienza a escribir en francés. De la 

misma manera, los proyectos editoriales que lanza al inició de su llegada a Europa buscan 

presentar una dimensión internacional al incluir textos en diferentes idiomas. Ya para 

mediados de los años 20, sus declaraciones públicas descalifican abiertamente la literatura 

que se producen en Chile y en América en general. Así, cuando se le solicita, en su calidad 

de escritor americano, escribir una nota crítica sobre la poesía americana, decreta la 

ausencia de autores dignos de mención.  

 El panorama anterior nos presenta a un Vicente Huidobro empeñado en la 

promoción de su creacionismo como la única opción para lograr el ideal de una poesía 

universal, una que trascienda las ataduras de lengua o nación. Enfrascado en esta batalla 

personal, Huidobro no tendría entonces interés alguno en apoyar la promoción de la poesía 

americana, pues postular algo así como una identidad poética americana, como igual o 

superior a la europea, iría en contra de su propia visión, con lo cual se puede descartar 

plenamente cualquier participación suya en la confección del Índice. 

 Caso distinto es el de Alberto Hidalgo y Jorge Luis Borges, en quienes el tema del 

americanismo está presente en textos programáticos anteriores y posteriores a la 

publicación del Índice. En dichos textos programáticos y críticos, ambos autores habían 
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perfilado ya algunas ideas respecto a la identidad americana de los jóvenes poetas, ideas 

que resonarán en sus respectivas aportaciones al prólogo del Índice. Dato importante es que 

ambos autores, cada uno desde su trinchera, antes de la edición del Índice habían ya 

realizado labores tendientes a crear antologías similares, aunque de alcances más modestos, 

lo cual los revela a cada cual como activistas de la originalidad de la poesía americana. Es 

esta preocupación y actitud militante la que hace converger a personalidades tan disímiles 

en una sola empresa de gran calado, como presentar una selección de poetas de todo el 

continente. Para esta tarea se conjugan los liderazgos que tanto Hidalgo como Borges 

ejercen en el campo literario de su momento, así como las relaciones de ambos con otros 

jóvenes poetas de Hispanoamérica y España. 

 Sin embargo, la manera en que uno y otro conciben la categoría de poesía 

americana está lejos de ser convergente, más aún, ni siquiera en el caso particular de uno y 

otro el asunto muestra una tendencia unívoca. Para el caso de Borges, su concepto de 

americanismo se identifica, sin dejar de ser vanguardista, con su particular concepción de lo 

criollo, noción que se construye paulatinamente desde sus inicios como escritor y sus 

primeras exploraciones en la escena vanguardista española, con el grupo ultraísta; luego, 

durante la etapa de transición que le significa su regreso a Argentina, hasta su 

consolidación como figura en la escena porteña, al emprender proyectos editoriales como la 

hoja mural Prisma, luego la revista Proa, en su primera y segunda épocas. Es precisamente 

en la segunda época de Proa, donde el muy particular criollismo de Borges se consolida, a 

la vez que entra en relación dinámica con la visión americanista que preconizan sus 

compañeros de Proa, Brandan Caraffa, Ricardo Güiraldes y Pablo Rojas Paz. Es pues, 

desde esta circunstancia personal y colectiva que puede afirmarse el interés de Jorge Luis 



! 174!

Borges por participar activamente en una obra como el Índice de la nueva poesía 

americana, orientada a lucir las novedades de la poesía americana. 

 Para el caso de las particularidades que la categoría de americano toma en Hidalgo, 

éste inicia tempranamente con un concepto combativo de americanismo, al oponer la 

literatura continental como un ensalmo contra la decadencia de las letras españolas. En su 

estilo siempre feroz e incendiario, años antes de la edición del Índice, Hidalgo había ya 

atacado a la literatura joven española, acusándola de falta de originalidad y hasta de plagio. 

En España, afirmaba, la poesía en lengua española ha entrado en franca decadencia y para 

sobrevivir y desarrollarse creativamente ha debido refugiarse en América, donde de la 

mano de los jóvenes escritores ha dado sus mejores frutos.  

 Este particular americanismo de Hidalgo, adquiere visos anarquizantes cuando en 

las páginas de su aportación el prólogo del Índice se declara anti-hispanoamericanista al 

denunciar la manipulación política del término. Para Hidalgo, la identidad americana debe 

estar por encima de la geografía política, incluso del supuesto carácter nacional de cada 

poeta. En cambio, la unidad entre los jóvenes poetas americanos debe fundarse no en el uso 

de una lengua común, el castellano, impuesto por el conquistador, sino en el espíritu de 

novedad que comparten los pueblos americanos, el cual, afirma, se alimenta de la propia 

tierra americana.  

 Tenemos, entonces, que la lectura del Índice de la nueva poesía americana nos 

ofrece una visión poliédrica de la joven literatura americana: por un lado, para el joven 

Borges, la poesía que se nutre de los silencios del arrabal porteño, que canta los lánguidos 

patios de las afueras y los techos bajos que dejan ver el cielo en las inciertas horas, es la 

poesía que está llamada a renovar la expresión vanguardista, ultraísta o simplista, la cual, 
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para poder seguir siendo, debería adquirir un carácter “muy criollo”. Criollismo que, sin 

embargo, no se limita a la esfera argentina, pues también se expresa como el canto a las 

calles de la Ciudad de México o al viento de Valparaíso que golpea siempre las persianas. 

 En el otro lado tenemos a Alberto Hidalgo, quien en un complejo conglomerado 

combativo y anarquizante, aporta una visión casi cosmogónica, desde la cual el ímpetu de 

novedad de las letras americanas tiene su origen en la tierra misma del Nuevo Mundo, que 

con su vitalidad logra renovar la decadente expresión poética española y europea. Así, 

alimentados por la nutritiva tierra americana, los escritores americanos articulan una praxis 

renovadora al recrear la lengua española y reinventar los sistemas poéticos de acuerdo a su 

propia necesidad, como quien se ajusta los pantalones “a la altura que le conviene”. 

 La convergencia de ambos protagonistas del Índice hacia una teorización de lo 

americano como fuente de renovación poética, abre la puerta hacia la discusión de la 

manera en que el concepto de lo nuevo se configura en el discurso teórico, crítico y poético 

de ambos autores, para luego explorar la manera en que dichas posturas se manifiestan en el 

corpus de poemas seleccionados como representativos de esa novedad americana. 

Evidentemente, ambas tareas exceden los alcances del presente trabajo, pero sirva el mismo 

como índice provocativo para futuras pesquisas.  
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APÉNDICE 

El  índice del  Índice 

Esta es una transcripción de los autores incluidos en el Índice de la nueva poesía americana 

tal como aparecen en el índice de la obra. 

Argentina 

Bernárdez, Francisco Luis 

Borges, Jorge Luis 

Brandan Caraffa, Alfredo 

Caro, Andrés L. 

Fernández, Macedonio 

Fijman, Jacobo 

González Lanuza, Eduardo 

Guillermo Juan 

Güiraldes, Ricardo 

Keller Sarmiento, Eduardo 

Lange, Nora [sic] 

Marechal, Leopoldo 

Molinari, Ricardo E. 

Olivari, Nicolás 

Ortelli, Roberto A. 

Piñero, Franciso M. 

 

Colombia 

Vidales, Luis 
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Chile 

Arce, Fenelón 

Azocar, Rubén 

Cruchaga Santamaría, Ángel 

Del Valle, Rosamel 

De Rocka, Pablo 

Díaz Casanueva, Humberto 

Florit, Juan 

Gutiérrez, Alejandro 

Hubner, Manuel 

Huidobro, Vicente 

Marín, Juan 

Moraga Bustamante, J. 

Neruda, Pablo 

Reyes, Salvador 

Rojas Giménez, Alberto 

Seguel, Gerardo 

 

Ecuador 

León, Luis Ángel 

Mayo, Hugo 

 

México 

Cardoza y Aragón, Luis 

List Arzubide, Germán 
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Maples Arce, Manuel 

Novo, Salvador 

Pellicer, Carlos 

Romero, J. Rubén 

Tablada, José Juan 

 

Nicaragua 

Salomón de la Selva 

 

Perú 

Bolaños, Federico 

Bustamante y Ballivian, Enrique 

Chabes, Mario 

De la Jara, Luis 

Hidalgo, Alberto 

Lora, Juan José 

Mercado, Guillermo 

Parra del Riego, Juan 

Peralta, Alejandro 

Portal, Magda 

Sandoval, Francisco 

Serafín del Mar 

Vallejo, César A. 

Velazquez, Juan Luis 

 

Uruguay 
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Delgado, Alexis 

Fusco Sansone, Nicolás 

Pereda Valdés, Ildefonso 

Silva Valdés, Fernán 

 

Venezuela 

Arraiz, Antonio 
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