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1. Introducción 

La prensa mexicana del siglo XIX fue el gran medio de formación de opinión pública y 

de difusión de ideas, sobre las cuestiones más notables en el acontecer de nuestro país 

en sus primeras décadas de vida independiente. Fueron numerosas y conspicuas las 

plumas que cultivaron el género cronístico dentro de las publicaciones periódicas, y que 

plasmaron en sus textos una cosmovisión particular, una tendencia política, un estilo de 

narrar, una forma sui generis de opinar sobre infinidad de temas, todos éstos rasgos tan 

invaluables como sus perfiles humanísticos, de los que nos valemos para aproximarnos 

a una conformación más o menos fiel de todo un horizonte cultural. El poeta Luis 

Gonzaga Ortiz Enciso, autor cuya obra cronística es materia del presente estudio, dejó a 

su muerte en 1894 —entre las páginas de muchos de los periódicos y revistas más 

importantes de su tiempo— uno de estos legados fundamentales para nuestra historia 

literaria. Se ha considerado para el desarrollo óptimo de esta tesis la elección de tres 

publicaciones y épocas de su producción en particular, en atención a su importancia 

para el devenir histórico de nuestro país en esta centuria: El Siglo Diez y Nueve de 1867 

a 1868 (República restaurada), El Imparcial de 1872 (año de la muerte de Benito 

Juárez) y El Nacional de 1891 (mediados del Porfiriato). 

 La probable importancia de esta investigación se encuentra en el rescate y la 

revisión de una obra actualmente poco apreciada. Es relevante para el estudio de las 

letras mexicanas decimonónicas el hecho de que Ignacio Manuel Altamirano consideró 

a Luis G. Ortiz el introductor del género cronístico de la era moderna en México. 

Asimismo, ponderó su estilo ameno y flexible, facultades proteicas que se fueron 

perfilando como cualidades sine qua non para el ejercicio de la crónica literaria en 

aquella época. Es relevante afirmar que Ortiz formó parte del conciliábulo de la cultura 

en tiempo de la República restaurada, al haber sido miembro fundador y colaborador de 

las más señaladas asociaciones literarias de su tiempo, como es el caso de las célebres 

Veladas literarias de 1867 y 1868, habiéndose llevado a cabo algunas de las sesiones de 

esta sociedad en el propio domicilio del escritor. En este orden de ideas, podría 

sostenerse que durante el desarrollo de su obra cronística en la vida literaria de la 

Ciudad de México, Luis G. Ortiz sentó un  importante precedente en el ejercicio de este 

género. De igual forma, dio fundamento a un estilo y a un arquetipo de texto en el que 

se ponían de relieve, en forma sumaria, los principales acontecimientos sociales y 
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culturales que tenían lugar en el espacio urbano de nuestra capital. De ahí que sus 

crónicas representen una oportuna coyuntura para trazar los mapas y las relaciones del 

campo intelectual de su tiempo; así como para reconstruir los modos de existencia, tanto 

de la élite social y cultural del Anáhuac, como de su masa popular, durante el último 

tercio del siglo. Es también importante establecer criterios objetivos para medir la 

magnitud del impacto de su obra en el público receptor de la prensa de la época, y de 

este modo proponer un boceto del inconsciente cultural que produjo. Debido a que se 

trata de una figura importante entre los happy few que en su tiempo fueron los 

detentadores del monopolio de la cultura en México, es de hacer notar la impronta que 

dejó para que posteriores generaciones tuviesen oportunidad de hacer una 

reconstrucción de este horizonte cultural y de sus interrelaciones socioliterarias. 

Rescatar a este autor, con base en una muestra paradigmática de su obra y de sus 

implicaciones socioculturales, aportará nuevos elementos a las investigaciones que se 

han venido realizando sobre la crónica durante el siglo XIX en México —desde hace 

tiempo y por varios estudiosos— y enriquecerá el acervo de conocimientos con que 

contamos para valorar este género fundamental para la configuración de una época 

crucial en el sendero de nuestras letras.  

 Durante la República restaurada hubo dos prioridades culturales: la formación de 

la identidad nacional y la modernización del país. Para estos fines resultó tan útil la 

crónica como el cuadro de costumbres, ambos fueron medios difusores de los modelos 

colectivos de conducta tradicionales y modernos en Occidente. Surgió entonces en 

Europa la causerie française, caracterizada como una suerte de cotilleo literario, 

subgénero que Justo Sierra importó a nuestras latitudes y que cultivó por varios años en 

El Monitor Republicano, en su columna titulada “Conversaciones del Domingo”, y que 

en ese momento histórico se comenzó a considerar una herramienta útil en la tarea 

civilizadora del régimen liberal. Ignacio Manuel Altamirano afirmó entonces que la 

causerie era francesa pero podía naturalizarse, y que su singularidad en tierras 

americanas consistiría en ser descarada, plena de “sal ática” e insidia. La crónica 

moderna en México tomó de esta charla afrancesada sobre todo, su volatilidad, su 

revoloteo superficial sobre la materia proteica e insustancial del espacio urbano. No 

obstante, las reglas del género imponían cierta coerción retórica. Era necesario, por 

ejemplo, indicar el motivo del desplazamiento del cronista por la ciudad para negociar 

con las convenciones de esta práctica discursiva europea. Su utilidad primordial era la 
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de sofisticar al lector, así como la de alardear sobre la riqueza en su estilo de escritura, 

ocupando así un lugar indiscutible en el templo de las letras modernas. Su misión era 

civilizadora, insertándose en la literatura ancilar de modo contundente. El propio Sierra 

admitía una división categórica entre las columnas donde discutían los hombres serios 

de la República y las del folletín, donde imperaba la conversación trivial y amena entre 

contertulios. Exiliada de las grandes cuestiones del periodismo político y del debate 

sobre la cosa pública, la crónica era rociada por la poesía con sus imágenes etéreas. Esta 

fue la tendencia que siguió Luis G. Ortiz; para nuestro cronista —poeta erótico 

reconocido por sus coetáneos— la mujer fue adoración platónica pero también agente 

de creación, musa que podía transportar hacia la experiencia estética y así sublimar el 

gusto. Su crónica se erigió en una forma literaria idónea para el bello sexo, ya que su 

formato de cotilleo invitaba a coexistir en ella a una variedad miscelánea de discursos, 

tan ingeniosos como casuales. Fueron notables los esfuerzos, en esta época, por 

convertir a la crónica en literatura, toda vez que el espacio público se hallaba tan 

cercano al prosaísmo cotidiano. Así, la negación de la literaturidad —avant la lettre— 

del texto cronístico se convirtió en un recurso frecuente de captatio benevolentia, 

priorizando en el texto la descripción inventariada de los sitios urbanos y de los rituales 

de la cultura visitados, y dejando en aquél la impronta autobiográfica de quien había 

visto, sentido y vivido. La atmósfera que respiraba el cronista flâneur era vernácula y 

exótica a la vez, y éste la vertía en el folletín en un tono lúdico; constituía una práctica 

discursiva del testimonio ante la fe del lector. Por supuesto, eran ostensibles las 

variaciones entre el topos urbano imaginado y construido textualmente y la apariencia 

real del espacio. La crónica oscilaba inevitablemente entre la utopía retórica y la 

distopía visible y tangible, asimismo entre la tradición católica conservadora y los 

principios liberales de secularización de la sociedad mexicana. Estaba pergeñada por 

discursos inestables y ambiguos en incesante negociación. Su anhelo era transfigurar lo 

real en lo anhelado, sin soslayar el reconocimiento de la lejanía entre estos dos polos. Se 

empeñaba en trazar una cartografía humana y cultural, un manual positivo de 

demografía urbana y un ensayo de taxonomía, expresado de manera más idónea por el 

cuadro de costumbres, como género inherente a esta etapa histórica. La crónica 

proyectaba la construcción simbólica de una gran urbe latinoamericana aún balbuciente, 

que para imaginarse dependía de los modelos europeos y norteamericanos, que buscaba 

definir —entre sus tensiones sociales e ideológicas— el incipit del Estado nacional. El 

cronista encarnó un héroe depositario de la civilización occidental, ante quien se 
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revelaba el vortex seductor de la urbe, oscilante entre lo público y lo privado, entre el 

principio activo masculino (autores y lectores) y el pasivo femenino (lectoras y musas), 

según los postulados de Augusto Comte. La flâneurie resultó entonces utilitaria, 

instructiva, informativa y testimonial, ya que lograba fusionar lo útil con lo bello y 

consolidar la función civilizadora de la escritura en sus imágenes plásticas y en su 

fortalecimiento del deber ser. El folletín del periódico —que en muchas ocasiones 

contenía crónicas— hizo alternar distintos géneros en sus columnas, y constituyó el 

espacio literario del consumo masivo. Para mantener vivo el interés, sobre todo de las 

lectoras, fue necesario superar el conflicto entre la función literaria y la informativa de 

la crónica; la primera favoreció la invención poética de los palacios de las musas, la 

segunda le impuso su verdad de lodazal y andrajos. La crónica capitalina del siglo XIX 

—tomando la de Ortiz como muestra paradigmática— fue eclecticismo y tensión 

permanente, medio catalizador de una realidad conflictiva, voluntad de autonomía 

retórica, alarde estilístico, naturaleza proteica, tradición francesa y estética moderna que 

trascendió el nacionalismo literario. 

 En los dos primeros apartados del presente estudio se procura trazar un 

indispensable perfil bio, biblio y hemerográfico de Luis G. Ortiz —en atención al hecho 

de que no resultará un autor señero para el lector de este trabajo—, así como disertar 

sobre el sitio que sus ejercicios cronísticos le granjearon entre sus coetáneos. Asimismo, 

se propone un perfil vinculante entre crónica y modernidad urbana en Latinoamérica, en 

el que —con apoyo en los trabajos de algunos estudiosos del género— se ensaya una 

línea genealógica para definir la pertenencia de la obra de Ortiz a determinado momento 

histórico de la prensa mexicana del siglo.  

 Más adelante, del tercer al quinto capítulo se desarrollan, respectivamente, los 

estudios sobre  las series cronísticas correspondientes a los cortes históricos de 1867-68, 

1872 y 1891. Para el primer periodo se decidió aplicar al caso concreto la sociología 

literaria del teórico francés Pierre Bourdieu, por considerarla más apropiada para el 

análisis del gregarismo literario de Las Veladas en las que Ortiz tuvo un lugar 

preponderante. Para el análisis de las crónicas de El Imparcial en 1872, a causa de su 

notable diferenciación entre el espacio cultural elitista republicano y el caótico de la 

masa iletrada, se decidió emplear el enfoque crítico contenido en el libro La ciudad 

letrada, del autor uruguayo Ángel Rama. Finalmente, para el quinto capítulo —que 

versa sobre las crónicas de sociales que Ortiz publicó en El Nacional en 1891— se 
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estudia éstas bajo la luz de autores fundamentales sobre la literatura y el espacio urbano, 

como Gaston Bachelard, Michel Foucault, Roland Barthes y Walter Benjamin, con el 

objeto de que estos grandes teóricos den a este apartado el cierre epistemológico que le 

es indispensable. De modo que lo descrito en este párrafo constituye el corpus principal 

de este trabajo. Entremos en materia realizando una exposición más detallada del 

contenido de cada uno de estos tres capítulos centrales.  

 El tercer apartado se titula “República de las letras restaurada. Su campo 

intelectual a la luz de algunos conceptos teóricos de Pierre Bourdieu. Las Veladas 

literarias (1867-1868)”. Para su elaboración se emplea el enfoque teórico-crítico de la 

sociología literaria, mediante el que la obra cronística en cuestión puede ser analizada 

bajo la luz de su historicidad. En el campo intelectual de la República de las letras no 

existe discrepancia entre proyecto creador y posición del artista literario. Es decir, que 

se percibe casi una ausencia absoluta de autonomía creadora durante este horizonte y en 

este campo cultural, debido a que la definición social como literato existe —en 

proporción directa— en función de los alcances de la prensa como medio masivo de 

comunicación de la época. Por el hecho de que la crónica representa una experiencia 

urbana compartida existe un sentido público tanto de la obra como del autor. Las 

Veladas literarias, como espacio ritualizado del arte y de la civilización, dieron 

legitimidad a sus miembros, como los forjadores del gusto que construirían la ortodoxia 

cultural. El capital simbólico heredado de los maestros nacionalistas, liberales y 

reformistas a las nuevas generaciones de escritores cumple con su función de 

conservación cultural, y esto es lo que ocurre entre Ignacio Manuel Altamirano y Luis 

G. Ortiz. Entre preceptores y pupilos se conformaría un inconsciente cultural que se 

asociaría a la experiencia de la urbe, incidiendo en sus formas de razonamiento y 

percepción.  

 El 18 de noviembre de 1867 tiene lugar en casa de Ortiz la lectura crítica de un 

drama del español Enrique de Olavarría y Ferrari, y es esta íntima y sencilla ocasión la 

que marca el inicio de las Veladas, que paulatinamente van cayendo en una suerte de 

lucha de clases entre patricios y plebeyos de las letras nacionales. En estos días Ortiz, 

que no formaba parte de las más altas esferas del poder o del dinero, publica en el 

folletín de El Siglo Diez y Nueve su “Revista de la semana”, ejercicio cronístico que se 

posiciona en función de su entorno social y de su relación con otros autores. José Tomás 

de Cuéllar identifica en las primeras Veladas a Ortiz como el poeta erótico por 
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excelencia entre sus coetáneos. Siguiendo el pensamiento de Pierre Bourdieu, son los 

patricios —miembros encumbrados del ejército, la política y los negocios— quienes 

poseen el capital social y económico, y los plebeyos —individuos menos prominentes 

de la clase media— quienes poseen el capital simbólico por el ejercicio espontáneo y 

desinteresado de las letras; y sin embargo, son éstos quienes son relegados a una 

posición ambigua como exiliados del poder fáctico de la nueva burguesía liberal. En la 

obra de Ortiz el capital financiero de la prensa opera en función del capital simbólico 

que su poesía y su crónica generan, asignándole un peso específico dentro de su campo 

cultural, determinado también por su pertenencia a las asociaciones literarias más 

importantes de su tiempo. Ha sido de tal manera fecundo este análisis, bajo los 

postulados de la sociología literaria de Pierre Bourdieu (cuya beligerancia contra el 

Estado totalitario y contra el establishment intelectual son tan notables), que —

paradójicamente— se ha podido examinar con éxito la obra de uno de los más 

entusiastas luchadores a favor de la instauración de las políticas culturales del Estado 

mecenas en el México de su tiempo. 

 El cuarto capítulo lleva por título “Ciudad real y ciudad letrada según las 

crónicas de Luis Gonzaga Ortiz. En el año de la muerte de Juárez”, y se centra en los 

textos publicados por nuestro autor en el periódico El Imparcial en 1872. La capital de 

la República se erige como el núcleo histórico de la cultura, irradiadora de los objetos 

suntuarios y de los bienes simbólicos hacia la provincia. En este sentido, posee la 

misión de iniciar y consolidar el archivo de la literatura nacional, cuya conformación 

sería un triunfo de la ciudad letrada. Acaso la crónica, debido a su naturaleza disímil y 

heterogénea —como la propia realidad poscolonial— se sustrajera en cierta medida al 

molde de la literatura mexicana, que deseaba aportar su peso cultural a la complicada 

operación de delimitar la identidad nacional. El concepto de ciudad letrada implica 

erigir a la capital como la sede de los rituales de la cultura; como las sesiones de las 

sociedades literarias, los recitales petit comité de la Sociedad Filarmónica, las sesiones 

de la Sociedad de Geografía y Estadística —institución precursora de los esfuerzos 

positivistas por erigir un gobierno inteligente, que supiera administrar con sabiduría los 

recursos humanos y naturales de la nación—, de las escasas funciones de compañías 

teatrales y operísticas que abarrotaban los pocos teatros de la ciudad, sólo en su debut. 

El acertado concepto de ciudad real, desarrollado por Ángel Rama, deja al desnudo una 

política liberal incluyente sólo en la retórica y una ciudad letrada como enclave 
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asediado y fortificado en prevención de su alteridad impredecible y caótica. El 18 de 

julio de 1872 muere el presidente Juárez, cuyo proyecto liberal de nación había 

contribuido —en evidente aporía— a consolidar la sociedad estamentaria cuasi virreinal 

que pretendió combatir durante toda su vida. En este año los paseos de Plateros, 

Bucareli y San Cosme constituyen enclaves, así del glamour como de la desigualdad 

escandalosa. En el extremo opuesto, una buena parte de la ciudad real es nutrida por los 

plagiarios de la Plazuela de San Lucas, los criminales de la Italia Roja y de la Sociedad 

Terrible, la ingente mendicidad infantil y sus explotadores. No obstante sus métodos 

rudimentarios, existe un eficaz aparato estatal de invisibilización de la diferencia, que 

oculta oportunamente la desigualdad que la ciudad letrada genera. Al mismo tiempo, el 

dinero y el consumo —irónicamente— devienen un factor de democratización, un 

derecho colectivo de soñar frente a los escaparates. Los pasajes urbanos y los paseos 

campestres materializan nuestras desbocadas pretensiones de progreso y sofisticación, 

así como nuestra vergüenza de lo vernáculo. La nueva arquitectura de Haussman en 

París y la demolición reformista en las capitales latinoamericanas provocan un 

sentimiento de desarraigo, desasosiego y pérdida, el trauma indeleble de la 

secularización y la modernidad. El proyecto liberal en la capital sueña con la 

destrucción de la ciudad barroca, para afirmar la identidad republicana. La ciudad 

liberal juarista se sueña a sí misma como redentora de las clases desposeídas en una 

perfecta retórica de la oquedad, erigiendo más bien una Babel de signo lingüístico 

vacío, y desprovista de cohesión para la comunidad de masas, mestiza e indígena. La 

pérdida del espacio comunitario implica el desmembramiento de la grey —apenas ayer 

fervientemente nacionalista contra el invasor extranjero— al día siguiente guadalupana 

y mejor entendedora de su axis mundi en la parroquia que en el ágora. Aparece la 

necesidad impostergable de dar apariencia de unidad a la realidad fragmentaria de esta 

historia de dos ciudades. El propio cronista Ortiz, aunque miembro de la élite liberal, 

metaforiza en el humo de los fuegos de artificio las promesas de su falacia populista, 

demostrando la autonomía de sus ideas como escritor y su libre expresión en la prensa.  

 El crisol de la principal urbe mexicana se sitúa entre la tradición y la vanguardia, 

entre el arraigo a la fe de los ancestros y la necesidad ineludible de una revuelta que sea 

capaz de vengar el agravio social de más de tres siglos. La hipócrita ciudad letrada y su 

crónica encarnan la tutela paternalista del Partido Liberal, que el pueblo jamás solicitó y 

con la que el Estado nacionalista buscó legitimarse. Nuestro cronista Luis G. Ortiz, 



10 
 

quien embotelló su brebaje elitista y popular con la fragancia ecléctica de la urbe, quiso 

vaciarla en las columnas de la prensa, añorante del pasado identificador y volcado hacia 

un futuro acaso hostil. Con un Seminario Conciliar transformado en teatro de 

marionetas en la Ciudad de México en 1867, con el París de Víctor Hugo sepultado bajo 

el de Haussman desde 1859 y con el modelo de poética baudelaireana, se fermenta una 

atmósfera espiritual de destierro, una profusión de personajes marginales desahuciados, 

con un París fantasmático que cimienta la sensación de pérdida en las metrópolis de 

Occidente —y aún en las de su periferia—, aquella que perciben los espíritus 

reaccionarios de fin de siglo, y que es registrada por la crónica de nuestro autor. 

 Finalmente, en el quinto capítulo, “Catrina que oculta a la servidumbre, la 

ciudad porfiriana de Ortiz”, se analiza la crónica en América a partir del modelo 

hegemónico europeo. Se establece una sinécdoque entre Remedios Vena, la 

protagonista de La Rumba, de Ángel de Campo Micrós, y la población marginal de la 

ciudad, a quien estaba vedado soñar con la permeabilidad social. En la crónica de 

sociales que Ortiz publica en El Nacional en 1891 está presente la retroalimentación 

entre la realidad urbana, el público lector y la crónica como punto de encuentro entre 

ambos. El cronista elige para sus recorridos una secuencia aleatoria pero limitada de 

itinerarios y rendez-vous, de actos, hechos y objetos de lo humano dentro de la urbe. 

Ortiz procede de esta forma, al tener acceso al espacio de la élite porfiriana y la 

consigna de retratarlo en su columna “Paréntesis de la política”, título significativo que 

alude directamente a su formato de causerie, que —como se comentó líneas arriba— se 

sustrae al frío discurso de la “virilidad virtuosa” de la República. En estas páginas, 

entidades aparentemente banales de la vida en ese horizonte, como la moda femenina, 

operan en el discurso como el insoslayable signo de civilización que contribuirá a la 

formación de una imagen nacional de laboriosidad y progreso. Mientras que en Europa 

algunos pensadores voltean hacia los escaparates con desconfianza —temiendo que sean 

la trivialidad femenina y la frivolidad burguesa las que corrompan a la sociedad—, en 

Latinoamérica el lujo y el amaneramiento en las formas bosquejan apenas un viso 

imprescindible de civilización. En ausencia de una industrialización propia y de fondo 

no es posible hablar de una auténtica modernidad; por tanto, en una modernización 

superficial no existe pugna entre la belleza y la razón instrumental, sino que ambas son 

de mampostería. Es visible tan poco de éstas en el paisaje urbano que es preciso 

exaltarlas sin confrontación. En el subdesarrollo el proceso de modernización es más 
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descarnado debido a su violento contraste con una barbarie que salta a la vista, de modo 

que se hace imperioso que la palabra se fetichice en la crónica, y por este proceso lo 

superfluo devenga indispensable.  

 En el caso particular del Porfiriato en México, lo que opera ostensiblemente es la 

mano de hierro de un dictador por encima de las libertades cívicas, para dar una 

apariencia de paz y orden a un descontento soterrado. Es entonces que la prensa exalta 

la figura de la primera dama, Carmen Romero Rubio de Díaz, como rostro amable y 

risueño del régimen. La crónica de sociales —el espacio luciente y femenino del 

salón— derrama su oro líquido bruñido sobre las armazones de acero de la industria 

extranjera y sobre las bayonetas de la represión. El derecho natural a la belleza y al 

decoro, abrogado por un régimen injusto, se transforma en privilegio estético al alcance 

de las clases alfabetizadas y con cierto poder adquisitivo. Luis G. Ortiz, como empleado 

de una redacción, no puede sustraerse a la consigna de exaltar el fasto de la oligarquía, 

materializado en la sofisticación de sus damas. No obstante, son de gran interés algunas 

de sus posturas revolucionarias con respecto al papel femenino en la sociedad 

decimonónica. Constituye una novedad, por ejemplo, que se manifieste en sus crónicas 

a favor de la salud y el vigor en la mujer —condenada a la postración y a la dependencia 

a lo largo de casi todo este siglo—, o que en su crítica de un drama acerca del uxoricidio 

en el Teatro Principal, haga escarnio del texto y de las actuaciones, en vez de teorizar 

sesudamente sobre la legitimidad del crimen pasional perpetrado por el varón, como era 

frecuente en la prensa de la época. Por otra parte, además de la atenuante femenina 

sobre los crímenes de Estado —forma de exoneración de los dirigentes mediante la 

exaltación de las virtudes de sus esposas e hijas en las páginas de sociales—, también 

era necesario el constructo cultural de una élite viril cuyos medios amorales justificaran 

como su fin la anhelada estabilidad y el progreso económico. Así, en una 

conmemoración del 5 de mayo se hace evidente —ante la gran influencia cultural de 

Francia— una retórica de la reconciliación con el país galo y con sus antiguos aliados 

reaccionarios. Dos de los principales modelos de la virilidad republicana que Ortiz 

exalta en estas crónicas son —por supuesto— Porfirio Díaz como militar y estadista, y 

Rafael Martínez de la Torre como jurista y empresario. Este último participa 

activamente en el debate político ejerciendo la actividad legislativa, como es también un 

esteta que cultiva las letras, la historia y las artes, y que igualmente contribuye a 

rehabilitar la economía, desamortizando bienes y secularizando el pasado señorial del 
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virreinato al restaurar el Palacio de los Azulejos. En este orden de ideas, es posible 

concluir que la axiomática de lo bello y lo valioso no había cambiado sustancialmente, 

sino sólo sus dueños, de los conservadores europeizantes a los liberales afrancesados.  

 Nuestro cronista flâneur, por mandato de El Nacional, traza el perfil 

aristocrático de la ciudad, obliterando el espacio popular y describiendo 

minuciosamente, con una delectación que parece bastante auténtica, los oropeles de la 

plutocracia. En este sentido, es posible analizar la crónica de este tiempo a la luz de las 

ideas de Roland Barthes, quien escribe sobre el “efecto de lo real” en el procedimiento 

retórico de la descriptio; debido a la consigna del periódico de transportar al lector hasta 

el lugar donde todo ocurre, Ortiz y sus colegas se esmeran en el comentario exhaustivo 

de los detalles en los escenarios urbanos y sus personajes. Se trata de una invitación al 

lector para situarse ahí, para ser llevado de la mano por el cronista en su recorrido y 

visión personalísimos. La crónica de sociales —elitista por naturaleza— desea 

privatizar el espacio público e interiorizarlo para que sea la oligarquía su protagonista. 

Michel Foucault, en su visión de filósofo del espacio, escribe sobre las heterotopías 

como los lugares otros que se contraponen —mediante un efecto especular— a los 

emplazamientos de “lo real”. Bajo la luz de esta teoría, la crónica, en un sentido análogo 

al del teatro y al de los antecesores del cinematógrafo, proyecta en sus columnas una 

urbe ideal que el autor invita a sus lectores a recorrer, escribiéndola con el cuerpo y 

compartiéndola en un gozo empático con sus lectores, cómplices en la invención 

cultural de un México sofisticado y cosmopolita que distaba mucho de la realidad.  

 A mediados del Porfiriato, en una suerte de diagrama de flujo evolutivo e 

involutivo, las incipientes clases proletarias invaden la ciudad y van creando formas 

gregarias de apropiación, posesión y dominio sobre ésta; mientras que la oligarquía —

ya rancia o advenediza— además de ejercer su señorío en el núcleo de la ciudad 

letrada, asimismo lo detenta al fugarse de este enclave para habitar sus fincas 

campestres, usufructuando así los privilegios de su posición social y poder adquisitivo. 

Roland Barthes, al vincular teóricamente la semiología con el urbanismo, escribe sobre 

el curso acuático de las ciudades y su legibilidad. Toda forma de dominación del 

hombre implica una carga de violencia contra la naturaleza; de modo que la manera 

principal de ejercer el poder en el Valle de México —durante cuatro siglos hasta 

entonces— fue la desecación de su gran laguna. Si en 1891 sobrevivían en el Anáhuac 

cuerpos acuáticos como la red de canales de Xochimilco, el Paseo de la Viga y Santa 
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Anita, así como numerosas acequias que se internaban en las zonas céntricas de la 

ciudad, entre otros, lo hacían —sobre todo— como formas ancestrales de la 

supervivencia y del alma festiva popular, como emplazamientos rurales de la ciudad 

real. Por otra parte, cuando Ortiz da cuenta en sus crónicas de las regattas del Lakeside 

Club a las orillas de Chalco, en las que toman parte los hijos de los inversionistas 

extranjeros y los de la plutocracia mexicana, la experiencia del curso acuático del valle 

toma un cariz enteramente distinto. Mientras que el pueblo gana su sustento diario en 

los paseos y acequias con la venta de sus hortalizas (fruto de las ancestrales chinampas), 

la juventud dorada de la bélle époque escinde las aguas con remos con el fin de ejercitar 

sus cuerpos y de gozar su supremacía sobre el espacio campestre que circunda la 

capital. 

 Juntando nuestros pasos, de vuelta en el sendero de la crónica decimonónica en 

la Ciudad de México, es posible afirmar que nuestro autor, el poeta y cronista Luis G. 

Ortiz, fue un exponente notable en el cultivo de este género híbrido —y tan 

eminentemente literario para nuestra incipiente sociedad— hacia el final de la centuria. 

Su actuar y su obra escrita en las Veladas de 1867 y 68, así como en El Siglo Diez y 

Nueve, se analizan a la luz de Bourdieu y arrojan un panorama colectivo de ansiedad por 

la forja de los moldes culturales y políticos de nuestra fundación nacional. Sus textos en 

El Imparcial de 1872 dan cuenta del relato disímil de dos ciudades que se contraponen 

incesantemente, evidenciando el fracaso del proyecto liberal de nación en sus dos 

extremos inmiscibles, la arrogancia estéril de la élite letrada y el atavismo cíclico de la 

masa originaria. Las crónicas de Ortiz en El Nacional en 1891 dan cuenta de un espacio 

oligárquico, expuesto en la prensa con el fin de legitimar la dictadura ante las clases 

alfabetizadas que podían sostener un perfil aspiracional. Avancemos pues, hacia el 

corpus de esta tesis y pongamos a prueba todos estos prolegómenos. 

1.1 Esbozo bibliohemerográfico de la figura de Luis G. Ortiz 

Luis Gonzaga Ortiz Enciso nació en la Ciudad de México el 14 de junio de 1832 y 

murió en San Pedro de los Pinos el 28 de mayo de 1894. Fecundo poeta romántico, 

formó parte de las asociaciones literarias más importantes de su tiempo y fue señalado 

por Ignacio Manuel Altamirano como el precursor de la crónica moderna en México. 

Tradujo a Lord Byron y a los poetas latinos Tibulo y Virgilio. El presidente Juárez lo 

designó director del Diario Oficial de la Federación a la Restauración de la República. 
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Colaboró en numerosas publicaciones periódicas del siglo XIX, como El Renacimiento 

(1869), El Domingo, El Federalista, El Nacional, etcétera. Publicó los volúmenes 

Poesía (1856), Angélica (1871), El Visconde de Muhldorf (1871), Ayes del alma (1872), 

Detrás de la nube un ángel (1887), etcétera. Algunos de los seudónimos utilizados 

durante su carrera periodístico-literaria fueron: D. Simón García, autor de una sátira 

publicada en El Mensajero en enero de 1871 y respondida por Manuel Payno. Justo 

Sierra descubrió la identidad del crítico días más tarde, y éste volvió a utilizar el 

seudónimo en un artículo titulado “Protección al teatro” en El Siglo Diez y Nueve, en el 

que se oponía al reglamento de espectáculos entonces vigente. Utilizó en numerosas 

publicaciones el seudónimo de Heberto. Altamirano lo reconoció con este último, 

señalando en su “Revista de la semana” del 7 de enero de 1868 que ya era bien 

conocido en la República por sus bellísimas composiciones. Ortiz también firmó así en 

el Ómnibus (1855), en El Monitor Republicano (24 oct. 1856, p. 3), como cronista de 

teatros en El Siglo Diez y Nueve (1869), en El Renacimiento y en El Nacional (1891). 

Firmó con las siglas de su nombre (L. G. O.) en El Álbum Mexicano (1849), en El 

Monitor Republicano (1849-51), en diversas épocas de El Siglo Diez y Nueve, “Decano 

de la prensa mexicana”, en otras de El Renacimiento, en su edición de las Obras 

completas de Florencio M. del Castillo de 1872, en El Semanario Ilustrado (1875-76), 

en El Diario del Hogar (1882) y en La Juventud Literaria (1888). Firmó como Lis en el 

editorial “Ecos de la semana” de El Imparcial, de septiembre a noviembre de 1872; 

como “Luis Gonzaga” en un poema publicado en El Renacimiento, y en sus romances 

de tipos nacionales, publicados en El Diario del Hogar en 1883. Andrés Henestrosa 

develó el seudónimo Zuli Torgis —anagrama de su nombre— que Ortiz utilizó en la 

revista Anáhuac: ciencia, arte y literatura en 1887.
1
 Alicia Perales Ojeda da noticia de 

nuestro autor, poniendo de relieve su participación entusiasta como forjador del espacio 

de creación, recepción y consumo literarios durante los primeros años posteriores al 

fallido imperio de Maximiliano de Habsburgo. De este modo, es posible reconocer a 

nuestro cronista como un personaje muy relevante para el ejercicio de la cultura y las 

letras de nuestro país en aquella época. De la siguiente forma, Ortiz dio génesis a las 

célebres Veladas literarias de 1867:  

El poeta Luis G. Ortiz, que se había distinguido por sus poesías eróticas firmadas 

algunas veces con el seudónimo de Heberto, tuvo la idea de agrupar a sus amigos para 

                                                           
1
 Véase María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio Márquez Acevedo, Diccionario de seudónimos, 

anagramas y otros alias, pp. 586-587. 
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que escucharan y juzgaran una comedia escrita por el joven español Enrique de 

Olavarría y Ferrari, quien deseaba conocer a los autores y críticos mexicanos para poder 

así hablar de ellos en España. Ésta fue la primera de una serie de aproximadamente doce 

reuniones de las personalidades literarias más destacadas en la época en que se 

efectuaron con gran entusiasmo.
2
 

Alicia Perales Ojeda, en su obra sobre las asociaciones literarias de México, sitúa la 

primera Velada Literaria en casa de Luis G. Ortiz, en alguna fecha entre el 20 y el 30 de 

noviembre de 1867. La segunda se celebró el 4 o el 6 de diciembre en la residencia de 

Altamirano; la tercera en el domicilio de Agustín Lozano, afamado joven dandy de 

aquel tiempo; para la cuarta, que se llevó a cabo el 30 de diciembre, los contertulios 

volvieron a casa de Ortiz. De enero a abril de 1868, los anfitriones se sucedieron en el 

orden siguiente: Manuel Payno, Joaquín Alcalde, Vicente Riva Palacio, Rafael Martínez 

de la Torre, Alfredo Chavero y Juan A. Mateos, Ignacio Ramírez y Agustín Siliceo, 

Domingo Schiaffino y Riva Palacio de nuevo.
3
 En enero de 1868 Altamirano escribió 

en su “Revista de la Semana”, que aparecía en El Siglo Diez y Nueve, sobre la velada 

que tuvo lugar el 30 de diciembre en la residencia de nuestro autor. El tixtlense 

probablemente la haya tomado por tercera no considerando la primera, en la que Ortiz y 

Olavarría habían convocado al grupo por primera ocasión y de manera informal:   

…hablaremos de la tercera velada, que tuvo lugar en la casa de Luis Gonzaga Ortiz el 

lunes 30 del pasado diciembre, y que ha dejado en la memoria de los que concurrieron a 

ella los más gratos recuerdos. Ortiz… se quejaba amargamente [con respecto a la velada 

ofrecida por Agustín Lozano] de aquella competencia en el lujo de los obsequios (que 

se prohibió en el acta) y alabando el buen gusto del joven dandy, se mostró severo con 

él. Pero como Luis Gonzaga iba a tener en su casa la velada siguiente, cualquiera al leer 

su Revista habría creído que iba a alojarnos en la buhardilla de Camoens o en el granero 

en que se hallaba también Béranger a los veinte años. […] El granero era un salón 

elegante con muelle alfombra, sofás, sillones y sillas carmesí, dos elegantes espejos 

sobre dos consolas en las que se ostentaban hermosísimos ramilletes de amapolas rojas 

y blancas en jarrones de alabastro. […] Una hermosa lámpara sobre la mesa tortuga y 

candelabros con espermas iluminaban aquel salón, dejando contemplar en todos sus 

detalles los hermosos grabados que adornaban las paredes. Un piano que el poeta pulsa 

con la misma destreza que su lira, completaba aquel cuadro encantador. Gonzaga había 

colocado en la mesa con delicado gusto una bellísima colección de aquarellas que trajo 

de Italia y que admiramos como un esfuerzo del arte, porque a decir verdad no 

habíamos visto nunca, nosotros pobres reclusos en este país, miniaturas más bellas y 

más deliciosas.
4
 

                                                           
2
 Alicia Perales Ojeda, Las asociaciones literarias mexicanas, p. 103. 

3
 Véase Ibid., p. 107. 

4
 Ignacio Manuel Altamirano, “Revista de la semana”, en El Siglo Diez y Nueve, 7ª época, año XXV, t. VI, 

núm. 177 (7 de enero de 1868), p. 2. Altamirano hace referencia a la vida bohemia, disipada y 

menesterosa del poeta portugués Luis de Camoens, autor de la epopeya  Los lusíadas. Camoens trashumó 

durante su vida desde Lisboa y Coímbra en su país hasta India y Mozambique. Su pobreza tocaba tal 

extremo al final de su vida, que un amigo debió pagar por su sepultura. (Véase BORGES, Jorge Luis, 

Destino y obra de Camoens, Buenos Aires: Embajada de Portugal en Buenos Aires, 2001, pp. 25-36). 
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En diciembre de 1867, Ortiz publica en el periódico La Iberia las siguientes 

líneas en torno a las Veladas literarias: 

Los asientos se veían todos ocupados por locos, es decir, por poetas, de manera que 

aquello era una jaula de pajarillos. Al presentarnos, tímidos, y creemos que ruborizados, 

ante aquella numerosa concurrencia, fuimos viendo con placer que eran brazos 

fraternales y no manos frías las que nos recibían […]. / La reunión no sólo la formaban 

los copleros; allí los laureles con la espada se entrelazaban con las coronas alcanzadas 

por los acentos del laúd, o los rayos del talento. / Las armas, la literatura y la prensa 

periodística se veían allí reunidas; pero la política y la discordia huyeron luego al 

aspecto agradable de la fraternidad; y la patria, sin duda, sobre su trono de nubes y 

apoyada la mejilla sobre su diestra, sonreía complacida al aspecto de aquella agradable 

asamblea. […] Eran las voces íntimas de su alma que depositaba en el seno de sus 

hermanos.
5
  

Aunque los literatos habían ocupado altos escaños en la contienda bélica y en la 

administración pública, y su voz era fundacional, prevalecía la concepción de los poetas 

como individuos insensatos, no aptos para los negocios pragmáticos del Estado. Los 

jóvenes escritores dispuestos a tratar sobre lo mexicano eran bienvenidos en la era del 

nacionalismo literario. En la República de las letras la “figura presidencial” era ejercida 

por Ignacio Manuel Altamirano, quien a la manera de un monarca, daba el espaldarazo a 

todo nuevo miembro que desease hacer nuevos aportes al cultivo de la literatura 

nacional. En esta etapa de nuestras letras, la política, las armas, la jurisprudencia, la 

industria y toda actividad inherente al desarrollo nacional podía vincularse con la 

creación literaria y aún representar un bien equivalente al desarrollo material del país, 

siendo su contribución igualmente importante a los cimientos de una nación 

independiente. En enero de 1868, ya encargándose Altamirano de la “Revista de la 

semana” en El Siglo Diez y Nueve, el tixtlense escribe sobre la importancia que Las 

Veladas habían tenido para la evolución de la literatura nacional: 

Se convino además en no dar a esta sociedad de amigos íntimos el carácter grave y seco 

de una academia, ni hacer reglamentos, ni imponer obligaciones, ni penas, 

circunstancias que acaban en este país con todo; sino que se dejó a la reunión su carácter 

familiar y anárquico, lo cual ha hecho precisamente que reine siempre el orden y una 

cordialidad que no hemos visto hasta aquí en sociedad ninguna, y por la primera vez 

quizás, la sinceridad y el afecto han sido los únicos vínculos que han hecho estrecharse 

corazones que de otro modo se habrían separado al día siguiente. Esto sea dicho en 

                                                                                                                                                                          
Con respecto a Béranger, se trata de uno de los poetas y compositores de música popular más célebres de 

la historia de Francia. Vivió durante la época napoleónica y corrió su infancia y juventud en un notable 

grado de pobreza. Luciano Bonaparte, hermano del emperador, le ofreció su protección, sin embargo, su 

carrera se vio obstaculizada debido a sus denuncias de los abusos del régimen. (Véase BÉRANGER, 

Pierre-Jean, The Songs of Béranger in English with a Sketch of the Author’s Life, R. W. G. (“Life of 

Béranger”), Philadelphia: Carey and Hart, C. Sherman (Printer), 1844, pp. VII-XII). 
5
 Luis G. Ortiz, “Variedades. Veladas Literarias”, en La Iberia, t. II, núm. 228 (17 de diciembre de 1867), 

p. 2. 
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honor del carácter mexicano. / Tal es la historia de esas Veladas literarias que están 

siendo cada vez más interesantes, que están llamadas a influir poderosamente en el 

progreso de la literatura nacional, por tanto tiempo decaída y olvidada, y que renuevan 

para nuestra generación los días dorados de la Academia de Letrán y del Ateneo.
6
 

El espíritu de libre asociación, en concordancia con el liberalismo político 

imperante en una capital apenas recientemente liberada del yugo conservador hacía 

crecer el ánimo libertario, que tendía a rechazar las formas rígidas de la organización 

social; lo cual seguramente influyó sobre la dinámica anárquica de las Veladas 

literarias. Sus integrantes, en muchos casos militares provenientes de la campaña bélica 

triunfante, de las filas jóvenes del bando liberal, miembros de todas aquellas fuerzas 

políticas que deseaban dar por fin un cauce estético nacionalista a la literatura mexicana, 

se asociaron libre y espontáneamente y sin afanes lucrativos o proselitistas, con el 

desinteresado fin de fundar las letras de México, con un pie en el humus legado por los 

poetas de la Independencia y de los primeros recintos de la construcción literaria 

nacional, verbigracia la Academia de Letrán y el Liceo Hidalgo. En su última “Revista 

de la semana” en El Siglo Diez y Nueve, el 13 de enero de 1868, un número antes de que 

Altamirano comenzara a hacerse cargo de esta sección, Ortiz vio propicio el bosquejar 

algunos trazos del retrato literario del autor de Clemencia:  

Altamirano tiende la mano al amigo con la verdad de niño, y habla como se lo dictan la 

franqueza y la lealtad de su corazón libre absolutamente de ciertas pasiones, de que 

desgraciadamente suelen adolecer los hombres de letras, se complace en alentar a la 

juventud y en hacer justicia a la inteligencia. Altamirano ve a los literatos o a los 

aficionados como hermanos, porque el hombre de verdadero talento no teme a sus 

rivales; porque en ellos ama la inteligencia y el genio. El envidioso, el que trata de 

rebajar a los demás, ni tiene el talento ni tiene el alma de poeta, porque siente su nulidad 

y le irrita la gloria de los que le ofuscan.
7
 

El liderazgo intelectual de Altamirano durante la segunda mitad del siglo XIX fue 

indiscutible. Su elevación jerárquica dentro del campo intelectual de la llamada 

                                                           
6
 Ignacio Manuel Altamirano, op. cit., p. 2. La idea de que sólo el “afecto” debía regir esas reuniones se 

reforzó mediante breves notas insertas en las gacetillas de algunos periódicos, donde se celebró que las 

Veladas no hayan tomado la organización escalafonaria de las academias, siempre orientadas hacia “la 

disolución y a los golpes de Estado”, sino la forma de “lecturas sin orden, sin ceremonial, sin otra regla 

que pedir o arrebatar la palabra para deleitar a los oyentes, [que] son una perfectibilidad republicana que 

honra mucho a sus iniciadores. Allí no hay ni puede haber oposición ni ministerialismo”. (Sin firma, 

“Gacetilla, Veladas literarias”, en El Ferrocarril, t. I, núm. 19, 18 de diciembre de 1867, p. 2). 
7
 L. G. O., [Luis G. Ortiz], “Revista de la semana”, en El Siglo Diez y Nueve, 7ª época, año XXV, t. VI, 

núm. 183 (13 de enero de 1868), pp. 2-3. En otros periódicos se mostraría, precisamente, este movimiento 

entre los agentes del campo literario; en la Gacetilla de El Ferrocarril, verbigracia, se apunta que en casa 

de Rafael Martínez de la Torre: “…se leyeron muchísimas composiciones de autores ya conocidos y de 

neófitos; entre los que descuellan algunos tan dignos de aplausos y laureles como los que ya han merecido 

estas valiosas recompensas”. (Sin firma, “Gacetilla. Velada literaria”, en El Ferrocarril, t. I, núm. 43, 13 

de febrero de 1868, p. 2). 
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República de las letras lo llevó a ejercer una suerte de función rectora entre sus 

coetáneos, así como un paternalismo autárquico sobre los escritores jóvenes, sin atender 

a su filiación política, que deseaban integrar las filas de la reconstrucción cultural de 

México. Es fundamental señalar la importancia de sus esfuerzos por fundar en 1869 la 

revista literaria El Renacimiento, la cual pretendía agrupar en un solo bloque de 

creadores literarios a los autores liberales y conservadores de la época. Éste representa 

uno de los esfuerzos conciliatorios más notables de aquella época. De alguna manera, 

Ignacio Manuel se erigió en la regia figura que se adjudicó, por propio derecho y quizá 

también por unanimidad, la responsabilidad de sancionar lo que era válido en todas las 

propuestas literarias, ya fuesen individuales o colectivas, de su tiempo. Sus 

procedimientos y tendencias críticas apuntaban hacia la aprobación de todo proyecto 

creador que involucrara como compromiso ineludible el tratamiento de los temas y el 

color nacionales. En este sentido, la crítica de Altamirano soslayó durante mucho 

tiempo la objetividad al evaluar la calidad de las obras a condición de que los autores se 

ocupasen de temas nacionales, percibidos desde la idiosincrasia mexicana. De igual 

forma, todo esfuerzo colectivo de aportación a las letras nacionales, se vio obligado a 

atraerse las simpatías del prócer liberal. En el caso de Las Veladas y de Luis G. Ortiz, el 

autor de La Navidad en las montañas dio de muy buen grado su espaldarazo, tratándose 

de una asociación literaria formada por sus cofrades, y siendo nuestro cronista uno de 

ellos. 

La razón por la que concluyeron las Veladas literarias fue el hecho de que 

degeneraron en ostentaciones de lujo y dispendio por parte de algunos de sus 

anfitriones, lo cual no se avenía de manera alguna con la austeridad republicana 

pregonada por los “Inmaculados de El Paso”. Asimismo, los miembros más humildes se 

sintieron ofendidos en su estrechez económica frente a la opulencia de los otros; de 

igual forma, el estado ruinoso de las arcas de la nación imponía la morigeración en los 

asuntos pecuniarios. Una situación que queda evidenciada es quizá la buena situación 

económica de la que gozaba la familia de Ortiz, ya que a diferencia de la gran mayoría 

de los miembros del Partido Liberal, a él le fue posible ejercer —durante el imperio de 

Maximiliano— el autoexilio en un país europeo. Acaso dé otro indicio la amena 

descripción que Altamirano hace de su domicilio, poniendo énfasis en el hecho de que  

poseía en éste un piano que sabía tocar, símbolo indudable de estatus y distinción entre 

las clases media y alta de la época, y que queda plasmado también en una célebre 
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novela coetánea, Clemencia de Altamirano. Este último también hallaba en los 

mexicanos de la centuria poca afición por los viajes y la escritura derivada de ellos. De 

modo que, quien viajaba, escribía sobre su periplo y se allegaba durante éste de objetos 

de arte, no sólo ostentaba un estatus socioeconómico, sino también cultural. Hilarión 

Frías y Soto, también figura relevante de la República de las letras, quien adoptó el 

seudónimo de “El Portero del Liceo Hidalgo”, publicó hacia finales del siglo XIX en el 

periódico homónimo, un homenaje póstumo a Ortiz, donde escribió:  

En el teatro, en la novela, en el periódico, donde quiera que haya un campo para el 

pensamiento, y una tribuna para la idea, dejaba sus ideas más bellas y sus pensamientos 

más esplendentes; y por todas partes vertía el polen de su alma, fecundando versos, 

dramas y magníficas concepciones. El Siglo XIX lo cuenta entre sus redactores más 

ilustres, y aquí trajo, el primero, las revistas que fueron el selecto patrón que siguen 

hasta hoy sus sucesores.
8
 

Uno de los rasgos que Luis Gonzaga compartió con los miembros de su campo 

intelectual fue el de cultivar varios géneros literarios, erigiéndose en uno de los más 

importantes polígrafos de su tiempo. Siendo uno de sus coetáneos, Frías y Soto, de la 

misma forma que Altamirano, lo consideró el introductor del género de la crónica 

moderna en México. Quizá esta impresión por parte de sus cofrades se deba a que era 

uno de los pocos que habían viajado a Europa, teniendo así oportunidad de conocer 

estos textos, su poética, formato e impacto en el público lector del viejo mundo. 

Además de llevar a cabo la reseña de la cuarta Velada Literaria en el domicilio de Ortiz, 

Altamirano, en su “Revista de la semana” del 7 de enero de 1868, realizó un breve 

retrato de la personalidad de Luis Gonzaga, en el que escribió:  

Ortiz, bien conocido hace años en la República por sus bellísimas composiciones, 

firmadas ya con su nombre propio, ya con el seudónimo “Heberto” que usó algunas 

veces, es un poeta erótico por excelencia y por carácter, según creemos. Es el cantor de 

las rosas y de las mujeres bellas, de las dulces entrevistas y de los adioses tristes, de los 

deseos voluptuosos y de los goces tranquilos. Es el sibarita de la literatura. El amor es 

su especialidad; pero no el amor tempestuoso, terrible, que va hasta el crimen y hasta la 

depravación; no es la pasión que tiene gritos destemplados, maldiciones sombrías, 

carcajadas de incredulidad y miradas de demonio. No: Luis Gonzaga es antes que todo 

poeta dulce, bueno y melancólico, pero no desesperado; sensual, pero no libertino; ha 

tenido engaños como todos los hombres de su corazón; pero no le carcome la duda, y en 

su alma como en los campos que tanto quiere, el amor florece cada año y no se extingue 

con el invierno la savia de la vegetación. Él ama, olvida y vuelve a amar, y sus amores, 

como su poesía, son una cadena de flores a cual más fragante.
9
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 El Portero del Liceo Hidalgo, [Hilarión Frías y Soto], “Los que se van… Luis Gonzaga Ortiz”, en El 

Siglo Diez y Nueve, 9ª época, año 53, t. 105, núm. 16,929 (2 de junio de 1894), p. 1. Las negritas son 

mías. 
9
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El anterior párrafo de la pluma del guerrerense es quizá prueba irrefutable de que Ortiz 

fue célebre en su tiempo como poeta erótico. Llevó consigo a cuestas, a través de los 

cotilleos de los salones de la época, la fama o el estigma de ser un hombre de continuos 

devaneos enamoradizos. Su poesía rezuma erotismo, deseo y voluptuosidad, así como 

una acendrada devoción por la bella mitad de la humanidad y por los goces sensuales a 

que podía conducir el trato honesto entre ambos sexos, en acuerdo con la moral de la 

época. Adorador etéreo del amor y de la mujer, se erigió en una suerte de erotómano 

platónico, en un sibarita que se deleitaba con la contemplación extática de sus belles 

dames sans merci. Quizá Altamirano, en el espacio que dedicó a Luis Gonzaga en su 

“Revista de la Semana”, haya confraternizado con Ortiz, debido a la decepción amorosa 

—secreto a voces de la época sobre su amor desdeñado por la joven hija de un 

diplomático español— y que dio pábulo a la novela Clemencia. En la última entrega 

cronística que hizo Ortiz al periódico El Imparcial en 1872, publicó también un poema 

narrativo titulado “La danza habanera”, en el que expuso denodadamente su sibaritismo 

sensitivo en la contemplación de la femme romantique y en su apoteosis erótica, el ritual 

íntimo y colectivo que constituía el baile:  

¡Hermoso estaba el salón!/ Mujeres, luces y flores/ y cual música de amores/ suspiros 

del corazón./ Aquí una dulce mirada,/ allá el goce del placer/ o entre el aura perfumada/ 

un suspiro de mujer./ Y un bardo que delirante/ de tierno afán se moría,/ oye, como 

suspirando/ a su adorada decía:/ Ven niña, ven a mis brazos,/ ya preludian la habanera,/ 

deja que en tan lindos lazos/ bebiendo tu aliento muera.
10

 

El baile decimonónico constituía en México y en todo Occidente el espacio de 

interacción de los sexos por antonomasia. Pollos, lagartijos, pisaverdes, petimetres y 

currutacos asistían a los bailes, en salones distinguidos tanto como en aposentos más 

modestos y aún en jacalones, con el fin de hacerse atractivos al objeto de su adoración o 

sicalipsis. Envíos de flores, insistentes miradas y trogloditas pisotones en los delicados 

botines de seda de las damas constituían el repertorio de los galanteos de los jóvenes. El 

baile, así como otros espacios de roce social, eran los bastiones del imperio femenino, 

donde damas y señoritas hacían exhibición de su belleza, afeites, vestidos y joyas. El 

vino se vertía sobre la juventud apasionada, motivando brindis, promesas y aún besos 

furtivos. Esta atmósfera festiva y concupiscente dio ingente pábulo a la obra poética y 

cronística de nuestro autor, tanto como el conocido binomio Eros-Tanathos del 

Romanticismo. Otra perspectiva interesante de estos avatares la ofreció el gran 
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observador social José Tomás de Cuellar, censurando la “habanera”, ritmo arraigado en 

el gusto popular de la segunda mitad del siglo, en sus relatos Ensalada de pollos y Baile 

y cochino. Algunas de las más celebradas de estas cadenciosas piezas en aquel tiempo 

fueron una proveniente del Caribe, “La paloma”; otra, producto del imaginario francés 

sobre el mundo hispánico, la deleitosa “Habanera” de la ópera Carmen, de Georges 

Bizet. Las danzas habaneras ofrecían a la concurrencia de los bailes ocasión de intenso 

erotismo, debido a la cercanía de cuerpos que implicaba.  

En 1883, como una de sus colaboraciones en el importante periódico El Diario 

del Hogar, Luis Gonzaga publicó uno de sus romances de tipos nacionales, “La 

florera”, género en el cual se confesaba epígono y profundo admirador de Guillermo 

Prieto:  

Oigasté, güera graciosa,/ dice con voz argentina,/ ¿no llevasté clavellina,/ rosa, jazmín, 

azahar?/ Veasté, niña, que son frescas/ cual los primeros amores./ Y así encarece sus 

flores/ la florera del Canal. […] Hasta que allá en lontananza,/ como acuática paloma,/ 

se mira al pie de una loma/ la navecilla atracar;/ y que juntos y abrazados/ al ir cruzando 

entre flores,/ se dicen cosas de amores/ los floreros del Canal.
11

 

Son ostensibles en estas estrofas los giros coloquiales del habla popular, tan 

característicos del romance nacional. Se trata de una suerte de cuadro de costumbres 

versificado, pletórico del folclorismo y nacionalismo que fueron culturalmente 

transpuestos de los románticos alemanes. Es de hacer notar la referencia recurrente, por 

parte de Ortiz en sus versos, al amor idílico, sugerentemente platónico, incorpóreo. Este 

daguerrotipo de un personaje de la vida social del México del siglo antepasado 

constituye una estampa epocal, a su vez, de uno de los paseos más populares del Valle 

de Anáhuac, el del Canal de la Viga. Con apenas unos días de diferencia, apareció en El 

Diario del Hogar el romance de tipo nacional “La chiera”, en el que Ortiz bosquejaba 

de esta forma a una de las populares chinas, mujeres trabajadoras de la clase humilde 

que despertaban el ánimo del imaginario colectivo de la época: 

Bajo la fresca enramada/ del puesto lleno de flores;/ entre vasos de colores/ y entre 

trébol y laurel,/ grita la china, terciando/ el rebozo y gesto lindo:/ chía, horchata, 

tamarindo,/ mi vida, ¿qué tomasté? […] Y con el jorongo alzado/ hasta los pícaros 

ojos,/ el leperito, hecho antojos,/ parado está ver y ver/ a la china, que fingiendo/ que no 

le importa la cosa,/ “pase pues”, canta graciosa,/ mi vida, ¿qué tomasté? […] ¡Virgen 

santa! Quién creyera/ que en medio a tanta frescura,/ diera tanta calentura/ aquella china 
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crüel,/ que con los rasgados ojos/ abrasa a todo el que guiña,/ mientras dice “¿Agua de 

piña?/ mi vida, ¿qué tomasté?”
12

 

Fundamentales obras costumbristas aparecieron durante aquel periodo de nuestras 

letras; algunas de las más conspicuas: La musa callejera y el Romancero nacional de 

Guillermo Prieto, Los mexicanos pintados por sí mismos, debido a numerosas y 

egregias plumas de mexicanos, o el Álbum fotográfico de Hilarión Frías y Soto. Todos 

ellos son textos imprescindibles de la tradición del cuadro de costumbres, inaugurado en 

la década de los treinta en España por el periodista Ramón Mesonero Romanos, y que 

se convirtió en Hispanoamérica en una tradición literaria que conformó parte señalada 

de nuestro Romanticismo. Ortiz manifestó en muchas ocasiones su profunda admiración 

por Prieto, en las que se ostentaba casi como su émulo, al ejecutar la descripción de un 

tipo popular, con un guiño de sutil erotismo.  

Otra de las facetas de la personalidad literaria que Altamirano expuso sobre 

Ortiz en su citada “Revista de la semana” fue la del poeta inspirado en sus debacles 

amorosas: 

A veces, sin embargo, sus cantos tienen acentos más profundamente tristes y que 

revelan amargos dolores, que naturalmente procuran exhalarse con quejas más hondas y 

más punzantes. A veces le creemos impulsado hacia su lira, como en busca de 

desahogo, y nos parece percibir en sus elegías algo, como un suspiro de alivio, lo cual 

no es raro. Perche cantando il duol si disacerba, como dijo el Petrarca. Por lo demás, y 

poniéndonos a examinar el carácter de las composiciones de los poetas eróticos y sin 

necesidad de lanzar una mirada indiscreta en sus dolores íntimos, siempre encontramos 

que son presa de amargas decepciones, de esperanzas frustradas, de alguna pasión 

desventurada y terrible que ha decidido de la felicidad y desgracia de su existencia, y 

creemos justo aquel pensamiento de Byron que dice que el amor es A faith whose 

martyrs are the broken heart.
13

 

De nuevo los signos apuntan hacia la confraternidad viril, por parte de Altamirano hacia 

Ortiz, en el desengaño amoroso que presumiblemente dio origen a Clemencia. He aquí 

unos versos de Luis Gonzaga, inspirados precisamente en el desencanto amoroso y el 

baile: Y yo, de pie y cruzados los brazos sobre el seno,/ matar en vano quise del triste 

corazón/ los férvidos latidos que de emociones lleno/ mi pecho lastimaban en cada 

vibración./ Y ella pasaba, acaso, sin recordar que un día/ en un infierno hermoso de 

amor y de placer/ pasamos una vida que rápida corría/ y en cuya horrible llama aún hoy 

me siento arder.
14

 Es posible quizá recrear, a partir de la intertextualidad establecida por 

                                                           
12

 Idem., “La chiera”, en El Diario del Hogar, año II, núm. 140 (18 de marzo de 1883), p. 3. 
13

 Ignacio Manuel Altamirano, op. cit., p. 3. 
14

 Heberto, [Luis G. Ortiz], “Lidia. En el baile de ***”, en El Renacimiento. Periódico literario, t. II 

(1869), p. 245. 



23 
 

Altamirano en su párrafo y de los versos de Ortiz, el espíritu intelectual y la atmósfera 

lírica que compartían ambos hombres de su tiempo. El verso en italiano pertenece al 

Canzoniere de Francesco Petrarca y el segundo, en lengua inglesa, forma parte del 

Childe Harold de Byron. Ambos ofrecen una muestra muy representativa de las lecturas 

que realizaban y proponían los nacionalistas mexicanos a los epígonos que deseasen 

iniciarse en el conocimiento literario universal. La lírica sentimental del Renacimiento 

italiano y el gran Romanticismo inglés constituyeron hitos de la tradición occidental que 

casi todos los maestros del nacionalismo deseaban inculcar en las mentalidades de sus 

pupilos, como estudios imprescindibles para cimentar la naciente literatura mexicana. A 

principios de 1871 Luis Gonzaga publicó en El Mensajero un estudio crítico
15

 en el que 

ofrecía un panorama general de las letras nacionales y de los trabajos que sus 

principales representantes realizaban en aquel tiempo. Algunos de los escritores más 

importantes de la escena nacional, quienes participaban en la agrupación de la Bohemia 

Literaria, consideraron los asertos de Ortiz como ofensivos e injustos. Debido a esto, 

aún embozado bajo el seudónimo de un rústico personaje llamado Simón D. García, 

nuestro cronista respondió: 

¿Qué quedaría de él entre las terribles plumas de la Bohemia?” Esto decíamos casi al 

comenzar nuestro malhadado artículo anterior, temiendo por su suerte. Y no porque 

pudiésemos creer que ofendiese a esa sociedad, no, sino porque conociendo nuestra 

patente nulidad y lo ignorado de nuestro oscuro nombre, temíamos justamente ser el 

sabroso pasto del talento y del saber, por nuestro estilo chabacano y nuestra absoluta 

falta de conocimientos. […] Hemos dicho que nuestros literatos se ocupan de asuntos 

fútiles, es verdad, y parece que esto le escuece al señor Facundo… Los últimos 

estudios del Sr. Altamirano sobre la educación y la moralización de las clases pobres y 

otros asuntos de alta importancia no nos atreveremos a calificarlos, así como ninguna de 

las obras del genio y del talento… […] Le parece a usted, señor Facundo, que el objeto 

de mi broma es desaprobar las últimas censuras teatrales de los Sres. Altamirano y 

Gostkowski y defender a los actores; perdone usted: lo primero no, lo segundo sí. No 

me he referido a dichos señores precisamente, sino a algunos diarios en lo general… 

[Altamirano]… este señor [ha] escrito buenos artículos críticos sobre teatro, llenos de 

erudición, con su estilo fácil, florido y ameno, y atreviéndonos solamente a decir, que se 

notaba en ellos su carácter fogoso e impresionable, así como que creíamos estaba 

llamado, con justicia y dignamente, a ocupar el lugar vacante por la muerte de Zarco. 

[…] [A Guillermo Prieto]. Le conocemos como el cantor de las glorias nacionales 

contemporáneas; como el poeta de los héroes y de los mártires de nuestra 

independencia, y sobre todo, como el bardo del pueblo, como el cantor nacional, y en 

ese sentido hemos dicho, y lo repetimos, que sus versos huelen a mole de guajolote. Si 

el guajolote le disgusta al Sr. Facundo, diremos pavo, que es más bonito, menos 

nacional, pero a la francesa. Cuánto apostamos, que si mis malquerientes no hubiesen 

preparado mal el ánimo del Sr. Prieto, él se habría reído de esto? Porque él, ante todo, es 

mexicano, y habría visto en ello o una sandez, o el deseo de teñir la frase con uno de 
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esos matices que sólo él sabe dar a los asuntos nacionales. […] Nos preguntáis qué nos 

han hecho Olavarría, Peredo, el barón y Luis G. Ortiz, y Prieto, y Altamirano, y todos, 

y nosotros a nuestra vez preguntamos, ¿qué hemos hecho a todos ellos? ¿Ha sido una 

gravísima ofensa decir que Justo Sierra vaga como un torbellino ruidoso y sonoro? 

¿Poner a Luis Gonzaga llorón y melancólico? […] ¿Ha sido una ofensa decir que 

Cuéllar sueña con El Pecado del siglo y las cromo-litografías? Del Pecado ya 

hablamos, pero será un insulto decir que Cuéllar trabaja por perfeccionar un ramo del 

arte? ¿Tomará Santiago Sierra como una pulla maligna, que le pongamos luchando con 

la negra teología? […] Respecto de la lectura de libros extranjeros, no sólo desearíamos 

que se leyesen, sino que se conociesen por muchos, (¡ojalá!) pero no para imitarlos, sino 

como estudio, porque aún cuando contengan grandes bellezas, para nosotros, para 

nuestro país, para nuestra literatura, preferimos al lépero pintado por Prieto, con su 

jorongo y su jarana; en este género es donde vemos a Prieto como el primero de 

nuestros poetas nacionales.
16

 

Concluidas las Veladas literarias, aún en 1867, sus integrantes continuaron reuniéndose 

en casa de Altamirano y formaron La Bohemia Literaria. Los escritores leían sus 

composiciones en aquellas reuniones privadas y asistían juntos a los teatros de la 

ciudad. Justo Sierra, José Rosas Moreno, Antonio García Cubas, Ignacio Ramírez, 

Guillermo Prieto, Ignacio M. Altamirano, Gustavo Gostkowski, Manuel Peredo, 

Manuel de Olaguíbel, Luis G. Ortiz y Manuel Acuña fueron los autores que las 

formaron. Se unieron también los caricaturistas José María Villasana, Alejandro Casarín 

y Jesús Alamilla. Sus sesiones tuvieron lugar en el Conservatorio de Música y en el 

Tívoli de San Cosme.
17

 Por principio, lo que Ortiz señala en su artículo acerca de 

Altamirano es exacto. El autor de El Zarco veía en la novela y en el periodismo los 

mejores medios para contribuir al progreso moral e intelectual del pueblo, para 

instruirlo en forma agradable y atractiva —utile e dulci, como lo propusiera en la 

Antigüedad, la Poética de Horacio—. Consideraba también el líder intelectual que la 

libertad de enseñanza y la industria serían los instrumentos de la nivelación social. Las 

funciones cívicas y civilizadoras de la literatura se valdrían, como vehículo principal, de 

la novela como medio pedagógico para el progreso de las clases populares y para 

cimentar en ellas los principios de regeneración moral y política. Ortiz expresó en 

numerosas ocasiones su admiración por la figura magisterial de Altamirano, así como 

por la virtud de imprimir color local y amor por lo mexicano enarbolada por Prieto. De 

modo que resulta muy probable que sus palabras hayan sido malinterpretadas por 

Facundo, cuya identidad Ortiz ignoraba, y de igual forma, fingía desconocer la suya 

propia, escribiendo sobre sí mismo en tercera persona. Ya se ha mencionado la 
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necesidad ineludible de leer y estudiar los modelos extranjeros —impuesta por los 

maestros fundadores de las letras nacionales— para lograr la emancipación cultural de 

México, asunto sobre el cual Luis manifiesta congruencia. Con “la negra teología” se 

habrá referido acaso solamente al color asignado en el siglo a la clerecía, siguiendo a 

Stendhal, desde la primera mitad del siglo; toda vez que Santiago Sierra fue uno de los 

principales difusores e impulsores del espiritismo en México, doctrina que deseaba 

asignar un carácter científico al cristianismo. Es ostensible que el recurso de los 

seudónimos para publicar en la prensa capitalina surtía los efectos deseados, ya que los 

textos, tanto de Ortiz como de los que tomaron la postura de adversarios suyos, 

traslucen el desconocimiento de sus autorías. Como ya se señaló, Luis ignoraba que 

Facundo era nada menos que José Tomás de Cuéllar, y los miembros de la Bohemia 

Literaria ignoraban que Simón D. García se trataba de su cofrade el poeta erótico. El 

siguiente fragmento de una gacetilla publicada en El Siglo Diez y Nueve por Manuel 

Payno da indicios de ello: 

…no fue justo al hablar de los Sres. Peredo, Gostkowski, Cuéllar, Olavarría, Ortiz, los 

Sierra… Entre tanto, es cuerdo guardar y no preocupar el ánimo del público contra una 

publicación, que ha costado a su autor “afanes, sacrificios y gastos que el crítico no 

puede desconocer.” Ya los Sres. Gostkowski, Cuéllar y Justo Sierra han contestado en 

razonados artículos a las observaciones del articulista del Mensajero. Yo también 

procuraré extenderme sobre algunas ideas, que él ha puesto a discusión en mi artículo 

del lunes próximo, intitulado: “La literatura en 1870”.
18

 

Por su parte, Justo Sierra responde a Simón D. García resumiendo sus ideas en el 

siguiente párrafo:  

Todo lo que hemos dicho puede resumirse en estas palabras: ¿El teatro tiene público 

suficiente? No. ¿La corta cantidad de personas que a él asiste gusta de las producciones 

nacionales? ¿Las alienta siquiera? No, sino al contrario, bosteza con las comedias, se 

indigna con los dramas, y… ¡Oh, patria, atranca tus oídos… se ríe de los dramas 

tozudos de nuestra grandiosa epopeya nacional! Agréguese la incuria irremediable del 

gobierno, cuya intervención nos repugna en casi todo, pero que en materia de artes 

irrecompensables en México tiene la obligación de hacerlo; y se tendrá este ralo 

estímulo, ninguno. Y preguntad ahora por qué no existe una literatura dramática 

nacional.
19

 

Ya señalaba Altamirano en 1868 el exiguo número de capitalinos que asistían al teatro, 

y la preferencia de la población por otros espectáculos menos demandantes para la 

inteligencia y el peculio. El desprecio por lo nacional —nuestro ancestral 
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malinchismo— da en estas palabras de Sierra la muestra de un rasgo ya moderno de 

nuestra sociedad. El gusto popular se encontraba depositado en el Circo Chiarini. Los 

teatros, después del estreno de una obra y unos cuatro o cinco llenos, permanecían en 

soledosa tristeza. Los cenáculos culturales denunciaban la insuficiencia de compañías, 

actores, repertorio y de obras europeas (no españolas), así como el “gran público” 

desdeñaba la producción nacional. El arraigado gusto por la zarzuela no podía ser 

usurpado por la ópera culta y muchos autores deploraban la deficiencia de las 

actuaciones en distintos géneros. El citado barón de Gostkowski, por ejemplo, criticaba 

la declamación monótona o exagerada de los actores, así como sus gestos automáticos y 

la inverosimilitud de los argumentos, motivando que saliera Ortiz a la defensa de los 

histriones, aduciendo el estado neonato de este arte en aquel tiempo. No obstante los 

sañudos embates de los “bohemios” sobre nuestro autor, una prueba fehaciente del 

respeto y consideración de los que gozaba Ortiz dentro del cenáculo, llamado más 

adelante República de las letras, nos la da Justo Sierra en la gacetilla publicada en El 

Siglo Diez y Nueve el 5 de febrero de 1871: 

Señores redactores del Mensajero.—Muy señores míos.—Aunque habíamos 

determinado seguir con la persona que firma en ese apreciable periódico Simón D. 

García, y en cuanto nuestras pobres fuerzas lo permitieran, una discusión razonada 

sobre los injustos asertos estampados en su primer escrito, proveyendo esta 

determinación de que apenas abrigábamos sospechas respecto del nombre real del 

articulista en cuestión. Pero desde el momento en que nos hemos convencido 

plenamente de que Simón D. García no es otro que nuestro amigo el Sr. D. Luis 

Gonzaga Ortiz, la lealtad nos aconsejaba dar punto a tales cuestiones, como lo hacemos. 

Sin otro particular me repito de ustedes amigo y servidor.
20

 

Por otra parte, Ortiz denunciaba también, en su artículo “Protección al teatro” que 

apareció en la sección de “Gacetillas” de El Siglo Diez y Nueve en 1871, el freno que el 

gobierno imponía al buen  desarrollo de las artes escénicas: 

El ayuntamiento de México imposibilita a algunos teatros de funcionar con precios 

bajos y grava a la compañía o empresa que trabaja, por ejemplo, en el Nacional, con 

algo así como cosa de $200 mensuales, en vez de dárselos para ayudar a mantener 

constantemente abierto el edificio, primero de su clase en la nación.— Los artistas 

saben muy bien que el público mexicano es incapaz de lanzarles insulto alguno, y no 

han menester por tanto sino protección de otra clase para sostenerse, que en particular el 

mismo público dispensa a aquellos que se respetan a sí propios. Decir lo contrario es no 

juzgar bien al público y poner en igual línea al teatro con la farsa. Cuide el buen señor 

de reglamentar el aseo, las bombas para incendios, los depósitos de agua, que las 

puertas de los teatros se abran siempre hacia afuera, que el alumbrado sea digno de una 

gran capital, que los arquitectos de ciudad reconozcan a menudo los locales destinados a 
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contener público, y no de meterse en casa ajena a ejercer autoridad que ningún poder le 

ha conferido ni atañe al bien general.
21

 

Numerosos hombres de letras de la época abogaban constantemente en sus artículos, 

discursos y ensayos por la protección que, ellos consideraban necesario, el Estado debía 

brindar al desarrollo de las artes, principalmente de la literatura y el teatro, para 

controvertir la opinión que privaba en el mundo civilizado sobre la barbarie que 

imperaba en México. Podría afirmarse que el perfil aspiracional de nuestro país y su 

capital se encontraba situado a la altura de las naciones de más rancia tradición artística, 

así como de la vida cultural de las ciudades más sofisticadas y cosmopolitas del orbe. 

Ejemplo de ello, por supuesto, la “ciudad eterna”, donde Luis Gonzaga se refugió de la 

persecución conservadora y monarquista, ejercida sobre todos los miembros del partido 

liberal y sus allegados.  

Hilarión Frías y Soto recuerda, a la muerte del poeta en 1894, su período de 

exilio en la capital de una Italia aún en proceso de unificación: 

Allá en Roma, adonde se había refugiado Luis Gonzaga Ortiz en 1866, cuando su patria 

hollada por el extranjero sacudía en convulsiones de muerte el trono imperial que la 

Francia le había echado sobre la espalda, el poeta cantaba… ¡Ay! Entonces, yo errante/ 

bardo que huyendo la maldita argolla/ del infame traidor, lloro en la margen/ de tu 

sagrado Tíber de mi Anáhuac/ la cruda suerte, pues lo miro hollado/ por el vándalo 

atroz, secaré el lloro;/ y de pie sobre el Monte Palatino/ haciendo estremecer el arpa de 

oro/ de tu Marón divino/ me ceñiré la rama de tu encino,/ ¡Salud! Tres veces gritaré 

iracundo,/ ¡Oh, fuerte y sacra Roma!/ y mi voz volará de mundo a mundo!
22

 

El Monte Palatino, la cumbre más importante de las siete colinas que rodean Roma, 

quizá simbólicamente haya representado para Luis Gonzaga una cúspide del 

Republicanismo. El escritor, con voz grandilocuente, ejerce entonces su conciencia de 

poeta en el exilio, ostentando una concepción de sí mismo como vate en toda la 

amplitud de la acepción. Como profeta, como voz del futuro, como émulo romántico de 

un Byron luchando por la libertad en Grecia, Ortiz también pertenece a un tiempo bélico 

y heroico al que los liberales mexicanos contemplaron como la Segunda Independencia, 

lucha por nuestra autonomía que sí fue ganada combatiendo a un tirano extranjero. 

Recordemos que la Independencia de 1827 fue conseguida con la connivencia de 

peninsulares, criollos e insurgentes, merced al talento diplomático y la ambición de 

Agustín de Iturbide, primer emperador de México. Por tanto, la perspectiva histórica de 
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los liberales carecía acaso de rasgos hiperbólicos. Conspicua es, sin duda, la siguiente 

impresión que plasma Luis Gonzaga en una de sus crónicas romanas publicadas en El 

Renacimiento sobre su visión de la emperatriz Carlota, en camino de la decadencia y la 

insania:  

Ya casi entre la sombra, al retirarnos a nuestra habitación y al cruzar por la Piazza 

Navona, un carruaje paró cerca de la hermosísima fuente que decora esta plaza, y una de 

las obras notables del Bernini. De aquel carruaje sencillo y modesto bajó una mujer de 

alta y esbelta figura, en cuyo aire y continente se veían aún el orgullo y la mirada altiva 

de los hijos de los reyes, de los creyentes del derecho divino. Su rostro, si no de una 

notable hermosura, no carecía de belleza; pero una palidez siniestra cubría su frente y en 

sus ojos cercados por una sombra oscura brillaba una mirada inquieta y vaga… La 

mujer se acercó a la fuente de la cual tomó un poco del acqua vergine, retirándose luego 

lenta y silenciosa. Aquella mujer era la princesa Carlota; la infortunada archiduquesa de 

Austria que, habiendo llegado al Vaticano en busca de los consuelos de la caridad y de 

la religión, salió de él triste, desolada y perdida la luz divina de la razón, que tal vez no 

recobrará ya nunca…
23

 

No se equivocaba, en absoluto, Luis Gonzaga, con respecto al rancio linaje de la 

emperatriz Carlota. La noble belga fue prima de la reina Victoria de Inglaterra, Gran 

Maestre de la Cruz de San Carlos y Virreina de las provincias del Lombardovéneto, hija 

de Leopoldo el Príncipe de Sajonia-Coburgo y Rey de Bélgica, hija de Luisa María de 

Orleáns, nieta de Luis Felipe, Rey de Francia, sobrina del Príncipe Joinville, prima del 

Conde de París, hermana del Duque de Brabante que fue Rey de Bélgica y conquistador 

del Congo, hermana del Conde de Flandes, esposa de Fernando Maximiliano José, 

Archiduque de Austria, Príncipe de Hungría y de Bohemia, Conde de Habsburgo, 

Príncipe de Lorena y Emperador de México.
24

 La crónica de Ortiz, que impresiona 

profundamente, acaso también remita a la conocida entrevista entre Carlota y el Papa 

Pío IX, en la que la emperatriz, profundamente desconfiada de su séquito y presentando 

signos evidentes de alienación, temerosa de ser envenenada por sus allegados, se 

precipita —famélica— sobre la taza de chocolate y la pieza de pan que estaban 

destinadas a ser la cena de Su Santidad. No sería la demencia, pero sí el olvido y el 

aislamiento de sus últimos días, los que guiaron los pasos de nuestro autor en su 

descenso al sepulcro. Hilarión Frías y Soto, en una remembranza póstuma de Luis 

Gonzaga, traza probablemente uno de los pocos retratos áulicos de la fisonomía y 
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personalidad literaria de nuestro poeta y cronista en el año de su muerte, en El Siglo 

Diez y Nueve:  

Luis Gonzaga, como el cantor de las Blasfemias [Teodoro de Banville], tenía, en efecto, 

el toisón negro y el rostro color de ámbar, como un príncipe indio, y, como éste, podía 

derramar a su paso, puñados de perlas, de rubíes, de zafiros y chysólidos. Eran sus 

versos. Y sus cejas rectas casi se tocaban, y sus ojos de pupilas estriadas de gris y negro 

parecían adormidos y soñolientos; pero lo más saliente en su rostro era la boca, 

finamente voluptuosa, entreabierta como si aspirara el beso, que todavía hacía tremolar 

el labio y crepitaba en la caricia o en la estrofa de la noche pasada. Es que Luis Gonzaga 

Ortiz, y todos sus admiradores lo han escrito ya, era el poeta erótico por excelencia: 

aquella alma recta, azotada por las tempestades de la vida, conservaba candores de 

novicio y creía en el amor. Manuel Flores, el gran poeta, su émulo, más anacreóntico, 

también padecía esa neurosis genésica…
25

 

Como añadidura a la información sumaria, arriba en este texto, es posible 

apuntar que Luis G. Ortiz formó parte de la primera etapa del Liceo Hidalgo (de 1850 a 

1851) y fue también colaborador de su órgano de publicación La Ilustración Mexicana. 

En 1861 participó en el periódico El Artista, suplemento dominical de La 

Independencia. De 1862 a 1867 tomó parte en la publicación de tendencia reaccionaria 

El Cronista de México. Periódico de política, de noticias religiosas, nacionales y 

extranjeras, de ciencias, de literatura, variedades y avisos. De 1867 a 1868 contribuyó 

a formar la colección de cuadernos mensuales, correspondientes a las doce reuniones de 

las Veladas literarias. Durante el año de 1867 la asociación La Bohemia Literaria se 

reunió en la residencia de Ignacio Manuel Altamirano, formando parte de ella Luis 

Gonzaga. Nuestro autor fue miembro, en 1870, de la Sociedad Artístico Industrial, y 

publicó artículos en su periódico difusor Lecturas para el pueblo. En el mismo año 

formó parte de la Sociedad de Libres Pensadores, y publicó en su periódico El Libre 

Pensador su novela Dos rosas y una querida. Recuerdos de un viaje a Italia. De 1872 a 

1873 publicó la novela Angélica y el poemario Ayes del alma en El Imparcial. 

Periódico de política, literatura, industria, artes, comercio, mejoras materiales, teatros 

y avisos. De 1872  a 1877 se publicó la edición literaria dominical de El Federalista, y 

ahí colaboró Ortiz. Finalmente, hacia el ocaso de su vida, el poeta erótico tuvo 
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participación en la última etapa de El Liceo Hidalgo, que se reunía en los salones de la 

Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística.
26

  

1.2 Luis G. Ortiz y el indianismo decimonónico27 

Una faceta importante de Luis G. Ortiz como exponente de nuestra poesía 

decimonónica es la de pertenecer a una etapa histórico-literaria en la que México se 

hallaba en busca de su identidad nacional. Este fenómeno se repetía a lo largo de todo el 

subcontinente hispanoamericano. El teórico peruano Antonio Cornejo Polar desarrolla 

en 1982 el concepto de totalidad contradictoria
28

, aplicado al caso de la literatura 

andina, donde señala la coexistencia de varias tradiciones en conflicto. La fundación de 

las literaturas nacionales en Latinoamérica consiste en un proceso de traducción que 

reduce el carácter antagónico de la historia común a una sola visión, impuesta por la 

selección deliberada de un archivo hegemónico literario que establece —de manera 

arbitraria— un  origen compartido. El gran problema de la fundación de una tradición 

literaria nacional consiste en consolidar la ilusión del paradigma cultural legítimo y 

representativo de un pueblo en sus textos “canónicos”. El configurar una literatura 

nacional es una operación traductora para expresar y dar voz a muy disímiles 

fenómenos, grupos sociales y regiones de la realidad nacional. Se trata, precisamente, de 

inscribir en la tradición nacional la dimensión de un holon popular con apariencia de 

homogeneidad, la cual en cualquier país latinoamericano —en su primer siglo de vida 

independiente— resulta una quimera, forzada para aparentar concreción. Beatriz 

González Stephan expone con objetividad y lucidez el callejón sin salida y la 

arbitrariedad cultural presentes en los procesos de fundación de las tradiciones literarias 

nacionales en América Latina: 

La exaltación de lo particular y local como banderas de lo nacional se hacía evidente. 

Esto revelaba una problemática identitaria que escudaba más bien la sensibilidad 

extranjerizante de las élites, volcadas a gustos europeos noratlánticos y que descansaba 

en la modernidad tecnológica de las ciudades y en el lujo suntuario de sus vidas 

privadas. En la práctica estos sectores poco tenían que ver con la imaginería que 

aparecía en esa “literatura nacional”. Todo el conjunto revelaba su contradicción. Esta 
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era, al fin y al cabo, un artefacto más para el consumo de un supuesto público 

internacional, o para una comunidad con una identidad esquizofrénica, donde la 

literatura podía servir como un espacio de representaciones compensatorias de un 

“hinterland” y de un “pueblo” ausente para llenar los requisitos de lo que en ese 

momento se necesitaba para ser nación.
29

 

La crónica, la poesía y la novela de Luis G. Ortiz revelan su pertenencia a una 

élite cultural, que tanto hacía ostentación de su repertorio cosmopolita como se veía 

obligada moral e intelectualmente a exaltar sus baños de pueblo y de color local. Se 

trata de criollos y mestizos cuya alfabetización, aculturación europeizante y 

participación en las esferas del poder obligan a reconocer —a una vez— el peso 

histórico de España, las aspiraciones puestas en el Occidente moderno y la terca 

insistencia de lo popular y lo indígena como única vía de autenticidad. Hacia mediados 

de siglo (1856), y bajo los dictados del nacionalismo liberal, nuestro autor publica en la 

Imprenta de Ignacio Cumplido, en la Ciudad de México, su libro titulado Poesías de D. 

Luis G. Ortiz. Durante el siglo XIX se busca la profundidad histórica en los procesos 

culturales. El historicismo de la época deja al desnudo el carácter voluntarista y 

prospectivo de la literatura nacional. Lo más característico en este estadio cultural es la 

obturación política por antonomasia: la negación del pasado virreinal, de la huella 

hispánica. Las discusiones en el seno del Liceo Hidalgo se enfocan en otorgar a 

Netzahualcóyotl o a Sor Juana la carta de identidad fundacional de las letras mexicanas. 

Los entusiastas de ambos bandos debaten acaloradamente y fallan a favor de uno u otro 

alternativamente. Muchos de ellos coinciden en exiliar los tres siglos coloniales de la 

mexicanidad y en situar el origen de ésta en un mundo indígena desdibujado e 

idealizado. Mas si negábamos a España, ¿entonces de qué tradición real y conocida 

echábamos mano? La respuesta se hizo plausible: de un pasado prehispánico que era 

sólo susceptible de una reivindicación ideológica, carente de documentos, de 

conocimiento real. Surge entonces la tendencia dominante del siglo en el discurso 

político y literario: el indianismo, la pintura idílica del México antiguo, pero desde una 

visión hispánica, desde las formas culturales europeas, occidentales. Al igual que el 

costumbrismo, el indianismo —al valerse de especulaciones e imaginería en lugar de 

documentos y estudios rigurosos— carece  de espesor histórico. Se trata de un retrato 

edulcorado, basado en arquetipos étnicos y sociales, entelequias de un imaginario 

poscolonial. Dentro del volumen de poesía publicado por Ortiz en 1856 se encuentra el 
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poema “Horas de calma”; dos de sus estrofas exaltan el valor del pueblo tlaxcalteca en 

el trance histórico de la Conquista: “Y de la patria mía/ no la vergüenza y corrupción 

presente,/ sino la libertad que gozó un día/ cuando de gloria coronó su frente. / Cuando 

con fuerte mano/ y fiera audacia el Tlaxcalteca fuerte/ gritando libertad, entre el 

hispano/ desafiaba feroz la cruda muerte.” Es muy válido comprender la “corrupción 

presente” que menciona, ¿mas qué pasado heroico tlaxcalteca es ése que exalta el 

poeta? ¿El de las contadas ocasiones en que esta etnia hizo frente bélicamente a Cortés, 

o la —siempre malinterpretada como traición— alianza con éste en contra del poderío 

mexica? Es evidente que el conocimiento histórico de Ortiz —al igual que el de muchos 

de sus coetáneos— al  respecto era, cuando menos, inexacto.   

En 1855 hace su arribo a tierras mexicanas el poeta español José Zorrilla, 

tornándose su estancia en uno de los hitos en la historia de nuestras letras 

decimonónicas, fenómeno seguramente atribuible a la condición de extranjero del vate y 

a su indudable relevancia como figura señera del Romanticismo en lengua española. En 

la antología de nuestro poeta y cronista arriba mencionada se encuentran unos versos 

dedicados “A Zorrilla en un convite”: “Salud, vate, salud, pájaro errante/ que cuando 

tiendes tus potentes alas,/ ora cruzas el cielo centelleante,/ ora el vergel de primorosas 

galas;/ corta, corta tu vuelo un solo instante,/ deja un momento las etéreas alas,/ y canta 

si la gloria no te abruma/ en el suelo feliz de Moctezuma.” El nombre del históricamente 

controversial tlatoani mexica que dio la bienvenida al invasor que acabaría con el orden 

mesoamericano de la vida, es utilizado por el poeta como metonimia de la nación 

mexicana entera ante la figura de un poeta europeo, haciendo así patente el indianismo y 

el centralismo que sostenían arbitrariamente la razón de Estado de nuestra República 

débil y titubeante.  

“Vivir o morir” es un poema en el que se halla una marcada presencia de los 

tópicos latinos del ubi sunt y el tempus fugit. Considerando que Ortiz fue conocedor 

avezado de la poesía clásica, e inclusive traductor al español de Virgilio y Tibulo, 

resulta fácilmente rastreable esta influencia en los siguientes versos dedicados a la 

fugacidad del poderío mexica y del mundo prehispánico: 

Y tú, mi dulce patria, tan bella y tan querida,/ tan rica de recuerdos, tan grande en tu 

valor,/ lindísima amazona, hoy triste escarnecida,/ sin manto y sin corona, sin nombre y 

sin honor,/ ¿qué fue de tus ciudades, tus reyes y caciques;/ Huichilopostle rudo, sus 

templos y su altar?/ Entonces a tus guerreros ¿quién opusiera diques/ cuando tu virgen 
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suelo osaron profanar?/ ¿Qué fue de tanta gala magnífica y brillante?/ ¿Qué del vergel 

florido del noble septentrión?/ ¿Qué del imperio azteca, terrífico y gigante,/ Edén de los 

placeres y ensueño de Colón? 

El tópico del ubi sunt lleva al poeta a preguntarse dónde se encuentran ahora esas 

glorias perdidas, ¿o imaginadas desde una actualidad decadente? El tempus fugit indaga 

sobre la naturaleza efímera de la grandeza de un imperio, derrocado y sojuzgado por el 

advenimiento del Virreinato —y ya en el tiempo de Ortiz— maniatado  por sus 

herederos, los reaccionarios. Siendo paradójico el origen, oscilante entre dos génesis 

contradictorios, la tradición aún está por construirse; se trata de un acto reflexivo más 

que de una ubicación histórico-temporal precisa. No significa, sin embargo, un gesto 

arbitrario, sino un proyecto de fundación con una pregunta genuina sobre los materiales 

que conformarán el archivo de identidad. El México de su tiempo, en el ideario liberal 

nacionalista, se erige para nuestro autor como una Age d’Or ensombrecida por el 

oscurantismo de los enemigos, criollos monarquistas y clericales. “En el aniversario del 

Grito de Dolores” es un poema que, a la usanza utilitaria e ineludible de la época, 

idealiza el entonces ignoto pretérito del México antiguo: “El azteca vagaba en el 

desierto,/ libre como las aves, por la anchura,/ persiguiendo la fiera en la espesura/ o 

afilando su dardo volador/ y la doncella tímida, en las aras/ de las deidades que en su 

error creía,/ en holocausto férvido ofrecía/ algunas flores con sencillo amor.” Aporía 

evidente; el poeta se remonta a un origen idílico de presunta libertad ilimitada, en el que 

no toma en cuenta la tiranía sanguinaria de los ídolos, cuya adoración, además —desde 

una visión católica por parte de Ortiz— considera absolutamente errónea. ¿Dónde se 

halla entonces la reivindicación del pasado precortesiano? La tradición se encuentra 

evidentemente fracturada. Nuestra condición paradójica no sólo imposibilita la 

existencia de una realidad nacional homogénea y de una literatura orgánica, sino que 

sólo refleja una vaga imagen de organicidad. Al no existir una comunidad lingüística, 

religiosa y tradicional unificada, en un territorio con un mercado común, sino este 

último siempre dependiente del extranjero, queda de manifiesto una ruptura que se 

inicia de manera muy temprana, acaso con la determinante diglosia del periodo de 

Evangelización. 

En “Sedientos de tesoros” el poeta describe un cuadro de desolación ante la 

caída de Tenochtitlan en el que deplora la barbarie y codicia del conquistador, 

atribuyendo así —en el imaginario histórico liberal— la ruina del México de su tiempo 

al Virreinato y a quienes lo añoran, es decir, los enemigos reaccionarios. Se trata de una 
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transposición ideológica de españoles a conservadores, un desplazamiento semántico-

histórico de peninsulares a reaccionarios: 

Todo es matanza, destrucción, rüina;/ corre de sangre caudaloso río,/ caen los valientes 

con soberbio brío/ al pavoroso trüeno del cañón./ Los dardos venenosos del azteca/ 

arrancan la ecsistencia al enemigo,/ y el Sol al ocultarse fue testigo/ de tan horrenda y 

crüel desolación./ Mas cruda fue la suerte; el castellano/ venció por fin, y en su 

entusiasmo ardiente,/ tiránico oprimiendo al inocente./ Sus templos y sus tronos 

destruyó./ A ocultar su vergüenza el mexicano/ corre desesperado en su amargura,/ y 

del agreste monte en la espesura/ sus ídolos queridos ocultó. 

La perspectiva ideológica liberal del poeta con respecto a la Conquista, como 

sometimiento de la colectividad a los designios del “oscurantismo español-

conservador”, parece de un indudable oprobio en estos versos. El ocaso del nahui ollin 

abre paso a una era en que la nación es eclipsada por el poder sombrío y deleznable de 

los Habsburgo y de la Santa Inquisición. Éstos se equiparan a la ideología conservadora 

que la Reforma ha de combatir sin tregua ni transigencia. La visión maniquea en que 

por fuerza cayó el antagonismo irreconciliable entre liberales y conservadores impidió a 

los adeptos a estas ideologías percibir con racionalismo sus postulados y objetivos 

ulteriores. Las pasiones encendidas de la contienda bélica y la afrenta insoluble de la 

desigualdad socioeconómica entre los individuos que formaban parte de ambos grupos 

los obligaron a desconocer el proyecto de sus adversarios, haciéndolos ciegos ante el 

hecho de que compartían el mismo anhelo: la consolidación de México como una 

nación de paz y progreso ante el orbe.
30

 Puesto que toda autoridad legítima implica 

cualquier cosa menos coerción, la legitimidad que emana del origen fundacional en el 

México del siglo XIX no admite conciliación entre la realidad indígena, paupérrima y 

analfabeta de las masas y la ilusión modernista de la élite dirigente, trátese de liberales o 

conservadores. La autoridad es una cuestión que emana del reconocimiento natural. El 

vínculo roto entre la autoridad y el origen es la propia fundación paradójica de nuestra 

nación. El sincretismo religioso, político o literario no es más que una salida 
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desesperada para dar sentido al dogma, totalmente difuso e incomprendido por el pueblo 

a quien pretende regir. 
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2. La crónica de Ortiz y la modernidad en la Ciudad de México 

Las crónicas de Luis G. Ortiz no representan una excepción a la teoría expuesta por 

Álvaro Matute, quien considera que el cronista se trasladó al periódico, en el cual dejó 

"registradas las acciones que podían trascender en la memoria colectiva". El historiador 

también señala que estos hechos se encuentran reproducidos con absoluta libertad, sin 

ceñirse a los cánones historiográficos, por lo cual son relatados desde el ángulo de 

percepción del propio autor, por lo cual hallamos en ellos plasmada su agudeza, su 

poder evocativo, su incisión crítica, es decir, "las cualidades de su estilo"; Matute 

califica a los cronistas no como "historiadores en pequeño, sino como escritores en 

grande". De manera tajante formula y responde a la siguiente pregunta: "¿un conjunto 

de crónicas periodísticas hace historiografía?” Se responde negativamente:  

Los acervos de crónicas no construyen historiografía, en la medida en que se trata de 

artículos escritos sobre la marcha, sin ninguna estructura rigurosa que les otorgue una 

finalidad historiográfica, ni mucho menos con una metodología disciplinaria propia de 

la historiografía. De manera que los textos a los que nos vamos a enfrentar serán 

considerados como un testimonio y como un ejercicio literario que podría contribuir a la 

construcción de un discurso inserto en la disciplina de la musa Clío, más no como 

documento fehaciente que hilvane este relato epocal.
31 

Por otra parte, en nuestros días, desde la perspectiva de la sociología de la 

literatura, es necesario partir de la convención de que las obras son producidas en un 

tiempo y espacio determinado, y que no aparecen por generación espontánea, sino que 

provienen de una tradición cultural y de un campo intelectual y proyecto creador —en 

este caso la modernidad— que, responde a las  necesidades, tensiones, angustias y 

desazones de un periodo histórico determinado. Fundamentalmente, la modernidad es 

un fenómeno complejo y multidimensional. Industrialismo, capitalismo y 

racionalización son las variables básicas a insertar en su caracterización. Modernidad es 

autoconcepción de un estadio histórico, un modo específico de existencia y una 

experiencia vital determinada, autoconciencia de una época notablemente dinámica que 

se erige frente a un pasado inmóvil y contemplativo. Lo moderno no respeta su propio 

pasado y se mira a sí mismo como el producto de la transición de lo tradicional a lo 

nuevo. Se trata del reino de la razón, de la racionalidad y de sus derivaciones 

instrumentales. En este estadio, estas últimas han desplazado en credibilidad y prestigio 

a la religión, los prejuicios, las supersticiones, las costumbres y las tradiciones. La 
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modernidad y su sólida fe en su superioridad frente al subdesarrollo y el primitivismo 

llevan a las élites intelectuales europeas a ser las detentadoras únicas del poder 

interpretativo de la historia ante la infancia de las civilizaciones del resto del orbe. Tal 

sucede también, en el ámbito mexicano y latinoamericano, de parte de las élites 

dirigentes hacia las masas ignorantes. Es por ello que, son aquellos próceres de la pluma 

y el fusil quienes pretenden determinar los destinos de la nación, la fachada 

arquitectónica e ideológica de su capital y los modos de existencia de su población, así 

como dar cuenta de esto en la crónica, sin que se sospeche que han sido ellos quienes lo 

han predispuesto. Estos dirigentes políticos y culturales, entre ellos Luis G. Ortiz, 

pertenecen a la segunda etapa del grado de conciencia de la modernidad planteado por 

Marshal Berman, en el que la idea de modernidad recibe su formulación definitiva a 

partir del discurso ilustrado dieciochesco, que exalta la ciencia, la razón y el progreso a 

la luz de éstas. La modernidad cultural que trae la Ilustración es un intento por 

desarrollar la ciencia, la moral y el arte como tres esferas independientes entre sí. De 

manera que, se pretende también identificar en el presente proyecto los avances 

temporales de la concepción de la modernidad en las tres etapas cronísticas que se 

plantean: de las libertades republicanas recuperadas durante la Restauración a las 

evidencias del “orden y progreso” de la era porfiriana.  

Como otro postulado teórico, se considera que para el cronista decimonónico, 

quien, conforme avanza la centuria va adquiriendo los rasgos culturales del flâneur, el 

viaje interior planteado por autores canónicos como Lawrence Sterne o Xavier de 

Maistre, y aprehendido por autores mexicanos como Manuel Payno y Guillermo Prieto, 

va difuminando sus linderos entre lo físicamente perceptible y la experiencia del periplo 

íntimo; es decir, se desplaza por la ciudad y por su espíritu de la memoria a la 

representación y a la mediación mental necesaria para plasmar su reconfiguración del 

espacio urbano. La siguiente disertación de un autor alemán, estudioso de nuestra 

“modernidad”, puede darnos luces sobre la distinción-confusión entre el adentro y el 

afuera de la experiencia del cronista que camina las calles de su ciudad, atendiendo a 

una vez, a la subjetividad de su experiencia citadina y a la modernidad que le plantea y 

le exige la mesa de redacción del periódico, la expectativa de los lectores y el 

vehemente deseo de modernidad de los escasos habitantes letrados y ávidos de 

dinamismo cultural en la Ciudad de México: 
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Este proceso de urbanización iniciado en el siglo XIX que también se da en México, 

implica una transformación de vez en cuando con cambios muy apresurados en la 

perspectiva urbana. Walter Benjamin, en su obra sobre París como capital del siglo XIX, 

recuerda la presencia de la “nueva” población urbana “sin raíces”, a quienes había que 

acomodar por medio del reordenamiento espacial del centro. París cumplió con su papel 

de modelo por lo que concierne a la innovación tecnológica, la construcción 

arquitectónica, la planificación urbana, el desarrollo de las ciencias, las artes y los 

medios de comunicación. De acuerdo con mi argumento, con esta transformación 

urbana se impulsa una dinámica particular entre la perspectiva espacial por un lado y, 

por otro, su percepción en el campo artístico y científico.
32

 

A. Rivière, estudioso de la operación mental de la representación, señala una 

diferencia esencial entre el lenguaje de la conciencia y la formulación del pensamiento. 

De manera que podría también apuntarse hacia una distinción entre las secuencias 

mentales de lo observado y aprehendido en el libre discurrir del viandante y la 

mediación expuesta en los textos cronísticos, elaborados a la luz de la operación mental 

del re-recuerdo planteada por Husserl. Luis G. Ortiz, por su parte, como cronista de la 

tendencia más objetiva posible de la crónica citadina de su tiempo, procura ceñirse a un 

itinerario más o menos delimitado, en el que pudiese dar razón de los principales 

acontecimientos sociales y culturales de la urbe. Sin embargo, no le es vedado 

sustraerse del espacio cívico al privado-onírico, en el cual la ciudad se convierte en 

espacio íntimo idóneo para efectuar las catarsis ambulatorias que puedan dar desahogo a 

las intensas emociones líricas del cronista. Las siguientes palabras de Rivière señalan 

esta diferencia, la cual podría dar aplicaciones útiles a nuestro planteamiento: 

El pensamiento suele acompañarse de la evidencia fenoménica de imágenes que se 

suceden ante el ojo de la mente, o de íntimas conversaciones y monólogos que, en su 

ingenua pretensión, cree captar el oído de la conciencia. Sin embargo, en un plano 

cognitivo, no parece ser tan clara la naturaleza de las representaciones con que la razón 

efectúa sus recoletos intercambios, ni se acepta, de forma acrítica, la identidad entre el 

lenguaje de la conciencia y el lenguaje del pensamiento.
33

 

El espacio citadino posee entonces una “épica sordina” en la que éste resulta 

grandilocuente y lírico a una vez. Intensos afanes sostenían —en su fuero individual y 

colectivo— los liberales triunfantes de las guerras de Reforma de llamar a su capital 

“alegre y bulliciosa”, lo más similar posible al París de la Ilustración y al bon esprit, 

mas no al de la folie impériale de Napoleón III, el execrable invasor recientemente 
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expulsado. Luis G. Ortiz, al igual que otros cronistas de la posguerra en 1867, poseía la 

firme convicción de que el ascetismo de una Ciudad de México monástica, la convertía 

en un innegable bastión del conservadurismo retrógrado. De manera que, al igual que 

muchos otros cronistas de su tiempo, realizó significativos esfuerzos retóricos para que 

nuestra ciudad apareciese, durante la semana relatada, como una de las más pujantes y 

dinámicas del mundo occidental. Altamirano caracterizó las crónicas de Ortiz de la 

siguiente forma, nos recuerda Belem Clark:  

En el transcurso de ese año, con motivo de la salida de Luis G. Ortiz como cronista de 

El Siglo XIX, al sustituirlo, Altamirano, lamentó primero que Luis G. Ortiz dejara de 

publicar “esas crónicas de la semana, tan llenas de gracia y de sentimiento, escritas con 

un estilo tan fácil, tan flexible, tan elegante”; piezas agradables y útiles en las que se 

ocupó de los espectáculos y de los paseos, los cuales quedaron plasmados en sus 

“descripciones animadas y risueñas”; que no fuera más ese narrador que dejó testimonio 

de lo que había visto, censurando lo que juzgó grotesco o absurdo, aplaudiendo lo que 

mereció su aprobación y pintando en fin, “con tan vivos colores”, los encantadores 

cuadros que habían sucedido durante ocho días en la alegre y bulliciosa capital.
34

 

El maestro Ignacio Manuel consideró a Luis G. Ortiz el introductor de la crónica 

literaria como género de la modernidad en México. Sin embargo, el propio líder 

intelectual nacionalista se preguntó qué sentido tendría saber a quién adjudicar 

cabalmente aquella proeza, lo cual resultaría para él un certamen sin sentido: “Aseguró 

[Altamirano] que ‘en la última época, el que comenzó a escribir revistas locales, es decir 

crónicas de todo lo acontecido en la ciudad de México’, fue Luis G. Ortiz, en el folletín 

dominical de El Siglo XIX, allá por el año de 1867…”
35

 La hipotética pesquisa tendría 

un hilo conductor que comenzaría con los siguientes apuntes de Belem Clark de Lara:  

Tal parece que 1868 simbolizó un año importante para la crónica. Apenas había 

terminado la intervención francesa cuando se sintió la necesidad de dar cuenta del 

acontecimiento cotidiano de las urbes, por supuesto en primerísimo lugar el de la 

Ciudad de los Palacios. […] Por otra parte, el maestro [Altamirano] puso de manifiesto 

la dualidad del género al identificarlo tanto con la literatura como con la historia.
36

 

Para los liberales más egregios era quizá el momento de la victoria así como de 

la inserción definitiva de México, como una República, en el concierto internacional. 

De modo que se consideró un enorme acierto en el terreno cultural, la introducción de la 

crónica europea en la prensa nacional, con el motivo de dar a México el realce que le 

correspondía como parte del mundo occidental civilizado. El desprestigio del país como 
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un polvorín de forajidos y salvajes originó la necesidad de reseñar la capital como un 

centro de cultura cívica y refinamiento artístico, después de la supuesta infamia de 

Juárez como asesino de Maximiliano de Habsburgo. El autor de El Zarco, al igual que 

muchos de sus coetáneos, en algunos de sus pasajes más lúcidos disertó sobre la 

naturaleza discursiva de la crónica e hizo aportaciones fundamentales al desarrollo de su 

poética. En una de sus revistas teatrales, publicada en El Siglo Diez y Nueve en 1868, 

advierte tanto los rasgos literarios como el carácter histórico de este género, aduciendo 

su valor como descripción de la realidad social y como microhistoria —avant la lèttre— 

de los pueblos: 

Literatura porque su estilo fluido y correcto hacía de ellas un modelo apreciable, y bajo 

el aspecto histórico tenía un mérito singular porque ellas eran el diario de nuestra 

sociedad, la crónica de su vida íntima, la fotografía de su carácter. Los pueblos que 

quieren conocernos a fondo hoy y mañana tendrán que juzgarnos no sólo por la historia 

de nuestros sucesos políticos, sino por las crónicas de nuestras costumbres. Juzgar de un 

pueblo por su vida pública, es absolutamente lo mismo que pretender conocer el 

carácter de un sujeto cualquiera, por su aspecto exterior, por su conducta aparente en la 

tribuna, en la plaza, en los salones. Es preciso a veces penetrar en la alcoba, examinar 

los secretos resortes de su vida, indagar su historia anecdótica, lanzar la mirada en lo 

profundo de su corazón […] nosotros no tendremos para confundir a los que así nos 

deturpan, más que responderles con esas crónicas fieles…
37

 

Resulta a todas luces que la crónica, además de erigirse como un género en boga tanto 

en Europa como en América, constituyó en México la oportunidad idónea para 

sacudirse de encima la reputación de nuestro país como enclave del caos y el salvajismo 

que había sido difundida después de las intervenciones norteamericana y francesa. La 

crónica estaría llamada a ser el género literario que diseminara una imagen distinta de 

México. De igual manera, en el mismo texto, el fundador de El Renacimiento de 1869, 

advierte los sendos estilos de distintas plumas de la época que van conformando el 

perfil de este género entonces tan cultivado. De esta forma, apunta que Ortiz conservaba 

una estructura tradicional, con un programa preestablecido, en la elaboración de sus 

crónicas, mientras que otros autores —como Justo Sierra— procuraban situarse a la 

vanguardia, tomando como modelo a escritores más al modus hodiernus en Europa: 

“Para estas fechas encontramos ya otro paso más en la conformación de la crónica. Y 

aunque podemos observar que había aún autores que mantenían la estructura 

tradicional de las “revistas”, como Ortiz, también existieron nuevas plumas, como la 

del joven Justo Sierra, quien tomó ejemplo de cronistas extranjeros que influyeron en su 
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manera de escribir.”
38

 En su estudio sobre las revistas literarias de México, de 1868, 

Altamirano también discurre de la siguiente manera sobre la noción de causerie o 

“charla”, estilo de cultivar la crónica que fue ejercido con gran éxito por el joven Justo 

Sierra: 

¿Qué cosa es esta conversación? ¿Quién es Justo Sierra? Pues vamos a decíroslo: La 

Conversación del domingo es un capricho literario, pero un capricho brillante y 

encantador. No es la revista de la semana, no es tampoco un artículo de costumbres, no 

es la novela, no es la disertación; es algo de todo, pero sin la forma tradicional, sin el 

orden clásico de los pedagogos; es la causerie, como dicen los franceses, la charla 

chispeante de gracia y de sentimiento, llena de erudición y de poesía; es la plática 

inspirada que a un hombre de talento se le ocurre trasladar al papel, con la misma 

facilidad con que la verterían sus labios en la presencia de un auditorio escogido. / La 

causerie es un género de origen francés pero que puede naturalizarse en todas partes 

porque todos los idiomas y todos los pueblos se prestan a ello. La conversación 

española aventaja a la francesa en majestad y en la armonía, y puede tener sin embargo 

su brillantez y su gracia. Es el género que debe ocupar el folletín usurpado por la novela 

y por las revistas. En México, a Justo Sierra pertenece el honor de haberlo introducido, 

y ¡cuán ventajosamente! En este estilo hechicero y sabroso, es ya una notabilidad, y en 

Francia misma, patria de la “conversación”, él ocuparía un lugar distinguido entre los 

más deliciosos conversadores […]
39

 

Julio Ramos, en Desencuentros de la modernidad en América Latina, caracteriza 

la causerie como instrumento de cohesión social entre los lectores de la crónica, quienes 

en su gran mayoría pertenecían a las clases más favorecidas: “…habría que enfatizar el 

carácter de clase de la constitución de cualquier espacio público, en tanto campo de 

identidad. El “chisme” en última instancia no incluye a “todos”. En la misma 

disposición oral de las crónicas, que generalmente, a fin de siglo, siguen organizándose 

como causeries o conversaciones, es notoria la exclusividad que erige la voz del chisme 

y los límites ansiosamente protegidos de la “comunidad” reconstruida.”
40

 En este 

sentido, la crónica y el nicho cultural que ocupaba dentro de la prensa decimonónica, 

puede entenderse como espacio de encuentro colectivo para las clases alfabetizadas, 

sitio de confluencia entre cronista y público lector que tenía por objeto la reseña del 

espacio urbano culturalmente habitado y comentado en charla amena y edificante. El 

propio Ramos reitera: “La oralidad de la crónica es un procedimiento inclusivo, un 

dispositivo de formación de un sujeto social. Esa inclusión de cierto otro en la crónica 
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tiene su reverso exclusivo. ¿Qué había en el exterior?”
41

 Seguramente en el exterior —

responderíamos— se encontraba el pueblo iletrado, pobre y en estado de marginación, 

aquel que no había sido invitado al banquete de la cultura, del gozo del espacio urbano y 

del anhelado cosmopolitismo. La masa popular constituía esa cara oculta de la moneda 

que no podía ser exhibida ante el ciudadano progresista y ante el extranjero que 

asomaba curioso hacia lo nuestro. Otro autor de gran relevancia en aquellos días, 

Manuel Payno, expuso también notablemente sus impresiones sobre lo que debía 

constituir la poética de la crónica: 

¿Por dónde comenzamos la charla y cómo contaremos a nuestros lectores los muchos 

acontecimientos de la semana? La crónica debe ser una conversación sin orden ni 

concierto; se comienza un asunto, se interrumpe con otro; se dejan los dos pendientes 

para empezar un tercero; se refieren los sucesos más patéticos, y también las ocurrencias 

más frívolas e insignificantes. Desde el momento en que un artículo de este género 

destinado a interrumpir siquiera por un día la fastidiosa historia de nuestra política, tiene 

orden, método y lógica, y ciertas pretensiones de erudición, de gran tono y de mundo, 

ya es igual o peor que los de los días precedentes. Se debe mojar la pluma, acercarla al 

papel y dejarla que corra como se le antoje, sin cuidarse de la gramática ni de la 

retórica, ni de qué dirán, ni de nada de este mundo. Así queremos por lo menos hacer 

nosotros, y muy felices seremos si nuestro artículo dice mucho y no dice nada, y su 

mejor elogio sea el que se califique por algún grave literato de insustancial y de frívolo. 

/ Comenzaremos quizá por el fin o por en medio, poco importa. Se trata de perder el 

tiempo y de hacerlo perder a los lectores.
42

 

Payno subraya aquí la ausencia de un programa definido de escritura en la crónica de la 

época. Recalca también su categoría de divertimento, tanto para quien escribe como 

para quien lee. En un procedimiento similar al de la estética modernista, a la crónica del 

último tercio del siglo le urge convertirse en una heterotopía distante de los graves 

asuntos del Estado, del espacio y dinámica del deber ser social, un sitio de convergencia 

para la recreación cultural en libertad absoluta. Del mismo modo —como se señalaba— 

en que la crónica modernista finisecular ansiaba escapar del sentido utilitario de la 

modernidad, del paisaje desolador de la deshumanización industrial, funcionaba 

apropiándose del mundo femenino y glamoroso de la joya y el escaparate. Ortiz, como 

es ya ostensible, fue percibido por sus coetáneos como un cronista que —aunque 

poseedor de profunda sensibilidad poética, vasta cultura y notable mirada estética— se 

imponía cierto programa rector en la confección de sus textos, en el que se ceñía quizá 

voluntariamente a reseñar, de manera ordenada, el espacio sociocultural de una muy 
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incipiente metrópolis. En el siguiente párrafo, Belem Clark da cuenta de cierta polémica 

que existió a fines de la década de 1860, sobre quién —entre algunos de los cronistas 

más importantes en esos años— había sido el auténtico iniciador de la crónica moderna 

en México:   

Al cerrar el año de 1869, en su “Crónica de la semana” del 4 de diciembre, Altamirano 

volvió a ocuparse de este género. En esta ocasión habló de su “origen” en el siglo XIX 

mexicano. Había leído una “revista” publicada por Niceto de Zamacois en el periódico 

El Monitor Republicano, donde aseguró que el señor Sebastián Mobellán fue el 

introductor de las “revistas” en México; así es que rectificó la información de Zamacois 

pues él consideraba que desde hacía mucho tiempo se escribían ya “revistas de todo 

género” en el país; y aseguró que “en la última época, el que comenzó a escribir 

revistas locales, es decir, crónicas de todo lo acontecido en la ciudad de México”, 

fue Luis G. Ortiz, en el folletín dominical de El Siglo XIX, allá por el año de 1867, 

Cuéllar realizó el mismo ejercicio en El Correo de México. Además, precisó Altamirano 

que él mismo escribió una “revista de la semana” en dicho periódico y señaló que fue 

después, en 1868, que el señor Mobellán “comenzó a escribir sus lindas revistas que se 

publicaban en El Monitor”. Al finalizar su crónica, y haberle dado a Luis G. Ortiz el 

mérito de iniciador de la crónica en la época moderna en México, Altamirano se 

preguntó si valía la pena disputarse la invención de “este género literario”.
43

 

 Esta duda era ya difícil de resolver entre los coetáneos de Altamirano: ¿a quién era 

posible considerar el introductor o pionero del género cronístico de aquella época en 

México? Quizá sería posible atribuir a Ortiz esta invención literaria en nuestro país, 

debido a su estancia en Italia durante el Segundo Imperio y su conocimiento de la 

prensa europea durante aquel período. Sin embargo, estos argumentos son aún pobres 

para definir un aserto histórico en cualquier sentido.  

Atendiendo a la hibridez que caracteriza a la crónica como género discursivo, 

considerando su triple filiación a la historia, la literatura (narrativa) y el periodismo, 

Belem Clark advierte que —tratándose de la crónica mexicana del último tercio del 

siglo XIX— sus rasgos se perfilaron con ostensible dirección hacia el arte de la palabra: 

En la década de 1870, al tratar de comenzar México su camino hacia la modernidad, el 

género que nos ocupa se inclinó, cada vez más, hacia la literatura. Así lo expresó, en 

1872, José Manuel Gutiérrez Zamora al comenzar su columna “Potpurri dominical”, en 

El Eco de Ambos Mundos, que tuvo el objetivo exclusivo de mantener al tanto de lo 

ocurrido en la “Babilonia que se llama México” y aun de lo que no ocurriera, decía su 

autor, puesto que el día que “la falta de acontecimientos qué referir me impida tener con 

qué llenar la columna del Eco de que puedo disponer semanariamente, mi imaginación 
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suplirá la carencia de sucesos, y tal vez no me falten asuntos con qué distraer las horas 

de ocio”.
44

 

Como es notorio a partir del párrafo anterior, muchos de los cronistas de la República 

restaurada y de años posteriores, tuvieron como obligación primaria, impuesta por las 

mesas de redacción de sus publicaciones, el llevar a cabo la reseña de los principales 

sucesos que acaecían en la Ciudad de México durante la semana. “Babilonia que se 

llama México” llama Gutiérrez Zamora a la urbe cuasi provinciana, pero quizá haya 

buena dosis de hipérbole en su epíteto. Es sabido que cuando José Tomás de Cuéllar se 

veía impelido a hacer la crónica semanal en San Luis Potosí, añoraba el impulso 

dinámico de la Ciudad de México, donde los acontecimientos le darían cuantioso 

material de qué hablar. A su vez, Ignacio Manuel Altamirano en la capital del país, se 

quejaba en una de sus cartas “Al barón de Gostkowski” en 1872: “¿Seguiré con los ojos 

soñolientos a la sempiterna tribu que conocemos de memoria, para dar al mundo la 

importante noticia de haberle salido a uno de sus miembros una cana más o de habérsele 

caído a otro un diente, o de haber estrenado aquél un vestido, o de haberse casado éste 

con la paciente novia a quien camelaba hacía quince años?”
45

 En muchas ocasiones 

Altamirano clamó por situarse en medio de la folie parisiènne, haciendo la corte a “esa 

gran loca del mundo europeo” que era París, la “ciudad luz”, axis mundi de la cultura 

occidental en el siglo XIX. Belem Clark concluye del siguiente modo con respecto al 

papel de la crónica hacia el fin de siglo: 

Este dualismo entre “modernismo” y “modernización”, que en la cultura metropolitana 

parecía no tener solución, desdibujó las fronteras en las culturas periféricas, donde 

ninguna de estas dos dimensiones del progreso social —el espiritual y el material— 

parecían poseer el impulso autónomo que las distanciase, y así resultó notable en el 

periodo modernista hispanoamericano como una y otra vez se volvieron 

interdependientes en la conciencia artística y social de nuestros escritores. Parecería, 

como observó José Enrique Rodó, que el “espíritu” fue el aliento verdadero de la 

modernización, del progreso social y material, y no al revés. De esta manera, en el 

último tercio del siglo XIX el periodismo fue el púlpito eficaz donde predicó el escritor y 

el foro donde cumplió cabalmente su misión, instituyéndose en el “espacio por 

excelencia de la cultura”, único recurso para llegar a un pueblo “casi analfabeto y con 

muy pocas librerías, bibliotecas y casas editoras”.
46

 

Volviendo a la crónica del periodo comprendido entre 1867 y 1872, a ésta la 

encontramos enmarcada entre dos polos; Luis G. Ortiz trató en sus textos de los 
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primeros años de la República restaurada primordialmente sobre la fervorosa exaltación 

patriótica que insuflaba su aliento en el ánimo épico de los capitalinos. La victoria 

republicana y su talante heroico pergeñaban también la tendencia de las columnas que 

ocupaban los textos de Ortiz en El Siglo Diez y Nueve. Pasado un lustro, en el año de la 

muerte del Benemérito, Ortiz comenzó a percibir una atmósfera de paz pública que, 

aunque revelaba la tensa calma previa a la revuelta de Tuxtepec, anticipaba también los 

luengos años de la pax porfiriana. De igual forma, la transición entre las crónicas 

eminentemente políticas y a manera de “partes de guerra”, que inundaron la prensa 

durante los años cincuenta y sesenta de este siglo, mientras las guerras de Reforma 

hacían de la contingencia bélica un estilo permanente de narrar la cotidianidad y 

lamentarse de la ausencia de espacio para el desarrollo de las artes, fue perceptible en el 

modo forzadamente apacible cómo Ortiz narró la ciudad al término del Segundo 

Imperio. Blanca Estela Treviño posee la siguiente perspectiva de este fenómeno 

cultural: “El cambio de actitud narrativa y crítica que experimentó la crónica durante la 

Reforma, lo apreciamos también en los cronistas de la República restaurada (1867), 

quienes, al término de la intervención francesa y del Imperio de Maximiliano tuvieron la 

necesidad de dar cuenta de los acontecimientos cotidianos de la ciudad de México como 

lo había hecho Luis G. Ortiz al publicar en El Siglo diez y Nueve esas crónicas de la 

semana…”
47

. Por otra parte, en el periodo anterior a la Restauración de la República, la 

fama de la Ciudad de México ya había sido pregonada en el orbe por varias miradas 

extranjeras, como la de diplomáticos como Madame Calderón de la Barca o Joel R. 

Poinsett, así como la de algunos cortesanos de Maximiliano y Carlota. Esta ilusoria 

fachada de fasto imperial fue desenmascarada por la extrema austeridad republicana de 

los años posteriores al Segundo Imperio, durante los cuales el presupuesto y los 

esfuerzos abocados al progreso material de la urbe fueron bien modestos.48 Esta ciudad 

precaria, foco de infección en tiempo de aguas e inundaciones, de mal pavimentado, 

embanquetado e iluminación insuficiente fue la gran señora de esplendor e inopia que 

Ortiz procuro enaltecer con la exaltación de su vida cultural apenas decorosa, con sus 

sesiones del Liceo Hidalgo, sus conciertos de la Sociedad Filarmónica y su vida teatral 
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en los exiguos espacios que se ofrecían al público poco aficionado y más bien diletante. 

No obstante, en las crónicas de Ortiz, sobre todo las que publicó en El Siglo Diez y 

Nueve durante 1867 y 1868, se ofreció a los lectores de la prensa capitalina el fenómeno 

sociocultural expuesto en seguida por Juan José Escorza:  

El propósito de las sociedades [filarmónicas] era doble, tanto abrir fuentes de trabajo 

para los filarmónicos, como establecer centros profesionales de formación musical y 

sumarse así a los empeños educativos de la época. Estas instituciones, que a partir de la 

tercera década del XIX comenzaron a proliferar por todo el país, recibieron el nombre de 

sociedades filarmónicas. Su influencia para la evolución musical del país es muy grande 

y constituyeron las entidades principales para el ejercicio musical antes del surgimiento 

de las instituciones culturales del Estado.
49

 

Lo anterior fue, sobre todo, relevante durante los años de la posguerra. Más adelante, al 

percibirse los avances socioeconómicos, por consiguiente culturales, de la estabilidad 

porfiriana —cuando, al decir de Hilarión Frías y Soto, hasta el suelo sísmico del valle se 

encontraba “tan firme como un oaxaqueño en la administración pública”— a Ortiz no le 

restó más opción que reconocer este progreso y dar cuenta de la intensa vida recreativa 

y cultural que animaba todos los estratos sociales de la ciudad. El cronista capitalino era 

tan capaz de dar cuenta del linaje del Jockey Club —desde la posesión de su inmueble 

por gobernador de Veracruz, Martínez de la Torre, hasta su acondicionamiento como 

espacio social por el más afrancesado de los ministros porfirianos, José Ives 

Limantour—, como era también capaz de reseñar una jornada hípica en el Hipódromo 

de Peralvillo o una sesión populachera de fuegos artificiales en el Zócalo. Aunque, 

desde una perspectiva actual, la tendencia de las élites sociopolíticas de la época queda 

mejor consignada por las siguientes palabras de Vicente Quirarte: 

Entre 1875 y 1895 […], bajo la paz posterior a la restauración de la República, la 

Ciudad de México intenta transformar su fisonomía rural para equipararse a otras 

metrópolis de su tiempo. El ocio, la prosperidad, la mansedumbre en las costumbres y la 

brutal competencia propiciada por el porfirismo en proceso de expansión… Ciudad 

sonora y colorida, preocupada por el instante evanescente. Urbe biofílica, vigorosa… 

Hacia 1891, José C. Valadés señala la existencia de veinte periódicos sólo en la capital 

de la República.
50

  

La modernidad se presenta con los signos inequívocos de la política y el 

desarrollo social: consolidación del Estado y fabricación de culturas nacionales 

unificadas. Esto fue lo que inició el Porfiriato y consolidó la Revolución Mexicana en el 

ámbito cultural, lo que es expresado por William Rowe de la siguiente forma:  
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Esto sucede cuando el Estado comienza a suplir la densa red de relaciones locales, o 

cuando las condiciones de trabajo en la industria y en las luchas de los trabajadores 

asumen un carácter masivo —lo cual comenzó, aproximadamente, en la década de 

1880—. De estas experiencias, surgen símbolos y prácticas que se van homogeneizando 

por todo el territorio nacional.
51

 

En 1890 el progreso económico hacía posible una decorosa vida cultural para la ciudad; 

sin embargo, la anhelada animación de los bulevares parisienses se extrañaba por 

completo. Nuestra capital continuaba siendo una cocotte timorata y mojigata que, aún 

con el incipiente alumbrado público, seguía comportándose como una beata rezandera 

que se guarecía de lo pecaminoso antes de las ocho de la noche. Marshal Berman lleva a 

cabo una caracterización muy acertada de la ciudad moderna, que coincide con los 

aspectos fundamentales de la capital porfiriana que, en cuanto a las condiciones de 

explotación y de supervivencia diurnas, se equipara a las ciudades más problemáticas 

del Viejo Mundo y de Norteamérica; mas resulta absolutamente insuficiente en 

cosmopolitismo, cuyas opciones nocturnas de recreación y alimento se vieron 

nulificadas: 

Es un paisaje de máquinas de vapor, fábricas automáticas, vías férreas, nuevas y vastas 

zonas industriales; de ciudades rebosantes que han crecido de la noche a la mañana, 

frecuentemente con consecuencias humanas pavorosas; de diarios, telegramas, 

telégrafos, teléfonos y otros medios de comunicación de masas que informan a una 

escala cada vez más amplia; de Estados nacionales y acumulaciones multinacionales de 

capital cada vez más fuertes; de movimientos sociales de masas que luchan contra esta 

industrialización […] de un mercado mundial siempre en expansión que lo abarca todo, 

capaz del crecimiento más espectacular, capaz de un despilfarro y una devastación 

espantosos, capaz de todo salvo de ofrecer solidez y estabilidad.
52

 

Ortiz y otros cronistas afirmaban que la rutina de los hombres solteros se reducía 

a aburrirse “en el desierto de nuestras salas de espectáculos en las que después de cuatro 

o cinco llenos se hace el vacío.”
53

 Por cuanto hace a la crítica de arte, teatro, literatura y 

espectáculos, José Joaquín Blanco nos ofrece un panorama fidedigno de la situación 

cultural de la República Mexicana en 1891: “Bueno: No había más de cincuenta 

personas en una población de dieciséis millones, de cuyas expresiones de odio se 

pudiera esperar gracia latina, forma culta y talento letrado en 1891. Acaso sólo el propio 

Altamirano y su tribu de amigos y seguidores podían llenar en su tiempo el paradigma 

de mexicanidad que establecían para la nación entera.”
54

 Ortiz formaba parte de este 

conciliábulo de la cultura, cuyas pretensiones se vieron, hasta considerable punto 
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satisfechas, durante la dictadura porfiriana. Es necesario recordar que durante la mayor 

parte del siglo XIX la inestabilidad social, económica y política hizo imposible concretar 

una vida artística, literaria, cultural y social en la que fuese posible escribir 

continuamente sobre espectáculos, actos cívicos, y otros sucesos relevantes para la 

polis. El ágora pública se encontró perennemente invadida por las tensiones políticas y 

militares que provocaban las ambiciones desmedidas de los sectores dirigentes de la 

población o de las potencias extranjeras, que veían en nuestra debilidad de neonatos la 

ocasión más propicia para satisfacer su voracidad imperialista. El último tercio de la 

centuria vislumbró, celebró y deploró el encumbramiento del caudillo de Tuxtepec, 

hombre de los destinos que tomó a la nación en sus manos de hierro y la llevó, por lo 

menos, a la estabilidad anhelada. Los hitos históricos mexicanos comprendidos en la 

propuesta del presente estudio, la República restaurada de 1867, la República acéfala de 

1872 y la entronización del Porfiriato en 1891, representan parteaguas en los que el 

crecimiento y desarrollo moderno de nuestra capital tiene posibilidades reales y 

efectivamente tiene lugar. En este orden de ideas, la configuración del espacio urbano 

cobra especial relevancia. Solamente en un régimen en el que durante décadas sólo se 

hiciera escuchar la voz de un hombre y de su élite consejera sería posible la evolución 

de una ciudad ideológicamente positivista. De manera que es posible registrar las 

modificaciones realizadas y acontecidas durante este periodo de veinticuatro años en el 

espacio físico citadino, en los modos de existencia de la población y en la vida cultural 

de ésta. 
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3. República de las letras restaurada. Su campo intelectual a la luz de algunos 

conceptos teóricos de Pierre Bourdieu. Las Veladas literarias (1867-1868) 
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Este capítulo tiene como propósito considerar la crónica y la participación de Luis G. 

Ortiz en las Veladas literarias de 1867 a 1868, como obras y actos que fueron 

comentados por sus coetáneos mediante los procedimientos impresionistas que 

predominaban en la crítica de la época. El poeta capitalino fue un miembro destacado, 

pese a ser una figura menor, de la llamada “República de las letras”. De aquí se 

desprende —por implicaciones histórico-literarias que serán analizadas en el presente 

apartado— que su discurso cronístico, como el de sus cofrades, involucró una buena 

dosis de contenido ideológico, que atendía a las condiciones específicas de la aparición 

del hecho literario dentro del campo cultural de las letras mexicanas del último tercio 

del siglo XIX. En este sentido, es oportuno observar su obra y sus actos públicos desde 

la óptica que los somete a su historicidad y a las circunstancias temporales de su 

producción. El enfoque teórico-crítico que se ha empleado para el análisis de estos 

textos y hechos es el de la sociología literaria, desarrollada por el autor francés Pierre 

Bourdieu.
55

 Es indispensable tener en cuenta, en este procedimiento, la mediación entre 

la realidad sociopolítica y cultural del México decimonónico y la crónica como hecho 

propiamente literario. El concepto de campo intelectual resultará necesario, dada la 

mediatización implícita en las determinaciones externas a la creación literaria durante 

los años que siguieron a la República restaurada y su producción cultural. En la 

estructura del campo intelectual que se erigió como la República de las letras es posible 

sostener que no hubo oposición real entre proyecto creador y posición del artista 

literario; tampoco entre la necesidad intrínseca de esta obra periodístico-literaria y las 

restricciones sociales impuestas por la prensa como medio masivo de comunicación y 

como actividad productiva que exige un nivel de rentabilidad. Asimismo, se estudiará el 

complejo vínculo entre creador y asociación literaria a la que pertenece, como instancia 

de consagración y legitimación que da forma al inconsciente cultural y al habitus de los 

productores y consumidores de literatura en su tiempo. Toda vez que la noción de 

“espacio urbano” planteada en este proyecto comprende no sólo los lugares físicos en 

los que se celebraban los rituales, tanto de la clase popular como de la alta cultura, sino 

una abstracción que comprende los participantes, campos de interacción y modos de 
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interrelación de los literatos que habitaban la Ciudad de México entre 1867 y 1868, el 

presente capítulo contribuirá significativamente a la configuración del espacio abstracto 

de la cultura al que aspiraba la retórica de una capital en vías de modernización. 

 Ignacio Manuel Altamirano y todos sus colegas en el campo literario tuvieron un 

peso funcional, como intelectuales, dentro de la República de las letras. Durante los 

meses posteriores al triunfo liberal del Cerro de las Campanas, el poeta tixtlense y otras 

figuras de la intelligentsia republicana comenzaron a formar instancias de consagración 

y difusión cultural —principalmente literaria— como lo fueron las Veladas literarias de 

1867 y 1868. En este espacio cultural hegemónico (sobre todo por el hecho de ser 

detentado por integrantes del partido victorioso) se conformaron e impusieron 

paradigmas de pensamiento que originaron concepciones artísticas y morales acordes 

con el credo liberal, anticlerical y progresista que ejerció su tutela sobre los destinos de 

la nación durante la última era juarista. Con la organización de estas tertulias, la 

publicación en libro de algunas obras de sus miembros y la proliferación del género 

cronístico, el público lector de la ciudad se amplió y diversificó. El campo intelectual —

que propugnaba, mas aún no obtenía el mecenazgo del Estado— era liderado por altos 

representantes de la vida nacional que deseaban librarlo de influencias externas y 

unificarlo bajo una línea de legitimidad ideológica, obtenida por las armas, ergo ya sin 

conflicto bélico ni político. 

 Pierre Bourdieu, retomando una expresión de Levin Ludwig Schücking
56

, 

recuerda “la sociedad de bombos mutuos” que constituía la crítica decimonónica, para 

describir la solidaridad entre los creadores, sus profesores y los periodistas. El maestro 

Altamirano, en concordancia con sus anhelos de formación de una literatura nacional, 

daba el “espaldarazo” aprobatorio a todo joven autor que deseara empapar sus obras en 

el color local y en las particularidades de nuestra incipiente cultura. Uno de estos 

escritores fue Luis Gonzaga Ortiz. La autonomización del proyecto creador de la que 

habla Bourdieu se encontró, en esta etapa de nuestras letras, muy desdibujada, debido 

probablemente a las grandes necesidades colectivas de educación y de forja del gran 

                                                           
56

 Levin Ludwig Schücking ( Westfalia 1878-Farchant 1964). Estudioso alemán de la literatura inglesa. 

Fue la figura más importante de su tiempo en los estudios culturales alemanes e ingleses. Como profesor 

de la Universidad de Leipzig, de cuyo departamento de literatura inglesa se encargó de 1925 a 1944, 

publicó su obra de mayor reconocimiento: Sociología del gusto literario. En 1933 firmó la Declaración 

de creencia en Adolph Hitler y el nacional-socialismo, por los profesores de las universidades alemanas, 

de la que más adelante fue declarado opositor. (Véase SHUCKING, Levin Ludwig, El gusto literario, Sin 

firma (Nota sobre el libro y el autor), México: Fondo de Cultura Económica, 1996, pp. 7-10.) 



52 
 

molde de la literatura nacional, como parte del proyecto fundacional de la Reforma. Por 

ello, la obra cronística de Ortiz no se sitúa en el caso de una diferenciación única de 

proyecto creador; sino que su definición social como intelectual, como cronista 

específicamente, se sujeta a las mismas condiciones de la producción en general. Quizá 

—de la misma forma en que lo hicieron los escritores modernistas décadas más tarde— 

puso en su poesía (de corte romántico) la impronta de su genio autónomo, resguardada 

ante la amenaza de la sociedad industrial, que lo obligaba a ocupar un nicho dentro de 

las relaciones de producción en la prensa, como cronista. Este último no es 

irremplazable socialmente, como sí lo es el poeta; de manera que sostiene una relación 

directamente determinable con el público, consumidor de periódicos, masa 

indiferenciada de lectores que constituye un mercado de compradores que, por medio de 

su aprobación o rechazo, impone una sanción económica que incide tanto en la 

subsistencia del autor como en su legitimidad cultural. La crónica constituye, entonces, 

un género que constriñe al intelectual al mundo común, que lo asocia ineludiblemente a 

las condiciones históricas y sociales de su integración. Es decir que la sociedad influyó 

directamente en el proyecto creador de Ortiz mediante sus exigencias y rechazos, 

restricciones sociales inmediatas e inherentes a un medio masivo de comunicación, 

como lo fue la prensa decimonónica en la Ciudad de México.  

 Las participaciones de Luis G. Ortiz y sus contertulios en las Veladas, así como 

sus crónicas en la prensa durante esos seis meses entre 1867 y 1868,  transformaron —

en uno de sus primeros conjuros— el espacio urbano en una experiencia social 

compartida, y sus textos pasaron a formar parte de la categoría de obras que “podrían 

haber sido creadas por el público al que iban dirigidas”. Es decir que fueron, en muy 

buena medida, determinadas por las expectativas de sus lectores. Las restricciones 

sociales impuestas por éstos fueron más poderosas que la necesidad intrínseca de las 

obras. El papel que jugaban en la dinámica de la prensa decimonónica las hacía 

reductibles a las condiciones económicas y sociales en que eran producidas. Las 

crónicas publicadas en 1867 y principios del siguiente año en El Siglo Diez y Nueve por 

Ortiz, y por otros autores en otros periódicos, buscaban delinear el nuevo perfil 

republicano de libertad y apertura cultural que se había ganado con la victoria de la 

Reforma. La experiencia urbana implícita en ellas unifica al ciudadano alfabetizado de 

cualquier clase social, al ser la crónica un objeto simbólico destinado a comunicarse 

masivamente. Estos textos admitieron el reconocimiento de los iguales (literatos) y del 
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gran público, de los contemporáneos, no así de la posteridad, debido a la inmediatez y 

caducidad del género. El proyecto cronístico de Luis G. Ortiz se define por referencia al 

de otros creadores. Altamirano y otros de sus críticos coetáneos señalarán la 

originalidad y novedad de sus textos, auténtica hazaña en la “clorótica” Ciudad de 

México —cuasi virreinal— de  aquel tiempo. Más aún, el poeta de Tixtla lo investirá 

como introductor del género cronístico moderno en México, señalando que lo había 

importado de Europa, donde ya llevaba décadas de ser una práctica cultural muy 

difundida. De este modo se va perfilando el sentido público de la obra y del autor. Luis 

Gonzaga, al igual que sus colegas en la prensa, fue también crítico de la exigua dosis de 

arte y cultura que se difundía entonces. Fue forjador de espacio y sentido urbanos, así 

como de opinión sobre la vida pública y cultural de la incipiente modernidad en la 

capital del país. Los mediadores entre el cronista y su público lector fueron en estos días 

el editor de El Siglo…, el gran polígrafo Francisco Zarco; el fecundo Ignacio Manuel, 

quien lo sucedió con su “Revista de la semana” y otros colegas menores, quienes 

asistían a las Veladas y se ocupaban de los editoriales y gacetillas en otros periódicos 

coetáneos. Todos ellos se erigieron, a su vez, en intermediarios entre la intelligenzia y 

los consumidores de bienes simbólicos, y se valieron más o menos acertadamente de la 

representación social que ejercían sus publicaciones para distribuirlas en el comercio. 

Podrían ser percibidos —latu sensu— como sociólogos prácticos que poseían cierto 

saber de los requerimientos intelectuales y mercantiles de los lectores. 

 Las Veladas literarias llegaron a constituir verdaderos cenáculos del arte y la 

sofisticación urbana, dotados de imagen pública e identidad social, impuestas desde 

dentro y desde fuera de su seno. La escuela que el autor de La literatura nacional 

fundó, invitó a creadores, críticos y lectores a conformar juntos y no sólo a buscar los 

rasgos distintivos de las letras y la cultura en México. Los miembros de este universo 

intelectual integraron, mediante los juicios particulares de cada uno, la representación 

social total de su grupo y sus tendencias. El sistema de interacciones que formaron se 

vio fundamentalmente representado por el gregarismo, que tuvo así mayor autoridad y 

reconocimiento, y que fungió como un árbitro sobre el gusto de los lectores. Ésta y otras 

sociedades posteriores consagraron su autoridad a un género de obras que tomaban los 

moldes aprendidos principalmente en el Romanticismo, en la literatura francesa 

moderna y en la grecolatina para colmarlos con temas y representaciones nacionales, y a 

un tipo de hombre cultivado que profesaba el credo liberal, poseía el bagaje aquí 
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descrito y pugnaba por la consolidación de una literatura nacional. Éstos llegarían a ser 

los taste-makers (término empleado por Bourdieu) que impondrían la ortodoxia y la 

legitimidad cultural. Ortiz perteneció a esta clase y ejerció esta potencia de impacto 

colectivo las columnas de El Siglo Diez y Nueve y con la lectura de algunos de sus 

poemas en las Veladas durante 1867 y 1868. Su práctica escritural se movió de manera 

inestable entre la esfera de la legitimidad, por la parte literaria que le correspondía, y la 

esfera de lo legitimable, por su naturaleza retórica y su filiación mercantil al 

periodismo. La sección “Revista de la semana” que publicó en el periódico mencionado 

constituye una obra cultural que expuso el panorama general de las artes y su difusión 

en nuestra ciudad en la temprana Restauración. Incluyó la reseña puntual de 

representaciones teatrales, recitales de poesía o música de cámara, ópera y espectáculos 

de diversa índole que aportaron significaciones culturales recibidas por un grupúsculo 

de iniciados en actitud devota y ritualizada.  

 Las Veladas literarias y sus sucesoras, al igual que las agrupaciones 

pertenecientes a otras artes, como la Sociedad Filarmónica, sancionaban los modelos de 

aproximación sacramental a la cultura. Todas ellas —junto con la prensa y la crónica— 

fungieron como instituciones transmisoras y difusoras del sentimiento de legitimidad 

cultural. Quizá la posición más atinada para colocar a Luis G. Ortiz en el campo 

intelectual de su tiempo sería la de un poeta romántico que ejercía su proyecto creador 

autónomo dentro de este género; pero que recibió —como sus cofrades— del brazo de 

Altamirano, el “espaldarazo” en que lo nombraba iniciador de la crónica moderna en 

México, y que asimismo desempeñó su legitimación cultural en este género. La 

República de las letras, las Veladas literarias y El Siglo Diez y Nueve (como empresa 

editorial de gran difusión) fueron las encargadas de fundar, perpetuar y transmitir el 

capital de significaciones consagradas, heredado de los liberales que habían fundado, en 

1836, la Academia de Letrán. Liderada por un héroe de la Independencia, Andrés 

Quintana Roo, la temprana sociedad literaria republicana legó a las generaciones 

posteriores su constante retorno a los clásicos grecolatinos, la tendencia imitativa del 

Romanticismo europeo, así como la obligatoriedad en la búsqueda de los signos 

culturales de lo nacional. La generación encabezada por Altamirano recibió este capital 

cultural, añadiéndole una influencia proveniente de sus ávidas lecturas de los realistas 

franceses y españoles. De este modo, los nuevos discípulos, a su vez, heredaron estos 

modelos creativos e imitativos a sus jóvenes epígonos, de tal manera que las nuevas 
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producciones permearan hacia la sociedad, expresando su realidad, sus necesidades y 

sus ansiedades espirituales, así como purificando sus costumbres. Siguiendo ideas 

abrevadas por Bourdieu en el pensamiento de Max Weber, se podría derivar que las 

Veladas literarias defendieron —al ejercer su función de conservación cultural— la 

doctrina victoriosa y su valor sagrado, inculcándola en la fe de los iniciados, siendo uno 

de éstos Luis G. Ortiz. No existió en este campo intelectual oposición alguna entre las 

figuras de creador y maestro. En Altamirano, Prieto, Zarco, Ramírez, Riva Palacio y 

otras figuras de la misma envergadura confluyeron las autoridades de persona y de 

institución. Todos ellos ostentaron, a una vez, la investidura de autores y profesores; de 

nuevo siguiendo a Weber, también las de sacerdotes y profetas. Inculcaron en sus 

dóciles epígonos —campo virgen y fértil para su semilla y desprovistos de ánimos de 

ruptura con la tradición— una devoción cultural, así la obra y acción de Ortiz. 

 Una noción fundamental es la de inconsciente cultural. En el caso de las 

crónicas que Luis Gonzaga publicó en El Siglo Diez y Nueve, el autor puso en práctica 

un código común entre el emisor y el público lector, compartiendo ambas partes la 

experiencia cultural de la urbe, y por tanto, temas y problemas a la orden del día, formas 

de razonar y formas de percepción. Se fueron forjando así las interiorizaciones de la 

cultura objetiva de una sociedad moderna en ciernes, perteneciente a una época de 

intensa evolución histórica y a una clase urbana letrada que ya poseía la facultad de 

ritualizar los espacios culturales que se hacían presentes en las columnas de la prensa. 

Estos procesos poseen una axiomática en común. Tanto la pertenencia del cronista a su 

campo intelectual, como la comunión que celebraba el público con aquél mediante la 

lectura dominical de la “Revista de la semana”, fueron desarrollando en los tres 

sectores: oficiantes del culto e iniciados (asistentes a las Veladas) y la masa de 

feligreses sin rostro (lectores de la prensa), formas de pensar, formas de lógica, giros 

estilísticos, contraseñas, modos de existencia y autenticidad, que a su vez se tradujeron 

en estructura, inconsciente y praxis que fungieron como herramientas comunes a 

creadores, intermediarios y receptores durante el último tercio del siglo XIX en la 

Ciudad de México. Este compendio básico de juicios de valor, poseído y ejercitado en 

común, llevó a la integración lógica de esta sociedad con su tiempo. Pierre Bourdieu 

afirma que “es sin duda en las obras de arte donde las formas sociales de una época se 
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expresan más ingenua y completamente”.
57

 Este aserto se vincula con el siguiente 

fragmento del discurso sobre la literatura nacional que José María Vigil leyó en una de 

las sesiones del Liceo Hidalgo en 1872: “La literatura como reflejo de la sociedad en 

que se produce es una expresión embellecida de las necesidades, preocupaciones, 

tendencias y sufrimientos de los pueblos, proponiéndose en su significación 

trascendental corregir los vicios dominantes, purificar los sentimientos para conducir al 

pueblo a su destino”.
58

 En este sentido, Luis G. Ortiz, como miembro de la República de 

las letras se apropió de este capital cultural, el cual formaba parte de su inconsciente, y 

con el que también había contribuido al proceso de aculturación en los lectores de sus 

crónicas, por cuanto hubo de arte verbal en éstas. Partiendo de este fundamento, su 

pertenencia al cenáculo de la cultura de su tiempo también motivó sus elecciones 

intelectuales conscientes; es decir: laicismo, Romanticismo, liberalismo y nacionalismo. 

En consecuencia, las Veladas, la mesa de redacción de El Siglo…, los acontecimientos 

públicos y los rituales de la cultura a los que asistió y revisitó en su escritura, fueron 

forjadores de su habitus como ciudadano de la República de las letras y de su renaciente 

capital. Sus crónicas, al tratar sobre las cuestiones más notables de su tiempo, no sólo 

dieron cuenta de este acontecer cultural, sino que los propios textos se convirtieron en 

rituales semejantes a las célebres tertulias de 1867 y 1868, a las funciones de ópera, 

conciertos, conferencias y sesiones de sociedades científicas, que reseñó en las 

columnas de la prensa.  

3.1 La actuación de Luis G. Ortiz en las Veladas literarias 

La noche del 18 de noviembre de 1867, Luis Gonzaga Ortiz convocó a una reunión en 

su residencia con motivo de escuchar y hacer el juicio crítico de la comedia Los 

misioneros de amor, del dramaturgo español Enrique de Olavarría y Ferrari. De este 

modo ocasional se dio inicio a las Veladas literarias, una serie de tertulias en las que 

participaron los más conspicuos representantes de las letras nacionales que residían en 

la capital. Bajo el auspicio de Ignacio Manuel Altamirano, algunas de las piezas 

poéticas leídas durante estas sesiones fueron editadas en cuadernillos mensuales que se 

publicaron a finales de 1867 y principios de 1868. Éstos conformaron un volumen cuyo 

prólogo, de autor anónimo, constituye el primer llamado a la reconciliación y a la 
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confraternidad entre poetas de filiaciones políticas opuestas, que más tarde retomaría 

como programa editorial la revista El Renacimiento: 

Las poesías que contiene este libro son los primeros acordes de la lira mexicana, 

modulados bajo la oliva de la paz. De regreso al hogar, después de las batallas hay una 

fiesta familiar, en la que los poetas se estrechan como hermanos y ensayan de nuevo sus 

cantos favoritos. Los improvisados guerreros se desciñen la espada del combate para 

entonar el himno de la patria. El soldado recuerda sus campañas, el viajero describe sus 

viajes y el expatriado vuelve conmovido a visitar la tumba de sus padres. Todos a su 

retorno, vienen a abrir una página literaria en los anales de México. Recuerdos, 

impresiones y fantasías, los ayes del infortunio y los himnos de la victoria. He aquí el 

espíritu de las veladas. Si este libro fuere aceptado por los amantes de las letras quedará 

destinado a recoger en adelante las olvidadas flores de la literatura nacional.
59

 

En este volumen nuestro cronista publicó cuatro de sus más célebres poemas: “El 

abandono”, “Una gota”, “Mi fuente” y “Su sombra y su voz”. El maestro Altamirano 

escribe sobre los géneros que cultivaron los autores asistentes a las Veladas: 

La reunión que asiste a las Veladas literarias es el apostolado del porvenir. Allí se 

escucha el acento sublime de la oda, la voz vibrante del canto guerrero, las suspirantes 

notas de la trova amorosa, la voz risueña de la burla. Allí la sátira habla su lenguaje 

punzador y tremendo, la crítica analiza los monumentos literarios de las naciones 

extrañas, la novela y la leyenda arrebatan la imaginación.
60

 

Las Veladas se llevaron a cabo de noviembre de 1867 a mayo de 1868. Carecieron de 

reglamento interno, únicamente se rigieron por los principios de “Orden y cordialidad”. 

La práctica de un trato íntimo, afable y desenfadado no volvió a prevalecer en el seno de 

ninguna asociación de este cariz. Diversas situaciones se han propuesto como causa de 

la suspensión definitiva de este renacimiento entusiasta de las letras mexicanas en la 

prístina restauración de la República. Una de ellas fue, desde el comienzo, la opulencia 

y derroche de lujo que privó en las residencias de algunos patricios republicanos que 

tuvieron a su cargo el agasajo de sus cofrades literatos, entre ellos Vicente Riva Palacio, 

Rafael Martínez de la Torre y Domingo Schiaffino; este boato había quizá ofendido la 

humildad de otras sedes más modestas, como la de Ignacio Ramírez o Alfredo Chavero. 

Otro probable motivo fue la obligación de cubrir las funciones de teatro y otros sucesos 

de actualidad, para sus respectivas publicaciones periódicas, que muchos asiduos a las 

Veladas tenían. Olavarría y Ferrari, cuya comedia había dado pábulo a estas ocasiones 

de contento, señaló que éstas se dieron por concluidas debido a la simple razón de que 

Altamirano así lo había decretado, con la connivencia de todos. Se cree también, en 
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consecuencia, que el talante sibarita de las Veladas podía representar una afrenta a las 

clases desposeídas y damnificadas por la guerra, por parte de los liberales triunfantes 

que pregonaban la austeridad republicana y la reivindicación de un pueblo siempre 

ignorado o vilipendiado por las élites. 

 Durante las Veladas de 1867-1868 tuvieron lugar verdaderos hitos en la 

fundación de las letras nacionales. Ignacio Manuel Altamirano sentó las bases 

ideológicas y críticas de nuestro nacionalismo literario. Ignacio Ramírez aportó una 

vena crítica más consistente, ya que el maestro guerrerense atribuía entonces valor a las 

obras de sus colegas en mayor medida por su exaltación de lo vernáculo, más que por su 

solidez en la forma y auténticos méritos estéticos. Vicente Riva Palacio, por su parte, 

con la novela Calvario y Tabor clausuró con áureo joyel el capítulo épico de la historia 

nacional que había confrontado en lucha fratricida a monarquistas y republicanos. José 

Tomás de Cuellar introdujo los temas científicos en los poemas que leyó en estas 

sesiones. Guillermo Prieto, con su aura de poeta nacional y cantor de “la musa callejera” 

sembró esta simiente en las nuevas generaciones, en las que depositó su fe en el 

porvenir literario de México. Justo Sierra, muy joven entonces, recordó años más tarde 

las Veladas como el espacio de congregación de “la alta nobleza de las letras de la 

patria”. Juan de Dios Peza, a los quince años de edad, asistió a la tertulia efectuada en el 

domicilio de Rafael Martínez de la Torre, recibiendo de Prieto y Altamirano un llamado 

poderoso de vocación por la literatura. La tradición grecolatina tuvo gran auge e 

influencia en este periodo de nuestra poesía, siendo los traductores más notables 

Alfredo Chavero y Luis G. Ortiz. De las letras modernas de Europa las más apreciadas 

fueron la francesa y la alemana. Esto se debió a tres fenómenos decimonónicos 

cruciales: el romanticismo primigenio y contundente del Sturm und Drang, el 

antihispanismo inherente a las naciones recién independizadas y en busca de su propia 

identidad, asimismo la paradójica francofilia cultural imperante, pese a la 

animadversión por el invasor recién expulsado. Con esas nuevas influencias 

europeizantes en la forma, y el color local en la temática se deseaba cimentar el palacio 

de una auténtica literatura nacional. Estas veladas inauguraron con paso firme la etapa 

nacionalista de nuestras incipientes letras mexicanas.
61

 Es el célebre Facundo quien 

comienza a dar cuenta de estas reuniones cruciales en El Correo de México con la 

siguiente gaecetilla: “Reunión literaria. En la casa del Sr. D. Luis G. Ortiz la hubo 
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anoche, concurriendo a ella varios individuos de la prensa. Se leyó una comedia del Sr. 

D. Enrique Olavarría titulada Los misioneros de amor, recayendo sobre ella una 

calificación favorable. Deseamos ver cuanto antes en la escena esta comedia del Sr. 

Olavarría.”
62

  

 Pierre Bourdieu sostiene que un autor es definido “…en sus disposiciones y sus 

tomas de posición en el espacio de producción y que determinan u orientan las 

relaciones de competencia que mantiene con otros autores y el conjunto de las 

estrategias, formales especialmente, que hacen de él un verdadero artista o un verdadero 

escritor…”
63

 Por ello resulta determinante para el análisis de su obra poética y 

cronística el poseer una perspectiva de ésta, no en sus características como fenómeno 

aislado, sino atendiendo al hecho de que sus actos en el entorno social la colocan en 

estrecha vinculación con la de sus coetáneos y compañeros de causa política. De manera 

que es notable el hecho de que en los primeros meses de la República restaurada 

comience a escribir la “Revista de la semana” un autor republicano proveniente del 

exilio en Europa, que tenga con ello un éxito editorial significativo en la prensa, que su 

sección aparezca en uno de los principales periódicos liberales —dirigido por Francisco 

Zarco—, que su trabajo sea encomiado por Ignacio Altamirano, y que sea uno de los 

principales animadores de las Veladas literarias a finales de 1867, convocando en su 

propia residencia a la primera de éstas. 

 La educación sentimental, del esencial Gustave Flaubert, abre el ciclo 

novelístico realista que da sustento literario a una de las líneas del pensamiento 

sociológico de Pierre Bourdieu. Inclusive, el teórico francés utiliza un epígrafe —muy 

significativo en relación al concepto del arte como bien simbólico— del gran narrador, 

como puerta de entrada a uno de los principales capítulos de Las reglas del arte: 

“…pues no veo qué relación hay entre una moneda de cinco francos y una idea. Hay 

que amar el Arte por el Arte en sí mismo; de lo contrario, cualquier oficio vale más”.
64

 

Hay en estas breves líneas una carga de significado que les imprime una gran densidad. 

Ya que con esta afirmación rotunda Flaubert establece una distinción tajante entre la 

lógica mercantil de la mera subsistencia del individuo mediante el lucro y la ética del 
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artista, quien debe imprimir a la producción estética un valor simbólico absolutamente 

desligado del valor comercial de los objetos en el mercado de bienes. Esto se relaciona, 

asimismo, con el valor cultural de los objetos suntuarios que rodean la vida y la 

atmósfera de aquellos que ejercen y promueven el oficio de artista. El efecto de lo real 

en la configuración de la crónica funge como testimonio histórico y como relato 

literario que transfigura unos personajes y un tiempo en cuyas vidas convergen. 

Procedimientos creativos como la descripción de los muebles y la decoración, la 

acumulación de objetos y sus múltiples rasgos, la configuración discursiva de la 

austeridad republicana, la humildad del poeta, así como la confraternidad en la 

literatura, atribuyen credibilidad intelectual y moral a la inteligencia y sensibilidad del 

autor. Así, el cronista Luis G. Ortiz escribe dando noticia de una de las primeras 

Veladas literarias: 

Al presentarnos tímidos, y creemos que ruborizados, ante aquella numerosa 

concurrencia, fuimos viendo que eran brazos fraternales y no manos frías las que nos 

recibían; y entre ellos los de Guillermo, de ese zenzontle garruloso y sonoro de nuestros 

bosques, zenzontle por sus cien cantos, y al que ya se le oye tronar como Tirteo, llorar 

como Tibulo, reír como Anacreonte o murmurar como Marcial. / Le hemos vuelto a ver 

y a abrazar después de algunos años de ausencia, y aunque en su fisonomía algo se 

notan las frías caricias del tiempo y los pesares, no así en su trato franco, natural, 

sencillo y agradable.
65

 

El ya antiguo tópico de la reunión de las armas y las letras reaparecía en este tiempo, 

encarnado en poetas de fusil al hombro como Guillermo Prieto, uno de los 

incondicionales de Juárez que lo siguieron en su presidencia itinerante, erigiéndose en 

un “inmaculado de Paso del Norte”. Era en estos días frecuente la prosopopeya de la 

patria como una dama en actitud de recibir galardón de su caballero. En este sentido, la 

cofradía de la República de las letras constituyó una capilla cultural conformada por los 

integrantes de las Veladas, en las que se desplegaba un tono íntimo y familiar sobre lo 

que se leía, se opinaba y se publicaba en la capital mexicana. Durante éstas, los autores 

hicieron constantes referencias al mundo clásico. Como parte del repertorio cultural, 

algunos anfitriones hicieron interpretar música de piano de salón, como un signo de 

refinamiento propio de las clases medias y altas del México decimonónico. Dentro de 

esta instancia cultural de consagración, Luis Gonzaga Ortiz fue identificado por José 

Tomás de Cuellar como “el cantor de los amores, de los placeres y las rosas, el cantor 

erótico por excelencia”, quien “en tono siempre, [les] regaló unos versos parecidos a 
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una de nuestras libaciones de Tokay o de Pedro Jiménez. Ortiz será siempre entre 

nosotros el galán joven de los poetas”.
66

 Las Veladas constituyeron un espacio en cierto 

modo sagrado y ritualizado, un círculo mágico como aquellos que caracteriza Johan 

Huizinga en Homo ludens. El cronista Facundo parece estar a favor de estos banquetes 

familiares. Sin embargo, el sibaritismo resulta riesgoso para algunos de sus colegas, en 

tanto que abre la puerta a la fatuidad indolente de la opulencia. Luis G. Ortiz expresa su 

opinión sobre el deber ser en la vida de un poeta: 

Mas ¡ay! desgraciadamente, cuánto lujo y cuánta elegancia. —Aquí los confidentes de 

terciopelo, allá la consola a la Luis XIV o XV, pues no somos fuertes sobre la materia; 

sobre una mesa los magníficos ramos de flores en elegantes jarras; más allá los álbumes 

de terciopelo adornados de oro y porcelana; la esperma brillando por todas partes, y una 

orquesta en la plaza contigua ejecutando lo más clásico y selecto de la música alemana 

e italiana… / Pero ¿qué es esto? nos dijimos al entrar y sorprendidos. ¿Así se profana el 

sagrado privilegio de los poetas, cuyo destino es vivir en la oscuridad y la pobreza? 

¿Por qué tanta luz? ¿por qué tanto lujo? ¿No sabéis que los búhos cegamos con el 

resplandor demasiado fuerte del astro del día? […] / Pero nosotros, sólo nosotros 

protestábamos no contra aquella alegría y fraternidad dichosa, sino contra el lujo 

introducido en una sociedad que personifica lo más pobre de la tierra; los poetas, 

esos pobres seres que hacen ricos a todos dándoles perlas, diamantes, oro, y hasta el 

cielo, cuando ellos infelices tienen muchas veces por manto un harapo y por 

artesón las triste copa de un sauce de Babilonia… […] / El lujo trae la molicie, la 

molicie trae la ignorancia y la ruina. El valor y el talento hicieron de Roma la señora de 

la tierra, el lujo y la molicie la hundieron en la nada… / Ya veo a los irrespetuosos vates 

Altamirano y Vicente Riva, contener penosamente la risa, lanzarme crudos epigramas y 

gritar fingiendo la voz: “cállate, tonto…”.
67

 

En El sentido práctico Bourdieu ofrece una lúcida disertación sobre la lógica —

contraria al mercantilismo— que impera en la conducta de un actor social inmerso en la 

moral de los bienes simbólicos: 

El interés que determina a defender el capital simbólico es inseparable de la adhesión 

tácita, inculcada por la primera educación y reforzada por todas las experiencias 

ulteriores, a la axiomática objetivamente inscrita en las regularidades del orden 

económico (en el sentido amplio), inversión originaria que hace existir como digno de 

ser buscado y conservado un determinado tipo de bienes. La armonía objetiva entre las 

disposiciones de los agentes (aquí, su propensión y su aptitud para jugar el juego del 

honor) y las regularidades objetivas de las que son el producto hace que la pertenencia a 

ese cosmos económico implique el reconocimiento incondicional de los asuntos en 

juego que ese cosmos propone por su misma existencia como algo que va de suyo, es 

decir el desconocimiento de la arbitrariedad del valor que le confiere.
68

 

De este orden de ideas desplegado por Bourdieu es posible inferir una serie de 

reflexiones acerca de las Veladas literarias y sus miembros asistentes. Por una parte, 
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entre éstos están los poetas de recursos modestos y que ostentan un interés honesto y 

profundo por la literatura (y hacen de ésta y del periodismo su modus vivendi), grupo al 

que pertenece nuestro cronista. Por el otro lado se hallan los ricos y poderosos, aquellos 

cuya afición por las bellas letras sea acaso genuina, pero que se distinguen de sus 

cofrades por el hecho de ser miembros prominentes de los negocios, la política o la vida 

militar, y son estas últimas las actividades prioritarias en su vida. Cuando las reuniones 

se llevan a cabo en los domicilios de los primeros, Ortiz y algunos otros cronistas 

desean destacar la austeridad de su entorno cotidiano, pero en el que no faltan los 

objetos de arte que lo dignifican simbólicamente. Cuando las reuniones se celebran en 

las suntuosas residencias de los potentados, los cronistas en general, no pueden dejar de 

advertir la opulencia y el derroche de lujo —siempre inmersos en el buen gusto— 

implícito en el mero hecho de que estos notables son republicanos, impulsores de un 

proyecto de nación autónomo y forjadores de patria, ajenos a los intereses “espurios” de 

los monarquistas recién derrotados. A su vez, las muestras públicas de su afición 

literaria y sus dispendios en las Veladas constituyen sus mayores bienes simbólicos, por 

tanto, también su indispensable legitimación como líderes de la nueva sociedad. La 

acumulación de objetos y su descripción minuciosa encauzan la paciente construcción 

de lo que Roland Barthes llama “el efecto de lo real”, lo que apunta quizá hacia la 

influencia de una poética de la novela realista francesa en las prácticas narrativas —en 

este caso particularmente en la crónica— en Hispanoamérica. Por este procedimiento 

nuestro autor aspira —además de al blindaje de una autoridad intelectual y moral 

irrefutable, cimentada en la inteligencia, la austeridad y el buen gusto— a cimentar el 

edificio de una patria más discursiva que tangible, una patria íntima, no ajena y hostil 

como la que han habitado los idealistas hasta el momento. Hace aquí su aparición un 

concepto bourdieuano fundamental, el habitus: una parte de éste es el repertorio de 

lecturas y de formación cultural compartido por la comunidad. Al enumerar y describir 

bienes simbólicos (como libros, obras de arte y objetos suntuarios) dispuestos en el 

hogar de un cofrade, el cronista opera una legitimación ética y estética del espacio que 

desea dar a conocer al lector de la prensa, a las vez que consolida su pertenencia y 

sanciona la saludable austeridad de su gremio. Buen gusto y sobriedad encabezan la 

lista de las virtudes republicanas. El mal gusto de los conservadores afrancesados se 

hace patente en la profusión de muñecos exhibidos en sus salas. Lo suntuario y lo 

superfluo simbolizan —con su frivolidad— el monarquismo estamentario y 

antidemocrático, así como todas las rémoras de la ociosidad dorada del imperio de 
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Napoleón III, por transposición ideológica, así el de Maximiliano. En el templo de la 

creación y de la comunión espiritual con sus pares, los poetas desean erigir una nación 

que sí les pertenezca, lo cual es sólo posible en la retórica, no así en la realidad 

heterogénea y conflictiva de un gran territorio que, hacía menos de medio siglo, aún era 

delimitado y regido por voluntades ajenas. El sociólogo de Denguin diserta sobre el 

fenómeno de la transformación del poder político y/o económico en capital simbólico. 

Se trata de un procedimiento que se hace necesario, en ciertos ámbitos de las élites, para 

que algunos detentadores del dinero o de la autoridad civil sean reconocidos, más allá 

del ejercicio fáctico de éstos, como auténticos agentes del bienestar, el progreso y el 

humanismo: 

…las relaciones de dominación, determinan un retorno a modos de acumulación 

fundados en la conversión del capital económico en capital simbólico, como todas las 

formas de redistribución legitimadora, pública (política “social”) o privada 

(financiamiento de fundaciones “desinteresadas”, donación a hospitales, a instituciones 

académicas y culturales, etc.) por las cuales los dominantes se aseguran un capital de 

“crédito” que parece no deber nada a la lógica de la explotación, o incluso el 

atesoramiento de bienes de lujo que atestiguan el gusto y la distinción de su poseedor. 

[…] …refugio predilecto en el dominio del arte y de la “cultura”, lugar del consumo 

puro, …islote de lo sagrado que se opone de manera ostentatoria al universo profano y 

cotidiano de la producción, asilo de la gratuidad y del desinterés que propone, como en 

otros tiempos la teología, una antropología imaginaria obtenida por la negación de todas 

las negaciones que la “economía” realmente opera.
69

 

Siguiendo esta línea de pensamiento de la que Bourdieu nos da pauta, resulta asequible 

la hipótesis que apunta hacia las ostentaciones de cultura, lujo y sofisticación por parte 

de los patricios republicanos, con el objeto de cimentar su legitimidad como élite en el 

poder. Con esta conducta desplegada en el ámbito público ellos desean, con toda 

evidencia, imponer una indiscutible distinción con respecto a otros miembros de la élite 

—en este tiempo vilipendiada—, la de los conservadores, quienes ni siquiera tienen 

acceso a estas formas de legitimación, soterrados entonces a causa de la pena infamante 

que les da la derrota. En el ideario de algunos vates concurrentes a las Veladas la poesía 

era una forma de dócil renunciación a los bienes terrenales, a la vanidad del mundo. Al 

parecer, deseaban seguir los preceptos de una ética-estética que asociaba el numen con 

la pobreza material. En cierto sentido, el estro se oponía directamente a la corrupción de 

la riqueza pecuniaria. La ética de esta era de posguerra consagraba la supremacía de los 

bienes culturales sobre los mercantiles. Pierre Bourdieu discurre en La distinción sobre 

un debate que parece tener su origen en la antigua cuestión de la carne y el espíritu. 
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Desde aquellos siglos remotos parece no haber conciliación; aún en el siglo XIX los 

bienes materiales no hallan feliz concierto con los espirituales. Bourdieu escribe sobre 

el caso francés: “El estilo de vida del artista constituye siempre un desafío al estilo de 

vida burgués… especie de demostración práctica de la inconsistencia y vanidad de los 

prestigios y poderes que éste persigue: la relación neutralizante con el mundo que define 

por sí a la disposición estética alberga en sí la falta de realización del espíritu…”
70

 Estas 

líneas bien podrían tener una consecuencia lógica en las siguientes, contenidas en Las 

reglas del arte: “Las imposiciones inherentes a la pertenencia al campo del poder se 

ejercen también sobre el campo literario aprovechando los intercambios que se 

establecen entre los poderosos, en su mayoría nuevos ricos en pos de legitimidad…”
71

 

Es decir, si en el París decimonónico, en continua tensión y oscilación entre la 

democracia y el despotismo, entre el populismo y el elitismo, los escritores eran una 

suerte de desclasados, obligados a abrirse camino entre el poder fáctico de la burguesía, 

los privilegios y abolengos de la nobleza, y su asimilación con los estratos populares por 

ideología y semejanza en el poder adquisitivo, en México ocurría otro tanto. Los 

escritores liberales representaban una muy incipiente clase media, atrapada entre el 

elitismo intransigente de los conservadores, el oportunismo de la nueva oligarquía 

republicana y la nulidad analfabeta del pueblo, por el que sentían una mezcla 

heterogénea de menosprecio, conmiseración y esperanza. Ante estos bloques sociales 

casi estamentarios, su elemento de cohesión estaba constituido por su capital cultural, su 

genuino amor por las letras y su integridad ideológica. De tal modo que su capital 

simbólico radicaba en la riqueza espiritual de sus saberes y sus aptitudes estéticas, que 

eran a su vez la moneda de cambio en sus transacciones con el campo de poder, que con 

sus fastuosas recepciones parecía humillarlos y despojarlos de su legitimidad cultural. 

Para algunos poetas liberales de la República restaurada no existía dignidad 

humana en la ostentación. De ahí que Luis Gonzaga Ortiz dictara sentencia 

condenatoria contra “los más sabrosos embelecos de Fulchery”. Esto último resulta 

notablemente significativo, toda vez que el café del empresario italiano Fulcheri había 

sido establecido durante la época más fastuosa del segundo imperio, y era en 

consecuencia un enclave del lujo, el placer y la sofisticación europeizantes en el 
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arrondissement que fue parte de ese pequeño París mexicano del último tercio del siglo 

XIX. Clementina Díaz y de Ovando escribe sobre este local:  

En 1865 el antiguo Café de la Bella Unión había pasado a manos de N. Fulcheri, 

especialista en dos artículos casi desconocidos en México: la crema chantilly y el queso 

crema. Fulcheri fue el introductor en nuestro país de los helados napolitanos. / El café 

llevaba el nombre de su propietario: “Café de Fulcheri” [esquina de Palma y 16 de 

septiembre], y en el Imperio fue al parecer el café de moda. / La Sombra, periódico 

satírico contrario a la Intervención y al Imperio, el 21 de abril de 1865 indicaba las 

pretensiones aristocráticas del servicio y de la decoración en el Café de Fulcheri: En 

todo, la elegancia/ se nota, y el local,/ de espejos dorados/ tiene toda una mitad,/ los 

criados allí son gente/ de gran formalidad/ y por el porte se juzgan dignos de casa real. / 

Por lo regular casaca/ visten, y blanco collar,/ pantalones a la inglesa/ y chinela de 

bailar… / De moda está el tal Fulcheri/ lo repetiré ahora más/ para que todos lo sepan/ 

que es el punto principal.
72

 

Asimismo, Díaz y de Ovando da cuenta en su libro Los cafés en México en el siglo XIX 

de un convite que Antonio Omarini, el propietario del célebre Café de la Concordia, dio 

a finales de octubre de 1868, seis meses más tarde de la cancelación de las Veladas 

literarias, a la que asistieron importantes miembros de la sociedad de la Bohemia 

Literaria, imprimiendo a los cafés de la capital el aura de emplazamientos de la 

intelectualidad y el buen gusto, de la ciudad letrada: 

El 1º de noviembre de 1868, El Monitor agradecía con “indecible placer” a los señores 

Omarini y Compañía, propietarios del lujoso Café de la Concordia, el banquete que con 

motivo de la inauguración de la fonda habían obsequiado el día 30 de octubre a varios 

amigos y a la redacción del Monitor. […] El 7 de noviembre El Monitor volvió a 

referirse al convite de la Concordia, que según el diario estuvo muy animada y bien 

servida. Se dijeron brindis patrióticos, al bello sexo y a “otros objetos dignos de exaltar 

el entusiasmo y expansiones del afecto”. / Asistieron al convivio, entre otros muchos, 

los señores Ignacio Ramírez, Mobellán, Lancaster Jones, Manuel Payno, Joaquín 

Alcalde y Vicente García Torres.
73

 

Volviendo a las páginas de la prensa capitalina, en las humildes columnas de su 

periódico populista y de tendencia liberal El Ferrocarril, un prosista —considerado, 

acaso injustamente, entre los menores de la República de las letras— de nombre José 

Rivera y Río, exaltó el valor de las Veladas: 

Las academias tienen sus inconvenientes y dificultades; de allí surgen maestros y 

legislaciones; por consiguiente, están expuestas a la disolución y a los golpes de Estado; 

las lecturas sin orden, sin ceremonial, sin otra regla que pedir o arrebatar la palabra para 

deleitar a los oyentes, son una perfectibilidad republicana que honra mucho a sus 

iniciadores. Allí no hay ni puede haber oposición, ni ministerialismo.
74
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El acucioso pensador de Denguin escribe sobre los alcances e impactos de las 

sociedades literarias, en el horizonte cultural en que son formadas y en que desarrollan 

sus actividades: 

Estos salones no son sólo unos lugares donde los escritores y los artistas pueden 

juntarse por afinidades y codearse con los poderosos, materializando así, mediante 

interacciones directas, la continuidad que se establece de un extremo al otro del campo 

del poder; no son sólo refugios elitistas donde los que se sienten amenazados por la 

irrupción de la literatura industrial y de los periodistas literatos pueden otorgarse la 

ilusión de revivir, sin creérselo del todo, la vida aristocrática del siglo XVIII…
75

 

Asimismo, apunta Bourdieu sobre la posición ambigua y equívoca que poseen los 

literatos dentro de la sociedad y sus dinámicas de movilidad del capital político y 

cultural: 

El campo literario y artístico está englobado en el campo del poder, al mismo tiempo 

que dispone de una autonomía relativa con respecto a él, especialmente con respecto a 

sus principios económicos y políticos de jerarquización. Por otra parte, ocupa una 

posición dominada (en el polo negativo) dentro de ese campo, situado, él mismo, en el 

polo dominante del campo social en su conjunto. Se sigue que es el lugar de dos 

jerarquías diferentes.
76

 

En este orden de ideas, las Veladas literarias se erigieron también en un espacio de 

intercambio y lucha entre ambos campos, el del poder y el intelectual. Mientras que los 

miembros prominentes —poseedores de cargos públicos, pingües rentas y honores de 

toda clase— desean imponer su proyecto de nación y un papel ancilar en éste a los 

literatos, obteniendo de éstos una dosis de consagración y legitimidad, los poetas 

modestos y reconocidos por su conocimiento y facultades estéticas, buscarán de 

aquéllos el decidido y definitivo mecenazgo del Estado, o las vías para su inserción en 

los sistemas de distribución de la riqueza generada por los medios de producción y 

encauzada hacia el ejercicio de la política. Las dos jerarquizaciones de las que habla 

Bourdieu son la heterónoma, en la que los poetas modestos quedarían supeditados a las 

dádivas de los jerarcas del poder; y la autónoma, en la que éstos se verían obligados a 

atender incondicionalmente a las necesidades y peticiones de aquéllos. José Rivera y 

Río, como fiel discípulo altamiraniano, reconoce el liderazgo del poeta tixtlense, 

aceptándolo como una suerte de patriarca intelectual que preside la República de las 

letras, entidad espiritual en busca de su autonomía del poder temporal absoluto que 

Juárez da visos de comenzar a ejercer. Así se consignan las verdaderas libertades 
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republicanas: a mayor ausencia de la normatividad jurídica, mayor ausencia de las 

estructuras de poder coercitivas. Ante la imposibilidad de una autoridad política 

unitaria, debido al desconocimiento de un solo mando central y a los caudillismos en 

numerosas regiones del país, la retórica de los letrados —quienes anhelan una nación 

ideológicamente homogénea— percibe la necesidad inaplazable de liderazgo en la vida 

intelectual del país. Así, éste es depositado de modo tácito, espontáneo y unánime en el 

maestro Ignacio Manuel Altamirano. Néstor García Canclini, como luminoso exegeta de 

la obra de Bourdieu, interpreta del siguiente modo uno de los fenómenos fundamentales 

en las dinámicas del campo intelectual: “Quienes dominan el capital acumulado, 

fundamento del poder o de la autoridad de un campo, tienden a adoptar estrategias de 

conservación y ortodoxia, en tanto los más desprovistos de capital, o recién llegados, 

prefieren las estrategias de subversión, de herejía”.
77

 Sin embargo, en la llamada 

República de las letras no se presentan violentos cismas intelectuales ni de poder, 

fenómeno notable en un gremio en que la egolatría y sus consiguientes rivalidades los 

provocan todo el tiempo. En este campo literario prima la libre aceptación de la 

jerarquía y de la méritocracia como acceso al éxito y a la posición de autoridad.  

José Rivera y Río escribe sobre la velada que tuvo lugar en la residencia de 

nuestro cronista: 

VELADAS LITERARIAS.—Antenoche se verificó la que teníamos anunciada en la 

casa de nuestro amigo el Sr. D. Luis G. Ortiz, que nos ha dejado los más gratos 

recuerdos y las más dulces impresiones. / El Anfitrión supo hacer los honores, con la 

exquisita urbanidad que le distingue, y obsequió de una manera digna, a sus apreciables 

convidados.—La reunión fue numerosa y escogida. […] / El Sr. Altamirano leyó una 

composición sentimental con un epígrafe de Schiller, en que dejando el antiguo sabor 

clásico, y sin hacer uso del patrón sobre el que otros calcan sus producciones, y 

conciliando la corrección de dicha escuela con la novedad de los pensamientos, presenta 

un cuadro de amores de cabaña, de esas situaciones pastoriles que han explotado tan 

bien los autores alemanes y eslavos.
78

 

El protocolo más correcto —para algunos miembros de las Veladas— impone dignidad, 

mas no ostentación en éstas. En el transcurso de las sesiones, se presentan referencias 

obligadas al primer Romanticismo alemán —como signo de búsqueda legítima de lo 

moderno y auténtico, como estudio de las tradiciones literarias europeas clásicas y 

modernas, con el fin de afiliarse de forma voluntaria y autónoma al canon occidental, y 
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no por vía hispánica—. Al mismo tiempo se instaura la búsqueda de la innovación en 

los temas, como anhelo de una identidad nacional. Paradójicamente, el vínculo con la 

tradición clásica, vía el siglo de oro español y el género bucólico, se manifiesta 

incorruptible.  

 Hilarión Frías y Soto, entonces editor de El Boletín Republicano, manifiesta su 

admiración por la cofradía de la que forma parte: “VELADA LITERARIA.—¿Por qué 

la agitación del trabajo no nos deja vivir en esa atmósfera de poesía, de inteligencia y de 

ilustración que se respira en esas bellísimas Veladas literarias? / ¿Por qué no tenemos la 

elegante pluma de Cuellar, el correcto estilo de Ortiz para describirla? / En la casa de 

este último tuvo lugar la última, en la noche del día 29. […] Ortiz, el sentido cantor de 

los amores y de la vida…”
79

 Frías y Soto pone de manifiesto la notoriedad de Ortiz 

como cronista y como poeta erótico. El asociacionismo decimonónico constituye un 

impulso acaso detonado por las primeras experiencias del socialismo utópico, dentro del 

que adquieren importancia histórica las academias de arte y de letras, aplicación —en el 

campo cultural— de los principios republicanos, de los modelos culturales europeos en 

la América recién independizada. De manera contradictoria, en el París 

posrevolucionario la Academia representaba una instancia de consagración autárquica, 

una estructura de poder imperial y estamentaria. Ignacio Manuel Altamirano escribe 

sobre la Velada en casa de Ortiz: 

Hablaremos de las lecturas dejando sentado que el cronista de El Siglo incidió en las 

mismas faltas de respeto a la modestia de los vates, que tan duramente censuró en 

Lozano. / Ortiz ha cantado la ciencia y los combates y con felicidad; pero siempre su 

musa ha protestado que el amor es su constante inspiración, y ha preferido cantar los 

combates de las doncellas (proelia virginum) como dijera Horacio. En la antigua 

Grecia, Ortiz habría pulsado de preferencia la lira jónica y la lidia, cuyas armonías 

hacían cerrar los ojos de placer a las hermosas. En el género erótico ha cultivado con 

maestría todos los estilos, menos el violento y arrebatado, que no toca nunca. Así, ya se 

le ve con la frente ceñida de mirtos hacer idilios dignos de Teócrito, bajo la rústica 

cabaña festonada de pámpanos y de hiedra; ya cantar sobre el trébol el amor de su 

zagala, con la ternura de Gessner o de Garcilaso: ya han salido de su lira acentos 

ardientes, voluptuosos y apasionados como los de Juan Segundo; ya melancólicas 

elegías como las de Tíbulo, aquel poeta a quien las lágrimas impedían ver la 

naturaleza, como dice Pizarro, el Teófilo Gautier de Cuba. Es con este tierno y ardiente 

poeta romano con quien nosotros lo comparamos, y en efecto como él puede decir 

también: / Sed me, quod facilis tenero sum semper Amori.
80
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Sin embargo, el propio autor de La Navidad en las montañas señala de manera explícita 

que sí existió un acta de fundación, y que seguramente implicó un incipiente reglamento 

que debía operar en la teoría, mas no en la práctica. Luis Gonzaga Ortiz, quien había 

pasado en Italia los años turbulentos del segundo imperio y que poseía un capital 

cultural vasto —al menos suficiente para motivar los comentarios elogiosos de su 

maestro— se manifestaba en contra del sibaritismo y de la preeminencia de los goces 

sensuales por encima de los espirituales. En algunas ocasiones los señalamientos de 

otros periodistas sugirieron que los poetas de más modestos recursos eran también los 

que con mayor virulencia lanzaban invectivas en contra de los dispendios que tuvieron 

lugar en algunas de las Veladas. Pese a ello, quizá el vehemente epicureismo de nuestro 

cronista y su postura beligerante hacia el dinero y el poder materializados en el lujo y 

los derroches de algunos contertulios, obedecía a la estricta dignidad del espíritu y el 

amor a las letras, que él consideraba sagrados, por tanto hollados por la afrenta de la 

desigualdad socioeconómica. Nuevamente resulta ineludible advertir la presencia del 

habitus de los republicanos letrados —repertorio sacralizado de tradiciones, autores, 

mecenas y obras literarias, compartido por esta cofradía— en que figuran la tradición 

clásica con Homero, Anacreonte, Horacio, Lucrecio, Virgilio y el mecenas Lúculo, la 

lírica italiana de la Baja Edad Media con Bocaccio, la mística española con Fray Luis de 

León, el modus hodiernus en la filosofía y el pensamiento religioso del siglo con el 

francés Ernesto Renan y su refutación racionalista de la divinidad de Cristo, el estro 

épico de poetas hispanoamericanos como José María Heredia, Andrés Bello y Andrés 

Quintana Roo, asimismo el elogio en México ante la declarada y evidente emulación del 

gran Romanticismo inglés en el poema “Peregrino” de José Mármol —pastiche de 

“Childe Harold” de Byron, que simboliza la ansiada inserción de la cultura 

hispanoamericana en Occidente— y, acaso con la mayor relevancia, la ejemplaridad 

inmoral percibida por Altamirano en el comportamiento divino en la mitología 

grecolatina. 

Como toda especie de gusto, une y separa; al ser el producto de unos condicionamientos 

asociados a una clase particular de condiciones de existencia, une a todos los que son 

producto de condiciones semejantes, pero distinguiéndolos de todos los demás y en lo 

que tienen de más esencial, ya que el gusto es el principio de todo lo que se tiene, 

personas y cosas, y de todo lo que se es para los otros, de aquello por lo que uno se 

clasifica y por lo que le clasifican./ Los gustos (esto es, las preferencias manifestadas) 

son la afirmación práctica de una diferencia inevitable. No es por casualidad que, 

cuando tienen que justificarse, se afirmen de manera enteramente negativa, por medio 

del rechazo de otros gustos: en materia de gustos, más que en cualquier otra materia, 

toda determinación es negación… Lo que quiere decir que los juegos de artistas y 
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estetas y sus luchas por el monopolio de la legitimidad artística son menos inocentes de 

lo que parecen; no existe ninguna lucha relacionada con el arte que no tenga también 

por apuesta la imposición de un arte de vivir…
81

 

Si bien el liderazgo intelectual, en vinculación con lo político, fáctico y 

pragmático era imputado con toda justicia a Ignacio Manuel Altamirano, la égida 

espiritual y de mayor altura estética se adjudicaba a Ignacio Ramírez “el Nigromante”, 

no como patriarca benévolo e incluyente de la juventud entusiasta, sino como 

especialista en conocimiento literario y crítico objetivo de las producciones de los 

neófitos. El maestro nacionalista ratifica el nicho poético del pastor “Heberto” (Luis G. 

Ortiz) como sensualista epicúreo mas no hedonista en los goces amatorios, como una 

suerte de amante platónico y morigerado que atribuye al objeto de sus ensoñaciones el 

más elevado carácter estético y moral, dejando en segundo plano los placeres 

concupiscentes de la carne. Como es ostensible en la siguiente gacetilla, para los 

redactores del “Decano de la prensa nacional” —el periódico El Siglo Diez y Nueve— y 

tal vez del mismo modo para sus lectores, Ignacio Manuel Altamirano y Luis Gonzaga 

Ortiz —guardadas las debidas proporciones histórico-literarias actuales, y poniendo de 

relieve la poligrafía fecunda del prócer tixtlense—  eran colocados por los lectores y por 

el gremio literario en el mismo peldaño de los cronistas más populares del espacio 

urbano. José Rivera y Río apunta: 

REVISTA DE LA SEMANA.—Recomendamos a nuestros lectores la de El Siglo XIX, 

que revela un mundo de conocimientos literarios de parte de su autor el Lic. D. Ignacio 

M. Altamirano.—Este señor, lo mismo que el apreciable Luis G. Ortiz, están 

reanimando el casi extinguido fuego de nuestra literatura, y a eso tienden sus mutuos 

esfuerzos bien demostrados en sus elegantes eclécticas crónicas, que suplen en parte la 

falta de una publicación especial.
82

 

Asimismo, Ortiz —al igual que la mayoría de sus coetáneos— deposita en Altamirano 

un patriarcado benévolo y generoso, admitiendo así el liderazgo político e intelectual de 

un republicano que nunca defeccionó de su causa (que no obstante su oposición 

posterior al absolutismo juarista, su integridad moral queda cimentada en su filiación a 

la figura del Benemérito) y que reconoce como líder intelectual natural. Para nuestro 

poeta y cronista, acaso de manera más conspicua que en otros pensadores de la 

Restauración, el literato —al encontrarse sometido por principio a las leyes de la 

estética, se hallaba también condicionado por el libre albedrío de la ética del artista 
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espiritual del Romanticismo— y estaba en ese sentido condenado a la austeridad 

virtuosa, tanto como a la desgracia “dignificadora” del alma. Así, Ortiz recorre el 

martirologio poético nacional con Ignacio Rodríguez Galván, Marcos Arróniz, 

Francisco González Bocanegra y Juan Díaz Covarrubias, paradigmas de pobreza trágica 

en las décadas del polvorín postindependiente. Así se consolidaría el ascendiente moral 

de los letrados y su exempla moralizante de principios éticos y estéticos. De esta forma 

operaría la función épica y doctrinaria de la literatura en tiempo de guerra e 

inestabilidad ideológica: mediante la sublimación de los actos heroicos, por medio de la 

morigeración de las costumbres, todo ello tendiente a la consolidación del Estado y su 

consecuencia ideológica en la sociedad. La existencia de una auténtica cultura cívica se 

concretaría mediante la burocratización de la creatividad artística y el oficialismo de un 

panteón heroico a cargo de la Federación. Hubo, en este orden de ideas, la creencia de 

que en el espacio íntimo de las Veladas literarias las hostilidades cotidianas de la 

política se difuminarían hasta transformarse en meras rencillas de rivalidad estética. 

Años más tarde, Manuel Gutiérrez Nájera, en su célebre ensayo sobre la literatura épica 

y la literatura nacional, establece la distinción entre éstas, aduciendo que la primera es 

aquella que se cultiva con el fin de sostener los valores nacionales en los momentos 

históricos en los que éstos peligran gravemente; mientras que la segunda es aquella que 

da una proyección más vehemente y precisa de los rasgos particulares de la población y 

el territorio nacionales. Con esta suerte de categorización que propone El Duque Job se 

sigue manifestando la vocación de magisterio de los literatos —en este caso 

finiseculares— quienes irónicamente, con sus búsquedas estéticas cosmopolitas, ya iban 

delineando un perfil literario más definido de la mexicanidad, cimentada ésta, de origen, 

en los sucesos históricos que no dejaban lugar a dudas con respecto a lo que era 

menester en la fundación cultural de nuestro país. Luis Gonzaga Ortiz se coloca bajo la 

égida de Altamirano, así como hace votos por la obtención del fin común: 

Nosotros creemos, por la fraternidad que distingue a los amigos que forman la reunión 

de la Velada, poder dar el parabién a nuestro amigo Altamirano, por el artículo de que 

nos hemos ocupado, agradeciéndole la indulgencia con que mira nuestros trabajos. Nos 

halaga igualmente la esperanza de que esta reunión que ha causado tan agradable 

impresión y nos ha hecho pasar horas tan deliciosas, sea la semilla que cuidada 

cariñosamente por la juventud que cultiva en nuestra patria las bellas letras, llegue a ser 

un día una planta verdaderamente nacional, y que sus flores frescas, puras y olorosas, 
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sean las que pongamos sobre el ara de la patria y a los pies de la hermosura. […] Enero 

12 de 1868. L. G. O.
83

 

El prestigio de algunos poetas de Hispanoamérica en el siglo XIX se debió, en gran 

medida, a sus cantos a la naturaleza magnífica del continente americano. Es posible 

deducir tal aserto de las siguientes palabras de Altamirano sobre sus coetáneos 

sudamericanos: “Éstos pintan su Magdalena, su Apurimac, sus pampas, sus gauchos, 

sus pichireyes; trasportan a uno bajo la sombra de su ombú, o al pie de las ruinas de sus 

templos del sol, […] y amar su libertad, meditar a orilla de sus mares, y suspirar debajo 

de su cielo.”
84

 De modo que una de las cuestiones que se comentaron frecuentemente en 

el seno de las asociaciones literarias mexicanas de esta época, fue la necesidad de 

imprimir color local y exaltar la belleza imponente de la geografía americana en las 

obras que fundarían nuestras letras. Por ello, en la siguiente velada a la que reseña Ortiz, 

Rivera y Río cuenta que el poeta Joaquín Alcalde “en una composición descriptiva y 

valiente” se había puesto a la altura del poeta cubano José María Heredia, cantor del 

majestuoso Niágara. Así, de nueva cuenta se ponía de manifiesto el procedimiento 

creativo de la imitatio en los literatos mexicanos, no sólo con respecto a los 

espectáculos de la feracidad impasible del Nuevo Mundo, sino con respecto a los 

modelos distantes —ya europeos, ya americanos— de la literatura occidental.  

Pocos días más tarde, Luis G. Ortiz escribe en su “Revista de la semana”:  

La Velada Literaria del lunes anterior tuvo lugar en la casa del Sr. D. Manuel Payno. El 

distinguido literato recibió a sus amigos con la fraternidad y finura que lo distinguen, 

siendo una de las personas que cualquiera que sea la posición en que lo coloquen su 

aptitud y su talento, es siempre el amigo cordial y el amador constante de las bellas 

letras. La Velada no pudo ser más numerosa ni más animada, y creemos, sin duda, que 

estas amenas e interesantes reuniones, son las primeras en su género que se establecen 

entre nosotros bajo tan favorables auspicios. Extrañas absolutamente a la política y 

animadas tan sólo por el deseo del estudio y el adelanto de la bella literatura, no 

dudamos que sus resultados sean sumamente satisfactorios.[…] Enero 19 de 1868. L. G. 

O.
85

 

Es ostensible entre los letrados republicanos una voluntad manifiesta de alejarse de los 

movimientos alevosos, premeditados y ventajosos de la praxis de la política, a la que 

perciben como caldo de cultivo para la discordia y las desavenencias doctrinarias. El 

fragmento en que nuestro cronista escribe sobre la “posición en que lo coloquen su 
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aptitud y su talento” —refiriéndose a Payno— está, sin duda, desplegando una retórica 

republicana y democrática con la que desea desterrar de la res publica el origen patricio 

y las ventajas de una noble cuna, en aras del libre ejercicio de los dotes, cualidades y 

capital cultural de un hombre de letras, que en este tiempo es coincidente con el hombre 

de Estado. En este orden de ideas —y en la misma lógica de la austeridad republicana— 

cuando la mesa, los potajes, los refrescos y la obsequiosidad de los anfitriones 

superaban el íntimo decoro de los poetas de humildes posibilidades, el comentario de 

los cronistas sobre la velada era igualmente modesto. José Rivera y Río apunta: 

LA VELADA LITERARIA DEL LUNES ÚLTIMO.—Para describir las bellezas de 

esas noches pasadas en familia, consagrando al genio y al talento la mejor parte, y a la 

cordialidad y al buen humor el resto, se necesita […] del Siglo, y no creemos que se 

resignen los editores de este periódico a prescindir de esa sección semanal que tanto 

agrada. Luis Gonzaga Ortiz está lleno de ocupaciones; pero con él pueden alternar 

Cuellar, Peredo, Altamirano y otros; pues si así no lo hiciesen, mañana les tomaría 

cuenta nuestra literatura de su abandono. Creemos que nuestro amigo Pancho Zarco 

aceptará nuestras postulaciones, y que los candidatos no se negarán a un trabajo 

comprendido de tarde en tarde, en honor de las musas mexicanas.
86

 

El mismo autor, presencia activa y testimonial del liberalismo literario, en su periódico 

El Ferrocarril —título eminentemente decimonónico y progresista— coloca a Luis 

Gonzaga Ortiz a la altura de José Tomás de Cuellar, del dramaturgo Manuel Peredo, de 

Ignacio Manuel Altamirano, de Francisco Zarco y de otros connotados autores 

republicanos. Asimismo, esta gacetilla hace referencia a las numerosas ocupaciones de 

Ortiz, motivadas probablemente por el designio del presidente Juárez para que dirigiera 

el Diario Oficial de la Federación (llamamiento al que aquél —en una ocasión— alude, 

aduciendo su edad provecta para ello). Es el general Riva Palacio quien da a Luis 

Gonzaga la razón y el espaldarazo para que el connotado cronista acepte la propuesta 

del presidente Juárez, y quizá selle —al comenzar a ocuparse de la información 

oficialista— su veto a la posteridad en las letras nacionales. De igual forma, este 

momento en el que asume la nueva oficialidad juarista acaso represente en Ortiz la 

resignación ante los poderes fácticos; así como el hartazgo de la guerra, del sibaritismo 

antirrepublicano de las Veladas y del debilitamiento de la belicosidad contra el enemigo 

conservador. 

Valentín Uhick, nieto del ilustre Valentín Gómez Farías, en su artículo “A 

propósito de las veladas” establece un posible linaje entre las academias literarias de las 
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antiguas Grecia y Roma, las del Imperio Carolingio, los tribunales de amor en la 

Francia medieval, las celebraciones carnavalescas literarias de Pierre Ronsard en el 

siglo XVI, la asociación de “Los imbéciles” en la Florencia del siglo XVIII y los Árcades 

en Roma, la sociedad del Caveau y la Academia de los Bibliófilos en París, con las 

Veladas literarias de México en 1868. El nieto del gran precursor liberal escribe: “Las 

Veladas literarias, aunque con el carácter privado, hacen honor a México y tienen un 

noble objeto. / Habráse visto rara vez un conjunto de talentos tan originales y 

distinguidos como los que en ellas se reúnen, y que serían apreciados en cualquier país 

por culto que fuese. / ¡Larga vida a las Veladas!—V. U.”
87

 En un sentido análogo, el 

maestro Altamirano establece, en reiteradas ocasiones, la genealogía de estas tertulias 

remontándose a una edad de oro que se identifica con la Academia de Letrán de 1836. 

De este modo, asigna legitimidad moral e histórica a su grupo, como una asociación 

estoica que ha pugnado por la unidad nacional y la fundación literaria de México desde 

sus primeras décadas de vida como país independiente. 

En una nación que buscaba por fin andar con firmeza sus primeros pasos, y en la 

que la devastación material y espiritual que acarreaban consigo cincuenta años de guerra 

civil, la autoridad moral de las nuevas instituciones por fundar era una cuestión de 

principios. En el seno de una sociedad ya desencantada y escéptica ante cualquier 

tendencia del discurso político, existía ya un marcado cisma entre el acontecer público y 

la vida privada. Era de igual modo evidente la abismal inequidad social, económica y 

cultural entre el grueso de la población —mayoritariamente analfabeta— y la élite 

política, militar, pecuniaria y letrada. Esta última se caracterizó además por su deseo de 

erigirse en una aristocracia del espíritu, moralmente superior a los dueños del poder y 

del dinero, en tanto que constituía un conciliábulo de favorecidos por la educación y por 

las musas. De ahí acaso, la insistencia de los poetas de vocación pura en que los 

personajes prominentes en el areópago no ganasen con su participación ostentosa en las 

Veladas un espurio prestigio como hombres de talento y sensibilidad estética, además 

del reconocimiento del que ya gozaban como agentes de poder y acción pragmática.  

En el siguiente párrafo, Ignacio Manuel Altamirano escribe una suerte de poética 

de la crónica, en la que exalta el valor del trabajo de nuestro autor: 
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REVISTA TEATRAL. Las Revistas de Luis G. Ortiz.—Su importancia literaria e 

histórica […]En la semana que acaba de pasar hemos tenido el sentimiento de ver la 

última Revista de las que publicaba cada ocho días en El Siglo Luis G. Ortiz. […] / Para 

el sencillo lugareño o la provincianita, ansiosos de conocer esta ciudad, que con todo y 

encerrar en su seno tantos dolores y tantas miserias, se les figura un paraíso de delicias, 

esas crónicas eran doblemente interesantes. No parece sino que ellas hacían pasar ante 

su imaginación apasionada como el reflejo de esta vida de México que los hijos de 

París, de Londres o de Madrid encuentran monótona y triste, pero que nuestros 

lugareños, es natural que encuentren brillante y divertida. No parece sino que por medio 

de la narración se descorría ante sus ojos ávidos el velo de la distancia para que 

pudiesen contemplar por un momento nuestros teatros deslumbradores con su lujo y sus 

hermosas, sus magnificencias de arte y sus maravillas de inteligencia; nuestros 

soberbios paseos con su multitud ruidosa y abigarrada, nuestros saraos con su esplendor 

y su riqueza, nuestras fiestas, en fin, públicas y privadas. […] / No es de extrañarse, 

pues, que en nuestro país se ponga tanta atención en lo que pasa en la capital. México 

con su aspecto semi-español y semi-azteca, con sus aderezos semi-franceses, con su 

desaseo proverbial, con todos sus defectos e inconsecuencias que la hacen aborrecer de 

algunos políticos severos, como a una Sybaris, es sin duda alguna para el rostro de la 

nación, nuestra Atenas, nuestra Roma, nuestro París y sólo en lo político ha perdido su 

primacía y su carácter soberano, desde que abrigando en su seno a la reacción 

conservadora o a la monarquía, ha sido ceñida por los brazos de los estados y vencida 

para siempre. / He aquí lo que importaban esos interesantes artículos semanarios, en que 

nosotros hallábamos algo más que la distracción, y he aquí por qué sentimos, que el 

periódico más acreditado de México, que fue también el primero en esta época de 

restauración republicana en emprender esta interesante tarea, la haya suspendido.
88

 

El 31 de enero de 1868 el autor de El Zarco anuncia en su “Revista teatral” en El Siglo 

Diez y Nueve que el cronista Luis G. Ortiz deja de publicar por aquellos días sus 

artículos titulados “Revista de la semana”. Es de suponerse que esto haya sido motivado 

por su ingreso como redactor en jefe al Diario Oficial de la Federación, cargo que le 

había sido conferido por el presidente Juárez poco tiempo atrás. Altamirano deplora en 

su texto la salida del cronista de El Siglo…, diario fundamental para la centuria 

decimonona en México, comentando que sus textos no eran populares sólo entre los 

lectores de la capital, sino que también poseía entusiastas adeptos en el interior de la 

República. Señala como destacados admiradores de su pluma a José María Vigil en 

Guadalajara y a Eduardo Ruiz en Morelia. Estos son quizá indicios de que el 

intercambio cultural —sobre todo aquél sustentado por el periodismo— entre la Ciudad 

de México y la provincia no era pobre. Inclusive, dos meses más adelante, el 7 de abril 

El Siglo Diez y Nueve notifica a sus lectores, en una de sus gacetillas, que el cronista 

Luis G. Ortiz había sido nombrado socio corresponsal del Liceo Oaxaqueño, dando así 

una idea —acaso vaga— de que algunos “dignatarios” de la República de las letras sí 

pugnaban por instaurar el federalismo, al menos en el ámbito literario, ya que en la 
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realidad fáctica los numerosos cacicazgos y caudillismos regionales obligaban al 

supremo gobierno a pertrechar un centro político poderoso en la capital del país. Esto 

nos lleva de vuelta a la ineludible empresa que acometió la intelectualidad liberal —

poniendo manos a la obra en su anhelo de hacer de la República entera un lugar de 

progreso económico, científico, artístico y moral— al construir, mediante la retórica, 

una capital de vanguardia y amante del decoro que el arte puede brindar a una sociedad 

civilizada. Aquí hace su aparición la consigna horaciana del utile et dulci —deleitar e 

instruir— en la literatura, como herramienta para destruir el estigma que pesaba sobre 

México como país de bandidos y salvajes. La eficiencia del discurso literario 

nacionalista de la crónica, como tour de force de la presencia estética en la prensa, 

radicaba en la fehaciente construcción de una capital pujante, moderna, cosmopolita, 

dinámica y sofisticada —tan solo en el imago urbi— aunque la ciudad real ofreciese el 

aspecto de un poblacho bárbaro, monástico y desaseado, poseedor de un pasado señorial 

en notoria decadencia y anacronismo. Para el poeta de Tixtla, la lectura de las crónicas 

de su destacado epígono representaba una auténtica asistencia al espacio urbano. 

Altamirano asigna a estos textos el carácter de “dioramas”, con lo que les imprime aún 

una visión estática, similar a la del género marcadamente decimonónico del cuadro de 

costumbres que —cual daguerrotipo— constriñe a una sola escena pictórica todo el 

dinamismo de la vida colectiva. Por supuesto, no nos encontramos en este estadio en la 

caverna platónica multiforme de La Linterna Mágica de José Tomás de Cuéllar, ni en 

las secuencias cinegéticas del “Kinetoscopio” de Ángel de Campo Micrós, ni en  la 

proyección de vistas cinematográficas sobre la pantalla de La novela del tranvía 

gutierreznajeriana. La crónica de Ortiz que Altamirano reseña es la de un cuadro 

animado, tan real como imaginario, que ofrece una perspectiva parcial de la urbe. 

Sinécdoque de la patria entera y prosopopeya de una traviata frívola e indolente, 

Anáhuac es motejada por Altamirano de “sirena” e “indiferente cortesana”, presa 

siempre dispuesta para sus afortunados seductores, ora susurren en su oído en 

castellano, ora en bárbaro. No se perdona aún, en estos años, el crimen de sus 

veleidades políticas, —al recibir con vítores a Benito Juárez tanto como a Maximiliano 

de Habsburgo— erróneamente percibido el espíritu festivo irracional del pueblo como 

traición nefanda, así como las pretensiones europeizantes de los conservadores como 

claudicación de la Independencia, tanto como la admisión de la necesidad de una 

nodriza extranjera para criar a este deforme neonato. 
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La estrategia discursiva de la crónica en la República restaurada no presupone la 

ceguera de sus autores, sino lo contrario. Tan bien conocen éstos la realidad precaria de 

su ciudad, que ni la ignoran ni la evaden. La capital mexicana es metonimia de una 

nación incipiente que requiere un nombre y un prestigio centralistas, con el fin de dar 

cimiento a una tradición aún inexistente o quizá desdibujada. El rostro de la antigua 

Tenochtitlan y de la Muy noble y muy leal Ciudad de Méjico es una transición entre 

ambas fundaciones históricas, fusionadas con la cosmópolis vanguardista de Occidente 

—el París de Baudelaire— en itinerario hacia una identidad que aún no se revela con 

claridad. Su miseria y atraso saltan a la vista; los productos culturales de su civilización 

ausente son rehenes de la desigualdad y la injusticia. En esta secuencia lógica, es 

perceptible una angustia, una ansiedad inherente a su tiempo y a sus circunstancias. 

Como hombres de su siglo, Ortiz y sus cofrades, además de poseer una conciencia 

histórica del desastre nacional y un horizonte cultural en que el deber colectivo es su 

reivindicación, en un sentido paralelo —como estetas inmersos en la tradición 

occidental— se conciben como parias románticos, como individuos desarraigados que 

poseen el anhelo vehemente de una patria en cuyo espejo puedan observar el reflejo de 

un porvenir bello, sólido y promisorio. Para Altamirano, las crónicas de Ortiz son en 

suma la fuente principal de un concepto que desconoce pero intuye: la microhistoria, 

una disciplina humana que, confrontada un día con la historia grandilocuente de los 

pueblos, traería a éstos la reivindicación que sus debacles colectivas les niegan.  

El poeta y soldado de la sierra guerrerense escribe: 

LA QUINTA VELADA LITERARIA. El lunes 20 tuvo lugar la quinta reunión literaria 

en casa de Joaquín Alcalde, de la cual no se ha hecho todavía sino una mención 

pasajera. […] / La reunión fue numerosa, y tuvimos la grata sorpresa de ver entre los 

concurrentes al general Díaz, llegado a México el día anterior, y que ve con tanto 

interés las glorias literarias de su patria, como sus glorias militares. También asistía 

nuestro antiguo amigo Hernández y Hernández, a quien el sufragio popular acaba de 

elevar a la primera magistratura de Veracruz, y que se mostraba complacidísimo de 

estar entre gente que no hablaba más que de odas, de elegías y de artículos literarios. 

[…] / Luis G. Ortiz leyó “Dos palmas”, una composición del género que él cultiva 

siempre y del que hablamos largamente en nuestra anterior revista literaria. Amor 

siempre, ternura infinita, tristeza, lágrimas, palabras que suenan como dulces 

murmullos, versos que concluyen como suspiros, en fin, ese sabor que Ortiz da a sus 
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composiciones amorosas y que debe ser para las mujeres una especie de hipómanes del 

corazón.
89

 

No obstante el celo “cristiano primitivo” de algunos poetas que deseaban preservar a las 

Veladas en las austeras catacumbas, exiliando —cual protomártires— al lujo y al 

sensualismo de su República privada, otros como Ignacio Manuel los creyeron 

accesorios inocuos y aún útiles en la edificación de una urbe inmersa en el gran 

concierto del mundo civilizado. El pensamiento del egregio indígena puede no resultar 

inconsecuente: el arte y las letras son bellas, no sólo útiles; la patria necesitaba solventar 

sus necesidades tanto primarias como superfluas. Los manjares y las libaciones 

prodigados en un banquete no son sólo alimento suficiente a cubrir la supervivencia de 

un organismo animal, sino que añaden placer y decoro a la vida humana. Asimismo, la 

misión ancilar moralizante del pensamiento y la ensoñación literaria sobrepasan por 

mucho la función regulatoria de la conducta humana en sociedad que persigue la norma 

jurídica. De tal manera, es posible concluir que los paradigmas morales enarbolados por 

las bellas letras darían como resultado una proposición: A mayor bienestar físico, 

proporcionado por la opulencia y el sibaritismo, mayor acceso al bienestar espiritual, y 

esto sería aplicable a los anhelos de redención popular. Ninguna doctrina social 

moderna ha tenido entre sus postulados la pobreza como vía de mortificación virtuosa. 

Por otra parte, es de hacer notar en la quinta Velada la presencia del general 

Porfirio Díaz, en aquellos años triunfador de la Batalla de Puebla y héroe del Ejército de 

Oriente. En este episodio de las tertulias literarias republicanas la separación entre 

política y letras luce tan imposible como la separación entre Estado e Iglesia. Así como 

el poder temporal es ejercido por el liberalismo juarista con base en sus principios 

ilustrados, así la pax porfiriana —años más tarde— es sostenida por su maridaje con el 

poder espiritual y reaccionario. En 1868, irónicamente, Porfirio Díaz representaba una 

alternativa al absolutismo presidencialista de Juárez. Es por ello que Altamirano destaca 

la presencia del militar exitoso en la quinta Velada literaria, resaltando su supuesta 

inclinación por las bellas letras, la que años más tarde utilizaría para cooptar a los 

intelectuales en favor de su régimen. Mostrándose así seducido por el poder y no 

partidario de la humildad de las musas, el cronista de teatros de El Siglo Diez y Nueve 

llega hasta el sarcasmo, temiendo que la literatura muriese “ahogada por el vino o 

atragantada por un pastel”. Sin embargo, más adelante retoma la seriedad escribiendo 
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sobre una oda que leyó Guillermo Prieto en esa ocasión, la cual movía al “santo 

entusiasmo de la patria” y a la “fe en el progreso humano”. Con ello invocaba a quien su 

generación consideró “el profeta de la democracia universal”, de la “fraternidad y la 

civilización”, al escritor que dos años más adelante la Sociedad de Libres Pensadores 

nombraría como su presidente honorario, Víctor Hugo. Es ostensible la coherencia en el 

gusto de la intelectualidad liberal. Considerando que el momento histórico mexicano 

clamaba por su fundación nacional y por la reivindicación de un pueblo en ciernes, era 

lógico que su ideario ético y estético apuntara con mayor exactitud hacia la vertiente 

social del Romanticismo (la del autor de Los miserables), y no hacia la egotista (la de 

Goethe, Schiller o las hermanas Brönte). Los ideales de redención humana por medio 

del amor y la fe en el prójimo —que fusionan cristianismo y democracia en la obra de 

Hugo— se oponen en su origen y fin ulterior a lo abismal, a lo que desencadena el 

régimen nocturno del espíritu, al sobrecogimiento ante lo insondable de la naturaleza y 

la psique humana, inherentes al primer Romanticismo alemán e inglés. La justicia social 

era el valor encumbrado por los románticos mexicanos, y debida a ello es la constante 

exaltación por parte de Altamirano y su grey de los textos que persiguen esta concreción 

particular de lo ético y lo estético en instancias colectivas. Toda esta diatriba 

trascendental da paso, en el curso de la crónica altamiraniana citada, al velado escarnio 

que el tixtlense hace de su discípulo Ortiz. Enumerando, con visos de hartazgo, una 

serie de rasgos presentes en la poesía amorosa de Luis Gonzaga, concluye en su párrafo 

sobre la participación de éste en la Velada —tal vez con patente misoginia inherente a la 

época— que sus poemas causaban en las damas una “hipómanes del corazón”; en tanto 

que la etimología de ese vocablo griego se refiere al humor que se desprende de la vulva 

de una yegua en celo.  

El periodista ibérico Anselmo de la Portilla escribe sobre la Velada que tuvo 

lugar en la residencia del creador de Fernando Valle, el byroniano héroe de Clemencia: 

El Sr. Altamirano lo hizo como quien es: obsequió a sus huéspedes con la galantería y 

franqueza de costumbre, y para hacerlo mejor, disimuló o escondió todos los signos de 

su carácter un tanto espléndido y fastuoso. Ni tapices, ni mármoles, ni bronces, ni 

tesoros de arte, ni mesas regaladas; nada de esto hubo allí; pero hubo cordialidad, gusto 

y contento, y no faltaron copas chispeantes de caliente ponche, ni sendos pedazos de 

jamón y otros manjares, ni buenas botellas de diferentes licores para mojar la palabra. 

Gracias al Sr. Altamirano a nombre de la modesta poesía.
90
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En Intelectuales, política y poder, Pierre Bourdieu reafirma la postura ambivalente que 

los literatos del París decimonónico tenían con respecto a ambos polos de la sociedad, 

dejando solamente en claro que su situación era muy compleja y difícilmente 

satisfactoria, tanto en el sentido ético como en el estético: 

Ubicados en situación de dependencia material y de impotencia política con relación a 

las fracciones dominantes de la burguesía, de la cual provienen en su mayoría y en la 

cual participan, si no por sus relaciones de familia y por sus compañías, al menos por su 

estilo de vida, infinitamente más próximo al de la burguesía que al de las clases medias 

—incluso en las categorías más desposeídas de la intelligentsia proletaroide, condenada 

a las formas menos electivas de la vida bohemia—, los escritores y los artistas 

constituyen, al menos desde la época romántica, una fracción dominada de la clase 

dominante, necesariamente inclinada… a mantener una relación ambivalente, tanto con 

las fracciones dominantes de la clase dominante (“los burgueses”) como con las clases 

dominadas (“el pueblo”), y a formar una imagen ambigua de su posición en la sociedad 

y de su función social.
91

 

Podrían añadirse las siguientes líneas de Ana Teresa Martínez, para quien esta posición 

equívoca constituía: 

…un juego de relaciones entre sí que los oponía a la burguesía del dinero de la segunda 

mitad del siglo XIX (periodo de lujo desmesurado y de incultura). Con la burguesía 

compartían, sin embargo, el estilo de vida en lo que se refiere al tiempo libre; 

queriéndose a su vez diferentes del pueblo, con el cual tenían también en común el 

hecho de ser económicamente dominados, aunque los separa de él la posesión de ciertas 

capacidades culturales que comenzaban lentamente a funcionar como capital.
92

 

En el caso de Luis G. Ortiz y algunos de sus colegas, quienes pertenecían a este sector 

dominado dentro de la élite dominante, con el correr de los años, sus negociaciones con 

el campo de poder fueron siendo en muchos sentidos exitosas. Ortiz continuó siendo 

una pieza clave del periodismo capitalino por varias décadas, y el cultivo de su crónica 

siguió su curso positivo. Otros de ellos fueron obteniendo y preservando puestos 

honrosos dentro de la maquinaria gubernamental. Si Ana Teresa Martínez se refiere, en 

el caso francés, a un “periodo de lujo desmesurado y de incultura”, quizá en el caso 

mexicano de las Veladas no haya sido así de abismal la diferencia entre un sector y el 

otro. La última era juarista y los primeros años del Porfiriato, si bien adolecieron del 

presidencialismo y la injusticia social, también fueron épocas de notable impulso al 

progreso nacional, y campo fértil para el cultivo de las bellas letras y el periodismo. 

Ortiz y sus modestos cofrades tuvieron oportunidad de desarrollar su proyecto creador 
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al amparo de un incipiente Estado moderno, en el que los potentados republicanos 

desplegaron innegables esfuerzos por el bienestar material y espiritual de la nación. Sin 

embargo, no se puede dejar de lado que con la celebración de la Velada que tuvo lugar 

el 10 de febrero de 1868 en la residencia del abogado y empresario veracruzano Rafael 

Martínez de la Torre vence finalmente el esnobismo de la plutocracia. Los potentados 

capitalinos toman por asalto la tribuna de los retóricos nacionalistas y ahuyentan a la 

musa íntima de la atmósfera literaria. Las Veladas ganan con esto en publicidad, 

ostentación y lucimiento, no obstante pierden en cuanto a legitimidad moral y atención 

brindada al motivo original de las reuniones, es decir, la apreciación de los primeros 

esfuerzos por fundar la tradición literaria nacional después de la restauración 

republicana. José Rivera y Río, por su parte —en esta ocasión que fue para todos 

memorable— llama la atención con respecto a los principios del liberalismo progresista 

que habían dado impulso a las Veladas: el “espíritu de asociación, el amor a la ciencia y 

el deseo que se siente de que México adelante”. Un mes más tarde, la Velada tiene lugar 

—quizás como antídoto contra la desvirtuación de este conciliábulo de escritores— una 

vez más en el hogar del maestro Altamirano. Anselmo de la Portilla da noticia de ello en 

su publicación La Iberia, apuntando que el líder intelectual, pese a no oponerse a los 

fastuosos estipendios de sus colegas más afortunados, decide ser modesto en su 

hospitalidad sin dejar de lado la generosidad, procurando el bienestar y el confort de sus 

convidados. De esta manera, Ignacio Manuel deja en la memoria de estos primeros 

meses de la Restauración su impronta como patriarca conciliador, mesurado y entusiasta 

promotor de los esfuerzos literarios, sin desdoro de su relevancia en la vida pública 

nacional. Diez días más adelante, en su crítica teatral parece cerrar el ciclo con una 

reseña de la pieza dramática que había dado origen a las Veladas, precisamente en el 

domicilio de nuestro cronista Ortiz. Con motivo de la representación de la comedia Los 

misioneros de amor de Enrique de Olavarría y Ferrari en el Teatro Principal, Altamirano 

no tiene para ésta más que objeciones de talante moral. Reprueba en la pieza el hecho de 

carecer de tendencia doctrinaria; a su vez deplora el que Olavarría haga escarnio con su 

argumento, del sentimiento religioso ajeno, lo cual representa un atentando en contra del 

alto principio republicano de la libertad de cultos. Escribe el autor de El Zarco: 

La pieza que se representó esa noche en el Principal fue nueva, y obra de nuestro amigo 

Enrique de Olavarría, que la hizo sobre un pensamiento de P. Duport y la tituló: Los 

misioneros de amor. / Esta es la comedia que oímos leer en la casa de Luis G. Ortiz una 

noche, en la cual, como dice muy bien el ilustrado director de La Iberia, que también 

asistió, nació el pensamiento de las “Veladas literarias”. Entonces fue calificada 
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favorablemente; pero como de la lectura a la representación hay una gran diferencia, 

hoy le notamos otros lunares que entonces no pudimos conocer. / La comedia tiene una 

versificación fluida y llena de lirismo, quizás demasiado lirismo; pero está en cambio 

salpicada de algunos chistes, que sin ser rígidos censores, ni mojigatos, como no lo 

somos, desearíamos que se quitasen por excesivamente verdes. Enrique se dejó seducir 

incautamente por el deseo de agradar a algunos libertinillos, que como la comedia tenga 

de estos verdores, se enloquecen aplaudiendo; pero creemos que esta consideración 

debe ser de poco valor ante la más importante de no herir la moral, o al menos la 

susceptible delicadeza de la sociedad. El estilo puede ser festivo y chispeante como el 

de Bretón, sin estar cargado de sales corrosivas.
93

 

Esta pieza de Olavarría tiene como leit motiv de su comicidad el constante escarnio de 

la vida monástica y de una supuesta severidad en las rutinas cotidianas del clero regular. 

Asimismo, de forma oportunista se vale de cierta dosis de obscenidad, para introducir 

escenas e incidentes de acentuada carnalidad que hacen mofa de la solemnidad 

religiosa. Muy probablemente, el dramaturgo peninsular, tomando ventaja de las 

condiciones de la contundente victoria de la República sobre el imperio y de los 

liberales sobre los conservadores, deseaba enfatizar denodadamente que en el nuevo 

régimen el hieratismo católico habría de perder su supremacía y aún su dignidad. En 

este sentido, es encomiable la crítica de Altamirano, en honrosa defensa de la libertad de 

cultos y de la moral, aunque esto representase un reconocimiento de los derechos del 

enemigo derrotado —ayer apenas tirano implacable—. Quizá en aquella primera lectura 

en casa de Ortiz la comedia  había sido celebrada, sin reservas, por el hecho de no 

percibir en esta ocasión sus efectos nocivos en la moral del público. Altamirano se erige 

entonces en un auténtico republicano, que muy próximamente llevaría adelante uno de 

los procesos de reconciliación política y estética más importantes de la historia nacional, 

la convocatoria abierta para colaborar en la revista literaria El Renacimiento. 

La última de las Veladas es organizada por la Asociación Gregoriana, especie de 

cofradía estudiantil mutualista de la época, en la residencia del general Vicente Riva 

Palacio —quien era presidente de este organismo privado—. En esta ocasión el boato 

vuelve a ser notable. Anselmo de la Portilla comenta con sorna en una gacetilla de La 

Iberia que estas tertulias “tendrán al parecer larga vida, a pesar de ese lujo que tanto 

asustó al principio a los pobres poetas, y más aún a los poetas pobres”. Además, el 

escritor peninsular añade: “Excusado es decir que la Velada estuvo magnífica, porque 

además de los alardes del talento y del genio, se desplegó en ella el lujo acostumbrado 

de refrescos, licores y manjares, y los concurrentes lo sazonaron todo con sus 
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acostumbradas expansiones de cordialidad y de alegría”.
94

 Las siguientes palabras de 

Karl Marx sirven como fundamento filosófico a Pierre Bourdieu para dar explicación al 

comportamiento y reacciones de los poetas pequeñoburgueses en Europa, con respecto a 

su —aparentemente nimio— predicamento moral y estético: “Lo que los hace 

representantes de la pequeña burguesía es que su cerebro no puede superar los límites 

que el pequeño burgués mismo no supera en su vida y que, en consecuencia, están 

teóricamente impulsados a los mismos problemas y a las mismas soluciones a las cuales 

su interés material y su situación social impulsan prácticamente a los pequeños 

burgueses”.
95

 De modo que los miembros más modestos de la República de las letras no 

podían dejar de objetar a sus cofrades más afortunados sus fastuosos dispendios y 

derroches, ni éstos podían dejar de intentar minimizar el hecho incontrovertible de la 

desigualdad social, ni dejar de ridiculizar mediante la prensa, los reclamos de aquéllos 

ante sus deseos legítimos de celebrar al arte en una nueva era de anhelada paz social. 

Ambos obedecían, honesta y espontáneamente a su acendrado sentido de pertenencia 

social. 

Fundar una nación auténtica desde la literatura es el objetivo común de la 

intelectualidad liberal, toda vez que las decisiones políticas fundamentales habían 

probado su imposibilidad e impotencia en proyectos de Estado tan disímiles, ya que la 

discordia había causado tan profuso derramamiento de sangre, caos y disgregación. Dos 

de los principales valores exaltados por las Veladas literarias fueron el nacionalismo, 

tendiente a la consolidación de una identidad mexicana en las letras, y el cultivo de una 

incipiente crítica con el fin de dar forma original y correcta a sus temas vernáculos. Los 

poetas llevarían a cabo una apropiación de la patria verdadera, como respuesta al 

constante sentimiento de desarraigo que provocaba en ellos la guerra civil. Del mismo 

modo en que el ámbito doméstico fue el único imperio posible de la feminidad 

decimonónica, el reinado de la literatura sólo podría tener lugar en aquél. La esfera de lo 

público ya había tenido demasiadas consecuencias funestas y había vulnerado en gran 

medida la intimidad de los entes sensibles, como para permitirle enseñorearse también 

de la dimensión ética y estética de estos escasos ciudadanos con formación artística y 

aspiraciones creativas. De modo que las letras nacionales no representarían al país de 

los políticos —en constante pugna estéril y fratricida o con anhelos dictatoriales—, sino 
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que constituirían la digna austeridad y sobriedad del espíritu. Es por ello que para 

algunos de los miembros de las Veladas —acaso con motivos añadidos, los de más 

modestos recursos pecuniarios— era crucial la expulsión del materialismo sensual, así 

como de sus amos, los señores del poder político y económico. En este sentido la patria, 

ajena a la política y sus veleidades nocivas, hallaría su asiento natural en el arte y la 

cultura, consolidando así la verdadera austeridad republicana. La prensa era el medio 

masivo de comunicación de la época; de manera que, desde una reputación ganada ante 

la opinión pública, este gremio intelectual sólido tomaría por asalto el púlpito de la 

jerarquía eclesiástica y se erigiría en la nueva voz que guiara los pasos de la población, 

desde los estratos alfabetizados hasta los más humildes e iletrados. En este orden de 

ideas, la creación literaria configuraría a la nación, y ésta —a su vez— conformaría a la 

colectividad. El cronista, al persuadir al lector de su discurso, se ganaría al habitante 

alfabetizado, por consiguiente al ciudadano y a la opinión pública. Toda vez que el 

orden jurídico, emanado de gobiernos inestables e incapaces de regir el destino 

nacional, era impotente en la edificación política del país, por lo menos la República de 

las letras sería eficaz y operante en la expresión de un ser nacional en vías de definir los 

contornos de un rostro aún ignoto. Las fuerzas que en la arena pública eran 

irreconciliables podían coexistir pacíficamente en el ámbito estético de la creación 

literaria y artística. Por ello también, uno de los tópicos literarios más importantes de la 

República restaurada fue “el retorno a Ítaca” de los excombatientes en lo que esta 

generación llamó “la Segunda Independencia de México”. Este retorno idílico al hogar 

por parte de correligionarios y enemigos que se funden en abrazo fraternal, da sustento 

al esfuerzo diplomático y editorial de publicar en una revista los trabajos de escritores 

de filiaciones políticas opuestas. Es el mismo patriarca espiritual de las Veladas quien 

dos años más tarde da a la luz pública la revista literaria El Renacimiento. Los signos 

apuntan quizá hacia una normativa fundacional de las letras mexicanas, en una línea 

ética dominante: la del bien faire de una musa que privilegia el tema y el color locales 

por encima de los vuelos cosmopolitas de la imaginación. Por cuanto hace a su vertiente 

estética, la exigencia es mucho más indulgente por parte del presidente de la República 

letrada; Altamirano sólo pide corrección gramatical que dé a la obra inteligibilidad y 

orden, junto con una tendencia moralizante. En la dinámica del campo cultural de la 

restauración republicana —el cual tiene como génesis el grupo de las Veladas— no 

existen rupturas ideológicas ni estéticas generacionales, no tienen lugar luchas internas 

por el poder, sino que las formas de inserción e interacción de los individuos obedecen 
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total y absolutamente a un sistema de méritocracia impuesto desde el interior por las 

figuras de autoridad, cuerpo colegiado de próceres de pluma y fusil que dan —con base 

en ciertas pautas éticas y estéticas constantes— el espaldarazo a los jóvenes escritores 

que se subordinan al nacionalismo temático y a la tendencia moralizante en los cauces 

de la creación literaria. Así como la familia constituye el núcleo social básico, las 

Veladas y su espacio íntimo de cofradía cuasi religiosa otorgaron legitimidad moral a un 

liberalismo alternativo al de la figura dominante del presidente Juárez, a una cofradía 

literaria que puso en situación de equidad los valores de la ética y la estética. 

3.2 Trascendencia de la crónica y de Luis G. Ortiz, como su cultivador, en el 

campo literario de su tiempo 

Numerosas fuerzas externas manifiestan su impacto sobre el acto creador; esta es la 

divisa que guía los principios teóricos de la sociología literaria de Pierre Bourdieu. De 

modo que en estos estudios se impone la desacralización del autor y su obra, así como el 

análisis de los tipos de acciones que éste lleva a cabo dentro del campo literario y las 

funciones que desempeña como actor cultural. Otro de los aspectos fundamentales a 

considerar es el condicionamiento estético-ideológico mediante el cual se determina 

socialmente el gusto. Para Pierre Bourdieu son indispensables los rasgos biográficos de 

una obra literaria, tanto como un trabajo de reconstrucción histórica del campo cultural, 

cuyos datos arrojados resultan cruciales. La política cultural de Estado —al igual que el 

ejercicio del poder público en todas las áreas de la vida nacional— también  puede 

constituir un régimen autoritario. El gusto —como normativa de la vida cultural de una 

sociedad— se  condiciona en relación con las llamadas prácticas primarias, que a su vez 

se encuentran condicionadas por las circunstancias particulares del nacimiento y la 

infancia de un agente cultural. La clase social, sobre todo, constituye un factor 

determinante. Para que sea posible analizar la obra literaria de un autor bajo el enfoque 

sociológico de Bourdieu es indispensable que aquél haya pertenecido a un grupo y que 

éste, a su vez, haya poseído una contraparte estética e ideológica. El capital económico, 

estructura fundamental de las sociedades, posiciona la práctica de cada actante dentro 

del seno de éstas; y para que dicho actante posea al menos cierto peso social y político 

debe ser relevante a nivel colectivo. En este sentido, los proyectos diversos, 

culturalmente autogestivos, prácticamente no tienen participación en el capital cultural. 

Es decir, no contribuyen a la formación del canon, toda vez que el diagrama de este 

campo de fuerzas quedaría desdibujado. Para el sociólogo francés el objetivismo no 
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debe perderse en los estudios sobre arte y cultura; el aspecto cuantitativo de éstos —en 

tanto fenómenos sociales— es fundamental. El capital cultural —lo que en el nivel 

coloquial se conoce como bagaje— es también prioritario en el análisis de una obra 

literaria, ya que ofrecerá coordenadas precisas sobre el posicionamiento social de su 

autor y dimensiones tangibles del peso de su actuar dentro de su campo intelectual, y en 

el contexto histórico en que se desarrolla. Para el teórico una obra carece de sentido, y 

más aún de existencia, sin otros autores y grupos que le exijan volcarse hacia la 

colectividad. 

 Los fenómenos masivos populares son importantes para Bourdieu; son 

generadores de prácticas, derivados de la noción de homo ludens de Johan Huizinga. 

Del capital simbólico nace la legitimación del liderazgo. En el siglo XIX el poder 

simbólico se asocia al capital económico y político. Durante esta centuria se discutió la 

vida política y cultural de México en las sesiones de las sociedades literarias. Espacios 

de distinción, instancias de consagración o capillas culturales, estos recintos son 

espacios neutros, públicos, donde la filiación política es en apariencia soslayada. 

Nuestro gusto lector —como sociedad ancilar de Occidente— siempre ha mostrado una 

tendencia cosmopolita que ha orientado nuestra disposición estética. Las asociaciones, 

las imprentas, los periódicos, y todos aquellos que conformaban estos grupos se 

encontraban implicados en el proceso de producción de la obra de arte literaria, al igual 

que con una mercancía. Bourdieu, en su teoría y praxis sociológica, pugnó por la 

democratización del arte y los medios, por el fin del Estado mecenas, (en diametral, 

aunque anacrónica, oposición entre la Francia contemporánea y el México del siglo 

XIX) y por la autonomía de los escritores sobre su proyecto creador. Asimismo sostuvo 

la necesidad de criticar y mantener bajo control al poder y sus instancias culturales. 

 Tres factores son clave en la sociología de la literatura: el medio social cotidiano 

del autor, el universo diegético plasmado en su obra y la forma de mediatizar la realidad 

cotidiana en ésta. Existen dos preguntas clave para la sociología de la literatura: ¿Cuáles 

son las condiciones para que un autor sea leído? ¿Cuál es el capital simbólico de una 

obra y la institución que lo gobierna? Un momento de ruptura estética cimentado en una 

gran revolución histórica es capaz de modificar tanto el habitus como los espacios 

simbólicos. La crónica urbana en la prensa, posee —al igual que el costumbrismo— una 

visión paternalista de los estratos sociales inferiores. La clase alfabetizada se apropia 

simbólicamente del espacio popular, mientras que el lector de la crónica de sociales 
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desea verse reflejado en el texto para sentirse identificado, y así consumirla 

habitualmente. Por ello se reinvierte capital económico para la acumulación de ese 

capital cultural en que las élites son protagonistas del espacio social y directrices de la 

conducta de las masas. Para la prensa mexicana de la época debía existir 

correspondencia entre la producción y el gusto. La producción masiva posee un 

descrédito estético debido a su mayor grado de comercialización; por tanto, la crónica 

—sólo aparentemente— no puede formar parte de un proyecto creador literario. El autor 

buscará posicionarse en el justo medio; buscará ser consumido y a la vez validado por el 

campo intelectual. La crónica decimonónica forma parte de la gran producción editorial 

de la época; irónicamente, el éxito cuantitativo de un autor en la prensa sí tendrá 

incidencia directa sobre su peso en el campo cultural. Sin embargo, este 

posicionamiento será determinado en mayor medida por el impacto de su proyecto 

creador autónomo, el cual perseguirá un grado de liberación del campo de poder 

económico. Acaso ambos factores —el impacto comercial y estético de una obra— en 

conjunto, podrán adjudicar al autor triunfos temporales, notoriedad social, cierto éxito 

económico y reconocimiento por parte del campo literario. El autor pretenderá moverse 

en dos campos de acción: la “torre de marfil” estética, o capilla de iniciados, y el éxito 

editorial ante grandes grupos de lectores (dentro de las posibilidades limitadas que 

ofrecía una sociedad mayoritariamente analfabeta). La afortunada conjunción de ambos 

éxitos aportará a la obra un mayor grado de autonomía, por ende, mayor relevancia en el 

ámbito cultural y social. Si los lectores, coetáneos o no, mantienen viva una obra, el 

autor se convertirá en un espacio simbólico de la cultura, incrementando así su peso 

político tanto al interior como al exterior del campo intelectual. 

 En el caso concreto de la biografía y obra de Luis G. Ortiz, los conceptos de 

Pierre Bourdieu que se han empleado en el análisis podrían ser asimilados del siguiente 

modo. Su espacio social estaría constituido por la élite política y cultural de la 

República restaurada y el Porfiriato. Su campo de poder comprendería el Partido Liberal 

en el poder y el círculo sociocultural presidido por Ignacio Manuel Altamirano, la 

llamada República de las letras. Su campo de producción cultural abarcaría las mesas de 

redacción de El Renacimiento, El Domingo, El Federalista, El Nacional, El Siglo Diez y 

Nueve, El Monitor Republicano y El Imparcial (1872). La prensa nacional durante el 

siglo XIX, sin erigirse propiamente como institución estatal, es sin duda un actor social 

de primer orden, así como un agente de dominación estructural. Debido a su función 
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informativa democratizadora y de comunicación de masas, desempeña un papel político 

fundamental. Quedarían también incluidas las sesiones oficiales de Las Veladas 

literarias (1867 y 1868), La Bohemia Literaria (1868), La Sociedad de Libres 

Pensadores (1870) y El Liceo Hidalgo en su segunda etapa (1880). Las asociaciones 

literarias, equivalente latinoamericano de los salones europeos, componían un universo 

sutilmente jerarquizado que no constituía un simple refugio elitista, sino también una 

instancia de legitimación sociocultural de sus miembros como próceres de la 

emancipación intelectual de la patria. El grueso haz de sus crónicas en la prensa 

capitalina representaría el ámbito de la producción de Ortiz en masa; en el mismo 

supuesto se colocarían todos los textos críticos en los que procuraba contribuir a la 

fundación de la tradición literaria nacional. Su espacio autónomo sería conformado por 

las tertulias literarias a las que asistió y en las que se hizo lectura y comentario de 

algunos de sus textos, comprendiendo solamente aquellas ocasiones en que la 

concurrencia fue selecta, formada por quienes lo señalaron como el poeta erótico más 

notable de su tiempo. En este sentido, su proyecto creador estaría integrado por sus 

volúmenes Poesías (1856) y Ayes del alma (1872), así como por sus novelas Angélica y 

El vizconde de Muhldorf —ambas publicadas en 1871— y Detrás de la nube un ángel 

(1887). Una de las nociones más importantes dentro del pensamiento bourdieuano es la 

diferencia establecida entre el establishment y la vanguardia. Sería difícil hablar de esta 

última en el seno de la República de las letras, toda vez que esta capilla cultural mostró 

siempre una estructura monolítica y absolutista en el ejercicio del poder. Acaso alguna 

fuerza contracultural haya estado representada, en el último tercio del siglo, por 

precursores de la estética modernista como Manuel Gutiérrez Nájera, quienes no 

obstante jamás formaron parte de la oposición al régimen político. Es de hacer notar, 

asimismo, el hecho de que Ortiz no deseaba dejar de formar parte de ese coto de poder o 

perder la notabilidad social que esa filiación le reportaba. Lo delata, quizá con cierta 

evidencia, su colaboración en El Nacional —durante 1891— como cronista de sociales, 

posición cultural que con seguridad le proporcionaba cierto acomodo como pieza del 

engranaje social y político. En este orden de ideas, los signos apuntan hacia la ausencia 

de vanguardia en la obra de Ortiz y en la escuela nacionalista que propugnaba 

Altamirano, como depositario del incipiente archivo de la literatura nacional. 

 Como conclusión de este capítulo, en el que se vincula la obra cronística de 

Ortiz con un prolegómeno de la sociología de la literatura, ha sido faro de guía el 
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establecimiento de las redes sociales en que se implica el perfil y la obra de nuestro 

autor, como poeta y figura notable de la prensa. Una de las hipótesis que se comprobó 

fue que su crónica —y este género en sentido amplio— presenta, además de una lógica 

de obediencia a los medios de producción y a su consumo como mercancía, una fecunda 

oportunidad para insertar en este ejercicio escritural un proyecto creador autónomo. 

Indudablemente, hay una simiente de libertad creativa en el cultivo de la crónica, debido 

a que se posiciona como plataforma para las plumas dinámicas de su tiempo, y como 

ancestro literario del ensayo contemporáneo. La crónica se tiende como puente cultural 

entre el espacio urbano moderno y el proyecto creador de algunos autores; se trata del 

producto de la transfiguración estética de la Ciudad de México, como personaje literario 

e histórico. Asimismo, este breve estudio sociológico-literario ha deseado poner en 

evidencia la transformación de los rasgos biográficos de un autor y de las condiciones 

históricas de su obra en su aesthesis y poiesis final concreta. 
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4. Ciudad real y ciudad letrada según las crónicas de Luis Gonzaga Ortiz. En el año 

de la muerte de Juárez 
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4.1 Cultura dominante y expresión espontánea del ser popular 

En 1872 Luis Gonzaga Ortiz, además de firmar como cronista de El Imparcial con el 

seudónimo Lis, colaboró en el periódico México y sus costumbres, célebre por haberse 

dado a la tarea de difundir las artes y las letras de nuestro país. Corría el quinto año de la 

República restaurada y nuestro autor formaba parte del círculo de intelectuales liberales 

que deseaban hacer de la Ciudad de México el núcleo geopolítico del proyecto 

civilizatorio.
96

 La capital del país, impulsada como foco de expansión de la modernidad, 

contaba entonces con doscientos cincuenta mil habitantes. Se trataba del único centro 

cosmopolita posible en que las élites sociales establecerían sus conexiones con el 

extranjero, convirtiéndolo así en un eje mediador entre la nación y los modelos 

culturales prestigiosos de Occidente. Espacio históricamente privilegiado, la antigua 

cabeza de virreinato se había caracterizado por ser una instancia generadora de 

desigualdad que sólo transformaría a las antiguas oligarquías criollas en nuevas 

burguesías urbanas. El régimen liberal triunfante fue el primero en pugnar por un 

sistema político que combatiera los privilegios seculares del clero y de la aristocracia 

colonial. Al mantener a México como la ciudad sede del gobierno, concentradora de los 

servicios públicos, administradora del erario y foco de la inversión extranjera, el 

gobierno juarista contribuyó a perpetuar muchos de los vicios y atavismos que deseaba 

erradicar, así como hirió de muerte al federalismo que en la letra pretendía impulsar.  

En este orden de ideas, al concentrar en ella a los grupos sociales detentadores 

del capital y la educación, la ciudad republicana prevaleció como núcleo de la cultura, el 

lujo y los objetos suntuarios, donde se creaban y distribuían también los bienes 

simbólicos. Consumo y poder adquisitivo se perfilaron cada vez más marcadamente, a 

consecuencia del proceso de modernización, como una forma jerarquizada de ejercer la 

ciudadanía. La moda en el vestir y en los modos de existencia se imponía como una 

instancia más de dominación desde las metrópolis y también desde la capital hacia el 

interior. Enrique Chávarri Juvenal fue el cronista de modas más célebre de la época. En 

1872 la moda europea imponía a las pollas —señoritas insustanciales de clase 
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acomodada— el  uso de la “polonesa”, especie de túnica que recogía la figura formando 

puff, y el de los guantes de cabritilla a los pollos, con ocasión de asistir a la ópera. 

Mientras que muchas de estas formas de la trivialidad gobernaban la vida social 

capitalina, al interior del país la discordia civil de nuevo amenazaba con resquebrajar la 

siempre precaria estabilidad política. La oposición de la prensa a Juárez y sus 

colaboradores era casi unánime, aún después de que su “inmaculado” halo de Paso del 

Norte parecía incorruptible después de vencer al invasor francés. En este contexto, en el 

que el caos se cernía constantemente como una sombra sobre la débil identidad nacional 

de un país con apenas medio siglo de vida independiente, resultaba de orden prioritario 

edificar en el propio centro geopolítico de la nación una ciudad letrada cuyos cimientos 

culturales irradiaran a la periferia, dando inclusión a los elementos indígena, popular y 

folclórico, pergeñando así una ilusión de solidez en el imaginario colectivo etéreo y 

volátil de lo mexicano. Ángel Rama expone del siguiente modo una visión general de 

cómo se incorporó al ámbito de la alta cultura urbana un conjunto de saberes y 

tradiciones populares que sólo podían ser añadidos a los cimientos mediante la 

entelequia de las letras nacionales: 

La constitución de la literatura, como un discurso sobre la formación, composición y 

definición de la nación, habría de permitir la incorporación de múltiples materiales 

ajenos al circuito anterior de las bellas letras que emanaban de las élites cultas, pero 

implicaba asimismo una homogenización e higienización del campo, el cual sólo podía 

realizar la escritura. La constitución de las literaturas nacionales que se cumple a fines 

del XIX es un triunfo de la ciudad letrada, la cual por primera vez en su larga historia, 

comienza a dominar su contorno.
97

 

En el seno de las principales asociaciones literarias de esta época, que 

circunscribían sus acciones al exiguo círculo de letrados de la capital, figuras 

fundamentales como Ignacio Manuel Altamirano o José María Vigil se abocarían al 

problema de aprisionar en un molde la silueta esquiva de la literatura nacional. En el 

ámbito geográfico del Valle de México, la crónica urbana que era cultivada por actores 

culturales como Ortiz, encontraría en la prensa el baluarte idóneo para incluir en un solo 

discurso las voces de un pueblo aún rústico y regido por la religiosidad y de una élite 

culta que fungiría como entronque de la civilización con aquél. La ciudad letrada, al 

igual que la literatura nacional y la crónica como heterotopía urbana, constituyen 

alegorías epistemológicas. En este sentido la ciudad letrada se erigiría en el espacio 

discursivo que es de la sola competencia del escritor, y la literatura nacional en el 
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ámbito de representatividad de la nación. Es decir, los autores —como ideólogos de 

fusil al hombro en una épica independentista— aprehenderían los disímiles y 

heterogéneos rasgos de la realidad y de las obras nacionales para constituirlos en un solo 

corpus literario. Luego entonces, la noción de literatura nacional resultaría tan arbitraria 

como la noción de pueblo. Ángel Rama logra de este modo imbricar el cuerpo colectivo 

de la literatura nacional con la materialidad de la ciudad, dividiendo ésta en su núcleo 

letrado y su periferia real. El cronista es, de algún modo, relevante fundador literario; en 

el tenor, Luis Gonzaga Ortiz da cuenta en aquel 1872 en que Juárez dejó a su muerte la 

República acéfala, de una sesión de la sociedad literaria La Concordia, agrupación 

conciliatoria que componía parte sustancial de los esfuerzos liberales por fundar la 

ciudad letrada que debía presidir la República de las letras: 

La noche del viernes anterior, según estaba anunciado por los programas, se verificó en 

el gran salón de conciertos del Conservatorio, la velada literaria que la Sociedad 

mexicana de la “Concordia”
98

 dedicó a la memoria del poeta mártir, del inolvidable 

Juan Díaz Covarrubias. Su busto se veía en el centro del foro. Lo más notable de la 

velada fueron: un buen discurso del socio Manuel M. Romero; una poesía de la señorita 

Francisca Peña; las piezas cantadas por la señorita Maza, con un brío y sentimiento 

notables; El poeta mártir, composición leída por su autor Manuel Acuña, y que fue sin 

duda la mejor obra de la velada; mereció los honores de la repetición. Acuña tiene estro, 

talento, un arranque de águila y buena entonación. El socio Rodríguez Rivera cooperó 

con una buena composición y bien leída, y por fin, otra bella poesía del joven Cuenca. / 

La velada tuvo una concurrencia soberbia, tan bella como numerosa. ¡Cuánta mujer 

hermosa! ¡Cuánto deseo desesperante! Razón tenía Byron, el seco bardo inglés, cuando 

exclamaba: ¡Quisiera yo que todas las mujeres bellas del mundo tuvieran una sola boca 

para darles un solo beso…!
99

 

La cultura dominante posee, al decir de Pierre Bourdieu, sus rituales, espacios y 

fórmulas cuasi sacralizadas. En 1872, dentro del ámbito de acción intelectual de Luis G. 

Ortiz, la Sociedad Literaria “La Concordia”, junto con el Liceo Hidalgo y “El Porvenir”, 

fueron las instancias de poder cultural en las que los literatos de renombre daban el 

espaldarazo a los jóvenes escritores, con tal que éstos adscribieran su trabajo creativo a 
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los cauces nacionalistas que los constreñían a dar tratamiento en sus obras a los tópicos 

de lo mexicano, con conocimiento de las tradiciones europeas prestigiosas, lo que 

excluía la influencia hispánica. A su vez, otras instituciones generadoras de 

conocimiento, y cimentadoras de la ciudad letrada, como la Sociedad de Geografía y 

Estadística sentaban al tiempo hitos científicos que violentaban el sistema de creencias 

de la ciudad sagrada barroca, que —un día letrada— se desplazaba rápidamente hacia la 

esfera de la ciudad real. Tal fue el caso del opúsculo Origen de los habitantes de 

América, publicado por Ignacio Ramírez en 1872, quien ya destacaba desde hacía 

décadas por su irreverencia ante los dogmas del poder espiritual. La Sociedad 

Filarmónica desplegaba una intensa actividad a favor de la educación musical de 

México, mientras que el barón Gustavo Gostkowski publicaba sus “Humoradas 

dominicales” plenas de esprit francés en su periódico El Domingo, donde colaboraban 

las plumas más renombradas de la República. Al don divino de Ángela Peralta “El 

Ruiseñor Mexicano”, Ortiz y muchos otros cronistas liberales ya casi le perdonaban el 

pecado mortal de haber sido nombrada Cantarina de Cámara Imperial por Maximiliano, 

reseñando sus actuaciones egregias e impecables en las puestas en escena de la ópera 

capitalina. No obstante, la moneda estaba obligada a mostrar su contraparte: Ángel 

Rama apunta sobre la pugna incesante, quizá durante todos los años de vida 

independiente de América Latina, de la ciudad letrada por mantener a raya y silenciada 

a la ciudad real, perenne bomba de tiempo que podría mostrar al mundo civilizado que 

sus fuerzas caóticas son las que predominan en nuestra naturaleza: 

La concentración de la urbe remedaba la concentración del poder que ocupaba su 

centro, pero también abarcaba dispares fuerzas que estaban en tensión y amenazaban sin 

cesar con una erupción de violencia que subvertiría la estructura jerárquica. La ciudad 

real era el principal y constante opositor de la ciudad letrada, a quien ésta debía tener 

sometida: la repentina ampliación que sufrió bajo la modernización y la irrupción de las 

muchedumbres, sembraron la consternación, sobre todo en las ciudades atlánticas de 

importante población negra o inmigrante, pues en la América india el antiguo 

sometimiento que la Iglesia había internalizado en los pobladores seguía sosteniendo el 

orden. / El periodo modernizado, bajo su máscara liberal, se apoyó en un intensificado 

sistema represivo, aunque sus efectos drásticos se hicieron sentir más sobre la región 

rural que sobre la ciudad misma, pues trasladó a los sectores inferiores urbanos, en 

especial a los organizados de los obreros, una pequeña parte de las riquezas derivadas 

de la intermediación comercial y de la incipiente industrialización.
100
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Al proyecto liberal, con su retórica redentorista de las masas, no queda otra 

alternativa que dar cabida a la ciudad real en su proyecto de civilización. El espacio 

físico que ocupaban desde hacía siglos los barrios indígenas, con su organización 

precolombina de la tierra, su orden sagrado de la vida, y sus formas de habitación 

anárquicas; las corporaciones eclesiásticas, con sus canonjías, propiedades estériles e 

influencia espiritual sobre la población; así como las masas migratorias de campesinos 

que comenzaron a formar en esta época incipientes gremios de artesanos, comerciantes 

y obreros, se vio en la necesidad de ser incorporado a una polis cuyos paradigmas le 

eran absolutamente adversos. Esta política incluyente funcionaba sólo en la retórica, ya 

que todos estos elementos bárbaros eran, en realidad, sacrificables en aras de la ciudad 

letrada y progresista que postulaba un ciudadano hispanohablante, alfabetizado e 

inmerso en la cultura y sistema de creencias occidentales. La ciudad letrada del cronista 

liberal, es de facto un enclave asediado y fortificado con murallas materiales o 

ideológicas que lo resguardan de la barbarie, en cuyo interior se encuentran los sectores 

privilegiados por el capital y el acceso a la cultura que soslayan, como medida cautelar, 

a los elementos potencialmente peligrosos. Este método de marginalización constituye 

una forma de violencia estructural que debía ser matizada y edulcorada por los autores 

de cuadros de costumbres y los cronistas, artífices de la ciudad armónica en la que, de 

un párrafo a otro, los habitantes-personajes eran inocuos entre sí. Luis G. Ortiz opone 

con magistral sutileza la facultad coercitiva del Estado liberal de Juárez —aún en su 

muerte— a la trivialidad de los avatares de la vida cotidiana en la ciudad, a la 

domesticidad de los tipos sociales del costumbrismo decimonónico. En 1872 la comedia 

A ninguna de las tres de Fernando Calderón, en la que el autor plasma los rasgos del 

pollo afrancesado, la niña romántica, la “marisabidilla” (mujer culta que busca su 

emancipación) y la frívola, goza de gran popularidad. Luis Gonzaga escribe en relación 

a estos tipos sociales: 

Habiendo terminado el 18 de Agosto el justo duelo mandado guardar por la muerte del 

gran Patricio Benito Juárez
101

, la triste Alameda volvió a ser animada por la música que 
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 “El presidente Benito Juárez murió el 18 de julio a las once y media de la noche. El Diario Oficial, El 

Monitor Republicano, El Distrito Federal, por medio de “alcances” a sus números, lo mismo que El Siglo 

Diez y Nueve, dieron la noticia al día siguiente. Otros periódicos la proporcionaron el día 20. La prensa 

entera enlutó sus columnas, excepción hecha de El Defensor Católico que demostró así su rencor al 

hombre que había sido el adalid de la Reforma. / Los periódicos de oposición que combatieron sin tregua 

ni descanso al presidente, reconocieron y aquilataron sus grandes méritos, de manera muy señalada el 

haber sido el defensor de la integridad nacional y, al decir de La Orquesta —uno de sus más implacables 

enemigos— el haber bregado para que nuestro país fuera respetado “e imprimir a su patria una marcha 

que debería hacerla llegar al punto más alto de la civilización” y el progreso; otros diarios, meses después, 
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la galante comandancia militar manda situar allí los días festivos, en obsequio de las 

deliciosas hijas de Eva y con gran placer de los insustanciales pollos, de los 

espolonados gallos y de los ridículos osos, animales terribles y temibles en las selvas 

negras y en las regiones polares, pero en lo general divertidos, mansos e inofensivos en 

esta nuestra elegante capital, de cuya civilización alguna vez participan.
102

 

Unos días después del 18 de julio de 1872, como estaba previsto por la 

Constitución Política de 1857, el jurista Sebastián Lerdo de Tejada, a la sazón 

presidente de la Suprema Corte de Justicia, asumió la presidencia de forma interina, 

dando inicio a un nuevo periodo de inestabilidad que culminó con el ascenso de Porfirio 

Díaz al poder en 1876. El cadáver de Juárez, embalsamado por el doctor Gabino 

Barreda, fue expuesto durante tres días en el Salón “Embajadores” de Palacio Nacional. 

El homenaje del pueblo se hizo presente en las honras fúnebres que se llevaron a cabo el 

23 de julio en el panteón de San Fernando. Las alocuciones pronunciadas por los 

oradores durante las exequias fueron todas publicadas en la prensa capitalina. Eduardo 

Arteaga, presidente del Ayuntamiento, demostrando su falta de visión estética y 

política, propuso el inconveniente espacio de la Plaza de Santo Domingo —ahíto de 

coches simones y situado frente a un templo mutilado que fue bastión del rencor 

reaccionario contra Juárez— para  erigir ahí el monumento al Benemérito. La prensa, 

apenas días atrás unánime en su clamor contra la administración juarista, ahora abría 

paso a la biografía marmórea de don Benito que perduraría hasta nuestros días. 

Lejos de controversias, es posible afirmar que el proyecto de nación liberal de 

Juárez sentó las bases políticas y jurídicas para que en la sociedad mexicana comenzara 

a tener lugar el proceso de modernización que experimentaría toda Latinoamérica 

durante el último tercio del siglo. Para ello, la gran ciudad tendría que ser el lugar donde 

se materializaran los ideales positivistas de orden y progreso que las cúpulas 

gubernamentales impulsarían en todo el subcontinente. La capital sería el primer 

laboratorio social en el que se pondrían en práctica las nuevas regulaciones del 

funcionamiento público que, lejos de poner a México en vías de ser una sociedad más 

justa e igualitaria, consolidarían y perpetuarían una férrea estratificación heredera de los 

estamentos virreinales. La Ciudad de México durante la República restaurada fue 

                                                                                                                                                                          
tal La Esquela de 21 de septiembre de 1872, veían a Juárez como el campeón de “la libertad de 

conciencia y de imprenta, la igualdad ante la ley, la abolición de fueros, la reforma de la instrucción 

pública, todos los dogmas de la democracia, fueron planteados en nuestro país bajo su administración”. 

La prensa exaltó en sus editoriales, el resto del mes de julio, la figura y la obra de Juárez.” (Clementina 

Díaz y de Ovando, op. cit., p. 63.) 
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preparando su terreno para ser más tarde el foco porfiriano de las dinámicas de 

exclusión. Plateros, Bucareli y San Cosme eran en 1872 los escaparates más conspicuos 

de la civilización y la desigualdad, de la entronización de las apariencias. Existían en los 

perímetros de la creciente ciudad real, oscuras fuerzas agazapadas que asediaban la 

urbe desde dentro, como la mendicidad infantil imperante, que crecería para formar las 

filas de la ya nutrida delincuencia. Se trataba de los actores sociales marginados que 

retornarían para desestabilizar el sistema erigido por el poder central capitalino. En julio 

de 1872, el prominente ciudadano Juan Cervantes fue plagiado. Juan Montiel, 

gobernador del Distrito Federal, lo rescató de los suburbios que rodeaban la Plazuela de 

San Lucas, sórdido patíbulo de las afueras donde se ejecutaba a los criminales. La breve 

insensatez del segundo imperio había provocado un flujo temporal de aventureros y 

oportunistas europeos que se convirtieron a la postre en extranjeros perniciosos. 

Algunos de éstos formaron una organización criminal que se conoció como la Italia 

Roja, y que en asociación con el hampa capitalina formaron la llamada Sociedad 

Terrible, como una irónica expresión del espíritu colectivista de la época que también 

permeó hacia las estructuras del crimen.
103

 Nada nuevo bajo el sol, el crimen organizado 

se enseñoreó en los espacios marginales de la ciudad. Más aún, en ese mismo año, en el 

lago de Texcoco el vapor Netzahualcóyotl estuvo a punto de ser secuestrado por una 

canoa comandada por delincuentes. Poco después, el escritor Roberto Esteva publicó en 

la prensa su novela La Italia Roja, y en el Teatro Nacional se puso en escena el drama 

Los plagiarios de México. Estos sucesos causaron también una pequeña gresca entre el 

bando liberal y el conservador. El periódico El Defensor Católico espetó a Altamirano, 

que era entonces el cronista de El Siglo Diez y Nueve, que el Catecismo del padre 

Ripalda, que había sido poco antes suprimido en las escuelas primarias, obraría a favor 

de la regeneración moral de México. Se encuentran aquí implícitos los diálogos y 

retroalimentaciones que sostenían continuamente la ciudad real y la ciudad letrada. La 
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 “Y José María Vigil, que hubiera calado más hondo de haber sacrificado la grave gravedad de sus 

palabras, presentaba un panorama sombrío, difícil de ennegrecer más: / ‘Triste es en verdad recorrer la 

prensa cuotidiana: sobre las luchas de partido, sobre las cuestiones de principio, sobre esas contiendas de 

ideas y de intereses que se dividen el campo de la política, hay sombras siniestras que todo lo obscurecen, 

que embargan todos los ánimos y que hacen estremecer de espanto a los corazones más enérgicos y más 

templados. Los periódicos de todos los matices ocupan diariamente parte de sus columnas con las 

relaciones de robos, de asaltos, de asesinatos, de plagios acompañados de circunstancias terribles, que 

revelan hasta donde ha llegado la relajación de las costumbres, la recrudescencia del crimen, el 

desenfreno de todos esos instintos brutales que amenazan de muerte a la sociedad.’ / En efecto, 

comenzaron a menudear de nuevo las noticias de crímenes sensacionales, sobre todo de asaltos a mano 

armada y de plagios,  y hasta se llegó a decir que los más audaces plagiarios se habían organizado en una 

sociedad nombrada pintorescamente ‘La Italia roja’.” (Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de 

México. La República Restaurada. La vida política, p. 298.) 
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vida palpitante que ocurría en aquélla informaba muchas de las posturas y obras del 

pensamiento que se generaba en ésta. La abscondita urbem de la miseria, los miasmas, 

los harapos, las riñas de pulquería y la nota roja era —texto subrepticio— el hedor a 

incivilización jamás purificado de la ciudad real. Así lo describe Ortiz en su crónica del 

20 de octubre:  

Cualquiera que atraviese las principales calles de la ciudad, a cualquiera hora del día, se 

verá detenido a cada cinco pasos, ya por un chico vivaracho y harapiento, hábil 

imitación del terrible pilluelo francés que ofrece con rara voz y grotescos visajes, 

baratijas o cerillos, o ya alguna pobre niña pálida y medio desnuda que con acento 

lastimero pide una limosna, diciendo que tiene hambre… Esto que no puede menos de 

tocar el corazón, no es, sin embargo, sino una industria como otra cualquiera; ellos y 

ellas convenientemente aleccionados por sus mismos padres… […] / Y sin embargo de 

que tal relajación está a la vista de la misma autoridad, nada se ha hecho, ni siquiera se 

ha iniciado para arrancar a esa multitud de niños, de la senda de los vicios y del crimen, 

y salvar a la sociedad más tarde, de los que llegarán a ser su azote, sus verdugos y su 

vergüenza. ¿Se cree que el punto que hemos tocado no merece llamar la atención de la 

prensa, y que ella se ocupe de ellos? ¿Será preciso [dar] algunas indicaciones a la 

autoridad para que adopte ciertas providencias que era de su estricto deber haber ya 

dictado?
104

 

Ortiz pone aquí el dedo en una de las llagas sociales que considera ignoradas por el 

régimen liberal. Percibe en esta infancia mendicante, acaso desprovisto de una mirada 

compasiva, personajes anómalos que forman parte de una otredad amenazante que 

puede volcarse al asedio de la ciudad letrada, ejerciendo la violencia del rencor social 

en contra del limitado perfil de ciudadanía del liberalismo. El cronista considera a los 

padres de familia explotadores, sus hijos y los potenciales delincuentes que se hallan 

latentes en ellos, componentes sociales que no pueden —aunque debieran ser— 

asimilados por  el proyecto dominante. Pocos años más tarde, en los inicios de la 

dictadura porfiriana, la ciudad, como centro político, comienza a erigirse en el gran 

aparato estatal de invisibilización de la diferencia. La ciudad generará la desigualdad 

que más tarde motivará grandes esfuerzos gubernamentales por ocultarla. Durante el 

breve periodo de gobierno de Lerdo de Tejada la ciudad constituye el gran foco de 

violencia en el país, debido a la residencia en ella de la autoridad civil que, al decretar la 

exclaustración de los conventos comete atrocidades y arbitrariedades que son incluso 

denunciadas por sus mismos partidarios en la prensa. Los modos de existencia 

opulentos, tanto de plutócratas liberales como conservadores, coexisten con la 

precariedad insalubre de los espacios marginales, todo ello dentro de un perímetro 
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limitado. La violencia sistémica que genera el proyecto liberal, al final igualmente 

elitista y corrupto, tanto como el conservador, se ve materializada en los abismales 

contrastes socioeconómicos. La violencia real del crimen organizado parece rebasar los 

débiles medios coercitivos del Estado, y existe otra forma que emerge naturalmente de 

la pobreza. Otra clase de violencia es la imaginaria, fomentada en aquel 1872 por los 

abusos de autoridad, plasmados en el popular y censurado drama Los martirios del 

pueblo del italiano Alberto G. Bianchi. La inevitable cercanía con las incipientes 

colonias proletarias y con las barriadas miserables del oriente, así como la proliferante 

nota roja y el reporterismo amarillista que nacen para apoderarse de la tribuna 

periodística, provocan una psicosis colectiva que supera los registros reales no 

mediatizados. El discurso del poder siembra conspiraciones reaccionarias en cada 

iglesia y convento con el fin de justificar sus prácticas arbitrarias. El manejo del temor a 

caer de nuevo en la anarquía crea una paranoia irracional que busca legitimar el 

impopular gobierno de Lerdo. Nuestro egregio historiador Daniel Cosío Villegas, en su 

fundamental volumen sobre la vida política durante la República restaurada, que forma 

parte de la colección Historia moderna de México, escribe sobre una crisis de legalidad 

en la que el gobierno de Lerdo de Tejada —bajo el pretexto del combate a este 

incipiente crimen organizado— comete numerosos atropellos sobre la población civil y 

clerical, obviamente con el auténtico fin de gozar de impunidad y atribuciones 

ilimitadas en el ejercicio del poder público. El joven Justo Sierra es uno de los 

periodistas que expresa su inconformidad ante la Ley de Plagiarios, debido a su 

inconstitucionalidad y flagrante transgresión al estado de derecho.
105

 El temor grave al 

plagio que difundía la prensa hizo disminuir por un tiempo la concurrencia a los 

espectáculos y espacios sociales de la vida nocturna, de suyo raquítica en una ciudad 

acostumbrada al orden marcado por la vida religiosa y el recogimiento. La 

intelectualidad liberal, enemiga del oscurantismo, veía en ello signos atávicos de la 

ciudad virreinal, al tiempo que anhelaba imitar la vida nocturna de París y las 

metrópolis del mundo civilizado. 
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 “…se dice que vengo a defender a los plagiarios, y es cierto; vengo a defenderlos contra esa ley ciega, 

contra las injusticias que se comenten con ellos; vengo a defenderlos no en su delito, vengo a defenderlos 

contra el error de una sociedad acobardada, simplemente porque la miseria pública ha producido esos 

abortos terribles que la amenazan. / Justo Sierra podía acertar al mantener que la ley de plagiarios era 

contraria a la Constitución; pero desacertaba al atribuir su origen y subsistencia a una sociedad 

acobardada; se trtaba simplemente de la renuencia a sacrificar formas legales que le eran entonces muy 

caras , deseosa de conservarlas y, al mismo tiempo, de vivir en paz.” (Daniel Cosío Villegas, op. cit., p. 

299.) 
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En la fecha del sexagésimo segundo aniversario de la gesta de Hidalgo, el 

cronista de El Imparcial expuso en sus columnas el contraste entre medio rural y urbano 

del Valle de México. Se refería a la villa de San Cosme, enclave del elitismo mexicano 

que poseía los medios para oscilar entre la vida bucólica y citadina de la época, 

exaltando el progreso expresado en el ferrocarril y en los espacios cosmopolitas de la 

cultura y el lujo. En la crónica de Ortiz, se dirige un personaje femenino a otro 

diciéndole: “—Ya lo ves niña, poco nuevo; en nuestro barrio mucho verde, muchos 

arcos, la estación de Buenavista
106

, los viajes de los vagones y nada más; pues aunque 

esto sea agradable, es más bello en México el paseo por Plateros, el de la Alameda, el 

del Zócalo, en las apacibles noches, al son de la música y al perfume de los jardines, y 

sobre todo el teatro, la ópera; la ópera con su lujo y con su magnífica concurrencia.”
107

 

Es notable en numerosos pasajes que la crónica de Ortiz sostiene un diálogo permanente 

entre lo urbano y lo rural. El campo es para él, a una vez, el idilio bucólico y el 

rudimento agreste, la ausencia del glamour femenino. Más aún, los emplazamientos de 

las villas de descanso implican el valor eminentemente urbano del dinero sobre las 

diferencias sociales. Sin embargo, tanto los opulentos paseantes de San Cosme y 

Plateros como los desheredados, poseen el derecho de soñar frente a los escaparates; el 

consumo es factor de democratización. La migración masiva hacia el centro urbano, la 

inversión extranjera y el ensanchamiento del aparato burocrático debían contribuir a la 

“empleomanía” gubernamental, a la formación de las clases medias y la posibilidad de 

encauzar su poder adquisitivo hacia el desarrollo económico. Comienza a nacer en esta 

época una incipiente complicidad entre el mercado y las políticas económicas del 

Estado. Una semana después de la gran fiesta patria, El Imparcial luce en su primera 

plana la equiparación de Anáhuac a las principales metrópolis de Europa; con hábil 

empleo de la ironía, Ortiz deja implícita su visión de una oligarquía arribista de la que 

forman parte empleados de cocina cuyo mérito es fracturar mediante los negocios la 

impermeabilidad social del México poscolonial:  

Pensando así, habíamos abandonado las riendas de nuestro caballo, que, conociendo ya 

nuestro gusto y mucho más el camino, nos conducía poco a poco, a ese barrio que se 

llama San Cosme y que es para México lo que Aranjuez para Madrid, Versalles para 
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 La estación ferroviaria de Buenavista fue inaugurada por el presidente Sebastián Lerdo de Tejada 

como terminal oficial del ferrocarril México-Veracruz el 1º de enero de 1873. Sin embargo, ya se 

encontraba en funciones desde poco tiempo atrás con destinos más cercanos que el principal puerto del 

país. (Véase Hira de Gortari, Hira de Gortari Rabiela y Regina Hernández, La Ciudad de México y el 

Distrito Federal, p. 163.) 
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 Lis, op. cit., núm. 5 (15 de septiembre de 1872), p. 3. 
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París, la aldea de Kese para Londres, o su delicioso Richmond, hasta con su excelente 

fonda The Star and Garter
108

, pues a ésta equivale la del Tívoli de Porros
109

, en la cual si 

se come regular, se paga muy bien, haciendo así la fortuna de algunos marmitones, con 

una rapidez pasmosa.
110

 

La República restaurada es una época de auge para la villa de San Cosme. Su ribera es 

uno de los boulevards más aristocráticos de Anáhuac. No obstante, con frecuencia 

existe en la crónica y en el cuadro de costumbres, un componente de autodesprecio y 

escarnio cuando los intelectuales perciben la corrupta improvisación de caudales en 

grupos sociales cuya carencia evidente de educación y refinamiento cultural hace de su 

mal gusto una nota infamante para la capital cosmopolita que la élite liberal persigue 

afanosamente. En este sentido, Ortiz pone de manifiesto un fenómeno cultural que 

pervive en nuestros días; cuando las grandes orquestas, compañías teatrales y operísticas 

de Europa visitan nuestras latitudes periféricas incurren en autocomplacientes y 

libérrimas ejecuciones, así como puestas en escena que denotan su menosprecio por 

nuestro público, ignorante en aquellos días y aún ahora del gran arte musical de 

Occidente: 

Nuestro público diletante, olvidando recuerdos mejores, goza con el presente, aplaude 

lo que lo merece, y sufre lo que no lo merece; hace un gesto cuando la orquesta se 

insurrecciona contra la batuta y soporta con una calma de mártir, que le den óperas con 

dos ensayos, que se le repita una partitura cuatro [volle] en un abono, y sobre todo la 

circuncisión de algunos trozos que no convienen a las cantantes o a la orquesta, o a la 

orquesta y los cantantes.
111

 

A fin de cuentas —brillante ejecución o no por parte de la compañía teatral, la orquesta 

o los nigromantes del bel canto— la ovación del público mexicano alcanzará el nivel 

apoteósico de los fuegos artificiales; y la nueva oligarquía, usurera o desamortizadora 

de bienes inmuebles, concluirá la velada con una opípara cena en el restaurante del 
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 The Star and Garter Hotel fue una de las hosterías más célebres y exclusivas del Londres victoriano, 

localizada en la aldea suburbana de Richmond, cuya vista dominaba el Valle del Támesis. Algunos de sus 

huéspedes más notables fueron Charles Dickens y Luis Felipe, rey de Francia. (Véase Ben Weinreb, 

Christopher Hibbert, Julia Key, John Key, The London Encyclopaedia, 3
rd

 edition, London: Macmillan, 

2008, p. 465.) 
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 Varios establecimientos gastronómicos campestres con el nombre de Tívoli fueron fundados en la 

Ciudad de México durante el siglo XIX. Uno de éstos fue el de San Cosme, en el cual tuvieron recepciones 

personajes como el poeta español José Zorrilla (1855), los emperadores Maximiliano y Carlota (1865), el 

presidente Juárez y el general Díaz (1871), y Manuel Gutiérrez Nájera (1891). En la década de 1870 la 

Ribera de San Cosme, en lavilla homónima, era un paseo de tanto prestigio y boato como el de la calle de 

Plateros en la capital. No ha sido posible rastrear por qué Ortiz da a la fonda el mote “de Porros”. (Véase 

Emmanuel Carballo y José Luis Martínez, Páginas sobre la Ciudad de México 1469-1987, México: 

Consejo de la Crónica de la Ciudad de México, 1988, p. 321.) 
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recién inaugurado Hotel Gillow, muy concurrido en noches de ópera debido a su 

conveniente cercanía con el Teatro Nacional. 

4.2 El palimpsesto republicano sobre el remanente barroco 

En la historia cultural del siglo XIX tiene enorme relevancia el descuello de París como 

capital artística e intelectual del mundo civilizado. En muy buena medida esto se debió 

a las reformas arquitectónicas que el proyecto napoleónico del Imperio Francés 

encomendó al barón de Haussmann. De modo que, al llegar a ser París el centro 

indiscutible de la cultura occidental, las principales naciones de América Latina, 

siempre necesitadas de modelos ante su vacío ideológico, intentaron transformar sus 

anquilosadas cabezas de virreinato en dinámicas cosmópolis que se asemejaran lo más 

posible a la follie du grand monde del París decimonónico. La Ciudad de México no 

permaneció a la zaga en este proceso de modernización y afrancesamiento. De su 

antiguo pasado religioso virreinal hizo emerger un espíritu democratizador que 

degeneró en un Robespierre semitropical, demoledor de monumentos barrocos; los 

pasajes y bulevares hicieron su aparición, sobre todo en los sitios que era preciso 

mostrar esa fachada moderna ante los diplomáticos e inversionistas extranjeros. Ángel 

Rama escribe sobre el petit Paris que cada capital de América Latina deseó edificar, 

siguiendo el proyecto napoleónico encomendado al barón de Haussmann, haciendo del 

pasado añicos en pos de la vanguardia urbanística: 

Por primera vez se presenció, en la corta duración de una vida humana, la desaparición 

o transmutación de los decorados físicos que la acompañaban desde la infancia. Lo que 

ocurrió en el París de 1850 a 1870, bajo el impulso del barón de Haussman, e hizo decir 

a Baudelaire que la forma de una ciudad cambiaba más rápidamente que el corazón de 

un mortal, se vivió hacia fines de siglo en muchas ciudades latinoamericanas. La ciudad 

física, que objetivaba la permanencia del individuo dentro de su contorno, se 

transmutaba o disolvía, desarraigándolo de la realidad que era uno de sus constituyentes 

psíquicos.
112

 

Esta sensación de desasosiego y pérdida fue uno de los impulsos estéticos del propio 

Charles Baudelaire ante la gran urbe como lugar de soledad, alienación y barbarie, todo 

esto en medio del fasto artificioso de la modernización. En nuestras latitudes, en 

ausencia histórica de un auténtico proceso de civilización, el sentimiento de desahucio 

espiritual, de desamparo ante la pérdida de un mundo, fue experimentado quizá con 

mayor intensidad por el pueblo, que depositaba en la fe sus esperanzas, y a quien era 
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imposible abrazar el nuevo dogma secular. Mas la nueva urbanización tuvo también 

rostros más risueños. En 1872 el Ayuntamiento de México demolió, a petición decidida 

de los colonos y la opinión pública, el acueducto virreinal de Tlaxpana-San Cosme para 

dar mayor amplitud al paseo de la Ribera. Se buscaba que la inauguración de la obra 

coincidiera con la de la estación de Buenavista, terminal capitalina del ferrocarril 

México-Veracruz. Se llevó a cabo también la instalación del alumbrado de gas y la 

demolición de la barda en la Alameda, con el objeto de convertir a ésta en un paseo 

nocturno y en una plaza de la vida republicana. La destrucción de la barda tenía una 

fuerte carga semiótica de seguridad, transparencia y democratización, ya que sería 

combatida con ello la penumbra encubridora del hampa, el trato entre conciudadanos 

tendría ocasión de ser más franco y abierto, y asimismo la ausencia de barreras 

propiciaría un sentimiento de pertenencia común ante un bien por derecho público. 

Serge Gruzinski da cuenta, en sus trabajos sobre la evolución cultural y urbanística de 

nuestra capital, de la ruptura violenta e intempestiva del proyecto liberal juarista con el 

pasado sacro y contemplativo de la Muy noble y muy leal Ciudad de Méjico: 

La suerte arquitectural de la ciudad de México había sido echada poco antes del 

advenimiento de Maximiliano. […] A mediados del siglo XIX, la superficie de la ciudad 

de México estaba aún cubierta de iglesias, capillas, conventos y establecimientos 

religiosos. A ojos de los liberales en el poder, tal situación era insoportable: Había que 

secularizar el espacio urbano para afirmar mejor la identidad republicana. El 

desmantelamiento de la ciudad colonial se volvió la orden del día. Para conquistar el 

espacio público, el México liberal se sentía obligado a terminar con la “ciudad sagrada”, 

levantada durante la dominación española por las órdenes religiosas y el clero secular, 

por los ejércitos de benefactores y donadores que habían transferido todos o parte de sus 

bienes a la Iglesia Católica.
113

 

En 1856, bajo pretexto de una conspiración en su interior, el gobierno capitalino había 

decretado la supresión del convento de San Francisco, cuyo vasto jardín pasó a manos 

de un ciudadano francés, y que en 1886 dio cimiento al Hotel del Jardín, hospedaje de 

lujo para los invaluables visitantes extranjeros. En 1862 había sido destruido el interior 

neoclásico de la iglesia principal; el retablo y la sillería del coro fueron incinerados. El 

terreno donde se había asentado la iglesia se concedió al empresario italiano Chiarini
114
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quien fundó un circo en el que se presentaban espectáculos ecuestres. Desde entonces la 

iglesia dio asilo a caballos y carruajes, antes de convertirse finalmente en un templo 

metodista, cuyo furor iconoclasta acabó con el resto de las estatuas y bajorrelieves.
115

 

Retrocediendo cinco años atrás (julio de 1867), en los días en que Luis Gonzaga era el 

exitoso folletinista de El Siglo Diez y Nueve, dos semanas después de la victoria 

republicana, el general Riva Palacio y su élite de chinacos ofrecieron a Benito Juárez un 

banquete cuyo lujo incluía la huella profanadora de uno de los recintos virreinales más 

representativos del poder espiritual novohispano:  

Los convites y las funciones de obsequio están a la orden del día. En la noche del 

miércoles, el C. general Vicente Riva Palacio, en unión de las tropas que están a sus 

órdenes, obsequiaron al C. presidente con una comida cuyo número de convidados 

ascendió a doscientos cincuenta. La calle de Gante se engalanó para recibir al C. Juárez 

y al patriota bello sexo invitado a la fiesta. […] Una música militar fijada en la 

puerta del teatro Chiarini, lugar escogido para el convite, ejecutaba alegres piezas de 

música… / El interior del teatro realizaba las bellas ilusiones de una fiesta oriental. Un 

mar de luz, producida por mil bujías, soberbias lámparas y magníficos candelabros, 

bañaban un jardín, un verdadero Edén, en que las plantas más vistosas y las flores más 

exquisitas derramaban una brisa embalsamada y sensual, que predisponía el alma al 

amor, al placer y a la expansión.
116

  

Este solo episodio podría funcionar como metonimia de la Reforma. No existe 

probablemente, en nuestra historia, profanación más flagrante del pasado virreinal. En el 

primer convento franciscano del Nuevo Mundo, donde los religiosos buscaron fundar su 

Nueva Jerusalén, el fuego y las bestias de los militares laicos y republicanos dejaron su 

huella destructora, para que pocos años más tarde celebrara ahí su victoria definitiva 

sobre los privilegios clericales el primer presidente indígena de la nación, quien había 

sido adoptado y educado por un religioso ante cuyos preceptos no sólo se había 

rebelado en el fuero personal, sino que —como hombre público— había proscrito como 

perniciosos para la colectividad. La celebración era ofrecida por un nieto del gran 

insurgente mulato Guerrero. Durante ésta, las botas militares hollaron de nuevo con sus 

danzas el suelo sagrado de la ciudad barroca, en un ambiente de concupiscencia en que 

las náyades del Anáhuac eran perseguidas por los sátiros hijos de Marte. ¿Podía caber 

mayor profanación, o acaso un signo más evidente del nuevo régimen que iba a imperar 

sobre cosas y personas en la ciudad?  

                                                                                                                                                                          
(Véase Julio Revolledo Cárdenas, La fabulosa historia del circo en México, México: Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, 2004, pp. 413-416.) 
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Aquel fue un caso altamente significativo de la imposición de una nueva ciudad 

letrada sobre su precedente. Por cuanto hacía a los espacios disgregados de la ciudad 

real, ésta no podía ser trazada por la cartografía. Su experiencia debía ser 

necesariamente fragmentaria; se trataba de la configuración imaginaria de algo disperso. 

Toda ciudad secular constituye un palimpsesto que posee capas culturales superpuestas. 

La Ciudad de México en el siglo XIX se erigía ya en un archivo; en ella se hallaba 

inscrita la conciencia y la memoria de su pasado prehispánico, del choque violento de la 

Conquista, del orden barroco que buscaba corresponderse con el orden cósmico, de las 

voluntades ilustradas de la era borbónica, de un primer siglo de vida independiente y 

anárquica. De modo que había ya en ella una coexistencia de heterogeneidades 

temporales. Su acervo histórico, literario, plástico y arquitectónico conformaba la 

memoria de la sociedad criolla, única receptora posible de la Reforma laicista y 

republicana. Las demás etnias, marginadas de este proyecto de nación desde la propia 

ley, carecían de dispositivos mnemotécnicos distintos de la oralidad. Tanto el ala 

conservadora de la sociedad capitalina como los habitantes de los barrios indígenas, es 

decir, la gran mayoría de la población, eran ajenos al espíritu reformista. Para ellos esta 

ruptura violenta constituyó un shock acaso tan traumático como la propia Conquista. Al 

respecto Ángel Rama escribe: 

Hubo por lo tanto una generalizada experiencia de desarraigo al entrar la ciudad al 

movimiento que regía el sistema económico expansivo de la época: los ciudadanos ya 

establecidos de antes veían desvanecerse el pasado y se sentían arrojados a la 

precariedad, a la transformación, al futuro… […] No obstante, el problema era más 

amplio y circunscribía a todos [antiguos moradores y advenedizos]: la movilidad de la 

ciudad real, su tráfago de desconocidos, sus sucesivas construcciones y demoliciones, 

su ritmo acelerado, las mutaciones que introducían las nuevas costumbres, todo 

contribuyó a la inestabilidad, a la pérdida de pasado, a la conquista de futuro. La ciudad 

empezó a vivir para un imprevisible y soñado mañana y dejó de vivir para el ayer 

nostálgico e identificador. Difícil situación para los ciudadanos. Su experiencia 

cotidiana fue la del extrañamiento.
117

 

Si las reformas urbanísticas del barón de Haussman inspiraron algunas de las páginas 

más significativas de la pluma de Baudelaire, en las que quedó registrado aquel 

sentimiento de desolación ante la pérdida de un París que ya no volvería, en México el 

dominio absoluto de los liberales y la historia intelectual escrita por ellos inhibió quizá 

la creación y difusión de las obras conservadoras que deploraran la pérdida de ese 

patrimonio estético y espiritual, lo que Ramón López Velarde hubiese llamado medio 
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siglo más tarde “una íntima tristeza reaccionaria”.  Existió una innegable dialéctica de 

negación en la destrucción de la ciudad barroca por la ciudad reformista. Esta última, la 

de las crónicas de Ortiz, perseguía desbocadamente la interculturalidad cosmopolita. Su 

vuelco decidido hacia el futuro dejaba a los disidentes y a los marginados viviendo en 

una Babel donde el signo lingüístico se encontraba vacío y operaba en contra de su 

función comunicativa y de cohesión de la colectividad. El ejercicio de las letras fue 

antes de la era porfiriana, signo indiscutible de distinción cultural, divertimento y 

manifiesto político de prohombres de Estado. Los llamados “poetas de fusil al hombro” 

habían sido en su mayoría, émulos de Andrés Quintana Roo, letrados refugiándose en 

las serranías de la persecución del poder reaccionario. Al triunfar la República los 

poetas y cronistas de tendencia liberal se erigieron, por derecho propio, en voz 

fundamental de la ciudad letrada y redentora de la ciudad real. Durante el último cuarto 

del siglo su figura va siendo desplazada cada vez más por la de los estadistas de 

orientación positivista. Entonces su discurso ya no fue mesiánico; el poder fáctico los 

marginó arrojándoles las migas de las curules y de las jefaturas de redacción de la 

prensa subvencionada. Entonces el proyecto creador de los intelectuales se situó más 

cómodamente en los espacios vacíos de poder, donde podían arrumbar el molesto corsé 

de su figura pública. Ángel Rama escribe: 

Se diría que no queda sitio para la ciudad real. Salvo para la cofradía de los poetas y 

durante el tiempo en que no son cooptados por el Poder. En esa pausa indecisa se los ve 

ocupar los márgenes de la ciudad letrada y oscilar entre ella y la ciudad real, trabajando 

sobre lo que una y otra ofrecen, en un ejercicio ricamente ambiguo a la manera en que 

lo veía Paul Valéry: “hésitation prolongée entre le son et le sens”
118

. Durante esa 

vacilación están combinando un mundo real, una experiencia vivida, una impregnación 

auténtica con un orden de significaciones y de ceremonias, una jerarquía, una función 

del Estado. El poder tiende siempre a incorporarlos y la traza de este pasaje queda 

registrada en la palabra poética.
119

 

Es notable que el proceso de asimilación al poder que experimentaron los intelectuales 

mexicanos hacia fines de siglo se dio de manera un tanto diferente a la expuesta por 

Rama. Durante la República restaurada ellos no sólo fueron cooptados, sino que ellos 

mismos representaban el poder; mientras que durante el Porfiriato su compromiso 

pecuniario estuvo con la ciudad positivista, y su proyecto poético inmerso en la 

contracultura. De vuelta a 1872, mientras que una verdad contundente que afirma que la 

Conquista fue consumada por los indígenas y la Independencia por los españoles, 
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colisiona aún con el imaginario colectivo de nuestros días, es posible percibir en las 

palabras de Ángel Rama, el impacto histórico que un suceso de fondo y protagonizado 

por auténticas fuerzas de la dialéctica nacional, la Reforma, representó en el ideario de 

México, cuyo calendario religioso hubo de ser sustituido por uno cívico en el que las 

festividades comenzaron a girar en torno al barullo de la plaza pública, el cual sustituyó 

el murmullo rezandero de la ciudad sagrada:  

En su afán de reemplazar el sacerdocio, [los reformistas] habrían de recurrir incluso a 

algunos de sus instrumentos estilísticos, como la oratoria mayestática que ya había 

hecho su recorrida en el ceremonial universitario, y cumplirían además una perseverante 

tarea para dignificar y sacralizar al intelectual […] en un tiempo destemplado y una 

sociedad materialista masiva que prescindía del viejo sistema de valores espirituales. 

Efectivamente lo consiguieron, aunque sólo para el público culto mayoritariamente 

modelado por la educación y los medios letrados que en ese tiempo estaba perdiendo la 

Iglesia. Paradójicamente, esta pérdida fortaleció la conducción por parte de la Iglesia de 

la masa inculta, muchas veces castigada por la modernización que pregonaban 

ardientemente los letrados al servicio del Estado modernizador, atendiendo más a la 

educación de los cuadros que a las necesidades sociales de la comunidad.
120

 

La ciudad letrada decimonónica presuponía la existencia de una tradición 

democrática similar a la de la Francia revolucionaria, cuando en México tales conceptos 

no constituían más que la oquedad del discurso oficial. El proyecto del liberalismo era 

el único que tenía la potestad de enunciar sus postulados: una lengua española hablada 

por la minoría pero obligatoria para todos, una tambaleante soberanía socavada por la 

necesidad del capital extranjero, una falsa representatividad popular en la que el 

electorado se reducía a los varones alfabetizados. En verdad resultaba ilógico que un 

Estado cimentado en tales entelequias y falsedades estuviese tan cierto de su legitimidad 

como auténtico representante de la nación. El modelo de ciudadano que el Estado liberal 

propugnaba obedecía a la tendencia política de la homogenización. Bajo estos 

postulados se buscaba eliminar una heterogeneidad que es inherente a la naturaleza 

humana, marginalizar la diversidad étnica, la heteroglosia, la disidencia política, la 

discrepancia filosófica y educativa. El auge de la crónica durante la República 

restaurada obedeció también quizá a la necesidad de dar apariencia de unidad a la 

realidad fragmentaria de las dos ciudades, letrada y real, valiéndose del medio de 

difusión de mayor alcance en la época, la prensa, en cuyas columnas el rumor de las 

urbes disímiles podría ser aprisionado en una charla elitista y democrática, insustancial 

y trascendente, todo a una vez, discurso híbrido con vocación demagógica e incluyente.  
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Disertando respecto a la festividad de la Independencia es notable, en la crónica 

de Ortiz publicada en la semana posterior a ésta, que el orgullo de haber transformado a 

México de una colonia española en una nación independiente no había sentado raíz 

alguna en los mexicanos. De lo que puede inferirse de su texto, parecía que ni las élites 

en sus palacetes privados, ni la masa popular en las calles iluminadas casi tan sólo por 

los fuegos artificiales, encontraban un motivo legítimo de regocijo en la gesta de 

Hidalgo, lejana ya en tiempo y circunstancias:  

Yo querría que en esa noche la fiesta la hiciese el pueblo, el pueblo solo; es decir, que 

yo pagara una música, que el pobre quemara un cohete, que el rico iluminara su palacio 

exteriormente, como lo hace en el interior en una noche de tertulia y así sucesivamente; 

de manera que el 15 a las once de la noche, México se convirtiese en un Vesubio por la 

luz, en un mar por los ruidos y en una caja de música por las armonías que vagando por 

todas partes repitieran por constante ritornello: ¡Hidalgo! ¡Hidalgo!... Pero ¡ay! esto es 

imposible; aún no se ha hecho comprender y gozar al pueblo lo que debe al pobre Cura 

de Dolores y sus compañeros… ¿Te ríes? tienes razón; iba yo tomando ya el acento 

campanudo y declamatorio de los oradores de orden suprema, y esto en una mujer es 

ridículo.
121

  

La ciudad pergeñada en las crónicas de Ortiz deseaba establecer un estrecho vínculo 

entre población y gobierno, una fe incorruptible ante la ley y sus instituciones, ante su 

creación y su aplicación. La ciudad republicana se convirtió en un espacio idóneo para 

crear la ilusión de consenso, ideal sospechoso desde el momento en que el más débil se 

vio obligado a ceder, o ni siquiera conoció las condiciones de su capitulación. La ciudad 

incurría a la vez en posturas liberales y conservadoras; le era exigible encontrarse 

dispuesta tanto a la evolución como al registro y veneración de lo tradicional. Lo que 

resultó de esta mixtura fue el desconocimiento del santoral patriótico o de sus alcances 

apoteósicos en la vida cotidiana. ¿A honras de qué sería mejor vivir “como nación 

independiente” bajo el dictado de una u otra oligarquía antagónica, que bajo el yugo de 

una nación allende el Atlántico? Lo que prevaleció y prevalece es la tradición festiva en 

sí misma. San Hipólito o San Hidalgo, Conquista o Independencia, el pueblo necesitaba 

un vago motivo —casi olvidado en los ayeres— para lanzar cohetes y mirar el cielo de 

Anáhuac surcado por bellas estelas cromáticas, un día diferente de todos aquellos grises 

de la tiranía, clerical o republicana. Resulta  notable, considerando la filiación política 

de Ortiz, que a la siguiente semana llevara a cabo una penetrante crítica de la demagogia 

practicada en la época por su propia facción. En efecto, el Partido Liberal poseía un 
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proyecto de nación aparentemente más incluyente que el de los conservadores. Sin 

embargo, ante la realidad analfabeta del pueblo, la partitura juarista tenía visos de 

flagrante tomadura de pelo, frente una orquesta inarmónica ante la cual no era siquiera 

inteligible: 

Los fuegos artificiales que debieron tener lugar en la noche del 16, lucieron al fin el 

domingo anterior; fueron, lo que siempre son semejantes espectáculos, es decir: truenos, 

luz, humo y nada… Y el pobre pueblo se divierte con esto acaso por analogías, como se 

divierte candoroso con ciertas promesas, ciertas utopías y ciertas esperanzas de 

felicidad, siempre ofrecidas, que lucen alguna vez en el cielo oscuro de su presente y de 

su porvenir, pero que siempre acaban por ser truenos, humo y nada más…
122

 

El liberalismo ofrecía —en la letra— al pueblo, la oportunidad de tomar las riendas de 

su autonomía, de su facultad económica de empresa, del ejercicio libre y discrecional de 

sus derechos públicos. Esto resultaba análogo a otorgar a un neonato un  título de 

propiedad cuyo significado y utilidad ignora absolutamente. Nada más representativo 

del régimen liberal que el artículo 5º de la Constitución de 1857, el cual establecía la 

libertad en el ejercicio de la profesión; se trataba de un antecedente rudimentario de 

nuestro obsoleto y derogado artículo 123. El maridaje del poder civil con el eclesiástico 

que se ejerció durante los tres siglos del virreinato, había mostrado, con base en las 

prácticas colectivas y tributarias del mundo precolombino, que el grueso de la población 

de esta latitud comprendía mejor su papel productivo y cívico bajo el imperio de un 

régimen comunal de los bienes. En el contexto de las prácticas tiránicas, como lo fue 

también la hipocresía liberal, tiene lugar siempre el surgimiento de dinámicas de 

resistencia popular. Durante este primer siglo de vida independiente las primeras 

sociedades mutualistas, y en general, algunos proyectos con horizontes divergentes 

ejercieron su propia forma de subversión ante la impotencia de la ley. El pueblo 

comenzó a comprender la necesidad del desarrollo de la seguridad social para combatir 

el liberalismo que trataba como iguales, en la letra, a un latifundista y a un peón. Un 

hecho que puede señalarse a favor del régimen juarista, pese a sus rasgos autoritarios, es 

que en su seno la prensa de oposición era numerosa y libre en su expresión, gracias a los 

principios consagrados por su propio fundamento político en la Ilustración. Además, de 

facto, el poder eclesiástico y las costumbres religiosas seguían constituyendo un factor 

determinante en la identidad nacional. He aquí la dualidad de poderes coexistentes en el 

ámbito temporal y espiritual, según el siguiente fragmento de crónica de Ortiz: 
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Tiempo es ya de enjugar las lágrimas que aún quedan en nuestros ojos. / La novena de 

Muertos ha terminado; hemos colocado ante sus tumbas nuestra ofrenda de oraciones, 

flores y llanto; hemos llenado un deber sagrado y piadoso, y por consecuencia 

podremos dar al ánima doliente algún solaz, mientras llega el año futuro para renovar 

tales prácticas, y si antes bajamos al sepulcro, para que alguna alma buena y generosa 

llegue a hacer lo que nosotros hemos hecho por los que nos han adelantado en el 

inevitable viaje. […] / Sin embargo de que el tiempo no fue de lo mejor, en las fiestas 

de Todos Santos y Muertos no faltó animación. El Zócalo en la noche del sábado estuvo 

delicioso por la concurrencia y por la multitud de bellezas que le engalanaron.
123

  

Cualidad mixta de la modernidad heterogénea en Latinoamérica, en nuestras sociedades 

se entroniza la coexistencia de elementos arcaicos y de vanguardia, el arraigo al pasado 

histórico y la fe en los proyectos revolucionarios. Conservadora y progresista, 

cosmopolita y vernácula, la Ciudad de México de la República restaurada se vio 

obligada a conjugar los saberes modernizados con los tradicionales. A la vez que vio 

demolida gran parte de su fachada barroca, y que trató de imprimir en todos sus 

espacios el aire republicano de equidad ante la ley, así como la “democracia” del 

consumo, de la equitativa accesibilidad a la cultura, la sofisticación y el glamour, 

también preservó el folclor nacional en las fiestas religiosas. El 7 de julio de 1872 Luis 

G. Ortiz llevó a cabo la reseña de la festividad del Señor del Claustro en Tacuba, donde 

las cazuelas de mole, las jarras de pulque, el estallido de cohetes y el repique de 

campanas gritaban la esencia más fidedigna del ser popular mexicano. Así como el 16 

de julio, en que se celebraba la fiesta de Nuestra Señora del Carmen en San Ángel, villa 

oligárquica de veraneo donde el elemento popular se mostraba mucho más inhibido, 

Ortiz describió una verbena de mampostería, en la que la ciudad real era representada 

por un constructo folclórico un tanto artificial, bajo la vigilante acotación del 

emplazamiento plutocrático suburbano.    

En 1872 la educación pública, factor permanente en el discurso del desarrollo 

nacional, mostraba el siguiente panorama: Tenía como uno de sus principales 

detractores al presidente del Ayuntamiento Eduardo Arteaga, quien suprimió catorce 

escuelas primarias en barrios pobres y populosos de la ciudad, creando en sustitución 

una sola escuela central. Ante la oposición unánime de la prensa, Juárez decidió 

suprimir esta medida centralizadora. Cinco años después de su creación, el doctor 

Gabino Barreda aún dirigía la Escuela Nacional Preparatoria, teniendo como dogma 

infalible el positivismo de Augusto Comte, como salvación y método de progreso para 
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el país. Aparentemente, de 1867 a 1872 se intentó poner en práctica un plan nacional de 

desarrollo que contemplaba la creación de suficientes escuelas para combatir el 

analfabetismo de la población. No obstante, la élite literaria —incluidos los cronistas— 

quienes escribían en la prensa para las minorías letradas, tenían por mayor compromiso 

el sostenimiento de una oligarquía culta y cosmopolita que justificase frente al 

conservadurismo hispanista una postura de negación de la herencia ibérica y la adopción 

de paradigmas culturales ingleses, alemanes y franceses:  

Al cabo de este recorrido, es dable retornar a nuestra proposición de partida, para decir 

que en ese tiempo que encabalga el 900 estaba viva la vocación política de los 

escritores, y aun desmesurada por un modelo que pareciendo francés potenciaba la larga 

tradición redentorista del letrado americano. La inmensa mayoría lo ejerció, como lo 

que aún seguía siendo, la derivación normal del ejercicio de las letras, tal como lo 

reconocía Rodó… […] Ellos eran verdaderamente los “ilustrados” que casi no 

habíamos tenido en el XVIII y por sola esa capacitación, estaban destinados fatalmente, a 

la orientación de una sociedad que apenas había comenzado a practicar las formas 

democráticas.
124

 

Es así que Ortiz, al igual que los intelectuales liberales de su tiempo, como cronista de 

la ciudad letrada que buscaba englobar en su discurso a la ciudad real, inhibiendo los 

violentos antagonismos entre éstas, ejerció la tutela paternalista que el pueblo jamás 

demandó y que, sin embargo, la élite liberal juzgó prioritaria para su emancipación y 

desarrollo. Percibida como una heterotopía foucaultiana, la crónica de nuestro autor y 

sus coetáneos fungió como manual de la virtuosa y dinámica ciudadanía, como 

speculum que nunca exhibiría en su tersa faz las irregularidades, sinuosidades y 

estallidos violentos que se presentaban entre el dogma urbanístico cosmopolita y la 

realidad suburbana atávica de un pasado sumamente heterogéneo. La crónica de Ortiz y 

su tiempo obedeció a la retórica de la ciudad letrada, que buscaba la apacible 

incorporación de todos sus ámbitos ajenos para legitimarse ante una ciudadanía poco 

representativa de la realidad nacional. Por medio de la prensa, deseaba embotellar el 

rumor de la ciudad y vaciarlo en las columnas de El Imparcial, convirtiéndolo en un 

artefacto textual ortodoxo y significante: la crónica. Estos textos, contenidos en este 

periódico, son instrumentos de definición y fijación de la lengua oficial del régimen, por 

tanto, artefactos de dominación. Sin embargo, continuarían siendo cíclicos los 

movimientos sociales que siempre implican el retorno de los reprimidos y 
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desheredados, dentro de un precario, inestable y volátil equilibrio de la modernidad, 

tensa y oscilatoria oposición entre orden y caos. 

4.3 “Una íntima tristeza reaccionaria…” 

Durante el último tercio del siglo XIX, ocurrieron cambios de suma importancia en todos 

los órdenes de la vida en la Ciudad de México. Desde la década de 1850 en que el 

bando liberal venció finalmente al conservador y tomó el poder, la faz devota de la 

capital comenzó a reconfigurarse en un espacio cívico, mejor habitado y comprendido 

por las élites políticas e intelectuales que por la masa popular. Por efecto de las Leyes 

de Reforma y su ejecución material, numerosos conventos fueron reducidos a 

escombros o sus muros intemporales pasaron a albergar usos profanos. En mayo de 

1863, después de la heroica resistencia de las armas liberales ante el invasor francés, 

Benito Juárez y su séquito republicano dejaron la capital para su libre ocupación, 

iniciando la presidencia itinerante que llegó hasta Paso del Norte, que abrió camino al 

breve imperio de Maximiliano —con su irónico trazo inicial del Paseo de la Reforma— 

y que culminó con el discurso triunfal del Benemérito el 15 de julio de 1867, ya de 

vuelta en la ciudad. A partir de esta fecha las modificaciones a la fachada barroca de 

México adquirieron mayor legitimidad e intensificación. Las demoliciones y 

exclaustraciones dieron su sello indeleble a la presidencia de Sebastián Lerdo de Tejada, 

mientras que los luengos años de la dictadura porfiriana continuaron esta destrucción 

monumental del pasado religioso en aras del “orden y el progreso”. Es ineludible 

imaginar que existiesen entonces numerosas posturas retardatarias, que mirasen con 

“una íntima tristeza reaccionaria” la desaparición de un legado artístico y espiritual que 

había sido hasta entonces la piedra angular de su cosmovisión. Volviendo a 1867, cuatro 

meses después de la entrada de Juárez y sus correligionarios a la Ciudad de México, 

Luis Gonzaga Ortiz —a la sazón cronista del periódico El Siglo Diez y Nueve— escribe 

lo que hubiese parecido impensable en la pluma de un liberal. Concediendo un valor 

trascendental a la sabiduría teológica y al conocimiento generado y debatido en el seno 

de la institución eclesiástica, el cronista deplora la clausura del Seminario Conciliar y su 

transformación en un prosaico foro de marionetas, demostrando así que acaso las 

autoridades políticas tendrían un desprecio filisteo por la ciencia de Dios, de ningún 

modo así el sector intelectual republicano: 

No miréis, pues, allí, y dirigíos al antiguo Seminario conciliar convertido hoy en teatro 

de títeres… ¡Qué horror! En aquel lugar donde la elocuente voz de cien y cien sabios se 
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hizo oír queriendo explicar y comprender los problemas de la teología; enseñando o 

queriendo enseñar las más puras reglas de la moral, y por fin los secretos más altos y 

admirables de las ciencias; en ese lugar, decimos, no se escuchan hoy, sino el 

insustancial y monótono tiple de los títeres, o los ecos melancólicos o alegres de la 

Paloma o los Cangrejos. / ¡Válganos Dios! qué cosas las del mundo; México en su 

periodo de locura, en esta su juventud atrevida y calavera, ha hecho y hace cosas que 

más parecen de hombre sesudo; aunque es verdad que en otras se mira con tristeza, el 

sello de la ignorancia y de la mala fe.
125

 

Uno es el terreno de la política, otro el de las creencias, otro el del conocimiento (por 

más que éste provenga de la contemplación extática de la divinidad). El convento de 

San Agustín es preservado y convertido en Biblioteca Nacional en 1868 por el gobierno 

juarista, en un arranque de positivismo, por haber sido su patrono filósofo antes que 

santo. Quizá en el mismo sentido, Luis G. Ortiz deplora la transformación, 

probablemente decretada por alguna autoridad jacobina, del antiguo Seminario 

Conciliar en un pedestre teatro guiñol. Aún haciendo mención de piezas musicales tan 

pertenecientes a la tropa liberal como “La paloma” y “Los cangrejos”, Ortiz halla en 

estas modificaciones intempestivas del espacio urbano los yerros carnavalescos de una 

autoridad triunfante, casi unánime, y por ello despótica y arbitraria. Ahora crucemos el 

Atlántico en busca de un fenómeno, quizá no paralelo, pero sí en cierto modo similar. 

Walter Benjamin, disertando sobre el París de Baudelaire en Poesía y capitalismo, 

atribuye una enorme importancia a las reformas arquitectónicas del barón de 

Haussmann, durante el sueño de oropel del Segundo Imperio. El gran ensayista halla en 

esta crucial transformación urbanística uno de los hitos en la obra del mayor de los 

simbolistas (Charles Baudelaire); a saber, el sentimiento de pérdida y exilio que 

representó para el vate maldito la acelerada metamorfosis que sufrió el viejo París de los 

barrios hacinados y la callejuelas estrechas hacia el gran panóptico moderno perfecto 

que dejó para siempre proscritas las barricadas de “los miserables”: 

La ciudad de París entra en este siglo en la figura que le dio Haussmann. Puso por obra 

su revolución de la imagen de la ciudad con los medios más modestos que imaginarse 

pueda: palas, picos, palancas y cosas parecidas. ¡Y cuál fue la destrucción que 

provocaron medios tan limitados! ¡Y cómo han crecido desde entonces con las grandes 

ciudades los medios de acomodarlas al suelo! ¡Qué imágenes del porvenir no provocan! 

Los trabajos de Haussmann llegaron a su punto culminante. Barrios enteros fueron 
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derribados. […] Haussmann puso manos a la obra en 1859. Proyectos de ley le habían 

abierto camino y su necesidad se sentía desde tiempo ha.
126

 

Casi al mismo tiempo que la Reforma mexicana —a golpe de laboriosa 

piqueta— secularizaba el espacio sagrado de su capital, el París de Napoleón III, por el 

mismo humilde procedimiento reducía al polvo su ciudad de Nuestra señora… de 

Víctor Hugo. La expansión del ferrocarril, el tráfico y el crecimiento de la población 

urbana debieron dejar atrás las antiguas callejuelas estrechas, sucias y retorcidas que 

hacían reminiscencia del contrahecho Quasimodo. Aunque este proceder gubernamental 

de una de las primeras naciones del orbe en aquel tiempo obedecía a razones 

pragmáticas, y que representaban la vanguardia urbanística europea, quizá guardara —

sin intención— un estrecho vínculo con la remodelación urbanística mexicana, aunque 

París constituyese acaso un panóptico represor, mientras que México, por su parte, 

decidiera erigirse en una capital recién secularizada para ciudadanos y no para 

feligreses. Casi treinta años más tarde, en 1896, Ángel de Campo Micrós, uno de los 

más sobresalientes y acuciosos narradores del espacio urbano de la capital porfiriana, 

quien aportó un oído atento y preciso a la toma del pulso vital de los seres marginales e 

ignorados que desentonaban con el lema positivista de “orden y progreso”, también —

en una de sus vistas del “Kinetoscopio”— captó con su lente el caso particular de la 

rancia oligarquía conservadora y sus emuladores, en sus añoranzas de un pasado que 

inexorablemente ya no habría de volver: “Más de un viejo de capa lustrosa y sorbete 

canoso, ha suspirado en la esquina de la diputación, convertida en un mentidero; ha 

suspirado por los años que fueron, ha suspirado por sus mocedades, por toda la odisea 

de su México viejo, que se convierte al golpe de la piqueta, en derrumbe de piedras y 

nublazón de polvo secular.”
127

  

Tratando de establecer el paralelismo que aquí se propone, entre París y la 

Ciudad de México media un matiz entre el progreso urbanístico y el ideológico. Como 

Benjamin evoca, el hombre “cavilando sobre su vida ya transcurrida” ve reflejada en 

todas las cosas su propia melancolía. Así Charles Baudelaire, en “El cisne” —poema 

que forma parte esencial de sus Cuadros parisienses entre 1857 y 1861— pone de 

manifiesto una de las tensiones omnipresentes en su obra: la angustia ante la pérdida de 

aquello que muere y sólo pervive en la memoria afectiva. Las reformas urbanísticas del 
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barón de Haussmann van dejando en el espíritu atormentado del poeta un París cada vez 

más habitado por fantasmagorías, en el que tanto las demoliciones como los nuevos 

proyectos arquitectónicos coexisten con una ciudad de la memoria y de la ilusión: “[…] 

El viejo París ya no existe (la forma de una ciudad/ cambia más pronto, ¡ay!, que el 

corazón de un mortal). […] ¡París cambia!, ¡para nada en mi melancolía/ se ha movido! 

Nuevos palacios, andamios, bloques,/ viejos barrios, todo para mí se convierte en 

alegoría,/ y mis queridos recuerdos son más pesados que las rocas.”
128

 Nótese que el 

espíritu estético baudelaireano se halla en franca rebeldía con la realidad material. El 

París del gran poeta simbolista es intangible; no es posible pergeñar su daguerrotipo 

mediante procedimientos físicos de lentes refractarias, sino que se trata de una ciudad 

espiritual y onírica en la que coexisten la realidad factual, el pasado reciente y el lejano, 

así como las tonalidades afectivas que el poeta imprime a su obra, poética y urbanística, 

de cimientos retóricos y arquitectónicos a una vez. 

Por su parte, en la misma crónica publicada en su columna “Kinetoscopio” de El 

Nacional a principios de 1896, líneas más adelante, Micrós —no queda muy claro si 

con sincera compasión o con un dejo de sarcasmo, o acaso ambas— se coloca en el sitio 

de los reaccionarios y de los hombres del tiempo ya ido, aquellos espíritus a quienes 

regía el orden sagrado de la vida, y trata de comprender su cataclismo interior. No 

obstante, su arraigada formación liberal y nacionalista hace que su lenguaje se sitúe a 

distancia de la comprensión, y que termine comulgando con las mismas posturas 

despectivas de sus predecesores, los poetas liberales de fusil al hombro: 

Y comprendo la tristeza de esos taciturnos encariñados con su capital colonial de 

piedras salitrosas y arquitecturas conventuales; comprendo que para ellos ese derrumbe 

no significa solamente la destrucción de una esquina, sino la demolición de viejas 

preocupaciones, la ruina de viejas ideas, el desplome de muchos principios. / Los viejos 

monumentos como que guardan en sus junturas la ciencia del pasado, como que en sus 

rincones se refugian en forma de araña o sabandija, las ideas de su infancia; símbolos, 

alientan las preocupaciones de los devotos, alimentan con recuerdos el credo, el plan 

político, el ideal de casta o de partido. El fraile tolera la exclaustración, pero tiene 

esperanzas, mientras no dividen en lotes los terrenos de su convento; pasa frente a las 

mudas ventanas, ojea los labrados churriguerescos y muy en su interior murmura un 

¡quién sabe! que atiza la esperanza.
129

 

Acaso en un procedimiento similar, en “El cisne”, Baudelaire pone de relieve ese 

sentimiento de paria, de alma errabunda en el exilio, plasmado en su obra y que hace del 
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poeta —junto con el trapero, el proletario y el dandy— auténticos héroes en pugna con 

la modernidad hostil: “Pienso... [en cualquiera que haya perdido lo que no se recupera/ 

¡nunca!, ¡nunca!, ¡en los que sacian su sed con lágrimas/ y maman de la Pena como de 

una loba buena!,/ ¡en los delgados huérfanos secándose como flores!”
130

 En la 

continuación del intento por establecer un parangón adecuado entre el París y el México 

finiseculares, Serge Gruzinski, autor amante de nuestra ciudad que se ha venido citando 

a lo largo de estos trabajos, da cuenta de las medidas necesariamente autoritarias que 

hubo de tomar el gobierno republicano con respecto a las propiedades del clero regular. 

El juarismo se vio obligado a no tener misericordia —concepto ajeno al laicismo que 

predicaba y encarnaba— y a hacer del sacrilegio de orden suprema una de sus prácticas 

cotidianas: 

Las Leyes de Reforma (1855-1867) instauraron la separación entre Iglesia y Estado. 

Con ellas se expropiaron treinta y siete monasterios; dieciocho de mujeres y diecinueve 

de hombres. El año 1861 perteneció a las demoledoras que derribaron decenas de 

edificios en algunos meses. Muchos de los vestigios monumentales de la ciudad antigua 

desaparecieron, tachados del mapa urbano. Los soldados irrumpieron en las iglesias 

para arrancar las estatuas barrocas de sus zoclos y para desmantelar las estructuras de 

los grandes retablos, utilizando la fuerza de sus caballos.
131

 

Por otra parte, el autor de La Rumba, líneas abajo en la misma crónica que se ha 

citado, escribe —quizá con mayor solemnidad y aquiescencia que anteriormente— 

sobre la pérdida de la ciudad barroca para sus devotos. Escribe sobre el novedoso 

alumbrado público, alimentado por el flujo eléctrico que ha superado al gas y al sebo, 

sobre el Estado porfiriano que “vigila y castiga” desde el panóptico que le provee su 

cuerpo de gendarmes por encima del legendario sereno virreinal, sobre la decadencia 

del arte de la conversación, que ha demeritado de los doctos debates entre letrados a la 

plática de ignaros contertulios en francachela, sobre las horas marcadas en la capital por 

los toques de campana de catedral y su sustitución por el trajín apresurado de los 

habitantes, al son de la campanilla de los tranvías que recorren la urbe por todos sus 

puntos cardinales, sobre el nuevo periodismo de reporters, que hace de los más zafios 

una caterva de “opinadores” profesionales. Aún con un evidente matiz de menosprecio, 

el autor de Cosas vistas muestra cierta reverencia ante el luto de los reaccionarios y la 

debacle que arrasa con ellos y su época, como un torrente de agua nueva que ha de 

erigirse en nuncio del porvenir: 
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Pocos quedan de aquellos señores rancios de capa española, tabaquera, paliacate y reloj 

de llave; pero esos pocos asidos en el naufragio de sus principios a la podrida tabla del 

pasado, esos pocos, sienten un desgarramiento a cada golpe de barreta en los muros 

coloniales. / Porque la ciudad nueva levantada sobre escombros, les dice que nada se 

respeta, de lo suyo; la lamparilla sustituida por el foco; el sereno por el gendarme, el 

puesto de comestibles por la alacena de lentes, la librería por la cantina, el angelus por 

el campanilleo de los tranvías, y los gravederos doctores por corrillo de gentes que 

hablan de todo, entre voceo de periódicos y disputas de cocheros, todo ello les anuncia 

que su turno ha pasado, que son momias, que el cataclismo es cierto, que el modo de 

cosas que ellos llaman herejía está implantado y que vencieron, por fin, los 

anatematizados, sin que el cielo se desplome y la tierra se abra para tragarse a los 

impíos. Más aún, desarrapados muchachillos gritan el folleto burlesco del portal 

condenado a muerte… no sólo escarnecen el ayer, lo desnudan, lo desmenuzan, lo 

ponen a la vista de todos, y bailan sobre sus restos… / Y esos vestales de la historia 

antigua, miran en una demolición, no una medida de utilidad pública, una obra en pro 

del ornato, un embellecimiento de una avenida; como fanáticos simbolizan y el portal es 

símbolo de una edad, la suya.
132

 

Acaso Luis G. Ortiz pudiese haber sido, en su tiempo de posguerra, uno de aquellos 

autores que, aunque de tendencia liberal, se aferraban —ante el desgarramiento telúrico 

de una patria católica pero con pretensiones democráticas— a la tabla de salvación de lo 

tradicional, del amor filial y sus extensiones al régimen espiritual de la vida. Los niños 

papeleritos, signo inequívoco de los tiempos modernos, debido a los comienzos del 

reporterismo, pregonaban el fin irrevocable del pasado inmóvil religioso, así como la 

alborada cotidiana del progreso. La edad y la estética quedaron simbolizadas en los 

ciudadanos —tanto reaccionarios como jacobinos— que tuvieron que reducirse a un 

“amor de ciudad grande”
133

 que iría creciendo y perdiéndose en la creación literaria y 

periodística. Por otra parte, en Francia, el sembrador de Las flores del mal, de nuevo en 

“El cisne” da muestras de una estética muy particular. Parece no dejarse arrullar por ese 

canto de sirenas —¿cómo habría de hacerlo el mayor de los malditos?— de la ilusión 

promisoria del embellecimiento banal de un “nuevo París”, que pondría a la capital 

cultural del mundo a la altura de la vanguardia en numerosos sentidos. Nada más 

repelente para un poeta de la envergadura de Baudelaire, para él que conservaría en su 

imaginario urbano una silueta parisiense absolutamente propia, pergeñada entre los 

cinceles de la realidad ineludible, la memoria persistente y la ilusión irrenunciable, 

conservando inclusive una nostalgia subversiva de los barrios medievales, amorfos y 

congestionados, que ya no guardaban equilibrio con el sentido común: “No veo más que 
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en espíritu todo aquel campo de barracas,/ aquellos momentos de capiteles devastados y 

de fustes,/ las hierbas, los grandes bloques verdeados por el agua de los charcos/ y, 

brillando en los cristales, el baratillo confuso.”
134

 Asimismo, en “Los siete viejos”, otro 

de los poemas conspicuos de los Cuadros parisienses, el héroe baudeleriano —que hace 

frente al filisteísmo burgués de la modernidad mercantil, de modo similar al del héroe 

byroniano— también resiste como espíritu viejo la demolición, así como el traslado del 

cascajo de sus paradigmas a una fosa donde nunca volverán a dar cimiento a ninguna 

edificación. Los carros que transportan los restos, el “alma cansada” del poeta y la 

niebla constante de la demolición remiten a la imagen de aquellos siete viejos que 

representan a una humanidad extenuada de vivir que, a pesar de sus llagas profundas y 

cíclicas, jamás aprende un ápice de sus errores y vicios: “…una niebla sucia y amarilla 

inundaba el espacio,/ iba yo, tensando los nervios como un héroe/ y discutiendo con mi 

alma ya cansada,/ por el viejo barrio sacudido por los pesados volquetes.”
135

 La 

estudiosa urbanista María Dolores Morales, escribe sobre la profunda transformación de 

la Ciudad de México que la hizo pasar del orden monástico, estelar y cuasi astrológico, 

al centro social, político, económico y cultural de una nación de Occidente en ciernes: 

Ello significó el inicio de la transformación de una urbe conventual, cuya morfología e 

imagen expresaba la penetrante presencia institucional y económica de la Iglesia, la 

cual, después de tres siglos y medio, se desarticuló para rearticularse en la metrópoli 

moderna que empieza a surgir al adquirir un nuevo perfil laico, reflejo de la 

transformación que se estaba dando en la sociedad mexicana. […] …la nacionalización 

de los edificios eclesiásticos dio origen a un proceso que culminó en la conformación de 

un nuevo soporte material, arquitectónico y espacial de una ciudad que se adaptaba a los 

nuevos tiempos. Desaparece así un orden religioso urbanístico y social que se mantuvo 

durante siglos. Los conventos dejaron de ser los espacios aglutinadores de la sociedad 

corporativa y los ejes de la vida cotidiana, para generar otros espacios con usos más 

intensivos del suelo, que expresaban la naciente sociedad laica.
136

 

Grandes porciones de numerosos conventos fueron convertidas en casas de vecindad, 

debido a que no fue fácil demoler y fincar en circunstancias económicas de posguerra. 

Por encima de la memoria de algunos monasterios se abrieron calles. Algunos pasaron a 

albergar instituciones públicas: como el de San Agustín, la Biblioteca Nacional; el de la 

Enseñanza Antigua, el Palacio de Justicia y la Escuela Nacional de Ciegos; el de San 

Lorenzo, la Escuela de Artes y Oficios para hombres; el de Santa Teresa la Antigua, la 

Escuela Normal para hombres y un cuartel; el Convento de la Encarnación, la Escuela 
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Nacional de Jurisprudencia y el Colegio Nacional de Instrucción Primaria y Secundaria 

para señoritas; Corpus Christi, la Escuela Normal de profesores para sordomudos; el de 

Jesús María, la Escuela de Artes y Oficios para mujeres; el de San Jerónimo, un 

almacén de la Aduana y el Hospital Militar. Sobre el Convento de la Merced se edificó 

el Mercado de las Ataranzas. Sobre los restos del Colegio de San Fernando, Rafael 

Martínez de la Torre estableció parte de la colonia Guerrero. En terrenos del Convento 

del Carmen se formó la colonia Díaz de León. El Convento del Espíritu Santo pasó a 

constituir el hotel del mismo nombre. El Colegio de San Miguel de Belén se adaptó para 

erigirse en la cárcel porfiriana por antonomasia. Gran parte del edificio del Arzobispado 

dio asilo a oficinas de la Contaduría Mayor de Hacienda. El Hospital de Terceros, 

comprado por el gobierno imperial, fue dedicado a la Escuela de Comercio y a la 

Sociedad de Geografía y Estadística.
137

 Todas estas muestras insignes de la arquitectura 

barroca virreinal fueron reducidas a escombros, o sus muros y contrafuertes dieron 

albergue al nuevo espacio civil privado y público. En el París de Baudelaire, las 

emergentes necesidades de una capital internacional en desarrollo dieron pábulo a la 

nostalgia baudeleriana y a su consecuente atmósfera espiritual de destierro. En la 

Ciudad de México, la transformación del espacio urbano obedeció a distintos motivos 

que en el gran panóptico parisiense. Sin embargo, la pretendida laicización del espacio 

religioso en nuestro valle jamás ha tenido efectiva operación; y la nostalgia de los 

reaccionarios se ha perpetuado a través del tiempo de distintas formas y con diversas 

consecuencias políticas y sociales. Se trata de una guerra sostenida entre el poder 

temporal y el espiritual que aún hoy en día escinde a la sociedad mexicana. 

En 1867 Luis G. Ortiz, nuestro cronista, percibía la transformación del espacio 

urbano del Valle de México en una secularización extrema, acaso violenta y cáustica, 

considerando que el Seminario Conciliar, asentado sobre siglos, se había constituido 

años más tarde en teatro de marionetas, a la par que el gobierno liberal —ejecutando sus 

designios mediante las actuaciones de esos polichinelas— había convertido casi todo el 

espacio urbano público, previamente ocupado por el poder espiritual, en un área citadina 

que daba cimiento arquitectónico a la Reforma, cuestionando los procedimientos de 

nacionalización de ésta en sus ambiguos procesos jurídicos de adjudicación. Ángel de 

Campo Micrós, discípulo —principalmente de Ignacio Manuel Altamirano— en la 

última etapa del Liceo Hidalgo, autor en busca de la legitimidad realista de la Ciudad de 
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México en sus relatos, en su fundamental crónica del “Kinetoscopio” de 1896 asigna un 

valor histórico inapreciable a los terrenos baldíos que su columna y su popularidad 

hebdomadaria ya habían ocupado. El “Kinetoscopio” fue la voz de los que escudriñaban 

la ciudad en sus escondrijos más recónditos, y la expresión más alejada del hampa real, 

en su distanciamiento evidente con el pulso marginal del México porfiriano. Charles 

Baudelaire, cuya lucha estética y política abarca el último tercio del siglo XIX, persigue 

—con su profusión de personajes marginales desahuciados— la habitación 

fantasmagórica de su París, constructo cultural, urbanístico y poético de una ciudad viva 

y muerta por igual, capital señera de la modernidad occidental. 
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5. Catrina que oculta a la servidumbre, la ciudad porfiriana de Ortiz 
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5.1 Centralismo y marginación  

De la misma forma en que los viajeros y conquistadores de los siglos XV y XVI 

inventaron el Nuevo Mundo en su discurso cronístico a partir de las estructuras del 

imaginario europeo de lo fantástico y lo maravilloso, los americanos de finales del siglo 

XIX en su crónica urbana desearon construir sus metrópolis modernas a partir de los 

modelos discursivos y culturales vigentes en Europa: los rituales de la civilización, la 

cultura, el lujo y la sofisticación del Viejo Mundo. En este capítulo se aborda la tercera 

etapa cronística de Luis Gonzaga Ortiz propuesta por el presente estudio; es decir, la de 

los textos publicados de marzo a mayo de 1891 en el periódico El Nacional. Es curioso 

percibir que en el mismo año y en la misma publicación tiene lugar un hito de la 

narrativa mexicana de fin de siglo. Ángel de Campo Micrós publica por entregas su 

novela La Rumba, relato en el que el personaje femenino Remedios Vena, una joven 

pobre y habitante de una zona marginal de la Ciudad de México pretende transgredir el 

orden en dos sentidos: el relativo a su condición social y el inherente a su sexo. “La 

Tejona”, apelativo que la muchacha recibe al comienzo de la novela, posee una 

complexión muscular robusta que le permite tomar partida en los juegos de los niños 

varones de su barrio; es físicamente fuerte como resultado de apoyar en sus labores a su 

padre, el herrero del barrio; rechaza las propuestas amorosas —honestas y 

convenientes— de Don Mauricio, el abarrotero gachupín; escapa con deshonra para 

vivir en amasiato con el barcelonete Cornichon —calavera que finge una falsa opulencia 

en su atuendo—; al dar muerte a éste es juzgada por la sociedad y devuelta a su medio 

sin mayor pena que la infamante. La consigna es clara: una joven de clase humilde no 

debe jamás retar al orden social, acto que Remedios ejecuta en el subversivo grito “¡Yo 

he de ser como las rotas!”. No debe ejercer actos de vigor físico propios de los varones, 

ni perseguir su independencia económica —mediante su empleo como griseta—, el cual 

la acerca peligrosamente a la esfera prohibida del lujo y la moda, pero mucho menos 

aún, soñar con la permeabilidad social.  

Es el año de 1891 y el Porfiriato corre ya desde hace casi quince años. La 

máxima urbe mexicana cuenta aproximadamente con trescientos veintiséis mil 

habitantes. La diva italiana Adelina Patti deleita los rústicos oídos del público 

capitalino, más que neófito en la apreciación del bel canto. El eficaz ministerio de 

hacienda de Díaz salda en su totalidad la deuda externa con los Estados Unidos, 

estableciendo la hoy impensable paridad entre el peso y el dólar. La pandemia de 
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influenza deja de luto a numerosos hogares mexicanos, mientras que en los nuevos 

bulevares de la Ciudad de México los oligarcas despreocupados celebran el primer 

“combate de flores” desde los suntuosos carruajes. El ejército continúa siendo pilar del 

régimen, al derrotar en la frontera mexico-americana la insurrección del general 

Francisco Ruiz Flores. Nuestro controversial dictador finisecular, titiritero inobjetable 

del Congreso de la Unión, obtiene de éste la victoria constitucional —con que soñara 

Carlos Salinas de Gortari un siglo más adelante— de  la reelección presidencial 

irrestricta.
138

 Los sueños rotos del liberalismo radical se han desencantado ya con el 

renovado poder eclesiástico, la formación de una élite suntuaria en contubernio con el 

capital extranjero y un estado de marcada desigualdad social en que las masas 

conservan su aspecto vergonzoso de atraso, ignorancia y miseria. La vieja guardia 

juarista, a la que perteneció nuestro autor, está ya envejecida. Se dedica a usufructuar su 

pasado beligerante en las armas, la política y las letras. Se trata de ciudadanos ilustres 

que en su senectud ya no ocupan un lugar en el areópago, y disfrutan —a pesar de las 

traiciones ideológicas del poder— de una estabilidad social y política nunca antes vivida 

por los mexicanos. La narrativa de Micrós, como estilo epígono de la escritura de 

Ignacio Manuel Altamirano, habiendo sido De Campo  adoctrinado por éste en el 

liberalismo y en el nacionalismo literario, constituye una muestra significativa de la 

tendencia ideológica de los autores de la época. Es posible que el caso de Ortiz sea 

similar, atendiendo a su misma filiación política y literaria. En el caso de Ángel de 

Campo, un fenómeno se manifiesta: el escritor educado en los principios liberales se ha 

convertido en un defensor acérrimo del clasismo, en una autoridad intelectual que 

impone a la masa popular la consigna de no cruzar las barreras —de aceptar 

resignadamente su marginación— en un régimen que satisface las demandas de 

gobierno de sectores importantes de la población. El caso de Ortiz acaso sea similar; 

éste, quizá en su condición de poeta erótico, haya encontrado hacia sus últimos años de 

vida, un nicho laboral y cultural en la crónica dedicada a las lectoras del bello sexo y de 

clase acomodada. La Ciudad de México que experimentaron Micrós como “cronista” de 

las clases populares y Ortiz de la élite, fue un núcleo político y sociocultural del país 

que ejerció la marginación como forma clave de su dinamismo. Georg Simmel comenta 

sobre la tendencia deshumanizadora que presentan las relaciones humanas en las 
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grandes urbes, situación que bien podría describir a la Ciudad de México de mediados 

del Porfiriato:  

Las grandes ciudades han sido desde tiempos inmemoriales la sede de la economía 

monetaria, puesto que la multitud y aglomeración del intercambio económico 

proporciona al medio de cambio una importancia a la que no hubiera llegado en la 

escasez del trueque campesino. Pero economía monetaria y dominio del entendimiento 

están en la más profunda conexión. Les es común la pura objetividad en el trato con 

hombres y cosas, en el que se empareja a menudo una justicia formal con una dureza 

despiadada. El hombre puramente racional es indiferente frente a todo lo auténticamente 

individual. (Simmel, 1986, 249)
139

 

Una pregunta inicial: ¿De qué manera la crónica construye imágenes de la urbe 

para la sociedad que la habita y cómo ésta las devuelve en sus rituales culturales? 

Resulta evidente que se practicaba un diálogo entre la realidad urbana, la sociedad 

lectora y el periódico como espacio cultural de encuentro. Gaston Bachelard habla en su 

Poética… de las imágenes del espacio feliz, de una suerte de topofilia. El espacio 

captado por la imaginación no es geométrico; es vivido como una apropiación subjetiva. 

El juego exterior y la intimidad no se encuentran en equilibrio
140

. La crónica, género 

fragmentario y selectivo por su naturaleza discursiva, impone a su ejecutante el deber de 

elegir una serie limitada de las secuencias de actos, hechos y objetos que percibe en la 

cotidianidad urbana. Ortiz, como miembro de la llamada República de las letras, deseó 

quizá en las tres décadas previas ser selectivo con una orientación preponderantemente 

cultural. Pero lo que se vislumbra en estos textos publicados tres años antes de su 

muerte es una tendencia a la marginación del espacio popular. La “musa callejera” que 

algún día elogiara en la escritura de Guillermo Prieto parece absolutamente ausente en 

sus crónicas de El Nacional. Lo que Roland Barthes conceptualiza en “Semiología y 

urbanismo” como “la vieja intuición de Víctor Hugo” se hace presente en esta parte de 

la obra de Ortiz. Barthes parafrasea al autor de Los miserables: “…la ciudad es una 

escritura; quien se desplaza por la ciudad… es una especie de lector que, según sus 

obligaciones y sus desplazamientos, aísla fragmentos del enunciado para actualizarlos 

secretamente”
141

. Es decir, la relación íntima entre el cronista-amateur y la ciudad 

tiende a ser, al igual que el ejercicio del poder y su política de urbanismo, —por 

mandato o por proyecto creador— marginadora del espacio popular y sus prácticas 

tradicionales.  
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María Dolores Morales, teórica del urbanismo, para el corte histórico que nos 

ocupa (1891 en nuestra ciudad), reconoce una segunda gran etapa de desarrollo de ésta 

durante el siglo XIX: 

La segunda etapa [de expansión de la Ciudad de México], de 1884 a 1900, registra un 

notable crecimiento dirigido hacia el noreste, poniente y sur, con la creación de once 

fraccionamientos. La expansión noreste, la más importante de esos años, llega a invadir 

hasta el municipio de Guadalupe, Hidalgo. Se trata de seis colonias habitadas por 

obreros y gente de escasos recursos, cuya formación fue propiciada por la construcción 

de los edificios de la Penitenciaría, el Rastro, la Estación de Hidalgo y las vías de los 

ferrocarriles a Guadalupe, Interoceánico y de Cintura. Son las colonias Morelos, La 

Bolsa, Díaz de León, Maza, Rastro y Valle Gómez, todas de trazo reticular; ninguna 

dispone de espacios abiertos, a excepción de la del Rastro; son los fraccionamientos que 

se enfrentaron a mayores problemas de servicios y de salubridad. Las otras cinco son: 

hacia el poniente, la colonia San Rafael, en la que se establece una población de clase 

media y la de Santa Julia, colonia popular de gran extensión, cruzada por la vías de los 

ferrocarriles de Cuernavaca y Nacional Mexicano, perteneciente al municipio de 

Tacuba; hacia el sur, la Limantour o Candelaria Atlampa y las de Indianilla e Hidalgo, 

las dos primeras, de reducida extensión y la última de mayores dimensiones y trazo 

reticular, cruzado por dos avenidas diagonales que desembocan en una gran plaza. 

Además del ensanchamiento mencionado, durante ese periodo se urbaniza la periferia 

sur constituida por los barrios del Campo Florido, San Salvador, Necatitlán, Niño 

Perdido y San Pablo. Ahí se establecen varios hospitales, algunos almacenes de Obras 

Públicas y de la Dirección de Aguas, un rastro para cerdos y la gran fábrica de hilados, 

tejidos y estampados de San Antonio Abad.
142

 

El proceso de modernización en la Ciudad de México finisecular acarrea consigo la 

formación de una incipiente clase obrera. El desarrollo de la periferia adquiere la 

dimensión de problema de la agenda nacional, el de satisfacer las necesidades de 

vivienda y servicios para el proletariado y la clase media profesionista, que son —junto 

con el progreso tecnológico, materializado en la industria, el ferrocarril, el telégrafo, el 

uso de la electricidad— el motor del desarrollo económico del núcleo elitista. El 

discurso del poder va erigiendo una ciudad funcional en cuyo centro se ubica el 

ejercicio de la política, la dinámica de los grandes negocios, la bienvenida al capital 

extranjero, la vida comercial del lujo y la sofisticación, los modos colectivos de 

existencia de la oligarquía, y sobre todo, la vida cultural y artística que justifica el 

sacrificio ideológico del liberalismo radical. Al poniente alto, fértil y saludable se va 

extendiendo la esfera privada de la vida aristocrática, con la fundación de las colonias 

para las clases altas, en las que es posible imitar la arquitectura, el trazo urbano y los 

grandes jardines de París. Por otra parte, hacia otros puntos cardinales se va trasladando 

la actividad comercial e industrial para la demanda interna del país, y junto con ésta, la 

experiencia urbana de las masas marginadas. Serge Gruzinski, en su amplio y 
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minucioso ensayo sobre la historia de la Ciudad de México, expone el siguiente estado 

general de cosas en la capital porfiriana:  

Faltaba someter a las masas urbanas a un régimen laico y dictatorial. Faltaba encauzar el 

alcoholismo, gloria de pulquerías y cantinas, pues desde 1871 el pulque se vendía 

libremente en fondas, tabernas y cafés. Preocupado por convertir al “pueblo urbano 

inofensivo para el orden público”, el gobierno porfiriano lo confió a la policía y a los 

organismos de beneficencia, contando con la educación para apagar “sus prejuicios y 

supersticiones e inculcarles la religión de la patria”. En 1891 la educación primaria se 

declaró obligatoria en el área del Distrito Federal, es decir, en la Ciudad de México y los 

municipios que la rodeaban. El mismo año el Distrito Federal era dotado de un Consejo 

Superior de Salud. La represión policiaca nunca había sido suficiente para contener a la 

población de la ciudad. Desde hacía siglos, la organización de celebraciones y 

festividades urbanas había sido el instrumento de control privilegiado por los diferentes 

poderes. Remplazar el orden barroco por una administración moderna y autoritaria era 

una ardua tarea, sobre todo porque, desde entonces, un abismo separaba a las élites 

positivistas de los medios populares. En los últimos años del siglo XIX, la falta de 

distracciones públicas constituía una afrenta a las costumbres de la población y había 

periodistas que aconsejaban a la municipalidad que subvencionara algunas fiestas y 

compañías teatrales.
143

 

Alrededor de una capital floreciente, donde el progreso y el esplendor tienen 

como paradigma filosófico el positivismo de Comte, parte de la prensa de la época —y 

su nutrida nota roja— dan cuenta de una periferia insegura e insalubre, donde el 

alcoholismo, la criminalidad, la prostitución, la ignorancia y la desocupación eran la 

otra cara de la moneda dorada de la era de “orden y progreso”. Gruzinski añade: “Para 

los privilegiados, esa belle époque se manifiesta, primero que nada, por una admiración 

enloquecida hacia las grandes ciudades de Europa y de América. La capital mexicana se 

siente cosmopolita, elitista. París y Londres son modelos que se visitan y se tratan de 

imitar en su estilo de vida, su moda, sus espectáculos”.
144

 La realidad degradada de las 

colonias nuevas de la periferia, principalmente establecidas sobre antiguos barrios 

indígenas o sobre predios rurales, resulta incómoda a la ciudad catrina, al “París 

pequeño” y su crónica cultural, cuya consigna es obliterarla. 

5.2 La catrina, de “china” a cocotte. Ciudad y mujer, lujo y avant garde 

La tendencia imitativa de lo que llamaron sus coetáneos el gran mundo, trasluce en el 

siguiente fragmento de “Paréntesis de la política” publicado por Luis G. Ortiz durante la 

primavera de 1891: 

Las flores, que durante alguna temporada han sido casi proscritas, para las grandes 

toilettes tienen que volver a ocupar el lugar que siempre han tenido como el primero de 
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los adornos para señoras jóvenes y señoritas, y si en nuestra capital se adopta, como no 

es dudoso, la moda que acaba de iniciarse en París, para llevar las flores naturales, y 

de la que nos dicen los cronistas, fue tan celebrada en el baile de la Condesa Odon de 

Montesquieu, habrá mucho para llenar el gusto de las elegantes damas, si se atiende a la 

riqueza de nuestra Flora. De ese baile, nos cuenta la prensa de París, cuán graciosa y 

original se presentó una de las más distinguidas jóvenes, engalanada con rosas blancas 

naturales, así como otra, no menos mignonne, casi cubierta de margaritas. ¿Concebís 

nada más poético que esas puras y frescas flores entre los vivos colores y ricos 

encajes?
145

 

Mujer y glamour representan la dualidad imperante en el ámbito social del Porfiriato. El 

ocio dorado que se trasplanta de la corte imperial de Napoleón III, junto con las 

reformas arquitectónicas y urbanísticas del París de Haussmann —paradójicamente, 

acérrimos enemigos de la austeridad republicana juarista—; asimismo, la “frivolidad” 

femenina como una fuerza telúrica más que domina el varón mediante el progreso, se 

erigieron en el estandarte de la alta cultura cimentada en la modernidad. La aristocracia 

parisiense se constituye en el modelo indiscutible de la distinción, en el horizonte 

onírico de la periferia poscolonial de Occidente. La mujer es cosificada junto con sus 

atavíos, equiparada a una flor, a un bien susceptible de admiración y apropiación por 

parte del hombre. Al mismo tiempo, coexiste el antropomorfismo decimonónico de la 

ciudad como mujer, de la mano con el centralismo que lleva a cabo la metonimia de la 

República por su capital. En la prensa de la época es común encontrar el epíteto “la 

bella México”, lugar mítico y promisorio que tendrá por encima de la vieja Europa la 

exuberancia de la naturaleza americana y su savia joven. En este orden de ideas, 

numerosas mesas de redacción de la prensa capitalina dan a sus escritores el mandato de 

entrar en los hogares alfabetizados de clase media y alta, informando a los varones y 

halagando a las damas con la causerie que escapa del discurso frío y mecánico de la 

modernidad. Del siguiente modo, a la muerte de la cronista Titania (Natali de Testa), 

Ortiz anuncia su nuevo encargo como cronista dirigido a las lectoras por parte de El 

Nacional, se excusa por su repentina intromisión en el seno femenino de los hogares 

aristocráticos de México, advirtiendo la necesidad de un poco de elegancia y esprit para 

tal empresa, así como captando la benevolencia de las damas: 

Alguien vendrá más digno de vuestra conversación; entre tanto, yo, el humilde Heberto, 

que si alguna vez he colaborado en las columnas de esta publicación, ha sido para 

estudiar los áridos asuntos de la política, o los intrincados problemas sociales que nos 

preocupan, he tenido ahora que sacudir el frac, buscar un par de guantes y procurarme 

un poco de buen humor para corresponder al honor que me dispensareis al recibirme. 
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¡Ah! Pero permitidme que antes coloque una flor en la tumba de Natali de Testa, un 

recuerdo sincero a vuestra bondadosa amiga.
146

 

En el mismo sentido se manifestaría El Duque Job tres años más tarde, al introducir en 

el mercado editorial su Revista Azul, prometiendo a las bellas en sus entregas 

divertimento refinado y sabroso cotilleo de buen tono:  

Nos proponemos no llegar jamás a esta casa, que es vuestra, con las manos vacías: 

traeremos ya la novela, ya la poesía, ya la acuarela, ya el grabado, ya el vals para la 

señora, y el juguete para el niño. ¿Y se murmurará en ese retrete? —pregunta por ahí 

una rubia. ¡Ay, sí, curiosa señorita! ¡No es perfecta la humanidad! No podemos cerrar la 

puerta de la casa a amigos muy queridos, que murmuran, hablan a veces mal del 

prójimo y hasta revelan —¡sin dañar a nadie por supuesto!— deliciosos secretos de 

mujer. Sí; se murmurará a la hora del té —a las cinco de la tarde— y después de esa 

hora, y al volver del teatro. ¡Oh… no es perfecta la naturaleza humana!
147

 

Luis Gonzaga Ortiz, como todo liberal que se preciara de su filiación partidista, 

colaboró activamente en el debate político —desde la era juarista hasta el Porfiriato— 

escribiendo columnas sobre la res publica mexicana. Ya comenta, en la introducción a 

su columna “Paréntesis de la política” —y el título lo dice a las claras— que saldrá 

momentáneamente de la arena pública para ataviarse cual dandy y presentarse ante el 

toilette para ofrecer su charla a las damas. De igual forma El Duque Job, al tiempo que 

ponía a los pies de las bellas su Revista Azul, también publicaba numerosos artículos en 

periódicos como El Partido Liberal, dedicados a las reflexiones “trascendentes” de la 

vida pública y a las cuestiones filosóficas de la época, dirigidas a los lectores varones, 

hoy día compilados por Belem Clark de Lara en los volúmenes Meditaciones morales y 

Meditaciones políticas, publicados por la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Ortiz y Gutiérrez Nájera, como muchos de sus coetáneos, ante las demandas del 

mercado editorial de la prensa, hubieron de ser versátiles para dar satisfacción a 

dómines del progreso y a damas del buen tono y el esprit.  

Así las cosas, queda asentada una suerte de dualidad cultural, en la que los 

patrones masculinos y femeninos de cosmovisión y modos de experiencia urbana entran 

en un crucial proceso de input y feed-back con la prensa capitalina. Tanto la cosa 

pública nacional como las formas culturales de la vida cotidiana han rebasado un 

estadio de caos y anarquía para entrar en un periodo de civilización. Las siguientes 
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palabras, de la pluma de Ortiz, ofrecen una muestra muy representativa de la fuerte 

carga semántica atribuida a la moda, el lujo y la sofisticación en este horizonte cultural:   

En medio del gran movimiento que se ha observado en la calle, he podido notar cómo el 

buen gusto parece ir asentando sus reales en esta hermosa capital. Es cierto que no todas 

las señoras saben ser refinadamente elegantes, con esa distinción que da la sencillez y 

corte irreprochable en los trajes; pero en cambio ya no se ven muchos vestidos color 

verde perico, morado camote o rojo azarcón, que caracterizaban antes los días terribles. 

Muy pocos han sido los vestidos de fantasía que se han ostentado, de aquellos, en que 

no sabe uno que admirar más, si la combinación de colores, la forma extravagante o la 

fuerza de voluntad de la valerosa que se decide a llevarlos.
148

 

Dos semanas más tarde, Ortiz amplía su concepción de la moda en el siguiente 

fragmento de crónica: 

Dais, y con razón, grande importancia al arte de ataviaros y por ello merecéis las más 

loables expresiones. Contribuís así a formar el concepto de la cultura que reina en 

nuestras costumbres; eleváis la delicadeza y gusto artístico de que está dotada la mujer 

mexicana, y estimuláis al trabajo y a la industria para proporcionaros nuevos elementos 

con que satisfacer esa actividad, nacida de vuestra ardiente fantasía. El lujo sería sólo 

una pasión frívola y vana, si no formara parte del conjunto armónico de la sociedad en 

su manifestación estética. Es también el elemento que hace pasar el bienestar, de las 

clases acomodadas a las clases productoras y menesterosas. […] Aplaudo, pues, vuestro 

lujo, por lo que en sí tiene de bello y de útil, por lo que significa para el movimiento 

social y por lo que indica de vuestra refinada cultura.
149

 

El binomio buen gusto-paz social queda evidentemente sugerido por Ortiz. El progreso 

material, la modernidad, el dinamismo cultural y el refinamiento estético parecen 

sucederse como consecuencias uno tras otro. Luis Gonzaga y muchos de sus 

correligionarios soñaron con ver a la Ciudad de México figurar entre las metrópolis 

culturales del mundo occidental. Muchos otros sectores de las cúpulas miraron 

obnubilados hacia el desarrollo colosal de Norteamérica, el pragmatismo flemático y 

moralista de la era victoriana, la sofisticada folie de la belle époque parisienne. Por ello 

el rechazo vehemente de retornar al pasado, al caos y la inestabilidad imperantes hasta 

la revuelta de Tuxtepec, metaforizados en la extravagancia en el vestir. Así de 

abigarrados habían sido los trajes estrambóticos y desmesurados de los proyectos de 

nación previos y su forma violenta de instaurarlos. Merced a la dictadura y a la 

transigencia con la Reacción podían crecer el arte y el buen gusto. Si no había 

elementos necesarios para la existencia de una élite cultural vasta, al menos la élite 

social podía suplir su ignorancia del canon artístico con su conocimiento y práctica del 

bien vivre.  
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El dandismo, mediante la voz de uno de sus exponentes más elevados, Oscar 

Wilde, sentencia en celebérrima obra publicada en el mismo año de 1891: “Podemos 

perdonar a un hombre el haber hecho una cosa útil en tanto que no lo admire. La única 

disculpa de haber hecho una cosa inútil es admirarla intensamente. Todo arte es 

completamente inútil”
150

. En los países desarrollados —como la Inglaterra victoriana— 

quizá haya sido posible entonces sostener una rebeldía justificada ante las implicaciones 

antiestéticas del utilitarismo; sin embargo, acaso como reminiscencia de su pasado 

ideológico republicano, para Ortiz era necesario esgrimir un discurso apologético del 

lujo, que sólo pertenece a unos cuantos, sostenido por los muchos. En este sentido, el 

cronista se ve en la obligación de dar fundamento al boato de las damas encumbradas 

sobre los cimientos del trabajo —escasamente remunerado— de las grisetas, incesante 

farsa de la derrama económica hacia las clases desposeídas. La tendencia de los 

cronistas finiseculares de Latinoamérica hacia la exaltación del lujo mediante una 

retórica de la suntuosidad queda expresada por Julio Ramos:  

…fácilmente apropiable como actividad consolatoria, afirmativa, como compensación 

de la “fealdad” de la modernización. La estilización, en la poética del lujo, al rechazar el 

valor de uso de la palabra, queda inscrita como la forma más elevada de fetichización, 

donde la palabra es estricto valor de cambio, reconociendo en la joya (mercancía inútil 

por excelencia) un modelo de producción.
151

 

Fuerza viril y glamour femenino representan la dualidad del poder de una élite política y 

social, encarnada por la pareja presidencial Carmen Romero Rubio de Díaz y su esposo, 

el general triunfante y el hábil estadista. Así describe Ortiz a la Primera Dama, 

ejerciendo su primacía social durante un baile ofrecido en el Jockey Club al Ministro de 

la reina Victoria en México, Sir Spencer Saint John: 

En uno de los ángulos del gran salón, la señora Carmen Romero Rubio de Díaz era 

objeto de vivas expresiones de simpatía, al verla aparecer en la sociedad después de 

algún tiempo en que había circulado la noticia de estar enferma. La distinguida señora 

no revelaba en su semblante las huellas del malestar. La juventud y la vida la 

presentaban de nuevo a la vista de sus amigas y de la sociedad, que la ve con el más 

profundo y respetuoso cariño. Con plácida sonrisa y amabilísimas expresiones acogía 

los saludos cariñosos de las damas que se acercaban a ella. Vestía la Sra. Romero Rubio 

de Díaz elegantísimo traje de satín blanco, guarnecido el escote y el talle de tul perlé.
152

 

La mirada de nuestro cronista capitalino podría equipararse a la que percibe Julio 

Ramos en el guatemalteco Gómez Carrillo:  
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También en [Gómez Carrillo] reencontramos la atracción que en el paseante ejerce “la 

suntuosidad de los escaparates, con el perpetuo atractivo de lo lujoso, de lo luciente, de 

lo femenino”. El cronista-flâneur, agobiado por el ruido urbano busca refugio. […] En 

el paseo, el cronista transforma la ciudad en salón, en espacio íntimo, precisamente 

mediante esa mirada consumerista que convierte la actividad urbana y mercantil, como 

señalamos antes, en objeto de placer estético e incluso erótico. Por el reverso del intento 

de contener la ciudad, de transformarla en espacio íntimo y familiar, la ansiedad del 

cronista-flâneur es notable.
153

  

La imagen de la Primera Dama, su presencia en el salón aristocrático y su forma de 

ataviarse ejerciendo imperio es la encargada de convertir la dictadura en ámbito 

doméstico, deseable y reconfortante. Hija del lerdista —por ello miembro del ala elitista 

del liberalismo— Manuel Romero Rubio, es vehículo de elevación social de Díaz, 

militar victorioso pero “chinaco” (vocablo procedente de la raíz náhuatl tzinácatl, que 

significa “el andrajoso”). “Chinacos” eran llamadas las tropas liberales, debido a su 

humildad en el vestir, su origen popular y su modo austero de vida. Es así que el 

oaxaqueño, con signos evidentes de un pasado indígena reciente, cuyo rostro mestizo va 

haciéndose más afrancesado con el paso de las décadas, limpia mediante el matrimonio 

su efigie vernácula. Quizá por única vez en un referente cultural decimonónico, la 

belleza vigorosa asociada al poder no es signo de bajeza femenina. Carmen Romero 

Rubio no es sospechosa de contravenir el orden social de la mujer anémica y postrada 

en la inacción, sino que ya se va perfilando lo que en el siglo XX cumpliera a cabal 

perfección la dama arribista Jacqueline Kennedy: “Behind every great man, there is a 

great woman.” La esposa de Porfirio Díaz es saludable y vigorosa, ya a fines del siglo 

XIX, porque es necesario que la Primera Dama sustente la imagen de poder 

inquebrantable del jerarca que sostiene a toda una élite financiera y cultural. Imagen 

cuasi-religiosa, Doña Carmelita se atrae el respeto y el cariño de sus allegados, y 

representa la imagen purificada de quien ejerce un poder indiscutible, cimentado en la 

expiación de los actos amorales —maquiavélicos— del “príncipe” mexicano. Si en sus 

crónicas Ortiz no es visitante asiduo de Plateros y San Francisco, sí parece rehuir los 

exteriores para buscar el confort del salón. Quizá no se erija precisamente en el flâneur 

del passage, pero sí resulta muy evidente en sus crónicas un deseo de apropiación del 

espacio social de la high life para recorrerlo, poseerlo y plasmarlo en la hoja en blanco. 

El window-shopping que Ortiz pone en práctica no dirige sus baterías hacia el objeto de 

lujo, sino que es arribista y profundamente ambicioso de la belleza, concupiscente y 

carnal de forma velada. Una de las miradas más penetrantes, y una voz acaso tan 
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fundamental como la de Rubén Darío, sobre los albores de la modernidad en 

Latinoamérica y su relación con la belleza —susceptible ésta de apropiación tanto por el 

poder adquisitivo como por el talento estético— fue la del cubano José Martí, quien 

escribió en las columnas del diario argentino La Nación en 1882:   

El amor al arte aquilata el alma y la enaltece: un bello cuadro, una límpida estatua, un 

juguete artístico, una modesta flor en lindo vaso, pone sonrisas en los labios donde 

morían tal vez, pocos momentos ha, las lágrimas. Sobre el placer de conocer lo 

hermoso, que mejora y fortifica, está el placer de poseer lo hermoso, que nos deja 

contentos de nosotros mismos. Alhajar la casa, colgar de cuadros las paredes, gustar de 

ellos, estimar sus méritos, platicar de sus bellezas, son goces nobles que dan valía a la 

vida, distracción a la mente y alto empleo al espíritu. Se siente correr por las venas una 

savia nueva cuando se contempla una nueva obra de arte. […] Es como beber en copa 

de Cellini la vida ideal.
154

  

El crepúsculo del siglo XIX en Latinoamérica fue una época de violentos 

contrastes, y fue también escenario de la estética modernista. De ahí que sus temas 

exóticos, su preciosismo y su amaneramiento en la forma, hayan caracterizado a esta 

corriente por su talante presuntamente evasionista. No obstante, el trabajo de 

importantes autores como Ivan Schulmann ha reevaluado el aparente escape de la 

realidad moderna de esclavitud y depauperación, implícito en la presencia de lo bello y 

ostentoso en el Modernismo, como la única forma subversiva posible de apropiación de 

la belleza por los marginados. Martí, en sus crónicas bonaerenses y neoyorquinas pone 

el dedo en numerosas llagas de la injusticia social, así como sostiene —en su papel 

revolucionario irrenunciable— lo indispensable del “decoro” en toda existencia 

humana. Es ahí donde radican, no sólo sus principios de lucha social, sino sus ideales 

estéticos en el derecho natural e inalienable a la belleza. En este orden de ideas, Luis 

Gonzaga puso, acaso paradójicamente en sus crónicas elitistas de El Nacional, al 

alcance de todo individuo alfabetizado, el mundo del glamour de la high life porfiriana. 

Durante la misma soirée en honor al ministro de la Legación Británica en México, Sir 

Spencer Saint John, encontrándose presente como agente de la prensa Luis G. Ortiz, 

reseñó los acontecimientos del espacio social de la élite, con la presencia de un tamiz 

estético quizá atribuible al discurso de la novela romántica del siglo XIX, y con las 

expectativas estéticas de toda una clase que deseaba ser personaje protagónico de esta 

clase de relatos: 
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Tocaba la orquesta el lánguido y cadencioso wals de Waldteufel “Ángel de Amor”, y 

más de cien hermosas jóvenes envueltas en relucientes y preciosos atavíos, cruzaban la 

estancia, fascinando la vista y desapareciendo fugaces como sueños delirantes de loca 

fantasía. En aquel momento, el que esto escribe, recogía de los labios de tres de las 

señoras de nuestra mejor sociedad, con quienes departía en grata conversación, la 

verdadera esencia y más justa apreciación de la gracia y buen tono que en tan brillante 

fiesta se ostentaban. —Ese traje es confección de París, esa tela no se encuentra en 

México, decían, fijándose en el gran costume de extraordinario gusto con que se 

presentó la Sra. Guadalupe Escandón de Escandón. ¿Sería obra de Worth? No lo sé: era 

de riquísimo satín de color perla, que al reflejo de la luz incandescente reproducía 

matices muy tenues de lila pálido, y cubría las mangas y parte del escote, finísimo 

encaje de perlas que caía hasta la falda en ligeras ondulaciones. —¿Por qué en todas 

partes es Elena de lo más distinguido de los salones?—decían, hablando de la Sra. 

Mariscal de Limantour—¿es por su elegancia? ¿por su gracia? ¿por su talento que se 

revela en su mirada expresiva y en su conversación siempre viva y animada? ¿o será 

porque en medio de estas cualidades tiene el exquisito don de la verdadera dama de alta 

sociedad: la finura y amabilidad de su trato? Y es verdad, veíase en aquel momento a la 

joven señora ataviada de broché color de rosa y crepé de la Chine del mismo color, 

alhajada con media luna de brillantes y broqueles de dos grandes solitarios, siendo el 

objeto de las más respetuosas atenciones. […] Pasaban ante nosotros más y más 

hermosas damas, hasta el punto que era imposible fijarse desde luego en todas. Mis 

amables interlocutoras, cuyas apreciaciones son las que aquí transcribo, no cesaban de 

darme datos ilustrándome en materia de buen gusto, mas no bastaría esta carta para 

consignar todo lo que hubo de admirar en tantas señoras, cuyos nombres habéis visto ya 

en la crónica del martes.
155

 

Los varones miembros del Partido Liberal, favorecidos por el régimen 

porfiriano, debían ejercer por sistema los actos amorales de la política. Su rutina 

profesional comprendía el favorecer y promover la venta de los recursos del país, la 

explotación de las clases menos favorecidas y su marginación socioeconómica, el 

enriquecimiento ilícito de los inversionistas extranjeros y de los cofrades de partido, 

etcétera. Su precaria ética como funcionarios públicos debía ser purificada en el ámbito 

privado; el sentido de sus actos inmorales debía ser reencauzado en su seno familiar por 

el “ángel del hogar”, y por la riqueza de su peculio mal habido traducida en esplendor 

femenino, ostentación de lujo y sustento inicuo de una espuria belle époque. La 

responsabilidad de lavar las iniquidades en el ejercicio del poder de toda una élite 

residía en la mujer. Es así, que la crónica de alta sociedad, como la cultivada por Ortiz, 

estaba obligada a plasmar en las columnas de la prensa el esplendor incuestionable de la 

superficie social, que en el fondo se sustentaba con la pila de cadáveres que sepultaba 

bajo ricas alfombras la dictadura. Este fue el papel social de la mujer de clase alta en el 

fin de siglo mexicano. Con respecto a la “sumisión plena de gloria” indicativa de la 

feminidad virtuosa, al culto de la inválida y la difunta, iconografía extendida y 

popularizada por el Romanticismo, llama profundamente la atención el hecho de que un 
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poeta de esta tendencia —como lo era Ortiz— condenara en una de sus crónicas de El 

Nacional, de mayo de 1891, las prácticas poco saludables del sedentarismo en la mujer 

de clase alta:  

Cuán distinta es una mujer que por joven y hermosa que sea se le ve triste y macilenta, 

marchitas las mejillas, apagada la mirada, disgustada e indiferente a todo, sin energía y 

casi sin voluntad propia; comparada con la que joven también y hermosa, se le 

encuentra radiante y feliz, fresca y llena de vida, ostentando en su semblante, en el vigor 

de su cuerpo y en la expresión de su mirada, la salud y el bienestar! Si optáis por esta 

última, no permitáis que la anemia os haga su presa y pensad que, en nuestro clima y a 

la altura en que vivimos, es preciso luchar a brazo partido con esa calamidad, que busca 

a sus víctimas especialmente en la mujer, por sus costumbres y género de vida 

sedentario, y sobre todo en la dama aristocrática, a quien los teatros, los bailes y 

constantes deberes de sociedad la tienen encerrada en un círculo de hierro. Si por una 

corta temporada no os decidís a salir al campo, adoptad cuando menos una vida 

higiénica, en cuanto sea posible con vuestras obligaciones sociales. Entre los preceptos 

de la higiene tenéis como muy importante el ejercicio al aire libre. Haced, pues, un 

esfuerzo para abandonar el lecho, y salid temprano de la casa. No pongáis por pretexto 

las desveladas, porque demasiado sabéis que en nuestra capital los grandes bailes y 

recepciones son acontecimientos sociales verdaderamente extraordinarios, y en cuanto a 

los teatros, público y notorio es que gran parte de vosotras las señoras del gran mundo 

los habéis por ahora desdeñado; dígalo si no el Teatro Nacional, en que desde la primera 

función hasta la última del abono que terminó el martes, pudo verse casi desierto. Si 

pues, no tenéis excusa que alegar, os excito a concurrir en las mañanas a la Alameda, 

delicioso lugar que entre el perfume de sus flores y a la sombra de sus árboles seculares 

os está brindando la frescura para vuestras mejillas, el contento y la salud. Si este paseo 

no llena enteramente vuestro deseo, ahí tenéis la Reforma, a donde a pie, a caballo o en 

coches descubiertos está asistiendo en las mañanas una concurrencia compuesta en su 

mayor parte de la juventud más conocida en los buenos círculos de la capital. Vigorizar 

vuestras fuerzas con el ejercicio, acariciar vuestra faz con el ambiente de una mañana 

primaveral y lucir las preciosas y ligeras toilettes de verano en amable compañía, ¿no os 

parece una buena proposición?
156

 

La estética del Romanticismo puso en boga, hacia mediados del siglo XIX, el culto a la 

inválida y a la moribunda. En la iconografía y en la literatura de la época daba una 

suerte de realce aristocrático, sentimental y estético el representar a una mujer con el 

rostro pálido y demacrado, postrada en cama y desahuciada. Esto obedecía a los deseos 

del varón de poseer absoluto control de su compañera. Encontrándose ésta en un estado 

de incapacidad permanente carecería de facultades para perpetrar un adulterio, o peor 

aún, para hacerse independiente del yugo masculino. Esta suerte de dogma se impuso 

durante casi todo el siglo a las mujeres de la élite mexicana. Sin embargo, se percibe en 

el fragmento anterior de la pluma de Ortiz, que éste pugna por un régimen de vida en la 

mujer absolutamente opuesto a lo descrito. Acaso una hipótesis se encuentre en el hecho 

de que las mujeres, en los países hegemónicos del orbe, ya habían logrado algunas 
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conquistas de sus libertades cívicas. Quizá la inclemente represión ejercida sobre la 

mujer, para esta última década del siglo en México, ya pareciese de mal tono, brutal y 

propia del populacho. Si no fuese así, estaríamos frente a un pensamiento de extrema 

avanzada por parte de Ortiz. Con todo esto, existen numerosos testimonios de la época 

con respecto a una probable rebelión femenina. En el aspecto cultural, en este tiempo 

proviene de Europa la poesía simbolista, la narrativa decadentista y la iconografía de la 

femme fatale, tendencias que construyen una concepción de la mujer como “castradora”. 

Sin embargo, en la realidad mexicana que se proyectaba en las columnas de la prensa 

porfiriana —y que por supuesto ocultaba lo que sucedía en las clases altas— apuntaba 

hacia numerosos crímenes pasionales ocasionados por el adulterio en las clases medias 

y populares. Habiendo ocurrido pocos días atrás, convirtiéndose en pasto para la nota 

roja y la maledicencia pública, el asesinato de una esposa infiel perpetrado por un 

marido engañado —suceso del que Ortiz no da cuenta aduciendo su pertenencia a otras 

secciones del periódico— nuestro cronista escribe en el siguiente cariz sobre un drama 

presentado en el Teatro Nacional, en el que con oportunismo y poca fortuna se 

presentaba la cuestión del uxoricidio:  

La compañía Roncoroni, digna de mejor suerte, si se atiende al empeño de sus artistas y 

al esfuerzo que hace para presentar con la mayor propiedad las obras renombradas del 

teatro francés, debería encontrar mayor protección de nuestro público. Para anoche 

estaba anunciado un estreno: “El Uxoricida”, y se esperaba un lleno completo. ¡He aquí 

una obra que viene con oportunidad precisamente cuando el estudio de la cuestión 

social que encierra está a la orden del día!
157

 

Más adelante, Ortiz entra en materia y reseña: 

Pues bien, se representó el sábado por la compañía Roncoroni, el anunciado y 

recomendado drama “El Uxoricida”, que terminando con un terrible balazo que un Don 

Juan da a su cara mitad, puso también en riesgo a la empresa Roncoroni. Con otro 

“Uxoricida” esa empresa se suicida. No debemos desearlo los que simpatizamos con la 

empresa del Principal, porque nos consta el mérito de sus artistas y el empeño que 

toman en agradar al público. Lo que sucedió es, que en aquellos días de excitación el 

titulillo de la obra venía como de molde, y sin más examen ni escrúpulo, cataplum, 

soltaron el culebrón. Una serie de bien combinadas casualidades sirven de base al 

desarrollo de esta obra. [Y después de numerosas casualidades y ante el adulterio 

cometido por la esposa…] ¿Qué hace nuestro héroe?... Se lleva la mano a la cabeza, 

después al corazón y por último al bolsillo donde ¡oh feliz casualidad! Se encuentra un 

revólver de seis tiros. Saca el arma homicida y apunten, fuego… ¡mata al amante! Se 

dirige después a su esposa y tras de un discurso filosófico-moral que abunda en nuevos 

y elevados pensamientos, la invita cordialmente a quitarse la vida, para no sobrevivir a 

su deshonra, invitación que, como es natural no se halla muy dispuesta a aceptar la 

señora, que hubiera deseado mejor ser convidada a una gran parada o a un simulacro de 

guerra, dadas sus afecciones por los uniformes y entorchados. [El amante era militar.] El 
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marido insiste y ella se niega por motivos que no me quiero acordar, entonces funciona 

de nuevo el revólver y el segundo tiro es alojado en el corazón de la infiel esposa… ¡Le 

quedaron al Sr. Don Juan cuatro tiros, uno para el apuntador y los otros tres para los que 

tuvimos la debilidad de permanecer en el teatro hasta el fin de tan terrible desenlace!
158

 

Fueron célebres en los últimos años de la centuria las crónicas criminales de Albert 

Bataille, donde el autor francés relataba los sucesos sangrientos más notables en el París 

finisecular. En México, los escritores decadentistas que habían impulsado la iconografía 

y constructo cultural de la vampiresa en Europa, comenzaron a contar con numerosos 

epígonos entre sus colegas mexicanos. Tal es el caso del capitalino Ciro B. Ceballos, 

quien en su novela Un adulterio (1901) y en su cuento “La duda”, incluido en el 

volumen Croquis y sepias (1896) trató, con tendencia trágica en sus desenlaces, el tema 

del adulterio y el crimen pasional. El personaje principal de “La duda”, ante el adulterio 

perpetrado por su esposa y su hermano en el propio domicilio conyugal, afirma 

resignado que resucitar a Otelo es anacrónico y ridículo; no obstante quienes lo 

traicionan resultan ser también sus ejecutores. En Un adulterio, el protagonista 

encarnado en un calavera decadente culmina engañado y asesinado también por el 

cuadrumano que posee carnalmente a su esposa. Carlos Díaz Dufoo, por su parte, en su 

ensayo Amor que mata, publicado en la Revista Azul en 1894, afirma que, ante la 

infidelidad de la amada, la salud está de lado de Otelo, del celoso veneciano que al ser 

capaz de vengar su afrenta pasional demuestra la elevada condición moral de los heridos 

por “el amor que mata”. En el horizonte viril-republicano la masculinidad encarnaba 

mejor en un filisteísmo saludable que no entendía de neurosis pasionales propias de 

pusilánimes amujerados. Quizá esta vieja guardia de poetas con fusil al hombro nunca 

pudo comprender a la nueva generación, en su constructo importado de la femme fatale 

y el del héroe decadente finisecular semejante al “hombre del subsuelo” de Dostoievski. 

Es así que quedan expresadas estas formas contrarias y extremas de la virilidad durante 

el siglo. 

5.3 Élite liberal, del chinaco al monsieur fin du siècle 

Es necesario recordar que la marca histórica que funge como contexto temporal del 

presente capítulo es el año de 1891, es decir, mediados del Porfiriato. El 10 de mayo del 

mismo año, Ortiz publica en El Nacional una reseña de la ceremonia cívica 

conmemorativa del 5 de mayo de 1862: 
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Con gran lucimiento fue celebrado el martes el aniversario de esa fecha gloriosa de 

nuestra historia: 5 de Mayo de 1862. Juzgado este acontecimiento como un episodio 

heroico en la lucha sostenida por un pueblo libre para defender su patria de todo yugo 

extranjero, esa fiesta tiene que ser simpática para todos los mexicanos; pues con ella no 

se trata de revivir añejos y casi extinguidos odios de partido que no tienen ya razón de 

ser. Olvidemos la lucha de hermanos contra hermanos, procurando arraigar en el 

corazón de las nuevas generaciones los sentimientos de virilidad y de patriotismo que de 

nuestros antepasados hemos recibido. La autorizada palabra del eminente orador que es 

lustre en la tribuna mexicano, del honrado patricio y distinguido hombre de Estado, Don 

Manuel María de Zamacona, ha fijado con exactitud el motivo de esta solemnidad. 

“No es la humillación de la bandera francesa –dijo– lo que hoy glorificamos, es la 

exaltación de principios que la misma Francia nos ha enseñado a amar y respetar, es el 

triunfo del derecho, la inviolabilidad del suelo patrio.” … ¿No es verdad que bajo este 

aspecto que no habla nada de discordias civiles y que ni siquiera ataca a una nación 

amiga, puede y debe aceptar todo mexicano la celebración de tan memorable fecha? 

Aquellas de vosotras que ya sois madres y que bajo vuestro cuidado queda el inculcar 

en el corazón de tiernos vástagos, no os olvidaréis seguramente de fomentar y avivar 

siempre el natural sentimiento del patriotismo. El amor a la patria es el amor a la 

Religión en que se nace y se vive, es el amor a la familia y la veneración a nuestros 

antepasados, es nuestro propio honor y la primera de las cualidades que revelan la 

virilidad de un hombre que se estima. Hablad, pues, a vuestros pequeños hijos mucho de 

la independencia de su patria, de su engrandecimiento y buen nombre, familiarizadlos 

con el recuerdo de sus grandes héroes; pero no les recordéis jamás antiguas rivalidades 

y disensiones entre hermanos, cuando en el fondo de nuestras conciencias tenemos la 

convicción de que cualesquiera que hayan sido las encontradas opiniones políticas que 

abrigara la generación que ya se extingue, la verdad es que todo mexicano 

verdaderamente honrado sólo ha querido buscar el engrandecimiento y la felicidad de la 

Patria.
159

 

En el discurso cívico nacional porfiriano se ejerce con vehemencia la imitación cultural 

de Francia en casi todos los órdenes de la vida cotidiana. En el político se esgrimen los 

principios democráticos y populares de la Revolución Francesa, en el orden social el 

republicanismo contrario a los privilegios de clase, en la economía el laissez faire et 

laissez passer del liberalismo comercial entre las provincias de la nación, así como en el 

comercio internacional la apertura a la inversión en México por parte de esta potencia. 

En el terreno de la filosofía y la educación la influencia casi omnipotente del 

positivismo es ejercida sobre la instrucción pública en México. En cuanto a estilo de 

vida las élites desean poseer el esprit y la exquisitez de la cultura francesa, del bon 

vivant. En el arte y la cultura la supremacía indiscutible de lo francés es notable durante 

todo el siglo XIX. La habilidad en el discurso patriótico de una clase política dirigente 

estribaba en rotar de manera imperceptible para el pueblo, a ciento ochenta grados, la 

antigua política francófoba que había sido necesaria en el discurso de los liberales 

juaristas que habían peleado contra las tropas de Napoleón III y el conservadurismo 
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mexicano, cuando ya no era un secreto para nadie que los reaccionarios ocupaban 

entonces lugares estratégicos y cruciales en la vida política del país. 

 El historiador norteamericano Charles A. Hale, en su notable ensayo La 

transformación del liberalismo en México a fines del siglo XIX, escribe sobre la doctrina 

política triunfante en 1867 percibiéndola —más que como proyecto de nación o sistema 

de postulados que regirían el destino de la República— como “mito político 

unificador”. En este sentido, el liberalismo clásico europeo del siglo XIX, siguiendo las 

ideas filosóficas de Augusto Comte, debería ser superado por la sociedad mexicana, 

aduciendo su propensión a la rebeldía ante un gobierno tiránico. Una vez extinta la 

supuesta amenaza del despotismo reaccionario, el Partido Liberal quedaba desprovisto 

de una bandera de lucha que sólo podía operar bajo circunstancias bélicas. De manera 

que, se convirtió en tarea ineludible para la élite republicana implementar un nuevo 

programa de políticas públicas que tuviera sentido práctico y legitimidad ante la 

población. De este modo, el Estado mexicano eligió —teniendo en el doctor Gabino 

Barreda su máximo paladín— al positivismo como su programa educativo y rector de la 

nave gubernamental. Esto ocurrió en un principio con la creación de la Escuela 

Nacional Preparatoria, más adelante con el periodismo del joven Justo Sierra y sus 

correligionarios de La Libertad, publicación capitalina de 1878. “Más política y menos 

administración” comenzó a ser lema y tendencia desde el gobierno de Sebastián Lerdo 

de Tejada, prolongándose durante los más de treinta años del Porfiriato. Para que las 

distintas fuerzas políticas pudieran congregarse y avanzar de manera conjunta en el 

camino del progreso, era imperiosa la construcción de lo que Hale llama el “mito 

político unificador” en el liberalismo, como estandarte que confirmaría la victoria de la 

facción juarista y la efigie del Benemérito como tenue símbolo de la unidad nacional en 

todos sus niveles y ámbitos.
160

 El liberalismo de Henri Saint Simon y el positivismo de 
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Augusto Comte en la política, la Ciudad Luz como foco de la cultura occidental, Víctor 

Hugo como líder espiritual y presidente honorario de la Sociedad de Libres Pensadores 

en 1870, el Romanticismo social como ideal estético, ¿era acaso viable dar la espalda a 

todo aquello que Francia representaba en este siglo? Imposible, las armas republicanas 

“se cubrieron de gloria” sólo en contra del imperialismo napoleónico, jamás contra la 

cumbre decimonónica de la civilización occidental. 

Para seguir los pasos del cronista Ortiz a través el espacio urbano de la élite 

porfiriana, es necesario hacer referencia a los principales sitios de interacción, recreo, 

desarrollo cultural y lucimiento en sociedad de ésta. El hipismo, deporte siempre 

característico de las altas esferas, reunió en torno a sí —en el Hipódromo de Peralvillo 

(más tarde en el de la Condesa) y en el Jockey Club— a los miembros de la oligarquía 

mexicana y extranjera que regían la capital. A meses de la gran inauguración del célebre 

palacio de la calle de Plateros, Ortiz trae a la memoria, a quince años de su muerte, al 

licenciado Rafael Martínez de la Torre, prominente abogado de tendencia liberal, 

miembro de la élite juarista durante la República restaurada, cuya actividad empresarial 

fue ejemplo de la especulación en bienes raíces que movilizó grandes capitales de las 

masas desposeídas hacia las élites opulentas:  

La suntuosa morada que fue de los Condes del Valle, el Señorial Palacio de los 

Azulejos, que después de pasar a manos extrañas a mediados de este siglo, estuvo 

mucho tiempo casi abandonado, ha debido su restauración al inolvidable caballero, 

honra del foro y las letras nacionales, Licenciado Don Rafael Martínez de la Torre, 

quien lo adquirió el año de 1872. Martínez de la Torre, cuya vasta ilustración era 

respetada, no sólo como jurisconsulto y tribuno elocuentísimo, sino como literato 

consumado, arqueólogo y anticuario, tuvo marcada predilección por este edificio y 

parecía encontrar en él satisfecho mucho de su gusto estético. Se propuso desde luego 

restaurarlo, conservando religiosamente el orden arquitectónico y estructura que traía de 

antemano; procuró poner de relieve todas las bellezas que encerraba, agregando sólo lo 

que el gusto y el lujo de nuestra época pedían y que no estuviera en discordancia con el 

estilo del hermoso edificio. A este ilustre abogado se debe, pues, la reparación oportuna 

y apropiada de tan suntuosa casa, obra en que empleó mucho dinero y el más asiduo y 

exquisito empeño.
161

 

María Dolores Morales, desde la óptica de estudios urbanísticos llevados a cabo en años 

muy recientes, y dando luces precisas sobre su relación con el inmueble que se 

menciona, expone sobre el empresario veracruzano:  

                                                                                                                                                                          
del siglo XIX, pp. 399-400.) Agradezco profundamente al doctor Vicente Quirarte el haberme dado 

noticia de esta obra luminosa en el estudio del liberalismo mexicano, y habérmela facilitado de su 

propia bibliioteca. 
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Durante un largo periodo, Martínez de la Torre habitó en una casa subarrendada. Hasta 

1871 adquirió las casas números 10 de San Francisco y 1 del callejón de la Condesa 

para formar una sola, conocida como Casa de los Azulejos (actualmente Sanborns 

Madero). Se trata de un auténtico palacio cuya arquitectura es única en su género, por 

estar su fachada totalmente revestida de azulejos; gastó en su restauración más de 

cincuenta mil pesos y vivió en ella hasta su muerte. Además de esta residencia poseía, al 

morir, dos terrenos y otras cuatro casas localizadas en San Ángel, Tacubaya, el Paseo 

Nuevo y en Guanajuato (Casa de Granaditas) con un valor total incluyendo la de los 

Azulejos de $130 478.50. En su mayoría sus bienes urbanos estaban también gravados y 

reconocían hipotecas por 76.70%, de su valor total.
162

 

He aquí en consecuencia, una probable traición de Ortiz a los ideales republicanos de 

quienes lucharon —desde distintas trincheras— contra la imposición de un emperador 

europeo, quienes veían en el pasado virreinal un orden injusto y retrógrada y a la Ciudad 

de México como una capital dominada por el fanatismo y los intereses reaccionarios. 

No obstante, nuestro cronista parece admirar ese carácter señorial cuando se encuentra 

en poder de un correligionario. ¿La República de las letras también se convirtió acaso 

en un conciliábulo elitista? Recién vencidos los conservadores, el arte y la cultura —

expresadas en las numerosas sociedades literarias y artísticas que se formaron en la 

capital durante el siglo, algunas de las cuales integraron Martínez y el propio Ortiz, 

junto con muchos de sus coetáneos— congeniaban bien con la austeridad republicana. 

No obstante, durante los años en el poder el Partido Liberal evolucionó hacia la 

transigencia y en ciertas esferas, hacia la corrupción. Rafael Martínez de la Torre fue un 

nuevo modelo de empresario mexicano que, aunque dejó atrás el rentismo y los 

capitales estáticos de la burguesía suntuaria, no perdió oportunidad de acrecentar su 

caudal gracias a sus buenas relaciones con el poder. Practicó la inversión en bienes 

raíces urbanos fundando colonias para el nuevo proletariado (como fue el caso de la 

Guerrero) especulando con los terrenos y dejando a las comunidades desprovistas de 

servicios y saneamiento por largos periodos. Este caso es emblemático, como 

consecuencia de la ley de desamortización de bienes durante la República restaurada y 

el Porfiriato; el pacto de vasallaje establecido entre Juárez, Lerdo, Díaz —en orden 

cronológico— y sus allegados, improvisó numerosas fortunas y encumbró socialmente a 

personajes como Martínez de la Torre. La oligarquía rancia comenzó a admitir entre sus 

filas a los advenedizos que habían sabido medrar mediante su habilidad política o 

financiera, de modo que se fue formando un conciliábulo del dinero y el poder cuyo 

patrimonio fue el destino de la nación, un club de potentados cuya familiaridad y trato 

desenvuelto promovían sus panegiristas. El propio matrimonio de Díaz constituyó un 
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maridaje entre el nuevo poder militar y la vieja aristocracia, así como al propio dictador 

se le deseaba atribuir a la vez dotes como imperator de la paz, nuncio de la civilización 

y modelo de gentleman de salón. En el siguiente párrafo, Luis Gonzaga enarbola el 

connubio entre poder político y elevación social que perseguía la belle époque 

porfiriana, exaltando la figura del general Díaz como salvador imprescindible de la 

nación y además caballero refinado y de buen tono: 

El “Jockey-Club” celebró la noche del jueves su inauguración con una gran comida, que 

fue ofrecida al Señor Presidente de la República. Ya EL NACIONAL os ha dado una 

descripción de tan brillante fiesta. Pero me diréis, ¡esas fiestas de hombres solos son 

muy frías! Tenéis razón, mas os advertiré, para vuestro gobierno, que en esa reunión se 

habló de establecer unas tertulias periódicas que revestirán cierto carácter de íntima 

confianza. Esta idea, emitida en petit comité, fue apoyada por el Sr. General Porfirio 

Díaz, cuya galantería y sociabilidad son proverbiales. ¿Qué mejor apoyo queréis? El 

ilustre guerrero, el caudillo de la libertad, es hoy el campeón de nuestros derechos, y 

derechos positivos, porque casi todas vosotras las señoras más distinguidas formáis las 

familias de los miembros de esa sociedad; por consecuencia, esa hermosa mansión es 

vuestra.
163

  

La crónica es, en su sentido colectivo más utilitario, cotilleo de la ciudad e 

incorporación del poeta al sistema de producción moderno mediante su función social 

en la prensa. Es la oportunidad idónea para la asimilación del escritor a la sociedad de 

consumo por medio del periodismo; su trabajo intelectual queda sometido a las leyes de 

mercado. Como vaso comunicante con cuatro siglos de distancia, la exaltación del yo, 

sus acciones y su mirada particular, es un rasgo que comparten la crónica renacentista y 

la periodística de finales del siglo XIX. Esta última representa una fuga del discurso 

autómata de la mera información —por ello el menosprecio de los cronistas por el 

reporter—. Su función social de chismorreo se traduce en apropiación del espacio 

colectivo y del discurso misceláneo que lo pergeña en las columnas del periódico. La 

necesidad de la crónica es comprendida como entertainment. Mas el ser cronista es tan 

sólo una faceta de una noción mucho más amplia, la del flâneur, habitante del bulevar, 

el pasaje y el salón, observador incógnito, detective involuntario, solitario en la 

multitud, desocupado descriptor de lo moderno en su apropiación retórica del objeto 

lujoso. Walter Benjamin escribe sobre la crónica de la segunda mitad del siglo XIX en 

París:  

La información necesitaba poco sitio; y era ella, no el artículo político de fondo, ni 

tampoco la novela del folletón, la que ayudaba al periódico a ese cariz nuevo cada día, 

variado con astucia incluso en pruebas, y en el cual residía una parte de su encanto. 

Tenía que renovarse constantemente: cotilleos de la ciudad, intrigas de teatro, hasta “lo 
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que era digno de saberse”, eran sus fuentes preferidas. Desde el primer momento hay 

que percatarse de la elegancia, algo barata, tan característica del folletón.
164

 

Nuestro cronista, en la etapa finisecular de su obra, es flâneur por mandato; su 

ocio observador se hace productivo. Es habitante del paseo, el teatro y el salón, 

exaltando el perfil aristocrático de la ciudad y soslayando el espacio popular. Por cuanto 

hace a las figuras retóricas empleadas por Ortiz para hilvanar el discurso en el lienzo 

multicolor y fragmentario de la crónica, resulta de crucial importancia la descripción. 

Muchos teóricos han advertido sobre la aparente gratuidad e inmotivación de este 

procedimiento discursivo, sobre todo en la narrativa. La mera acumulación de objetos y 

sus dimensiones, sus colores, sus matices, su volumen, su proximidad o lejanía, su 

simpleza o suntuosidad, su valor pragmático u ornamental, parecen no representar un 

gozne o alguna coyuntura fundamental en un relato. Sin embargo, la descripción —si 

pensamos en la necesidad informativa esencial que cubría la crónica en las sociedades 

modernas o en vías de modernización de fin de siglo— no sólo adquiere una función 

imprescindible como “efecto de realidad”, concepto desarrollado por Roland Barthes
165

, 

sino que, según los rasgos de la crónica como género referencial y perecedero, la 

descripción se vuelve absolutamente ineludible en este tipo de texto. He aquí una 

notable descriptio que el cronista de El Nacional realiza sobre la suntuosa decoración 

interior del Jockey Club:  

La monumental escalera que se hace notable por su piso y techo de azulejos, 

distribuidos en dibujos primorosos conserva el hermoso candelabro de alabastro que 

sostiene quince globos de cristal. Las cuatro antiquísimas y preciosas pantallas que 

adornaban las paredes han quedado también en su lugar. Siguiendo por el corredor, que 

es notable por su riquísima balaustrada de bronce, se tiene acceso a la antesala que 

conduce por una puerta hacia la derecha a dos preciosos saloncitos, y por la puerta del 

fondo al gran salón de recepciones, el cual reviste un fondo de severidad y sencillez del 

mejor gusto. Sus paredes están cubiertas de un tapiz traído expresamente de Londres, 

cuyo tapiz afelpado, rojo a dos tonos, hace juego con la alfombra que tiene los mismos 

colores un poco más subidos y con las magníficas colgaduras. Los sofás, sillones y 

butacas, de finísimo cuero de cerdo, son de color amarillo, y su forma y construcción de 

lo más confortable y apropiado. Estos muebles, así como los demás que componen el 

menaje del establecimiento, han sido construidos en la afamada casa de Maple y Comp., 

en Londres. Tres inmensas y hermosas lámparas de cristal, dispuestas para gas y luz 

eléctrica, completan el menaje del salón. Dividido por hermosas columnas y rica 

colgadura, se encuentra el segundo salón destinado para lectura. Sus muebles son de la 

misma clase y de color oscuro. Siguen después los salones de juego de cartas, 

perfectamente amueblados, y el de billar… El gran comedor, verdaderamente suntuoso, 

llama la atención, sobre todo por su techo de primoroso artesonado; sus muebles son de 

nogal y la sillería forrada de cuero de cocodrilo café oscuro. Uno de los departamentos 
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más agradables es la terraza que sigue al comedor, cubierta por una gran bóveda de 

cristales y circundada de plantas y flores finísimas.
166

 

¿Es entonces la descripción en la crónica justificada por una finalidad comunicativa 

específica o aparentemente desmotivada como en la narrativa? Al igual que en esta 

última, la función de la descriptio en la crónica es la de autentificar lo real. Si en la 

novela y en el cuento los procedimientos descriptivos colman los espacios vacíos en la 

mente hipotética del lector implícito, en la crónica desempeñan una función esencial, no 

de asemejar el relato y sus objetos representados a la realidad, sino de llevar éstos y sus 

fenómenos ante la mirada directa del público lector y consumidor. Roland Barthes 

apunta sobre “el efecto de realidad” inherente a esta figura retórica —esencial en 

cualquier tipo de discurso narrativo—: “La descripción aparece así como una especie de 

“carácter propio” de los lenguajes llamados superiores, en la medida, aparentemente 

paradójica, en que no está justificada por ninguna finalidad de acción o de 

comunicación. La singularidad de la descripción (o del “detalle inútil”) en el tejido 

narrativo, su soledad, designa una cuestión de la máxima importancia para el análisis 

estructural de los relatos”.
167

 Escena de inventario, la descripción debe pasar revista a 

todos los objetos que ahí se encuentran. El teórico francés Philippe Hamon expone 

rasgos esenciales de esta figura retórica:  

Dans la mesure où le texte réaliste est un texte pressé et qui se veut lisible, la 

description aura probablement tendance à assumer un rôle d’opérateur de lisibilité, à 

encadrer l’énoncé proprement narratif, assurant ainsi la concaténation logique, souvent 

syllogistique, de l’énoncé (le post ergo propter hoc). Par cette distribution, le discours 

réaliste se rapproche encore de l’énoncé proprement technologique, généralement 

encadré lui aussi entre deux descriptions.
168

 

Probablemente la experiencia de Ortiz como poeta funja como sostén lingüístico para 

realizar una descripción magistral como la que se consigna. De esta manera, la función 

comunicativa del lenguaje se ve rebasada con arte. La minucia aparentemente 

injustificada da origen a una secuencia de formas y texturas bien codificadas, que a su 

vez, pergeñan no sólo la verosimilitud de un discurso eminentemente realista, sino la 

veracidad real de un discurso informativo, o ambos en simbiosis sosegada que culmina 
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satisfaciendo los paradigmas de un público lector que desea recrearse tanto como estar 

al día.  

5.4 Apropiación privada del espacio público 

En uno de los paseos tradicionales de la ciudad, desde la época novohispana, la 

Alameda, Ortiz percibe y deplora uno de los rasgos esenciales del carácter nacional que 

colisionan con los anhelos de la élite porfiriana de exhibir un México franco, 

cosmopolita y risueño, que no el México provinciano, hermético y murmurador que se 

concebía desde los ideales republicanos como una rémora del pasado virreinal:   

La Alameda sigue siendo el atractivo de los domingos en la mañana. El oxígeno, el 

dulce ambiente, el aroma de las flores, las músicas y la juventud que concurre, dan a ese 

paseo cierto atractivo. Hay, sin embargo, algo que le hace ser monótono: la seriedad con 

que se miran entre sí aún las personas que se guardan alguna intimidad. No se explica el 

porqué de esa circunspección y reserva exageradas. ¿Por qué en esa clase de paseos 

parece no ser lícito reunirse las señoras y caballeros de un mismo círculo?
169

 

Bachelard, desde las ensoñaciones y subjetivas apropiaciones que propone en su Poética 

del espacio, sostiene una mirada posible sobre la gran ciudad, en tanto región 

absolutamente opuesta a la de la intimidad poética: “Se sabe que la ciudad es un mar 

ruidoso, se ha dicho muchas veces que París deja oír, en el centro de la noche, el 

murmullo incesante de la ola y las mareas. Entonces convierto esas imágenes manidas 

en una imagen sincera, una imagen que es mía, tan mía como si la inventara yo mismo, 

según mi dulce manía de creer que soy siempre el sujeto de lo que pienso”.
170

 El espacio 

urbano, al igual que todo el espacio humano, es artificial, posee una carga semiótica, por 

ende cultural. De este modo vincula Michel Foucault su pensamiento sobre el espacio 

con la Poética de su connacional epistemólogo:  

La obra —inmensa— de Bachelard, las descripciones de los fenomenólogos nos han 

enseñado que no vivimos en un espacio homogéneo y vacío, sino, al contrario, en un 

espacio totalmente cargado de cualidades, un espacio tal vez también rondado por 

fantasmas; el espacio de nuestra percepción primera, el de nuestras ensoñaciones, el de 

nuestras pasiones tienen en sí-mismos cualidades que son como intrínsecas; es un 

espacio ligero, etéreo, transparente, o bien es un espacio oscuro, rocoso, atiborrado: es 

un espacio de arriba, un espacio de las cumbres, o al contrario es un espacio de abajo, 

un espacio del fango, es un espacio que puede ser corriente como el agua viva, es un 

espacio que puede estar fijado, cuajado como la piedra o como el cristal.
171
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El espacio del poder desea transformarse en espacio de la intimidad. Los paseos 

públicos pertenecen, por antonomasia, al pueblo; en cierto sentido, la clase dirigente se 

encuentra aquí en territorio ajeno. Ésta lo intuye, y en concordancia con esta intuición 

sus miembros actúan como visitantes, como extranjeros. De modo que probablemente 

su actitud taciturna al encontrarse unos a otros se debiera a su voluntad de preservar 

tanto su estatus social como su práctica del espacio como íntimo dentro de lo 

oficialmente público. El discurso político se topa aquí con su máxima contradicción. La 

equidad social y la propiedad pública de la nación debe sostenerse ante toda la 

ciudadanía, y la oligarquía mimada se ve obligada a interiorizar ese espacio para 

poseerlo. Contrariamente a lo que ocurría en la Alameda, la desenvoltura y desparpajo 

de la high life de México en el Hipódromo de Peralvillo sí permitía a los impulsores de 

la belle époque soñar con una jornada hípica en el Bois de Boulogne. Las formas de la 

interacción social de la élite, en circunstancias de propiedad indiscutible del espacio, 

mostraban un avoir de l’esprit capaz de complacer las conquistas culturales de la 

oligarquía en ascenso. Así lo constata el autor nacido en Tacubaya:  

A las cuatro de la tarde estaba casi toda la gradería del Hipódromo ocupada con gran 

parte de la mejor sociedad. Las músicas y la animación de la juventud daban alegre 

aspecto a la fiesta y bien pronto se vio invadido el parque por grupos de preciosas 

señoritas. En ese paseo se nota siempre vida y animación. Se reúnen  en grandes grupos 

los caballeros con las damas, y la más amable cordialidad ofrece momentos de 

verdadera expansión.
172

 

Julio Ramos, de nueva cuenta pone de manifiesto la función social 

cohesionadora —en selectos círculos— de la crónica urbana en la Hispanoamérica 

finisecular:  

La oralidad —la plática amena— bien puede aplicarse al lenguaje tecnologizado de la 

información, e incluso proyectarse como un simulacro de familiaridad, de (cierta) 

comunidad, en el interior del ámbito fragmentado del periódico. Pero sobre todo es una 

oralidad que interpela… a los lectores de una clase social capaz de identificarse con ese 

tipo de “comunidad” cristalizada en la plática del club.
173

 

Así como los recursos materiales y el destino de la nación en el concierto internacional 

eran patrimonio —heredad familiar— y responsabilidad de la élite porfiriana, el espacio 

social-urbano de su interacción debía ser también casi parte de su espacio íntimo, 

aunque formara parte física del espacio público. Para los miembros de la élite, en su 

ámbito tanto interior (individual) como de clase social, la extensión del primer cuadro 
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de la Ciudad de México constituía un espacio geográfico-cultural que concebían como 

indiscutiblemente propio. Las clases populares y menesterosas lo habitaban y poseían 

acaso con mayor derecho y corporeidad que ellos, empero se demarcaba como predio de 

dueño conocido, aquel que podía vivirlo como experiencia cultural y no sólo de 

supervivencia. Ese “mar ruidoso” sobre el que escribe Bachelard es materializado por la 

“plebe” numerosa y latentemente nociva, ante la que es imperativo “fingir”; en el 

espacio que pertenece a todos —llámese la Alameda— no es posible ser expansivo, sino 

que es consigna guardar el recato y el hermetismo en un “estamos entre ustedes, pero no 

somos como ustedes”. Por ello es que la causerie, el desenfado, el desparpajo, la 

sociabilidad abierta y franca, propia de las razas civilizadas, sólo es posible cuando la 

élite discrimina a su otro populus y se halla a su entero placer entre los suyos. He aquí 

un indicio —en un fragmento de crónica en que Ortiz señala los galardones de los 

combates florales— que pudiese llevarnos de la mano hacia la colocación certera del 

emplazamiento oligárquico de la Ciudad de México finisecular en los terrenos fértiles, 

bien irrigados, altos y ricos en flora del poniente, en los que era posible poseer y 

mantener vastos jardines, sostenes indiscutibles del decoro del espacio dominado 

secularmente por el ser humano: “La comisión de Paseos del Ayuntamiento ha 

destinado dos primeros premios y dos segundos. Los primeros son: una “Jardinera” 

bronce y color primer Imperio, y una escribanía de palisandro incrustada. Los segundos 

son: una estatua de bronce, “Flor de Mayo”, de Augusto Moreau, y una jardinera de 

Magólica.”
174

 Y he aquí —también en concordancia con la posesión afrancesada e 

ilustrada de los espacios botánicos de la geometría urbana— la crónica de “las guerras 

floridas decimonónicas” de una capital mexicana plena de spleen aristocrático y desdén 

de lo popular:  

Un episodio semejante pudo verse cerca de la Glorieta de Colón. Un vis-a-vis, cubierto 

de gardenias, rosas y violetas, fue sorprendido por el imponente aparato guerrero que 

presentaba un breek tirado por cuatro caballos, y habilitado de una inmensa cantidad de 

flores. Los del breek atacaron con furor, inundando de blancas rosas a una hermosa 

rubia de ojos color de cielo, y a sus tres compañeras, quienes al verse agredidas, 

contestaron con una descarga cerrada de jazmines, madreselvas y heliotropos; la lucha 

se entabló de una manera seria, y de pronto se vio que del breek brotaba una  nube de 

bouquets que pareció dejar anonadadas a las del vis-a-vis; sus sombreros y sus trajes 

estaban casi cubiertos, con fragmentos de gardenias, hojas de rosas, violetas y miosotis, 

pero repuestas de la sorpresa, las hermosas jóvenes dispararon de nuevo con certera 
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puntería. El momento fue decisivo, los del breek parecieron capitular, y un saludo 

respetuoso, contestado por amables sonrisas, dio punto a la contienda.
175

 

La crónica es, según la propuesta del presente estudio, heterotopía de 

yuxtaposición (quizá en la misma medida que lo son, para Foucault, el teatro y el cine). 

Es linterna mágica, cinematógrafo, dinamismo en las secuencias de acción en la ciudad, 

proyección de imágenes y escenarios urbanos en el papel impreso del periódico. Una es 

la ciudad tangible, escenario panóptico del concierto urbano; otra es la secuencia 

subjetiva que se proyecta en las columnas de la prensa. La crónica es heterotopía 

porque idealiza el espacio urbano, lo relativiza y lo pone en la perspectiva de un solo 

individuo. Es a la vez fuga y punto de encuentro en la ciudad; encuentro entre un yo 

particular y la ciudad, entre ésta, el yo del cronista y el otro lector. María Inés García 

Canal pone de relieve ideas centrales del pensamiento foucaultiano sobre el espacio:  

Los espacios pueden ser internos, como el del sueño o el del enfermo mental; y también 

externos, los espacios del afuera del sujeto, vivenciados según el momento histórico 

como conjuntos jerarquizados de lugares; como espacios abiertos e infinitos; o bien 

como emplazamientos que indican relaciones entre un punto y otro, entre un elemento y 

otro capaz de establecer redes, tramas, generar señalizaciones. El emplazamiento es la 

forma en que vivimos hoy el espacio. Esta vivencia actual hace evidente su carácter 

heterogéneo, conjunto de emplazamientos disímiles que no pueden reducirse unos a 

otros, que no pueden, de ninguna manera, superponerse.
176

 

Las fincas de recreo de las familias acomodadas del siglo antepasado —emplazamientos 

campiranos inverosímiles para la disposición actual de nuestro espacio urbano— 

representan otra muestra indiscutible de la siempre patente desigualdad social entre los 

mexicanos. Así trasluce en el siguiente fragmento de crónica de Ortiz, en la primavera 

de 1891:  

Lo avanzado de la estación hace a las familias de esta capital dirigir los ojos hacia los 

hermosos pueblecillos que circundan la ciudad. Tacubaya, Mixcoac, Tlalpan, Coyoacán 

y San Ángel, ofrecen con todos los encantos de la naturaleza, la quietud y el descanso a 

la fatiga que trae consigo la vida activa de la sociedad. […] Id vosotras, que podéis 

hacerlo, a gozar de la exuberante y pródiga naturaleza. El aire puro de los campos y la 

higiene renovarán vuestras fuerzas, y la dicha y la alegría vivificarán vuestras más puras 

ilusiones.
177

 

Atendiendo a la fundación y prácticas del espacio periférico de nuestra ciudad a fines 

del siglo XIX, es posible dar cuenta de una marginalidad paradójica y recíproca. 

Mientras que las familias incipientemente proletarias buscaban formar sus primeras 
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organizaciones, fruto de la incursión mexicana del socialista griego Plotino 

Rhodakanaty, y sus primeros asentamientos urbanos derivados de su congregación 

política, la clase alta practicaba —desde hacía décadas— el veraneo en zonas rurales 

aledañas a la Ciudad de México. Los acaudalados poseían fincas suburbanas donde 

podían gozar de mejor clima, sosiego, descanso y proximidad casi inmediata con sus 

negocios. Mientras que los desposeídos luchaban por fundar colonias que contaran con 

servicios y saneamiento apenas necesarios, los más afortunados echaban de menos su 

protagonismo social en Plateros y San Francisco, coordenada de lo chic, de los 

protagonistas de la vida urbana. Inclusive, por lo que es posible inteligir del siguiente 

fragmento de una crónica de Heberto, hasta una festividad religiosa de talante popular 

como lo era la Semana Santa, pasaba por el cedazo elitista de la crónica, haciéndola 

lucir como una oportunidad anual única para que las grandes señoras ostentasen sus 

virtudes piadosas en el ámbito señorial de los templos, remanentes del pasado barroco 

virreinal de la arquitectura y la forma de vida del orden monárquico:  

La Semana Santa acaba de pasar, y con sólo deciros esto comprenderéis desde luego 

que, la mayor calma y silencio absoluto han reinado en los salones de nuestra buena 

sociedad. Nuestras más distinguidas damas, fervientes católicas, como lo es el 

sentimiento general de la sociedad de México, han guardado el respeto debido, en estos 

días en que la Iglesia, en medio de solemnes ceremonias, conmemora el hecho 

grandioso de la Redención. No ha habido pues, ningún acontecimiento social digno de 

ocupar nuestra atención. Todo el movimiento de la capital se ha concentrado en los 

templos. Ahí ha concurrido todo México siguiendo la tradicional costumbre. Santa 

Brígida, Santa Clara, la Profesa y Santo Domingo, han sido los templos más 

concurridos y donde se ha ostentado el culto en toda su magnificencia. La Profesa y 

Santo Domingo han seguido el estilo que nos recuerda nuestra infancia, cuando llenos 

de admiración contemplábamos tal profusión de cera, palmas, trigo y aguas de colores, 

y tan variadas y hermosas perspectivas. Santa Brígida, presentando un aspecto más 

severo y un no sé qué de espiritual y tierno en su conjunto, era el templo que más 

parecía convidar al recogimiento y meditación.
178

 

Quizá si habláramos de modas literarias y de novelas con mayor grado de 

popularidad durante el Porfiriato, subrayaríamos la importancia de Naná y de la obra de 

Zola en su conjunto, así como de la celebérrima meretriz mexicana que protagoniza la 

Santa de Federico Gamboa. El binomio cultural Francia-México imponía las tendencias 

estéticas y de consumo de bienes simbólicos en el mercado mexicano. Mas es preciso 

señalar que esta cercanía era más acentuada en los círculos elevados de la 

intelectualidad. Por cuanto puede decirse del “gran púbico”, que en México nunca fue 

muy grande, la literatura hispánica continuó imponiendo sus fueros hereditarios, sobre 
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todo en el teatro con la gran popularidad de José de Echegaray. En cuanto a la novela 

española, es posible señalar las asiduas lecturas de La Regenta de Leopoldo Alas 

Clarín. Es así, que en numerosos aspectos, la Ciudad de México guardaba más 

similitudes con la monástica Vetusta (Oviedo), que con la cosmopolita París. Es por ello 

que, tanto la magnificencia de las iglesias barrocas como las tradiciones populares —

entre éstas las deliciosas y embriagantes aguas de colores que los penitentes clamaban 

como ¡lágrimas de la Virgen!— hacían de la Semana Santa una tregua obligada, un 

armisticio entre clases, una amnistía en que la resurrección de Cristo podía redimir a 

ricos y pobres por igual. Julio Ramos apunta, en concordancia con esto: “La estilización 

en la crónica transforma los signos amenazantes del “progreso” y la modernidad en un 

espectáculo pintoresco, estetizado. Obliterada la “vulgaridad” utilitaria del hierro, la 

máquina es embellecida, maquillada, y el “oro” (léxico) modernista es aplicado a la 

decoración de la ciudad. […] El mercado mismo cubría su rostro utilitario, abriendo 

incluso un espacio para la “experiencia” de lo bello en la ciudad.”
179

 Es así lógico que, 

en un mismo tenor, en las crónicas de Ortiz se coloquen las festividades populares y las 

experiencias ritualizadas del arte: como funciones de teatro, ópera o zarzuela. En este 

sentido, resultaba indispensable que la Ciudad de México, bastión cultural de la 

República, contara con algunos teatros de suficiente capacidad de espectadores y un 

mínimo de renombre internacional, así como con la presencia periódica o al  menos 

esporádica de compañías teatrales, de ópera o zarzuela, que representaran en este 

escenario las piezas más célebres en el orbe. Asimismo, era necesario que los cronistas 

como Heberto emprendieran la proeza de dotar, ante la imagen internacional en la 

prensa, a la capital de una vida cultural activa y cosmopolita, así como de la fama de 

una oligarquía culta y refinada que supiese apreciar el buen arte, tanto como la 

influencia extranjera en los negocios nacionales: 

El Teatro Nacional ha estado en la semana mucho más concurrido. El eco de los 

triunfos obtenidos por la encantadora Juch, y tal vez la rebaja de precios acordada por la 

Empresa, han hecho ocupar tantas localidades como habían permanecido vacías, no 

obstante la novedad de los grandes espectáculos que revisten las obras de Wagner. 

Manifestado vivamente el deseo por gran parte de las señoras que concurren a la Ópera, 

de que las obras de Wagner, casi todas conocidas hasta ahora por el público de México, 

se alternasen con las de Meyerbeer, Rossini y Verdi, en las que, tan buenos recuerdos 

han dejado los más eminentes artistas que últimamente han visitado nuestra capital, la 

Empresa dispuso para el domingo la “Carmen” de Bizet, y para el miércoles “Los 

Hugonotes”. […] …la representación estuvo lucida. Emma Juch, inspirada y artística 

como siempre, sobresaliendo en el hermoso dúo con el bajo y en el dúo final, en el que 
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dio a la escena, con su acción dramática, profundo interés. Vistió con la elegancia y 

propiedad que acostumbra. La Maconda, en el papel de Margarita de Valois, recibió 

muchos y merecidos aplausos. La Meislinger hizo un paje ligero y gracioso. Franz Vetta 

dijo bien su canción del primer acto, y en el dúo del tercero secundó con brío a Emma 

Juch. El Marcelo es uno de los personajes que mejor ha caracterizado Vetta en la actual 

temporada. Leo Stormont llenó su papel interpretando la noble figura de Nevera, y 

Knight caracterizó bien al fanático Saint Bris. La mise en scène con bastante propiedad 

y los coros bien, si se exceptúa el grandioso de la conjuración que estuvo algo débil. La 

orquesta, como siempre, magistral.
180

 

El teatro, la ópera y la zarzuela representaban una tríada cultural idónea para conjugar la 

estética del arte con la belleza ornamental de los espacios y de los atuendos y afeites de 

las damas de la alta sociedad, tal como puede desprenderse del siguiente fragmento de 

una crónica de Luis Gonzaga, publicada en mayo de 1891: 

La noche del martes, tuvimos en el Teatro Nacional la función que a beneficio de los 

Hospitales y Asilos de la Beneficencia Pública, ofreció Emma Juch. Una comisión 

compuesta de los Sres. Don Agustín Cerdán, Don Ignacio Bejarano y Don Juan de 

Dios Peza, organizó todo lo relativo al mejor éxito de ese beneficio. A las numerosas 

relaciones con que cuentan dichos señores, se debió indudablemente que todas las 

principales localidades fueran ocupadas por distinguidas familias que se apresuraron a 

contribuir al brillo de la fiesta y al alto objeto para que estaba destinada. El teatro, 

preciosamente engalanado con perfumadas flores, que entre el verde follaje destacaban, 

formando ondulantes guías y coronas graciosamente colocadas, presentaba un golpe de 

vista por demás agradable. La balaustrada de las plateas y de los palcos estaba casi 

cubierta de violetas y rosas blancas, y entre éstas se dejaban ver los bustos de muchas de 

nuestras más distinguidas damas, que en aquella noche de gala se presentaron casi todas 

con trajes escotados. […] A varias señoras oí celebrar en ligera y agradable 

conversación de entre-act, dos trajes que verdaderamente llamaron la atención. Fue uno 

de ellos el de la Srita. Sofía Romero Rubio. Era de peau de soi color de rosa, con el 

corsage abierto por delante en forma de cuadro, y cuello de estilo Médicis; la manga era 

larga y abullonada por el hombro, siguiendo también el mismo estilo. La Srita. Sofía 

Romero Rubio se veía muy elegante con ese traje, tan apropiado a su esbelto talle y 

distinción. Era el otro de bengalina verde Nilo a rayas brillantes y opacas, y el dibujo 

del escote estaba enteramente marcado por guía de rosas que se extendía hasta los 

hombros. Este traje fue llevado por la Srita. Beatriz Redo, y el gusto de su confección 

demuestra que no hay nada que realce tanto las toilettes de las jóvenes, como el adorno 

de flores colocado con cierto gusto.
181

 

 

5.5 Desecación de la cuenca lacustre, génesis de nuestra ilegibilidad urbana 

Otro signo indiscutible del abismo reinante entre las clases sociales del México 

porfiriano se halla en el siguiente pasaje cronístico de Ortiz. Mientras que los residuos 

pantanosos y deletéreos de nuestra perdida cuenca lacustre causaban los mayores 

estragos en la salud de la población miserable del oriente del Valle, los propietarios 
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ingleses de las minas de Pachuca y la clase alta mexicana gozaban de las regattas 

organizadas por el Lakeside Club en el pueblo de Ayotla, a orillas del Lago de Chalco. 

Cuando éste fue drenado por un empresario español mimado por la administración 

porfiriana —Íñigo Noriega, a quien se concedió la desecación del lago— el Club se 

trasladó al Peñón de los Baños, a orillas del Lago de Texcoco, más tarde a 

Mexicaltzingo, y más tarde a Xochimilco:  

El jueves se verificaron las regatas dispuestas por el “Lakeside Club”, asociación 

formada por lo más distinguido de la juventud de las colonias extranjeras, establecidas 

en la Capital y a la cual han ingresado muchos de los jóvenes más conocidos en los 

círculos aristocráticos. Estas fiestas del “Lakeside Club” presentan el aspecto más 

animado y pintoresco. A la llegada a Ayotla, se encuentran infinidad de pequeñas 

embarcaciones preciosamente engalanadas con flores, y es de verse el hermoso cuadro 

que presenta aquella juventud contenta y feliz, invadiendo las canoas en medio de la 

algazara y la alegría.
182

 

Roland Barthes escribe sobre el indispensable curso acuático de las grandes ciudades 

que han preservado, desde su fundación, su fluidez y legibilidad:  

…numerosas encuestas han subrayado la función imaginaria del paseo, que en toda 

ciudad es vivido como un río, un canal, un agua. Hay una relación entre el camino y el 

agua, y sabemos bien que las ciudades que ofrecen mayor resistencia a la significación y 

que por lo demás presentan con frecuencia dificultades de adaptación para sus 

habitantes son precisamente las ciudades que no tienen costa marítima, plano acuático, 

sin lago, sin río, sin curso de agua; todas estas ciudades presentan dificultades de vida, 

de legibilidad.
183

 

Cuando se comienza a tener noticia, en los estudios históricos de la educación básica, de 

las condiciones de fundación de las civilizaciones más importantes de la humanidad 

antigua, se conoce que ninguna de éstas hubiese sido posible sin su cercanía 

indispensable a una fuente acuática, suficiente a cubrir las necesidades del pueblo 

habitante. Los asentamientos humanos en el Valle de México tienen su origen siguiendo 

la misma causa histórica. Mas, desde que Occidente holló con su presencia el Valle de 

Anáhuac, el gran lago que le daba vida comenzó a representar una amenaza activa y 

constante a la civilización, con su agua salobre, sus miasmas patógenos, sus crecidas 

catastróficas y el estancamiento de sus aguas residuales en las partes más bajas. El 

desastre ecológico que contemplamos hoy, desde la desecación casi total, constituyó 

durante siglos una lucha necesaria contra su presencia infecciosa y como forma natural 

de ejercer el poder humano, la conquista de la naturaleza. No obstante, las concesiones 

del gobierno porfiriano, sus predecesores y herederos, a los particulares para desecar y 
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explotar zonas considerables de nuestro valle han sido un factor crucial en la 

ilegibilidad, crecimiento teratológico y desarrollo insustentable de nuestra urbe. El 

discurso cronístico de Ortiz al respecto sólo remite a otro espacio más de exclusividad 

de los oligarcas. Sin embargo, es notable que, desde que la modernidad comenzó a dar 

tembleques traspiés en la capital mexicana, a finales del siglo XIX, nuestro discurso 

como centro hegemónico de la nación empezó a dar sus signos más evidentes de 

obstaculización en su curso fluvial, retórico y de experiencia vital cotidiana. Afrenta 

histórica de México, las soluciones momentáneas del presente se transformarán siempre 

en los conflictos insolubles del futuro.  

Michel de Certeau ofrece rutas señeras para dar conclusión al presente capítulo. 

Mientras que la ciudad funcional del discurso político y económico dicta un deber ser, 

una suerte de dogmática de la ciudad según el proyecto del gobierno en turno, las 

prácticas vigentes y formas de apropiación seculares del espacio pueden presentar 

múltiples y disímiles formas que ignoren o se opongan voluntaria e involuntariamente a 

tal preceptiva del espacio urbano. De este modo lo expone Certeau:  

…fuerza es reconocer que si, en el discurso, la ciudad sirve de señal totalizadora y casi 

mítica de las estrategias socioeconómicas y políticas, la vida urbana deja cada vez más 

de hacer reaparecer lo que el proyecto urbanístico excluía. El lenguaje del poder “se 

urbaniza”, pero la ciudad está a merced de los movimientos contradictorios que se 

compensan y combinan fuera del poder panóptico. La Ciudad se convierte en el tema 

dominante de los legendarios políticos, pero ya no es un campo de operaciones 

programadas y controladas. Bajo los discursos que la ideologizan, proliferan los ardides 

y las combinaciones de poderes sin identidad legible, sin asideros, sin transparencia 

racional: imposibles de manejar.
184

 

Ortiz, como cronista es practicante ordinario de la ciudad, sin voluntad de panóptico. 

Posee una mirada reductora que soslaya intencionalmente la desigualdad en el espacio 

popular y sus prácticas. Es flâneur del salón, del paseo, del espacio aristocrático y 

caminante con orejeras que ignora lo que circunda este espacio. Posee y expone un 

conocimiento ciego del otro, sólo en su versión afortunada, oligárquica. Ofrece un 

conocimiento fragmentario de la ciudad; su crónica finisecular es proyección disgregada 

del espacio urbano, fragmentos de trayectorias selectivas que dan cuenta sólo del rostro 

risueño de una ciudad crecientemente compleja en su modernidad disforme y aberrante. 
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6. Conclusiones 

-La ciudad moderna: el urbanita, el flâneur y el cronista 

Georg Simmel, teórico de la cultura nacido a mediados del siglo XIX, que en los albores 

de la unificación alemana trató exhaustivamente —siendo pionero en la materia— el 

tema de la sociología urbana, fue un analista citadino que vivió y luchó por comprender 

las dinámicas de las grandes ciudades europeas del periodo entre siglos. En su libro El 

individuo y la libertad, en el capítulo que se titula “Las grandes urbes y la vida del 

espíritu”, Simmel escribe sobre el concepto marxista de la división del trabajo, como 

fenómeno que implica un proceso de enajenación ineludible. Para el primer sociólogo 

de la modernidad, todo mecanismo de nivelación y objetivización de los seres humanos 

en sociedad provoca en su dimensión individual una angustia de pérdida irremisible en 

aras de la colectividad. Por ello el Estado socialista tenía la obligación de proveer al 

trabajador y al individuo los medios para el desarrollo de su intelecto, su sensibilidad 

estética y su psique en general. Escribe Simmel: 

Ya se trate… de la exigencia del siglo XIX de juntar a la mera libertad la peculiaridad 

conforme a la división del trabajo del hombre y su realización que hace al individuo 

particular incomparable y lo más indispensable posible, pero que por esto mismo lo 

hace depender tanto más estrechamente de la complementación por todos los demás; ya 

vea Nietzsche en la lucha más despiadada del individuo o ya vea el socialismo, 

precisamente en la contención de toda competencia, la condición para el pleno 

desarrollo de los individuos; en todo esto actúa el mismo motivo fundamental: la 

resistencia del individuo a ser nivelado y consumido en un mecanismo técnico-social.
185

 

En el pensamiento del teórico alemán es posible hallar conceptos de la superestructura 

económica marxista trasladados a las incipientes formas de la ciudadanía moderna. En 

contra de la enajenación y la igualación de los individuos, provocada por el 

mercantilismo y sus prácticas de consumo, debido a la competencia psicótica y 

compulsiva del dinero como gran objetivizador del ser humano gregario, los filósofos 

individualistas a ultranza pugnan por que éste se despoje de toda forma de dominación. 

Abocándonos al caso concreto e histórico del liberalismo en México, éste, con el paso 

del tiempo, probó ser una forma más de la opresión, disfrazada con la retórica 

redentorista de los gobiernos republicanos. La falacia populista imponía la igualdad 

jurídica frente a la desigualdad fáctica —ontológica— de las masas depauperadas frente 

a las élites políticas, culturales y económicas. En ese sentido se desenvolvió la lucha por 
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el liderazgo cultural durante la República restaurada; y también en ese sentido se 

concibió y comenzó a operar la discriminación concéntrica de la ciudad letrada en 

contra de la ciudad real. Ambos fenómenos son ostensibles en las series cronísticas de 

Luis G. Ortiz en 1867 y en 1872. Descubrimos, mediante la exhumación de las fuentes 

hemerográficas, que el discurso liberal —inclusive el cronístico— jamás trascendió la 

letra muerta en favor de las clases populares, mientras que otros esfuerzos más humildes 

sí tuvieron logros tangibles en la historia de la Ciudad de México; como la fundación de 

la Sociedad Artístico Industrial en 1869 y de su periódico El Amigo del Pueblo, como 

los del griego Plotino Rhodakanaty, primer líder huelguista en la historia de México 

(1865), fundador del Gran Círculo de Obreros de México (1870) y de su órgano difusor 

El Craneoscopio en 1874. 

Por otra parte, trasladándonos a otras latitudes americanas, Edgar Allan Poe, uno 

de los primeros autores obsesos con la angustia por la vida en las grandes ciudades,  

escribe sobre los individuos ilegibles en el anonimato masivo de éstas. En su texto El 

hombre de la multitud es perceptible un temor fundado ante la otredad ignota, miedo 

grave que parece atenuado y domesticado (volviendo a nuestra tradición) en La novela 

del tranvía. Las “extremidades velludas” de la tortuga, imagen que utiliza como 

metáfora de la creciente ciudad Manuel Gutiérrez Nájera en aquel relato, dan una idea 

de lo sobrecogedora que resulta la idea del desarrollo urbano moderno. La gran ciudad 

es percibida como una vasta fuente de desconocimiento del otro, cuya personalidad —

acaso psicópata— puede remontarse hasta el asesinato serial. Por ello quizá Poe, en The 

Man of the Crowd (publicado en la Burton’s Gentleman’s Magazine en diciembre de 

1840), establece una analogía entre este personaje y un devocionario de principios del 

siglo XVI: “Este viejo —pensé por fin— es el tipo y el genio del crimen profundo. No 

quiere permanecer nunca solo. Es el hombre entre la multitud. Sería inútil seguirle, pues 

no lograría averiguar nada sobre él ni sus hechos. El peor corazón del mundo es un libro 

más repelente aún que el Hortulus Animae, y tal vez una de las más grandes mercedes 

de Dios sea que es “lüsst sich nicht lessen”, que no se deja leer.”
186

 El adjetivo repelente 

—en el texto original de Poe comparativo de superioridad grosser— probablemente 

apunta hacia la acepción en español “más denso” y no a la traducción citada. Lo cual 

podría interpretarse del siguiente modo: así como la virtud puede encontrarse dispersa e 

ilegible en un breviario de la bondad cristiana, asimismo en un solo individuo 
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inabarcable puede hallarse condensada y proteica la maldad más insondable. Para el 

atormentado de Baltimore acaso sería una realidad más llevadera que estos personajes 

inmersos en la multitud permaneciesen incógnitos; ya que el conocer su identidad y sus 

rasgos podría resultar más sobrecogedor; el hombre de la multitud podría no situarse 

dentro de los límites de “lo humano”. Ese es uno de los objetivos y efectos de la crónica 

urbana durante el siglo XIX: por medio de la domesticación y clausura de la realidad del 

espacio urbano en las columnas de la prensa, las geometrías hostiles de las calles 

devienen espacio familiar, habitación confortable. Asimismo, la explosión demográfica 

de la urbe moderna —con sus crecientes índices de criminalidad y temible perversidad 

del prójimo— se transforma en gracejada del populus, en lectura dominical inocua. Así 

sucede con las crónicas de Ortiz en El Imparcial en 1872; la ciudad real queda 

neutralizada por el filtro cultural de la ciudad letrada. 

Los productos culturales de la vida moderna —englobados en la crónica de Luis 

Gonzaga Ortiz, al igual que en la de sus coetáneos— en la Ciudad de México durante el 

último tercio del siglo XIX podrían quedar enunciados en el siguiente orden: los 

escaparates de Plateros, los paseos de Bucareli y San Cosme, la moda en el vestir 

importada de París y otras partes de Europa, distintos modelos de carruajes, el 

ferrocarril y el tranvía, los modos de existencia europeos, la novela como divertimento 

femenil o como vehículo de adoctrinamiento popular, el espacio doméstico de la 

feminidad suntuaria, los valses, las habaneras y las contradanzas, la música de cámara, 

las divas y los ídolos del bel canto, la costumbre social de la asistencia al teatro, los 

primeros bar rooms, la licorería extranjera contra los brebajes mexicanos como el 

pulque y el tequila, la gastronomía francesa con su nomenclatura precisa en el menú del 

día, el fomento privado de las sociedades científicas y literarias, la pugna por que este 

fomento fuese un rubro más del gasto público. Irónicamente, por medio de una 

herramienta teórica desarrollada por un detractor del Estado mecenas y sus instancias de 

poder (Pierre Bourdieu), se ha analizado en este trabajo la obra de un destacado 

impulsor de la instauración del Estado como sustentador del arte —principalmente del 

teatro— en México. Georg Simmel, por su parte, escribe lo siguiente sobre los urbanitas 

decimonónicos en su individualidad, en contraposición con su pertenencia a los grandes 

centros citadinos que comienzan a formarse en esta época: 

Allí donde son cuestionados los productos de la vida específicamente moderna según su 

interioridad, por así decirlo, el cuerpo de la cultura según su alma (tal y como esto me 
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incumbe a mí ahora frente a nuestras grandes ciudades), allí deberá investigarse la 

respuesta a la ecuación que tales figuras establecen entre los contenidos individuales de 

la vida y los supraindividuales, las adaptaciones de la personalidad por medio de las que 

se conforma con las fuerzas que le son externas.
187

 

No existió una forma consciente y deliberada de ser contracultural en el último tercio 

del siglo XIX en América Latina; como tampoco existió una forma explícita de la 

rebeldía urbana. En el París de Baudelaire los personajes marginales que el poeta exaltó 

en su obra fueron principalmente el trapero, el proletario y el dandy, formas heroicas de 

la subversión, acaso consciente en todos ellos. Por otra parte, los seres marginales de la 

Ciudad de México en la segunda mitad del siglo XIX no eran considerados como héroes 

por ningún poeta señero, sino que sólo representaban la mancha infamante de nuestro 

estadio de atraso y salvajismo. Nuestros outsiders (avant la léttre) involuntarios eran 

conformados por los habitantes de los barrios miserables del oriente como la Candelaria 

de los Patos, la extendida mendicidad infantil, los protagonistas de la incipiente nota 

roja en la periferia de la ciudad, los gremios de artesanos como proto-proletariado y las 

etnias indígenas que se aproximaban a la ciudad para ganar el sustento. Uno era el 

libertinaje con esprit de las cantinas y los bar rooms de Plateros y San Francisco, no 

sólo tolerados por la gendarmería, sino celebrados por la élite porfiriana como los 

noctámbulos que había menester la anhelada vida nocturna de un México 

lamentablemente provinciano. Otro —muy distinto— era el libertinaje de las 

pulquerías, los fonduchos y las esquinas, amenaza constante para la civilización en un 

país neonato que soñaba con alcanzarla desde hacía varias décadas. 

 Georg Simmel escribe, probablemente pensando en las grandes urbes europeas y 

norteamericanas finiseculares, sobre una era de violentos contrastes y modificaciones en 

la fachada urbana de todo Occidente. El antes de estas ciudades está constituido por 

calles estrechas y hacinadas, caos de carruajes y carretas, monturas y transeúntes. Las 

actividades económicas informales imperaban en el espacio público, así como el 

excremento animal y humano, los brutos domésticos y la fauna nociva. Los puertos y 

las garitas se hallaban ahítos de oleadas migratorias perennes que daban inmediato 

origen a la miseria ambulante, la explotación y el crimen. Aunque las condiciones 

imperantes en la Ciudad de México no eran exactamente las descritas, la crónica de 

Ortiz y sus colegas daban cuenta de un espacio depauperado y penoso, cuya vergüenza 

quizá estaba de más, al ser comparada con la de las metrópolis de las potencias. Por otra 
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parte, el contraste con el ámbito rural era notable; San Ángel, Tacubaya, San Cosme, 

Tlalpan y otras aldeas suburbanas escapaban —en el papel de los rotativos y en la 

realidad— de los miasmas urbanos que impregnaban la atmósfera de las zonas 

céntricas, aún con el parfum parisien de sus mercancías exclusivas. El ostensible 

contraste entre el campo y la ciudad, en las crónicas de Ortiz entre 1867 y 1891, fue 

pintando una atmósfera idílica —propia de las églogas virgilianas y de los cantos de 

Childe Harold byronianos— que se diferenciaba notablemente de la pestilencia 

subyacente de “la gran México”. Simmel apunta en relación con esto: 

En tanto que la gran urbe crea precisamente estas condiciones psicológicas (a cada paso 

por la calle, con el tempo y las multiplicidades de la vida económica, profesional, 

social), produce ya en los fundamentos sensoriales de la vida anímica, en el quantum de 

consciencia que ésta nos exige a causa de nuestra organización como seres de la 

diferencia, una profunda oposición frente a la pequeña ciudad y la vida del campo, con 

el ritmo de su imagen senso-espiritual de la vida que fluye más lenta, más habitual y 

más regular.
188

 

El después de las grandes metrópolis y de sus émulas poscoloniales son los grandes 

bulevares y avenidas, el orden vial, la policía y el buen gobierno, la rápida extensión de 

las redes ferroviarias y tranviarias, los pasajes y escaparates de las grandes firmas 

comerciales (ancestros del triste y lamentable window-shopping de nuestra actualidad), 

los espacios del ocio y la diversión, el lujo, el glamour, la sofisticación, la cultura de la 

salud y la higiene públicas, el empleo formal y regulado, el asociacionismo en todos los 

ámbitos de la vida, el Estado vigilante y castigador. 

Pensemos en otro destacado urbanita y cronista mexicano: Francisco Zarco. 

Vicente Quirarte, en su estudio preliminar a la antología general Odiseo del diario 

acontecer escribe sobre el gran polígrafo duranguense: “Para Zarco la ocupación del 

caballero andante es mirar, analizar y estudiar en el libro abierto de la urbe. El flâneur 

tiene el privilegio de ver a la multitud, pero no piensa, en el instante de la 

contemplación, que él es observado por los otros. La masa existe en función de él. Es su 

sistematizador, su ordenador.”
189

 En este orden de ideas podría proponerse que el 

flâneur y el cronista se yerguen al nivel de auténticos urbanistas. Ortiz, al igual que 

Zarco, para pergeñar un boceto de la ciudad en las columnas de la prensa, se ve 

obligado a transitar los espacios populares, cívicos, culturales, lúdicos, míseros y 
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espléndidos de la ciudad para mimetizarse con la fauna urbana, preservando su 

identidad de incógnito y su condición de exiliado. El cronista debe ser ante todo un 

flâneur, un ocioso profesional que tiene la decorosa tarea de edificar para su prójimo y 

para sí mismo un espacio estético en donde ambos puedan cohabitar, lo que Vicente 

Quirarte llama “una extraña y particular simbiosis” entre el solitario y la multitud en las 

grandes ciudades. Zarco firma con su seudónimo Fortún su notable crónica “Los 

transeúntes” de 1854, en la que escribe: 

En las ciudades populosas suele probar bien para disipar esa pesadez del espíritu y del 

corazón, perderse entre la multitud, dejarse llevar de esas corrientes animadas de 

hombres y mujeres que se oprimen, se tropiezan, se miran, se observan y se olvidan en 

un instante… A mí me gusta perderme así entre la muchedumbre, correr, detenerme, 

apresurar el paso sin saber por qué, caminar sin dirección, y esto que viene a ser lo que 

se llama flâner, es sin duda el mejor modo de pasear.
190

 

Vicente Quirarte escribe sobre la crónica “Los transeúntes” como parte de una serie de 

textos afines entre sí: “…son tres piezas más cercanas a Edgar Allan Poe y Charles 

Baudelaire que a Guillermo Prieto. En ellas Zarco explora la relación del individuo con 

la masa, la soledad individual en medio de la multitud.”
191

 Sin duda, con Zarco, la 

crónica en México alcanzó vuelos estéticos cosmopolitas que pocos de sus colegas 

coetáneos lograron tocar. Quizá Ortiz, quien comenzó a cultivar este género dos años 

antes de la muerte de Fortún, haya ejercido una forma distinta de colocarse al margen 

de la multitud para observarla, “sistematizarla y ordenarla”. Zarco se mueve con soltura 

y se erige en Proteo de la masa urbana; es el hombre de la multitud, pero desprovisto de 

su talante siniestro. Ortiz, debido a sus acendradas aficiones de árcade, se sitúa frente al 

escenario urbano como avizorándolo desde sus colinas circundantes, báculo en mano y 

rodeado de su idílico rebaño; es un paria voluntario que ama más sus soledades agrestes. 

Para el sociólogo alemán (Simmel), que venimos siguiendo en este último 

apartado, el dinero constituye el gran igualador social, la tábula rasa con que se 

comienza a medir a los ciudadanos; es a la vez medio de cambio y valor objetivo. 

Paradójicamente, contrario a sus postulados antielitistas, el liberalismo resulta tan 

igualador como el capital. Impone la igualdad jurídica y la libertad de empresa entre 

individuos de los más diversos orígenes y condiciones, imposibilitados de facto para 

competir en justa lid. El liberalismo comienza, con su libre cambio e importación de 
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estilos de vida extranjeros, a convertir a los ciudadanos en meros consumidores, cuyo 

poder adquisitivo se traducía en un valor intrínseco como seres humanos y en una gran 

importancia como actores sociales, económicos y políticos. Georg Simmel expone: 

Pues el dinero sólo pregunta por aquello que les es común a todos, por el valor de 

cambio que nivela toda cualidad y toda peculiaridad sobre la base de la pregunta por el 

mero cuánto. Todas las relaciones anímicas entre personas se fundamentan en su 

individualidad, mientras que las relaciones conforme al entendimiento calculan con los 

hombres como números, como con elementos en sí diferentes que sólo tienen interés 

por su prestación objetivamente sopesable […] …la moderna gran ciudad se nutre casi 

por completo de la producción para el mercado, esto es, para consumidores 

completamente desconocidos, que nunca entran en la esfera de acción del auténtico 

productor.
192

 

El capital económico se opone ontológicamente al cultural. Por tanto, los bienes de 

consumo se contraponen a los bienes simbólicos. En este sentido se desarrolló la pugna 

entre los miembros de la República de las letras, pertenecientes a distintas clases 

sociales, durante las Veladas literarias de 1867 y 1868. Quienes poseían el 

conocimiento literario y humanístico, en tanto bienes simbólicos y forjadores de capital 

cultural, reclamaban la legitimidad de su pertenencia al campo intelectual. Mientras que 

quienes poseían el poder político y económico deseaban adquirir —mediante desplantes 

de derrochadores en sus recepciones— un sitio preponderante como mecenas de la 

cultura y la plena justificación de su liderazgo político y social, cimentado en una 

supuesta ideología como élite dirigente. Es ostensible, a partir de la serie cronística de 

Ortiz en El Imparcial de 1872, que la ciudad letrada liberal (aún antes de la dictadura 

porfiriana) ya era elitista, fetichista del lujo y el refinamiento, aunque consciente de su 

supuesto papel como redentora de las masas desheredadas. La serie de crónicas de 1891 

en El Nacional, a quince años de iniciado el gobierno de Díaz, da cuenta del fin del 

liberalismo como ideología política que ha agrupado a su alrededor, tanto a los patriotas 

que soñaban con un futuro de justicia social como a los que sólo buscaban medrar con 

la Reforma. El régimen porfiriano fue logrando cooptar a la mayoría de las fuerzas 

políticas del país. En un orden de cosas pragmático y amoral, el becerro de oro tan 

temido por los liberales puros finalmente triunfó. El “orden y progreso” que trajo 

consigo el desarrollo económico y las oportunidades para muchos de ascender en la 

escala social resultó demasiado seductor para continuar aferrándose a utopías caducas. 

Mientras unos pocos radicales, como Hilarión Frías y Soto, continuaron lanzando sus 
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invectivas contra el régimen transigente con los conservadores, otros fueron atraídos 

hacia su esfera de poder persuasivo. El caso de Ortiz —como cronista de sociales en El 

Nacional— es quizá emblemático, al ocuparse con mayor ahínco de narrar y describir el 

espacio sofisticado de la oligarquía que a cuestionar los logros del liberalismo como 

doctrina que perseguía la justicia social, cuyos signos apuntan hacia su fracaso como 

proyecto de nación. 

 Georg Simmel escribe también sobre figuras señeras de la cultura que se erigen 

en “heraldos del individualismo” dentro de la mainstream urbana dominante, 

considerando a Nietzsche como el más importante de su tiempo. Otros espíritus 

proféticos de la urbe, en su momento, fueron Charles Baudelaire y Edgar Allan Poe —

ambos incomprendidos, enjuiciados o ignorados por las sociedades en las que 

vivieron— fueron también visionarios y nuncios de las tensiones existenciales y 

estéticas que traería consigo la gran ciudad moderna. Ortiz y sus coetáneos cronistas en 

México se hallaron, aparentemente, lejos de experimentar su ciudad en desarrollo como 

una fuente imprevisible de sufrimiento; su aproximación al espacio citadino en la 

crónica fue probablemente mucho más gozosa. Se erigieron en auténticos unificadores 

de consciencias urbanas. Simmel, por su parte, manifiesta: 

Por una parte, la vida se le hace [a la personalidad] infinitamente más fácil, en tanto que 

se le ofrecen desde todos los lados estímulos, intereses, rellenos de tiempo y 

consciencia que le portan como en una corriente en la que apenas necesita de 

movimientos natatorios propios. […] La atrofia de la cultura individual por la 

hipertrofia de la cultura objetiva es un motivo del furioso odio que los predicadores del 

más extremo individualismo, Nietzsche el primero, dispensan a las grandes ciudades; 

por lo que precisamente son amados tan apasionadamente en las grandes ciudades, y 

justamente aparecen a los ojos de los urbanitas como los heraldos y salvadores de su 

insatisfechísimo deseo.
193

 

Durante el último tercio del siglo XIX las grandes urbes de Occidente y su periferia 

poscolonial se van transformando paulatinamente —y de manera mucho más acelerada 

hacia las postrimerías— en enormes escaparates y ferias del mercantilismo. En México, 

desde la fase independentista hasta la victoria liberal definitiva de 1867, y aún durante 

la década que sucedió a ésta, no hubo suficiente paz ni estabilidad política y social para 

hacer posible el progreso económico, y con éste, lograr un mínimo de refinamiento 

estético y sofisticación en los modos de existencia, al menos de algunos exiguos 

cenáculos. Podría establecerse como periodo aproximado los años comprendidos entre 
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1821 y 1876 como el de las Arcadias asediadas, tan milagrosas como precarias en sus 

recursos y alcances. Es lógico, que bajo las circunstancias beligerantes que 

predominaron en estos años, haya constituido un auténtico prodigio el hecho de que 

existiesen notables empresas editoriales, así como asociaciones literarias, científicas y 

artísticas que —aún bajo el fuego de la artillería— luchaban denodadamente por 

cultivar adelfas en el páramo de la discordia. Todo ello nos habla de un México 

ancestral e inverosímil, en el que el patriotismo no sólo era tangible, sino que 

representaba una necesidad intrínseca para sus entusiastas. La obra de Luis G. Ortiz, la 

República de las letras, la crónica urbana, la prensa, el debate político y el incipit del 

archivo literario nacional nos gritan —con estridencia— que el deseo de pertenecer a 

algo grande, como una nueva nación que hollara el orbe con dignidad, era prioridad para 

aquellos mexicanos. Ortiz, como uno de los más conspicuos poetas y cronistas de su 

tiempo, forjador, edificador, urbanista del naciente espacio cultural capitalino, fue 

también agente de una misión nacional, a saber, la construcción del gregarismo y el 

sentido de pertenencia de las clases alfabetizadas de nuestra ciudad. Y no obstante el 

haber detentado esta pluma con intereses comunes a su sociedad, también mediante ella 

le fue posible imprimir a sus crónicas una perspectiva única y libérrima de su ciudad y 

su incipiente espacio cívico y estético. 

De vuelta sobre la efímera, pero egregia, obra cronística de Zarco, Vicente 

Quirarte apunta en Odiseo del diario acontecer: “Antes de que Baudelaire escriba sus 

“Tableaux parisiens”, incluidos en Les fleurs du mal, donde convierte a París en 

protagonista de la ciudad moderna, Zarco explora el rostro oculto de la capital 

mexicana.”
194

 Es cierto, por un gratísimo golpe del azar, Fortún entabló —

involuntariamente— un diálogo prodigioso con las inquietudes existenciales y estéticas 

más conspicuas de su tiempo, anticipándose inclusive a las figuras más señeras del orbe 

literario. Así, continúa disertando con pasmosa lucidez en “Los transeúntes”: 

Pero, ¿se logra esa uniformidad que se pretende? No, siempre los movimientos, el aire, 

la velocidad denotan algo al observador. Bien está que en la calle no haya muestras 

ruidosas de ventura ni de infortunio, pero nadie puede borrar de sí esas marchas del 

destino… Por más que se haga, la mirada, la sonrisa, las arrugas de la frente o de la 

mejilla, están contando una historia entera de esperanzas, de deseos, de ambiciones, de 

desengaños o de martirios. A cualquier hora es tiempo de pasear, pero sale a paseo el 

que goza de alguna tranquilidad, el que no sufre crueles congojas; ése camina 

satisfecho, contento, gozoso; si se detiene, es por mero pasatiempo o curiosidad; si 
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corre, es por alcanzar algo que lo cautivó un momento; si anda despacio es por no 

cansarse, por gozar mejor de lo que le divierte mirar…
195

 

Ante esta disertación tan compasiva de lo humano, Vicente Quirarte comenta: “Lo 

notable de Zarco es que, sin saberlo, estaba dialogando con sus pares en la exploración 

de la ciudad, y advertía contra los peligros del spleen baudelaireano que atacaría 

agudamente a los herederos de Zarco, esos que vieron convertirse al liberalismo, como 

señala Charles Hale, en mito político unificador.”
196

 Efectivamente, Zarco alcanza su 

objetivo retórico; la masa urbana parece uniforme pero no lo es. La ciudad y la crónica 

son interregnos habitados por todos los urbanitas y sus arquitecturas, mas la diferencia 

crucial radica en la forma en que cada individuo experimenta e interactúa con el espacio 

citadino. El flâneur, el cronista, el habitante del pasaje parisiense o del paseo mexicano 

hallan una delectación pausada, saboreada a pequeños sorbos, de las geometrías urbanas 

y sus habitantes variopintos; los dramas individuales de la tragicomedia humana 

conforman heterotopías que requerirían un seguimiento particular que se encuentra 

fuera de la jurisdicción del cronista. Por cuanto hace a la exégesis de Quirarte, se 

deduce de ésta el meollo de la creación literaria mexicana de la centuria: la poderosa 

influencia melancólica del Romanticismo, del Simbolismo y de la melancolía 

finisecular sobre los proyectos creadores autónomos, confrontados —en fragoroso 

combate— con la responsabilidad, asumida libre y voluntariamente, de forjar patria, de 

hallar un credo estético-político que guiara los esfuerzos conjuntos de los mexicanos en 

la fundación nacional como la tarea titánica de todo un pueblo. Así fue, en sus rasgos 

generales, la crónica mexicana moderna. Así fue también la crónica de Luis Gonzaga 

Ortiz. 

 Durante la segunda mitad del siglo XIX la Ciudad de México fue transformando 

su faz devota en espacio cívico. La victoria republicana legitimó y dio contundencia a 

estas modificaciones del espacio urbano. Este proceso histórico constituyó la muerte de 

toda una cosmovisión, el degüello violento de una consciencia, de una postura 

contemplativa del tiempo, de la rectoría social del sacerdocio, y a la vez significó el 

comienzo de un liberalismo incompatible con una sociedad tan desigual como la 

geografía en que habitaba. Las libertades de culto, de pensamiento, de expresión y de 

empresa encerraban conceptos filosóficos y pragmáticos por entero ajenos a la 

idiosincrasia de las clases populares y de las etnias indígenas. Este fue el marco 
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histórico en el que nacieron las primeras crónicas urbanas de la modernidad en México; 

el cronotopo en el que Luis G. Ortiz desarrolló su obra literaria y periodística, cuya 

afortunada fusión se concretó en aquel género híbrido, producto cultural al alcance de la 

población alfabetizada y abocado a difundir los ecos y rumores de la gran ciudad. 

 Aproximémonos a las fuentes culturales canónicas de la época, allende el 

Atlántico. Walter Benjamin, en sus fundamentales estudios sobre el París de Baudelaire, 

ejerce la hermenéutica más profunda al interpretar las tensiones espirituales del autor de 

Las flores del mal ante la invasión de la modernidad, nuevo vórtice de consciencias, de 

memorias afectivas, sensitivas y estéticas. Este devorador insaciable, en México fue 

encarnado por la Reforma, aunque las rencillas del poder no coinciden con el primer 

espíritu conciliador de la República de las letras, cuyos miembros liberales deploran 

muchas de las pérdidas arquitectónicas y los abusos de autoridad ocurridos durante la 

República restaurada. En este vaivén transoceánico volvemos a la ciudad luz, que bajo 

la lupa de Benjamin celebra y padece las reformas de Haussmann, aparejado el 

derrumbe de barrios enteros; deja atrás su disposición medieval, abigarrada y 

disfuncional, en aras de una traza moderna, de rápida locomoción y amplios bulevares 

que impidan la formación de barricadas en revuelta. Esta capital gala que muere, 

pervive en la memoria afectiva y en la obra poética del autor de El spleen de París. 

Introduzcamos un tercero en discordia, el cronista porfiriano Ángel de Campo Micrós, 

quien proyecta en su “Kinetoscopio” un tipo citadino que bien pudo ir a bordo del 

tranvía gutierreznajeriano, el del reaccionario rancio, cuya impotencia y añoranza ven 

morir impasiblemente su México viejo, sin que la ira de Dios se cierna sobre los impíos. 

De vuelta hacia la capital napoleónica, en sus “Cuadros parisienses”, ese gran 

violentador de consciencias burguesas que fue su autor edifica —mediante la 

mnemotecnia y la ensoñación— un París donde confluyen la mimesis, el onirismo y la 

nostalgia. Descendamos finalmente a vuelos menores, no obstante valiosos y señeros 

para la conformación del panorama cultural urbano del México decimonónico. En las 

crónicas de Ortiz no sólo se percibe esa visión volcada hacia el futuro en la que nuestra 

modesta capital tiene la pretensión de colocarse a la altura de aquella que Altamirano 

llama “esa gran loca del mundo europeo”, arañando muy débilmente su cultura y 

refinamiento, sino que coexiste con esta tendencia un reconocimiento —acaso 

inhibido— de la alteridad conservadora a mantener su presencia en el espacio urbano. 
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Por el contrario, en el tono socarrón de Micrós se percibe también un dejo, soterrado 

quizá, de compasión por el rival caído. 

 La crónica urbana de Ortiz, como la de muchos de sus contemporáneos, encierra 

una apropiación simbólica global del espacio urbano por parte de la clase alfabetizada y 

culta. El lector de aquélla desea mirarse habitando la ciudad en las columnas de la 

prensa hebdomadaria, y sólo así devendrá consumidor habitual de ésta. Quizá sólo en 

apariencia, el cultivo de la crónica no puede edificar un verdadero proyecto creador, ya 

que su mayor éxito cuantitativo implica mayor importancia de su autor. Sin embargo, 

ésta constituyó la máxima transfiguración estética de la Ciudad de México durante el 

siglo XIX. 
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7. Apéndice. Reconstrucción de las Veladas literarias en la prensa capitalina 

 

Reunión literaria
197 

 

En la casa del Sr. D. Luis G. Ortiz la hubo anoche, concurriendo a ella varios individuos 

de la prensa. Se leyó una comedia del Sr. D. Enrique Olavarría titulada Los misioneros 

de amor, recayendo sobre ella una calificación favorable. Deseamos ver cuanto antes en 

la escena esta comedia del Sr. Olavarría. 

 

Revista de la semana
198

 

A los pocos minutos nos encontramos en un saloncito bello y confortable, donde no se 

veía el lujo del magnate sino la bella sencillez del hombre de genio y de talento. Un 

menaje carmesí; algunos buenos grabados en sus cuadros dorados; un gran espejo sobre 

una consola que sostenía dos candelabros con muchas luces, magníficas ediciones de 

todos los clásicos antiguos y modernos en elegantes repisas; un piano sencillo; y en el 

centro del saloncito, por fin, una mesa con libros, álbumes, tazas y elegantes jarrones, 

que sostenían ramilletes de tímidas y perfumadas violetas, que hacían dulce y sensual la 

atmósfera de aquel agradable recinto. Los asientos se veían todos ocupados por locos, es 

decir, por poetas; de manera que aquello era una jaula de pajarillos. 

      Al presentarnos tímidos, y creemos que ruborizados, ante aquella numerosa 

concurrencia, fuimos viendo que eran brazos fraternales y no manos frías las que nos 

recibían; y entre ellos los de Guillermo, de ese zenzontle garruloso y sonoro de nuestros 

bosques, zenzontle por sus cien cantos, y al que ya se le oye tronar como Tirteo, llorar 

como Tibulo, reír como Anacreonte o murmurar como Marcial. 

      Le hemos vuelto a ver y a abrazar después de algunos años de ausencia, y aunque en 

su fisonomía algo se notan las frías caricias del tiempo y los pesares, no así en su trato 

franco, natural, sencillo y agradable. 

      La reunión, no sólo la formaban los copleros; allí los laureles conquistados con la 

espada se entrelazaban con las coronas alcanzadas por los acentos del laúd, o los rayos 

del talento. Allí Riva Palacio y Doria, alzaban sus frentes tostadas por el sol de las 

batallas, y Prieto e Ignacio Ramírez, las suyas marcadas con algunas arrugas, fruto del 

estudio y de la meditación. 

      Las rimas, la literatura y la prensa periodística, se veían allí reunidas; pero la política 

y la discordia huyeron luego, al aspecto agradable de la fraternidad; y la patria, sin duda, 

sobre un trono de nubes y apoyada la mejilla sobre su diestra, sonreía complacida al 

aspecto de aquella agradable reunión. 

      Pocos momentos después de nuestra llegada, Guillermo suspiró sus canciones, y a 

cada una de ellas siguió una tempestad de aplausos. Eran las voces íntimas de su alma 

que depositaba en el seno de sus hermanos. 
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      Poco después, Vicente Riva Palacio, abandonando en un rincón el reluciente casco, 

y dejándose sólo los anteojos, tomó el arpa sonora para cantar la “Siesta deliciosa”. 

      José Cuellar en seguida nos leyó uno de sus apólogos, “Los árboles”, lleno de 

ciencia y de botánica. 

      Siguió Nacho Altamirano con todo el ardor, la riqueza y la exuberancia de los hijos 

del Sur, cantándonos el “Atoyac”, los mameyes, los manglares, los naranjos en flor, 

transportándonos a su edén, con sus flores, sus aves, sus fuentes y su cielo… Su arpa 

dócil es fácil a su mano, como lo sería un noble potro mexicano obediente a la rienda, 

ya para salvar un torrente, ya para piafar tranquilo sobre una alfombra de césped. 

      ¡Si nos fuese posible imitarlo! Y cuidado con creer que adulamos, porque un alma 

noble no ofrece a un amigo ese humo sucio y asfixiante. 

      En seguida el Dr. Peredo hizo salir de sus tumbas a Horacio y a Mecenas, que reinó 

al escuchar su magnífica apología; Olavarría arrancó de pronto una flor a la gratitud. 

Alfredo Chavero y Elízaga improvisaron preciosas composiciones; y éstas iban 

mezcladas con piezas de música tocadas al piano por varios de los concurrentes, y 

sabrosísimos sorbos de vinos generosos, espumoso champagne, humeante ponche, 

pasteles y confituras, y sobre todo, sazonado por brindis, cuentos y dichos alegres y 

graciosos. Hasta el triste y oscuro tordo, pudo sacudir por un momento sus pesares, y 

mezcló su agreste graznido al acordado coro de las demás aves canoras. La reunión 

acordó la publicación semanal de las poesías y artículos que se lean en cada una de estas 

sesiones, con el título de Veladas literarias, que pronto verán la luz, y ya en horas de la 

mañana siguiente a la noche del viernes, todos los pájaros dejaron la dorada jaula de 

Altamirano contentos y felices para buscar sus nidos. 

      La velada fue deliciosa; pocas hemos tenido más agradables.  

      […] 

      Diciembre 7 de 1867. 

 

Revista
199

 

[…] Facundo no puede prescindir de contar a sus benévolos lectores uno de los 

acontecimientos más notables de la semana; […] 

 A eso de las siete y media de la noche entramos a un saloncito verdaderamente 

confortable, decorado según el refinamiento del gusto moderno; mullida y matizada 

alfombra, muelles asientos, un piano inglés, luz de esperma, mármoles y bronces 

exquisitos y magníficas ediciones de obras clásicas. La Ilíada con cantos dorados, los 

cuentos de Perrani con bellos grabados, los clásicos latinos, los poetas, los filósofos, los 

libros de los sabios y los de los niños, la economía política y los cuentos de Trueba, 

Watel y Fray Gerundio, Voltaire y Jaime Balmes. Estos libros eran los adornos de las 

mesas y de las repisas; La Biblia en lugar de un nicho con mamaderas, una obra de 

mecánica en lugar de un mal muñeco de cera. 
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 La aglomeración de juguetes inútiles que hemos visto en la casa de algunos 

ricos, convirtiendo en aparadores de mercería todos los muebles, nos ha parecido 

siempre un lujo de mal gusto. No necesitamos ser ingleses para reprochar a la Francia la 

vanidad del lujo. En muchas salas nos ha parecido notar que sobran algunas docenas de 

muñecos. El dueño de ellos casi no tiene donde sentarse. La salita en que estábamos nos 

ofrecía cómodos asientos, objetos útiles y agradables y ameno pasatiempo. 

 Un señor de constitución nerviosa, de mirada brillante y barba en forma de 

candado, se sentó al piano, dominó el instrumento con aplomo y maestría, como un 

maestro alemán y con la naturalidad y sencillez de Aniceto Ortega o de Contreras. […] 

 Los defensores de nuestras libertades patrias, los soldados que en los 

campamentos reclinaban en una piedra su cabeza fatigada en los combates; los que 

constantes y firmes después de las derrotas veían agotarse a su alrededor todo, menos la 

esperanza, los que eran llamados en las orgías imperiales bandidos y ladrones, eran los 

mismos que llenaban aquellos asientos de regreso al hogar doméstico, cerrando el 

tormentoso paréntesis de la Revolución para entrar de nuevo a la vida social y a los 

goces de la amistad y la inteligencia.  

 Altamirano dejaba abandonada en una de las montañas del Sur una choza de 

palmas adonde no pudo llegar el fusil de la corte marcial ni el humo del imperio, pero 

que estuvo siempre honrada llena y enriquecida por albergar a un hombre libre. 

 Riva Palacio, de regreso al seno de la sociedad abandonada cuatro años, 

consagró todavía en medio del bienestar que nos rodeaba un recuerdo a sus soldados, e 

improvisó un romance que tituló “El segundo toque”. 

 Es un privilegio de las almas sensibles y nobles el placer de los contrastes. Se 

acordaban en medio de los placeres presentes de sus compañeros de infortunio. 

 Aquella reunión era la reconciliación con la sociedad escogida, era el retorno del 

soldado que vuelve a colgar en el armario de familia la espada de campaña, y que al 

sentarse de nuevo en el hogar besa a sus hijos y sus libros y reconoce con cariño todos 

los objetos olvidados que pudo perder para siempre. Esta expansión es la recompensa, 

este regreso es la victoria, algunas cicatrices o algunas canas son los laureles del triunfo. 

 Guillermo Prieto, que llegó de los últimos como si un criado de la presidencia no 

lo hubiera dejado entrar a su antigua casa, estaba por fin entre nosotros trayendo en una 

bolsa sus versos, y en la otra su credencial.  El criado que le atajaba el paso entendía 

probablemente más de credenciales que de versos, porque con todo y ser éstos mejores 

que la credencial, el maldito no se hubiera enternecido con endechas, ni más ni menos 

que si descendiera de vizcaíno. 

 Guillermo nos leyó los versos que escribía contra el imperio. Las trovas de Fidel 

eran los ayes lastimeros que entona el ave en una rama al contemplar su nido por el 

suelo y sus hijuelos muertos. 

 Tristes algunas veces como el lamento de los cautivos de Babilonia; enérgicos 

después como la voz de Atila sobre Roma, y siempre entusiastas y siempre mexicanos. 

 El cantor de los amores, de los placeres y las rosas, el cantor erótico por 

excelencia, y en tono siempre, nos regaló unos versos parecidos a una de nuestras 
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libaciones de Tokay o de Pedro Jiménez. Ortiz será siempre entre nosotros el galán 

joven de los poetas. 

 El saloncito había ya calentado su atmósfera con las llamas de las velas y del 

ponche, con el humo de los habanos, y casi hasta con la conversación. No parecía sino 

que nos acercábamos al Ser. Sentíamos esas ráfagas de viento caliente que acarician por 

intervalos al que desciende de la zona templada, por momentos creíamos escuchar el 

chirrido de las cigarras y de los tábanos, cuando el bardo del Sur, acercándose a una 

mesita china que habíamos improvisado de tribuna, nos leyó sus versos, o lo que fue lo 

mismo, nos llevó a Tierracaliente. Altamirano es maestro en el género descriptivo; y 

dándole a sus versos el sabor local del país, de los encantos de la naturaleza virgen y el 

vigor de aquellas almas nutridas con el fuego de la costa, nos condujo a la sombra de los 

mangles, a las hamacas suspendidas de los mameyes; nos enseñó a las ardientes mujeres 

de su clima, nos dio a conocer las aves de sus bosques, los cantares voluptuosos de los 

amantes, y la riqueza prodigiosa de su tierra. 

 Después de aquellas poesías ardientes y apasionadas, el ponche era una 

redundancia. 

 E. Olavarría, poeta español, improvisó unas seguidillas para pedir un abrazo a 

los mexicanos. Manuel Peredo, L. Elízaga y A. Chavero, leyeron versos que fueron muy 

celebrados; los de Peredo por su originalidad y su sabor clásico, y los otros por la 

oportunidad de la improvisación. 

 Expansivo y epigramático el redactor de La Orquesta
200

, mezclaba sus sales en 

la conversación. El Nigromante, de cuyos labios se desprende siempre y a tiempo una 

saeta como los rayos de las manos de Júpiter, hacia justas apreciaciones, decía 

profundas verdades y amenizaba la sabrosa charla. 

 No escasearon los brindis patrióticos. El cónsul de Chile, que era uno de los 

concurrentes, se sirvió pedirnos algo de lo que se leía para remitirlo a su patria. El 

simpático y valiente coronel Doria tomaba parte en nuestra alegría, y el que mandaba 

las cargas cerradas de los cazadores de Galeana con la ferocidad de los beduinos del 

desierto, entre nosotros, elegante y amable, era el gentleman de las maneras más 

corteses. 

 Agustín Lozano, tipo esmerado de elegancia y buen gusto, nos participó el 

importante suceso de estar terminados los trabajos preliminares y hechas las 

concesiones respectivas para el establecimiento de la línea telegráfica de San Luis, por 

cuya mejora, debida al general Escobedo, estaremos en breve tiempo en comunicación 

casi directa y a minutos de los Estados Unidos y de Europa.—Lozano ha sido el agente 

del general Escobedo cerca del Gobierno para el arreglo de este importante asunto. 

 Nada faltaba a esta reunión para hacerla agradable, porque cediendo a esa 

propensión de la humanidad de halagar sus sentidos, como base principal de todos sus 

goces, no escaseaban ni el té de China, regalo de un inglés, ni las frutas secas y los 

sándwiches regados con Tokay y Champagne. 

 El café, que tan importante papel hace entre las gentes de letras, era, por una 

exquisita atención del dueño de la casa, el famoso café de Zingas de la Cordillera de los 

Andes, reputado como uno de los más apreciables en el mundo. 
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 Disculpémonos de enumerar estas poridades gastronómicas; pero no tenemos la 

culpa de que desde los griegos hasta nuestros días el estómago se haya acercado tanto a 

la cabeza, y de que en toda fiesta se empiece y se concluya por comer más que de 

ordinario. Ya Fígaro se ha quejado antes que nosotros de que la misión de una ciudad en 

fiesta es comerse a las otras ciudades, costumbre de que no han podido prescindir ni las 

edificantes y de feliz recordación comunidades religiosas de ambos sexos, que en días 

solemnes engullían de lo lindo conforme al Capítulo tantos de su regla, y de lo de 

“Bienaventurados los que han hambre y sed, etcétera.” 

 La noche del viernes fue la primera de nuestras Veladas literarias; la segunda 

será a los ocho días: nuestro apreciable compañero Próspero será el cronista de la 

segunda velada. 

Facundo  

 

Revista de la semana
201

 

Según lo acordado de antemano, el viernes en la noche se verificó la segunda Velada 

Literaria en la casa de A. Lozano. A la hora citada, numerosa concurrencia toda de 

amigos, llenaba aquella agradable estancia, donde la voz dulcísimo de las nueve 

hermanas llevaba en tropel a todos los aficionados a la literatura tanto de nuestra 

capital, como de los Estados. Mas ¡ay! desgraciadamente, cuánto lujo y cuánta 

elegancia. —Aquí los confidentes de terciopelo, allá la consola a la Luis XIV o XV, 

pues no somos fuertes sobre la materia; sobre una mesa los magníficos ramos de flores 

en elegantes jarras; más allá los álbumes de terciopelo adornados de oro y porcelana; la 

esperma brillando por todas partes, y una orquesta en la plaza contigua ejecutando lo 

más clásico y selecto de la música alemana e italiana… 

      Pero ¿qué es esto? nos dijimos al entrar y sorprendidos. ¿Así se profana el sagrado 

privilegio de los poetas, cuyo destino es vivir en la oscuridad y la pobreza? ¿Por qué 

tanta luz? ¿por qué tanto lujo? ¿No sabéis que los búhos cegamos con el resplandor 

demasiado fuerte del astro del día? 

      Los más sabrosos embelecos de Fulchery, los más delicados vinos de Devers se 

servían lacerantemente, lo helado y lo caliente se alternaban sin descanso y apenas 

expiraba el último acento de alguno de los vates que cantaba la gloria de la patria, la 

belleza de nuestro cielo o el amor de su ángel, cuando la orquesta tocaba haciéndose oír 

dulce y apacible, desde una pieza contigua, como el eco tierno y armonioso de la poesía, 

de esa música divina del corazón y de los dioses. 

      La Velada fue deliciosa. Las composiciones leídas, llenas de entusiasmo, de 

patriotismo y de amor. Los abrazos, las felicitaciones, los chistes oportunos y las 

centuplicadas libaciones no faltaban. 

      Pero nosotros, sólo nosotros protestábamos no contra aquella alegría y fraternidad 

dichosa, sino contra el lujo introducido en una sociedad que personifica lo más pobre de 

la tierra; los poetas, esos pobres seres que hacen ricos a todos dándoles perlas, 
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diamantes, oro, y hasta el cielo, cuando ellos infelices tienen muchas veces por manto 

un harapo y por artesón las triste copa de un sauce de Babilonia… 

      Lejos, muy lejos de nosotros la idea de corresponder con un rasgo de ingratitud a la 

bondad con que nuestro amigo Lozano nos recibió en su morada. La finura, buen tono y 

afabilidad con que hizo los honores, fueron exquisitos, y en su lujo no hemos visto sino 

el carácter exclusivamente mexicano y el afecto del amigo para con sus amigos. 

      Pero si no queréis ser los verdugos de las inocentes Veladas, si no queréis hacer huir 

asoladas a las lindas doncellas del Pindo; si queréis ser poetas, sed pobres y modestos; 

de lo contrario llevaréis el remordimiento de un crimen, de un asesinato infame. 

      El lujo trae la molicie, la molicie trae la ignorancia y la ruina. El valor y el talento 

hicieron de Roma la señora de la tierra, el lujo y la molicie la hundieron en la nada… 

      Ya veo a los irrespetuosos vates Altamirano y Vicente Riva, contener penosamente 

la risa, lanzarme crudos epigramas y gritar fingiendo la voz: “cállate, tonto…”. Pero no 

callaré y gritaré más alto, porque es preciso que ya no seamos niños, la túnica de esa 

edad se ha escapado de nuestros hombros, y alguna arruga en la frente nos indica que el 

sol de nuestra juventud algo ha avanzado ya del cenit. 

      Perdonad, amigos perdonad: tal vez el sermón sea empalagoso; pero a esto nos ha 

autorizado el fallo de Vicente R. Palacio, que al señalarnos para cierta comisión, que 

rechazábamos modestamente, nos decía: “No hay remedio, acepta, acepta, tal es el 

privilegio de los años.” Levantamos los ojos, nos vimos mutuamente la pata de gallo, y 

algunos hilos de plata en la cabellera, y declaré que tenía razón. 

      En la tal reunión o Velada hay algunas sierpecillas cuyas lenguas pican recio, mas 

sin veneno; de manera que personas graves como la nuestra, son raras. 

      Diciembre 15 de 1867 —L. G. O. 

 

VELADAS LITERARIAS
202

.—He aquí una manera de pasar la noche, que hace honor 

al gusto de nuestros vates que han inaugurado las veladas que anunciamos. 

 ¿Qué puede haber más satisfactorio, que entretener esas largas horas de invierno, 

oyendo a los ruiseñores de Anáhuac recitar sus magníficos cantos? 

 Las academias tienen sus inconvenientes y dificultades; de allí surgen maestros y 

legislaciones; por consiguiente, están expuestas a la disolución y a los golpes de Estado; 

las lecturas sin orden, sin ceremonial, sin otra regla que pedir o arrebatar la palabra para 

deleitar a los oyentes, son una perfectibilidad republicana que honra mucho a sus 

iniciadores. Allí no hay ni puede haber oposición, ni ministerialismo. 

 Daremos cuenta a los que leen El Ferrocarril de lo que veamos y sepamos de las 

Veladas literarias, que por ahora tienen lugar los viernes de cada semana. 
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VELADAS LITERARIAS
203

.—Antenoche se verificó la que teníamos anunciada en la 

casa de nuestro amigo el Sr. D. Luis G. Ortiz, que nos ha dejado los más gratos 

recuerdos y las más dulces impresiones. 

 El Anfitrión supo hacer los honores, con la exquisita urbanidad que le distingue, 

y obsequió de una manera digna, a sus apreciables convidados.—La reunión fue 

numerosa y escogida. 

 Careciendo de tiempo para referir minuciosamente lo acontecido en tan 

agradable reunión, nos limitaremos a mencionar las composiciones que se leyeron, de 

que no dudamos se ocupará extensamente uno de nuestros colegas en sus elegantes 

revistas. 

 El Sr. Zenea cantó la situación de Cuba con enérgicos tonos, estigmatizando a 

sus compatriotas porque sufren la dominación de España. 

 El Sr. Villalobos pintó al antiguo continente con sus rasgos característicos y 

también con la vehemencia que distingue a sus escritos. 

 El Sr. Mateos leyó la invocación de su poema religioso a Jesucristo, que tiene la 

circunstancia de haber sido escrito durante la confinación que sufrió dicho Sr. por el 

imperio. 

 El Sr. Altamirano leyó una composición sentimental con un epígrafe de Schiller, 

en que dejando el antiguo sabor clásico, y sin hacer uso del patrón sobre el que otros 

calcan sus producciones, y conciliando la corrección de dicha escuela con la novedad de 

los pensamientos, presenta un cuadro de amores de cabaña, de esas situaciones 

pastoriles que han explotado tan bien los autores alemanes y eslavos. 

 El Sr. Sánchez Facio, que según se nos ha dicho, se ha dedicado a estudios muy 

serios y de mucha importancia, como son los de nuestra historia antigua, nos presentó 

un romance que no carece de interés ni de corrección. 

 El Sr. Peredo, que tiene la ventaja de manejar los cascabeles, lo mismo que la 

cítara doliente, nos concentró un momento con una composición filosófico-sentimental. 

 El Sr. Cuellar, se lanzó a un terreno fantástico, y nuestra imaginación le siguió 

llena de interés, en su bellísima poesía “Las palmas”. 

 El Sr. Chavero nos dio a conocer una brillante traducción de Homero, intitulada 

“Baco”. El estilo nos parece bien comprendido. 

 El Sr. D. Ignacio Ramírez nos hizo enloquecer de entusiasmo; tal es la palabra. 

Sus tercetos son dignos de Juvenal; del famoso crítico que decía: ¿Quid Roma faciam? 

Mentire nescio. No nos atrevemos a juzgar la obra del Nigromante, porque para eso 

necesitaríamos estar a su altura. 

 El Sr. Téllez D. Joaquín recitó varias de sus originalísimas composiciones 

festivas, y entre ellas “La cerveza”, cuyo asunto nos es tan simpático. 

 El Sr. D. Julián Montiel contribuyó también a la velada con una de sus poesías 

líricas en que notamos la facilidad y belleza que le son peculiares. 
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 Nosotros obsequiamos a nuestros amigos con uno de nuestros cantos del 

destierro, escrito en el lecho del dolor, con las inspiraciones de la agonía.—Para contar 

con la indulgencia de nuestros oyentes, tuvimos necesidad de este exordio.—Los 

brindis, los apólogos, el chiste de buen gusto, la hilaridad sin esfuerzo y la fraternidad 

de la inteligencia, hicieron de la noche del lunes la velada más grata que pueda 

imaginarse. 

 Además de las personas nombradas, estuvieron presentes los Sres. Olavarría, 

Payno, Alcalde, Baz D. Valente, Mercado, Lozano, Rizo y otras que en este momento 

no recordamos. 

 La velada próxima la da el Sr. D. Joaquín Alcalde y la subsecuente el Sr. D. 

Manuel Payno. 

 

Veladas literarias
204

 

Ayer vio la luz pública el primer cuaderno de la interesante colección de poesías leídas 

por sus autores en una reunión de poetas mexicanos. En dicha publicación hay poesías 

de los Sres. D. Guillermo Prieto, D. Ignacio M. Altamirano, D. Vicente Riva Palacio, D. 

José T. de Cuellar, D. Luis G. Ortiz, D. Enrique de Olavarría y D. Manuel Peredo. 

Además, contiene este primer número: un retrato en fotografía y un autógrafo del Sr. D. 

Guillermo Prieto. Se halla de venta en la librería de la calle de Lerdo y Refugio, al 

precio de cuatro reales ejemplar. 

 

VELADA LITERARIA
205

.—¿Por qué la agitación del trabajo no nos deja vivir en esa 

atmósfera de poesía, de inteligencia y de ilustración que se respira en esas bellísimas 

Veladas literarias?  

 ¿Por qué no tenemos la elegante pluma de Cuellar, el correcto estilo de Ortiz 

para describirla? 

 En la casa de este último tuvo lugar la última, en la noche del día 29. 

 Allí vimos las notabilidades políticas y literarias del país. 

 Ramírez, el escritor omniscio, el hombre que envidiaría la enciclopedia francesa 

que se honraría con tener en su seno la falange republicana desterrada a Cayena y Jersy 

por Napoleón III. 

 Altamirano, el orador por excelencia, el patriota sin mancha, el soldado tenaz de 

la República. 

 Arias, el periodista festivo, ligero, cáustico como Fuente, filosófico como Larra. 

 Villalobos, el periodista de corazón, el entusiasta poeta de nuestras glorias 

nacionales. 
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 Juan Mateos, el inspirado poeta, nuestro escritor dramático, nuestro hábil 

improvisador. 

 Cuellar, el elegante imitador de Lamartine, Ortiz, el sentido cantor de los amores 

y de la vida; Peredo, el selecto prosista; Payno, el original escritor, el hábil financiero, y 

tantos cuyos nombres no conocemos aún, pero cuya amistad nos honraríamos de poseer. 

 Dos composiciones solamente tuvimos el gusto de oír. 

 “El nuevo continente” de Villalobos, notable por mil sentidos, lleno de fuego y 

de patriotismo, y el prólogo de un poema, “Dios” de Juan Mateo; lleno de versos dulces 

y armoniosos como cuantos hace el demócrata poeta. 

 Pero muy pronto tendremos el gusto de ver impresas las demás que allí se 

leyeron. 

 Sólo deseamos ver allí muchos de nuestros poetas y de nuestros escritores que 

llenan de tanto lustre y gloria a México. 

 ¿Por qué no vimos allí a Prieto, el poeta nacional, a Zarco el rey de los 

periodistas, el profundo literato, y a Vicente Riva Palacio, tan buen poeta como prosista 

y tan instruido como patriota? 

 Esas Veladas literarias serán más tarde, estamos ciertos de ello, una Academia 

modelo no sólo en la República, sino en las Américas. 

 

VELADA LITERARIA
206

.—La que debió verificarse anoche en la casa de nuestro 

amigo el Sr. Lic. D. Joaquín Alcalde, queda aplazada hasta nuevo aviso, por encontrarse 

enferma una persona de la familia de dicho señor. 

 Sentimos la causa que ha motivado el aplazamiento de la velada, y esperamos 

que desaparezca cuanto antes. 

 

Revista de la semana
207

 

Ortiz al dar cuenta a sus lectores de la segunda velada que se hizo en la casita de 

Agustín Lozano y al hablar del menaje, de los vinos, de los helados y de la orquesta, se 

quejaba amargamente de aquella competencia en el lujo de los obsequios, (que se 

prohibió en el acta), y alabando el buen gusto del joven dandy, se mostró severo con él. 

      Este Agustín Lozano, que no es literato sino amigo de los que cultivan las bellas 

letras y amante por demás del comfort y del refinamiento, por organización, quiso 

manifestar esa noche su admiración y su cariño hacia sus amigos, no con endechas, sino 

halagando sus oídos con una música deliciosa y su paladar con vinos exquisitos, 

convirtiéndose de este modo ya que nosotros éramos muy pequeños, también él en un 

Lúculo en miniatura. 
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      Pero como Luis Gonzaga iba a tener en su casa la velada siguiente, cualquiera al leer 

su Revista habría creído que iba a alojarse en la bohardilla de Camoens o en el granero 

en que se hallaba también Berenguer a los veinte años. 

      Pero no fue así y es fuerza vengarnos de la severidad del poeta con el currutaco. 

      El granero era un salón elegante, con muelle alfombra, sofaes, sillones y sillas 

carmesí, dos elegantes espejos sobre dos consolas en las que se ostentaban 

hermosísimos ramilletes de amapolas rojas y blancas en jarrones de alabastro. Estos 

ramilletes de amapolas nos causaron una agradable impresión, no sólo por su exquisito 

gusto, sino porque somos apasionados particularmente de esas flores. Una hermosa 

lámpara sobre la mesa tortuga y candelabros con espermas iluminaban aquel salón, 

dejando contemplar en todos sus detalles los hermosos grabados que adornaban las 

paredes. Un piano que el poeta pulas con la misma destreza que su lira, completaba 

aquel cuadro encantador. Gonzaga había colocado sobre la mesa con delicado gusto una 

bellísima colección de aquarellas que trajo de Italia y que admiramos como un esfuerzo 

del arte, porque a decir verdad no habíamos visto nunca nosotros pobres reclusos en este 

país, miniaturas más bellas y más deliciosas. 

      A las ocho y media el salón estaba lleno y se comenzaron las lecturas, 

interrumpiéndose de cuando en cuando para pasar a la pieza inmediata, en la que había 

una mesa cargada de pasteles, de copas, de botellas y de vasos con sabroso y caliente 

ponche, de modo que al canto seguía la libación, ni más ni menos que si Anacreonte u 

Horacio hubieran presidido aquella compañía. 

      Hablaremos de las lecturas dejando sentado que el cronista de El Siglo incidió en las 

mismas faltas de respeto a la modestia de los vates, que tan duramente censuró en 

Lozano. 

      El primero que pulsó la lira fue Zenea el poeta cubano, el idólatra de Heredia y su 

discípulo por la entonación y las ideas de libertad que campean en sus versos. Nosotros 

sinceramente somos apasionados de la poesía cubana. 

      Hay en sus imágenes como el brillante colorido que da el sol de la isla en su 

vegetación y a su cielo, hay en sus acentos a veces como la ronca armonía de sus mares, 

otras como la doliente y desgarradora queja de su pueblo esclavizado, la ternura y la 

pasión de sus ardientes hijos, y alguna vez arranques de sombría cólera, y gritos de 

sublime esperanza, como salidos de un alma inmensa que aspira a la libertad. Por eso 

nosotros que admiramos a Heredia y a Plácido, que hemos devorado las obras de la 

Avellaneda más poeta que poetisa, que nos hemos deleitado con Milanés, que acabamos 

de conmovernos profundamente con “La vuelta al bosque” con ese canto de profunda 

tristeza que una desgracia terrible ha arrancado al corazón herido de Luisa Pérez de 

Zambrano, nosotros que buscamos ansiosos todas las perlas literarias que el Atlántico 

arroja a nuestras costas desde la tierra de Caballero y de Betancourt, escuchamos con 

religioso silencio a Zenea. 

      Su modo de recitar es lento y compasado, do hay en su voz las modulaciones del 

sentimiento; pero esto no impide seguir el vuelo de su imaginación que acaba por 

cernirse en las altas esferas del porvenir. 

      Los versos que nos leyó son una especie de introducción al primer canto de un 

poema, cuyo modelo, como el del “Peregrino” de José Mármol y como el de “Childe 
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Harold” de Byron está en La Odisea de Homero. Sólo que esta odisea tiene que ser 

esencialmente moderna y americana como la del poeta argentino. 

      Si el Sr. Zenea concluye su obra con la misma felicidad con que ha concluido sus 

primeros cantos, el poema será uno de los monumentos de la literatura 

hispanoamericana. 

      Siguió Joaquín Villalobos y recitó una larga composición en octavas reales, titulada 

“Los dos mundos”. En esta poesía, en que se nota una verdadera inspiración, se percibe 

el exaltado patriotismo que anima todos los cantos de este poeta. Recorre a grandes 

rasgos las viejas naciones, las juzga severamente por sus obras y por su influencia en el 

progreso de la humanidad, y las condena y las hace arrodillarse delante de la pobre y 

calumniada México, cuyo valor y libertades enaltece. 

      Juan Mateos recitó la hermosa introducción en octavas reales, de su poema 

“Jesucristo” que corre ya impreso, y sobre el que la crítica ha hecho un juicio muy 

favorable. Este poema fue escrito durante el destierro que el poeta sufrió en Yucatán en 

la época del imperio. Nosotros encontramos en él lozanía y ternura. Tiene versos dignos 

de Klopstock, y en lo general sus descripciones son animadas y rientes como las de 

Renan en su famosa “Vida de Jesús”. 

      José Rivera y Río recitó una composición que nos impresionó vivamente. Es un 

grito desesperado de agonía que se lanza desde el lecho de la miseria y del dolor, para 

que penetrando por las ventanas abiertas de un salón en que libertinos y mujeres 

impúdicas se entregan a la orgía más desenfrenada, vaya a herir sus oídos en medio del 

placer y lleno de estupor aquellas almas, como llevaba la de los romanos del Bajo 

Imperio la calavera circulada en medio del festín. 

      Hay en este canto algo de la tremenda indignación del profeta en la orgía de 

Baltasar, y las maldiciones y los gritos de dolor parecen salir de los labios trémulos y 

enfermizos de Byron o de Espronceda. 

      Esta composición, una de las mejores de Rivera y Río, causa pena, porque en el eco 

de pasados sufrimientos que todos hemos tenido en la vida. ¿Quién no ha contemplado 

alguna vez con desesperada cólera desde un asiento en que el dolor y el abandono lo 

clavaban, el delirante goce de otros más felices? 

      Después Cuellar leyó otro de sus apólogos: “Las palmas”. Ya en la primer velada 

nos hizo conocer “Los árboles”, y en la segunda “Las flores”. 

      Este género de composiciones merece un estudio y una atención particulares. 

Cuellar inicia una escuela nueva en nuestro país, y en cuanto a su forma nueva en el 

mundo seguramente. Es la poesía revistiendo la ciencia. Es la lira transformándose en 

cátedra. 

      Verdad es que la poesía didáctica y especialmente respecto de ciencias naturales, no 

es nueva, sino al contrario, muy antigua y cultivada por genios sublimes que han dejado 

de ella monumentos inmortales. Lucrecio a quien envidiaba y con razón Virgilio enseñó 

las leyes de los mundos en su divino poema De natura rerum. Virgilio daba lecciones 

de agricultura en las Geórgicas, Marco Masilio, de astronomía en las Astronómicas. En 

la edad moderna Saint-Lambert y Thompson cantaron las Estaciones, Delille los Tres 

reinos de la naturaleza, y además Los jardines. Entre los poetas contemporáneos hay 

muchos que se han consagrado a esta difícil tarea, y para no citar sino a americanos, 
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mencionaremos a Martin Tupper que es completamente didáctico y que en pequeñas 

composiciones ha dado un curso de metafísica, de ideología y de humanidades. 

      Así, pues, Cuellar no ha creído inventar este género, ni menos creemos nosotros que 

sus obras alcancen la perfección de aquellas grandezas clásicas, pero la manera de tratar 

la ciencia sí entendemos que es original y aún nos avanzamos a suponer que los 

resultados que se propone son felices. De manera que establecemos esta diferencia: 

aquellos poetas inmortales eran sabios; Cuellar es sólo vulgarizador; pero vulgariza tan 

sencillamente los secretos de la ciencia, reviste de tan bellas formas la aridez de las 

reglas, desarrolla de un modo tan ingenioso y brillante las teorías, que da a la lección 

todo el interés de la leyenda, y la joven y el niño que bostezarían ante una página de 

Jussieu o de Richard, aunque tuviesen estampas iluminadas, devorarán con avidez una 

lección de botánica dada por Cuellar y aprenderán sin quererlo, cómo se nutren los 

árboles, cómo viven y mueren las hojas, cómo se propagan las flores, y cómo se aman 

las palmas. 

      Un hombre de mucho talento y de mucha instrucción, Manuel Payno, que le oyó 

leer “Las flores”, en la segunda velada, dijo estas palabras calificando el apólogo: 

      —Es Tournefort puesto en verso por Fray Luis de León. 

      Es preciso ver y estudiar uno de estos apólogos para juzgar de su mérito y 

comprender cuánto ingenio y estudio ha empleado el joven poeta para realizar su 

pensamiento que ha consultado con los patriarcas de la velada, muy competentes en la 

materia, quienes lo han aplaudido, juzgando muy favorablemente las composiciones 

mencionadas. Esta publicación, de seguro será bien recibida en el mundo literario y 

honrará a México. 

      Después de Cuellar, leyó Sánchez Facio. Este joven comienza a hacerse conocer 

como poeta. Ya era estimado por sus estudios serios sobre historia nacional, que ha 

publicado en su folletín El Correo, y cuyo estilo ha agradado por su brillo y por su 

novedad. Leyó un romance asonantado y que tituló “La vida”. El título prometía un 

estudio filosófico, y el poeta lo desempeñó, aunque en pocos versos, con talento; 

recorriendo a grandes pasos la vida del hombre, desde su infancia hasta su muerte. Hay 

en esa composición algo que la hace asemejarse con una de esas melancólicas canciones 

alemanas, llenas de filosofía y de resignación, que dicen mucho en pocas frases, y que 

hacen pensar al que las escucha o al que las lee. 

      Debemos decir que Sánchez Facio tiene brillantes pensamientos, y de ello nos dio 

pruebas en un magnífico soneto que improvisó en la segunda velada. 

      Enseguida leímos nosotros nuestra María, humilde canto, expresión de la tristeza de 

nuestra alma, y que fue recibida con extraordinaria indulgencia por nuestros amigos, 

quienes para alentarnos solamente nos dirigieron, respecto de ella, palabras demasiado 

benévolas. 

      Manuel Peredo, ya aplaudido por su oda del fin del año, tan llena de sal ática y de 

ingenio, como de sabor clásico, nos hizo ver que puede tanto en el género festivo como 

en el sentimental, y nos leyó una “Silva a la noche” preciosa. Este joven lee mucho a los 

líricos españoles más puros, porque su estilo es rigurosamente clásico, sin que este 

apego a las reglas haga perder nada al brillo de sus ideas ni a la flexibilidad de su 

lenguaje correcto y elegantísimo. Peredo es un poeta de provenir. 
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      Alfredo Chavero, que es tan original cuando quiere, nos leyó entonces una 

traducción de Homero. Cuántas dificultades tendría que vencer para interpretar al 

príncipe de los poetas del mundo, lo comprendemos. Necesitó para ello no sólo de la 

destreza en los idiomas respectivos, sino de una grande familiaridad con los clásicos 

antiguos y con ese intrincado laberinto de la mitología, muy conocido todavía en el 

siglo en que florecieron los Parny, los Meléndez y los Moratín; pero que va olvidándose 

hoy que la poesía toma otro giro, y tiene algo más que evocar que las historias de 

familia de los dioses paganos, poco edificantes sin duda y más enredados que 

edificantes. Los versos de Alfredo son fluidos, correctos y sonoros, y por eso 

desearíamos verlos inspirados más bien por un pensamiento original que por ajeno 

numen. 

      Joaquín Téllez es un poeta singular. Su poesía es una mezcla graciosísima del 

género festivo y del sentimental. Hay algo del oficial calavera en su literatura. No puede 

dirigir una mirada tierna sin cerrar luego el ojo. No puede dirigir una frase lacrimosa sin 

reírse enseguida. No puede cantar el amor platónico sin concluir con algo positivo y de 

sustancia. Hay en su arpa una mezcla de cuerdas de la lira de Anacreonte y de la 

guitarra de Fígaro. Tiene pequeños romances en el estilo de los cuentos del Bocaccio, y 

cuando por ejemplo, se digna tributar alabanza a un labio de rosa y a un bozo lindo y 

dice que está lleno de tentación, es a propósito de la espuma de su Cerveza que él adora 

sobre todas las cosas. 

      El verso de Téllez tiene el desorden de la libertad, pero es fácil y cadencioso y es 

bello oírselo recitar, con aquel exterior grave que más bien parece que promete una 

sentencia y no un epigrama. 

      Una Luz trae perdido a Julián Montiel y su lira por hoy no tiene más cantos que para 

ella. El amartelado poeta está convertido en mariposa y nosotros deseamos que no 

encuentre, como este hermoso insecto, una tumba de fuego sólo porque no enmudezca. 

      Esta Luz que él dice como todos los enamorados, que es más pura que la del sol, le 

inspiró unas octavas llenas de pasión y de ternura que fueron su contingente de la velada 

y que hicieron desear a sus amigos que nunca se eclipse para él el astro luminoso. 

      Por último, el patriarca de aquella familia, Ignacio Ramírez, anunció que iba a leer. 

Cesaron entonces los brindis y la charla, los vasos se dejaron apresuradamente sobre la 

mesa y un aplauso unánime acogió tal anuncio, después de lo cual reinó un silencio 

absoluto. ¿Qué iría a leer Ramírez, este genio que asombra y que infunde respeto? 

      El Nigromante extendió un papel con su gravedad acostumbrada, y después de una 

pequeña introducción que hizo en prosa, manifestando que su composición no tenía 

título, pero que podía ponérsele el siguiente: “Te Deum laudamus”, comenzó a leer una 

invocación a su musa. Apenas había acabado de recitar el primer terceto, cuando estalló 

una risa tempestuosa en el auditorio, una risa homérica y que no se extinguió sino para 

renovarse en el segundo y así sucesivamente hasta que aquel hombre cesó de hablar.  

      Era una sátira terrible, punzante, pero llena de chiste y de color, preñada de veneno, 

pero justa, vengadora, mortal, indignada como una sentencia del Dante, implacable y 

precisa como una de Juvenal, profunda, desenvuelta y atrevida como una expresión de 

Rabelais. Nosotros reíamos, aplaudíamos; pero en medio de nuestra risa había temor y 

respeto por aquella terrible justicia que señalaba la frente de los hombres con el estigma 
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del ridículo, pero no del ridículo vulgar, sino del que castiga el crimen y que infama 

como el bonete de plumas de las antiguas leyes penales. 

      ¿Qué diríamos de Ramírez? Nosotros no podemos más que admirarlo. Para entrar en 

el análisis de sus obras, se necesitaría, como dice Rivera y Río, estar a su altura; y 

nosotros ¡ay! no somos más que pigmeos para él. 

      De este modo concluyó la velada. Joaquín Alcalde invitó para la próxima. 

      Nosotros salimos de la casa de Luis Gonzaga Ortiz, con el alma llena de gratas 

emociones y de dulces recuerdos. Naturalmente no hemos podido menos que pensar en 

él, y ya que esa noche no quiso leer, por un rasgo de exquisita delicadeza, nos pusimos a 

hacer el estudio de sus versos y de su carácter. Que nos perdone si aquí estampamos 

nuestro juicio, que él debe creer sincero, lejos como estamos los que nos queremos bien, 

de la lisonja y de la falsía. 

      Ortiz, bien conocido hace años en la república por sus bellísimas composiciones, 

firmadas ya con su nombre propio, ya con el seudónimo Heberto que usó algunas veces, 

es un poeta erótico por excelencia y por carácter, según creemos. Es el cantor de las 

rosas y de las mujeres bellas, de las dulces entrevistas y de los adioses tristes, de los 

deseos voluptuosos y de los goces tranquilos. Es el sibarita de la literatura. El amor es 

su especialidad; pero no el amor tempestuoso, terrible, que va hasta el crimen y hasta la 

depravación; no es la pasión que tiene gritos destemplados; maldiciones sombrías, 

carcajadas de incredulidad y miradas de demonio. No: Luis Gonzaga es antes que todo 

poeta dulce, bueno y melancólico, pero no desesperado; sensual, pero no libertino; ha 

tenido engaños como todos los hombres de su corazón; pero no lo carcome la duda, y en 

su alma como en los campos que tanto quiere, el amor florece cada año y no se extingue 

con el invierno la savia de la vegetación. Él ama, olvida y vuelve a amar, y sus amores, 

como su poesía, son una cadena de flores a cual más fragantes. 

      Ortiz ha cantado la ciencia y los combates y con felicidad; pero siempre su musa ha 

protestado que el amor es su constante inspiración, y ha preferido cantar los combates 

de las doncellas (proelia virginum) como dijera Horacio. En la antigua Grecia, Ortiz 

habría pulsado de preferencia la lira jónica y la lidia, cuyas armonías hacían cerrar los 

ojos de placer a las hermosas. En el género erótico ha cultivado con maestría todos los 

estilos, menos el violento y arrebatado, que no toca nunca. Así, ya se le ve con la frente 

ceñida de mirtos hacer idilios dignos de Teócrito, bajo la rústica cabaña festonada de 

pámpanos y de hiedra; ya cantar sobre el trébol el amor de su zagala, con la ternura de 

Gessner o de Garcilaso: ya han salido de su lira acentos ardientes, voluptuosos y 

apasionados como los de Juan Segundo; ya melancólicas elegías como las de Tíbulo, 

aquel poeta a quien las lágrimas impedían ver la naturaleza, como dice Pizarro, el 

Teófilo Gautier de Cuba. Es con este tierno y ardiente poeta romano con quien nosotros 

lo comparamos, y en efecto como él puede decir también: 

      Sed me, quod facilis tenero sum semper Amori. 

      A veces, sin embargo, sus cantos tienen acentos más profundamente tristes y que 

revelan amargos dolores, que naturalmente procuran exhalarse con quejas más hondas y 

más punzantes. A veces le creemos impulsado hacia su lira, como en busca de 

desahogo, y nos parece percibir en sus elegías algo, como un suspiro de alivio, lo cual 

no es raro. 
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      Perche cantando il duol si disacerba, como dijo el Petrarca. 

      Por lo demás, y poniéndonos a examinar el carácter de las composiciones de los 

poetas eróticos y sin necesidad de lanzar una mirada indiscreta en sus dolores íntimos, 

siempre encontramos que son presa de amargas decepciones, de esperanzas frustradas, 

de alguna pasión desventurada y terrible que ha decidido de la felicidad y desgracia de 

su existencia, y creemos justo aquel pensamiento de Byron que dice que el amor es 

      A faith whose martyrs are the broken heart. 

      ¡Ojalá que en Gonzaga Ortiz no sea esto cierto, y que sean aprensiones de nuestro 

afecto hacia él! Nosotros, antes que verle trocar su dulce lira por el arpa ronca de 

Espronceda, preferiremos verle llegar, como Anacreonte, a una alegre vejez y adornar 

también su plateada cabellera con una eterna corona de jacintos!— 

Ignacio Manuel Altamirano 

 

REVISTA DE LA SEMANA
208

.—Recomendamos a nuestros lectores la de El Siglo XIX, 

que revela un mundo de conocimientos literarios de parte de su autor el Lic. D. Ignacio 

M. Altamirano.—Este señor, lo mismo que el apreciable Luis G. Ortiz, están 

reanimando el casi extinguido fuego de nuestra literatura, y a eso tienden sus mutuos 

esfuerzos bien demostrados en sus elegantes eclécticas crónicas, que suplen en parte la 

falta de una publicación especial. 

 

VELADA LITERARIA
209

.—El próximo lunes tendrá lugar en la casa del Sr. D. Manuel 

Payno calle de Santa Clara número 23, comenzando a las siete y media de la noche. Las 

personas que concurrieron a la velada anterior y que han sido ya invitadas, vuelven a 

serlo por el presente aviso, sin necesidad de esquelas particulares. 

 

Revista de la semana
210

 

Reunida en nuestra humilde morada la tercera Velada literaria, no era sin duda a 

nosotros a quienes correspondía escribir sobre ella. Ignacio Altamirano ofreció ocuparse 

de la Revista, y ya habéis visto el brillante artículo en que el elegante prosador, el 

original poeta y el profundo erudito desempeñó su compromiso. 

      Hemos leído con positiva delicia el escrito de Altamirano, (haciendo abstracción 

absoluta de lo que en él trata de nuestra insignificante persona), porque es hermoso y 

consolador, en medio de las mentiras humanas, el encontrar almas grandes y generosas, 

superiores a las envidias ruines y miserables de la vida. Altamirano tiende la mano al 

amigo con la verdad de un niño, y habla como se lo dictan la franqueza y la lealtad de su 

corazón. Libre absolutamente de ciertas pasiones, de que desgraciadamente suelen 
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adolecer los hombres de letras, se complace en alentar a la juventud y en hacer justicia a 

la inteligencia. Altamirano ve a los literatos o a los aficionados como hermanos, porque 

el hombre de verdadero talento no teme a sus rivales; porque en ellos afina la 

inteligencia y el genio. Es envidioso, el que trata de rebajar a los demás, ni tiene el 

talento ni tiene el alma del poeta, porque siente su nulidad y le irrita la gloria de los que 

lo ofuscan. El versificador que sin más caudal que su presunción y su petulancia, 

ignorante en las materias que trata, sin estudio de ningún género, y ostentando una 

erudición y una ciencia que ignora, se pavonea en la atmósfera de vanidad que él mismo 

se ha formado para su solaz, es el cómico ridículo que ostenta en las tablas sus 

diamantes y oropeles, y que visto de cerca nos arranca una carcajada de compasión. 

      El artículo a que nos referimos es un estudio literario sobre cada una de las 

composiciones que se leyeron en la última Velada, y que revela el talento, la buena fe y 

el conocimiento profundo en literatura del elegante escritor. Él ha sabido juzgar con 

justicia e inteligencia a los poetas mexicanos, y sólo ha descuidado el fiel de la balanza 

al ocuparse de nuestras pobres producciones, porque nos juzgaba con la cabeza exaltada 

del poeta y el corazón bondadoso del amigo. Pero acierta cuando lanzando una mirada, 

no indiscreta sino de cariño, a nuestros dolores íntimos, halla algo que decidió la 

desgracia de nuestra existencia, algo con que siempre luchamos y que pesa eternamente 

sobre nuestro corazón como la roca de Sísifo. 

      No sabemos qué mala estrella luce sobre los desgraciados hijos de las Musas. De 

Homero a nuestros días, los dolores y la miseria han formado el patrimonio de los vates. 

“La historia del poeta es casi siempre la de la desgracia”, dice un escritor al hablar de 

las miserias del Tasso, y esta verdad podrá palparse aún sin apelar a mil ejemplos de 

poetas extraños y antiguos, recordando a Rodríguez Galván, que corriendo en pos del 

saber y de la gloria, sólo halló descanso en extranjera tierra y a la sombra de una palma 

plantada también por una mano extraña; a Carlos H. [Seran] muriendo en el aislamiento 

y la miseria; a Marcos Arroniz, leal amigo, poeta dolorido y severo, y soldado valiente, 

muerto a puñaladas en medio de un camino; a González Bocanegra, expirando joven, 

oculto y huyendo de una de las persecuciones de nuestras tormentas políticas; a Pablo 

Villaseñor, relegado por la fortuna y dejando en triste viudedad a una esposa que 

adoraba; y por fin, al Chenier de nuestros días, a Juan Díaz Covarrubias, a ese poeta 

candoroso que se lanzaba al mundo con pasos de hombre y corazón de niño, y a quien 

no podemos recordar sin que la indignación colore nuestra frente y las lágrimas 

empañen nuestros ojos… Algunos otros nombres podríamos agregar a este negro 

catálogo. ¡Quién sabe qué fin nos estará guardado por el cielo, a los que ponemos esta 

rama de ciprés y estas flores del alma sobre las tumbas de aquellos desgraciados 

amigos! 

      Nuestra sociedad y nuestros gobiernos han oído gemir a muchos de nuestros poetas, 

gozando con sus melodías, como se oye el ave que canta en un árbol de nuestro jardín o 

en el borde de nuestra ventana, sin comprender que aquel canto es un ¡ay! de dolor, un 

lamento de miseria, un grito de desesperación. El poeta, cuya misión es ennoblecer e 

inmortalizar todo lo grande y lo sublime; que dulcifica las costumbres, que combate los 

vicios, que canta y hace eterna la fama de los héroes y las glorias de la patria, cruza 

como un ave que pasa por el mundo, siendo muchas veces el ludibrio de la multitud. 

Los gobiernos deberían protegerlos por deber, y sea por conveniencia, porque a los 

hombres y a la gloria de Mecenas y de César, algo habría faltado sin los inmortales 

versos del vate de Verona. ¡De cuántos grandes hechos y cuántos grandes hombres se 
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habría perdido la memoria, si no nos los hiciese conocer, al través de lo siglos y en su 

canto inmortal, el desgraciado ciego de Esmirna! 

      Tristes son los ejemplos, es cierto, de la fortuna que acompaña generalmente a los 

míseros trovadores; pero esto nunca será un obstáculo para su marcha, porque el poeta 

canta, como el agua corre, como la brisa murmura y como trinan las aves. La misma 

gloria es muchas veces para él un fuego fatuo y engañoso, y ve con desprecio lo que el 

mundo llama el fausto y la fortuna. 

      Nosotros creemos, por la fraternidad que distingue a los amigos que forman la 

reunión de la Velada, poder dar el parabién a nuestro amigo Altamirano, por el artículo 

de que nos hemos ocupado, agradeciéndole la indulgencia con que mira nuestros 

trabajos. Nos halaga igualmente la esperanza de que esta reunión que ha causado tan 

agradable impresión y nos ha hecho pasar horas tan deliciosas, sea la semilla que 

cuidada cariñosamente por la juventud que cultiva en nuestra patria las bellas letras, 

llegue a ser un día una planta verdaderamente nacional, y que sus flores frescas, puras y 

olorosas, sean las que pongamos sobre el ara de la patria y a los pies de la hermosura. 

      […] 

      Enero 12 de 1868. 

                                    L. G. O. 

 

VELADAS LITERARIAS
211

.—La de antenoche estuvo tan concurrida como la anterior, 

y sus episodios inesperados, le dieron esa variedad sorprendente que es incompatible 

con un programa previo. 

 Leyó Guillermo Prieto, y ya este incidente, que fue la introducción de la soirée, 

era un acontecimiento notable. El doctor Peredo, esa criatura entusiasta, con quien está 

ligada una gran parte de nuestro pasado literario y a quien queremos como a un antiguo 

y aprovechado condiscípulo, llenó una gran parte de la velada con la lectura de su 

comedia Todo o nada, en que el estilo dramático está sostenido con verdadera maestría. 

Joaquín Alcalde, en una composición descriptiva y valiente, se pone a la altura de 

Heredia, el cantor del Niágara. Vicente Riva Palacio nos entretuvo agradablemente con 

una preciosa composición de campaña, que el soldado de la independencia todavía no 

ha arrancado de su libro de memorias. Joaquín Villalobos cantó a Dios en un romance, 

en el que la originalidad del grano de arena, esa grandeza cósmica de la obra de la 

creación, que para muchos ha pasado desapercibida, ocupa un lugar predilecto en la 

atención filosófica del poeta. El niño Rodolfo Talavera leyó una composición patriótica, 

y después se prestó a declamar un trozo de un drama bastante conocido. Los dotes del 

niño como poeta y como actor, son admirables, y todos lo hemos creído una celebridad 

para el porvenir. 

 En la mesa, Ignacio Ramírez, Juan de D. Arias y Joaquín Téllez, han llevado 

nuestros pensamientos por distintos rumbos, y la jovialidad y el buen humor han 

reinado allí sin oposición. 
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 No omitiremos mencionar que el entendido frenólogo Cuevas, a quien hemos 

tenido el gusto de volver a ver después de muchos años, pronunció horóscopos terribles 

sobre nuestro cráneo y el de otros amigos, con una exactitud incontrovertible. 

 

VELADA LITERARIA
212

.—El próximo lunes tendrá lugar la inmediata velada en la 

casa del Sr. D. Joaquín Alcalde, calle cerrada de Santa Teresa núm. 4, a las siete y 

media de la noche.—Este aviso sirve de invitación a todas las personas que han 

concurrido a las anteriores. 

 

Revista de la semana
213

 

La Velada Literaria del lunes anterior tuvo lugar en la casa del Sr. D. Manuel Payno. El 

distinguido literato recibió a sus amigos con la fraternidad y finura que lo distinguen, 

siendo una de las personas que cualquiera que sea la posición en que lo coloquen su 

aptitud y su talento, es siempre el amigo cordial y el amador constante de las bellas 

letras. La Velada no pudo ser más numerosa ni más animada, y creemos, sin duda, que 

estas amenas e interesantes reuniones, son las primeras en su género que se establecen 

entre nosotros bajo tan favorables auspicios. Extrañas absolutamente a la política y 

animadas tan sólo por el deseo del estudio y el adelanto de la bella literatura, no 

dudamos que sus resultados sumamente satisfactorios. 

      Las lecturas fueron numerosas, pues oímos magníficas y preciosas composiciones 

de los Sres. Prieto, Talavera, poeta de doce a trece años que escribe ya los versos con un 

arranque y entonación que sorprenden, Alcalde, Riva Palacio, Villalobos, Ramírez, 

Frías, Téllez, Peredo, que leyó una preciosa comedia en dos actos titulada Todo o nada, 

y algunas otras personas que no recordamos. Las lecturas se amenizaron con varias 

piezas de música perfectamente ejecutadas por algunos de los concurrentes. Una 

exquisita mesa y delicados vinos completaron la brillante función, que terminó cerca de 

la una de la noche, retirándose todos los invitados satisfechos y entusiasmados con las 

Veladas literarias y con la amabilidad del Sr. Payno. 

      […] 

      Enero 19 de 1868. 

                                    L. G. O. 

 

LA VELADA LITERARIA DEL LUNES ÚLTIMO
214

.—Para describir las bellezas de 

esas noches pasadas en familia, consagrando al genio y al talento la mejor parte, y a la 

cordialidad y al buen humor el resto, se necesita de […] del Siglo, y no creemos que se 

resignen los editores de este periódico a prescindir de esa sección semanal que tanto 

agrada. Luis Gonzaga Ortiz está lleno de ocupaciones; pero con él pueden alternar 
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Cuellar, Peredo, Altamirano y otros; pues si así no lo hiciesen, mañana les tomaría 

cuenta nuestra literatura de su abandono. Creemos que nuestro amigo Pancho Zarco 

aceptará nuestras postulaciones, y que los candidatos no se negarán a un trabajo 

comprendido de tarde en tarde, en honor de las musas mexicanas. 

 En un artículo de gacetilla apenas podemos decir cuatro palabras que distan 

mucho del grande objeto a que se dedican. 

 Diremos, pues, que la velada del lunes último estuvo concurridísima, y que los 

representantes de las letras, confundidos entre muchos de los representantes del país y 

de nuestras glorias nacionales, se encontraron en los elegantes salones del magnífico 

Anfitrión, que se portó como un Mecenas y un Augusto. 

 Los Sres. Prieto, Ramírez, Peredo, Cuellar, Ortiz, Ríos, Téllez, Alcalde, Montiel, 

González Paez, Sierra y otros, que en este momento no recordamos, leyeron 

alternativamente bellísimas composiciones, cuyo análisis ocuparía muchas páginas. Una 

mesa suculenta y provista de exquisitos vinos, llamaba a los convidados a llenar los 

intervalos, para consagrar después su atención con más fervor a las lecturas. 

 Felicitamos a la juventud mexicana y al país, porque a pesar de la pasada 

tormenta y de los peligros de la situación, hay quienes piensen en las glorias de la paz y 

en los adelantos intelectuales. 

 

Variedades. A propósito de las veladas
215

 

La sociedad literaria más antigua que se conoce es la llamada de los Sesenta, que existió 

cuatro siglos antes de Jesucristo. 

      Ateneo nos dice sobre dicha sociedad lo siguiente: 

      Había en Atenas algunos ciudadanos que tenían el talento de decir chistes. Se 

reunían en número de sesenta en el templo de Hércules, en Diornias, (pueblo de la 

Ática), y se les daba el nombre de los Sesenta. Al venir de su asamblea se decía: vengo 

de los Sesenta. Su reputación era tal, que Filipo de Macedonia, que oyó hablar de ellos, 

les envió sus talentos a fin de que le escribiesen sus chistes. 

      Las academias que formaron los poetas de Roma en tiempo de los emperadores, se 

reunían en un sitio nombrado Sebelu poetarum, y dice Justo Lipsio que se leían 

mutuamente sus obras, que una vez al año se juntaban en un gran banquete, para 

cimentar los lazos que habían formado. 

      Los escritores sintieron la necesidad de las recitaciones en público, y Asinio Pollion 

fue quien las introdujo. Ya hacía tiempo que los autores acostumbraban leer o hacer leer 

sus obras en público durante las comidas, en sus casas o en las de sus amigos, y a los 

ricos nunca les faltó auditorio. 

      Los escritores invitaban a sus lecturas por medio de esquelas llamadas codicilli. Los 

forasteros eran avisados por medio de anuncios llamados libelli, o por avisos que se 
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fijaban en las columnas de los pórticos. Siempre había gran concurrencia para oír las 

lecturas que hacían los poetas a la moda. 

      Plinio el Joven decía que una de las virtudes de su mujer era el gusto que le 

causaban sus triunfos literarios, y que a menudo, cuando él leía algo en público, se 

escondía tras de una columna o de una cortina para escuchar con avidez las alabanzas 

que le prodigaban. 

      A menudo las lecturas públicas se turbaban por algún incidente que divertía al 

auditorio y ponía en evidencia al pobre escritor, como lo cuenta Plinio en una de sus 

cartas: 

      “Un caballero romano de gran influjo y saber hacía versos. Leía en público una 

composición que comienza por estas palabras: “Prisco, vos lo mandais!” Prisco, que 

estaba allí presente como íntimo amigo del poeta, exclamó presuroso: ¡Yo! ¡Nada 

mando! — Ya son de figurarse las risas y burlas del auditorio. 

      Un francés de gran talento ha trazado un curiosísimo cuadro de esas recitaciones en 

público: 

      “Roma, dice, estaba llena de personajes a quienes ningún sacrificio parecía duro con 

tal de hacerse notables.  

       Alquilar a gran costo una casa, bancos y sillas, disponer un salón en forma de 

anfiteatro, repartir convites, hacer circular avisos, causarse en fin toda clase de 

molestias y hacer cuantiosos gastos, teles eran las condiciones a las cuales se sometían 

por un triunfo de un instante. Con gran sentimiento de curiosidad e interés se leen en los 

poetas de la época las pretensiones de los escritores, sus monerías ante el público y las 

precauciones que tomaban para obtener buen éxito. 

      No estamos ya en la Roma de Augusto. No parece sino que Marcial y Juvenal han 

adivinado nuestras vanidades de salón y de bastidores. 

      Entremos en ese Ateneo romano, vasto anfiteatro cuyas gradas se levantan hasta el 

techo. Delante de un público numeroso está el recitador, en un sitio elevado. Su peinado 

es elegante, su traje se compone de una túnica blanca muy nueva, en su mano izquierda 

brilla una piedra preciosa, su cuello está rodeado por una corbata de lana o de piel, lo 

cual prueba, según Marcial, que tan difícil es saber hablar, como saber callarse. 

      Para conservar la pureza de su voz, se enjuaga el gaznate con un licor emoliente. 

Saca por fin de su seno un enorme volumen, y comienza a recitar con un aire lánguido, 

moribundo, meneos de cabeza, afeminada voz y afectada pronunciación. 

      En muchos círculos, las gentes que más atentas parecían, eran las menos que 

escuchaban. Sus ojos se fijaban sin cesar, no sobre el que leía, sino sobre un personaje 

cuyas señas espiaban. Era ese el mesochoros o jefe de la claque, que por dineros, un 

traje o una comida, se comprometía de antemano a aplaudir, y repartía a sus adictos en 

todo el anfiteatro. 

      Pero he aquí un modo mucho más original de obtener un éxito brillante. 

      Un financiero ignorante y que se jactaba de literato, tenía gran deleite en leer sus 

escritos en público y mucho le gustaba causar sensación. Cuando prestaba dinero, 

primero estipulaba un interés conveniente, y al hacer el préstamo añadía siempre una 
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condición sine qua non a saber: Que el favorecido iría a escuchar sus versos, 

aplaudiéndolos, y si alguno no lo hacía, lo perseguiría judicialmente por falta de 

cumplimiento de contrato. 

      Las reuniones literarias de los romanos, gentes entendidas, eran de preferencia a la 

hora de las comidas, como lo dice Aulo Gelio en sus Noches áticas. La costumbre de 

esas reuniones se perpetuó hasta la ruina del Imperio. 

      La admiración de Carlomagno por toda la literatura antigua era grande, y a menudo 

se reunía con sabios ilustres, que entre sí se nombraban sus apelativos griegos y latinos. 

      En la Edad Media las reuniones y sociedades de poetas fueron muy numerosas, y 

para juzgar las cuestiones de amor que entre ellos podía haber, se establecieron en 

Francia los tribunales de amor, que tanta fama tuvieron en toda Europa. En la época del 

Renacimiento, esas reuniones se multiplicaron, y en una de ellas, durante el carnaval de 

1552, en una quinta de París, Ronsard, Beuf du Dailay y otros poetas en número de 

cincuenta, festejaron a su amigo Esteban Jodelle, uno de los creadores del teatro francés, 

ofreciéndole un chivo coronado de flores y con la barba pintada. Alrededor del animal 

bailaron y cantaron himnos de su composición. 

      Ronsard le explicó a Jodelle que venían a ofrecerle el premio del poema trágico y a 

sacrificar en honor suyo ese chivo a Baco. 

      Esa farsa le valió al pobre Ronsard, la acusación de idólatra y de ateo, de la cual 

tuvo trabajos para vindicarse. 

      A mediados del siglo XVII, existió en Florencia una asociación llamada de “Los 

imbéciles” que desmentía por completo a su nombre, pues se componía enteramente de 

hombres notables en la literatura y en la ciencia. 

      En esa sociedad se compusieron los mejores sonetos de la literatura italiana en el 

siglo XVII. 

      En 1690 se fundó en Roma la Academia de los Árcades, demasiado conocida, y de 

la cual fue miembro el ilustre Moratín. 

      En Francia, las reuniones más célebres en el siglo XVII, fueron en el Hotel de 

Rambouillet. y ayudaron poderosamente al desarrollo intelectual. En ellas brilló mucho 

Uvitur, y en las que había en casa de Mademoiselle de Lancéry, el gran Corneille fue 

admirado. 

      En el siglo pasado se estableció en París la Sociedad del Caveau, que duró hasta 

hace algunos años, y a la cual perteneció Beranger. 

      En fin, hacia 1765, se formó en los Estados Unidos cerca de Boston una academia, 

que tenía por objeto formar mujeres sin sexo, según los principios de la presidenta, 

quien pretendía que la mujer está llamada por la naturaleza a dividir con el hombre 

todas las funciones elevadas que éste se ha tomado exclusivamente. Que el hombre no 

tiene más superioridad que la de la fuerza muscular, y que únicamente por la influencia 

del amor ha venido y llegado el sexo femenino al estado de abyección en que se halla. 

      Palabras de Mistress Godwin. 
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      Para concluir nombraré al famosísimo Club de Roxburghe, en Inglaterra, compuesto 

únicamente de bibliófilos ricos y apasionados, los cuales, en una venta de libros, 

disputaron al Museo Británico la famosa edición del Bocaccio de Valdasfer, hasta lograr 

que fuese rematado al club en el enorme precio de doce mil pesos. 

      Hace dos años se formó en París la Academia de los Bibliófilos de la cual es jefe 

Luis Lacour y cuyo lema es: Plus de lumière encore. 

      Esta sociedad ha hecho numerosas publicaciones. Entre las últimas se cuentan las 

ediciones de Gresset y de Regnier, impresas por Johanot con tipos de la sociedad, que se 

consideran como las maravillas del arte y que en la Exposición de París fueron 

admiradas por todos los conocedores. 

      Todas las asociaciones arriba mencionadas han sido útiles a la humanidad, y han 

ayudado mucho a la emancipación del pensamiento y la formación y desarrollo de la 

literatura. 

      Las Veladas literarias, aunque con el carácter privado, hacen honor a México y 

tienen un noble objeto. 

      Habráse visto rara vez un conjunto de talentos tan originales y distinguidos como los 

que en ellas se reúnen, y que serían apreciados en cualquier país por culto que fuese. 

      ¡Larga vida a las Veladas!—V. U. 

 

REVISTA TEATRAL
216

 

Las Revistas de Luis G. Ortiz.—Su importancia literaria e histórica […] 

En la semana que acaba de pasar hemos tenido el sentimiento de ver la última Revista 

de las que publicaba cada ocho días en El Siglo Luis G. Ortiz. Este sentimiento no ha 

sido atenuado ni por la promesa que el amable escritor ha hecho de continuarlas más 

tarde. Tal vez será así; pero ya la suspensión causa pena tanto a los lectores de la 

capital, como de los estados, que leían con sumo interés las crónicas de la semana, tan 

llenas de gracia y de sentimiento y escritas con un estilo tan fácil, tan flexible, tan 

elegante, que si nos fuese permitido usar una figura para caracterizarlo diríamos que 

exhalaba el suavísimo perfume de la violeta de Parma. 

      Por mil motivos eran agradables y útiles estas revistas semanarias, como lo son en 

todos los países cultos. En México, el pobre enfermo o la señora a quienes por motivos 

de salud u otros cuidados les es imposible asistir a los espectáculos y a los paseos, se 

contentaban al menos en su clausura leyendo esas descripciones animadas y risueñas, en 

que el narrador da cuenta de lo que ha visto, censurando lo que ha juzgado grotesco o 

absurdo, aplaudiendo lo que ha merecido su aprobación y pintando en fin con tan vivos 

colores, que reproducía, por decirlo así, como en un diorama, los encantadores cuadros 

que se han sucedido durante ocho días en la alegre y bulliciosa capital. 

      Para el sencillo lugareño o la provincianita, ansiosos de conocer esta ciudad, que 

con todo y encerrar en su seno tantos dolores y tantas miserias, se les figura un paraíso 
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de delicias, esas crónicas eran doblemente interesantes. No parece sino que ellas hacían 

pasar ante su imaginación apasionada como el reflejo de esta vida de México que los 

hijos de París, de Londres o de Madrid encuentran monótona y triste, pero que nuestros 

lugareños, es natural que encuentren brillante y divertida. No parece sino que por medio 

de la narración se descorría ante sus ojos ávidos el velo de la distancia para que 

pudiesen contemplar por un momento nuestros teatros deslumbradores con su lujo y sus 

hermosas, sus magnificencias de arte y sus maravillas de inteligencia; nuestros 

soberbios paseos con su multitud ruidosa y abigarrada, nuestros saraos con su esplendor 

y su riqueza, nuestras fiestas, en fin, públicas y privadas. 

      De este modo llegaba hasta los más lejanos puntos de la República un acento de los 

cantos de alegría o de tristeza que entona la sirena del Anáhuac, esta México hermosa y 

versátil, que cual indiferente cortesana olvida en los ruidosos placeres de hoy los 

terrores de ayer, y que no se cura tampoco de los sinsabores del porvenir. 

      No es de extrañarse, pues, que en nuestro país se ponga tanta atención en lo que pasa 

en la capital. México con su aspecto semi-español y semi-azteca, con sus aderezos semi-

franceses, con su desaseo proverbial, con todos sus defectos e inconsecuencias que la 

hacen aborrecer de algunos políticos severos, como a una Sybaris, es sin duda alguna 

para el rostro de la nación, nuestra Atenas, nuestra Roma, nuestro París y sólo en lo 

político ha perdido su primacía y su carácter soberano, desde que abrigando en su seno a 

la reacción conservadora o a la monarquía, ha sido ceñida por los brazos de los estados 

y vencida para siempre. 

      Las Revistas a demás podían considerarse bajo el punto de vista literario e histórico. 

Literario porque su estilo fluido y correcto hacía de ellas un modelo apreciable, y bajo el 

aspecto histórico tenían un mérito singular porque ellas eran el diario de nuestra 

sociedad, la crónica de su vida íntima, la fotografía de su carácter. 

      Los pueblos que quieran conocernos a fondo hoy o mañana, tendrán que juzgarnos 

no sólo por la historia de nuestros sucesos políticos, sino por las crónicas de nuestras 

costumbres. Juzgar de un pueblo por su vida pública es absolutamente lo mismo que 

pretender conocer el carácter de un sujeto cualquiera, por su aspecto exterior, por su 

conducta aparente en la tribuna, en la plaza, en los salones. Es preciso a veces penetrar 

en su alcoba, examinar los secretos resortes de su vida, indagar su historia anecdótica, 

lanzar una mirada en lo profundo de su corazón. 

      Entonces se puede decir: tal hombre es bueno o malo, interesante o nulo, feliz o 

desgraciado. Sin esto, se lleva el peligro de hacer una calificación injusta. 

      Con los pueblos es lo mismo y de más trascendencia todavía un juicio ligero, porque 

la historia es el libro de la posteridad y el honor de un pueblo es más sagrado que el de 

un individuo. 

      Así, cuando apasionados o ciegos escritores nos presentan en el extranjero con los 

colores más sombríos, cuando describen a nuestra sociedad embriagada en medio de 

una crápula de caníbales, cuando nuestros héroes y nuestros hombres del pueblo son 

adornados con los horribles paramentos del salvaje o del bandido, cuando se pinta a 

nuestras masas sumidas en la barbarie y en los vicios más espantosos y repugnando los 

goces de la civilización; nosotros no tendremos para confundir a los que así nos 

deturpan, más que responderles con estas crónicas fieles, en que se retratan nuestros 
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goces tranquilos, nuestras aspiraciones a lo bello y a lo grande, nuestra cultura, los 

secretos todos de nuestra vida normal. 

      He aquí lo que importaban esos interesantes artículos semanarios, en que nosotros 

hallábamos algo más que la distracción, y he aquí por qué sentimos, que el periódico 

más acreditado de México, que fue también el primero en esta época de restauración 

republicana en emprender esta interesante tarea, la haya suspendido. 

      Luis G. Ortiz se despide de sus lectores modesto, como siempre, y con una tristeza, 

menor sin embargo de la que su despedida ha producido en ellos. Y lo hizo cuando sus 

crónicas justamente apreciadas se reproducían con aplauso en las ciudades más 

ilustradas de la República, mereciendo los elogios de escritores tan elegantes y tan 

autorizados como Eduardo Ruiz en Morelia y José María Vigil en Guadalajara, dos 

jóvenes que no descansan en su empeño de procurar el adelanto de la literatura 

mexicana. 

      Adiós, pues, el simpático narrador, y que el geniecillo que le inspiraba, lejos de 

ausentarse esquivo, le importune hasta hacerle volver al blando confidente desde el que 

hacía el encanto de sus amigos y de sus lectores. 

      […] 

      Ignacio M. Altamirano 

 

LA QUINTA VELADA LITERARIA
217

 

El lunes 20 tuvo lugar la quinta reunión literaria en casa de Joaquín Alcalde, de la cual 

no se ha hecho todavía sino una mención pasajera. 

      Prescindimos de hablar de los vinos y de los pasteles, limitándonos a decir que 

Joaquín estuvo fastuoso, y que transgredió todas las leyes de modestia que esta sociedad 

de pobres versistas se propuso observar, a fin de colocar las obligaciones a la altura de 

los recursos, y para evitar que tan interesantes sesiones no tuviesen el peligro de 

suspenderse a causa del lujo. 

      Temblamos de que así haya sucedido ya, pues ha transcurrido una semana entera sin 

que hayamos sido convocados por nadie, y líbrenos Dios de echar la culpa de esto al 

buen Joaquín. Pero la verdad es que después de él ningún vate ha querido recibirnos en 

su modesto hogar, de miedo tal vez de que su humilde té parezca demasiado ridículo a 

los que recordaran el exquisito vino y la costosa mesa del lunes último.
218

 

      Sea como fuere, y esperando que la sociedad literaria vuelva a su primitiva 

humildad, a sus catacumbas y a sus pobres ágapes, con provecho de la literatura, que 

sería horrible ver morir ahogada por el vino o atragantada por un pastel, daremos cuenta 

a nuestros lectores con el acta de esa noche agradabilísima. 
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      La reunión fue numerosa, y tuvimos la grata sorpresa de ver entre los concurrentes 

al general Díaz, llegado a México el día anterior, y que ve con tanto interés las glorias 

literarias de su patria, como sus glorias militares. También asistía nuestro antiguo amigo 

Hernández y Hernández, a quien el sufragio popular acaba de elevar a la primera 

magistratura de Veracruz, y que se mostraba complacidísimo de estar entre gente que no 

hablaba más que de odas, de elegías y de artículos literarios. 

      Leyeron composiciones, por el orden en que están mencionados, José Rivera y Río, 

Guillermo Prieto, Juan Pablo de los Ríos, Joaquín Alcalde, Joaquín Téllez, Manuel 

Sánchez Facio, Manuel Peredo, José T. de Cuellar, Rafael González Paez, Luis G. Ortiz, 

Julián Montiel, Justo Sierra, Valentín Uhick e Ignacio Ramírez. 

      No nos es posible hacer un análisis minucioso de estas brillantes concepciones, pues 

los originales fueron recogidos para preparar el cuaderno correspondiente; pero 

apelaremos a nuestros recuerdos.  

      José Rivera y Río leyó el primero una composición en cuartetas endecasílabas, cuyo 

título es “Corazones blindados”, del mismo género que la que nos hizo conocer en la 

tercer velada, esto es, satírica, amarga, escéptica, dolorosa de oír, como el sentimiento 

que la inspiró. Es la autopsia del corazón de algunas mujeres en este siglo del tanto por 

ciento. Es en el estilo indignado de Juvenal, lo que es El elogio de la riqueza en el estilo 

festivo, aunque punzante y profundo de Beranger, que dio a sus temibles sátiras la 

seductora y ligera forma de la canción. 

      Guillermo Prieto leyó su magnífica, su brillante oda titulada “Fe”, capaz por sí sola 

de levantar nuestra poesía nacional a mayor altura que la poesía lírica griega. En esa oda 

hay algo más que la inspiración pindárica, hay algo más que las grandezas del circo, hay 

otra cosa que el elogio al que triunfó en Olimpia o en Corinto, por la velocidad de su 

carro arrastrado por briosos caballos o por ligeras mulas; hay otra cosa que las mágicas 

historias de los dioses o que las fabulosas hazañas de los semidioses, que comienzan en 

la caballería y que acaban en las gradas del Olimpo. No, aquí hay el santo entusiasmo de 

la patria, el poderoso amor de la libertad, la consoladora fe en el progreso humano, hay 

los resplandores divinos con que se ilumina el porvenir de los pueblos, hay los 

majestuosos acentos del profeta de la democracia universal, los gritos de dolor del 

pueblo subyugado, los acordes melodiosos de la lira religiosa; hay como el eco lejano 

del himno triunfal que entona la humanidad regenerada y dichosa por la fraternidad y 

por la civilización. 

      Esta es la oda de Prieto. No parece sino inspirada por los antiguos númenes que 

agitaban el alma de las pitonisas. 

      Hay en ese canto sublime, la convicción de las primeras predicaciones cristianas. La 

mirada del poeta parece iluminarse repentinamente con aquellos resplandores que 

enviaba el sol de la fe a los ojos de los antiguos mártires para sostenerlos con alegría en 

la tortura. 

      Los sonetos de Prieto parecen salir de los labios trémulos del gran desterrado de 

Guernsey. Mucho nos acordamos al oírlos del canto a la libertad de Juan Carlos Gómez; 

pero la imaginación de nuestro poeta es más deslumbradora, más ardiente, su idea 

poderosa subyuga, su voz, es la voz con que los volcanes arrojan el fuego de su alma, su 

mirada arrastra en pos de él todas la miradas, las lleva a los espacios del porvenir, traza 

con ellas en raudo giro, círculos inmensos y se pierde en el azul del infinito. 
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      Repentinamente el poeta concluye y siente uno tocar la tierra; pero fortalecido, lleno 

de esperanzas y como animado por el aliento de Dios. Esta oda, es en nuestro concepto, 

superior a la terrible oda, “A la Francia”, que leyó Prieto en la casa de Manuel Payno en 

la cuarta velada. 

      Juan Pablo de los Ríos, es un poeta sentido. Se conoce que ha sufrido mucho, que ha 

apurado la copa de la amargura hasta las heces, que tiene el corazón lacerado por 

dolores punzantes; pero que a pesar de todo se resigna humilde ante el poder sombrío de 

la muerte, sin blasfemar, sin luchar, sino sometiéndose, callando, esperando. Su voz es 

de plegaria, y hay en su acento la ternura de la fe religiosa. Juan Pablo de los Ríos será 

un poeta apreciado porque es sincero y porque es humilde. 

      Joaquín Alcalde leyó esta vez una elegía tiernísima, con motivo de la muerte de su 

esposa. Es el padre que abraza a sus hijos huérfanos delante del cadáver de la 

compañera querida. Es el esposo que está como herido del rayo, delante de tamaña 

desgracia. Es el hombre que se siente subyugado por la mano de hierro del destino, que 

no comprende la causa y que interroga en medio del dolor, suplicante, palpitando de 

angustia y que acaba por inclinar la frente, desesperado ante los misterios de la 

desgracia. 

      Creemos también: que esta composición es con mucho, superior a la oda que nos 

leyó en la cuarta velada, de mérito ciertamente; pero que tiene en contra la circunstancia 

de recordar inmediatamente el canto inmortal “Al Niágara” de Heredia, por la analogía 

de su asunto. Todavía más: esta oda palidece al fin y en esta clase de cantos en que la 

imaginación de los antiguos fingía que un dios se apoderaba del alma del poeta y este 

cantaba poseído, es preciso mantener la entonación lírica desde el principio hasta el fin. 

En cuanto a la última elegía de que venimos hablando tiene esta cualidad y conserva su 

tono doloroso, bien sostenido hasta concluir. 

      Joaquín Téllez hoy estuvo romancesco y recitó una composición “A la luna”. 

Probablemente la hizo en una de esas noches melancólicas en que el astro silencioso 

halla la tierra con su luz blanca y suave, en que se apodera una dulce tristeza del 

corazón y en que se medita y se llora sin poderlo remediar. Esas pueden llamarse las 

horas de los trovadores y de las vírgenes enamoradas. Entonces se sueña, no sabemos 

por qué, en los góticos castillos, en los conventos silenciosos, en las sombrías arboledas 

por las que penetran las ráfagas de luz, se piensa en el mar, convertido en una inmensa 

sábana de plata, se cree ver el lago risueño en el que riela el resplandor de la luna, se 

recuerda la niñez, se piensa en Dios, se piensa en la mujer amada, se siente uno 

conmovido de una manera singular. Entonces viene el deseo de hacer versos y por 

fuerza deben ser melancólicos. En tales momentos no pueden ocurrir chistes, porque se 

siente uno rodeado de una atmósfera de solemnidad y de misterio que llena el alma de 

sentimiento de ternura y de recogimiento religioso. 

      Por esa razón, Joaquín Téllez hizo sus versos “Ala luna” y le salieron melancólicos, 

enamorados, graves, lo cual no está en su carácter, ciertamente, y quiero decir que 

también en el alma siempre alegre de los oficiales jóvenes (porque es una composición 

de su juventud) suele haber esas nublazones de tristeza, esas súbitas invasiones del 

dolor. 

      El contraste no ha sido malo. Después del lindísimo soneto “A la tuerta” que merece 

toda una ovación y que tuvo la amabilidad de dedicarnos, vinieron los versos “A la 
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luna” para helar la risa en nuestros labios. Esta composición no puede caracterizarse, 

como lo dijimos el otro día, es severa y conserva siempre su fisonomía. 

      Manuel Sánchez Facio leyó una composición “A Cuba”, magnífica, valiente, 

patriótica. Parece inspirada por la introducción del señor Zenea, de que hicimos 

mención en nuestra anterior revista literaria; pero el poeta cubano no habría estado muy 

contento de algunas increpaciones dirigidas al pueblo de la esclavizada Antilla. Ideas 

originales, entonación enérgica, son los datos característicos de la poesía de este joven, 

que va a separarse ya de la capital, con sentimiento nuestro. 

      Manuel Peredo, recitó otra silva “A la esperanza”, tan correcta, tan fluida, tan tierna, 

como la silva “A la noche”. Las composiciones serias de este joven tienen el sabor de 

las de Garcilaso o de los Argensolas. Su forma clásica es intachable y sus pensamientos 

tienen una filosofía melancólica y dulce. Sin embargo, nosotros lo preferimos en el 

género festivo. Peredo lo maneja con una naturalidad seductora. Tiene la aptitud y la sal 

ática, lo cual es una verdadera fortuna, porque esta clase de talentos son muy raros. 

       La prueba de ello, es: que nos leyó después un juguete, una oda burlesca, haciendo 

el elogio del protector de una viuda pensionista, que arrancó al auditorio aplausos y 

carcajadas. 

      Nosotros le hemos oído últimamente otra que prepara para la próxima reunión que 

será superior a todas las que hemos oído, y que baste ella sola para crear una reputación. 

Graciosa y picaresca, como una sátira de Quevedo; pero más elegante y más clásica, si 

es posible, porque reúne el brillo y el vigor de la idea, la corrección y lo castizo de la 

forma que aquel gran poeta descuidó algunas veces, por la preferencia que daba al 

pensamiento, como dice Vallergas, en su juicio crítico sobre Bretón de los Herreros. 

Con este último y célebre poeta tiene Peredo más de una analogía por la elegancia del 

estilo; aunque no tenga su soltura y su fuerza, por decirlo así, circunstancia que 

atribuimos a que comienza aún a ensayarse en este género de composiciones. 

      Nosotros le aconsejamos que lo cultive de preferencia, porque en él tendrá pocos 

rivales y la literatura mexicana se enriquecerá con preciosas joyas de las que tiene aún 

poquísimas. ¿Por qué no podrían nuestros poetas rivalizar en este género festivo con los 

poetas españoles? Prieto tiene composiciones ligeras tan ingeniosas y tan llenas de sal, 

como las mejores de Bretón; Riva Palacio ha hecho también ensayos bellísimos con 

gran facilidad; Joaquín Téllez ha probado que eso es su cuerda, Juan de Dios Arias tiene 

un repertorio que firmaría gustoso Vallergas, y por último, Peredo, creemos que dentro 

de poco, llamará la atención por la felicidad de las concepciones. 

      José T. de Cuellar leyó, a petición de varios amigos, su magnífico apólogo “Los 

árboles”, que ya había dado a conocer en la primera velada, pero que no habían 

escuchado todos los que asistían a la quinta, porque en aquella el círculo de fundadores 

era aún reducido. 

      Hemos emitido nuestra humilde opinión sobre este género de composiciones 

didácticas. Hoy sólo diremos que “Los árboles” nos parece el mejor de los apólogos. 

Hay en él, además de la novedad y del brillo con que se muestran los secretos de la 

fisiología vegetal, deducciones morales profundas, una ternura exquisita y 

conmovedora, como que se hace resaltar el inmenso y desinteresado amor del padre 

hacia sus hijos y el de éstos hacia el autor de sus días. 
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      Sabemos que Cuellar se dedica al estudio de otros importantes ramos de la ciencia 

zoológica, para encontrar en sus secretos, nuevos objetos de comparación con los más 

grandes sentimientos de corazón humano. 

      Pero con pesar sabemos, que este ilustrado joven, tan entusiasta por los adelantos 

literarios de su país, y que tan conocido es por sus publicaciones y por sus obras 

dramáticas, va a ausentarse dentro de tres o cuatro días de esta capital, para dirigirse a 

una ciudad del interior, en la que fijará su residencia. ¡Oh si el talento estuviese en 

proporción con los recursos! ¡Si en México la literatura ofreciese medios para atender a 

las necesidades de la vida! No tendríamos el sentimiento de ver alejarse de nosotros a 

un joven por mil títulos estimable, y que con sus asiduas tareas podría dar frutos que 

hiciesen honor a la literatura mexicana. 

      Pero es verdad, triste verdad por cierto; las odas y las leyendas no dan de comer. Las 

obras literarias no valen aquí nada, y lejos de ser compradas, aunque sea a precios 

ínfimos, pero que siquiera serían un recurso, tienen que quedarse en la cartera inéditas 

para siempre, si no hay dinero para hacerlas imprimir o que costar un sacrificio si se les 

quiere hacer conocer. 

      Por eso han sucumbido en la miseria tantos ilustres mexicanos, y por eso se han 

eclipsado al nacer, tantos talentos que han tenido que consagrarse a otras tareas más 

lucrativas, para escaparse de correr la misma suerte. 

      Pero pongamos punto a esta digresión que es inoportuna, aunque a ella nos arrastró 

la pesadumbre de ver alejarse a Cuellar de este centro de actividad intelectual. 

      Consuélanos pensar que con ese alejamiento no se apagará su entusiasmo, porque el 

amor a la literatura es una pasión incorregible y poderosa, y porque Cuellar tiene uno de 

esos corazones que no desfallecen jamás. Él comprende que la misión de los que 

amamos las bellas letras en México, es sufrir, esperar y trabajar con fe y constancia, a 

fin de preparar el porvenir que tendrá menos amarguras para aquellos que nos sucedan. 

      Damos, pues, el adiós más triste a nuestro amigo querido y esperamos volver a verle 

tomar su asiento en las Veladas de las que fue uno de los fundadores más entusiastas, y 

que Dios quiera que subsistan. 

      Rafael González Paez, que ya conocíamos como escritor público y defensor ardiente 

de las ideas democráticas, se nos reveló hoy como poeta, y como poeta correcto y de 

buen gusto. Recitó dos sonetos, el uno amoroso y muy sentido, y el otro satírico y 

gracioso. “Un clérigo a su sotana”. No se crea que hay en él algo parecido a las 

filosóficas lamentaciones que hacía Lope a propósito de la suya, no es un clerizonte de 

esos testarudos, del tiempo de la reacción, que lleno de esperanza en la abolición de la 

leyes de reforma, se permite un soliloquio consolador, diciendo a su sotana, esto es, 

para su coleto, todas las lindezas que le inspiran su despecho y su rencorosa fe. 

      Rafael González Paez tiene mayor fuerza aún que la que reveló entonces, y 

esperamos que en las próximas Veladas nos hará conocer algunas otras producciones de 

su ingenio. 

      Luis G. Ortiz leyó “Dos palmas”, una composición del género que él cultiva siempre 

y del que hablamos largamente en nuestra anterior revista literaria. Amor siempre, 

ternura infinita, tristeza, lágrimas, palabras que suenan como dulces murmullos, versos 
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que concluyen como suspiros, en fin, ese sabor que Ortiz da a sus composiciones 

amorosas y que debe ser para las mujeres una especie de hipómanes del corazón. 

      Julián Montiel, otro poeta erótico de igual ternura que Ortiz, pero de entonación más 

fuerte, recitó unas quintillas hermosísimas, dirigidas a la mujer de su alma. Armonía, 

pasión, delicadeza, tales son los caracteres de esta poesía, que tiene toda la acentuación 

de la poesía meridional. 

      Diríase que Montiel tiene entre las blandas cuerdas de su lira amorosa, una cuyo 

sonido fuerte vibra de una manera poderosa y hacer estremecer. Su canto se parece al 

suave murmurio del arroyo, al que se mezcla de cuando en cuando, el ronco mugido del 

torrente que se despeña. 

      Justo Sierra, es un joven estudiante de leyes, hijo del insigne jurisconsulto y literato 

yucateco del mismo nombre. Parece que el talento del padre no ha degenerado en el 

hijo, pues que se muestra ya vigoroso, magnífico y brillante en el joven escolar; y esto 

no es común, lo que ha dado origen a la regla que vemos confirmada a cada paso en 

esos raquíticos vástagos que son como la moribunda reliquia de una savia gastada. 

      Justo Sierra, que lleno de entusiasmo vino a buscarnos para entrar bajo nuestros 

auspicios al seno de nuestra sociedad literaria, es un joven de una instrucción precoz. 

Estudia los buenos modelos, tiene buen gusto, y no contento con eso, consulta con 

timidez y escucha dóciles observaciones, desconfiando de sí mismo como son los 

verdaderos talentos. 

      Esta noche leyó una lindísima composición en versos alejandrinos, titulada: “El 

canto de las hadas”. Es una poesía llena de imaginación y de suavidad. Es una de esas 

visiones que la fantasía forja en el fondo azul del cielo, dando formas al resplandor de la 

luna, a la tenue luz de las estrellas y a los blancos velos de las nubes. Parece uno de esos 

delirios que acometen a los ardientes solitarios de las antiguas tebaidas y que les hacían 

ver ángeles vaporosos que descendían del cielo coronados de luz, con palmas de oro y 

trayendo vasos de alabastro, donde encerraban el néctar vivificador de la fe y del 

consuelo. 

      Es un sueño de poeta enamorado que se transporta a la región del ideal, que se baña 

en una atmósfera de delicia y que ve desplegarse ante su vista fascinada todos los 

encantos, todos los misterios del Apocalipsis de la imaginación. 

      Esto es “El canto de las hadas”. Justo Sierra, que dentro de poco será un poeta 

notable, loa mucho a Víctor Hugo, porque su estilo parece saturado de ese sabor que 

tienen las incomparables poesías del grande hombre. 

      Lo repetimos, Sierra adquirirá en el mundo literario un nombre que honra a su 

ilustre padre. 

      Valentín Uhick, otro joven, nuevo en nuestra sociedad, y a quien tuvimos nosotros 

también el honor de introducir, es un talento notabilísimo. También como Sierra, tiene 

un ilustre antepasado, el venerable Don Valentín Gómez Farías, su abuelo materno. 

      Uhick es muy joven aún, y a pesar de eso, posee una vasta instrucción literaria. Se 

ha consagrado desde su tierna edad a profundos estudios, conoce los clásicos antiguos y 

modernos, y con un juicio y una circunspección precoces, es capaz de hacer 

apreciaciones literarias que sorprenden por su originalidad y por su filosofía. 
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      Valentín Uhick es el primero que ha leído algo que no son versos, cumpliendo en 

esto con un precepto del acta de fundación de las veladas que previene: la lectura de 

composiciones en verso y prosa. Con esto nos ha dado un gran placer, ha iniciado otra 

clase importantísima de estudios, y ha abierto la puerta a nuevos concurrentes, que tal 

vez se abstenían de pertenecer a nuestra reunión, creyendo equivocadamente, que sólo 

podían hacerse lecturas de composiciones poéticas, pues nuestra acta no ha tenido 

publicidad como debía. 

      Uhick ha escrito un estudio profundo y original. Es un paralelo entre dos hombres 

igualmente notables y grandes, Lutero y Rabelais. El joven crítico ha comparado a estos 

dos personajes contemporáneos, en su influencia social y moral, sobre sus respectivos 

pueblos, y tanto en su época, como en las posteriores. Júzguese ahora por sólo la 

indicación que hacemos de su pensamiento, del magnífico trabajo que ha podido llevar a 

cabo el estudioso joven, consultando las mejores fuentes históricas y críticas sobre el 

gran reformador alemán y el célebre cura de Meudon. 

      No hemos oído aún más que la introducción, pues se nos reserva la lectura del 

estudio para las veladas posteriores. 

      Bástenos por ahora decir: que este trabajo y el artículo que Uhick ha publicado hace 

poco en este periódico con este título: “A propósito de las veladas” firmado con sus 

iniciales, revelan una instrucción nada común, que nos hacen esperar que este joven será 

un escritor muy notable. 

      El patriarca de la velada, Ramírez, se sentó. Los que le habíamos oído en la tercera 

su terrible sátira y en la cuarta en casa de Payno su graciosísima composición en 

castellano antiguo dirigida a Payno a propósito de los rodeos y de las vuches, con 

alusiones a los tiempos de la infancia de antes y con la conclusión aquella que hizo 

desternillarse a todos de risa, guardamos un silencio solemne, no sin sonreír de 

antemano. Pero con gran sorpresa escuchamos el título “A la patria” y el primer verso. 

      ¿Qué es esto? ¿El maestro viene hoy clásico y serio? En efecto era una oda soberbia, 

como todo lo que crea Ramírez, una oda digna de Horacio, de Rioja o de Quintana, una 

de esas composiciones que tienen el manto de la majestad y los esplendores del Olimpo. 

¡Qué grandeza en las ideas! ¡Qué valentía y fuego en las imágenes! ¡Qué armonía y 

poder en los versos! ¡Qué patriotismo y dignidad en los sentimientos! ¡Qué lujo y 

pureza en el estilo! 

      Odas como esa sólo las han hecho en América Heredia, Andrés Bello y Quintana 

Roo. 

      Nosotros escuchamos extáticos y fascinados por la grandeza de aquel canto sublime 

que el patriotismo arranca al apóstol de la libertad. Pero era Ramírez el que había escrito 

esa oda y era fuerza que tuviera alguna sorpresa verdaderamente original. ¿Cómo se 

piensa que concluyó? Con un solo verso satírico, uno solo; pero tal, que como siempre 

una salva de aplausos y una risa como una tempestad estalló en el salón. 

      Este hombre se mantiene a su altura siempre. ¡Oh si tuviéramos posibilidad de 

publicar todas las bellezas que escuchamos en estas deliciosas sesiones! Gozaríamos 

doblemente sabiendo que serían conocidas y apreciadas por los amantes todos de las 

letras que abundan en esta capital y en los estados y no veríamos con tristeza hecha esta 
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sinopsis raquítica y pálida de esa colección de producciones que merecen más digna 

pluma que la nuestra. 

      Concluiremos diciendo: que la sesión que tuvo lugar en la casa de Alcalde fue 

magnífica tanto por la concurrencia, como por la caballerosidad y exquisita finura de 

Joaquín que junto a su mexicanismo, un cariño fraternal hacia sus amigos, que lo hace 

altamente simpático a los que tienen la fortuna de conocerlo. 

      Ignacio M. Altamirano 

 

VELADA LITERARIA
219

.—La que tendrá lugar el próximo lunes 10 del corriente, se 

reunirá en la casa del C. Lic. Rafael Martínez de la Torre, calle de la Palma núm. 5, 

quien nos encarga supliquemos en su nombre a todas las personas invitadas a las 

anteriores veladas, se sirvan asistir a las ocho de la noche a dicha casa, en el concepto 

de que al repetir la invitación por este medio, es porque se acordó hacerlo así dándonos 

por citados todos los concurrentes. 

 

Velada literaria
220

 

La de antes de anoche se dio en casa del Sr. D. Rafael Martínez de la Torre. La 

descripción de ella no está a nuestro alcance ni cabría en nuestras columnas: se la 

dejamos por consiguiente al Sr. Altamirano, que la describirá en sus “Revistas” con 

todas las magnificencias de estilo, correspondientes a las magnificencias de aquella 

noche. La casa estaba llena de luz y de flores, de perfumes y armonías, de literatos y de 

poetas; y en medio de los helados, de los vinos y de los manjares, de los caprichos del 

lujo y de los esplendores de la opulencia. Llovieron durante largas horas raudales de 

poesía en aquellos salones encantados. No diremos más. El Sr. Martínez de la Torre y 

otros como él, están renovando en México las fiestas con que los Mecenas y los Lúculos 

honraban a las letras en los grandes siglos de Roma. No sabemos si esto será un bien o 

un mal para la poesía; pero los poetas lo agradecen y lo aplauden. Aunque el arte corra 

el riesgo de pervertirse en esas delicias de Capua. 

 

VELADA LITERARIA
221

.—Impotentes nos sentimos no ya para describir la última, 

que a eso se oponen las dimensiones de nuestro periódico; pero ni siquiera para dar una 

idea de ella. De tal modo se ha ido refinando el gusto de los anfitriones, que el Sr. Lic. 

D. Rafael Martínez de la Torre, que lo fue de la del pasado lunes, convirtió su casa en 

un templo de la inmortalidad, simbolizada con follajes de eterno verde y pabellones de 

heno. La irradiación de centenares de luces sobre la alfombra blanca y oro era uno de 

los detalles de aquella magnificencia. La banda nacional de música de viento y el piano 

diestramente pulsado por distinguidos profesores, era otro rasgo digno de referirse en 

esta fiesta que parecía preparada por hadas. 
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 La concurrencia era numerosa y se componía de hombres de Estado, doctores, 

jurisconsultos, poetas, letrados, artistas, etcétera, etcétera. 

 Se leyeron muchísimas composiciones de autores ya conocidos y de neófitos; 

entre los que descuellan algunos tan dignos de aplausos y laureles como los que ya han 

merecido estas valiosas recompensas. 

 El Sr. Martínez de la Torre leyó un discurso lleno de ideas elevadas, de 

apreciaciones del día, digámoslo así; saludaba en él a sus convidados, a los 

representantes del talento y del genio, y les mostraba a la patria, a ese ángel que sangra 

todavía y a quien amenaza aún la plaga de Caín. 

 Extraño parece que, existiendo tan favorables tendencias a la paz y a la 

reconciliación, sólo veamos iniciados estos pensamientos en hermosos discursos, de los 

que no quedan más que la memoria. En nosotros han quedado grabadas las palabras del 

orador, y hacemos los votos más sinceros porque el espíritu de asociación, el amor a la 

ciencia y el deseo que se siente de que México adelante, resuelva el problema cuya 

solución buscamos con tanto empeño. 

 En la mesa, preparada con el mismo refinamiento que la estancia destinada a la 

recepción de los amigos de las bellas letras, reinó el más dulce bienestar y la expansión 

más grata. 

 Se hizo moción, que se aprobó con aplauso, para que concurran a las veladas los 

profesores de música que asistieron a la que nos ocupa, y todos los demás que se 

inviten, presentando también sus producciones, que se ejecutarán alternativamente con 

las literarias. 

 Aún se ignora quién sea el que acepte la próxima velada, y nos estremecemos a 

la idea de que el luo vaya a causar, como ya se ha previsto, su defunción. 

 

LA SEGUNDA ENTREGA DE LAS VELADAS LITERARIAS
222

.—Se ha publicado el 

segundo cuaderno de composiciones leídas en las veladas, el cual está tan 

elegantemente impreso como el primero. Contiene poesías de los Sres. Ramírez, 

Altamirano, Chavero, Zenea, Montiel, Peredo, Téllez y Ortiz. 

 La composición del Sr. Altamirano sacó dos erratas, que tenemos encargo de 

corregir para conocimiento de los suscriptores. 

 En la página 38 hay un verso cuya equivocación es fácil que se advierta y que 

debe reemplazarse por éste: 

 “De la maldad entre la mar inmensa” 

 En la página 39 dice: 

 —¿Podemos sin rubor mirarnos ahora? 

 Y debe decir: 

 ¿Podemos sin rubor mirarnos ora? 
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VELADA LITERARIA
223

.—La que deberá tener lugar el sábado 7 del actual en la casa 

número 16 de la calle de la Acequia, se reunirá a las siete y media de la noche. Se 

suplica la puntual asistencia a los literatos que han sido invitados para las anteriores 

veladas. Misma gacetilla en La Iberia el mismo día. 

 

VELADA LITERARIA
224

.—La próxima tendrá lugar el sábado 14 del corriente, a las 

siete y media de la noche, en la casa del Sr. Altamirano, entresuelo de la calle de Gante 

número 2. Mismo día La Iberia publica la misma gacetilla en “Crónica de México”. 

 

Velada literaria
225

.—Hubo una el sábado último en casa del Sr. Altamirano, y 

excusado es decir que los que asistieron a ella pasaron gratísimas horas oyendo leer 

hermosas composiciones de todos géneros y en todos los tonos. Graciosa y elegante fue 

la prosa que para empezar leyó el Sr. Siliceo; magnífica como siempre la del Sr. 

Altamirano, bellísimos los sonetos del Sr. Villalobos y del Sr. Chavero; armoniosos los 

versos del Sr. Alfaro; lleno de sal un cuento del Sr. Cuellar; palpitante de interés el 

pedazo de una novela que está escribiendo el general Riva Palacio… Otros dirán lo que 

pasó en la velada, porque nosotros no tenemos tiempo ni espacio para referirlo; mas no 

podemos menos de manifestar que entre todas las producciones que se leyeron aquella 

noche, la de D. Justo Sierra nos llenó a todos de un verdadero asombro. Era un sueño 

acerca de Dios, y el poeta se remontó hasta los cielos para embelesarnos con sus 

pensamientos sublimes, con sus grandiosas armonías y con su entonación poderosa. El 

Sr. Sierra se llevó la palma, y acabaremos todos por decir que es el primero. 

 El Sr. Altamirano lo hizo como quien es: obsequió a sus huéspedes con la 

galantería y franqueza de costumbre, y para hacerlo mejor, disimuló o escondió todos 

los signos de su carácter un tanto espléndido y fastuoso. Ni tapices, ni mármoles, ni 

bronces, ni tesoros de arte, ni mesas regaladas; nada de esto hubo allí; pero hubo 

cordialidad, gusto y contento, y no faltaron copas chispeantes de caliente ponche, ni 

sendos pedazos de jamón y otros manjares, ni buenas botellas de diferentes licores para 

mojar la palabra. Gracias al Sr. Altamirano a nombre de la modesta poesía. 

 

Crónica de teatros
226

 

La pieza que se representó esa noche en el Principal fue nueva, y obra de nuestro amigo 

Enrique de Olavarría, que la hizo sobre un pensamiento de P. Duport y la tituló: Los 

misioneros de amor. 
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 Esta es la comedia que oímos leer en la casa de Luis G. Ortiz una noche, en la 

cual, como dice muy bien el ilustrado director de La Iberia, que también asistió, nació 

el pensamiento de las “Veladas literarias”. Entonces fue calificada favorablemente; pero 

como de la lectura a la representación hay una gran diferencia, hoy le notamos otros 

lunares que entonces no pudimos conocer. 

 El argumento es éste: Dos oficiales españoles, de los cuales uno está enamorado 

de la hija de un conde, educanda de un convento situado en un pueblo cercano a Madrid, 

llegan a ese pueblo con una tropa y se alojan en un mesón. 

 El capellán de este convento, Fray Nicodemus, es tío de uno de los oficiales, 

precisamente del amante, y allí se encuentra también. 

 El conde, padre de la muchacha, llega y comunica a Fray Nicodemus que está 

decidido a hacer tomar el voto a su hija. Óyenle hablar así los oficiales y determinan 

entrar al claustro y robarse a la chica, y mientras piensan en el medio de llevar a cabo su 

proyecto, llegan dos frailes carmelitas que vienen a predicar a las monjas, y alójanse 

también en el mesón. 

 Entonces los oficiales encuentran ese medio que buscaban, y aprovechándose de 

los hábitos que los reverendos han mandado limpiar del polvo del camino, disfrázanse 

con ellos, previniendo antes D. Luis a un oficial subalterno, que ponga presos e 

incomunicados a los frailes, en razón de ser los criminales que pretendieron asesinar al 

conde-duque y a quienes ellos andan persiguiendo. 

 Con este disfraz, pues, penetran en el convento. El oficial amante de Dolores, 

que así se llama la hija del conde, logra hablar con ella. Su compañero D. Luis, más 

deseoso de comer y de beber, acaba por emborracharse; Fray Nicodemus descubre a los 

tunantes, los reprende, pero acaba por disimular porque la ley castiga de muerte al que 

penetra en ese convento. Los oficiales allí permanecen durante dos actos, es decir, un 

día, diciendo versos colorados; el amante encerrándose con su amante en una celda; D. 

Luis, enamorando a Sor Ignacia (que es prima de Dolores) hasta que llaman 

fuertemente, ya muy noche, en el convento… Asústanse todos, creyendo que es el 

conde-duque, y no: es el conde padre de Dolores y tío de Ignacia que llega con un 

pliego del rey, en el cual pliego se dice: que habiendo aprehendido a los dos asesinos de 

su muy querido conde-duque los dos oficiales fulano y zutano (nuestros dos calaveras) 

les nombra S. M. grandes duques de Castilla, y a Fray Nicodemus que les ayudó, le 

nombra arzobispo de Toledo. Los calaveras piden por conclusión al conde, que les dé a 

Dolores y a Ignacia en matrimonio, y él se las da en el acto y cae el telón. 

 La comedia tiene una versificación fluida y llena de lirismo, quizás demasiado 

lirismo; pero está en cambio salpicada de algunos chistes, que sin ser rígidos censores, 

ni mojigatos, como no lo somos, desearíamos que se quitasen por excesivamente verdes. 

Enrique se dejó seducir incautamente por el deseo de agradar a algunos libertinillos, que 

como la comedia tenga de estos verdores, se enloquecen aplaudiendo; pero creemos que 

esta consideración debe ser de poco valor ante la más importante de no herir la moral, o 

al menos la susceptible delicadeza de la sociedad. El estilo puede ser festivo y 

chispeante como el de Bretón, sin estar cargado de sales corrosivas. 

 El público rió, nótese bien; pero no pareció aprobar de buen grado la comedia. 

Hay algunas escenas en el segundo y tercer acto, bastante escabrosas. Algunas presentan 

en todo su deforme ridículo al clero regular; pero el poeta ataca demasiado vivamente 
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para no lastimar a esta sociedad, que todavía se resiente de sus antiguas preocupaciones. 

El autor nos podría citar muchas piezas, del teatro francés sobre todo, más libres que 

ésta; pero nosotros quisiéramos verlo más bien creando tipos, como el de Tartufo, en los 

cuales la intención es más profunda, aunque la forma sea menos pronunciada. Esto, si su 

objeto fue burlarse de las decantadas virtudes de frailes y de monjas, porque si el 

carácter que les dio fue puramente episódico, el asunto varía de aspecto y aún 

podríamos hacerle más observaciones que nos reservamos para la intimidad. 

 Demasiado se sabe, lo repetimos, que no somos beatos; pero creemos que aquel 

rezo religioso y solemne que hacen las monjas y las niñas arrodilladas, es cosa 

demasiado respetable siquiera porque es de niñas y está dirigido a Dios; para que se 

ponga grotescamente al lado de los chistes de a folio de Fray Nicodemus y de las 

enormidades de D. Luis. El contraste es marcado. Todavía el público se ríe y comenta 

las libertades del fraile fingido y del fraile verdadero, cuando se le da el espectáculo de 

esas niñas inocentes arrodillándose delante del Señor para recitar con voz tierna y 

solemne el ave gratia plena. Esto sería de mucho efecto en un drama, y ciertamente en 

piezas de ese género, los himnos religiosos o los rezos aumentan la emoción. Pero en 

una comedia y a guisa de chiste, no es posible admitirlo. 

 Y no es porque sea un rezo católico, que nosotros hacemos esta observación. Lo 

mismo haríamos, si se quisiese mezclar entre los chistes de una comedia las oraciones 

musulmanas, un salmo de protestantes. Es que tenemos respeto a todo lo que nos parece 

una plegaria dirigida al cielo, con la sinceridad de la fe religiosa. Enrique, a quien 

estimamos en alto grado y que tiene sobrado talento para comprender nuestras razones, 

las escuchará, como emanadas de la amistad. 

 Además, creemos que tal espectáculo es inútil completamente y no es exigido 

por ninguna peripecia de la comedia. Así es que quitarlo sería arrancar una incrustación 

innecesaria. 

 En cuanto al plan de la pieza nos parece ingenioso, los caracteres buenos, y sólo 

tendríamos que hablar del desenlace que no es natural sino casual, pues se funda en una 

orden del rey, la que también es motivada por una casualidad, sin la cual el autor no 

hubiera sabido que hacerse. 

 Estas comedias de enredo y que no tienen por objeto desarrollar un principio de 

moral, ni de llevarlo triunfante hasta el fin, como sucede en las piezas clásicas, sino que 

son de mero entretenimiento, no viven mucho. Por tanto recomendamos a nuestro caro 

Enrique que no malgaste su bello talento en tales piezas; sino que lo emplee en la 

comedia de carácter o en la de costumbres, que en ese género no sólo conquistará 

aplausos, sino que inmortalizará su nombre, y sus amigos que hoy ven con placer sus 

concepciones, serán más felices, viéndolas dirigidas al bien de la sociedad. 

Ignacio M. Altamirano 

VELADA LITERARIA
227

.—La que la Junta Central de la Asociación Gregoriana debe 

recibir en la noche de mañana, queda diferida para el sábado 18 del actual, a causa de la 

solemnidad fúnebre del 11 de abril.—Joaquín Alcalde, secretario. 

 

                                                           
227

 Sin firma [Francisco Zarco], “Velada literaria”, en El Siglo Diez y Nueve, 7ª época, año XXV, t. VI, 

núm. 271 (10 de abril de 1868), p. 3. 
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VELADA LITERARIA
228

.—La Junta Central de la Asociación Gregoriana la recibe el 

sábado 25 del actual, en la casa de su presidente, el general Riva Palacio (Donceles 

número 11).—Joaquín Alcalde, secretario. 

 Señores redactores de El Siglo XIX. 

 

Velada literaria.
 229

 

En la noche de hoy, a las ocho, se reunirá en la casa del Sr. Schiafino, calle del Cinco de 

Mayo núm. 2. Se invita a ella a todos los literatos y escritores que han concurrido a las 

pasadas. 

 

Velada literaria.
 230

 

La del sábado último tuvo lugar en casa del Sr. Schiafino, Calle del Cinco de Mayo. La 

casa Pompeyana estaba magnífica: su jardín delantero estaba alumbrado con luces de 

colores, y soberbios candelabros derramaban torrentes de luz en los vastos salones del 

primer piso, donde se reunieron los literatos y los poetas. Deliciosa estuvo la tertulia: 

hubo versos satíricos del Sr. Prieto, versos de amor del Sr. Hijar y Haro (ausente), 

hermosos sonetos del Sr. Rosas y del Sr. Villalobos, magníficas octavas del Sr. 

Movellán; el Sr. Sierra encantó a los concurrentes con sus grandes armonías; el Sr. 

Altamirano con la pureza y la corrección de sus inspiraciones clásicas: en fin, no nos 

acordamos ahora de más, ni aunque nos acordáramos podríamos decirlo, porque nos 

faltan tiempo y espacio para ello. 

 El Sr. Villalobos leyó una composición de un poeta enfermo y pobre, y pidió 

para él un auxilio: los concurrentes respondieron como quien son, a esta indicación 

benéfica, y todos dieron algo. 

 El Sr. Payno, de acuerdo con otros, propuso que se abriera una suscripción para 

formar una asociación literaria permanente con el nombre de club, de casino o 

cualquiera otro, y muchos de los presentes se suscribieron. 

 El Sr. Schiafino obsequió a sus convidados como un príncipe: les dio música, 

canto, aromas de mil flores, ponches calientes; y a las doce de la noche los llevó a un 

espacioso triclinio (le llamaremos así al menos por hoy), donde hubo brindis entusiastas 

y alegres inter pocula. No lo habría hecho mejor un opulento romano de los buenos 

tiempos de Pompeya. 

 

Velada literaria.
 231

 

Habíamos escrito un párrafo hablando de la que dio el sábado último la asociación 

gregoriana en casa de su presidente el general Riva Palacio. El párrafo se perdió, y a la 
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1868), p. 3. 
230

 Íbid., núm. 324 (7 de abril de 1868), p. 3. 
231
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hora en que echamos de ver este percance, no tenemos ya tiempo de hacer otro. 

Solamente podemos decir por ahora que la velada estuvo magnífica; y otro día diremos 

algo de un brillantísimo artículo del Sr. Altamirano, de una soberbia oda del Sr. Sierra, 

de un gracioso romance del Dr. Peredo, de una jocosa epístola del Sr. Zamacois, de unas 

octavas del Sr. Contreras Elizalde, etcétera, etcétera, etcétera. Por hoy no podemos más. 

 

Velada literaria.
 232

 

Aunque sea tarde, mal y poco, debemos decir algo de la que se dio hace ocho días por la 

Asociación Gregoriana en casa del general Riva Palacio, su presidente. 

 No pudimos ver todo lo que hubo, ni nos acordamos de todo lo que vimos; pero 

no se nos ha podido olvidar un elegante artículo que leyó el Sr. Altamirano, sobre la 

necesidad de crear una literatura nacional mexicana, sobre los elementos que para ello 

existen, y sobre la ocasión que ofrecen las circunstancias actuales de la República para 

que sus hijos se consagren a esta obra. La producción del Sr. Altamirano, espléndida por 

la forma y utilísima por el fondo, es digna de su pluma, y con esto no hay más que 

decir. 

 Como si hubiera querido responder a este pensamiento, el Sr. Contreras Elizalde 

(D. Francisco) leyó la introducción de un poema que piensa escribir sobre la raza azteca. 

Está en octavas reales, todas ellas muy hermosas, y algunas verdaderamente sublimes, 

especialmente las primeras. 

 D. Justo Sierra encantó, como siempre, a los que le oyeron, con una oda a 

Shakespeare, digna de la memoria del gran poeta inglés y del soberbio numen del poeta 

mexicano. 

 Leyó el Sr. Zamacois una dedicatoria al Sr. Movellán, de una obra que va a dar a 

luz con el título de Nada entre dos platos; y los concurrentes aplaudieron con justicia 

los rasgos irónicos y festivos de que está llena. 

 El Dr. Peredo se burló soberanamente de su propia musa traviesa y juguetona, en 

un romance saladísimo, que provocó largas explosiones de risas y de aplausos. 

 Y para acabar con lo que nosotros sabemos y podemos decir, el Sr. Mateos leyó 

un delicioso juguete intitulado La abeja, la flor y el viento. 

 Excusado es decir que la Velada estuvo magnífica, porque además de los alardes 

del talento y del genio, se desplegó en ella el lujo acostumbrado de refrescos, licores y 

manjares, y los concurrentes lo sazonaron todo con sus acostumbradas expansiones de 

cordialidad y de alegría. 

 Las Veladas literarias se han logrado, y tendrán al parecer larga vida, a pesar de 

ese lujo que tanto asustó al principio a los pobres poetas, y más aún a los poetas pobres. 
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