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Introduccién

La razon fundamental de este proyecto obedece a una inquietud que ha cobrado
importancia en mi papel de lectora de obras literarias y de admiradora del arte en general.
Desde el momento en que mi carrera dio un giro hacia la literatura, siempre he buscado en
la diversidad de teorias criticas la forma en como opera el lenguaje en el artista. Si
revisamos las teorias interpretativas de la literatura a partir del pensamiento de
Schleiermacher, por empezar solamente con las mas modernas, constatamos un hito en los
estudios hermenéuticos, que profundizaba en el entendimiento del discurso del escritor e
invitaba a ir mas alla de ese discurso. Con la clausula del close reading, se inaugura en
Estados Unidos lo que se ha llamado el New Criticism, que a través de diversas lecturas,
presenta la complejidad de las formas artisticas. El significado se encuentra en las
conexiones y relaciones de las unidades del texto, por lo que éste se concibe como un
artefacto autdnomo separado del escritor y el lector, asi como de su contexto sociocultural.
Tenemos también el estructuralismo, que encasilla los textos literarios en clasificaciones
genéricas, que estan definidas a su vez por una serie de convenciones arbitrarias, que son
las que conectan el texto y a la sociedad a través del discurso. Los estudios
posestructuralistas y deconstructivistas problematizan la nocién mimética de la literatura
examinando las obras a través del lenguaje, al que ven no como un medio, Sino como una
combinacién de convenciones historicas y figurativas, separandolo entonces de la realidad
desde su cualidad misma de signo, por no pertenecer éste a lo tangible. De ello resulta que
el lenguaje se convierte en ‘“texto”, es decir, en una red compleja de relaciones
autorreferenciales, y que llevado al extremo, se desliga por completo de la realidad. Esta

tendencia ha sido cuestionada por la perspectiva sobre el lenguaje como “discurso”, otra



corriente surgida del pensamiento de Michel Foucault, que busca las raices del lenguaje
literario en la cotidianeidad del lenguaje social, y que se ha ramificado en el nuevo
historicismo, los materialistas culturales, las teorias queer, la teoria psicoanalista y los
estudios culturales, que ven al texto desde su punto de vista social. En estos estudios, para
los que prima el uso dialogico del lenguaje, la literatura refleja y refracta la realidad, pero
no como lo establece la mimesis, porque la realidad se estudia como una convencion, y no
como naturaleza, por lo que esté sujeta al punto de vista y a la ilusion. Asimismo, estas
teorias reconocen la vida interna del escritor, pero regulada por los fendémenos sociales, la
época y la pertenencia a un grupo del mismo®.

Tengo que advertir antes que nada, que no pretendo de ningn modo, primeramente,
por el alcance de esta investigacion, y segundo por las inherentes limitaciones del
pensamiento filosofico que planteo, que es la fenomenologia de la percepcién, inventar o
descubrir una nueva teoria critica. De hecho, la fenomenologia de la percepcion no esta
considerada dentro de las antologias en materia de estudios literarios, y se utiliza mas bien
en otros rubros, como la psicologia, los estudios cognoscitivos, el arte plastico, etc. Lo que
pretendo, es descubrir, a partir de esta filosofia, una nueva perspectiva para constatar cémo
opera el lenguaje en la produccién poética. Si hice un breve resumen de las teorias criticas
de la literatura mas sobresalientes, es porque creo gque la fenomenologia de la percepcion
toca un punto esencial que tal vez éstas consideran en algunos casos, pero que al hacerlo,
excluyen automaticamente las demas posibilidades, y es el hecho de que el lenguaje en la
fenomenologia de la percepcion juega un papel intermedio entre el cuerpo y la mente del

artista frente al mundo, sin divorciarse de la realidad; esto es, sin asumir la clasica dualidad

! para mas referencias sobre la evolucion de teorias literarias, ver: Patricia Waugh, Literary Theory and Criticism, an
Oxford Guide. New York: Oxford University Press, 2006.



del mundo entre la materia y el espiritu y la respectiva pugna entre el realismo versus
idealismo®. Es decir, este planteamiento evidencia una operacién holistica, donde el
lenguaje se convierte en una suerte de extension del cuerpo del artista, que a su vez es una
extension del mundo y viceversa.

Tampoco propongo mediante este enfoque, una metodologia ni un sistema, ya que
la fenomenologia de la percepcion es una forma de indagar el pensamiento y una forma
objetivable de asumir la realidad desde las vivencias significativas de la conciencia. Existen
sin embargo ciertas nociones de esta filosofia que nos ayudan a interpretar el arte en
general y la literatura en particular, precisamente como un fenédmeno, pero no en un sentido
peyorativo, como si dijésemos que son cuestiones raras o0 ajenas a la cotidianeidad. Todo lo
contrario: la fenomenologia de la percepcidn nos acerca al mundo natural y procura volver
a unir lo que desde Platon ya estaba separado: el pensamiento y el cuerpo. Habré de dar
cuenta de esta filosofia y estas nociones con mas detalle a lo largo de esta investigacion,
para descubrir algo ciertamente fascinante: el hecho de cémo opera la creacion de un
lenguaje separado de su funcidn representativa del mundo, pero intimamente ligado a éste y
a su creador: el artista.

Para evidenciar este “fendmeno” de surgimiento del lenguaje poético, elegi entre
muchos escritores posibles, a una poeta que logra algo como pocos: que uno no se distancie
de su obra. Poner un limite mental, emocional y hasta sensorial con Alejandra Pizarnik es
ciertamente dificil. No es en vano que a cuarenta (y casi dos) afios de su muerte, se la siga

leyendo y que no solo sea objeto de estudio de la critica —como habré de demostrar mas

2 Cfr. Klaus Held. “Heimwelt, Fremdwelt, die eine Welt”, en: Orth, E. W. (ed.). Phdnomenologische
Forschungen. Perspektiven und Probleme der Husserlschen Phénomenologie. Vol. 24/25. Freiburg in
Breisgau: Alber (pp. 305-337), 1991.



adelante- sino que sea objeto de culto de nuevas generaciones de jovenes lectores. La
poesia pizarnikiana tiene una cualidad atenazante, envolvente. Su prosa es enigmatica y
profunda; su humor, acido y chirriante. La vida de sus diarios revela un gran sufrimiento,
pero nunca autocompasion. Esto entre muchas otras cosas que se podrian decir y por lo que
sigue resultando fascinante. Ademas, la escritura de Pizarnik también tiene una cualidad
universal: si bien surge en la Argentina de los 50 y 60, no se siente desgastada. Es una
poética que va mas alla del lenguaje representativo de una tendencia o de un programa
politico o social. Si bien sus temas han provocado que se estudie desde las teorias de género
y psicoanalisis sobre todo, el lenguaje pizarnikiano recoge las inquietudes del espiritu del
poeta con vehemencia romantica, a través de un lenguaje intimo y una estética personal que
resulta atemporal. Sin duda, la escritura de Pizarnik debe leerse con todas las herramientas
posibles por la riqueza que tiene, y esta investigacion es una mas de ellas, por lo que creo
que resulta cuando menos, sugerente.

Otra advertencia que debo hacer es que he recogido de la obra de Pizarnik cuatro
textos en prosa: “Escrito en Espafia”, “Los muertos y la lluvia”, “Juego tabt” y el ensayo
titulado La condesa sangrienta. Y lo expreso a modo de advertencia porque podria pensarse
que lo logico que buscaria si estoy analizando cdmo surge el lenguaje creativo a la luz del
fendmeno perceptivo, es que analizara su poesia. Hay varias razones por las que elegi estos
textos y no otros. Una razén, es que separar la distancia del lenguaje “estrictamente
poético” -y lo entrecomillo porque en Pizarnik es muy dificil ver grandes diferencias entre
su prosa y su poesia- del fenémeno perceptivo es mas dificil que hacerlo con la prosa. Es
decir, en la poesia por si misma ya resultaria demasiado redundante un fenomeno que de
por si es sutil y pasa desapercibido en términos fisicos; ya no digamos en términos del

lenguaje. La prosa abre més la brecha para evidenciar un fenOmeno que esta intimamente
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imbricado en el pensamiento, el habla y los actos que describen estos textos. Otra razén es
que de alguna forma pocos criticos (Si no es que casi ninguno, por lo que he investigado
hasta este punto), se han ocupado de estos relatos. Cuando se habla de la prosa pizarnikiana
se alude casi siempre a La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa y Los
perturbados entre lilas. Realmente no sé si se trata de una cuestion de desdén hacia textos
que se consideran “menores” y que por ello no merecen atencion, pero mi idea no es
dilucidar las causas de lo que considero una gran omision en los estudios sobre la obra de
Alejandra Pizarnik, sino poner de relieve partes de ésta que me parecen absolutamente
dignas de estudio, y si de algin modo logro despertar un poco de interés en esa parte
ignorada del corpus poético de Pizarnik, esta investigacion habra servido para algo mas que
sumar una investigacion académica a las que ya existen sobre esta escritora.

La condesa sangrienta es un texto que evidentemente se ha estudiado mucho, pero
la perspectiva que planteo aqui tiene méas que ver con su relacion con el texto de Valentine
Penrose, La comptesse sanglante (1969), y la dindmica que se genera desde el punto de
vista de la fenomenologia de la percepcion entre ambas obras, por lo que considero que es
una investigacién que aporta novedad a lo ya planteado hasta este momento. Ademas,
procuro establecer las diferencias y convergencias entre los dos textos, desde la alteridad y
la identidad narrativa, por lo que aliento por medio de mi lectura a que siempre se analice la
obra de Penrose para dimensionar la de Pizarnik.

En el primer capitulo de este texto hago un recorrido por los estudios,
investigaciones, ensayos, tesis y demas escritos que se han hecho sobre la obra de
Alejandra Pizarnik; si bien, lo acoto a dos temas en particular por razon de la naturaleza y
alcance de esta tesis: por un lado, limito mis investigaciones a los estudios en prosa —que

como dije, salvo por La condesa sangrienta, son casi nulos- y al tema del tratamiento del
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cuerpo en la obra de Pizarnik. Esos son a grandes rasgos los temas fundamentales sobre los
que hago reflexiones y dialogo con otros estudios, sin soslayar por supuesto, aun tratandose
de poesia, los libros e investigaciones mas importantes sobre la poeética pizarnikiana en
general.

En el segundo capitulo hablo brevemente de la biografia de Maurice Merleau-Ponty,
fundador de la fenomenologia de la percepcion, y hablo sobre los origenes y sucintamente
sobre la evolucion de su pensamiento, sobre todo en lo que se refiere a su filosofia del
lenguaje. Después abordo ya el tema mismo de la fenomenologia de la percepcion en
general, sus relaciones con los estudios hermenéuticos y otras filosofias de las que ha
abrevado la literatura, y sus posibilidades, limites y acotaciones dentro de las
investigaciones literarias, ademas de que explico de esta filosofia, las nociones que me
interesa retomar para abordar el lenguaje poético en general.

El tercer capitulo trata de la presentacion del corpus textual, es decir del objeto de
estudio de esta tesis. Ese capitulo describe y aproxima una interpretacion de los textos que
se analizaran posteriormente de manera puntual a la luz de la fenomenologia de la
percepcion. Aqui se trata de una lectura preliminar para poner de relieve ciertas nociones
sobre las que después se profundizara a lo largo de la investigacion.

La cuarta parte de este estudio es la sustentacion tedrica sobre la que descansa la
tesis. Aqui debo también sefialar que en realidad el enfoque se centra primordialmente en
tres aspectos fundamentales de la filosofia del lenguaje en Merleau-Ponty y su vision
fenomenoldgica: reversibilidad, intersubjetividad y expression, que son los aspectos eje de
la investigacion. Por supuesto, abrevo de y dialogo con otros pensadores y teorias, pero

fundamentalmente me referiré casi por entero a la filosofia merleaupontyana.



El quinto capitulo es el analisis como tal de los tres relatos propuestos. Cada uno se
centra sobre un tema de la fenomenologia bajo el matiz que propone Merleau-Ponty en
particular, a la vez de que todos estan interconectados entre si. Trataré de probar con estos
analisis la cercania de esta filosofia con el arte y los procesos creativos, ademas de que
espero demostrar que la fenomenologia de la percepcion no excluye necesariamente otras
aproximaciones; al contrario, me parece que es un pensamiento globalizador.

El capitulo seis esta dedicado a La condesa sangrienta y su relacion con la novela
La comptesse sanlgante de Valentine Penrose. Aqui trato de probar la nocién de
intersubjetividad y establezco un punto de conexion en el tema de la identidad narrativa con
el pensamiento de Paul Ricoeur.

La parte final de este estudio consiste en un epilogo donde retomo de nuevo el tema
de la prosa ignorada de Pizarnik para jugar con la idea o sugerencia de que estos
“fragmentos de prosa” — como creo indignamente se les ha Ilamado dada la infinidad de
arbitrariedades que se han cometido por esos intentos de “clasificacion” de su obra- como
una suerte de experimentos (aunque ella no hable de éstos especificamente en sus Diarios)
en la busqueda por la novela perfecta, que siempre fue su obsesion. Aproximo en esta parte
una hipotesis de “explicacion” a este deseo obsesivo por la novela, siendo ella ya una poeta
consumada; visién, que por otro lado, nunca tuvo de si misma.

A continuacién doy paso a las conclusiones de este trabajo donde compruebo la
hipotesis que aqui planteo, y sobre todo, invito al lector a considerar de nuevo la obra en
prosa de Pizarnik, a la luz de una teoria que puede enriquecer la temética que hasta ahora se
ha trabajado en una poeta que es fascinante y que siempre puede verse desde multiples

enfoques.



1. Estado de la cuestion: el asunto Pizarnik

Esta parte de la investigacion propone dar cuenta de la literatura critica sobre la obra en
prosa de Alejandra Pizarnik, por lo que se evidenciara lo poco que se ha escrito sobre el
tema. Evidentemente, hice una revision de la critica sobre la poética pizarnikiana en
general, pero delimité los temas a lo siguiente: los escritos en prosa que no fueran los
Diarios, aunque en algunos casos el alcance de las investigaciones ameritaba ser referente
directo; la poética de Pizarnik que estuviera relacionada con el tema del cuerpo y que fuera
de algun modo un puente con el enfoque sobre el cuerpo que yo doy a mi trabajo; y los
trabajos sobre La condesa sangrienta en los que se resaltara mas el tema de la relacion con
el texto de Valentine Penrose.

Divido esta seccion en tres partes; la primera consta de los libros publicados mas
recientemente que tienen que ver con los temas arriba descritos; la segunda consta de los
ensayos sueltos que se encuentran en la red o en revistas, y la tercera es la parte
correspondiente a las tesis doctorales o de maestria que tienen alguna relacion con el
trabajo que aqui expongo. Tuve que hacer una discriminacion ciertamente tajante en lo que
respecta a lo que se ha escrito sobre Pizarnik, porque existen infinidad de blogs y trabajos
de indole no académica, o bien publicados en revistas no indexadas, que hubiera sido
ocioso reflejar aqui, ademas de que la mayoria se refieren a la poesia. El tema de La
condesa sangrienta es sobre todo de naturaleza -en los casos no estrictamente académicos-
morbosa, y en los que se hacen estudios serios, casi siempre resultan repetitivos de los
temas y pocos abordan la cuestion del libro de Penrose de manera méas puntual.

El libro més reciente y de los mas utiles que se acaba de publicar es la compilacion
de estudios sobre Alejandra Pizarnik de Adelaide de Chatellus y Milagros Ezquerro de

titulo Alejandra Pizarnik: el lugar donde todo sucede (2013). Este libro surge del Congreso
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de la Sorbona de 2012 dedicado a Pizarnik a cuarenta afios de su muerte. Relne trabajos
como los de Cristina Pifia, Sylvia Molloy y Carolina Depretis, entre otros, de los que hago
uso y me refiero en el cuerpo del andlisis de esta investigacion. De Sylvia Molloy tomo la
idea de “pose” y figura de dandy que ella utiliza para recrear el personaje real de Alejandra,
y yo le doy una interpretacion mas acorde a mi propio enfoque. De Andrea Ostrov, que
hace referencia a la correspondencia recientemente publicada que mantuvo su padre (y
psicoanalista de Pizarnik) con la poeta, pongo especial atencion al tema de poesia
encarnada, por lo evidentemente ligado que esta al mio. De Carolina Depetris, retomo la
idea de cuerpo mistico, pero le doy un giro particular en un enfoque que tiene que ver mas
con la ausencia de cuerpo que con el de ella, que es el de la escritura aporética. En
“Simbologia de la destruccion” de Maria Isabel Calle, establezco un paralelismo que ella
hace con la lluvia como un topico recurrente en Pizarnik, para vincularlo a “Los muertos y
la lluvia” de mi investigacion. En “La profanacion e inversion del proyecto narrativo” de
Cristina Pifia abordo con ella el tema de la produccion de la novela fallida de Pizarnik, sin
embargo yo propongo una hipotesis sobre la cuestion de que Pizarnik nunca se “animara” a
escribir su novela. De Damian Tabarovsky, en su “Pizarnik y los 60: estado de una
cuestion”, también tomo una nocidn interesante, la de anacronismo, y le doy un alcance un
poco mas amplio que la década del 60 que expone Tabarovsky.

Por lo demas, la compilacion consiste en una serie de estudios que va desde lo
estadistico hasta la funcion de las traducciones de Arbol de Diana, que por supuesto da un
panorama mas amplio y enriquecedor de la obra de Pizarnik, pero que no cito directamente
o0 de los que no tomo nociones, puesto que no tiene una relacion directa con mi trabajo.

El libro Limites, dialogos, confrontaciones: leer a Alejandra Pizarnik (2012) de

Cristina Pifia recoge la totalidad de los trabajos de la misma autora dedicados a Pizarnik. En
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sus palabras: “La idea ha sido poner al alcance de los interesados practicamente todo el
material critico que he publicado y escrito sobre la poeta argentina en los ultimos doce
afnos” (9). Algunas de las ideas y conceptos que expongo en esta tesis los tomo prestados de
este libro, si bien siempre desde la perspectiva de mi marco conceptual. Temas como la
obscenidad de la palabra, la definicion de género literario, el silencio, la encarnacion, el
cuerpo escindido, la construccién poética, la vida y obra como texto, y otros mas, son los
que recojo para presentarlos bajo la luz de la fenomenologia de la percepcion y el
funcionamiento del lenguaje expresivo desde esta instancia.

Alejandra Pizarnik (1998) de César Aira es un texto insoslayable para los estudios
criticos sobre la poeta argentina. Es un libro que reune las platicas sobre la misma en el
Centro Cultural Ricardo Rojas en el 96. Basicamente se trata de una serie de ponencias que
se dedican a desmitificar el cliché Alejandra Pizarnik, y de aqui tomo prestado un concepto
que repetiré a lo largo de la tesis, que es la “combinatoria de términos”, al que me referiré
mas puntualmente en su caso.

Otro texto que es imprescindible leer para comprender sobre todo los textos de
sombra de Pizarnik es El testigo lucido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik (2003)
de Maria Negroni. Es un estudio minucioso y revelador de la profundidad de la poética
perturbadora de Pizarnik y el efecto que causa. Ademdas, como siempre, Negroni es
“quirdrgica”: toca lo que otros rodean siempre o que solo mencionan superficialmente, y es
la relacion del libro de Valentine Penrose La comptesse sanglante (1969) con La condesa
sangrienta de Pizarnik. A Negroni le debo muchas nociones que desarrollo sobre esa
relacion especular entre los dos libros y que profundizo en el capitulo dedicado a la

Condesa de este trabajo.
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Ana Maria Rodriguez Francia escribe La disolucion en la obra de Alejandra
Pizarnik (2003) que es un libro resultado de la publicacién de sus tesis doctoral, que aborda
tres obras en prosa de Pizarnik: La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa y Los
poseidos entre lilas y La condesa sangrienta desde una perspectiva bajtiniana, dialogando
con teorias de Freud, Heidegger, Lacan y Mallarmé, entre otros. Es un texto que
“desmenuza” ciertos temas de forma interesante, si bien, no guarda relacion directa con la
perspectiva en la que me enfoco en este trabajo.

De Cristina Rivera Garza tenemos La muerte me da (2007) que es propiamente un
thriller policiaco, en el que unos versos de Alejandra Pizarnik aparecen como parte de la
evidencia que rodea a un cadaver. La novela es un hibrido de critica literaria y ficcion,
donde el personaje de la propia autora se inscribe como la lectora Gltima del enigma que
rodea el cadaver y su asociacion poética con Pizarnik. De este libro tomo la nocién del
deseo de Pizarnik de escribir una novela, siendo ella ya una poeta consumada y sobre todo
esa curiosa inversion del deseo tradicional del escritor por ser poeta.

Carolina Depetris escribe un trabajo que titula “Alejandra Pizarnik después de 1968:
la palabra instantanea y la ‘crueldad’ poética” (2008) en el que ubica a Alejandra Pizarnik
“en una linea de tradicion poética moderna que promueve la aporia de buscar una palabra
poética ‘pura’ utilizando el codigo convencional de la lengua” (Iberoamericana 61). A
partir de este texto, fue posible establecer la conexidon con mi investigacion desde la
perspectiva de la expresion creadora y la insuficiencia del lenguaje en Pizarnik.

En “Una escritura de papel: Alejandra Pizarnik en sus manuscritos” (2007), Mariana
di Cio hace un breve analisis de la materialidad en el trabajo de Pizarnik; es decir,
literalmente la forma en la que plasmaba sus ideas en el papel, ademas de describir ciertos

elementos de sus movimientos de creacion. Trabaja a Pizarnik no desde su poesia, ni su
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biografia, sino desde su accion y su materialidad; por lo tanto, es importante esta
perspectiva con respecto a la forma de operar de su lenguaje en lo tangible.

“La pequefia Alice: Alejandra Pizarnik and Alice in Wonderland” (1999) de Fiona
Mackintosh es un interesante ensayo en el que la autora da cuenta del remarcado interés
que Pizarnik sentia por Alicia en el pais de las maravillas y A través del espejo, y como es
que dicho interés influy6 de manera directa en incontables ocasiones en su obra, tanto en la
poética como en la prosa. Ya sea a manera de palimpsestos o citando textualmente dialogos
de los libros de Carroll, y haciendo tan solo algunas modificaciones, Pizarnik no deja de
presentar su afinidad con Alicia. Segin Mackintosh hay una bdsgueda incansable de ese
"jardin” al que Alicia también quiere entrar. Esa renuencia a crecer y a entrar al tedioso
mundo de los adultos, el interés por la locura y la muerte, todos son elementos que segun
Mackintosh son conjugados por Pizarnik en sus escritos, siempre dejando relucir
referencias a Carroll. El articulo se compone entonces de varios elementos y citas para
sustentar dichas ideas. ElI enfoque de este articulo estd primordialmente centrado en la
poesia, sin embargo la forma en que la autora analiza la manera de escribir, su forma de
“esconderse en el lenguaje" recurriendo a varios autores es pertinente para entender como
opera la creatividad pizarnikiana como palimpsesto, sobre todo al referirnos a La condesa
sangrienta.

“Memoria del vacio: Una nota personal en torno a la escritura y las raices judias”
(2000) de Alicia Borinski, es un breve articulo que comienza hablando de las relaciones de
Pizarnik con su lengua materna y sus origenes, y de cémo ella era un tanto ajena a los
mismos. Retoma ciertos testimonios y habla de forma elocuente de la relacion de Pizarnik
con otros escritores, todo esto para posteriormente hablar de la comunidad judia en

Argentina; particularmente de los escritores con dicha ascendencia y de los nexos borrosos
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pero existentes entre si. Este ensayo funciona solo como referente de la condicion judia de
Pizarnik, sobre la que se hace referencia en “Los muertos y la lluvia™.

“Para una lectura de La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik” (2000) de
Graciela Aletta de Sylvas, es un articulo que se enfoca primordialmente en este ensayo de
Pizarnik y en el que se hace una suerte de analisis de algunos fragmentos aunado a un cierto
seguimiento historico, asi como un despliegue de las nociones de vampirismo en la
literatura y su relacion con la Condesa. Todo esto para concluir con una analogia entre el
lenguaje y el vampirismo, remarcando que este ensayo sobre la Condesa fue un hito en la
escritura de Pizarnik como un reflejo de ese lenguaje que termind por volverse violento y
extremo culminando en la creacion de otros textos como Hilda la poligrafa y Los poseidos
entre lilas. Es una aproximacioén en la que da cuenta del sentir de la autora con respecto al
ensayo de la Condesa y aunque se hacen reflexiones, funge como un capitulo de un libro,
por lo tanto, es un ensayo que no profundiza literariamente en la idea de ensayo
pizarnikiano ni lo relaciona con el texto de Penrose (1963).

“Alejandra Pizarnik: Melancolia y cadaver textual” (2000) de Maria Negroni, es un
texto que se erige una como fuerte critica a la evasiva que los estudiosos han hecho en
general hacia los textos de sombra de Pizarnik; asi como a las pocas lecturas que se llega a
hacer de los mismos. Sefiala la similitud entre Los poseidos entre lilas y Final de partida de
Samuel Beckett, refutando fuertemente una hip6tesis de Cristina Pifia. También condena
absolutamente el hecho de que en ese abandono de los textos de sombra ni siquiera se haga
una lectura de los que los anteceden o se nombren las corrientes en las que se fundamentan,
como en el caso de La condesa sangrienta, donde sefiala que tanto Pifia como Susana
Haydu afirman no haber leido el libro de Penrose; o en el caso de La bucanera de

Pernambuco, donde se omite por completo el caracter neobarroco de los textos. Para
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Negroni, los textos de sombra de Pizarnik son un estallido desbordante de su discurso y la
distancia entre éstos y su poesia da cuenta de que ésta es un intento por remarcar una fisura
en la realidad, donde se expresa siempre algo del orden de lo inasimilable. Se trata de un
texto muy contundente en su critica, y me parece fundamental como punto de partida para
trabajar la prosa pizarnikiana y La condesa sangrienta.

“Estudio aprioristico de la respuesta emocional estética primaria a La condesa
sangrienta de Alejandra Pizarnik” (2011) de Oscar Garcia Alvarez, no es tanto un analisis
literario del ensayo de Pizarnik, sino un estudio psicoldgico-literario, cuyo enfoque
primordial es estudiar la respuesta emocional de los lectores, mas que analizar la obra o
debatir las ideas de los criticos. Si bien el enfoque estd méas centrado en la reaccion
psiquico-emocional que deja un texto literario al lector, toma como base el texto de
Pizarnik dado su caracter ambivalente y polémico, particularmente en la compleja
identificacion de los lectores hacia un personaje tan siniestro. Es un analisis que puede no
ser una revision del texto como tal, pero su enfoque es Util sobre todo para establecer un
posible paralelismo en la respuesta somatica de Pizarnik con respecto al texto de Valentine
Penrose, y los lectores del ensayo pizarnikiano.

Fiona Mackintosh trabaja con varios temas que fueron censurados por la misma
Pizarnik en sus textos, importante razon por la cual muchos no fueron publicados y se
encuentran en las cajas del archivo de Princeton. Dichos temas por lo general implican el
amor y un fuerte erotismo lésbico. Mackintosh analiza varias de las implicaciones del
porqué fueron censurados y muestra fragmentos de dichos textos. Aunque este articulo no
trabaja principalmente con La bucanera o La condesa, hace referencia a los mismos, ya que

los toma como punto de partida para la construccion de la prosa pizarnikiana.
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El ensayo de Concepcién Pérez Rojas, “A propdsito de Alejandra Pizarnik.
Creacion, locura y retorno” (2003), hace una especie de estudio psicologico de la vida de
Pizarnik cotejandola con su obra y enlazando la creacion y la locura como una forma de
subjetivacion que en la poeta siempre le remite a los origenes en una constante pugna con la
temporalidad de su existencia. Este ensayo es interesante por el vinculo indisoluble entre
obra y vida de la escritora argentina y se relaciona con la hipotesis de un lenguaje o
expresion creativa somatizada.

“Sacrificio e intertextos en la poesia de Alejandra Pizarnik” (1996) de Miguel
Dalmaroni, es un enfoque que problematiza las lecturas que se hacen con respecto a la
relaciéon entre la obra de Pizarnik y su vida. Es una critica a los intentos de establecer
dicotomias entre una y otra, y propone una lectura desde una perspectiva mas amplia, en la
que se involucren los costados éticos y politicos, asi como las tendencias literarias de la
época, que segun el autor marcan formas de constitucién identitarias. Dada la propuesta que
parece ir mas alla de la lectura de la vida y obra de Pizarnik para abogar por lecturas que
van mas alla de las tendencias literarias propuestas, entre ellas la insistente mencion que se
hace en buscar un abordaje distinto de la vida y obra de Pizarnik, hace que este ensayo sea
parte fundamental del corpus critico de la autora.

“Marcos y marcas pictoricas en la obra de Pizarnik” (2008) de Mariana di Cio, es
probablemente el Unico ensayo serio y disponible que habla directa, aunque brevemente,
también, sobre “Juego tabu”. Este articulo aboga por la importancia de las referencias
visuales en la obra de Pizarnik y que va desde la materialidad de lo escrito, hasta los
dibujos, y por ualtimo, a las referencias que se hacen de algunos cuadros en su obra. La
propuesta es que, pese a que la obra de Pizarnik se considera totalmente herméticay no es

susceptible de ser pensada por un metalenguaje (ya que sus propias creaciones son un juego
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con el lenguaje para si), lo visual se presenta como ese punto de partida donde las palabras
resultan limitadas, y segun la autora esta presente a lo largo de la obra de Pizarnik como un
elemento importante de sus construcciones. Dentro de esta argumentacion se hace la
mencion de "Juego tabd™ como ejemplo de una “ecfrasis”, con la que Pizarnik juega (valga
la redundancia) y da cuenta de la “reverberacion de la pintura y lo visual” (212) en su obra.
"Deseo de la palabra en Alejandra Pizarnik. Sabotaje y confrontacién de la
antologia” (2013, UNAM) es la tesis de maestria de Ana Sofia Negri, que trabaja con la
antologia de la obra de Pizarnik y el nombre que recibiria: ElI deseo de la palabra,
definiéndola como un texto acorde a la manera en la que Pizarnik escribié durante toda su
vida, es decir, subversiva. Esta investigacion es un recorrido de la antologia, pero no tanto
para estudiar cada trabajo sino para hacer un analisis de la forma en la que ésta fue
configurada en si misma (en gran parte por la propia Pizarnik aunque con modificaciones
de la editorial). Dicha configuracion permite pensar la manera en la que Pizarnik llevaba a
cabo su incansable bdsqueda del lenguaje y da pie a entrever algunas de las inconsistencias
en la construccion de la obra, perpetuadas no por Pizarnik, quien buscaba una antologia
fuera de los canones de la literatura, sino de la misma editorial al no respetar del todo los
deseos de la poeta, tema discutido largamente por Cristina Pifia, y Carolina Depetris entre
otros. Esta tesis le dedica un espacio significativo a textos en prosa pizarnikianos, en
particular a La condesa sangrienta, que se aborda no como un texto en particular, sino que
considera valioso porque habla de otra perspectiva en la escritura de Pizarnik. De alguna
forma permite dar cuenta de un despliegue diametralmente diferente de su escritura, que se
puede observar a lo largo de la antologia, pero no de forma cronolégica “convencional”,
sino a la manera personal de la poética de Pizarnik. Dado que se trabaja con la antologia se

le da un lugar y una cierta lectura a los "textos malditos” y otros mas en prosa, si bien no es
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el enfoque principal. Este es de los pocos estudios que le dan un espacio a la obra en prosa
de Pizarnik.

“Una poética del cuerpo en Blanca Varela y Alejandra Pizarnik” (2010, UNAM) es
la tesis doctoral de Mara Donat, cuyo enfoque principal es realizar una "hermenéutica
literaria™ a partir de una epistemologia del cuerpo, realizada a partir de la lectura y enfoque
desde diversas disciplinas de corte humanista que de alguna forma han trabajado el tema
del cuerpo mas alla de lo biolégico (como el psicoanalisis y la antropologia). El estudio es
comparativo con el fin de demostrar algunos de los puntos comunes y las divergencias que
conforman lo que la autora denomina como "la poética del cuerpo”, punto que funciona
como el pivote de la tesis. El objetivo es tomar al cuerpo como una herramienta
epistemoldgica para interpretar el texto poético que, segln la autora, estd conformado como
un texto abierto a la interpretacion. Se busca destacar que en la escritura contemporanea no
existe una dicotomia entre texto y corporalidad, sino un vinculo estrecho, no escindido, lo
cual da como resultado una relacién del cuerpo y la palabra distinta a la de la tradicion
occidental previa. Esta tesis es pertinente al tema de mi investigacion, por el enfogue que se
le da a la relacidn entre cuerpo y escritura. Particularmente en el capitulo I, en el apartado
"La auto-representacion del cuerpo” la autora presenta un enfoque de la lectura de la
concepcién de cuerpo para después materializarla en la cuestion de la escritura; esquema
ligado a lo que yo propongo en mi investigacion. Se habla de "esquema corporal” como una
figuracion general que tienen todos los seres humanos del cuerpo humano y de "imagen del
cuerpo” (concepto psicoanalitico) como la imagen personal que cada uno concibe de su
propio cuerpo y que después se simboliza. Pese a que el abordaje hermenéutico de los
textos es Unicamente de la poesia, la concepcion del cuerpo y cdmo opera en el lenguaje

poético, hacen de esta tesis una lectura insoslayable para el tema que me ocupa.
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“Alejandra Pizarnik: Una voz personal” de Vanessa Tello (2012, UNAM). La
propuesta de esta tesis es hacer una separacion tajante entre la poesia de Pizarnik y su
escritura. A partir de la propuesta de Walter Mignolo, la autora hace una critica a las
lecturas que unen la vida y los escritos de poesia y refuta la idea de que lo escrito por la
poeta pueda concebirse como un "confesionario™; en cambio, retoma dos términos, el de
“yo-poeta”, como esa amalgama entre el poeta como persona real enunciante y lo que se
dice en la poesia, y el de "voz" que se concibe como un sujeto de lenguaje y para el
lenguaje, voz concebida unicamente en un plano imaginario y que es la que se expresa en la
ficcionalidad de lo escrito. La autora se inclina por revisar a Pizarnik desde el segundo
concepto.

“La convulsion orgiastica del orden: sujeto, cuerpo y escritura en Alejandra Pizarnik
y Armonia Somers” (2010, Universidad de Barcelona) es la tesis con la que Nuria Calafell
obtuvo su doctorado, y probablemente esta es una de las tesis mas complejas que se pueden
tomar como referencia. Su objetivo, a muy grandes rasgos, radica en ubicar "quién escribe
y desde qué lugar" tomando como referencia a Alejandra Pizarnik, en particular sus Diarios
y a Armonia Somers con base en tres de sus escritos. Dicha pregunta intenta ser respondida
mediante el seguimiento de lo escrito y de la figura de las dos autoras, a travées de diversas
teorias que incluyen algunos conceptos de Derrida, Deleuze, Guattari, Lacan y una suerte
de comparacion con lo realizado por otros escritores como Antonin Artaud e Isidore
Ducasse. Todo lo anterior girando alrededor, no tanto de una revision textual, sino de
pensar los limites que buscan abarcar al sujeto unario-unitario, el lenguaje simbdlico y la
corporalidad contenida.

Sin duda esta investigacion trabaja con la problematica del cuerpo en Pizarnik,

particularmente con la expresion del mismo en su escritura. Me parece que dicho trabajo se
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hace de forma general aunque tomando como referente casi siempre los Diarios. El
enfoque que busca hacer es tanto el cuerpo como la subjetividad en la escritura de Pizarnik
y Somers. "Cuerpo, sujeto y escritura: en los diarios de A. Pizarnik", es de hecho el ensayo
que esta tesis desarrolla con mayor profundidad.

“Childhood in the Works of Silvina Ocampo and Alejandra Pizarnik” (2000,
Warwick University) de Fiona Mackintosh es un estudio sobre el concepto de infancia en la
obra de estas dos autoras. Sin embargo, Mackintosh le da mas peso a la infancia de Silvina
Ocampo, mientras que la de Pizarnik es "utilizada" como un 0til punto de comparacion,
pero igualmente habla de la nifiez de ambas poetas, revision no solo en un sentido
biografico-cronoldgico, sino que se presenta sincronicamente a la infancia o lo infantil, que
atraviesa tanto sus obras, como sus formas de subjetivacion. Mackintosh hace un
despliegue curioso del concepto de infancia, y sacandolo de su uso meramente nominal, lo
utiliza para hacer una lectura de la obra de ambas poetas, entre las cuales finalmente hara
una comparacion. Esta tesis trabaja mucho con la poesia de Pizarnik, sin embargo, en el
despliegue que hace sobre la infancia, permite que Mackintosh presente una Pizarnik
estudiada no tanto por su poesia, ni por su vida personal sino por elementos constituyentes
tanto de su subjetividad como de su obra en general, tales como la muerte, la locura y
evidentemente, la infancia.

“Sistema poético y tradicion estética en la obra de Alejandra Pizarnik” (2001,
Universidad Auténoma de Madrid) es el titulo de la tesis doctoral de Carolina Depetris,
quien plantea dos enfoques principales para hacer este estudio acerca la estéetica y el
sistema poético de la obra de Pizarnik. Habla de las diferentes concepciones que se han
tenido de la palabra a lo largo de la historia y de como una, la del siglo X1X, opta por alejar

a las palabras de una carga histdrica de significado, de un sentido almacenado, sino que
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busca restituir al lenguaje en si mismo. Ya no se trata de la palabra que habla de la cosa o
de su funcion en tanto representacion, sino del "ser" en si de la palabra, posicion que segin
Depetris es la que Pizarnik adopta en su busqueda poética. El segundo punto de la tesis
presenta la posicion del poeta; la necesidad de que éste muera para que "no hable su ser que
es por la palabra, sino para que hable el ser de la palabra®(19). Depetris se pregunta cOmo
se puede llegar a ese punto sin caer en una trampa. Sin embargo, hacer un estudio sobre
esta forma de proceder genera grandes dificultades, por lo tanto, Depetris se pregunta como
analizar un ejercicio poético que se sustrae a si mismo. Este abordaje metodoldgico se
realiza mediante un "tono", es decir, mas que explicar, se busca entrecruzar y atender
ciertos problemas, mediante la pertinente utilizacion del concepto de "rizoma" de Deleuze y
Guattari, que se ajusta a la forma de trabajo requerida.

A su vez, Depetris afirma que la busqueda poética de Pizarnik es tanto poética
(valga la redundancia), como ontoldgica. Es una busqueda extrema siempre en dos niveles,
que Depetris propone seguir para su tesis. En la realizacion de dicho estudio se propone
integrar los textos desalojados de Pizarnik y considerarla como lectora para concebir desde
otro angulo la relacién que ella tenia con la literatura, con la creacion literaria. La tesis se
trabaja de manera “binaria”: “primero analizando la poética de Pizarnik desde los principios
de concentracion y posesién de una identidad ontoldgica y poética; la segunda parte es un
desmoronamiento de esa lectura a partir de una poética sujeta a los principios de diferencia
y despojamiento de identidad y de alteridad”(71).

“/Qué significa traducirse en palabras? Alejandra Pizarnik und das Thema der
Sprache” (2007, Friedrich-Schiller Universitat) es la tesis doctoral de Ivonne Reishcke; una
suerte de compilacion biografica y una lectura interpretativa general de la tematica en la

obra de Pizarnik. En este texto Reischke hace una lectura breve solo del primer parrafo de
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“Juego tabi” y lo compara con otro de sus poemas, para vincularlo al tema de la musica.

Desafortunadamente, el tratamiento que le da al texto es muy breve y poco profundo.

2. Un campo fenomenologico: la literatura

2.1 La fenomenologia de la percepcion como fundamento tedrico para el analisis de la
prosa pizarnikiana
Comienzo por citar dos epigrafes que introducen la edicion en inglés de La

fenomenologia de la percepcion®;
“En este texto, el cuerpo-organismo estd ligado al mundo a través de una red de
significaciones primarias, que surgen de la percepcion de las cosas.”

Michel Foucault

Vivimos en una era de tele-presencia y realidad virtual. Las ciencias de la mente estan
finalmente rindiendo homenaje a la centralidad del cuerpo y el mundo. Todo alrededor
nuestro nos induce a la intimidad de la percepcion, la accion y el pensamiento. En este nexo
emergente, la obra de Merleau-Ponty no puede ser mas vigente ni ensefiarnos mas...la
Fenomenologia de la percepcidon cubre todos los frentes, desde las simples rutinas de
percepcion-accion hasta la totalidad de la consciencia, la razon y el elusivo yo. Una lectura
esencial para cualquiera a quien le importe la mente corporizada.

Andy Clark, profesor de Filosofia y director del Programa de Ciencias Cognitivas de la

Universidad de Indiana.

¥ Maurice Merleau-Ponty. Phenomenology of Perception, trans. Colin Smith, New York: Routledge Classics, 2002. De
ahora en adelante, salvo comentario contrario, las traducciones son mias, a partir de la obra en inglés citada aqui. Aunque
cito directamente de la obra en inglés, me referiré siempre a ella en espafiol.
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Segun estos dos acercamientos, pareciera que toda nuestra actividad estuviera
centrada en la percepcion y sobre todo en esta idea de mente corporizada, concepto en
el cual me detendré mas adelante. ¢Pero qué tiene que ver esta filosofia, 0 mejor, como
podemos acercarnos a una poética y a una estética literaria en particular a travées de la
fenomenologia de la percepcion? Veremos a lo largo de esta investigacion la
pertinencia que tiene tal acercamiento en una poeética que se ha enmarcado (para bien o
para mal) dentro de la estética surrealista desde una perspectiva diferente de las que se
han abordado comdnmente (sin descartarlas o denostarlas, e incluyéndolas en una
perspectiva mas global), como son los estudios de género, el psicoanalisis o el
feminismo.

La obra de Merleau-Ponty, fundador de la fenomenologia de la percepcion, esta
cobrando vigencia a pesar de que ya ha pasado mas de medio siglo de su concepcion.
En el rescate de las nociones sobre el cuerpo y el espiritu, o la mente, a los que se
vuelve en estos dias en los que ninguna perspectiva metafisica es suficiente para aliviar
las tensiones y el relativismo que pareciera, nos da la posmodernidad, intentamos
recobrar un sentido en lo méas inmediato que tenemos y con lo que nos enfrentamos al
mundo: nuestro cuerpo. La fenomenologia de la percepcion, sin embargo, no es una
filosofia del cuerpo fisico, sino de la “carne”, y a lo largo de esta investigacion veremos
en qué consiste y cdmo se proyectaria para un analisis en términos de objeto cultural,
como lo es la literatura.

Para acercarnos al analisis de un lenguaje poético a traves de esta perspectiva,
debemos hacer un recorrido que nos permita elucidar de qué modo la fenomenologia de
la percepcion, apuntalada con conceptos como el campo fenomenico y el cuerpo, nos

permitird una interpretacion de este lenguaje mas profunda y mas completa.
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2.2 Maurice Merleau-Ponty y su filosofia
Maurice Merleau-Ponty nace en 1908 en Rochefort-sur Mer en la costa occidental de

Francia. Su padre muere en la Primera Guerra Mundial y entonces se traslada con su
madre a Paris, donde se forma en los liceos Janson-de-Sailly y el Louis-le-Grand antes
de entrar a la Ecole Normale Supérieure (ENS) de 1926 hasta 1930, donde obtiene su
Agrégation de Philosophie. Se hace acreedor a una beca del Centre National de la
Recherche Scientifique de 1933 a 1934, situacion que le permitié investigar sobre la
percepcion. Después de ser profesor del liceo de Chartres, el ENS vy el liceo Condorcet,
Merleau-Ponty sirvio en la Segunda Guerra Mundial hasta la rendicion de Francia, con
lo cual fue desmovilizado. Fund6 junto con Jean-Paul Sartre un grupo de resistencia
Ilamado Socialisme et Liberté, y obtuvo su doctorado en 1945 con base en dos
disertaciones: La Structure du Comportement (1942) y Phénoménologie de la
Perception (1945). En 1952 obtuvo la catedra de Filosofia en el Collége de France. Fue
el miembro méas joven encargado de tal posicién, que tuvo hasta su muerte en 1961
(Romdenh-Romluc 1-2).

En el prefacio a la Fenomenologia de la percepcién, Merleau-Ponty adelanta o
resume su concepto de fenomenologia. Su influencia primordial es, por supuesto,
Edmund Husserl, reconocido fundador de tal pensamiento. Otras influencias que se
reconocen en su obra vienen de Martin Heidegger, René Descartes, Jean-Paul Sartre,
Immanuel Kant, Ferdinand de Saussure, Simone de Beauvoir, Henri Bergson, Claude
Lévi-Strauss y Edith Stein por nombrar a algunos, ademas del gran impacto que causo
en su obra la psicologia Gestalt. Principalmente se pueden encontrar dos etapas en la

filosofia de Merleau-Ponty: primeramente la basada en las Meditations
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Cartéssienes(1931)*, y la segunda en Die Krisis der europaischen Wissenschaften und
die Transzendentale Phanomenologie: Eine Einleitung in die phdnomenologische
Philosophie [La Crisis de las Ciencias Europeas y la Fenomenologia Trascendental:
Introduccién a la Filosofia Fenomenolégica] (1936) de Edmund Husserl®.

El pensamiento de Merleau-Ponty surge de la misma preocupacion de Edmund
Husserl en el sentido de que para éste, la filosofia y la ciencia tienen insuficiencias, es
decir, no completan nuestra vision de la realidad. El proyecto de Merleau-Ponty se
centré basicamente en complementar, y darle un matiz propio a la filosofia husserliana.
El sostiene que el marco conceptual en que estan basadas las nociones sobre la
conciencia, el mundo y sus relaciones, es primordialmente un reflejo distorsionado de
las cosas que procura describir. A esta forma de pensar la llama “pensamiento objetivo”
(PP 62). La propuesta fenomenoldgica consiste en revisar sus defectos y proveer un
marco conceptual alternativo. Este marco conceptual consiste en el “campo
fenomenoldgico”, es decir, la region del mundo percibida, como “presentada” al que
percibe. Para Merleau-Ponty el “pensamiento objetivo” es fundamentalmente una serie
de hipotesis que informan acerca de toda investigacion cientifica y filoséfica, y como
toda hipotesis, esta sujeta a una revision y eventual objecion por medio de evidencia
concreta. Por medio de largas investigaciones y observaciones (incluidos los casos
patoldgicos de la alucinacion, entre otras cosas), Merleau-Ponty retne descripciones de
diferentes formas de experiencia vivida (Erlebnis). Para ello, utiliza la “reduccion

fenomenologica”, que es basicamente la suspension de las preconcepciones y

* Edmund Husserl. Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrage. Strasser, S. (ed.). HUSSERLIANA I.
Den Haag: Martinus Nijhoff, (1963).

® Edmund Husserl. Die Krisis der europaischen Wissenschaften und die transzendentale Phanomenologie.
Stroker, Elisabeth (ed.). Hamburg: Meiner, 1954.
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asunciones que tiene el “pensamiento objetivo” para poder con ello describir la
experiencia vivida de un modo que no las presuponga. El objetivo es que hasta donde
sea posible, la descripcion de la experiencia sea lo mas “neutral” posible y que sea
capaz de proveer de evidencia independiente que contrarreste o afirme las hipotesis del
“pensamiento objetivo”. Los resultados que arrojan sus investigaciones lo impulsaron a
rechazar este tipo de pensamiento, que finalmente no puede describir la percepcion. La
idea de que las experiencias percibidas no son mas que la suma de sus sensaciones
primarias, no intencionales, no se puede sostener. La nocion de sensacién es por tanto,
profundamente problemdtica. El “pensamiento objetivo” no tiene los recursos
conceptuales a mano para aprehender la manera en la que la experiencia percibida esta

*® trata de dar cuenta de la experiencia

organizada. El llamado “intelectualismo
percibida en términos de principios racionales que se aprehenden por medio del
pensamiento conceptual. Esto no es posible, segun Merleau-Ponty. La otra opcion al
“pensamiento objetivo” es dar cuenta de la percepcion apelando al “empirismo™’; pero
la distribucién y la conjuncion de los fendmenos no son la causa de los significados
perceptivos que surgen de ellos, por lo tanto, el “pensamiento objetivo” debe ser
rechazado para poder dar cuenta adecuada de la percepcion.

Proponiendo este rechazo tanto al intelectualismo como al empirismo, Merleau-

Ponty se aboca a la tarea de encontrar una “region” donde la conciencia se haga

® Merleau-Ponty considera entre dos alternativas; el empirismo y el intelectualismo, que son dos acercamientos tedricos a
la percepcion. Las teorias intelectualistas conciben al mundo como constituido por entidades que se sitdan en relacion
externa entre si y que interactian de manera causal. Una implicacion de esta nocién es que la consciencia no puede ser-
otra-cosa-en-el-mundo, porque las cosas del mundo estan determinadas de manera causal. Por ende, Merleau-Ponty,
piensa que ello nos lleva por fuerza al idealismo trascendental (y aqui niega la nocion de Husserl de “ego trascendental”):
es decir, la tesis de que la consciencia se halla situada fuera del mundo y lo constituye (PP 42).

" El empirismo sit(a a la consciencia como otra-cosa-en-el-mundo, y por ello es susceptible a las leyes de causalidad.
Percibir no es algo que la consciencia haga, es algo que simplemente sucede. En este sentido, las sensaciones estan
combinadas por procesos causales. Merleau-Ponty plantea el problema de que el empirismo sostiene por un lado, que son
las propiedades intrinsecas de las sensaciones las que determinan como se combinan. Pero afirmar tal cosa significa
renunciar a la idea de que son no-intencionales y con ello se pierde toda nocion de sensacion (PP 18).
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presente y para ello recurre a lo mas inmediato con lo que percibimos el mundo, es
decir, el cuerpo. El tema central de la filosofia merleaupontyana desde su primera obra
La Structure du Comportement (1942) hasta Le Visible et L’invisible (1964)%, es el
modo en como el “fendomeno del cuerpo” se integraria dentro de la filosofia kantiana, de
manera que cada uno de nosotros no seriamos tanto una “conciencia” como un “cuerpo”
que asume y constituye el mundo. En la Phénoménologie de la Perception afirma:
“...por tanto, para rehacer contacto con el cuerpo y con el mundo, debemos
redescubrirnos a nosotros mismos, ya que percibiendo como lo hacemos con nuestro
cuerpo, el cuerpo es un yo natural y por tanto, el sujeto de la percepcion” (239). Por lo
tanto, el hecho de nuestra corporalidad conforma nuestra experiencia perceptiva en una
estructura a priori por la que se presenta a si misma como consciencia; es nuestra
“corporalidad intencional” la que brinda la posibilidad de sentido a nuestra experiencia
al asegurar que su contenido —las cosas que se presentan en nuestra experiencia- esté
rodeado de referencias al pasado y al futuro, a otras cosas y lugares, a situaciones y
posibilidades humanas. A riesgo de gque se acusara a tal afirmacion de tesis psicologista
(finalmente Merleau-Ponty se basa en la obra de psicologos alemanes como Kurt
Goldstein), Merleau-Ponty anticipa una respuesta: la filosofia y la psicologia, dice, no
se excluyen entre si. Precisamente por el hecho de que el hombre es trascendental, en el
sentido de que es el hombre quien dota de sentido a las cosas, la idea psicoldgica del
hombre es al mismo tiempo la idea filosofica del sentido de las cosas. Para una posible
afirmacion de que la psicologia es comparable en su metodologia y ontologia a las
ciencias naturales y que por ello pudiera reducirse la nocion de percepcion a una forma

de empirismo, Merleau-Ponty replica en su obra que la percepcion no es un hecho

® Obra editada péstumamente.
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dentro del mundo, sino que es “ese ‘defecto’ en el ‘gran diamante’, el mundo” (PP 241).
Es asi como él concibe al cuerpo como conciencia y establece una relacién de mutua
interdependencia entre cuerpo-conciencia y mundo.

Para resumir, podemos afirmar entonces que la percepcion se sitia en un lugar
intermedio entre el sujeto y el objeto de la percepcion; es decir, que este cuerpo
fenoménico se convierte en un “medio” de la misma. En suma, el cuerpo ya no es “un
envoltorio transparente del espiritu” (PP 173) sino “medio” para hacer de un medio un
mundo (PP 128). En contraposicion con la perspectiva de Heidegger, que ve en el
medio un encerramiento, Merleau-Ponty lo establece como su concepcion de apertura.
El esfuerzo del pensamiento de Merleau-Ponty se centra en dos vertientes: el evitar la
dicotomia sujeto-objeto (hombre/cuerpo-mundo) y evitar los reduccionismos, para
considerar en cambio, los intermediarios; es decir, asumir al cuerpo como esa zona
donde se establece la dialéctica intersubjetiva de la percepcion entre el hombre como
conciencia y el mundo, donde uno no es sin el otro y al que concibe finalmente como
“campo fenoménico”.

Es esta nocion sobre la que estara centrado el programa conceptual de esta
investigacion. Por ello, dirigiré mi atencion especialmente en las concepciones que
sobre el lenguaje establece esta filosofia. El lenguaje es concebido en Merleau-Ponty
como el campo en el cual se encuentra la marca de una trascendencia activa (es decir,
de dotacion de sentido) que intenta describir como “expresion”, y que como ya se ha
reducido a su condicion corporal, aparta de si cualquier residuo de filosofia de la

conciencia y deriva en una ontologia de lo sensible.

% La nocion de Umwelt (que traduzco como ‘entorno’) de Jakob von Uexkiill, etologo analizado por Merleau-Ponty se
distingue entre Umbgebung (vecindad, alrededores) y Welt (mundo) como espacio cualitativo correspondiente al entorno
del comportamiento.
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En la Structure du Comportement, Merleau-Ponty hablaba ya de un comportamiento
simbolico, del que no dice que tiene un sentido, sino que es, enteramente, sentido. En su
siguiente obra, Phénoménologie de la Perception, retoma esta idea en el capitulo “Le
corps comme expression et la parole”, donde introduce las nociones de “cuerpo propio”
y de “expresion”. Lo que basicamente desarrolla en la Fenomenologia es la superacion
de lo bioldgico del cuerpo como un mero receptor de sensaciones, en el cuerpo con un
poder significante: “El uso que el hombre hara de su cuerpo es trascendente respecto de
ese cuerpo como ser simplemente bioldgico (202) de suerte que en toda posesion de la
existencia como Leib™ ya hay un acto de trascendencia, acto que se encuentra primero
en un comportamiento y luego en la comunicacion muda del gesto (210) y que conduce
hasta el lenguaje articulado. En esta aprehension del mundo el cuerpo es “el lugar o més
bien la actualidad misma del fenémeno de expresion” (255), 0 mas exactamente el
“movimiento mismo de expresion” (156).

Lo que Merleau-Ponty procura a toda costa es evitar el problema de las
concepciones que ven en el lenguaje la traduccion de un pensamiento previo y las que
dicen que el lenguaje no es sino la realizacion de un esquema linglistico; por lo tanto,
trata de ubicar al lenguaje que se hace de una palabra en un “estado naciente” o de
“formacion” (PP 209). La palabra expresiva, que para Merleau-Ponty es la palabra
literaria, es un ejemplo positivo que supera el esquema de la doble negacion antes
mencionada. Para probarlo, propone una relacion intima entre palabra y cuerpo. Si bien
la expresion no es la exposicion de una idea, si es en definitiva, la expresion de una
conciencia. Por medio de la nocién de “motricidad intencional” Merleau-Ponty

establece una continuidad entre consciencia-cuerpo-expresion. ¢Qué es la motricidad

10 eib aqui traducido como “carne” a diferencia, como veremos més adelante, de Korper.
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intencional? Una modalidad de captacion (prise) en el mundo. En resumen, tenemos
que el cuerpo deviene un “medio” o “instrumento” en el que la consciencia expresa un
“puedo” en lugar de un “pienso” (PP 145). La posibilidad de significacion es
primariamente potencia de crear ideas del lenguaje, y sobre todo el lenguaje nunca sera
considerado fuera de los limites del cuerpo expresivo. Asi pues, el lenguaje no seria el
reflejo de un pensamiento abstracto sino una suerte de impulso dentro del mismo
cuerpo viviente. Aqui se pone de relieve una critica a toda linguistica formal que
propusiera eliminar de los signos su caracter carnal esperando alcanzar un estado puro
del lenguaje. La fenomenologia de la percepcion busca un lenguaje puro o mas bien
primordial en la “gesticulacion emocional” (PP 202) y afiade: “La palabra es un gesto y
su significacion un mundo” (216), lo cual implica que cada gesto produce su propio
mundo. En su posterior obra, Signes (1960), Merleau-Ponty ha llegado a atribuirle tal

(13

importancia al cardcter intralingliistico del sentido en el lenguaje, que afirma: “el
problema del lenguaje [...] contiene todos los otros, incluso el de la filosofia” (116), o
como lo expresd en sus cursos: “Esta mediacion de lo objetivo y de lo subjetivo, de lo
interior y de lo exterior que busca la filosofia, podriamos encontrarla en el lenguaje si
lograramos acercarnos a ¢l lo maximo posible” (RC 87).

Propongo a continuacion, para efectos de mayor claridad y economia de palabras en
esta investigacion, una serie de nociones que sobre el lenguaje tiene Merleau-Ponty a lo
largo de su obra y que recojo aqui para describir el punto de partida de lo que llamaré
campo fenoménico del lenguaje y que instauraré como ‘“‘cuerpo fenoménico” en

términos generales para la elaboracion de la hipotesis que enmarcara la investigacion

sobre la poética pizarnikiana:
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- “la tarea del escritor es reencontrar esa frase ya forjada en los limbos del
lenguaje, a captar las palabras sordas del ser que murmura” (PW 11)

- “el lenguaje no esta ni en ese provenir de inteleccion hacia el cual va, ni en ese
pasado mitico de donde provendria”, [...] sino totalmente alli “donde el
lenguaje trabaja” (PW 58).

- “el lenguaje no puede considerarse bajo el aspecto de una obra hecha (ergon),
sino que tiene que ser descrito en tanto actividad que se hace (energeia)”
(Emmanuel Alloa, La resistencia de lo sensible critica de la transparencia
65)

- “la lengua es menos una suma de signos que un medio metddico de
discriminacion de los signos unos de otros, y de construccion asi de un
universo del lenguaje” (PW 45)

He citado algunas nociones sobre el lenguaje a partir de la obra de Merleau-Ponty,

La Prose du Monde (1969), que es un acercamiento estético como respuesta a la

obra de Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la litterature? (1948). Lo que basicamente

afirma Sartre aqui es que la prosa se comporta como un instrumento, es decir,
representa sin interferencias o metaforas a la realidad. La palabra poética en cambio,
resiste toda manipulacién y no puede transformarse en instrumento; en resumen,

hay prosa cuando “la palabra deja pasar la mirada como cristal el rayo del sol (26),

en cambio, hay poesia cuando las palabras son ‘al revés’” (25), cuando el signo se

presenta en su objetividad opaca. El poeta debe manifestar la resistencia de los
signos, o su opacidad y el prosista debe disimular su estilo haciéndolo invisible,

porque esto distorsionaria o sesgaria el sentido.
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Para Merleau-Ponty en cambio, la prosa no se opondria a la poesia, y ni
siquiera se veria limitada a la literatura, se convertiria en prosa del mundo y prosa
en el mundo, retomando una y otra vez las posibilidades de significacion y de
horizonte de sentido.

En resumen, podemos afirmar que Merleau-Ponty concibe el cuerpo del
lenguaje como ese medio por el cual se dan los fenomenos; el sentido se da en la
interseccion entre cuerpo y mundo/realidad y lo dice asi en Le Visible et L Invisible:
“lo que cuenta no es que ya no se trata del sentido manifiesto de cada palabra y de
cada imagen, sino las relaciones laterales, de los parentescos que estan implicados

en sus virajes y en sus intercambios” (164).

Es justamente entre esas relaciones laterales (que no literales), en esos parentescos,
esos Vvirajes e intercambios, donde fijaré un punto de anclaje para sustentar la idea del
lenguaje poético como cuerpo fenoménico. Lo propongo no como una idea estatica,
absoluta o inamovible: todo lo contrario; en ese cuerpo fenoménico es donde se forma,
se da y proyecta el sentido de la obra de Alejandra Pizarnik. Es sentido en plena
formacion-conformacion. Atendiendo justamente al rechazo que Merleau-Ponty hace
de la idea sartreana sobre la dualidad del sentido (la prosa como transparente y la
poesia como opaca, de la que hablé brevemente arriba), escojo cuatro textos de su
narrativa que, a mi parecer, son clave para elucidar la cuestion de la conformacion del
“cuerpo fenoménico” y que unifican el lenguaje poético mas alld de su presentacion
formalista.

El corpus de este proyecto estd basado en varios aspectos esenciales que se estudiaran a lo

largo de los diversos analisis de las obras objeto de estudio para describir el fendmeno del
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cuerpo y su funcion en la poética de las mismas. A continuacion, ofrezco una breve
descripcion de estos aspectos para su mejor comprension antes de ahondar en los analisis de

los textos a la luz de estas ideas.

A partir de Husserl, Merleau-Ponty diferencia el cuerpo objetivo (Kdrper) del
cuerpo vivido que somos (Leib). El cuerpo objetivo es depositario de los procesos
fisioldgicos y de nuestros actos, en tanto que el cuerpo vivido es contingente de nuestra
experiencia. Ambos se interrelacionan de modo que trascienden la idea de un puro sujeto y
un puro objeto. El cuerpo vivido pertenece entonces a la esfera de lo fenoménico y funciona
como un punto o grado cero y horizonte de toda experiencia. Lo que hace el cuerpo
fenoménico es actualizar el mundo integrando tanto el espacio y el tiempo, en espacio y
tiempo corporales, de manera tal, que lo que hace el cuerpo fenoménico es abrirse al mundo
de las significaciones como un espacio existencial, es decir, el cuerpo se convierte en
“mediador de mundo” (PP 164). De esta forma, partiré del punto cero o grado cero del
cuerpo fenoménico como base para la resignificacion del sentido en la literatura, ya que
como lo he sefialado, el lenguaje seria entonces tal cuerpo fenoménico depositario de las
significaciones.

Por lo antes mencionado, se podria considerar el lenguaje de la obra de Alejandra Pizarnik
como dicho cuerpo fenomeénico que seria un simbolismo técito, primordial, porque funda

todo su simbolismo artificial abriéndose a la verdad y a la idealidad (M. Ponty, RC 180).

La nocion de “yo puedo” merleaupontyana es la intencionalidad como centro de
accion y condicionante de todo proyecto existencial (PP 160). De esta intencionalidad

también procede el aprendizaje. El cuerpo aprende por medio de la organizacion de los
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estimulos gracias a una competencia que no es un saber a priori, Sino que es adquirido
progresivamente por el mismo cuerpo. El cuerpo es por lo tanto, un conjunto de habitos o
acciones cuya finalidad es la adaptacion a cosas y situaciones. Estos habitos, para Merleau-
Ponty, se adquieren de forma intencional. Y los mismos, se actualizan en el cuerpo y en la
conciencia de forma automadtica, es decir, se deja el “yo pienso” para acceder al “yo
puedo™. En la literatura, este hébito o intencionalidad se podria proyectar como una suerte
de isotopia que imperaria en el sentido del texto. En los textos de Pizarnik es clara esta
intencionalidad: se muestra como pulsion de muerte!? habitualizada, es decir, es el “yo
puedo”, centro condicionante de la intencionalidad del cuerpo fenoménico. En los textos
gue son objeto de esta investigacion, la idea de muerte se plasma siempre como horizonte y
como Leitmotiv; al tiempo que prevalece como una tension que prueba los limites
existenciales, también es una tension que prueba los limites del lenguaje. La pulsion de
muerte ‘surge’ del cuerpo fenoménico (el texto) y ‘regresa’ a ¢l. Habré de dar cuenta de
esta dialéctica a lo largo de la investigacion.

En los textos que analizaré, el cuerpo fenoménico se ve “mutilado”,*® escindido en
partes que funcionan de manera similar a lo que en la pintura se denomina “escorzo”, es
decir, que perteneciendo a un todo, “saltan a la vista” por efecto de la iluminacion o de la
desproporcion con respecto a los demas elementos del campo visual. En estos textos, las

partes juegan el mismo papel: surgen siempre como “escorzos” en el lenguaje pizarnikiano,

™ Es una idea similar a la de manejar un automovil o mecanografiar. El habito se adquiere al principio ‘pensandolo’; es
decir, estamos conscientes de cada movimiento, de cada accién. Con el tiempo, se transforma en eso que Merleau-Ponty
denomina como el “yo puedo”, es decir, que el manejar un auto es ‘parte’ de nuestra experiencia, no tenemos que ‘pensar’
al manejar; simplemente lo hacemos y el auto se convierte en una extension de nosotros mismos.

12 Dentro de la tltima teorfa freudiana de las pulsiones, designan una categoria fundamental de pulsiones que se
contraponen a las pulsiones de vida y que tienden a la reduccion completa de las tensiones, es decir, a devolver al ser vivo
al estado inorganico. Las pulsiones de muerte se dirigen primeramente hacia el interior y tienden a la autodestruccion;
secundariamente se dirigirian hacia el exterior, manifestandose entonces en forma de pulsion agresiva o destructiva. (Jean
& Pontalis, Jean-Bertrand Laplanche, Diccionario de Psicoanalisis 336).

13 Especialmente en “Escrito en Espafia”, donde el tema de la reliquia y la recurrencia a los ojos y las manos como
elementos de contacto con la experiencia, son evidentes.
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como los 0jos, que son un elemento recurrente de contacto y experiencia con el mundo, o
bien la mano, el ojo, etc. En términos de fenomenologia de la percepcion, esta escision
responde a un desequilibrio del cuerpo fenoménico con respecto al mundo, en donde una
afeccion se vuelve el centro de atencion. El cuerpo equilibrado se proyecta hacia fuera y se
experimenta como un todo, en el desequilibrio, el cuerpo se vuelve sobre si mismo y se
conforma como una nueva manera de “ser-en-el mundo”. Por lo tanto, la descomposicion
del lenguaje en las partes de su cuerpo fenoménico se resignifica de manera distinta: el
sentido se transforma en otra forma de “ser-en-el-mundo”. De esta resignificacion
discurrira esta parte de la investigacion.

En la narrativa de Pizarnik ** se pone de manifiesto la suspensién del tiempo por
medio de tres elementos: el espacio (interior o exterior), la misica y la pintura™. En la
poética de Pizarnik siempre se exhibe al cuerpo fenoménico como un cuerpo atravesado por
el dolor y es éste justamente el interruptor del tiempo del mundo narrado. Si sostenemos
con Merleau-Ponty que el cuerpo es simbolismo natural y origen de todo otro simbolismo,
dado que no es una realidad absoluta e inmutable, sino que siempre necesita interpretarse
en relacion con las diferentes construcciones que se hacen de él, el cuerpo podra vivirse
como doliente si se acepta que el dolor es otra de las maultiples dimensiones de la
existencia. Por ello, el dolor se convierte en creador de ese discontinuo temporal que
estructura los textos analizados en esta investigacion.

Al reverso de la premisa del cuerpo doliente, también existe en la poética de
Pizarnik un cuerpo fenoménico que desea. El horizonte de sentido se revierte y se convierte

en una dimension existencial del deseo. El propdésito de esta investigacion es dar cuenta de

1% La condesa sangrienta es probablemente el mejor ejemplo de la discontinuidad y suspension del tiempo vivido,
principalmente por medio del dolor de la tortura. Lo probaré a lo largo del analisis de esta investigacion.

15 LLa musica es un tema tanto en “Los muertos y la lluvia” como en “Escrito en Espafia”, como en La condesa sangrienta.
La pintura es el tema central en “Juego tabt”.
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la dialéctica que se establece entre esta dimension con aquella del dolor, entrelazadas en un
solo fendmeno.

La muerte y el suicidio son temas fundamentales en la obra de Pizarnik'®. De hecho,
la muerte se presenta como articulacion y horizonte de sentido en ella. De acuerdo a la
fenomenologia, la muerte no puede ser comprendida como experiencia, ya que surge como
algo desconocido e inapropiable. Merleau-Ponty aborda el tema de la muerte como un
desarticulador del sentido, porque para él, escapa a la representacion intencional. El Unico
sentido que le da y que cuestiona, es la eternidad del sentido: “la contingencia de lo vivido
es una amenaza perpetua para las significaciones eternas en las que lo vivido cree
explicarse por entero” (SB 240).

Sin embargo, creo que la obra de Pizarnik no seria siquiera pensable si
elimindramos la muerte como experiencia vivida. La muerte en Pizarnik no solo es una
anticipacion, ni una muerte de un sujeto narrativo, ni, como apuntamos en el primer inciso,
pulsion de muerte. La muerte es experimentada como articuladora y horizonte de sentido.
La dimensionalidad del cuerpo fenoménico integra a la muerte como parte del mismo,
como dos caras en una moneda. Lo mismo sucede en las consideraciones que sobre el
lenguaje hace Merleau-Ponty: significante y significado como dos caras de una misma
realidad. La muerte, al mismo tiempo, actla como ausencia que es horizonte de toda
presencia; entonces el cuerpo fenoménico no actla como ser-para-la-muerte, sino como

apertura y como reactivador del sentido. Emmanuel Levinas concibe a la muerte como la

18 A Io largo de esta investigacion elaboraré un recuento de los estudios que se han hecho a partir no solo del tema del
suicidio y la muerte en la obra de Pizarnik, sino en general de todos los enfoques que se han manejado, como la
especularidad, el lesbianismo, el feminismo, etc. No pretendo ser absolutamente exhaustiva, por supuesto, porque no es el
objetivo de esta investigacion hacerlo, pero si sefialar los temas que concurren en las lecturas que se han hecho sobre la
obra de la poeta.
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inversion del fendmeno: “la muerte es el fenomeno del fin aunque sea el fin del fenomeno”
(Dieu, la mort et le temps 55).

Carolina Depetris elabora un ensayo sobre el que hablaré méas adelante, cuyo tema es el
caracter mistico de la poética pizarnikiana desde el punto de vista de un lenguaje aporetico.
Por la carga simbdlica y semantica que tiene este concepto, retomo la idea de misticismo
para establecer un punto de contacto con el fenémeno de la percepcién y su relacion con el
acto creativo.

La concepcion de cuerpo mistico se instituye en Occidente desde el establecimiento
de la iglesia cristiana y parte de un fundamento que Michel de Certeau analiza en su libro
La fabula mistica, siglos XVI-XVII (1993), que es la de una ausencia de cuerpo, que inicia
con la del cuerpo de Cristo después de la Resurreccién, hasta la ausencia de un cuerpo
mistico social en la figura de una Iglesia. Todo se centra, dice de Certeau, en la busqueda
del cuerpo y la conformacion del mismo (97 y ss.). Volveré mas adelante sobre esta nocion
para dar paso primero a algunos aspectos del pensamiento de Martin Heidegger (el “primer
Heidegger” todavia enteramente influido por la fenomenologia de Husserl).

Tenemos entonces con Heidegger una serie de “apuntes” o reflexiones que hace
sobre la fenomenologia de la conciencia religiosa.!” En este estudio, el filésofo hace una
serie de aproximaciones a la constitucion de la conciencia religiosa desde su “vivencia”
(Erlebnis) o experiencia (Erfahrung), procurando elaborar un esquema de su constitucion

evitando la explicacion de tal fendmeno a partir de la historia, para, si bien “rodearlo” de la

17 El libro esta titulado como Estudios sobre mistica medieval, FCE: México, 2003. pero su titulo original en aleman es
Phanomenologie des religidsen Lebens (1911) [Fenomenologia de la vida religiosa], que me parece importante sefialar,
porque pareciera que por el titulo en espafiol, los apuntes aludieran a la mistica medieval solamente, cuando en realidad el
libro es una reunidn de las reflexiones de Heidegger sobre la filosofia de san Agustin y el neoplatonismo, ademas de los
fundamentos filoséficos de la mistica medieval.
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historia de la conciencia, poder enmarcar su contexto. Hay un pasaje que resulta interesante

resaltar en toda la serie de premisas que establece antes de estudiar el fenémeno religioso:
Abordemos la vida religiosa como tal, de modo pura y genuinamente metodico: ¢qué capas
fundamentales, qué formas, qué agitaciones salen aqui a la luz? ;Como se constituye esta
vida? En la cuestion de esta constitucion hay que tener buen cuidado en no dejarse llevar
erradamente por la analogia con lo teérico y con la constitucion del objeto de conocimiento,
esto es, en el sentido de preguntar tan solo, burda y descarnadamente, por la materia o el

objeto religiosos. Méas bien hay que comenzar puramente, y sin prejuzgar nada, por las

agitaciones bésicas y por su génesis motivacional; las ejecuciones de un “yo puedo™®

enteramente originario (161).

Tomando como premisa estos dos aspectos, el del cuerpo ausente de Cristo y el
motivo original de la bldsqueda de Dios, podemos aproximarnos a una idea constituyente
del acto creativo como una especie de comunidn mistica a través de una experiencia interior
y esencial. Es decir, despojando los conceptos de De Certeau y Heidegger de su caracter
teoldgico —que no religioso, notese- podemos establecer una comparacion con el acto
creador desde dos frentes: siguiendo a Heidegger, podriamos hablar de una vida religiosa
también como la vida del artista, pero sin proponer la obra como objeto de culto. El “yo
puedo” heideggeriano tiene relacion con el merleaupotyano en su sentido de conciencia
captadora (prise) del mundo. La constitucion de la vida religiosa estudiada de este modo
tiene que ver con las operaciones fundamentales y ontoldgicas (no separadas de su
motricidad intencional) para abrirse al mundo (también una apertura al mundo desde el
punto de vista de Merleau-Ponty) y a la expression creadora. Podemos pensar, siguiendo

ahora a De Certeau, que el motivo original de la constitucién de esta vida religioso-artistica

18 Comillas en el original, aunque también sirven aqui como énfasis para establecer el paralelismo con el “yo puedo”
merleaupontyano.
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es la construccion del cuerpo ausente. Pero que quede claro: no es buscar el cuerpo que no
estd como si estuviera escondido. Es constituir, construir un cuerpo desde el silencio
primordial del lenguaje, es decir, que por la apertura del artista al mundo en todo acto
perceptivo, que es en si mismo un acto de vida, ese “yo puedo” deviene en la encarnacioén
de la obra en si mismo. La obra es una manifestacion liminar de esa extension de un cuerpo
que se construye con el lenguaje y es un acto siempre en movimiento y formacion. En el
caso de Alejandra Pizarnik, ella experimenta lo que de Certeau define como el “dolor de la
ausencia de un cuerpo” (La fdbula mistica 98). Las palabras, el lenguaje hacen, uno a uno,
el cuerpo ausente. La paradoja y tragedia en el lenguaje pizarnikiano es que la insuficiencia
del propio lenguaje de decir lo indecible, de mostrar lo indemostrable, imposibilitan el
“nacimiento” esperado del verbo: la verdadera encarnacion gue, sin embargo, se da en cada

acto de expression, que liga la conciencia, la somatiza y la proyecta al mundo en la obra.
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3. Corpus textual
El objetivo de este capitulo es dar a conocer el corpus literario que constituira el objeto de

analisis de la tesis doctoral. La lectura aqui presentada es un esbozo para la aproximacion a
tres textos en prosa de Alejandra Pizarnik que han pasado inadvertidos por la critica y el
ensayo La condesa sangrienta a la luz de la hipotesis propuesta.

Escrito en Espafia

Este relato estd dividido en ocho partes identificadas por sendos titulos de tipografia
diversa. La nota al pie de la edicion de Lumen a cargo de Ana Becciu especifica lo
siguiente: “Pequefio legajo de quince hojas mecanografiadas y manuscritas, con una
caratula que lleva el nombre de la autora, el titulo y la fecha: 1963. Se han respetado la
disposicion tipogréafica y los nombres con mayudscula o mindscula, segun el caso, tal como
figuran en el legajo.” Es importante notar esto, porque el tema de la tipografia es
determinante por el peso especifico que la autora otorga a cada parte de su relato
dependiendo de cémo lo presenta en términos tipograficos™.

Este relato es la cronica de un viaje por los caminos de Espafia, pero eso es el
pretexto. En realidad es un viaje emocional y existencial que se conjuga con los ambientes
encontrados en el recorrido, convirtiendo el relato en una alegoria de las emociones.
santiago de compostela
El titulo en mindsculas podria referirse a la ciudad espafiola pero al mismo tiempo es la
ciudad recreada a través de la percepcion de la autora. Se convierte entonces en otra ciudad:
no la grandiosa; no la de los grandes peregrinajes y de la gran catedral y los turistas, sino la

ciudad de su propia mirada, donde el escorzo, el detalle aumentado, se pone en evidencia y

19 Aqui quiero advertir al lector que en esta presentacion del corpus encontrara abundancia de interpretaciones mias
parciales, porque més adelante, en los capitulos concretos sobre la constitucion del cuerpo fenoménico en los textos,
modificaré el nivel de interpretaciones y comentarios, ya netamente sujetos al marco de la fenomenologia de la
precepcion. Las interpretaciones en este capitulo mostradas, no estan necesariamente comprometidas con el marco teérico
propuesto; son solamente una lectura preliminar de los textos objeto de estudio.
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se situa como imagen primordial para la configuracion del espacio simbdlico. Las reliquias
se conforman como eje de la narracion en esta parte del relato. Todo el texto en si nos habla
de la deconstruccion o desfragmentacion de diversos cuerpos. Especificamente, habla de la
reliquia de san Pablo: “Habian traido la reliquia, trajeron la mano de San Pablo, plateada la
mano en la blanca mano salida de una tunica roja.” (Pizarnik, Prosa completa 13)%. El
lector no es capaz mas que de ver la mano del santo, transformada por la plata de un
relicario; por la blancura de una mano cerosa saliendo de una tunica roja; elemental sudario
que otorga sacralidad y recrea la pasion de un santo, pilar de la Iglesia cristiana. “Pueblo
aplaudiendo; mujer vieja de negro lloraba, desdentada, temblorosa, huesos crujiéndole, se
abren en su cara, se abrian como flores sus ojos celestes (rojo de la sotana, plata de la
reliquia), temblequeando trémula en honor de la mano pura, la mano santa que daré o daria
0 habria de haber dado” (13). De nuevo, del pueblo, solo “visualiza” el lector las manos con
el aplauso, y de pronto recibe la imagen de una vieja de negro, acaso representativa de una
grey fanatica. Sus lloros y temblores acompafiados de una boca sin dientes y huesos viejos
que crujen se vindican por los ojos: la mirada celeste abierta como una flor ante el rojo de
una sotana -probablemente la del sacerdote sosteniendo la reliquia o la misma tunica que la
cubre- deslumbrante ante el ornato plateado de la reliquia, se acompafia de la emocién
conferida por la mano santa, esperanza de la posibilidad del milagro.

La narracién toma un giro brusco al enfocar una escena en un patio de un hotel de
Santiago de Compostela. Aqui presenta un aire intimo por el uso del pronombre tacito
nosotros. La complicidad entre dos sujetos se evidencia por la risa; sin embargo la

hilaridad la provocan las sombras como en las antiguas representaciones del teatro de

2 De este punto en adelante, y solo para este capitulo, citaré nada mas las paginas del libro Alejandra Pizarnik Prosa
Completa, puesto que todo el corpus pertenece a la misma edicion.
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siluetas: “La sombra de un comensal. La sombra de un cuchillo. La sombra de un tenedor.
La sombra de un ave. La sombra de una mano alzando la sombra de un tenedor hasta la
sombra de una boca. Riéndonos de las sombras, ojos tuyos llenos de risa, tus manos, la
noche, lo mio, lo tuyo, la noche, por favor, todo tan extrafio, la noche” (13). La noche es el
espacio donde se crea el juego en el cual las cosas no pueden percibirse como reales. La
identidad de las cosas nombradas solo esta en las sombras y pareciera que la imploracion
ultima, ese “por favor” alude al absurdo mismo que la noche crea; es como si los personajes
habitaran en la caverna platonica donde solamente ven un simulacro de la realidad.
santiago
En esta parte del relato, santiago es un nombre comdn que por su relaciébn metonimica con
el resto del texto, se transforma de nuevo, ya no en ciudad, sino en uno mas de los 6bolos
descritos ahi. EI nombre es la ofrenda; el diezmo que percibe ese o0jo comparado a un cofre
donde todo se transforma; el arbol, el valle, el mendigo, la cieguita cantora, el
gitano manco, el hombre de la cornamusa. La narracion a su vez se transforma: el
pronombre personal él sugiere la descripcion de ese otro que es el que mira “-su cara en
perpetuo temblor, los 0jos alucinados, gritando ‘no, no, no’ en la Plaza de los Literarios” a
la primera persona “en donde tres viejas de negro mirdndome

-y cdmo hace para saber si es mocita 0 mocito con esos pantalones

-sefiora —dije- me miro entre las piernas” (14)
Estos pasajes establecen una situacion donde la identidad del sujeto se esfuma y no interesa
mas. Puede ser la narradora, puede ser cualquiera de los personajes que se describen
quienes tienen la voz. Lo que importa aqui es el fluir de una consciencia imbuida de gestos
hiperbolicos: “-por la noche bebo anis y cognac; por la noche bebo sol y sombra-“. El anis

y el cognac son como el elixir magico que hace posible saber los secretos del sol, la
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sombra, la noche y la vibracion. Los ojos siguen siendo la via del rito y el horizonte de
sentido: “Si je ne mourais-la-bas... enterre moi dans tes yeux” y concluye con un canto de
alabanza al amor: “todas las aves do mundo d’amor diziam” (14).

santiago-catedral

El desarrollo de la narracion se da dentro del espacio de la catedral. Las cinco hendiduras
donde la poeta mete sus dedos son el lugar de siglos de dedos devotos que han erosionado
el marmol hasta dejar una impronta; la huella de la fe ciega. Sus ojos en cambio, ven el
sacrificio de un animal dulce y sedoso y sediento. La fe hace mirar los angeles frios y
grandes. Se contraponen aqui dos ideas fundamentales: la mirada del creyente que olvida el
sacrificio en aras de lo que los angeles simbolizan — lo imposible y lo sobrehumano, es
decir, el ideal- y la mirada de esa suerte de flaneur cuya imaginacion evoca un sacrificio
primitivo; tal vez el verdadero sacrificio del Cordero.

El hipérbaton que sigue describe la imagen de san Jorge en actitud de cortar la
cabeza del dragon: “Cuando San Jorge patas del caballo atin el animal parecia sufrir izadas
en imaginario balanceo sobre cabeza rota decapitada. Cuando San Jorge lejos de la cabeza
cortada sufrimiento en las caras ain el animal parecia sufrir” (14). De nuevo aqui lo que
estd en juego no es la liberacion del mal o del pecado que provoca el santo con la muerte
que da al animal. La obsesion por el sufrimiento del animal es el punto central en este
parrafo.

LA NOCHE DE SANTIAGO

Aqui la tipografia cambia totalmente. Pareciera querer convertir el poema que sigue en el
centro del relato y plasmar la idea de una fuente de luz sagrada que proyecta la iglesia. Esta
se describe como una iglesia de fuego que a su vez, esconde, pero revela una iglesia de

piedra y de fuego por sus luces de artificio descritos como ramos rosados, verdes, lilas,
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azules. La repeticion que produce la anafora de los colores de los ramos imprime un
estallido multicolor en la vision fugaz de un instante velado solo en un final sorpresivo por
la aparicion de la lluvia.

A continuacion del poema sigue otro, en prosa, donde la figura de concatenacion
imprime un ritmo a la descripcion: “Cuando estalla el aro de fuego verde vivamente
abrazado al aro de fuego azul vivamente abrazado al aro de fuego lila” (15). EI color se
une en un solo fendmeno del que son testigos figuras de negro: pareciera que es propio solo
del lugar, no de las personas, porque no les estd permitido, tal vez, portarlo. Pizarnik
expresa sus reflexiones en francés: “-tout le monde attendait quelque chose” (15), todos
esperan algo en un instante donde la vibracion, el climax, el estallido sucede.

La noche de Santiago es el dia del estallido de los fuegos de artificio, de la luz
efimera que despiertan el recuerdo infantil de la consciencia todavia nublada por la
inocencia y vista por Pizarnik como una niebla en la que no supo comprender lo que
vendria después; la pérdida de esa inocencia. Como criatura en la niebla o de la niebla,
reitera: todos esperan algo. ¢Qué es ese algo? Cualquier cosa, cualquier noticia, como el
restallido en la niebla, como el grito en la caverna, como una proposicion, dulce o nefasta,
pero algo que dé un sentido a la existencia, que mediante la experiencia de ese algo, ese yo
narrador, adquiera sentido.

Sin embargo, ese algo, nos dice ella, no apacigua ni cierra una herida, porque es
efimero: el fuego de artificio, el grito, la voz, el anuncio y su propia respuesta se desvanece
porgue son superfluos por su mismo caracter instantaneo. Todo este pasaje es en el fondo
un paliativo a un dolor mucho méas profundo que el tafiido de una campana es incapaz
también de cerrar. Y de pronto, la separacion: “Me voy a ver los fuegos —dijo- con la gente

de negro que vino de muy lejos a ser cuerpo presente (en la plaza iluminada por fuegos que
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se suceden cada vez mas vertiginosos porque la lluvia impedia su natural despliegue,
evolucion y muerte). Si —dije- vé, vé, vé (sintiéndome, oh siempre, en el centro exacto del
abandono) (15). En este dialogo reanudado desde las sombras que anteriormente
provocaran un sentimiento de humor ironico ante lo imposible de la realidad, se revela esta
vez la realidad ya prefigurada por el recuerdo de la infancia en la niebla de la autora: la
realidad del abandono, de la muerte. El otro sale de las sombras para unirse a otras sombras
y convertirse en cuerpo presente, en muerte, no sin antes también acusarla a ella de
abandono, que al final es la cima en la que se entroniza.

en el camino santiago-ledn

La vision de un crepusculo donde el fuego se vuelve a hacer presente “Sobre todo la
fragancia mental a rosa quemada [...] En boca de la muerte ardidas rosas.” (16), que se
vuelve el fuego de una inmolacién que nunca llega a suceder, aunque la poeta lo desee: “Si
se olvidara del volante, de los frenos. Un metro de olvido et voila un joli tableau: gargon et
fille sur gouffre blue. En boca de la muerte amantes ardidos” (16). El otro personaje, B.,
solo es testigo silencioso y condescendiente del dolor de ella, de su insomnio y de su
desamparo. La percepcidn que tiene ella de si misma es la de una perfecta idiota: se odia a
si misma por esa vulnerabilidad que le confiere su aire de poeta perfecta: “Ahora si tenés
cara de poeta —dijo. Me odié¢” (16). Y sin embargo, a pesar del miedo a escribir, la pasion
poética se encarna en su cara como un filtro de todo el mundo sensible que la rodea.

Los ojos son la isotopia que discurre a lo largo del texto y crean la dialéctica entre la
poeta y B. Los ojos no son un reflejo del alma, como dice el refran: “Fiesta incesante en
mis 0jos mientras en la garganta es miércoles de ceniza, no, es el sabbat [...]” (17). Los
ojos de la poeta desmienten su torrente interno, y la voz de B., pareciera ser el verdadero

lazo de union: “Todo lo que su voz nombra es razon de mi amor” (17), pero en realidad
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sigue siendo un simulacro que los paréntesis evidencian; los paréntesis que son su yo
reflexivo y verdadero: “(yo sobre su cuerpo como un pajaro singularmente herido) [...]
(Ellos alargan sus sombras, hunden sus garras en mi garganta)” (17). Ellos podrian ser los
propios demonios de su conciencia, de su propia existencia vulnerada. La pulsion de muerte
estd siempre presente, y se confunde bajo el velo de la mirada y la voz.

Termina esta parte con un pequefio poema: “Aquello de un tnico creptsculo. Para
poder mirar las nubes medité previamente en mi suicidio. Para poder amar las nubes, mi
ultimo estio, mi ultimo hastio” (17). El crepusculo lo presenta la poeta como la fuente de
toda la concatenacion de la experiencia que discurre en un instante. La posibilidad de mirar
las nubes, es decir, de mirar el cielo, del afuera, solo se logra con la meditacion de la
muerte, condicidn sine qua non de su propia vida. El horizonte de la muerte le posibilita la
experiencia de vida y del amor. La aliteracion final resume la paradoja: para amar la vida,
se debe tener la experiencia de la muerte.
el escorial
Esta parte del relato es esencialmente cémica. Durante un concierto en El Escorial, el
palacio-monasterio y mausoleo que construyera Felipe Il, se recrean dos situaciones
paralelas: una conferencia dictada por la misma intérprete del concierto y las actitudes
simultaneas tanto del publico, integrado por una sefiora gorda que se abanica con fruicién,
las notables del lugar, y la poeta, en actitud de concentracion, que en realidad se convierte
en sofoco de la hilaridad que la situacion absurda provoca.

Esta escena es un respiro de la tension inicial que provoca el relato. Pareciera ser
una especie de anticlimax a la tentacion del suicidio, que entre onomatopeyas como el
“tacatan” (18) y la comparacion de la actitud de la gorda con la escena de un western, dejan

al lector en suspenso por saber lo que sigue. Y lo que sigue es méas desopilante: la ironia del
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aparejamiento del lugar solemne, sepulcro de reyes, la musica religiosa y los que la
ejecutan “Con una mano en las teticas, con todo el dolor del mundo en la su cara, con tres
violinistas de smoking y una harpista que perdia el hilo y movia desesperada las hojas y los
0jos” (18), dotan de una cualidad burda y patética a la situacion. Al final, todo se convierte
en un caos donde no hay posibilidad de entendimiento y donde la gorda vuelve a tensar el
relato abanicandose mas furiosamente: “Entonces la gorda arrancé con mas brios y
montada en su abanico atravesd la sala, obcecada, como respondiendo a una necesidad
urgente como quien hace sonar la sirena de una alarma” (18). La gorda se convierte en una
amazona, anunciante tal vez de un peligro inminente.
El Escorial
Aqui la tipografia cambia. ElI fragmento anterior iniciaba en mindsculas, como
disminuyendo la cualidad del lugar. En esta parte, las mayusculas estan presentes, pero el
espacio fisico del monasterio-palacio, no se describe. Lo que sigue al titulo es una
confesion, o mas bien, un acto de contricion. El espacio de El Escorial se vuelve propio de
la poeta y es ahi donde alberga y hace un recuento de inquietudes. Se ve a si misma como
una nifia fresca e inocente, que oculta a una mujer decadente, una mendiga alcohdlica y
sifilitica. Establece su identidad como un yo dividido entre la nifia y la prostituta. Es un yo
que vive en la periferia, en el margen:

“Los bordes arruinados.

El limite natural de las cosas.

Perdido su sentido para siempre” (19).

Siendo ese limite natural imposible de soportar, se plantea entonces una

postergacion para el suicidio, mediante lo que llama “erudicion a perpetuidad”, que es un

simulacro, un paliativo de vida, insertado en la investigacion de un lenguaje ajeno a ella,
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que igual, no tiene sentido, cuya inutilidad se reflejaria en una placa de su casa, convertida
en ese otro Escorial: palacio-sepulcro.

El parrafo siguiente redine el deseo y la repulsiéon por la posibilidad de una vida
basicamente serena, ordenada, pero sobre todo, sin sufrimiento. “Trueque: en vez de
hacerme polvo tout de suite pulverizar los malditos muchos afios que sin duda me quedan,
pulverizarlos en algo indtil que desemboca en una placa post mortem junto a la puerta de la
morada en que mi madre me pario” (19).

La inutilidad de una vida de novela se presenta en un lenguaje irénico y socarron
donde se ve a si misma serena (palabra varias veces reiterada), y riéndose de la parafernalia
académica y de la vida marital donde el hombre es un ser tacito, que no provoca
sufrimiento y con el que la sexualidad estd friamente calculada: “Serena, leyendo los
diarios todos los dias, salvada, tal vez casada con un sefior serio y sereno, el amor solo dos
0 tres veces a la semana, hasta Hegel, ¢y por qué no leeria a Hegel? (19).

Incluso sigue imaginando convertirse en su alter ego, Rimbaud o Baudelaire, pero eso si,
sin el sufrimiento que la poesia arrostra consigo.

Se confiesa en la otra que construye en su imaginacién por la desmesura gque ha sido
la vida junto al alcohol y las drogas, distanciandose de ellas a través de un personaje que
conoce de sus efectos funestos, pero no por la experiencia: “[...] comida sana,
vitaminizada, sobriedad, no alcohol, no excitantes, no gracias, no mescalina, no haschish,
no acido lisérgico (naturalmente, he leido todos los libros sobre el tema: qué interesante)”
(20). Todo este pasaje es el deseo de no sufrir, de otra vida, pero al mismo tiempo, como
una forma de catarsis de ese deseo, es también la seguridad de saber que esa vida es un
imposible porque la poesia no admite la mesura ni la vida burguesa; solo puede ser en el

dolor y en la muerte.
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madrid

En este pasaje Pizarnik habla desde la nada. El vacio es donde el lenguaje poético habita,
porque como decia Maurice Blanchot, el lenguaje es la doble negacion de si mismo y tiene
que habitar el vacio, la nada, para poder ser (El espacio literario 208-209). Y la forma
como se expresa el sentido de ese lenguaje es a través de los ojos; no del habla que
balbucea sinsentidos: “Hablando exaltadamente. Mintiendo exaltadamudamente. Mentando
mentiras” (20). Los ojos son una vez mas el hdbitat donde encarna el lenguaje poético y se
convierte en una experiencia dolorosa, una experiencia de voragine: “Su mirada me
dibujaba en sus pupilas: alli me vi, donante fabulosa, alli vi mis ojos que miraban los mas
minimos gestos de un amor que nacia [...] se levantaron sus ojos, se echaron a andar, mi
voz filtro mégico levantd un cadédver, iluminaba un sexo. [...] Voces desde la nada
confluian a mi lengua. Esa noche hablé hasta crear un fuego” (20-21). La metéfora
prometeica de la creacion revela una vez mas el sentido del logos; la palabra es la Gnica via,
a pesar de todo. Y concluye con el poema de Gottfried Benn que propone al Otro como
punto de convergencia de la imagen, de las fuerzas, el calculo y la palabra, es decir del
sentido. Posiblemente, hasta la anterior alusién a Hegel podria referirse a ese proceso

historico que solo se explicaria por la dialéctica del yo-tu y su sintesis en un juego poético.
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Los muertos v la lluvia

El epigrafe con el que comienza este relato es parte del cuento de invierno de Shakespeare,
que trata de la pérdida, la recuperacion, la discordia y la reconciliacion en una trama
tragicomica. En este tono comienza este breve relato, en el que la pregunta inicial es por
qué nadie cuestiona al hombre de vivir junto a un cementerio. Una pregunta que se vuelve
retorica, porque lo que pudiera parecer azaroso, como habitar junto a un cementerio,
adquiere una dimension de sentido para Pizarnik. “Solamente escucho mis rumores
desesperados, los cantos liturgicos venidos de la tumba sagrada de mi ilicita infancia” (43).
Habitar junto a la muerte es un destino, y por ese destino ella empieza a engendrar tumbas
como la de su infancia, reprimida por acontecimientos que, por terribles, se tienen que
sepultar en lo mas hondo de la psique.

Luego, se desmiente y dice que no oye esos cantos, sino a Lotte Lenya que canta la
opera Die Dreigroschenoper de Bertolt Brecht. La alusion a Lenya es sugerente por el
mismo personaje que fue, una exiliada por la guerra, y por la épera en si, que es una critica
marxista al mundo capitalista. La reflexiébn que sigue es una aseveracion de que nada
cambia: ni para la artista de la 6pera, ni para Pizarnik, o tal vez si, todo ha cambiado, pero
ella no lo ha percibido. Por ello, lo unico que tiene sentido son los muertos y la lluvia,
como indica el titulo, y vivir junto a ellos, porque existe la posibilidad de ver lo que sucede
cuando la lluvia se desata sobre el cementerio: una evocacion de la muerte del padre, con
un cortejo ridiculo e inutil. “[...] y mi padre demasiado joven, con manos y pies de
mancebo griego, mi padre habrad sentido miedo la primera noche, en ese lugar feroz” (44).
Una alusion que revela un dejo de atraccion no solo filial por el padre y con ello el vacio y
el abandono que la muerte deja tras de si y que viene en auxilio de la doliente: “Un hombre

harapiento se quedo a mi lado como para auxiliarme en el caso de que necesitara ayuda. Tal
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vez fuera el vecino al que se refiere el cuento que empieza Habia una vez un hombre que
vivia junto a un cementerio” (44). Pareciera que esa evocacion del padre muerto hubiera
tomado largo tiempo, porque en el tiempo de la narracién se vuelve una elipsis que vuelve
al punto del disco de Lotte Lenya que esta tocando y del cual escribe Pizarnik que ha
cambiado, y que Lotte esta envejecida.

La lluvia es en este relato, a diferencia del fuego de “Escrito en Espafia”, es el
elemento natural que desata los temores de la poeta. Los ojos son el elemento recurrente de
desfragmentacion del cuerpo, y son lo que le aterroriza ver, tal vez por miedo a verse a si
misma en la muerte. EI deseo por la proximidad es porque la lluvia se vuelve un umbral de
paso entre vivos y muertos, que se explica en el libro judio, el Talmud que recogiendo
siglos de tradicion oral de los rabinos, sentencia: “Dios tiene tres llaves: la de la lluvia, la
del nacimiento, la de la resurreccion de los muertos.” Es por ello el deseo de habitar junto
al cementerio, porque los tres elementos sagrados se conjugan: la lluvia, que da la vida a la
tierra y la posibilidad del nacimiento, y la resurreccion de los muertos, que es el deseo

expresado de traer al padre a la vida.
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Juego tabu

Este relato consiste en la “descripcion” de un fragmento del cuadro Juego de nifios de Peter
Brueghel el Viejo. Méas que una descripcion, es una interpretacion de la percepcion que el
cuadro ejerce en Pizarnik.

El espacio simbdlico que nos entrega es la tension entre Eros y Tanatos. EI amor
sexual y la muerte conviven en un espacio infantil, que en el cuadro y a primera vista, se
supondria inocente. Pero nada mas lejos que eso: en el relato se convierte en una sucesion
de juegos erdticos y coqueteos con la muerte: “La pareja del fondo se entrega a juegos
eréticos. El nifio, tan borroso que aparece despojado de rasgos, apoya su hermosa mano
cerca del pubis de su compafiera, la que se encuemedio (sic) de un salto er6ticamente
ambiguo. También ella, pero més alin que el nifio, carece de figura” (64-65).

Para Pizarnik, las figuras del cuadro representan probablemente su propia
concepcion de la infancia. Esta es la edad donde se desarrolla el juego sexual aparejado con
la muerte. Para ella no es posible lo uno sin lo otro. Al leer este relato es inevitable pensar
en la idea del orgasmo en francés: la petite morte. Y es eso lo que percibe ella en su
interpretacion: niflos pequefios disfrazados de muerte en una especie de frenesi sexual

estatico. De nuevo aqui el escorzo es lo que importa. El cuadro tiene muchas otras escenas,
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pero la autora solo alude a un fragmento que se encuentra en el lado superior izquierdo de
éste.

La comparacion de una nifia del cuadro con una bestia sugiere un profundo desdén y
repulsion por la edad infantil: “Al lado del pequefio enmascarado hay una nifia entregada a
una contemplacion indefinible: mira el afuera como lo miraria un animal. Su carita es muy
fea, se parece a la da una joven muerta. Duefia de una serenidad bestial, se muestra del todo
indiferente a su vecinito” (65). La vacuidad de los ojos del personaje del cuadro sugiere
muerte y una aprehension del afuera parecida a la de un desequilibrado, que no puede mirar
ni asumir la realidad.

La luz y los colores que Pizarnik describe en el cuadro no son mas que el
complemento a un ambiente que por momentos se antoja mas lagubre: “Mas que la luz,
perturba la fusion de movimiento (los nifios lascivos) y de quietud (el gesto paroxistico del
nifio de la mascara aparece como esculpido; la misma inmovilidad hay en los ojos de la
mufieca de su vecina)” (65-66). Si uno mira el cuadro, puede ver toda clase de posturas y
movimientos, pero Pizarnik solo capta la inmovilidad y eso es lo que la perturba.
Nuevamente, el instante se narra como en una toma fotografica, y los nifios adquieren una
cualidad siniestra de lascivia que dota de un sentido paradojico e imposible a la intencion
del cuadro. Si éste fue pensado como una escena costumbrista, Pizarnik le ha dado un
vuelco y deja al lector privado de una posible lectura inocente.

Una vez mas, los o0jos son la entrada a los mundos posibles de Pizarnik. En este
caso, son las oquedades de la mascara (66); umbrales donde se accede a la ausencia.

“Y esta es la mascara con la que un nifio quiere cubrir, con ardor incomprensible, su cara
viviente. No es que quiera ocultarse detras de un rostro ajeno sino detras de un rostro

ocultado en si mismo” (66). Esta frase es reveladora de un sentimiento que posiblemente
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Pizarnik refleja de si misma, que es como si quisiera ella misma tener una mascara para
ocultarse, y esa mascara la constituye la muerte misma, a la que ella alude de maneras
diversas en su poética.

Por ultimo, el relato cierra con dos frases terribles que tal vez son prefiguraciones
del propio destino de Pizarnik: “Se disfrazo de demonio de la muerte. Sea por error, sea
para adquirir poder. De cualquier forma, es una aterradora figura condenada a la soledad
perpetua” (66). Del temor-deseo por la muerte, del terror a la soledad, surge una
interpretacion-reconstruccion imaginaria de solo un pequefio fragmento de un cuadro
medieval que nos lleva a preguntarnos qué habria escrito Pizarnik si le hubiera dedicado el

mismo detalle al cuadro completo.
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La condesa sangrienta
Este texto es una especie de glosa que Alejandra Pizarnik publicé en 1971 sobre el libro La
comtesse sanglante de Valentine Penrose, escrito en 1963. Propongo primeramente un breve
recuento del personaje real de la Condesa, en su contexto histérico, para dar luego paso al texto
de Pizarnik y su consecuente analisis.

Erzébet Bathory, Condesa de Csejthe, nace en Hungria en el afio 1560. Hija del tercer
matrimonio de su madre Anna con su primo hermano Gyorgy, vive en una época conflictiva en
una region rodeada por los Céarpatos; en el castillo de Csejthe. Este bastion medieval se localizaba
en una tierra de gran fertilidad y en esa época todavia pertenecia a Hungria y no a Rumania,
como después sucedio con la zona de Transilvania.

Durante su infancia, su vida transcurrié de manera normal hasta los diez afios, cuando muere
su padre y se convierte en la Condesa de Ferencz Nadasdy; ya que tenia dos hermanas que
todavia se tenian que casar. Asi fue como tuvo que ir a vivir al lado de su suegra y completar con
ella su educacion. Resulté ser ésta una mujer dominante, que decidia todo lo que Erzébet tenia
que vestir, hacer, decir y pensar. Por esos afios, aunque el pensamiento renacentista empezaba a
germinar en Europa, Hungria todavia conservaba las costumbres feudales de la Edad Media y
mas en lugares remotos e inaccesibles como la region de Transilvania. Por ello, los nifios y en
especial las nifias, eran sometidos de manera absoluta. Ademas, Orsolya Nadasdy era una persona
que se caracterizaba por su puritanismo y austeridad. La prohibicion y el control eran su
impronta.

Esta forma de aprendizaje mezclada con el ocio y su consecuente aburrimiento sembraron en
la Condesa el sentimiento del derecho al poder; a apoderarse del Otro y a ver a la gente como
objetos. A los quince afios, se casa, 0 la casan, mejor dicho. Su marido retorna a la guerra y la

suegra muere, con lo que deja de ser vigilada. En 1604 Nadasdy muere y los hijos que él y la
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Condesa habian procreado se mudan de residencia. Darvulia, una vieja que vivia en el bosque y
que tenia fama de bruja va a vivir al castillo de Csejthe y empiezan los crimenes. La Bathory se
entrega por completo a su pasion por la tortura y el asesinato dando muerte a mas de seiscientas
cincuenta muchachas con el afan de permanecer ella misma joven, gracias a los consejos de

Darvulia, a quien le entrega su alma.

El epigrafe de La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik revela su percepcion estética
hacia la muerte: “El criminal no hace la belleza; él mismo es la auténtica belleza”. Fiel a sus
influencias existencialistas, cita a Sartre para definir a la Bathory: la asesina, la torturadora, es la
imagen de la belleza misma. Surge la primera fascinacion por un personaje ambiguo que
personifica la oscuridad en el alma y la belleza en el cuerpo.

Pizarnik hace hincapié en el reino subterraneo de Erzébet. El espacio donde transcurre la vida
de la Condesa es el simbolo mismo donde nace el rito que antecede a la transgresion. La
transgresion es la violacién, el quebrantamiento la infraccion o vulneracion de cualquier ley u
orden establecido. El rito, en su expresion laica o informal, es cualquier acto repetido de manera
invariable que se respeta religiosamente. Asi presentados, se podria decir que se excluyen
mutuamente, ya que el rito tiene un caracter que por si mismo confiere validez al conjunto de
acciones que él mismo establece, ergo, un rito no podria ser transgredido. Pero si se toma en su
conjunto, el rito puede transgredir actos que son considerados su contraparte. Por ejemplo, la
misa catdlica es un acto lleno de rituales; su transgresion, su parodia, seria la misa negra y ésta no
deja de ser un rito en si misma. Veremos entonces, como en La Condesa sangrienta el acto
mismo del asesinato se convierte en rito. Pero sobre todo, los simbolos que Pizarnik incluye en su

obra para referirse a los rituales de la Condesa sugieren dos vertientes de dos figuras femeninas
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que se encuentran a si mismas en un universo separado por cuatro siglos de distancia en el

tiempo.

El titulo de Condesa de Erzébet Bathory establece el orden definitivo de su vida y su
comportamiento con los demas. Se sabe sefiora de sus tierras y subditos y por su mismo caracter
tiene el poder de erigirse en reina de su mundo particular. Pizarnik brinda la clave: la Condesa
sentada en su trono en la sala de torturas de su castillo. El reino subterraneo es el mundo que
ancestralmente se considera sagrado. Los mayas creian que cavernas y cenotes eran el lugar de
los dioses; la caverna se considera como arquetipo de la matriz, del Utero materno y es el lugar de
iniciacion de los sacerdotes, no solo en los mayas; en numerosas culturas tiene esa significacion.
La caverna es en este caso, el s6tano del castillo de Csejthe, el lugar de iniciacion de la Condesa
como sacerdotisa de los ritos de tortura y muerte de las adolescentes que a su vez, llevadas por el
engafio, esperan de la noble y del castillo un lugar de proteccion y amor. En esa época, las
jévenes tenian dos alternativas: enclaustrarse en un convento o casarse. Las mas humildes iban a
servir a sus sefiores a los castillos. Ante la viudez de la Condesa, las nifias que llegan a vivir con
ella, buscan aparte de una forma de subsistencia que su familia no puede darles, la proteccion y
amor (muchas veces léshico aun sin ser conscientes de ello) de una mujer hermosa y poderosa. El
reino subterraneo del castillo se convierte en un lugar de encierro, en una trampa de la que no
podrén salir. Las jovenes encerradas ahi se transforman en el cordero que se sacrificara en aras de
proveer a la mujer que las alberga, la juventud eterna y la excitacion sexual que le provee la
tortura que antecede a la muerte. Los laberintos del castillo esconden al “minotauro”, a ese
monstruo que en este caso seria Erzébet: monstruo mitad bestia gobernada por su lado animal,

por su “ello” y mitad mujer, fria, habitante del espejo, en palabras de Pizarnik. EI problema es
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que no hay ninguna Ariadna que las guie de regreso. Los hilos con los que se encuentran son los

de la telarafia en la que las enreda la Condesa para devorarlas.

La virgen de hierro

El epigrafe de este capitulo pertenece a René Daumal. Es un fragmento de su poema La
Cavalcade y es la prefiguracion de lo que sera la virgen de hierro, esa mujer mecanica de labios
rojos y gestos monstruosos, metafora a su vez, de la Condesa.

Sabemos por numerosas descripciones como es la “virgen de hierro”. Fabricada originalmente
en Niremberg, es legado directo de los innumerables instrumentos de tortura de la Inquisicion.

Pizarnik describe el rito y los movimientos de la autébmata: cifie en un abrazo lento a su
victima y la apufiala por los pechos al tocar su collar enjoyado. Dice que los dos cuerpos son
iguales en belleza. La belleza unida por pufiales consuma el rito mortal: testigo de ello es la
Condesa en su silencio de autémata; ella se asemeja a la funesta mufieca por su condicion de ser
no-vivo, su condicion de vampiro. Es la automata que aniquila sin compasién ni miramientos por
la sangre de sus victimas. Es el reflejo mismo de la madre y la suegra que decidieron ignorar a la
hija como ser humano y decidir su destino.

Al final, Pizarnik entrecomilla la palabra virgen atendiendo a la ironia del epiteto: “virgen”
tiene una connotacion de pureza, de belleza, de bondad. Aqui la transgresion surge por la parodia
de la Virgen sagrada al transformarse en instrumento de seduccion por sus formas, de atadura por
el abrazo que en una Virgen seria protector y de muerte a través de los pechos que originalmente

alimentan, siendo en este caso, conductores de la muerte.
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Muerte por agua

De Witold Gombrowicz, toma Pizarnik una frase contundente que antecede la narracion terrible
del congelamiento por agua: “Esta parado. Y estd parado de modo tan absoluto y definitivo como
si estuviese sentado.”

“El camino esta nevado, y la sombria dama arrebujada en sus picles dentro de la carroza se
hastia.” (284) El hastio, el aburrimiento, son la perdicion de la Bathory. Su condicion de noble la
entrega a un narcisismo patologico que se traduce en delirios donde la Unica diosa y protagonista
es ella misma. El aburrimiento le da ideas nuevas: pide una muchacha del cortejo que va
acompariando su carruaje y la muerde y le clava agujas. Este rito vampirico es unilateral: no hay
reciprocidad en la relacién. Lo que para uno es repugnante, para el otro es imprescindible. La
leyenda dice que la Condesa empez6 por morder a sus victimas para quitarse los dolores de
cabeza. Estos ritos de purificacion, de catarsis, son precursores de los ritos de tortura que van en
aumento. Despues, viene la persecucion y el apresamiento. La muchacha ya ha sido desprovista
de sus ropas para recibir la muerte por agua. En un circulo formado por lacayos impasibles, como
dice Pizarnik, la nifia es bafiada con agua helada hasta quedar convertida en una estatua de hielo.
La purificacion por el agua, dice Mircea Eliade, “posee las mismas propiedades; en el agua todo
se “disuelve”, toda “forma” es desintegrada, toda “historia” es abolida...” (Tratado de la historia
de las religiones 45). Asi sucede con esta muchacha en la mente de Erzébet; para ella, la otra ha

dejado de existir, su rastro solo se ve a través del cristal de hielo que la cubre.

La jaula mortal
El epigrafe que antecede esta parte del texto es de Rimbaud, una frase de su poema en prosa

Being Beauteous. Como siempre, Pizarnik es exacta en prefigurar mediante otros referentes
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poeticos lo que glosa a continuacion, como en este caso la alusion a las heridas en la carne
magnifica.

Otra ceremonia: el atizador al rojo vivo fuerza a la victima a entrar a la jaula de filosas puntas
que se alza a continuacion para pender sobre un escabel donde la Condesa espera el bafio de
sangre que habré de recibir de lo alto vestida de blanco. La sangre es el nuevo mana trastocado: el
alimento del vampiro. La sangre es el alimento sagrado del Cristianismo, ya que en la Pasion,
Cristo transforma el vino en su sangre para la purificacion de los pecados. En el rito de la
Condesa, la sangre también es la vida, pero la vida no del alma, sino la de su propio cuerpo. El
color de la sangre es indicador de la vida; un cuerpo muerto adquiere una palidez que marca su
ausencia. La Bathory precede el ritual como el Grial mismo de almacenamiento del liquido que la
inmortalizara en su juventud. Ella tenia cuarenta afios cuando empez6 con sus crimenes, edad
donde merodea la menopausia, asi que no es de extrafiar que por los cambios hormonales que se
sujetan a ella y dados los antecedentes de melancolia y perversion de la Condesa, su animo se
viese aln mas exaltado por la ausencia de la menstruacion y su psique trastornada de ver a nifias
adolescentes a quienes sin duda envidiaba por su juventud floreciente. Esto se tradujo en

seiscientos cincuenta ritos de transgresion por recuperar ese estado que a ella se le escapaba.

Torturas clasicas

El epigrafe aqui pertenece a Baudelaire, de un fragmento de su poema J'aime le souvenir de ces

époques nues. La metafora es gréfica: la fruta virginal y libre de grietas que se vuelve tentacion

irresistible a la mordida. Asi las muchachas son fruta disponible a los apetitos de la Condesa.
Pizarnik habla de una metamorfosis: después de maniatar a las muchachas, se las flagelaba

hasta convertirlas en llagas tumefactas. El rito también tiene el poder de la transformacion, ya

que todo aquello que es sometido al mismo, se convertira en algo nuevo o diferente. La
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mutilacion de miembros es el intento por aniquilar la identidad del torturado parte por parte. El
hecho de coserles la boca a las victimas para acallar sus gritos evoca sus propios complejos por
haber sido ‘“silenciada” por ser mujer en primer término y por su relacion con una suegra
autoritaria. Ella repite el patrén de forma literal al coserles la boca a las jovenes que tenian
entonces que ahogar dentro de si mismas sus gritos de dolor, como lo habia hecho ella,
silenciando su propia melancolia y desesperacion de animal acorralado.

En otras ocasiones, escribe Pizarnik, la Condesa se transformaba de testigo en torturador. El
ritual era acompafiado, ademas de torturas como lacerar la carne de las supliciadas con pinzas,
agujas, cuchillos y demas artefactos, de imprecaciones soeces y aullidos de loba. Pizarnik habla
de crisis erdticas. No lo sabemos de cierto y puede que la propia Erzébet no fuera consciente de
ello, pero sin duda existe una tendencia hacia el lesbianismo en la Bathory. Pudiera ser que su
sexualidad no evolucionara de forma normal, dadas las circunstancias de la época y sus
relaciones personales con la familia, y revive el desfallecimiento sexual- que obliga a gestos y
expresiones de muerte (jadeos, gritos, estertores de paroxismo)- en la tortura, donde se estimulan
los sentidos del placer a través del dolor del otro. No hay que olvidar que el orgasmo es la petite
morte; su invisibilidad como limite se ha transgredido desde siempre.

Es interesante la frase de Pizarnik: “No siempre el dia era inocente y la noche
culpable.” (286). Asociamos la noche con lo oculto, lo turbio, lo malo. Durante el dia la
esperanza de vida se renueva tras una agonia nocturna. La Condesa vuelve a transgredir la
concepcion del dia al desnudar a sus costureras para contemplarlas en su vergiienza. Y dice la
autora al respecto: “Desnudar es propio de la Muerte” (286) y personifica a la Muerte en la
Condesa misma. Después se pregunta: “;Como ha de morir la Muerte?” (287). La pregunta queda
en el aire y solo podemos responderla al conocer la muerte de Erzébet: emparedada en su propio

cubil. Ella misma tiende su trampa mortal para vivir eternamente en su delirio.
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La fuerza de un nombre
Del poema Symphonie de septembre de Lubicz Milosz, Pizarnik extrae un fragmento donde la
locura y el frio vagan dentro de la casa, al igual que en el castillo de la Condesa.

En este capitulo, Pizarnik hace un intento por explicar de algin modo las perversiones
de la Condesa describiendo las hazafias de algunos miembros de su familia. Asociados
ancestralmente con el lobo, el escudo de los Bathory ostenta sus colmillos. Esto sugiere dos
vertientes: una, la licantropia — de la que no habla Pizarnik pero que vale la pena considerar- y la
otra, los problemas de la consanguinidad.

Por un lado, la licantropia es un mal que recientemente se ha comprobado que existe
verdaderamente en algunas personas con trastornos psiquicos. Es posible que algin miembro de
la familia de la Condesa sufriera este mal, por las descripciones de las atrocidades que se han
investigado sobre la ilustre familia Bathory. La locura es sin duda, otro aspecto asociado. Esta se
hereda y méas en una familia de antecedentes incestuosos y de desequilibrios mentales. La locura
de la Condesa esta asociada a la melancolia, el mal que aquejé a muchos durante el siglo XVI.
Los origenes de la melancolia se relacionan con el ambiente que se vivia durante estos siglos; en
el sistema feudal, la represion se daba hacia las personas que exteriorizaban sentimientos
agresivos, porque se entendia este comportamiento como rebeldia contra el poder divino. El ser
humano tenia que aceptar su vida como fuera; los dogmas teocéntricos aseguraban la vida
después de la muerte, despreciando por ello la vida terrenal. Los que se rebelaban, eran acusados
de brujeria o posesion demoniaca. Este pensamiento se ha transformado en otro tipo de

represiones de indole politica y econdmica, pero persiste en nuestra epoca.
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Un marido guerrero

El epigrafe de este capitulo es a un tiempo paraddjico en relacion al texto y a la vez logico.
Paradojico porque pareciera que el marido de la Condesa nunca fue fuente de placer suficiente
para ella, pero al tiempo, mientras €l vivio, las pasiones de ella estaban de algiin modo contenidas
por él, como veremos a continuacion.

Es curioso como describe Pizarnik al Conde Nadasdy, lo llama un coeur simple. Este término
se emplea con la gente cuya psique no profundiza en si misma ni en la de los demas. Se asume
entonces que un hombre asi no podia entender la psique retorcida de Erzébet. EI candor del que
hace gala ante la vision de la nifia atada a un arbol impregnada de miel e insectos recorriéndole el
cuerpo, revela un caracter ciertamente egoista y acostumbrado al dolor incesante que se vive en
las guerras. Las historias de la Condesa, dice Pizarnik, solo lo importunaban y no queria saber
nada de ellas. Pero de alguna forma fue él quien detuvo a su esposa de cometer asesinatos, tal vez
por el mismo hecho de que ella no se sentia totalmente libre ain y de saberse sometida al
matrimonio, posicion que le fue impuesta en una edad en la que no habia posibilidades de que su

mente hubiese madurado.

El espejo de la melancolia
La exclamacion de Octavio Paz “iTodo es espejo!” simboliza la realidad del hombre y en
especial de la Condesa que se proyecta a si misma en lo que la rodea.

La metafora del espejo se convierte en alegoria con Erzébet Bathory. Habitante del espejo, la
Condesa se busca a si misma sin encontrarse, y pareciera ser que en esto mismo radica el origen
de su tragedia personal. Cuando ve su reflejo, no logra verse como es. En realidad nadie la ha
visto nunca, ni su madre, ni Su suegra, ni su esposo. Erzébet nunca se vio a si misma a través de

los ojos de su madre porque ella no permitié ser su imagen y por lo tanto negd con ello su

63



existencia. El narcisismo se convierte asi en una obsesion de muerte y el espejo es su propia
morada. Pero ahi también radica su terror a la vejez, porque el espejo es testigo mudo del paso de
los afos y de la transformacion que el cuerpo sufre en consecuencia. Hemos de notar que la
Condesa disefio su propio espejo con salientes especiales para no fatigarse, pero en el fondo es
también una especie de reclinatorio donde se prepara el alma para la iniciacion. Por querer
conjurar la vejez, Erzébet se alista para el rito de tortura y muerte ante su propia imagen. Es como
el sacerdote antes de entrar a misa, que reza por la iluminacion de su espiritu. Ella se vuelve su
propio dios, se sacraliza como a un idolo, pero este idolo también tiene facultades que ella no
conoce, Yy eso le infunde el miedo ancestral que lastra el hombre ante el misterio.

Por otro lado, es poética la frase de Pizarnik refiriéndose a la melancolia: “Un color invariable
rige al melancolico: su interior es un espacio de color de luto; nada pasa ahi, nadie pasa [...]
Mientras afuera todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud
exhausta de gota de agua cayendo de tanto en tanto. De ahi que ese afuera contemplado desde el
adentro melancolico resulte absurdo e irreal y constituya ‘la farsa que todos tenemos que
representar’” (291). Aqui es evidente que las expresiones de Pizarnik son sentimientos que ella
misma ha experimentado. Alejandra es la melancdlica del siglo XX. Este capitulo la vincula con
la Condesa de tal modo que se percibe incluso cierta empatia por ella. Claro que el rechazo al
crimen es evidente, pero solo alguien que ha experimentado la depresion y la esquizofrenia,
puede expresar de un modo tan quirtrgico y poético una enfermedad que por si sola basta para el

aniquilamiento progresivo.
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Magia Negra

Artaud fue un escritor absolutamente venerado por Pizarnik, y no podia faltar aqui un referente,
en particular, un verso de Pour en finir avec le jugement de dieu, donde el reino de la noche se
instala tras aniquilar el sol.

El talisman es el recurso material de los rituales magicos. Son las cosas que adquieren
propiedades para conjurar males y proteger a quien los porta. En los ritos de la magia negra
existen infinidad de talismanes que manipulan las hechiceras. La brujeria surge como necesidad
ante épocas donde el hombre no se puede explicar los misterios de la naturaleza y no es capaz
todavia de conocer el origen de las enfermedades y los males que lo aquejan. En la Edad Media,
el pueblo desconoce el legado que los griegos y los persas dejaron en la medicina, que se ve
fragmentada. Por un lado, las cirugias las practicaban los barberos, con resultados casi siempre
fatales; y por el otro, la psiquiatria estaba en manos de los sacerdotes, cuya mentalidad estaba
guiada por el poder divino, ante el cual no hay que rebelarse. Ante esta precaria existencia, el
hombre se dirige a la bruja, que sabe los secretos de las plantas, de las fases de la luna, que trae al
mundo a los nifios. Pero como este tipo de mujeres vivia normalmente en la soledad y en el
aislamiento, se vuelve sospechosa, al grado de que en las persecuciones de los siglos XIV, XV y
en especial el XVI, diezmd poblaciones enteras por el frenesi de celo religioso. Obviamente, el
trasfondo es de indole econdmica, ya que al perseguido se le confiscaban los bienes.

Asi pues, la Condesa se vale de una de esas brujas para conseguir la juventud eterna y es
Darvulia, una mujer siniestra y malvada, la que la empuja definitivamente al crimen. Seria
entonces la autora intelectual de los asesinatos de las muchachas y se convierte en una suerte de
“diaconisa” de los ritos de la Condesa, proveyéndola con los talismanes que aseguren su poder.

Ella le ensefia a Erzébet a “mirar morir y el sentido de mirar morir”. La transgresion sucede en el
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momento mismo en que ella deja de temer a la sangre y a la muerte, para empezar a quererlas,

como dice Pizarnik.

Bafios de sangre
El verso del Cancionero de Upsala otorga un tono, si cabe, mas siniestro al hecho de los bafios de
sangre que se daba la Condesa.

Ya he hablado acerca de la percepcion que tenia la Bathory con respecto a la sangre. Esta
constituia su liquido méagico para evitar el envejecimiento. Sin embargo, como es logico, los
signos del tiempo seguian haciendo estragos en el cuerpo de la Condesa. Por ello, cambia de
estrategia cuando le exige a su hechicera resultados notorios y ella le aconseja la sangre de
mujeres nobles. Bajo el pretexto de hacerse de compafiia y ensefiar modales a las jovencitas de
buena cuna, aniquila a veinticinco de ellas y es cuando traspasa el limite de lo que las autoridades
podian tolerar, ya que se sabia de las desapariciones de las otras, pero no se habian formulado
acusaciones dada la condicion de la Bathory. En cambio, por los asesinatos de las nobles si se le

puede acusar, COmo se vera posteriormente.

Castillo de Csejthe
De Pierre Jean Jouve Pizarnik toma un verso que se refiere a los gritos oscuros en el camino de
las rocas. El simil es evidente con el Castillo de Csejthe.
El castillo tiene por principio una funcion protectora al ser un lugar solido y de dificil acceso. El
aislamiento lo proveen las colinas o montafias donde queda enclavado. En el texto, el castillo
tiene dos funciones: es el templo mismo del rito y es el cosmos femenino.
El rito solo es atestiguado por mujeres. Habiendo lacayos en el castillo, se les prohibe

el acceso a los lugares donde se cometen los asesinatos. Esta necesidad de encierro se explica por
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el crimen mismo Yy por la relacion simbidtica que se establece entre las lesbianas. Este encierro
dota un sentido de proteccion y pertenencia, pero también de culpa y miedo. De ahi surge la
violencia como catarsis. Todos los sentimientos se exaltan y se potencian en un circulo vicioso
del que las victimas de la Condesa no podian escapar por su mismo sentido de sumision.

La necesidad del continuo rumor de las viejas eshirras de la Condesa es la continuacién
del ruido que necesita para no sentir el vacio de su alma. Su sentido practico y su inteligencia,
segun Pizarnik, fueron sus armas para que su destino no le sobreviniera tan rapido como debia

haberlo hecho.

Medidas severas
“La ley, el frio por si mismo, no puede ser accesible alas pasiones que pueden legitimar el
acto cruel de asesinato” dice el epigrafe tomado de un fragmento de La filosofia en el tocador del
Marqués de Sade. Lo que esta en juego entonces, tanto en la filosofia del Marqués como en la
vida de la Condesa, es la incompatibilidad de la ley con el acto de asesinar, pero no por una
cuestion moral, sino por una ética de la pasion, donde la ley, por su carencia de pasion, no tiene
cabida.

Después del asesinato de las nobles, el rey no podia seguir ignorando lo que sucedia en
Csejthe. Sin avisar, el palatino Thurzé llega al castillo con hombres armados y encuentra escenas
siniestras por dondequiera. La Condesa ni se inmuta: no niega las acusaciones contra ella y
ademas dice que estd en “su derecho de mujer noble y de alto rango”. Por ello se le condena a
prision perpetua dentro del castillo; castigo increiblemente benévolo ante tal clase de asesina,
pero el miedo a la reprobacion de otros nobles y a los Habsburgo, protectores de la familia

Bathory, lo disuaden de la decapitacion que hubiera merecido la Condesa.
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Se selld el castillo y se montaron cuatro patibulos en sus cuatro costados para indicar
que alli vivia una condenada a muerte.

Dice un cronista de la época segiin Pizarnik: “Muri6 hacia el anochecer, abandonada de
todos.” Y luego concluye Pizarnik: “Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus
crimenes, la condesa Bathory alcanzd, méas alla de todo limite, el Gltimo fondo del desenfreno.
Ella es una prueba mas de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible.”

La transgresion a las normas, a la moral, a la €tica, a la vida misma rige la vida ritual
de la condesa Bathory. Como ella, Pizarnik tiene su propio rito y se identifica con el personaje
nocturno y maldito cuando dice en Extraccion de la piedra de la locura: “Toda la noche hago la
noche. Toda la noche escribo. Palabra por palabra escribo la noche.” Al igual que la Condesa,
Alejandra construye sus noches con el lenguaje. Erzébet construye su lenguaje de muerte y de
gritos silenciosos.

La fragmentacion de la psique de la Condesa solo puede dar lugar a la escritura
fragmentada de Pizarnik; la mutilacion constituye el Leitmotiv y ella lo sabe:

“Y cuando es de noche
siempre,
una tribu de palabras mutiladas

busca asilo en mi garganta.”

La fascinacion de la poeta ante tal personaje es el reflejo de su sensibilidad enfermiza,
exacerbada por las drogas y las recurrentes depresiones. Sus poemas describen el mundo visto a
través de las provocaciones de la estética del Mal; la glosa del libro de Penrose descubre sus

propias obsesiones a través de la multitud de simbolismos que encierra.
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4. Encuadre tedrico

4.1 Hacia una filosofia del lenguaje en Merleau-Ponty.
En este capitulo me propongo exponer los elementos de la obra de Merleau-Ponty que
constituyen la base tedrica de esta investigacion y que conforman su filosofia sobre el
lenguaje. A partir de esta exposicion, explicaré como se constituiria el enfoque que fundaria
las bases para una investigacion del lenguaje literario. Me centraré en conceptos como la
reversibilidad, el lenguaje sedimentado, la intersubjetividad y la expression para con ellos,
dar forma a lo que seria el programa conceptual sobre el que desarrollaré posteriormente el
encuadre histdrico en el que surge la obra de Alejandra Pizarnik y la posterior revision de
los textos propuestos para su analisis en esta tesis.

Partamos de la base de lo que no hace la fenomenologia como un método de
argumentacion, razonamiento o persuasion. Se comporta en forma diferente de los métodos
deductivos o inductivos; no busca las condiciones necesarias de la posibilidad, es decir, no
busca los argumentos trascendentales de la realidad; no busca ni plantea tensiones ocultas o
aporias como en los métodos deconstructivos; lo que hace es “decir para mostrar”, en
palabras de Heidegger (On the Way to Language 93). El argumento fenomenoldgico no es
solo una descripcién o un listado de propiedades, sino mas bien, el uso de un lenguaje que
evoca usando metaforas, descripciones, analogias y gestos con el propdsito de evidenciar,
hacer notar y comprender la especificidad de la experiencia vivida, en relacion al sitio de su
convergencia; a saber en la conciencia.

Un aspecto importante que hay que hacer notar acerca del pensamiento
fenomenoldgico, es que no se trata de un pensamiento subjetivo o intuitivo. Se trata mas
bien, de un pensamiento intersubjetivo. Esto se explica si partimos de la base de que esta

nocion toma forma en el mundo real, con y hacia otros, utilizando un lenguaje permeado
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por la cultura. Por ello, mas que un método descriptivo, la fenomenologia es un método de
razonamiento que propone amplificar nuestro conocimiento a través de las relaciones no
empiricas y contingentes. La idea es “darse cuenta de”, es decir, ser conscientes de
nuestras experiencias en el sentido de entenderlas y vivir de acuerdo con ellas. Esto nos
Ileva a un punto critico: el esfuerzo de la fenomenologia por apartarse de un pensamiento y
modelos abstractos. Como el pensamiento fenomenoldgico presupone la experiencia vivida
para su configuracion, ni su modalidad ni su formulacion pueden tener bases metafisicas.
Aqui encontramos la divergencia que hacen Merleau-Ponty y Heidegger con respecto al
subjetivismo trascendental de Husserl sustraido de Descartes y Kant. Segun Merleau-Ponty,
si asumimos lo abstracto, seremos ciegos a la verdadera naturaleza de la experiencia del
mundo. Es decir, nos vemos en la disyuntiva extrafia de creer que la realidad es de una
manera y que nuestra experiencia vivida es totalmente otra. La experiencia de la percepcion
seria entonces la apertura a un mundo que no esta configurado solo de ideas. Es una especie
de “sinergia” entre mi yo corporalizado y el mundo natural trascendente. Es el lugar donde
otros yo corporalizados emergen y donde nuestras perspectivas se combinan, se entrelazan
0 se cruzan.

De hecho, Merleau-Ponty radicaliza el doble gesto de la fenomenologia: por medio
de la critica del intelectualismo y la revelacion de las caracteristicas mas importantes de la
experiencia: la percepcion, la corporalizacion, la intersubjetividad, el pensamiento y el
lenguaje. Incluso llega a radicalizar la nocion misma de fenomenologia, transformandola en

una préctica filoséfica que él denomina expression®.

2 pe aqui en adelante, cuando me refiero a expression, estoy aludiendo especificamente a la nocidn que de esta palabra
tiene Merleau-Ponty. Cuando pongo expresion en castellano, me refiero a su sentido etimoldgico tradicional.
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Los elementos centrales para una ontologia de la percepcion entonces, se
compondrian de: la fenomenologia de la percepcién como una sinergia de apertura al
mundo trascendente (/’overture au monde), la consideracion de la intersubjetividad
corporalizada y sus re-articulaciones de estos fenOmenos en términos de ‘“carne” y
“reversibilidad”.?

En su libro Le Visible et L’invisible (1964), Merleau-Ponty da cuenta del
pensamiento como una transformacion expresiva de ideas (0 percepciones) previamente
adquiridas de una forma completamente nueva. Aqui, la cognicion expresiva es una
distincion entre: a) el pensamiento expresivo, creativo y espontaneo y b) el pensamiento
previamente adquirido y sedimentado. Merleau-Ponty argumenta que estos dos tipos de
pensamiento estan relacionados entre si de una forma extrafia y elusiva. Por un lado, el
pensamiento expresivo es la fuente (Ursprung) de nuestros pensamientos sedimentados,
mientras que la expresion es el proceso mediante el cual adquirimos los pensamientos de
ruptura. Sin embargo, el poder de estos pensamientos hace que los pensamientos
sedimentados se pierdan, se obscurezcan, por decirlo de algin modo, de tal manera que los
pensamientos derivados de aquellos pareciera como que siempre fueron verdaderos y
estuvieron ahi, en una especie de dimension platonica, que es justamente lo que la filosofia
merleaupontyana pretende evitar. Esta dinamica es de hecho, dice Merleau-Ponty, la vida
de la mente: los resultados adquiridos oscurecen el proceso expresivo, es decir, la
representacion disfraza el devenir de nuestras ideas. En la Fenomenologia de la percepcion,

Merleau-Ponty se refiere a esta dindmica donde la representacion desplaza y suplanta a la

%2 Me referiré a estos fenémenos segln se vayan exponiendo en lo que respecta a la parte de la filosofia del lenguaje que
habré de tocar en este capitulo. No me extiendo de momento en estas la génesis de estos conceptos, ya que no es el
objetivo de esta investigacion revisarlos uno a uno, sino exponerlos a la luz del corpus literario objeto de este estudio.
Creo que con ello se llegara a una mejor comprension de tales nociones.
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expresion como una relacion de fundamento (Fundierung) y llama a esta relacion un hecho
ultimo de nuestra vida cognitiva (PP 394).

Expression: es el término que Merleau-Ponty otorga al poder creativo, productivo y
cognitivo que esta enraizado en el exceso de la vida perceptiva corporalizada. Para él, la
expresion es fundamental y central para las matematicas, la ciencia y el arte. Aungue estas
disciplinas en si mismas sean diferentes, todas se desarrollan dentro de un proceso historico
a través de la expresion. Asimismo, este poder también es central al lenguaje. Merleau-
Ponty le confiere al lenguaje un poder expresivo que nos demuestra que su caracter
trascendente es un producto de nuestra corporalidad y nuestra percepcion. A su vez, al
tiempo de desvelar la vida expresiva del lenguaje, mas alla de su funcién representativa,
Merleau-Ponty da cuenta de la intima relacion entre el lenguaje y el pensamiento. De esta
forma, logra soslayar (sin desconocerlas) las dos teorias sobre el lenguaje que han
permeado el pensamiento critico hasta nuestros dias: el de la representatividad del lenguaje
y el estructuralismo.

La filosofia del lenguaje en Merleau-Ponty se va estableciendo de manera gradual y
parcial a lo largo de su obra. En la Phénomeénologie de la perception, se establecen ya
ciertas bases, sobre todo en el capitulo sobre el cogito. Sin embargo, no es sino hasta 1947,
después de haber estudiado a Saussure, cuando ya cristaliza definitivamente su filosofia del
lenguaje. Este encuentro con el estructuralismo es fundamental también para su libro La
prose du monde (1951), que es un importante, si bien no terminado manuscrito sobre el
lenguaje y la expresion. Las nociones saussureanas sobre la diferencia diacritica, son

evidentemente el punto de partida para su écart®® en Le Visible et L invisible.

2% Es un término intraducible para el cual diré en brevisimas palabras que es ese intermedio que establece la diferencia
entre el “yo-mundo” o incluso el “yo-mi mismo”, para que se produzca el fendémeno de la precepcién sin que haya un

72



Merleau-Ponty establece que una teoria del lenguaje debe de tener como funcion
primordial el hecho de que la comunicacion y la comprension entre los sujetos sean
efectivamente posibles. El rechaza la teoria de la representatividad del lenguaje porque
primeramente, ésta no puede explicar como nuestras palabras estan cargadas de un sentido.
Como expresa en la Phénomenologie de la perception:

La palabra esté todavia despojada de cualquier efectividad propia, esta vez porque es solo un
signo externo de un reconocimiento interno, que tendria lugar sin éste y al que no aporta
ninguna contribucion. No deja de tener sentido, ya que implica en si una operacién categorial,
sino que este sentido es algo que [la palabra] no tiene, no posee, sino que es el pensamiento el
que tiene sentido, quedando la palabra como un receptaculo vacio [...] por ello refutamos
[...Jel intelectualismo [...] simplemente diciendo la palabra tiene sentido. (PP 176).%

En esta teoria, el sentido reside en mi idea, mi intencién o el objeto al que me
refiero; la palabra es un cascarén vacio que se limita a dejar pasar mi sentido, o bien, es
solo un indicador del sentido del objeto. Pero vemos que nuestra experiencia con el
lenguaje en la vida real es diferente, ya que existen palabras y signos que tienen una carga
simbélica especifica, aunque su intencionalidad externa sea otra®. Por ello, podemos decir
que el sentido “nace” hasta cierto punto de las palabras mismas.

Otra objecion que Merleau-Ponty hace a la teoria de la representatividad del
lenguaje es que los pensamientos, ideas y conceptos son ontoldégicamente anteriores al

lenguaje. Para Merleau-Ponty, tiene que haber un proceso que origine nuestro lenguaje vy él

alejamiento total entre el yo y el otro. Digamos que es el minimo necesario para diferenciarme o distanciarme de los
demas y de la realidad, sin establecer una relacién de dicotomia o diferencia total, como lo establecia Sartre en El ser y la
nada. En suma, écart es una abertura en el centro de la experiencia perceptiva que no es oposicion.

Como este concepto 0 nocidn (porque M. Ponty no lo concibe como idea) es parte de la dindmica misma del fendmeno
perceptivo, no me detendré a explicarlo por si mismo, ya que viene implicito en esta dinamica y forma parte del proceso
de corporalizacion y reversibilidad del lenguaje y del mundo que pretendo establecer en este analisis.

24 |_as traducciones de las citas de aqui en adelante son mias.

% por ejemplo, cierto tipo de lenguaje racista. Aunque la persona que lo utilice no tenga la intencién verdadera de
denigrar, no por ello el lenguaje o sus signos (la swastica, por ejemplo) dejan de significar opresion e intolerancia.
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lo denomina expression. Como ya se comentd antes, las ideas establecidas oscurecen el
proceso creativo y contingente que las origina, asi, este obscurecimiento, también
caracteriza a nuestro lenguaje. La profunda familiaridad que tenemos con las palabras
adquiridas hace que olvidemos la vida expresiva del lenguaje. Olvidamos como adquirimos
nuestro lenguaje y cOmo es que continuamente creamos nuevas palabras y significados. En
el lenguaje, sin darnos cuenta, constantemente reconfiguramos las palabras, las frases con
otros sentidos nuevos, y en especial, en el lenguaje literario, es donde estamos activamente
abiertos a los sentidos extrafios que nos ofrece el escritor. Como dice Merleau-Ponty: “El
poder de la expresion [...] no solo deja al lector y al escritor un tipo de recordatorio, sino
que dota de existencia al sentido como un elemento en el corazon mismo del texto [...] se
establece en el escritor o el lector como un 6rgano de sentido nuevo, abriendo un nuevo
campo o0 dimension a nuestra experiencia” (PP 182). En su texto, La prose du Monde,
Merleau-Ponty denomina al poder creador del lenguaje le langage parlant, que “se crea a si
mismo a través de actos expresivos” (PW 10). Distingue asimismo la palabra hablada (le
langage parlé) que es “el lenguaje después del acto 0 lenguaje como institucion” (PW 10),
que resulta de actos de expresion previos, pero que dota al campo de la linglistica de
herramientas para futuras y nuevas expresiones.

Merleau-Ponty no niega la representatividad del lenguaje, pero niega que ésta sea la
naturaleza Unica del lenguaje. Esta reificacion resulta de un error comin en la concepcion
de la percepcion y el pensamiento, y es el hecho de poner en primer lugar lo que es un acto
secundario (la representatividad del lenguaje) por sobre el proceso que lo origina (la
expression). Aqui se funda una de las tesis primarias de la filosofia del lenguaje
merleaupontyana, que es el esfuerzo por reunificar dos conceptos que estaban divorciados

desde Platon, Aristoteles, san Agustin, Descartes y Locke, es decir, la mente y el cuerpo,
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asi como también replantear una filosofia que no se adhiera a una teleologia trascendental.
Estos pensamientos que han prevalecido a lo largo de la historia de las ideas de occidente,
son manifestaciones que han oscurecido nuestra experiencia corporalizada y expresiva. ES
por ello que Merleau-Ponty hace especial énfasis en decir que el pensamiento no solo es
lenguaje, sino que pensamiento y lenguaje, idea y palabra estdn reciprocamente
entrelazadas y que se elaboran mutuamente. Es decir, son “reversibles” en el sentido
merleaupotyano de Le Visible et L’invisible. Es por ello que establece que “el lenguaje
expresivo no traduce el pensamiento, sino que lo realiza” (PP 178) y que este lenguaje es
“la presencia [...] del pensamiento en el mundo fenoménico” (PP 182).

Con estas ideas, Merleau-Ponty abre paso a resolver el problema epistemolégico de
la comunicacién, porque elimina las barreras ontol6gicas entre pensamiento y lenguaje. La
naturaleza expresiva de la comunicacion la plantea en un pasaje de La Prose du Monde
acerca de como entendemos lo que leemos:

Una vez que he leido el libro, éste adquiere una existencia Unica y palpable ajena a las

palabras de la pagina [...] siento [...] como si yo hubiera escrito el libro de principio a

fin. Pero eso es una reflexion. En realidad, uno debe leerlo primero y luego [...] “prende”

como un fuego. De la misma forma empiezo a leer un libro ociosamente, casi sin pensar
en ello, y de pronto, unas cuantas palabras me conmueven, el fuego prende, mis
pensamientos se incendian [...] y este fuego alimenta todo lo que he leido. He otorgado

mi conocimiento del lenguaje; he traido conmigo lo que ya sé acerca del significado de

las palabras, las frases y la sintaxis. He contribuido con mi experiencia de otros y de la

vida diaria [...] Pero el libro no me interesaria demasiado si me dijera cosas que ya sé de
antemano. Hace uso de todo aquello con lo que he contribuido para llevarme mas alla de

él (PW 11, PMF 17-18).
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Creo que este es el aspecto mas importante y la base para establecer un punto de
partida para la posibilidad de proponer a la fenomenologia de la percepcion como un
método de argumentacion y de interpretacion sobre todo, del lenguaje literario. No
partiremos aqui de una idea dialéctica de la comunicacion entre escritor y lector, sino de
una dindmica intersubjetiva entre éstos. Mas alla incluso, podemos decir que el propio
escritor establece una dinamica igual con su propio texto a través de sus propias
percepciones del mundo. Entonces nos encontramos con un doble aspecto: la
intersubjetividad entre el escritor y su propio mundo y la del lector con el escritor. Este
mismo entrelazamiento entre uno y otro, comprende el término de reversibilidad, que seria
la relacién entre el pensamiento y el lenguaje que se adhiere con nuestra experiencia de
ellos. Asimismo, lejos de que el lenguaje o la palabra se conviertan en idolos
trascendentales, parten desde su multiplicidad y diversidad, de lo que Merleau-Ponty llama
el “silencio primordial”. A final de cuentas, hubo un tiempo en el que en el mundo no
existia el lenguaje. Al lenguaje se le ha pensado desde diversas formas: como el ser con
Heidegger; como estructura con Saussure, como la dinamica de la différance con Derrida;
como limite del mundo o juego o caja de herramientas con Wittgenstein o como la
revelacion del Otro con Levinas, desde que el pensamiento filosofico dio con el giro
linglistico en nuestra era. EI problema del origen del lenguaje en Merleau-Ponty se suscita,
a diferencia de sus contemporaneos, desde la naturaleza y no desde la metafisica. Para él, el
lenguaje es una forma de comportamiento, ya que es utilizado por y a través de cuerpos
vivos, a diferencia de los cuerpos-maquinas cartesianos. Estos cuerpos se abren a un
conjunto de posibilidades, de intencionalidades, en su naturaleza holistica hacia la realidad
y el mundo. Esto sugiere que el lenguaje y el pensamiento son una extension o

“sublimacion” de nuestra vida corporal.
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Otro tema importante en la filosofia del lenguaje que presenta Merleau-Ponty a
partir de su conocimiento del estructuralismo de Saussure, es lo que él define como
“visible” y lo “invisible”. El lenguaje no solo forma parte del individuo, sino que también
estd entrelazado con la estructura de la sociedad. He hablado brevemente de lo que para
Merleau-Ponty es el lenguaje sedimentado, es decir, aquel lenguaje que se vuelve resultado
del uso comun; asi como del lenguaje expresivo, que es el proceso por el cual se llega al
lenguaje de ruptura, a las grandes ideas, por asi decirlo, que después se normalizan en su
uso cotidiano y que son las que oscurecen el proceso expresivo. Asi pues, el lenguaje
culturalmente sedimentado, es un campo de percepcién. Nos rodea y va mas allad de
nosotros mismos; vivimos “realizandolo” una y otra vez, cuando tratamos, por ejemplo, de
encontrar le mot juste, cuando decimos que “lo tenemos en la punta de la lengua”, o cuando
no podemos recordar la palabra que en nuestra mente se volvid imagen. Este campo
sociocultural del lenguaje sedimentado no es “visible”, pertenece a lo “invisible”. Es el
“contexto” (Gestalt)®® en el que se forma y configura el lenguaje expresivo.

Pero, ¢de donde viene el significado del lenguaje? De esta pregunta parte la teoria
de la diferencia en Merleau-Ponty, que se elabora a partir del concepto de écart. Partiendo
de la teoria diacritica del significado de Saussure, y de la objecion a la representatividad del
lenguaje, con su ontologia del pensamiento preexistente, Merleau-Ponty establece que una
teoria del lenguaje debe explicar como las palabras mismas tienen significado. Asi explica
el surgimiento de esta nocion: “Lo que hemos aprendido de Saussure es que, vistos
individualmente, los signos no significan nada, y que cada uno de ellos no expresa tanto un

significado sino que marca una divergencia [écart] de significado entre si mismos y otros

%8 Con Gestalt aqui no me refiero a la terapia psicolégica, sino al término original que en aleman se refiere a la forma,
estructura, configuracion, etc.

77



signos. Tanto se puede decir de todos los otros signos, asi que podemos concluir que los
términos del lenguaje [la langue] son engendrados solo por las diferencias entre ellos”
(Signs 39). Hay que hacer notar que si bien Merleau-Ponty parte de Saussure para
establecer su teoria sobre el lenguaje, también cuestiona profundamente la dicotomia que
para él sigue permeando el pensamiento estructuralista, sobre todo en lo referente al
lenguaje sincrénico y al diacronico y la langue y la parole. Para él, estos aspectos o
elementos del lenguaje estan entrelazados; los idiomas, la escritura, son totalidades que no
se pueden dividir ni despedazar. El lenguaje no solo no esta divorciado del mundo natural
(cosa que para Saussure no tiene en si demasiada importancia mas que como referente de
los signos), sino que esta profundamente enraizado en él. Merleau-Ponty sostiene que mas
alld de su nivel de representatividad abstracto, el lenguaje es una conjuncién de una
estructura sociocultural alimentada por la vida carnal, y que es susceptible de transformarse
y trascender por actos de expresion corporales. En suma, la vida carnal (lo visible) y las
estructuras linguisticas (lo invisible) estan relacionadas por la reversibilidad.

En suma, podemos decir que la vision de Merleau-Ponty se centra en lo que él
desarrolla como su concepto de expresion. Su idea es encontrar nuevas palabras, mas alla
de su significacion preestablecida que abra un nuevo camino de articular la realidad y el
mundo. Este método filoséfico va mas alld de la representatividad, del analisis o de las
reducciones; se centra en un esfuerzo por asumir el mundo por medio de la expresion
creativa. Como €l mismo dice: “Expresar lo que existe es una tarea sin fin” (CD 66).

El andlisis sobre algunos elementos de la filosofia del lenguaje que articula
Merleau-Ponty a lo largo de su obra, ayuda a configurar un programa conceptual para
analizar la poética de Alejandra Pizarnik. En las anteriores paginas he puntualizado sobre

aspectos de la fenomenologia de la percepcion que serviran de marco para lo que expondré
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a continuacion en el itinerario de esta investigacion: el encuadre histdrico-estético en el que
se sitla la poética pizarnikiana; es decir, como la estética surrealista se ajusta a ciertos
elementos de orden fenomenoldgico, como por ejemplo, la misma idea de escritura
automatica, la voluntad de pureza del lenguaje, etc.

A partir de ahi, me ocuparé ya en especifico de la poética en términos generales de
Pizarnik y su relacion con los aspectos fenomenoldgicos arriba citados, y después
presentaré como tal la idea de la configuracion del cuerpo fenoménico en Pizarnik y su obra

en prosa; el sustento hipotético de esta investigacion.

4.2 La poetica de Alejandra Pizarnik: un fendmeno de expression
El objetivo de esta introduccion a la poética de Pizarnik es poner de relieve lo que César
Aira afirma en Alejandra Pizarnik: “El arte esta hecho de estos dos estadios coexistentes,
simultaneos, embarcados en una dialéctica perenne: el proceso y el resultado. [...] En el
polo del resultado esta el lector o espectador; en el del proceso el artista” (11).

Lo que interesa a esta investigacion es justamente el proceso y sobre esta dinamica
es que se conformaré el analisis subsiguiente de esta investigacion. Como hemos visto, la
fenomenologia de la percepcion trata justamente de un proceso dindmico y nunca
concluyente. El resultado seria entonces en si mismo otro proceso: es decir, la dindmica que
se establece entre el lector y la obra “concluida”.

Dice César Aira que en la escritura de Alejandra Pizarnik el proceso se convierte en
una mostracion del “Yo critico”, y en una metafora autobiografica que marca su poesia
(Alejandra Pizarnik 16). Yo afadiria que no solo marca su poesia, sino toda su escritura;
desde sus Diarios hasta lo que es objeto de este estudio; su prosa. Esta especie de

reificacion de si misma en la escritura es lo que se pone en juego como fendmeno literario.
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La pregunta que nos hacemos a continuacion, es como podemos explicar este proceso. Aira
nos ofrece en sus conferencias sobre Pizarnik un acercamiento eficaz y profundo para
comprender la evolucion de sus procesos creativos, pero creo que podria hacerse una
lectura de su obra que va mas alla de lo puramente visible.

En el prefacio de la obra de Emmanuel Alloa, La resistencia de lo sensible.
Merleau-Ponty. Critica de la transparencia, Renaud Barbaras resume un punto esencial
que serviria de base para entender el funcionamiento del lenguaje en términos
fenomenoldgicos, dejando un espacio imprescindible para comprender lo que llamaré
cuerpo fenomeénico en la obra de Pizarnik:

[...] la fenomenologia de la palabra reclama una objecion de la filosofia de la

transparencia, incluso en sus formas menos patentes, y es por ello que esta

fenomenologia se supera a si misma hacia una ontologia de un nuevo género. Emmanuel

Alloa muestra muy bien que, al centrar su cuestionamiento en el “cuerpo transparente del

lenguaje”, Merleau-Ponty no se conforma con volver a investigar los sentidos

establecidos de sus trabajos anteriores sobre el cuerpo, es decir, con insertar el sentido de
un cuerpo viviente haciendo de la palabra un gesto como los otros. Por el contrario,
iluminado por la linguistica saussureana, se ve llevado a renovar su concepcion del
cuerpo viviente para concebirlo como un sistema diacritico. [...] La orientacion del

Gltimo Merleau-Ponty procede indiscutiblemente de la preocupacién por tener

repercusion en los nuevos sentidos establecidos por la fenomenologia del lenguaje en el

plano de la percepcidn, es decir, de ir hacia una fuente comdn del sentido perceptivo y

del sentido linguistico (11).

Como he explicado en el encuadre tedrico de esta investigacion, es cierto que a
partir del estudio que hace Merleau-Ponty de Saussure, su concepcion de la diferencia

diacritica se cristaliza en lo que serd su filosofia del lenguaje. La reflexion de Alloa sobre la
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transparencia del lenguaje es, me parece, el punto fundacional de la corporalizacion del
lenguaje literario. En Alejandra Pizarnik, evidentemente, la palabra no solo es un gesto mas
del cuerpo, sino que es su propio cuerpo el medio de “encarnamiento” de la palabra. Asi
pues, ese “Yo critico” del que habla Aira en Pizarnik se convierte en un comportamiento
simbolico, donde todo él es sentido. Por lo mismo, por ser comportamiento, se trata
entonces de un movimiento de expresion de la conciencia, y como he apuntado
anteriormente, la conciencia expresa una potencialidad creadora. En Alejandra Pizarnik este
fendmeno se hace presente desde su misma concepcion de poeta. Como apunta Aira a
continuacion, hablando de la metaforizacion que la critica ha hecho de Pizarnik como
“pequefia naufraga”, o “nina extraviada” y que surge del propio lenguaje mitico que utiliza
ella para crear su imagen:

Creo que es injusto reducir a A.P. a una o muchas de estas formulas [hablando de las

alegorias sobre Emily Dickinson y Carolina Gunderode], porque ella las usé solo para

seqguir escribiendo, no para clausurar su trabajo. No es todavia la constitucion de un

sujeto [...] sino mas bien su parodia o su reduccién al absurdo. En sus modulaciones a

menudo patéticas (“la pequefia olvidada”, “la pequefia muerta”) cuando no cursis,

cumplen su cometido de subjetivizar la escritura automatica y mantener la maquina en

movimiento. (Alejandra Pizarnik 17).

En suma, Pizarnik invierte el proceso que el surrealismo buscaba, es decir la
totalidad, el producto final y el absoluto. En ella la reificacion constituye solo el
movimiento del “yo puedo” fenomenoldgico. Aqui empezamos a detectar entonces la
constitucion del cuerpo fenoménico en su poética, que surge desde un gesto parodico y una
mascara de simulacion, y que es donde ese movimiento expresivo y creador se hace gesto

corporizado. Paradojicamente, a partir de una imagen “congelada” de su mito personal,
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Pizarnik crea la expression, en términos fenomenologicos. En su poesia lo hace a traves de
una combinatoria de términos (Aira 18) como la muerte, la angustia, la noche, etc. En El
suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos vemos claramente esta tematica que
se prolongaréa a lo largo de su poética:

Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda la noche escucho el canto de la
muerte junto al rio, toda la noche escucho la voz de la muerte que me Illama.

[...]

Mas desde adentro: el objeto sin nombre que nace y se pulveriza en el lugar en que el
silencio pesa como barras de oro y el tiempo es un viento afilado que atraviesa una grieta
y esa es su sola declaracion. Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos poéticos —como
una cesta llena de cadaveres de nifias. [...]

El nacer, que es un acto lugubre, me causaba gracia. [...] Sin luz ni guia avanzaba por el
camino de las metamorfosis. Un mundo subterraneo de criaturas de formas no acabadas,
un lugar de gestacién, un vivero de brazos, de troncos, de caras, y las manos de los
mufiecos suspendidas como hojas de los frios arboles filosos aleteaban y resonaban
movidas por el viento, y los troncos sin cabeza vestidos de colores tan alegres danzaban
rondas infantiles junto a un ataud lleno de cabezas de locos que aullaban como lobos, y
mi cabeza, de subito, parece querer salirse ahora por mi Gtero como si los cuerpos
poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella [...] El cuerpo poético, el
heredado, el no filtrado por el sol de la lugubre mafiana, un grito, una llamada, una
llamarada, un llamamiento. [...]

La muerte es una palabra.

La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, €s un cuerpo poético que alienta en el

lugar de mi nacimiento (Poesia completa 254-255).
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Me detengo un poco en analizar varios elementos ameén de la tematica ya aludida:
uno, el lugar, el espacio. El otro, el cuerpo. Por Gltimo la idea de sujeto poético.

En cuanto al lugar, podemos establecer lo que Merleau-Ponty llama “medio”. Como
apunta Alloa: “el problema del lenguaje nunca es considerado por fuera de la perspectiva
del cuerpo expresivo” (Critica de la transparencia 57); es decir, tenemos una expresion
mas que subjetiva, intralinglistica. Es entonces en el cuerpo el medio donde se gesta y
desarrolla la expresion poética, y en los fragmentos anteriores es decisivo. El espacio
literario surge desde la introspeccion no del pensamiento, sino de la conciencia encarnada
en el cuerpo. La muerte como palabra, la palabra como cosa y por ende, la muerte como
cosa, que en este sentido deviene palabra, se convierte, segin Pizarnik, en cuerpo poético
del que nace el sujeto. Esta combinatoria de temas que se limitan a la idea del cuerpo en
gestacion, de la paradoja de la muerte como ese “silencio primordial” (PP 214) que es solo
ruido en tanto no haya un gesto que rompa ese silencio y que provoque el mundo poético;
la idea del cuerpo dislocado en partes: cabeza, tronco, manos que siguen disfrazadas tras la
mascara de la ironia; la perspectiva de un nacimiento a la realidad que surge del Utero
mismo del sujeto, todo ello nos presenta un cuerpo fenoménico en desarrollo, en pleno
movimiento. Es este espacio, la muerte aqui, y en general en la poética pizarnikiana, donde
se evidencia la nocion de conciencia-cuerpo-expresion de Merleau-Ponty. El cuerpo es

presentado por Pizarnik en una relacion de intersubjetividad y reversibilidad.
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4.3 La cognicion expresiva en la poética de Alejandra Pizarnik
He referido anteriormente que el método fenomenol6gico, més que descriptivo, es un

método que se propone amplificar nuestro conocimiento a través de las relaciones no
empiricas ni contingentes. Si el objetivo de tal filosofia, es un awareness®’, es decir, el
“darse cuenta” caer en la cuenta de la experiencia del mundo y vivir de acuerdo a esta
experiencia, podemos afirmar que Alejandra Pizarnik es un ejemplo de artista en quien
efectivamente sucede esto. En ella el poema, la escritura se convierte en experiencia de
donde surge la palabra cargada de sentido. Su experiencia surge de su yo corporalizado en
sinergia con el mundo que la rodea.

Es interesante notar la reflexion que hace César Aira en sus conferencias sobre
Alejandra Pizarnik sobre el mito surrealista y como ella lo utiliza en sus propios términos.
Si, como dice Aira, en el surrealismo la clave esta en el proceso, es decir en la escritura
automatica, y que el resultado mismo se reabsorbe en el proceso siendo este proceso-
resultado una constante que se reactualiza (12), entonces tenemos de entrada una dindmica
que muestra lo que posteriormente se convertiria en expresion en Pizarnik: ella utiliza la
escritura automatica para hacer buenos poemas (14). El despojo ideoldgico que sufre el
surrealismo en los afios de Pizarnik le sirve a ella como una herramienta de articulacion de
la poesia, pero no solo eso: evidencia la relacién que se establece entre su pensamiento
creativo y su pensamiento sedimentado. Primero que nada, porque un proceso del que se
han desvanecido los rastros ideoldgicos, no tiene en si mismo la carga intelectualista que la
fenomenologia y en especial Merleau-Ponty pretende evitar. En segundo lugar, la idea
misma de escritura automatica es, tal vez sin proponérselo, mas que un flujo de conciencia,

una dindmica intersubjetiva, porque se establece la relacidn entre el lenguaje expresivo, que

2T Utilizo el término en inglés, ya que es mucho mas aproximado que la idea en espafiol, y que en realidad es intraducible.
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es resultado y proceso al mismo tiempo de la escritura automéatica como Ursprung y el
pensamiento previamente adquirido, que en este caso, no se ve obscurecido por los
anteriores, sSino que se muestran no como representacion, sino como la fuente misma del
proceso expresivo. Para decirlo méas claramente, en el lenguaje de la escritura automatica se
confrontan los dos tipos de pensamientos mostrandose equivalentes entre si, en una relacién
de reversibilidad, donde tanto uno como otro tienen la misma carga de sentido y ninguno
opaca al otro como lenguaje ideal. Podemos sustraer otra parte de sus Diarios para dar
cuenta de su percepcién del surrealismo: “Leo la Historia del surrealismo®. Al llegar al
capitulo dedicado al marxismo y a la situacion social, econdmica, etc., de nuestra época,
cierro violentamente el libro y lo guardo. Me horrorizo de mi falta de interés. jNo puedo
remediarlo! jDenme al Hombre, no a las masas!” (40). Es evidente en sus palabras la
atencion gue pone en la idea de un sujeto de carne y hueso, donde se gestan los intereses,
los sentimientos, las ideas, la obra artistica, y no la idea de una masa informe que no puede

explicar los procesos de la experiencia.

%8 En cursivas en el original.
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4.4 El lenguaje como una forma de comportamiento

Veamos a continuacion un ejemplo del origen de la palabra escrita en Pizarnik, sustraido de
sus Diarios: “Pienso que actualmente todo argumento seria autobiografico. No tengo el
menor deseo de crear seres felices, ni paises que no he visto ni situaciones en que no
intervine. Tal es mi egoismo o lo que sea. Cierro los parpados y recorro mi vida. Sonrio.
¢Se la puede llamar intensa? Creo que si. Inconscientemente intensa. Cada dia lo siento
mas. Cada minuto tomo mas conciencia de mi y mi sonrisa se amarga. Me siento agotada”
(26).

Este “egoismo” del que habla Pizarnik se refiere al origen de toda expresion: la
experiencia. Ella no concebia su literatura mas que en términos personales, autobiograficos
y esto se refleja a lo largo de su obra. Por lo tanto, podemos afirmar que el lenguaje literario
en Pizarnik es una forma de comportamiento, que se origina a partir de su yo corporizado.
Su intimidad, su percepcion del mundo, su intencionalidad, se “subliman”, como lo apunté
anteriormente, en su propio lenguaje, como extension de su pensamiento y experiencia de
vida. Para ella, la obra de arte no puede apartarse de si misma; niega la trascendencia social
o0 la intencion propagandistica del programa surrealista. En su poética se ven intimamente
entrelazados su lenguaje y su cuerpo, que se vuelve participe casi siempre doloroso, de un
constante renacimiento de la expresién fenomenoldgica. En ella todo es langage parlant

(Merleau-Ponty, PM 10).

4.5 Lo visible y lo invisible: la Gestalt en la poética de Pizarnik
Si seguimos la nocion fenomenoldgica de la percepcion de Merleau-Ponty, tenemos que

el lenguaje sedimentado, o previamente adquirido, que es resultado de su uso comdn, se

convertiria en el campo de la percepcién. Este campo pertenece a la esfera de lo que
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Merleau-Ponty llama lo “invisible” y es lo que entendemos como campo sociocultural del
lenguaje. Por lo tanto, es en si mismo el contexto o Gestalt (PW 53) donde se configura el
lenguaje expresivo.

Es importante preguntarnos ahora, cuél seria esa Gestalt o contexto en la poética de
Pizarnik. Hablé en parrafos anteriores sobre la reflexion que hace Aira acerca de la
combinatoria de términos de la poesia pizarnikiana. Los términos o temas son de gran
recurrencia, no solo en su poesia, sino en toda su obra en general. Podemos empezar por
nombrar algunos, como la muerte, el cadaver, el cuerpo, el yo, la soledad, etc. Estos
términos y sus combinaciones son parte de ese lenguaje de uso comun o sedimentado que
en la poética literaria tienen significado en si mismas.?® El contexto seria entonces ese
campo de la percepcion donde se da cuenta del proceso expresivo y es lo que denominaria
Merleau-Ponty como lo “invisible”. En el caso de Alejandra Pizarnik, podriamos empezar
por proponer algunas instancias que constituyen ese contexto invisible pero que esta
intrinsecamente ligado al proceso expresivo en su poética: uno seria evidentemente, el
tiempo histérico y cultural en que desarrolla su escritura; el segundo seria su condicion de
mujer y en ese sentido, la problematica del género; el siguiente podria ser su condicion de
judia; y por ultimo podriamos mencionar algo que no se puede soslayar dado su propio

final, que es su psique.*®

2% \/olveré sobre este punto mas adelante.

% No pretendo de ninguna manera hacer un analisis psicoldgico de la autora, solo proponer dentro de sus limites, y los
propios términos de la fenomenologia de la percepcion, algo que es incuestionablemente parte fundamental del proceso
expresivo de un artista, que es su conciencia y la percepcion que tiene de si mismo. En la escritura de Pizarnik en especial,
sus procesos psiquicos son también una parte de su poética, de ahi que se tenga cuando menos, que describirlos, con las
limitaciones que una tesis de literatura tiene.
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4.5.1 El campo sociocultural
He apuntado en el final del capitulo anterior, lo que entiendo por contexto o Gestalt en

términos de la fenomenologia de la percepcién, y es precisamente, el campo de la
percepcion donde se da el proceso expresivo y que Merleau-Ponty denomina como “lo
invisible”.

Empezamos con una coyuntura: la critica ha dicho incansablemente que a Alejandra
Pizarnik no se la puede contextualizar en una tradicion literaria. Cristina Pifia afirma que en
su poética no se distinguen “ni los temas ni el manejo del lenguaje” (A.P. Extraccion de la
piedra de la locura y otros poemas 3) propios de las tendencias de los afios cincuenta o
sesenta. César Aira, por otra parte, habla del surrealismo de Pizarnik en sus conferencias
reunidas en Alejandra Pizarnik, libro al que me he referido con anterioridad. Sin embargo,
el propio Aira reconoce que si bien la influencia surrealista en Pizarnik es evidente, es
también evidente su desligamiento de ella. La obsesién por le mot juste es tan apremiante
en Pizarnik, que necesariamente su poética se distancia de la espontaneidad de la escritura
automatica y la descripcion onirica del surrealismo. Asimismo, tampoco se le ha podido
encuadrar dentro de las corrientes posteriores del objetivismo o el coloquialismo de los
cincuenta y sesenta; su poesia esta lejos de describir o resaltar este aspecto de la realidad.
Pareciera que para Pizarnik la Unica ideologia subyacente es la propia que la palabra pueda
0 no sostener. No existe en su lenguaje ni proclama, ni panfleto, ni pasion por lo cotidiano,
ni el suefio esta presente: la decidida lucidez y awareness de su poética hacen que lo suyo
sea conciencia total por el lenguaje en la expresion.

¢ Como puede entonces sugerirse una Gestalt, un contexto en este sentido, donde las
formas del lenguaje, las tradiciones, las corrientes, los estilos, la historia propia de la
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Argentina parecen no ser referentes directos en la poética pizarnikiana? Aqui interviene
entonces un hecho fundamental que plantea la fenomenologia de la percepcion: que la idea
de la conciencia surge a partir de la percepcion, el pensamiento y la sensibilidad como un
conjunto de actos expresivos intimamente relacionados entre si. Recurriré a un texto
fundamental de teoria de la psicologia social de Pablo Fernandez Christlieb, Lo que se
siente pensar o la cultura como psicologia (2011), para proponer un acercamiento a la
poética de Pizarnik que me parece explicara la idea de contexto que sugiero en este punto
de la investigacion.

Fernandez Christlieb propone una teoria de la cultura que se explica solo mediante
la accion de realizarla. El libro expone la teoria entrelazando conceptos como sentimiento,
percepcion, pensamiento, inteligencia, sensatez; y los entrelaza como uno solo. Son
términos que resultan intercambiables y de ahi deriva un hecho que comentaré mas adelante
sobre la insuficiencia del lenguaje para describir la realidad, que fue siempre la obsesion y
némesis de Alejandra Pizarnik. Dice Fernandez Christlieb que

El acto de sentir 0*' pensar se vuelve algo mayor, anterior, superior, que sus componentes:

una realidad méas primigenia que es la de la cultura.

Puede decirse [...] que cuando el pensamiento esta en la sociedad, se comporta como una

mirada; cuando el sentimiento esta en la sociedad, se comporta como el tacto. La mirada es

lo que queda entre el pensar y lo pensado: el tacto es lo que queda entre el que toca y lo que
toca, y eso no esta dentro de nadie, sino fuera de todos, en el aire y en el clima de la
sociedad, en el aliento de la ciudad y en el espiritu de la historia y, entonces, mas bien,

somos todos los que estamos dentro de eso (Lo que se siente pensar 15).%

31 E| resaltado es mio.

%2 Esto se asemeja al principio de intersubjetividad de Husserl sobre la imposibilidad del dualismo del mundo. Aqui se
funda la teoria del mundo de vida o Lebenswelt.

De aqui en adelante abrevio el titulo del libro de Fernandez Christlieb para mayor comodidad en la citacion.
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Esa suerte de “espacio” (lo pongo entre comillas, porque no se trata de un espacio
fisico, evidentemente), es eso que queda siempre en medio de las cosas: y aqui volvemos a
la idea de la relacion merleaupontyana, donde justamente lo importante en la percepcion
son las relaciones entre sujetos y objetos y la dinamica que se establece en ese espacio
intersticial. De esta relacionalidad Fernandez Christlieb dice que “no habria que verla como
algo que esta de paso, como una especie de transito entre dos limites, sino como una cosa
ritmica que nunca se va y que siempre esta presente.” (L0 que se siente pensar 18-19). Ante
la imposibilidad de nombrar a este fendmeno como cultura, Fernandez Christlieb recurre al
término de la psicologa social de Adriana Gil como el “eso psicosocial” que es “aquello
que aparece en la relacién pero que no existe en las cosas relacionadas, es una realidad
suya, que tiene sus propias reglas” (20)33.

Desde este punto de vista, la poética de Pizarnik se instauraria entonces en y
alrededor del “eso psicosocial”, que para ponerlo en términos mds graficos, seria como una
especie de onda o murmullo que permea el ambiente y del que todos somos participes
porque parafraseando a Fernandez Christlieb, entramos en una especie de sintonia o ritmo
que va creando la cultura, la cual antecede y supera cualquier clasificacion o reduccion.

Hay una perspectiva interesante que podria acercarse mucho mas a la idea poética
de Alejandra Pizarnik, y que esta descrita por Victor Gustavo Zonana en su articulo
“Itinerario del exilio: La poética de Alejandra Pizarnik™ en la revista Signos de Valparaiso
(1997). Aqui Zonana sugiere que la poética pizarnikiana se podria instaurar dentro de una

corriente neorromantica que tiene como presupuesto la poesia orfica por sus elementos: el

% Es una idea similar a la nocién de “exocerebro” de Roger Bartra en su libro Antropologia del cerebro. La conciencia y
los sistemas simbdlicos. México: FCE, 2010, pp. 24 y ss.
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paraiso perdido, el retorno a la infancia, el poeta bajando a su infierno particular para
buscar el ideal, el poeta escindido, etc.

Asi pues, la creacion del mito personal -pues la poesia orfica no es mas que una
busqueda e instauracion del mismo dentro de lo que llamaria Maurice Blanchot “el espacio
literario”- seria una re-citacion del fenomeno 6rfico: la bdsqueda de la obra de arte en la
noche de la muerte, en el espacio del hades mitico y con la expresa prohibiciéon de la
contemplacion de la obra (simbolizada por Euridice), a riesgo de perderla (El espacio
literario 154). Si bien son claros los elementos de una obra 6rfica en Pizarnik, aun asi, seria
dificil encasillar su poética a esta corriente solamente —por otro lado siempre relacionada
con la generacion del 27 espafiola, cuyo objetivo era contrarrestar el franquismo y el
catolicismo reinante en esos afios mediante el uso de la métrica libre y la expresion
individual, desligada de los grupos hegemonicos-. La expresion poética de Pizarnik va
mucho mas alla: se instaura dentro de las influencias que ella misma reconoce, atesora y
homenajea: Holderlin, Kafka, Artaud, Michaux, Bataille, etc., pero logra crear dentro del
contexto de la contracultura de los sesenta, su propia poética destinada a una ontologia del
lenguaje.

Entonces aqui la Gestalt resulta ser mas su propio yo, pero como ser-en-el-mundo.
Ella crea su propio contexto a partir de si misma. El valor autorreferencial de su poética es
insoslayable y su configuracion es intima como lo dice en la entrevista que le hace Marta
Isabel Moia en El deseo de la palabra (1972): “Trabajé arduamente en esos poemas y debo
decir que al configurarlos me configuré yo, y cambié. Tenia dentro de mi un ideal de poema

y logreé realizarlo. Sé que no me parezco a nadie (esto es una fatalidad). Ese libro me dio la
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felicidad de encontrar la libertad en la escritura. Fui libre, fui duefia de hacerme una

forma® como yo queria” (Prosa completa 314).

4.5.2 La problematica del género

La poética de Alejandra Pizarnik esta constituida por varios elementos clave en cuanto a la
percepcion que tiene de si misma como mujer y en cuanto a su propia sexualidad. David
William Foster, en su libro Sexual Textualities: Essays on Queer/ing Latin American
Writing (1997), hace un inventario topografico de sus poemas donde cuenta el nimero de
palabras relacionadas con el cuerpo y su valor metatextual. Sin duda y como apunté en la
seccidn anterior de este capitulo, el cuerpo es el lienzo, la Gestalt, y el espacio literario en
Alejandra Pizarnik. Para referirme al aspecto del cuerpo en su determinacion femenina,
empezaré por describir brevemente la importancia del trabajo de Michel Foucault, en cuyo
pensamiento se ha apoyado la critica para hacer incontables lecturas sobre los textos
pizarnikianos, en especial La condesa sangrienta, por ser la descripcién de la maquinaria
de poder a través de la coercion, la tortura y el despotismo; a la vez de que se pone en juego
la transformacion, dislocacion y cosificacion del cuerpo femenino. Asimismo apunto,
basdndome en Foucault, la omision de Merleau-Ponty en cuanto a la fenomenologia del
cuerpo femenino y como dar cuenta de éste a la luz de esta nocion. Menciono brevemente
el trabajo de algunas propuestas feministas que han criticado este aspecto de la
fenomenologia merleaupontyana, y concluyo con algunas propuestas como las de Dermot
Moran, Marion Young y Judith Butler para apuntalar el analisis de la obra de Pizarnik bajo

estas premisas.

3 £ resaltado es mio.
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Para Michel Foucault, el yo, el cuerpo y su comportamiento estan estrictamente
constituidos por las normas sociales y practicas coercitivas. Segun é€l, el cuerpo recibe su
definicion, forma vy significado a partir de estas fuerzas sociales. En su Historia de la
sexualidad volumen | afirma:

Esta nueva caza de las sexualidades periféricas produce una incorporacién de las

perversiones y una nueva especificacion de los individuos. [...] La mecanica del poder que

persigue a toda esta disparidad no pretende suprimirla sino dandole una realidad analitica
visible y permanente: la hunde en los cuerpos, la desliza bajo las conductas, la convierte en
principio de clasificacion y de inteligibilidad [...] Al diseminarlas, se trata de sembrarlas en

lo real e incorporarlas al individuo (56-58).

Desde esta perspectiva, la constitucion del cuerpo como la define Merleau-Ponty es
practicamente imposible. La insistencia de Foucault en que la sociedad es la que constituye
totalmente el cuerpo individual, deja a éste como algo pasivo e informe; como una especie
de sustrato material o un lienzo en blanco. Sin embargo, para Merleau-Ponty el cuerpo es
un ser formado por una estructura que hace posibles ciertas acciones y otras le son
imposibles de realizar. Tiene asimismo, una herencia genética que in-forma el cuerpo y el
comportamiento. También es un sistema de habituacién que esta capacitado para incorporar
nuevos comportamientos y formas culturales. Todo esto lo logra no mediante la
imposicion, sino mediante la repeticion y la aplicacion de ciertas practicas y normas
sociales, pero también reconoce los modos en que el cuerpo se resiste a estas practicas. Esto
nos remite a la idea de la performatividad o la “materializacién”, en términos de Judith
Butler, de cuestiones como la subjetividad, la sexualidad, el género o la raza; mas que su

constitucion o construccion.
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El problema con la vision de Merleau-Ponty es que pareciera no tomar en cuenta
esta fase de la constitucion de la subjetividad o del yo, y menos en términos de feminismo.
Dermot Moran, entre otros, escribe en su Introduccion a la fenomenologia (2011) que la
sexualidad para Merleau-Ponty esta proyectada como modo de ser en el mundo y “nuestra
vida sexual tiene sus propios poderes intencionales y de dar significacion, aunque algunos
criticos feministas han acusado a Merleau-Ponty de asumir que el cuerpo vivido es
implicitamente o explicitamente masculino en sus descripciones de la sexualidad y de ser-
en-el-mundo” (394-395). Este campo politico al que apunta Foucault es insoslayable, ya
que de hecho, existen relaciones de poder y estructuras coercitivas que forman nuestro
campo perceptivo. Solamente en América Latina podemos hablar de innumerables casos de
regimenes dictatoriales, de opresion y coercion de la mujer en toda clase de aspectos, sin
nombrar todas aquellas instituciones que utilizan mecanismos de autoridad y coercion
como hospitales, escuelas, lugares de trabajo, instituciones militares, e incluso familias. En
todos estos casos la jerarquizacion e institucionalizacion del poder esta normalizada. En
Merleau-Ponty sin embargo, no se identifica claramente el hecho de que la cultura y la
ideologia ejerzan coercion sobre nuestros cuerpos. Lo que falta en la teoria
merleaupontyana es una teoria politica del cuerpo. Sobre esta omision se han centrado
algunos trabajos importantes como el de Iris Marion Young en su ensayo “Throwing like a
Girl” (The Thinking Muse 51-70) donde se refiere a la importancia de que la fenomenologia
haya puesto de relieve el comportamiento y motilidad del cuerpo femenino a través de lo
que Merleau-Ponty establece como intencionalidad proyectada y el campo de la motilidad
organizado. Young revela en gran detalle fenomenoldgico como la politica del cuerpo
impacta sobre la experiencia de la mujer. Utiliza ejemplos como el “sentarse como una

2 (13

dama”, “estar de pie como mujer”, tener “una postura”, etc., que obligan a la mujer a un
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comportamiento coercionado toda vez que en ello se perpetta la nocion de la mujer como
objeto 0 mero cuerpo, sujeto a la intencionalidad del otro y su posible manipulacion.

Judith Butler, por ejemplo, argumenta que la perspectiva de Merleau-Ponty de la
sexualidad en su Fenomenologia de la percepcion esta prefiada de sesgos masculinistas que
reproducen ciertas estructuras culturales que tienden a normalizar esta nocion de la
sexualidad®. En Cuerpos que importan (2002), Butler demuestra que la sexualidad
corporalizada (y no solo el género) es un efecto de la dinamica del poder, de las normas y
de las practicas discursivas. Gail Weiss, por otro lado, establece la idea de que una persona
no tiene una sola imagen de su cuerpo sino varias, y que estan supeditadas a las estructuras
socioculturales como el sexo, la raza, la etnia, el género, etc. La preocupacion sobre la
percepcion corporal y en especial el de la mujer es resaltada por Elisabeth Grosz en Volatile
Bodies: Toward a Corporeal Feminism (1994). Una contribucién importantisima al
pensamiento feminista es la de Luce Irigaray con su concepto de diferencia sexual, que
establece que ninguna fenomenologia del cuerpo sera suficiente si no reconoce las
diferencias fisicas y organicas de los cuerpos de los hombres y las mujeres, y que resultan
en experiencias radicalmente fundamentales en la percepcion de sus realidades.*

Estos ejemplos son solo unos cuantos para demostrar la carencia, en el pensamiento
de Merleau-Ponty, de una politica y ética del cuerpo, asi como el hecho de que el cuerpo
viviente tiene una relacién mucho més compleja con los fenémenos culturales.

Si bien esta investigacion no pretende ser una exploracion feminista de la poética
del cuerpo en Alejandra Pizarnik, no puedo por ello dejar de lado este aspecto en el anélisis

de la conformacion de su expresion en terminos fenomenoldgicos. Aunque la

% Cfr. Butler, Judith. “Sexual Ideology and Phenomenological Description: A feminist Critique of Merleau-Ponty’s
Phenomenology of Perception”, en The Thinking Muse, ed. Allen and Young, Bloomington, 1989, 85-100)
% Cfr. Irigaray, Luce. An Ethics of Sexual Difference Ithaca, 1993
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fenomenologia de Merleau-Ponty carezca de un acercamiento profundo al cuerpo
femenino, tiene de cualquier manera todos los elementos para desarrollar, si bien no una
politica y ética del cuerpo, si una idea de cuerpo fenoménico como pretendo establecerlo en
este analisis. Se requiere una atencion especial en lo referente al lenguaje poético a las
formas en que el lenguaje sedimentado y la tradicion han desvanecido las diferencias de
género y se han resistido a su reconocimiento. Esta investigacion propondria entonces un

acercamiento en ese sentido.

4.5.3 El problema de la psicologia
Son innumerables los acercamientos y lecturas que se han hecho de la obra de Pizarnik

desde su aspecto psicoldgico. No pretendo hacer uno méas aqui, sino mas bien, analizar su
poética desde un aspecto de la fenomenologia de la percepcion que es la dotacion de
significado que el cuerpo vivido provee a la realidad circundante del perceptor. Es decir,
que a partir de un pensamiento traumatizado por la enfermedad mental como en el caso de
Alejandra Pizarnik, explorar como dota de significado y sentido, mediante el lenguaje, al
mundo. Como apunté anteriormente, Merleau-Ponty establece que el cuerpo como
conciencia (y los equipara de forma intercambiable) se asume no como un ente dicotomico
cartesiano en el sentido de “yo pienso”, sino como un todo que afirma un “yo puedo” (PP
137). El cuerpo entonces se abre a un espacio intencional donde lo que estéa en juego son las
relaciones entre el cuerpo viviente, sus capacidades, practicas y posibilidades. Asimismo,
un elemento importante a considerar a la luz del pensamiento merleaupontyano es la idea
de imagen corporal o esquema corporal. La imagen corporal, para Merleau-Ponty es “un
vago poder contra el que el gesto y su objeto sobresalen” (PP 101) y “un reconocimiento
global de mi postura en el mundo intersensorial” (100). Nuestra percepcion sinestésica del
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mundo se adquiere a través de la imagen que tengamos de nuestro cuerpo, porque nuestros
sentidos estan interconectados y se traslapan entre si. En el caso de las personas cuya
psique se encuentra desequilibrada o dislocada, la organizacion del cuerpo cambia; es decir,
la parte del cuerpo afectada se vuelve foco de atencion y sobre esta parte se percibe el
mundo. ¢Cémo percibe su propia realidad Alejandra Pizarnik? Sabemos que ella fue
diagnosticada de esquizofrenia. Esto por si mismo no nos dice nada, pero como se refleja
tal condicion en su obra, eso es lo que es interesante descubrir. La percepcion que tiene de
su propia imagen corporal se recrea en el lenguaje poético. Para “verse” a si misma, tiene
que desdoblarse y convertirse en otra: “La conciencia no existe. Pero aun asi no hay
derecho a tanto irse, a tanto viaje alrededor de mi. Vanidad del deseo fisico. Espectro de mi
cuerpo. Yo soy una aunque me desdoble. Aunque me destriple. Una. (Lo comprendo
acaso?” O consideremos la siguiente entrada: “Si hablo tanto de mi cuerpo y si tanto medito
en él es porgue no hay nada mas. Me siento muerta, en el colmo del objeto. Me miro en el
espejo. (Para qué? ;jPara quién? Tengo miedo y estoy muerta” (Diarios 223). La imagen
corporal de Pizarnik es determinante en sus topicos literarios. Los espejos, la muerte, la
noche, la locura, la infancia, etc., todo gira alrededor del fendmeno corporal y parte desde y
para €él. La obsesion por el cuerpo, hace que ella reprima otros aspectos de su lenguaje
sedimentado, dando paso al lenguaje expresivo alrededor de estos topicos, una y otra vez.
Regresamos a la afirmacion de Aira de la combinatoria de términos en su poesia, y también
en sus relatos en prosa. Esta represion, en términos merleaupontyanos, es una experiencia
fundamental del cuerpo viviente (PP 158). La represion surge del mismo cuerpo viviente,
no entre la conciencia y el cuerpo; surge como conflicto entre nuestras nociones
impersonales y nuestra intencionalidad. La represion en suma, es para Merleau-Ponty, en si

misma organica y corporalizada.
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Hemos constatado que los tres aspectos aqui sugeridos como contextos o Gestalt; es
decir los trasfondos donde toma cuerpo la expresion poética, estan intrinsecamente ligados
en lo que llamaré campo fenoménico y servirdn de base y forma para el inicio en los

siguientes capitulos, del analisis del corpus objeto de esta investigacion.
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5. Encarnar el verbo: la expression en tres relatos y un ensayo
Y el verbo se hizo carne y habitd entre nosotros.
Juan, 1-14
Este capitulo de la investigacion es el anélisis de los tres relatos en prosa que forman parte
del corpus de la tesis a la luz de los elementos presentados en el marco tedrico de la misma.
El ensayo o glosa La condesa sangrienta formara un capitulo final y aparte de estos relatos,

por su estructura, su intencion de ensayo y por ser un comentario o glosa a una obra

anterior; La comtesse sanglante de Valentine Penrose.

5.1 Manifestaciones del cuerpo viviente en “Escrito en Espafia”
En esta parte de la investigacion habré de dar cuenta de la idea merleaupontyana de “cuerpo

viviente” para desarrollar la hipdtesis de “cuerpo fenoménico” como un todo en el acto de
escribir y su significacién. Propongo aqui al cuerpo como un punto de partida —si bien, por
lo que se refiere a la fenomenologia de la percepcion, no podriamos hablar estrictamente de
inicios o finales, puesto que su estructuracion no obedece a un conceptualizacion lineal de
las relaciones entre el sujeto y el mundo, sino méas bien a una interrelacion entremezclada
en una especie de sinergia con éste- para poder establecer un orden que permita esclarecer
de principio lo que se presenta como sujeto posible del acto escriturario.

El cuerpo viviente se presenta en la narracion en planos diversos y desde diversos
angulos. La fenomenologia de la percepcion apunta a un aspecto insoslayable: de nuestro
cuerpo solo podemos percibir fragmentos, e imaginarlo de cierta forma. El reflejo que el
espejo brinda es una distorsion de la realidad de nuestro cuerpo, porque lo vemos en dos

dimensiones, invertido y ademas no podemos mirarnos la parte de atrés. Lo que nos queda
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entonces, son fragmentos con los que completamos la percepcion de la realidad y con ellos
es como experimentamos el mundo. Asi pues, en este relato tenemos, como en todo relato
literario, una vision o experiencia particular de una parte del mundo. En primer lugar, se
nos plantea un titulo: “Escrito en Espafia”. Este titulo en si mismo ya nos habla de una
experiencia, de algo sucedido, del acto de escribir en un espacio particular que en este caso
va de lo general a lo particular: empieza por Espafia, pais, para luego suscribirse a Santiago
de Compostela, lugar por excelencia de peregrinacion. Si Merleau-Ponty sugiere que con el
cuerpo hacemos la experiencia desde adentro, en tanto que es cuerpo sensible, vivo y
motor, por medio de éste es como actuamos Yy vivimos y nos proyectamos en el mundo. Al
mismo tiempo, el cuerpo cobra “exterioridad” en el momento en el que interactuamos con
los otros. Es decir, nuestra percepcion de nosotros mismos se ve afectada por la mirada del
Otro, y lo sentimos como objetivizado. En esta doble dindmica, la de “ser” un cuerpo (que
es lo que nosotros percibimos de nuestros cuerpos) y la de “tener” un cuerpo (que es lo que
sentimos cuando somos mirados, 0 tenemos interaccién con el Otro), nos lleva a la
conclusion, con Merleau-Ponty, de que el hecho de “tener” un cuerpo no se trata de un acto
de posesion, porque nunca podremos disponer por entero de €l puesto que no estamos fuera
de é€l, sino que actuamos por su intermedio. Por lo tanto, se trata entonces de que tener un
cuerpo es, para un viviente, unirse a un medio definido, confundirse con algunos proyectos
y comprometerse con ellos continuamente” (PP 169). ¥’

En este relato, ese medio donde se efectla el comportamiento y se lleva a cabo la

expresion, es no solamente el espacio geografico en Santiago de Compostela. Escribo asi,

3 Merleau-Ponty parte entonces aqui de la idea de intencionalidad husserliana, al concebir al cuerpo como
una especie de “proyector”™’ que redundando en la expresion, “proyecta” un “medio”. Esta nocion de medio
la toma Merleau-Ponty de Jacob von Uexkiill y es la traduccion de Umwelt, de que he hablado brevemente en
el encuadre tedrico de esta investigacion y que recordandola, se referiria al entorno del comportamiento, en
oposicion a Umgebung, que se referiria esencialmente al espacio geografico. El cuerpo entonces, en esta
situacion de “compromiso” con el medio, hace de éste un mundo (PP 144) y se abre a él.
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en mayusculas el lugar conocido de todos, del que algunos tenemos las nociones que nos
brindan los libros, las peliculas, el Internet, los videos, etc., o de los que se han encontrado
fisicamente alli. Ese seria en términos de Koffka, el espacio solamente geogréfico, la
Umgebung. El que nos interesa, es el espacio de Pizarnik, el santiago de compostela en
minusculas y cursiva, la Umwelt pizarnikiano. Y en adelante, todos los espacios descritos y
fundados en este relato, los analizaré desde esta perspectiva.

Parto aqui de la nocion que ya he descrito en el encuadre teodrico, de que la
literatura, y sobre todo el acto de escribir en si mismo, se torna expression en el sentido
merleaupontyano de que es el poder creativo, productivo y cognitivo enraizado en el exceso
de la vida perceptiva corporalizada.

Teniendo presentes estas nociones, podemos ver el relato de Pizarnik bajo una luz
menos distanciada de lo que seria un desmenuzamiento estructuralista del relato literario.
Lo podemos leer desde una perspectiva que alcanza también nuestro cuerpo mismo. La
vision que nos ofrece este relato, comienza describiendo una reliquia. El “medio” aqui, es a
un tiempo la palabra y la Umwelt que describe. La reliquia es la parte de un cuerpo que se
considera sagrado porque se consider6 santo o santa a quien pertenecio ese cuerpo en vida.
Esta nocion nos remite a un punto interesante: la santidad es un estado del alma en perfecta
armonia con los designios de Dios. Esta persona alcanzo en vida, segun el testimonio de los
que la conocieron y los milagros obrados por su intercesion, la perfeccion espiritual, pero
también la corporal, porque siguio el designio de que el cuerpo es el templo del alma y por
ello debe ser puro y perfecto. En el relato, se habla especificamente de la mano de san

Pablo y de la reaccion que provoca en los espectadores, es decir, de la percepcion general
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que se tiene de la parte de un cuerpo®. No se requiere del cuerpo total, el cuerpo
fragmentado de un santo se hace compatible a la percepcién que tenemos de nuestros
propios cuerpos: partes de cuerpos pertenecientes a un todo que interactan con el mundo
en una dinamica intersubjetiva. La mano sola es suficiente para la proyeccién de un rito, de
una creencia, de una espera, de un anhelo improbable: “la mano santa, la mano que dara o
daria o habria de haber dado” (Pizarnik, Prosa completa 13).

Sin embargo, la descripcion aqui no tiene un sentido totalmente reverente. Dos
palabras: “Pueblo aplaudiendo” (13), ya dotan de un tinte irénico a la proyeccion de ese
mundo, que del colectivo “pueblo” se singulariza en una vieja de negro llorando, temblando
ante la aparicién de ese otro cuerpo sagrado. La sensibleria, la emocion ante algo tan
extrafio como la mano (no sabemos siquiera si auténtica, pero no importa) de un santo,
crean una dinamica reversible: el cuerpo genera una emocion en otro cuerpo, que su vez se
proyecta en el cuerpo de la narradora, que a su vez interactda con la emocién del lector.
Hasta aqui, el relato mantiene una cierta distancia, el yo narrador todavia no aparece; sin
embargo, es una prefiguracién de las relaciones que se estableceran a lo largo del texto en
los cuerpos que ahi “se expresan”. Si lo apunto en estos términos, es precisamente para
ajustarme a la nocion sinérgica que quiere de nosotros la fenomenologia de la percepcion.

Hay sin embargo, una cuestion importante para detenernos a analizar en esta
dinamica de la emocion. Dice Javier Moscoso en su Historia cultural del dolor que

Las imagenes que decoran los muros de las iglesias medievales no reflejan la realidad
historica [...] no constituyen por si solas un espejo de la violencia punitiva o de la

pedagogia de las armas; no representan estados de cosas, sino estados de animo. Su

38 Agradezco, entre otros muchos, el comentario del Dr. Gerardo Arglielles Fernandez, sobre que no se puede dejar de
pensar en san Pablo sin relacionarlo con su atributo: la espada, que a su vez tiene esa asociacion con las “partes” del
cuerpo.
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referente no es exactamente la realidad, sino la experiencia. [...] En la frontera entre lo uno

y lo maltiple, entre lo concreto y lo ideal, sus gestos no han sido fijados como testimonio de

|39

lo vivido, sino como parte de una urdimbre, de naturaleza teatral™, que alienta el

recuerdo, manteniendo viva la memoria de la fe, de la pasion o del conocimiento (26-27).

Tenemos dos vertientes de andlisis a partir de estas ideas: por un lado, nos
encontramos con que las imagenes de las iglesias representan una experiencia y no una
realidad historica. En general, en la historia del arte cristiano, cuando menos hasta antes del
Barroco, las representaciones de santos, virgenes y cristos son ciertamente hieraticas. Las
caras son las mismas; solo sus atributos las diferencian entre si y esos atributos son
justamente los simbolos de la experiencia que alienta el recuerdo de sus pasiones. Estos
atributos, unidos a los gestos, las expresiones faciales, los parajes donde se representan —
siempre son las mismas representaciones bucélicas, con pueblos y praderas lejanos en un
segundo plano- forman parte, como apunta Moscoso (Historia cultural del dolor 26), de un
conjunto normativo, una suerte de canon. Podemos entonces reflexionar y apuntar a una
probable hipétesis en la lectura de este relato y en general de la poética de Pizarnik: la
experiencia del cuerpo estd percibida en fragmentos. Lo vemos a todo lo largo de esta
narracion en particular, y sobre todo en la idea simbdlica de la reliquia. Lo que cuenta, lo
importante son las partes del cuerpo. Sin embargo, Pizarnik se rebela ante esta idea. Creo
que su inquietud se ve reflejada de dos formas: escribe fragmentariamente porque se
percibe a si misma y a su cuerpo de esta forma, pero lo que busca es la unidad. La unidad
de su propio cuerpo, tanto fisico, psiquico, emocional, y por lo tanto la unidad del cuerpo

poético que desarrolla y vierte de si misma en su obra.

% E| resaltado es mio.
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Entonces es pertinente preguntar sobre esta poética acerca de su lugar de origen. La
idea de reliquia es una prefiguracion de la eterna presencia de la muerte en la escritura
pizarnikiana. La reliquia se presenta como receptaculo de la muerte palpable. Pizarnik
habla, se ve, se lee, se de-construye y se reconfigura desde la muerte y el silencio. Muerte
y silencio que estan intimamente unidos porque solo percibiéndose a si misma como un
cadaver es como puede emprender la busqueda obsesiva de su cuerpo normativizado tanto
por la ideologia patriarcal, como por las constricciones del canon y normas literarias:
“Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadédver, yo fui en busca
de quien soy” (Poesia completa. “Caminos del espejo” 241). El deseo de muerte de la
narradora del relato se frustra de nuevo por la presencia masculina:

B. se reia. Conduce el auto mirando todo excepto el camino. Si se olvidara del volante, de

los frenos. Un metro de olvido et voila un joli tableau: garcon et fille sur gouffre bleu. En

boca de la muerte amantes ardidos. Confiando yo en que era escorpio. Pero no quiso
precipitarnos. Entonces, ni las nubes de hoy habrian de consolarme. Por otra parte, ¢quién
busca consuelo? Voy a hablar de la vida, sefiores, voy a hablar de la vida. Por la noche,

todos los abandonos. Su respirar, su silencio perfecto. Yo en boca de la muerte, insomne y

consecuente en mi oficio de idiota desamparada. (Prosa completa 16).

Pareciera que para hablar de la vida, a la narradora solo le queda el deseo de la muerte, que
no se completa por esa percepcion que tiene de su cuerpo normativizado. Se burla de si
misma y de su oficio de escritora insomne, cumpliendo con su papel; tratando de configurar
y restaurar la unidad de un cuerpo que percibe fragmentado en el papel de idiota, de
escritora, de amante, de mujer, en suma. Por eso es que el silencio es la alternativa y el
solaz; una mujer silenciosa no molesta a nadie, ni dice inconveniencias. EI hombre la

apreciard més. El silencio en la literatura es el lugar de recogimiento, porque las palabras
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pierden su sentido. Jacques Lacan establece que entre significante y significado no hay una
correspondencia, sino una resistencia (asi también lo postula en otros términos Merleau-
Ponty). “Basta escuchar la poesia para que esta polifonia se deje oir”, dice Lacan (Roberto
Harari, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis de Lacan)*® y por ello la
metafora se puede comparar con el contrapunto en la musica: se interrumpe la frase en una
nota para que de esa misma surja otra frase que en cierto modo modifica la anterior y asi
sucesivamente. La metonimia, no denotaria entonces el significante del término contiguo,
sino su propia ausencia. Esto llevaria a un fenébmeno de mis en abyme que derivaria al
discurso al vacio. Por eso el atractivo del silencio y del vacio es tan grande, porque es ahi
donde esta el verdadero goce de la literatura y su verdadera riqueza, porque la literatura al
igual que el psicoanalisis, desea decir lo que no se dice.

Por otro lado, tenemos la busqueda por el cuerpo perfecto del lenguaje, que para
Pizarnik es la palabra perfecta, el poema perfecto. Su obra versa una y otra vez sobre esta
busqueda, como su cuerpo, normativizado por la ideologia patriarcal, la escritura es
asimismo normativizada por el patriarcado del canon. “Y el miedo por haber pensado en
escribir un poema sobre esas nubes. Eso fue sordido. [...] Me odié. Pero sin duda yo habia
pensado en el poema para que trascendiera a mi cara, para hacer del proyecto del poema y
de mi cara un filtro de amor (sangre, tierra, cementerio, saliva de milano, agua de alondras,
halo de angel mudo...). Esto esta tan oscuro.” (Prosa completa 16). Pareciera que escribir
sobre “esas nubes” le estd negado a la poeta por las convenciones de lo que se considera

“poético”. Entonces, se ve atravesada por dos angustias: la del desamor, ya que quiere,

“0 Roberto Harari. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, de Lacan: Una Introduccion. Buenos Aires:
Nueva Vision, 1987.
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mediante su poesia, transfigurarse —y volvemos a la idea del valor sinestésico del lenguaje-
y la angustia del rechazo por su condicion de poeta-mujer y lo que se “espera” que escriba.
Resalté la idea de teatralidad en la cita de Javier Moscoso dentro de las
representaciones iconogréaficas del dolor. Para Pizarnik la teatralidad de la representacion se
conforma en la mirada y mas especificamente, en los ojos. Estos son otra parte del cuerpo
fundamental, porque tradicionalmente representan el interior, las emociones, el
pensamiento. Sin embargo, en la poética pizarnikiana los ojos son como todos los
fragmentos de su cuerpo, solo artificio:
En dénde guardan los ojos sus tesoros. Fiesta incesante en mis 0jos mientras en la garganta
es miércoles de ceniza, no, es el sabbat, desnudos danzan, alaridos toda la noche, toda la
noche es rispido, abracadabrantoso, rocalloso, pétreo, grietas, desgarraduras, paramo mi
palabra, paramo mi lugar de origen, es de noche, danzan, caminan por los muros, danzan en
mi garganta, profanacion, vértigo, si sabias que yo no” (17)
Los ojos aqui son escenario de una “fiesta” que es como el carnaval: anterior a un miércoles
de ceniza o un sabbat, que es el comienzo de la penitencia que antecede a la pasion. Este
sincretismo denota dos vertientes culturales de significacion en el lenguaje poético de
Pizarnik, y que veremos mas adelante en el analisis de “Los muertos y la lluvia”; el
miércoles de ceniza cristiano, donde se nos recuerda que somos polvo y que el polvo es
nuestro origen y destino. Pizarnik, siendo judia, alude a una solemnidad cristiana porque su
lenguaje se mueve en la liminalidad, en un espacio fronterizo de indeterminacion que el
lenguaje confiere por su propia naturaleza polifénica. Ya hemos visto que el lugar en el que
transcurre este relato es un lugar por excelencia cristiano: Santiago de Compostela. Y sin
embargo, toda la letania que sigue a la frase “miércoles de ceniza”, es primero un “no”; es

decir, se contradice, se corrige y vuelve a su propio origen de judia con la palabra sabbat,
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que tiene una connotacion de descanso y reflexion. Sigue asi, una recitacion de palabras
que recuerdan lo pétreo, lo fijo, el desierto. Podriamos pensar que justamente, detras de la
mirada, que es simulacro, se encuentra el desierto mismo de la penitencia, que es al mismo
tiempo el lugar de origen y el destino. El habitat en el que se vierte el lenguaje en su
multiplicidad y vértigo es, de nuevo, el vacio y el silencio.

Una de la cuestiones importantes de la literatura es que acota o fragmenta el mundo
real, -que como dice Merleau-Ponty y apunté al principio de esta investigacion- es
excesivo. EI mundo es inabarcable. Lo que hace la literatura no es inventar nuevos mundos
(ni siquiera los de ciencia ficcion o los fantasticos), sino proporcionar visiones particulares
de lo que no podemos asimilar: es lo no decible. La potencialidad de nuestros cuerpos de
proyectarse en el mundo se puede evidenciar en su capacidad sinestésica. El objetivismo
gue nos trajo la logica aristotélica nos ha hecho olvidar la riqueza de la realidad vivida. Nos
olvidamos de que los objetos son una abstraccién de uno de tantos aspectos del campo
simbolico y cultural en que nos desenvolvemos, y que esta abstraccion separa las cosas de
sus contextos dindmicos y de significado. Por lo tanto, los procesos mentales, el habla, la
creatividad, etc., serian, si consideramos con Merleau-Ponty, a la experiencia vivida como
un fluir de sinergia, estos procesos serian mas que una mimesis de la realidad, una
expresion de ella. Lo que sucede es que estos procesos siempre se han visto obscurecidos
por la idea de la representatividad.

Lo que vemos entonces, volviendo al tema que ocupa este estadio de nuestro
analisis, es no una representacion de la realidad o un reflejo de un suceso o experiencia. Lo
que vemos es el proceso de la sinergia de los sentidos que fluye a través del cuerpo
fenomeénico. Las figuras retoricas empleadas son el intermediario de esas relaciones entre el

sujeto y el objeto de la percepcion. Tomemos como ejemplo el siguiente fragmento: “-por
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la noche bebo anis y cognac; por la noche bebo sol y sombra- decia el dulce muchachito,
decirte como canta en la medianoche, beber sol y sombra de una manera otra que aliando
anis y cognac: todos los secretos del sol, todos los de la sombra, los de la vibracion...”
(14). El cuerpo intencional es justamente el cuerpo abierto al mundo en su potencialidad
para abrirse a los nuevos significados a través del fendmeno de la percepcién: no solo
vemos o0 sentimos en la piel el calor del sol, el sol sabe y se bebe igual que la sombra, asi
que estos dos elementos se alejan de su mera representatividad “normal” para encarnarse
en nuestra experiencia.
La frase de saberse en la muerte por medio del sentido recurrente al que alude Pizarnik, el
0jo: “Si je ne mourais-la-bas... enterre moi dans tes yeux” (14), concluye que por la mirada
del Otro es como se hace posible que la narradora pueda percibir su cuerpo. EIl ojo como
camino de entrada al fluir de la sinergia en el mundo, el ojo como base para la posibilidad
de la expresion y camino de entrada y salida del mundo. Quiero sefialar aqui la interesante
nocion gue expone Silvia Molloy en su conferencia en el Congreso de la Sorbona en 2012,
sobre la performance Pizarnik: “Quiero pensar con ustedes la performance Pizarnik.
Pensarla no como una alternativa a su escritura sino como una manifestacion mas de esa
escritura, una construccion tan calculada y pulida como cualquiera de sus textos. Quiero
pensar cdmo Pizarnik articula una figura con su cuerpo y con su letra, una figura que apela,
mas aun demanda, la mirada del otro porque sin otro no hay figura, es decir sin otro no hay
yo” (Molloy, El lugar donde todo sucede 15).

Merleau-Ponty insiste en el hecho de que el cuerpo viviente no se opone a las cosas.
No existe una dicotomia entre el cuerpo encarnado y ellas, porque estamos hechos de la
misma sustancia. Hay un contacto constante entre el cuerpo y las cosas porque

compartimos superficies, contornos, materiales, profundidad, etc. Estamos entonces en una
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relacion reciproca que estd marcada y organizada por nuestra receptividad. Dice Merleau-
Ponty: “Mi cuerpo no es solo un nexo de cualidades sensibles entre otros, sino un objeto
que es sensible al resto, que reverbera a todos los sonidos, vibra con todos los colores” (PP
236). Por ello tenemos la posibilidad de incorporar las cosas inanimadas en las operaciones
que desarrolla nuestro cuerpo, las cosas se convierten en parte de nosotros mismos.

En un fragmento del relato vemos que la exploracion del cuerpo de la narradora al
introducir sus dedos en la hendidura del marmol que habia dejado como huella el constante
rozar de manos de los peregrinos a las estatuas angélicas, conduce a un tiempo a dos
estallidos de percepcion: el frio del marmol, la sensacion del paso del tiempo y un
paréntesis que conduce a un recuerdo instantaneo y paralelo de una sensacion pasada,
donde un suefio identifica a la sofiadora, a traves de la percepcién del Otro, con el color
“espantoso” (effroyable) del marmol. La identificacion, o el entrelazamiento se convierten
de un proceso exploratorio en algo mucho mas profundo que seguira a lo largo de la
narracion: el sufrimiento. La alusion al caballo de san Jorge con la cabeza decapitada
simboliza el yo fragmentado al que constantemente se refiere el relato en diversos niveles

de experiencia.

De esta parte de la narracion solo habré de rescatar una nocién: la de la intencionalidad. En
el capitulo de su Fenomenologia de la percepcion, de titulo “La espacialidad del cuerpo
propio” Merleau-Ponty nos dice que la vida corporalizada tiene una “direccionalidad” mas
alld de los juicios intelectuales. Es decir, tiene una vida intencional, pero que para
entenderla, se tiene que despojar de la nocion del cuerpo cartesiano, es decir, del cuerpo-
maquina. Siguiendo este pensamiento, podemos decir que las percepciones tienen una

direccionalidad de sentido (sens), porque no hay dualidad en el mundo de la
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fenomenologia. La percepcion, dependiendo de la perspectiva que tome, posibilita otra
serie de direccionalidades de sentido para otras perspectivas y comportamientos. A este
fenémeno Merleau-Ponty lo describe como arco intencional (PP 111)*. EI Umwelt en el
que se establece la dindmica del cuerpo fenoménico es un espacio virtual** (PP 111); un
area de posibilidades que se abren, con diversas perspectivas y variantes que dota la propia
imaginacion. Este arco intencional es el que nos posibilita el acto de enfocarnos en una
cosa de entre muchas. Esta intencionalidad es con la que me dirijo hacia objetos,
perspectivas, espacios y tiempos, mas alla de los que momentaneamente percibo. En suma,
me ayuda a cobrar conciencia de mi ser en una situacion global (PP 79). De esta forma, el
cuerpo se prepara para los estimulos que esta a punto de recibir. Por ello, Merleau-Ponty
insiste en un cuerpo viviente y consciente.

La intencionalidad que establece la narracion sigue un punto fijo: el estallido de
luces. Este estallido cobra una serie de significados: revela por contraste la noche, los
colores de artificio como ramos de flores, la memoria de la infancia y la inocencia perdida
y la toma de conciencia de una herida emocional que se manifiesta en la Gltima parte del
fragmento: “No cierra una herida una campana”. La intencionalidad aqui le permite a
Pizarnik, cobrar conciencia de su situacion, y entender que siempre ha esperado algo, una
respuesta. La intencionalidad en suma, es la semilla para que la existencialidad cobre
certeza objetiva ante el acceso al mundo. A modo de conclusiéon y como sucesion a esta
respuesta no recibida, viene la separacion del otro en un breve dialogo que de nuevo enfoca
la atencion en los ojos: “Vi sus ojos en el resplandor cortado de oscuridades hirientes,

subitas. Vi sus o0jos en el sonido de la tormenta, en los colores ardiendo como pajaros muy

*! Que Husserl trata en su origen bajo el concepto de mirada categorial desde la VI Investigacion légica.
*2 Sin que la palabra virtual asuma el sentido que hoy est4 contaminado por connotaciones tecnolégicas, sino
solo el de ser aquello que produce un efecto, aunque no lo produce de presente.
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efimeros” (15). Y luego el llanto, desestimado por el adverbio “[llorar] importantemente”,

como conclusion logica a algo que se sabe irremediable.

El episodio subtitulado el escorial, constituye el Unico pasaje de humor en todo el
relato. La situacion es comica por absurda, porque dentro de la solemnidad que implica un
concierto de musica sacra del 18 (sic) (Pizarnik, Prosa completa 17) en un palacio-
mausoleo la predisposicion de la narradora es desde el inicio irdnica: “Al sentarme me
acometio una crisis de idiotismo retorico. Debo escuchar atentamente la conferencia de
introduccion a la musica [...] porque sin duda sera emitida en un indudable perfecto
como acomoda las palabras en la frase, de qué manera las pronuncia...” (17). Para
empezar, la reduccion de lo solemne se intuye desde el titulo, en el que no hay ni
mayusculas para un palacio de tal envergadura.

Ella quiere entrar en el juego de conectarse, de identificarse a través de las palabras,
pero el resultado es que lo que logra es una “crisis de idiotismo retorico”. Esto tiene una
implicacion profunda por lo que hace al sentido del texto. En primer lugar, el espacio que
busca para probarse a si misma como poeta es un palacio, pero también un mausoleo, un
espacio de muerte. Recordemos que en toda la narracion se alude a la idea de la muerte y el
suicidio. El punto cero y el horizonte es entonces la aniquilacion. Pero la aniquilacion esta
dada ya por el espacio de muerte que la circunda y los avatares emocionales de la
narradora.

El discurso que provee este fragmento es sin duda una burla a su propia capacidad

de acceso a la palabra, por el comentario de su degeneracion linguistica. Ella se percibe a si
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misma como una aniquiladora del lenguaje, una distorsionadora, y “quiere” remediarlo en
la intencion de escuchar atentamente un discurso puro y perfecto. En el fondo, sabe que no
hay tal cosa como un discurso perfecto: el lenguaje esta hecho también de distorsiones, de
variantes, de erosiones, y sobre todo, el lenguaje nunca basta para expresar a plenitud la
emocion. Por ello han de conjugarse también otras artes, y en este caso es la musica. La
metafora sobre la insuficiencia del lenguaje se exhibe justamente a través de una sefiora
gorda: un cuerpo que coarta la sinergia de lo que deberia de fluir como un todo: discurso
linglistico, musical, artistico (por el Escorial como obra de arte). Un cuerpo con la mania
de abanicarse destruye la posibilidad de la perfeccion, de por si ya destinada al fracaso
desde su punto de partida por esa “crisis de idiotismo retdrico”, cuestionamiento que sin
duda fundamenta toda la problematica existencial de la poeta. Para rematar, la escena de los
masicos en total confusion; el programa que no se entiende; solo la palabra “miserere” que
significa misericordia en latin (explicado por B., ademas de todo, en francés) envuelve el
episodio en algo risible, pero también dramatico: el arte como artificio se descompone en
€s0, en una céscara vacia de sentido.

Hay un aspecto importante que quiero subrayar a esta altura del relato y es la
concepcidn pizarnikiana de la retorica y el discurso.

El cuerpo fenoménico en este relato es un cuerpo en tension: esta dividido por la
dicotomia que nos ha impuesto el pensamiento cartesiano: la idea de la res cogitans y la res
extensa. La neurosis que ha provocado tal disociacion sobre la concepcion de nuestro
cuerpo como un ser dividido, es clara; de tal manera afecta tanto la percepcion del yo, como
el relato. La poeta esta dividida en el recuerdo de un cuerpo ideal “Pero por un instante el
cuerpo alegre, la piel dorada, lo ojos azules, limpios, tal vez verdes, la cara sin arrugas”

(Pizarnik, Prosa completa 18) y en el otro lado “[...] se es mendiga, se duerme debajo de
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un puente totalmente ebria y abrazada a una mufieca, se putea, se es desdentada, sifilitica,
cancerosa, aun si ahora al borde de la piscina del hotel adorada por cuanto ojo macho ha
dado Hispania fecunda” (18). La intensidad de esta disociacion se extrema en la
percepcion del cuerpo perfecto arruinado en el fondo por saberse lejos del ideal; por la
corrupcion interna de la psique. Y el camino para la liberacion de esta disociacion es la
muerte, por la imposibilidad de la poeta de verse a si misma como un todo en armonia con
su ideal de poeta y de mujer. Preguntémonos entonces cual es este ideal mas alla de la
concepcidn fisica que describe en la frase arriba citada. El ideal es la unidad; la experiencia
del absoluto.

Pizarnik se sabe escindida de su propia escritura y solo puede expresar su ideal con
la Unica herramienta que es su tormento y su solaz: el lenguaje. En su poema “El deseo de
la palabra” lo enuncia claramente: “Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el
cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con mis semanas,
infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido
sacrificada en las ceremonias del vivir” (Poesia completa 269). EI camino de Pizarnik hacia
el eros se construye por medio del pathos del que Hegel apunta “es el centro verdadero, el
real dominio del arte; gracias a él, la obra de arte actla sobre el espectador, pues hace
vibrar y resonar la cuerda que todo hombre lleva en su pecho” (Estética 65). Sin embargo,
Pizarnik sabe que la palabra, por su mismo caracter disolutivo, nunca podra completar esta
unidad creadora, este climax de plenitud que infundiria y daria el soplo de vida a la palabra.
Esta decepcion, este saber de antemano lo imposible, esta impotencia se traduce en un
lenguaje que habita y regresa de nuevo a la aridez y a lo yermo. Y de vuelta conduce a la
escritura de fragmento para completar un circulo que se vuelve sobre si mismo una y otra

VEZ.
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Se ha mencionado la vuelta a la infancia en la poética de Pizarnik, y es un tema al
que aludiré con més profundidad en el siguiente capitulo de esta investigacion, pero es
importante apuntar a la frase que ya cité arriba en la que Pizarnik menciona esta mujer
ideal y adorada por todos los hombres, pero podrida y muerta a un tiempo, que dice que se
abraza a una murfieca. La nostalgia por la infancia se refleja como un salvavidas en ese acto
de abrazar a una mufeca, ya que es lo que recuerda la inocencia perdida, al tiempo que
abraza a esa Otra (si misma), a la que ya no le es posible el acceso. El poeta sabe que ha
perdido la inocencia cuando se dispone a recorrer el infierno que supone el acto de escribir.
Como Orfeo, ha de bajar al Hades en busca de su Euridice, pero este acto serd inGtil, ya que
por su misma pulsién de muerte*® hace lo que sabe que no debe hacer: mirar a Euridice, con
ello logra que ella se esfume. Por si fuera poco, al salir del Hades, Orfeo acaba por
sucumbir mutilado por las bacantes*. Este mito se cumple para Pizarnik de un modo
latente; ella sabe de la imposibilidad de su empresa, por buscar el ideal, la obra de arte y
fundirse en ella. Pierde la inocencia en el momento mismo que emprende el oficio de la
escritura. Su obra es el recorrido por el infierno del que sabe que no habra salvacion, pero

en el que es inevitable vivir y morir.

La digresion que le sigue a este acto confesional es la aniquilacion del cuerpo. La
aniquilacion, el suicidio, como una tarea a seguir:

Pero me digo, ¢no serd mejor un suicidio diferente? Retornar a Buenos Aires, proseguir

estudios. Después, erudicion a perpetuidad. [...] Investigar, qué sé yo, investigar de donde

viene tanta hermosura omitiendo cuidadosamente la terrible sensacion de inminencia en

8 . Freud, Sigmund. “Mas alla del principio del placer”. 1920, en Obras completas. Ed. Amorrortu, Buenos Aires,
1976.
44 Cfr. Ovidio, Nason Publio. Metamorfosis. Ed. Porrta, México, 2005.
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cuanto leo cosas asi, lo mismo que ante ciertos rostros en la calle, rostros con rostros de

paraiso perdido. Esto Gltimo es preciso finalizarlo o paliarlo mediante una dedicacion

ininterrumpida a algo equivalente a coleccionar estampillas, de manera de llegar a sentir,
algln dia, una viscosa atraccion por la e paragogica y por qué los nifios cantores de Medina
del Campo dijeron beh en vez de bah cuando se trataba de reproducir el dulce lamentar de

un cordero herido (Prosa completa 19).

Este pensamiento evidencia no solo la forma de una muerte en vida, porque para
ella el acto de dedicarse al estudio del lenguaje, al ahondar en la palabra como si fuera un
desierto arido y sin sentido, es como una forma de muerte lenta. La hermosura del lenguaje
en si, las palabras que estan ahi para desmenuzarse en particulas; las palabras que no estan
conectadas a la emocion ni a la vida del cuerpo, no tienen sentido. Ella las iguala a las caras
de “paraiso perdido”; es decir, hay caras hermosas que perdieron su gracia, igual que el
lenguaje que no estd encarnado en el ser y en el cuerpo. Todo ello es la inutilidad misma en
la que la poeta podria prolongar una vida que ella percibe como vacia por la imposibilidad
que siente de engendrarse ella misma en la palabra que anhela.

Como lo he sefialado ya, la obra de Pizarnik estad sembrada de isotopias cuyo campo
semantico gira en torno a la muerte y su discurso vuelve obsesivamente a la idea del
suicidio, que finalmente lleva a cabo en 1972. César Aira apunta hacia las combinatorias de
palabras que se originan en la tradicién surrealista, pero que Pizarnik transforma en un
procedimiento para originar cosas nuevas; buena poesia. Sabemos ya, que la tentativa de
hacer uso de la escritura automatica le concede lo opuesto a su deseo de llegar a ese ideal
escriturario; lo que logra es esta combinatoria de ideas obsesivas que se mueven en circulos

y que tienen distintas variantes.
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La poética de Pizarnik es una suerte de canon, podriamos pensar en términos de
sonoridad, donde se repiten las mismas frases musicales en tonos diferentes y con
variaciones que nunca se alejan de la frase inicial. La recurrencia entonces, a la idea del
suicidio no es extrafia; como hemos apuntado, la muerte estd siempre presente en sus
escritos. Es solo que la idea del suicidio pasa de ser fascinacion, a realidad y el camino, que
es sin duda el que recorre la vida de Alejandra Pizarnik paralelamente, 0 mas bien,
intimamente imbricado a su produccion poética —su poesia es su vida-, es un juego
constante de prueba y error, de acercarse demasiado al fuego aniquilador de la muerte y de
su muerte poética, para volverse atras, porque todavia no se cree preparada. Se pregunta
entonces sobre la posibilidad de un suicidio diferente. Ha considerado, sobre todo, el
suicidio que implica el darle cierre a su poesia, a “estar satisfecha” con ella. Sabe que no se
atrevera a distanciarse de su obra, porque la perdera; pasard a ser parte de otro. Entonces
considera la posibilidad de un “suicidio diferente” simbolizado en la idea de la erudicion.
Pareciera que para Pizarnik todo lo relacionado al canon, al establishment literario, la
academia, es una forma de muerte. Para ella, la idea de la glorificacion que produce lo
aceptado, lo reconocido, el poema grécil y politicamente correcto, es imposible. Este es un
absoluto al que ella no puede aspirar, porque se mueve, como he apuntado en los territorios
de lo liminal, de la escritura fragmentada; en la escritura del desgaste y del desastre®.
Miguel Dalmaroni explica claramente este fendmeno en su articulo “Sacrificio e intertextos
en la poesia de Alejandra Pizarnik”:

La condicion que el escritor moderno imagina para si es, en tanto tal, condicion sacrificial,

y la genealogia reivindicada por Pizarnik en la cita es una estrategia para legitimarla: el

“5 Cfr. Maurice Blanchot. The Writing of the Disaster. Trad. Ann Smock. Nebraska: University of Nebraska Press, 1995.

116



9

“sufrimiento”, “el precoz silencio” (que ademas es una instruccion cifrada para que leamos
precisamente eso y no otra cosa), la ausencia, la locura, la autoaniquilacion. EI caracter
radical de esa poética que se pretende absoluto termina por borrar para el que escribe “su
comercio con el mundo™: “la rebelion consiste en mirar una rosa/ hasta pulverizarse los
0jos” habia escrito Pizarnik (Arbol de Diana 23). [...] Disolucion entonces, de la vida en la
literatura: la escritora termina siendo a tal punto su literatura que su cuerpo, su bios, no se
nos aparece mas que en “la corporeidad tangible de un lenguaje”. [...] Sus hablas (sus
cartas, las entrevistas, “las notas de lavanderia”) pierden su indiferencia y se traman en el
recorrido de una escritura que las distingue y difiere al texto, a la literatura como dictamen
ordenador de la vida; asi, la vida es un relato, es decir, mas que nunca biografia. Y ahi, la
facticidad del suicidio es ilegible —no tiene sentido- si no ha sido escrita: es del otro —de la
literatura, de cierta tradicion de la poesia moderna que Pizarnik ha leido y reescrito- para no
ser del olvido.

En esto consiste justamente la concepcion del suicidio: un acto sacrificial y no glorificante;

pero como dice Dalmaroni, un suicidio inscrito en una tradicion que se ajusta a la muerte

del escritor. Ya lo decia la misma Pizarnik refiriéndose a los poetas de los que abreva:
Aquella afirmacion de Holderlin, de que “la poesia es un juego peligroso” tiene su
equivalente real en algunos sacrificios célebres: el sufrimiento de Baudelaire, el suicidio de
Nerval, el precoz silencio de Rimbaud, la misteriosa y fugaz presencia de Lautréamont, la
vida y la obra de Artaud...
Estos poetas, y unos pocos mas, tienen en comun el haber anulado —o querido anular- la

distancia que la sociedad obliga a establecer entre la poesia, y la vida.*®

“® pizarnik Alejandra. Prélogo a Artaud, A. Textos. Buenos Aires, Aquarius 1971.
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Esto consiste, a mi parecer, el elemento fundamental que convierte la obra de
Pizarnik en cuerpo fenoménico: es la propia “encarnacion”, la anulacion de la distancia
entre obra y escritor lo que esta en juego y que se vuelve busqueda obsesiva y perenne.

El siguiente fragmento a toda esta confesion es la justificacion del deseo de escribir.
“Pasa que al despertar tuve ganas de escribir. Y cOmo me gustaria que en vez de esto que
voy diciendo fuera una novela con personajes y todo” (19). Aqui se evidencia claramente lo
que Merleau-Ponty dice sobre el lenguaje: que se va haciendo. Es un work in progress que
ella sabe que hace y que surge de su propia conciencia, pero el problema estriba en una idea
burguesa o platonica de lo que deberia ser uno ante el Otro. El conflicto de la presion social
que no permite la libertad de ser solo poeta y a la vez la nostalgia que persiste por la ficcién
tradicional. Ella juega con la posibilidad (que sabe imposible, en el fondo, porque solo es
un juego de la imaginacion) de ser poeta, esposa, con una vida “perfecta” y a la vez
convertirse en poeta maldito (Rimbaud, Baudelaire), pero sin el sufrimiento, sin el consumo
de drogas, etc. Es decir, plantearse una vida perfecta a los ojos del mundo que nos ensefio
que el éxito consiste en el progreso econdmico (las alusiones a Punta del Este, Capri, Saint
Tropez, etc.), en que el exceso es malo (la alusién al sexo calculado), y que la vida tiene
una finalidad hacia una ideal del espiritu.

En su pensamiento sobre el lenguaje, Merleau-Ponty insiste en que éste constituye
un fendmeno en constante transformacion. Para ¢l “hacer sentido” es la descripcion de la
relacion entre los signos, es decir, lo que esta en sus intersticios, entre ellos. Por esta misma
relacion, el lenguaje se conforma de un modo metonimico, de manera que es en los
intervalos de las palabras donde se gesta el sentido. Dice a continuacion: “la palabra antes
de que sea pronunciada [tiene] un fondo de silencio que no cesa de rodearla” y “el

desnudamiento de esos hilos de silencio con los cuales esta enredada” (SG 75).
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La nada a la que apunta el texto de Pizarnik en este ultimo fragmento de “Escrito en
Espafia”, se traduce en ese silencio del que todo lenguaje debe partir y que se mezcla e
interviene a su vez en esos intersticios: “Para que me amara confluian palabras desde la
nada (transmigracion a mi lengua de la de un célebre semantico, un filélogo ahogado en mi
garganta, buceando en mi memoria el alma de un lingiiista. [...] Voces desde la nada
confluian a mi lengua. Esa noche hablé hasta crear un fuego” (Prosa completa 20-21).

Aqui no solo estd en juego la creacion prometeica del lenguaje, sino que es el
lenguaje poético la via que se transmuta en la posibilidad del amor. El deseo de convertirse
en una purista del lenguaje; el deseo por el dominio supremo de los secretos de las palabras
se presentan a traves de una imagen de transmigracion: esta idea describe a la perfeccion la
filosofia del lenguaje merleaupontyana: la transmigracion consiste en encarnarse en otro
cuerpo; el del semantico, el fildlogo, el linguista en la lengua del otro. Nétese que Pizarnik
habla de la lengua, no del alma, o el espiritu. Sabe que las palabras se forman en el cuerpo y
la lengua es en su doble connotacion de érgano vivo y lenguaje el medio por el cual, desde
el silencio, desde la nada, puede dar sentido en la “creacion del fuego”.

Pero nos preguntamos, ,como se puede crear desde la nada, como se incendia el
silencio? Ya reflexionamos brevemente en parrafos anteriores sobre las lecciones que nos
provee Lacan acerca de las relaciones entre significante y significado, asi como la funcion
de la relacion metonimica de los significantes, que nos llevan a lo que Merleau-Ponty
insiste y apunta acerca del lenguaje y que acabo de discutir: los intersticios. Me he referido
ya al espacio de liminalidad o fronterizo —justamente hablando de esos intersticios- en
donde se desarrolla la poética pizarnikiana; hemos reflexionado sobre su disolucion como
escritora; sobre ese sacrificio que fielmente siguié para reconocerse en la tradicion que

murio con ella, como decia Aira. Pero hay un aspecto que aungque hemos tocado desde otras
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perspectivas, creo que tiene una profunda implicacion que no se puede soslayar al hablar de
la obra de Pizarnik y es el cuestionamiento, como se han preguntado tantos estudiosos de su
obra, sobre la posibilidad de que la poética de Pizarnik sea una poética femenina.

Lejos de querer o poder contestar esta pregunta suficiente y satisfactoriamente,
puesto que requeriria de otro analisis mucho mas profundo y puntual, y que no es el objeto
de esta investigacion, si creo que podemos aproximar ciertas nociones que habran de
dialogar con los elementos que he procurado problematizar a lo largo de esta investigacion.

Para abordar adecuadamente esta cuestion, me permitiré citar parte de la
introduccion de Carolina A. Navarrete para su articulo “Abrir el silencio para entrar en el
deseo”, que define claramente el papel que juegan los estudios sobre la mujer y el
psicoanalisis en la literatura:

Tanto el psicoanalisis como el feminismo suponen una critica radical a las pretensiones de
verdad absoluta de las teorias cientificas o filosoficas; podemos entenderlos como modelos
transicionales de pensamiento, posibles y necesarios, en el mundo occidental
contemporéaneo donde prevalecen el cambio, la incertidumbre, la ambivalencia y la falta de
puntos de referencia seguros. Estos modos de pensamiento son sintomas del estado de
nuestra cultura y de su malestar, y al mismo tiempo, son instrumentos parciales,
necesariamente imperfectos para comprenderla, especialmente en sus facetas mas
problematicas: cdmo se entienden y se constituyen el sujeto, el sistema de géneros y el
cambio cultural, sin recurrir a formas de pensar y de ser lineales, jerarquicas y binarias.
Mas adelante apunta:

Desde una perspectiva multidisciplinaria, los Estudios de la Mujer, intentan construir un
cuerpo de conocimientos capaz de dar cuenta de las razones historicas, sociales,
economicas, politicas, simbdlicas que fundamenten la opresion femenina, especialmente de

“la opresion de las mujeres en el patriarcado; explicitar y analizar los diversos niveles y
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formas en que esta opresion se manifiesta, y develar y cuestionar los modos en que se
reproduce en el interior mismo del conocimiento cientifico.

Me detendré pues, en ciertos aspectos del pensamiento de Helene Cixous, coautora
con Catherine Clement del famoso libro La Jeune Nee (1975), que explora la ideologia
falocéntrica y esboza una posibilidad alternativa para las relaciones yo-otro. En “Sorties”,
Cixous investiga las formas en que el pensamiento se ha vuelto dependiente de un proceso
diferenciador que supone una oposicion y apropiacion de aquello que es designado como
Otro. Ella argumenta que esta practica oposicional es endémica a tal grado que pareciera
eterna y natural. Cixous sugiere que la mujer ha figurado, por tanto, en este sistema como
un constructo del hombre, dando como resultado que “ella” es impensable o no existente. A
lo que apunta Cixous es a desafiar, mediante el reclamo de lo femenino, a reconstruir el
orden masculino. Y lo hace a través de la argumentacion acerca de que el discurso
masculino esta asentado sobre una ldgica binaria que se sustenta en la idea hombre-muijer,
en la cual, la idea de mujer esta siempre ligada a la del hombre, por lo que es imposible que
pueda dar cuenta de la diferencia, ya que ese otro, mujer, es parte de su mismidad, es la
cara anversa de lo mismo, su inferior, pero siempre en téerminos del primero.

En la segunda parte de “Sorties”, Cixous habla de la mujer desde la perspectiva
escritural de la siguiente forma:

La escritura es el pasaje, la entrada, la salida, el habitat del otro en mi —el otro que soy y que
no soy, que no sé cOmo ser, pero que siento pasar, que me hace vivir- que me desgarra, me
perturba, me cambia, ¢quién? —un uno femenino, un uno masculino, ¢algunos? —varios,
algunos desconocidos, que es de hecho lo que me hace desear saber y de donde toda vida se

remonta (The Helene Cixous Reader 41).
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La idea de una bisexualidad en el lenguaje femenino que le confiere plenitud y
completud al ser que ella concibe como neutro -porque elimina la posibilidad de la
castracion y disuelve la diferencia sexual percibida como una separacion mitica- posibilita
la concepcion de una posesion; para el hombre intolerable, pero para la mujer esta
receptividad estaria asociada al elemento “pasivo” que hay en ella, es decir, que si esta
poseida de eso Otro, esta desposeida de si misma. Y a continuacion dice:

Escribir es trabajar, ser trabajado, preguntandose (acerca) el en medio de lo mismo y de lo

otro, sin lo que la vida no es posible; deshaciendo el trabajo de la muerte mediante el deseo

de union de uno-otro, infinitamente cargado por un intercambio constante de uno con el
otro [...] una via que multiplica las transformaciones por miles.

Y esto no esta dado sin peligro, sin dolor, sin pérdida —de momentos de si, de consciencia,

de personas que uno ha sido, va mas alla, se aleja. No sucede sin desgaste —de sentido,

tiempo, direccion. (42-43)

La propuesta de Cixous es basicamente, desde el plano de la escritura, el deseo de
unién, por medio de lo fragmentario que esta en continua transformacion; de ahi que como
afirmé al inicio de esta breve exploracion sobre una posible escritura femenina en Pizarnik,
la accién creadora surge de la pasividad y la fragmentacion. En ese sentido, sin querer
encasillar al discurso pizarnikiano de un envoltorio necesariamente feminista, si podemos
hablar de que desde su condicién de mujer, Pizarnik reivindica y subvierte la posicion que
se le ha asignado historicamente al silencio para posibilitar una verdadera nocién de lo

femenino.
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5.2 “Los muertos y la lluvia”: un espacio para el discurrir de la conciencia
En este relato la dimensién fenoménica del cuerpo se presenta de una forma mucho més

sutil que en relato anterior. Aqui lo que esté en juego en realidad, mas que la forma tangible
del cuerpo y sus relaciones con el mundo y la palabra-conciencia, es la conciencia de ser-
en-el-mundo. En realidad, para Merleau-Ponty, no solo tenemos conciencia de nuestro
cuerpo, sino que somos conscientes en nuestro cuerpo. Esta forma de conciencia nos lleva
concluir que el campo fenoménico estd articulado dentro de mi conciencia (mi propio
cuerpo) y los objetos (todo lo deméas que experimento, que es parte de mi cuerpo también).
Por lo tanto, podemos decir que el campo fenoménico esta conformado como un todo
donde entran en juego mi conciencia y lo que me rodea, de tal manera que se verian estas
dos partes como dos caras de una misma moneda, o los polos opuestos de un mismo
fendmeno: el cuerpo se experimenta como un poder de llevar a cabo ciertas acciones (el
arco intencional) y las cosas, el mundo alrededor, serian una especie de escenario en el cual
se llevaran a cabo esos actos. Lejos de caer en fundamentos intelectualistas, Merleau-Ponty
insiste en que la percepcion debe pensarse como una forma de interaccién entre la
conciencia (el sujeto que percibe) y el mundo (el objeto percibido). La aseveracion de que
todo lo que experimentamos esta constituido en nuestra experiencia de esas cosas, significa
que necesariamente la actividad perceptiva esta ligada a la interaccion con el mundo, y es

en este proceso de interaccidn que las cosas percibidas toman forma o se constituyen.

En este relato, Pizarnik nos muestra desde la perspectiva fenomenoldgica, un
escenario donde las posibilidades de llevar a cabo cosas se pone en juego. Empieza con el
epigrafe de Shakespeare acerca de un cuento cuya trama se desenvuelve entre la pérdida, la

recuperacion, la discordia y la reconciliacion en un tono de tragicomedia. La puesta en
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escena es un cementerio y todo el cuestionamiento juega con la idea de vivir junto a uno.
La poeta nos lleva a través de sus sentidos (siempre empezando con los ojos, con la
mirada), al campo fenoménico en que lo percibido posibilita al cuerpo a interactuar dentro
de esa realidad, que es el mundo poético, el de la memoria y el del anhelo. No es casualidad
que el campo fenoménico presentado aqui sea el lugar para vivir; Pizarnik nunca renuncia a
la dicotomia vida-muerte. Para ella, ese es su habitat natural. La vida y la muerte son los
polos opuestos donde se gesta el fenOmeno poético. Estos interactian entre si, de tal suerte
que se hace necesario “vivir” entre los muertos, interactuar con ellos. En este lugar es
donde se gesta todo un mundo: esta ella, percibiendo con su cuerpo como conciencia, estan
los otros, los muertos, esta el recuerdo del padre, en quien se afianza su identidad, esta la
lluvia, dadora de vida y erosionadora de la tierra que descubre a los muertos, estan los
espiritus, y esta Dios, que tiene la llave de todas estas cosas, como agente que posibilita la
creacion de ese mundo. El tiempo es también parte de su conciencia: ella misma lo crea y lo
presenta en forma de musica. Lotte Lenya ha envejecido en cuanto ella cambia el disco.
Todo se resume en una frase dicha casi como una casualidad: “Mala suerte y paciencia,
puesto que la vida es un lapso de aprendizaje musical del silencio” (Pizarnik, Prosa
completa 43). Todo se reduce entonces a que la vida constituye la interaccién entre las
cosas de este mundo y nuestro cuerpo, para aprehender las cosas sobre la muerte.

La lluvia en este relato cumple un papel extrafio. Pareciera que cuando llueve en un
cementerio, éste pierde su funcion de lugar inmovil. La lluvia, por su caracter minucioso,
recrea el mismo escenario que Pizarnik narra mientras escucha a Lotte Lenya: crea un
concierto de ruidos diversos, parecidos a la musica del disco. El toque de la aguja sobre el
disco es como el toque de la lluvia sobre el suelo, las lapidas y la vegetacion del

cementerio; todo se anima y se pone en movimiento. La lluvia también es una
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contradiccion, ya que como es vida en si misma, o cuando menos, simbolo de vida, es
paraddjico que caiga sobre la muerte. En su “Simbologia de la destruccion”, Maria Isabel
Calle habla de la estructuracion de la obra poética de Pizarnik a partir de dicotomias como
luz-oscuridad, musicalidad-silencio, cielo-tierra, etc. En una parte habla de la funcién que
para ella tiene la lluvia:

La lluvia es un ser invisible al igual que el viento, que desciende de un mundo a otro. Su
significado es, en pocos casos, beneficioso, porque desciende del cielo anhelado y salvador.
Es la destruccion la que predomina en la mayoria de los textos puesto que interrumpe el
ascenso el cielo provocando la caida irremisible en el infierno terrenal y solo es posible en
un sentido descendiente, sin opcion a volver al estado anterior. Se encuentra en el espacio
absoluto de la ensofacion, fusion de los mundos, lugar en el que la destruccion ha
encontrado su hogar. [...] La lluvia provoca una catastrofe desoladora y ademas se
convetira en espacio esencial del paso del tiempo” (El lugar donde todo sucede 106-107).

Calle pone como ejemplos algunos de los primeros poemas de Pizarnik, pero pareciera que
la lluvia es un elemento unificador de su poética en general, porque como en este relato,
cumple si bien no una funcién destructiva, si lo hace para marcar un transcurso del tiempo
y un discurrir de la voz narrativa, como veremos mas adelante.

Por otra parte, tenemos la idea de la casa junto a un cementerio como una especie de
tabd, como algo prohibido o cuando menos peculiar. Sin embargo, la narradora vindica el
hecho como algo natural, pues todos vivimos finalmente pegados a la muerte o en la
muerte: todos estamos muriendo de alguna u otra forma. Aqui el espacio desde donde la
voz de la narracion mira el cementerio es un barco —que es habitaculo, pero al mismo
tiempo se concibe como un espacio temporal para estar, no para habitar siempre- y con lo

que mira es un catalejo “Si hubiera una casita vacia junto al cementerio, si pudiera ser mia.
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Y tomar posesion de ella como de un barco y mirar por un catalejo la tumba de mi padre
bajo la lluvia, porque la Unica comunion con los muertos sucede bajo la lluvia, cuando
retornan los muertos y algunos vivientes cuentan cuentos de espiritus, de espectros, de
aparecidos” (43). Esta metafora de la casa como barco nos vuelve a traer la idea del
movimiento y la transicion. Dice acerca del paso del tiempo: “En este instante escucho a
Lotte Lenya que canta Die dreigroshenhoper (sic). Claro que se trata de un disco, pero no
deja de asombrarme que en este lapso de tres afios entre la ultima vez que la escuché y hoy,
nada ha cambiado para Lotte Lenya y mucho (acaso todo, si fuera cierto) ha cambiado para
mi. He sabido de la muerte y he sabido de la lluvia” (43). Dice que ha sabido de la muerte
por un acontecimiento reciente en su vida -la muerte de su padre- y sobre todo, sabe de otro
tipo de muertes como la de su infancia, tema sobre el que volveré mas adelante, pero antes
rescato una reflexion interesante que hace Cristina Rivera Garza a proposito de la prosa
pizarnikiana en su libro La muerte me da (2007):
Acostumbrada como estoy a que los narradores anhelen, con un anhelo de verdad
vehemente, el acceso a la poesia, no deja de asombrarme, que una poeta, una gran poeta
como lo sigue siendo Alejandra Pizarnik, hable de la prosa como la casa esa que no posee.
Me sorprende, quiero decir, que al hacer de la prosa una morada de refugio se refiera a la
poesia, por simple oposicién, como a la intemperie. Una forma de peligro. Un desamparo
(200).
Cristina Rivera hace esta reflexion a partir de los Diarios de Pizarnik. En realidad se
podria pensar que son como el pensamiento lateral de la escritora, que de hecho nunca

abandona enteramente el lenguaje poético en favor de un lenguaje coloquial; todo esta

mezclado en un entramado que conforma el tejido de su poética entera y que se traduce en
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ese lenguaje vital merleaupontyano que no puede establecer dicotomias, puesto que esta
encarnado en la propia existencia de Pizarnik.

El tema de la casa —volviendo a la reflexion anterior- se traduce en este pequefio
relato en el mismo afio -1969- en que en sus Diarios, habla de la prosa como aquel lugar
que se le figura imposible alcanzar. Pareciera, como dice Rivera, que la poesia fuera una
suerte de desierto, un espacio limbico y transitorio. Eso se patentiza en este relato, que tiene
el ritmo, la retdrica y las imagenes propias que se encuentran también en sus poemas. Es
prosa poética, un lenguaje transitivo que busca y anhela la morada, misma que siempre se
encuentra intimamente ligada a la muerte.

Cristina Pifia reflexiona sobre este problema del salto que Pizarnik quiere dar de la
poesia a la novela en su lectura de la conferencia “La profanacion e inversion del proyecto
narrativo” en el congreso sobre Pizarnik en la Sorbona en 2012:

Pero el factor fundamental que distingue la experimentacion genérica de Pizarnik de la

transformacion novelistica del siglo XX es el puro juego con el significante al que se

consagran tanto las voces que hablan en los textos, como la primera persona narrativa, en
cuyos respectivos parlamentos el acento no esta puesto en la comunicacién, en tanto ésta
gueda anulada por la materialidad del lenguaje vuelto sobre si” (A.P. El lugar donde todo

sucede 181).

La referencia que hace Pifia aqui es a lo que se ha considerado ademas de La condesa
sangrienta (que se considera ensayo) la Unica obra en prosa parecida a un relato largo o
“novela”, evidentemente sin llegar a considerarla tal, por las mismas razones que expone en
la cita anterior: los juegos de las voces que no establecen un lenguaje de comunicacion sino
que la propia inversion del lenguaje anula esta posibilidad. Queda entonces esa especie de

narcisismo pizarnikiano; ese constante volver sobre si. Podriamos pensar en la
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imposibilidad para Pizarnik de escribir la gran novela por su incapacidad de detener la
autoexploracion. Como vimos en “Escrito en Espafia”, la referencia a B. es solo a través de
la voz narrativa, nunca en un dialogo directo que establezca una accién comunicativa.

La infancia es otro tema fundamental en la poética de Pizarnik. Este relato es una
imagen de la poeta imaginandose a si misma viviendo como el hombre de la casa junto al
cementerio mientras escucha un disco que como las madeleines de Marcel en En busca del
tiempo perdido, se convierte en detonante de una serie de recuerdos 0 mas bien, imagenes,
que son el tiempo perdido de la infancia y la inocencia. Como la idea de un paraiso perdido,
la infancia implica un dominio sagrado e ilicito para Pizarnik: “Solamente escucho mis
rumores desesperados, los cantos litdrgicos venidos de la tumba sagrada de mi ilicita
infancia” (Prosa completa 43). La tumba es sagrada porque ahi esta enterrada su infancia
desde el momento en que ha perdido la inocencia. Esta pérdida se asume desde su misma
condicion de escritora, ya que ningun poeta puede decirse inocente, porque la poesia
significa la transgresion misma. Esta consiste en transformar el lenguaje en algo para lo que
no estaba pensado; es decir, va mucho mas alla de su funcién representativa de las cosas.
La poesia dice lo impensado e implica lo no dicho. La ilicitud de su infancia consiste
entonces en eso; en la vocacion de la transgresion.

Otro “regreso” en este relato es a las raices judias de la escritora. En la obra de
Pizarnik es poco lo que se encuentra al respecto, como ya lo ha sefialado Cristina Pifia en su
Alejandra Pizarnik: una biografia (1991)*'. En el relato se menciona que el cementerio es
judio, por supuesto, ya que se inserta en su tradicion y cultura personal y ademas porque ahi

estd enterrado su padre, pero en realidad se toca como pretexto para una cuestion mas

*7 as referencias se encuentran en el poema El ojo de la alegria (un cuadro de Chagall y Schubert), un poema sin titulo y
en Poema para el padre (A. P., Poesia completa 423, 436 y 370 sucesivamente).
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importante y que atafie a lo que comentaré a proposito de la cuestion de la trascendencia al
final de esta reflexion®®. En este punto lo que interesa es que la frase final del Talmud
recoge todos los aspectos del relato: la lluvia, el nacimiento y la resurreccion de los
muertos. Estos aspectos tienen una funcidén emotiva, ya que la voz narrativa no esta, sino
que discurre. Hago énfasis en esta diferencia de términos o expresiones, porque el estar
implica necesariamente una quietud, una suerte de pasividad. El discurrir tiene cinco
acepciones en el diccionario: la primera se refiere a andar por diversos lugares; la segunda
se refiere al agua que fluye; la tercera se refiere al transcurrir del tiempo; la cuarta es el acto
de reflexionar y la quinta alude a la inventiva. Creo que no existe mejor término entonces,
para describir lo que hace la poeta, ya que este relato se refiere primero al andar entre
lugares; el acto poético es un andar en la busqueda por definirse a si mismo en la palabra.
El poeta discurre de un lugar a otro; de un espacio literario a otro; de un mundo posible a
otro. El agua que fluye es evidente paradigma de la vida del lenguaje poético: cobra vida,
permea y fluye en el lenguaje “muerto” —el lenguaje sedimentado en términos
merleaupontyanos- hasta hacerlo vivo y encarnarlo en el ser del poeta. El tiempo en la
narracion es paradojico: crénica de un instante insertada en una frase musical que sin
embargo fluye y transcurre: “Oh el disco ha cambiado y Lotte Lenya se revela envejecida”
(44). La posibilidad de lo imposible solo sucede en la poesia, como un disco que cambia y
una musica que envejece. El acto reflexivo es una constante en Pizarnik, que rememora,
piensa, se examina. En este relato la reflexion es por la muerte misma y por su sentido al

encontrarse intimamente ligada a la vida. Por ultimo tenemos el acto creativo, la invencion,

*8 Agradezco a la Dra. Cecilia Lopez Badano su comentario sobre el cementerio judio, en que es condicion la
perpetuidad y la no cremacion de los cuerpos, con lo que la “presencia” del padre se hace mas manifiesta, si
cabe, que en el cementerio cristiano.
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que es la vida misma del poeta. A eso se reduce su creencia y su fe: en el poder del acto
creativo a través de las limitaciones del lenguaje.

Hablé en parrafos anteriores sobre la idea de la trascendencia. Pizarnik establece la
problematica del poeta que vive en la modernidad: en el relato no se establece ningun
acercamiento o fendmeno metafisico. La trascendencia no esta en lo que pudiera haber mas
alla de la muerte o en la creencia en un ser divino: “Es verdad que nada importa a qué o
quién llamaron Dios [...]” (44). La fe es una cuestion que ya ni siquiera se plantea
cualquier artista que se precie. El problema es la trascendencia que puede hallarse en el
lenguaje y que es la constante inquietud que permea la poética pizarnikiana. Mencioné, en
la parte que corresponde al encuadre tedrico de esta investigacion, lo que es el concepto de
expression para Merleau-Ponty. De nuevo tenemos otra perspectiva, por medio de este
relato, de darle sentido a este término, y es que se trata justamente de encontrar nuevas
palabras que trasciendan su significacion preestablecida para articular la realidad y la vision
del mundo. En eso consiste el trabajo poético; alejarse de la dicotomia significante-
significado para asumir el mundo por medio de la expresion creativa. Si, como establece
Merleau-Ponty, “expresar lo que existe es una tarea sin fin” (CD 66), no es extrafia la
inquietud de Pizarnik por expresarse polifacéticamente a través de una combinatoria de
términos como lo expresa Aira y que aqui he comentado; de combinar géneros como la
glosa y el ensayo en La condesa sangrienta; de borrar los limites entre poesia y prosa, tal
como se ve en estos relatos y otros; de escribir unos Diarios que podrian ser poemas en si
mismos. Pizarnik es sin duda una poeta en quien el lenguaje se encarna, se transforma y

vive.
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5.3 “Juego tabd”: una lectura prohibida
Para Merleau-Ponty, la creatividad en la expresion no trata de eliminar posibilidades para

encontrar una propiedad necesaria, sino méas bien de producir mediante la imaginacion una
posibilidad completamente nueva que resuelva un problema. *°

No se trata, pues, de encontrar la propiedad o eidos a la manera del idealismo platénico,
que defina un objeto, sino méas bien de encontrar la Gestalt, el contexto ambiguo de ese
objeto, como una posibilidad entre muchas.

“Juego tabi” es la descripcion o ecfrasis® suspendida de un fragmento de la
pintura de Pieter Brueghel el Viejo. Més all& de ser una mera descripcion de una escena en
un cuadro, Pizarnik cuestiona el ser del cuadro en su ambigtiedad. La mirada que nos ofrece
es una mirada “desde adentro”, no es una Vorstellung kantiana en su sentido de
representacion. Lo que hace Pizarnik es ofrecer un esbozo de ese murmullo interior, sordo,
de lo que aparece ante ella. Escribe, como en una segunda intencién, o una segunda fase, la
creacion de un mundo, o bien, la manifestacion de un mundo que, si bien concluido, como
pintura misma, es un mundo en proceso de invencion a partir de su percepcion.

La experiencia que ella percibe en la pintura parte de su propio cuerpo. La pintura
en si misma es una serie de cuerpos en accién congelada en un tiempo y espacio
determinados. La descripcion empieza desde un plano alejado: “Ante todo una mancha roja,
de un rojo débil pero no sombrio y ni siquiera opaco. La mancha configura un sombrero
colorado que se inserta en el color arena hiumeda del suelo compuesto por tres tablas de

madera” (Prosa completa 64). Este inicio del relato se asemeja a una parte de la

“9 Estas diferencias surgen a partir del analisis de las Investigaciones l6gicas y El origen de la geometria de Husserl, en
las que la discusion versa sobre la naturaleza y las bases de la prueba matematica.

%0 Este es un término que tomo prestado del Unico ensayo que he descubierto hasta ahora que habla sobre este texto. Es de
Mariana di Cié y es un lectura sumamente interesante que es insoslayable para entender la importancia que tenia el arte
plastico para Pizarnik y como influy6 en su obra. Ver: Di Ci6, Mariana. "Marcos y marcas pictéricas en la obra de
Pizarnik " en Cahiers de LI.RI.CO. 2008: 211-225 lirico.revenues. Web. 12 Feb 2014.
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Phénomeénologie de la perception donde Merleau-Ponty describe el proceso perceptivo
como respuesta a lo visible: “Empiezo enfocando mi mirada en una mesa que no esta ahi
todavia, comienzo a mirar a distancia en la que no hay profundidad, mi cuerpo se centra en
un objeto que es solo en potencia, y asi dispone de sus superficies sensibles para convertirse
en una realidad presente” (276). Es decir, el cuadro que Pizarnik ve es constituido por su
experiencia perceptiva de éste. Lo que expresa el relato no es la idea pura, la intencion
ultima: es la suma de muchas posibilidades de interpretacion o de percepcion. La Gestalt
primera del cuadro estaria dada desde su condicion histérica; pero ya en el acto mismo de la
descripcion, que no es otra cosa que interpretacion y por ende, percepcion, se transforma en
algo completamente distinto, muy lejos de la posible “esencia” del cuadro. Lo que ella
enfoca es una minima parte del todo, es un fragmento, una escena en la que cuatro nifios
juegan un juego erdtico. No repetiré aqui lo que ya expuse como posible interpretacion en
la presentacion del corpus al inicio de esta investigacion. Lo que cabe ahora resaltar es la
idea de la configuracion de la expresion y el sentido que proyecta en la configuracion del
cuerpo fenoménico en la literatura. Es importante anotar que Pizarnik muestra siempre su
sensibilidad poética a través de la imagen, pero no solo de la imagen creada por su propia
experiencia del mundo a través de su poesia 0 su prosa, sino de la experiencia surgida a
partir de su propia experiencia del arte de otro. En ello se configuran dos propuestas para el
lector de este relato: la invitacion a “ver desde dentro” el cuadro propuesto, y la mirada
desde dentro de la propia Pizarnik, que proyecta a su vez la creacion de otro mundo desde
su percepcion. Esta se liga con el cuadro de tal manera que lo encarna en si misma. Le
otorga un valor de algo propio porque lo mezcla en las isotopias de su propia poética. La

muerte, el eros, el simulacro, el ojo y la mirada siempre presente e inclusiva hasta la
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intimidad; el color, las sombras y la vida son elementos que recibe del cuadro y los
incorpora en su propio proceso expresivo.

Empecemos por el titulo del relato. Ana Becciu, en la edicion de Lumen de las obras
completas en prosa de Pizarnik, apunta a pie de pagina que el texto se componia de “tres
hojas escritas a maquina y corregidas a mano, con el titulo ‘Texto acerca de un fragmento
de Juego de nifios de Pieter Brueghel, el Viejo’ y tachado ‘Juego taba’. Sin fecha” (Prosa
completa 64).

El hecho de la tachadura ya es de por si significativo. Pasa de ser un comentario
sobre una obra pictérica a una apropiacion. Si la percepcion, como la conocemos, es una
representacion mental interna de un mundo externo, pero que como hemos visto a traves de
la propuesta filoséfica de Merleau-Ponty, la diferencia entre esa dicotomia cartesiana de
“mundo externo=mundo material y mundo interno=mundo de la consciencia”, se disuelve
para convertirse en una “apertura” al mundo a través del fenomeno de la sinergia entre mi
yo encarnado y este mundo, entonces, la experiencia de la percepcion trasciende a esa
suerte de apropiacion y apertura al mundo. Como experiencia sensible, el analisis de un
cuadro resulta también en la personalizacion o encarnacion en uno mismo que se hace de la
experiencia que surge de la percepcion de éste. En Pizarnik, esta experiencia resulta en el
fendmeno de la expresion de otra expression. EIl cuadro de Brueghel no es la simple
representacion de una escena; es por si mismo, la develacion de la vida expresiva del
lenguaje pictdrico. Brueghel intitula su cuadro Juego de nifios, pero Pizarnik ya lo ha
transformado a partir de su experiencia, en ‘Juego tabu’.

Entonces, ¢qué es tabl en la expresion pizarnikiana? Sabemos, segun diversas
definiciones, que tabu es una palabra de origen polinesio que designa actividades, cosas 0

situaciones prohibidas para un grupo social, que no es licito mencionar siquiera. El “juego
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de nifios” adquiere en el texto de Pizarnik una dimension siniestra por la sustitucion que
hace del titulo. Sin embargo, el juego de nifios, como todo en Pizarnik, se ve trastocado a

un juego de palabras, donde el tabd, que es aquello indecible, se expresa en lo que Cristina

Pifia acertadamente ha designado como “palabra obscena”. >

Recapitulando brevemente la nocion, tenemos con Pifia que:
[...] la sexualidad termina por erigirse en el misterio radical del texto. Ambas articulaciones
apareceran en la produccion de Pizarnik: la apertura a lo obsceno, en sus textos en prosa; la
represion y la transgresion semiotica, en su poesia” (LDC 27). Mas adelante explica sobre
lo que define como obsceno: “Por fin, en lo obsceno volvemos a reconectarnos con el
placer, pero yendo mas alla de él, al goce, a lo irrepresentable del sexo. En lo obsceno es
donde sexo y muerte se alian para producir el crimen fascinante o la emergencia de las
fantasias prohibidas y destructivas que conducen a ese mas alla al que tiende todo deseo
[...]”. El efecto que produce la escritura obscena y su representacion es “una fascinacion
compleja, una seduccion fatal en tanto se detiene, ya en mostrar lo terrible y el crimen o
aludirlo certeramente, dejando como segundo plano la sexualidad [...] por eso no produce
placer [lo erético] ni hartazgo [la pornografia], sino una angustiosa atraccion, donde lo bello
y lo irrepresentable —pero no impensable, pues si a algo apela lo obsceno es a nuestra
fantasia, a nuestra imaginacion mas secreta para contemplar la escena- se fusionan en un
equilibrio inquietante” (LDC 34).
En el caso de este relato, la palabra obscena es justamente lo irrepresentable de un
juego que, por definicidn, seria inocente y puro. La poética de Pizarnik esta siempre

permeada de este tipo de trastocamientos y transgresiones: lo inocente se vuelve perverso;

lo puro es impuro; lo vital es al mismo tiempo algo mortal; la vida es muerte. La

*! pifia, Cristina. “La palabra obscena” en Limites, didlogos, confrontaciones: leer a Alejandra Pizarnik. Buenos Aires:
Ediciones del Corregidor, 2012, p. 19 y ss. Para efectos practicos, de este punto en adelante para este capitulo de la
investigacion en particular, citaré en paréntesis esta obra con las siglas LDC y el nimero de pagina correspondiente.
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transgresion pizarnikiana no se trata solamente de revertir los términos y mostrarlos, porque
ello constituiria, como en muchos escritores, solo una pose. En Pizarnik la transgresion
comienza desde su propia concepcion del poeta, es decir, la concepcidn baudeleriana del
escritor maldito cuya vida es la literatura. La transgresion se ve continuada a nivel
semidtico -como ya lo explicd Pifia anteriormente- y en su percepcion sobre la realidad,
expresada en su poética. Antes de seguir reflexionando sobre la cuestion de la palabra
obscena, es necesario hacer alusion al objeto sobre el que Pizarnik centra su mirada poética:
el cuadro en si de Brueghel; analizaré algunos aspectos que me ayudaran a retomar las
nociones a sugerir para este analisis.

El cuadro de Brueghel es la puesta en escena de los juegos infantiles mas
representativos de la época (mediados del siglo XVI). La composicion tiene su punto de
fuga en el plano mas alejado del cuadrado, en el comienzo de la calle (en la esquina derecha
arriba) y se va proyectando hacia el centro, para abrirse en un primer plano donde se
encuentra en el extremo izquierdo, una casa que pareciera cortada a la mitad. La escena que
describe Pizarnik parte del alero de esta casa, para penetrar en una pequefia ventana donde
casi lo Unico que se ve es la mascara con la que “juega” el nifo de su descripcion. La poeta
solo describe esa escena y deja todas las demas fuera de su campo visual. Decia Erwin
Panofsky en su libro sobre la perspectiva que ésta es un constructo ideoldgico que parte no
ya de una realidad objetiva, sino de una determinada concepcién del mundo®?, es decir, se
trataria de una especie de Weltanschauung hegeliana. Eso, del lado del artista, pero también
puede situarse del lado del que mira, del lector de cualquier obra. El lector construye
también su particular punto de vista, y si resalto esta nocién, es porque justamente me

refiero a la perspectiva, punto de vista o percepcion como una misma cosa en todas sus

52 Cfr. Erwin Panofsky. La perspectiva como forma simbélica. México: Tusquets editores, 2010.
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acepciones, tanto simbolicas como materiales. Dice Merleau-Ponty al respecto de la
espacialidad, que la profundidad (que es uno de los conceptos que configuran el espacio) es
“la mas existencial de las dimensiones” (PP 298). A lo que se refiere Merleau-Ponty es al
hecho de que la profundidad es la dimension que mas obviamente sita al sujeto que
percibe dentro del mundo que percibe. Si una persona mira un cuadro, es evidente que solo
verd un pedazo de tela con figuras en un plano de dos dimensiones, pero a lo que apunta
Merleau-Ponty, es que la profundidad es la que provee la posibilidad de percibir el mundo
como algo propio, donde uno participa, y esto solo sucede si se incluye el espacio donde
uno se encuentre, en el plano de la experiencia perceptiva. Por eso, retomando la idea de
Panofsky, la perspectiva es fundamental en el arte, porque ella es la que resta 0 suma
importancia a determinados aspectos del cuadro que el artista quiere o no resaltar. Y la
perspectiva es a final de cuentas un punto de vista que sitta al lector (al que mira la obra en
este caso) dentro de ese mundo.

La apropiacion que hace Pizarnik del cuadro de Brueghel tiene aspectos ciertamente
sugerentes y como dije al principio, siniestros. Del cuadro se han efectuado diversos
estudios, sobre todo descripciones de los juegos que alli se representan en su aspecto social
costumbrista, histérico, antropoldgico, ladico y hasta deportivo.>® Pizarnik, sin embargo, le

da un giro completamente inesperado respecto del sentido tradicional o convencional de la

3 Los trabajos al respecto son los de Jeanette Hills (1940): "Children Games by Pieter Bruegel The Elder: a
Folkloristic Investigation”. Tesina de la Licenciatura de Artes. Departamento de Lenguas Germanicas. Universidad
de Chicago y "Das Kinderspielbild von Pieter Bruegel D. A..". Osterreichisches Museum fiir Volkskunde. Viena,
1998. De Jean-Michel Mehl es su Les Jeux au Royaume de France du Xllle au Début du XVle Siecle. Fayard. Paris,
1990. De Ana Pelegrin (1998): Repertorio de antiguos juegos infantiles. Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Departamento de Antropologia de Espafia y América. Madrid.

136



pintura, desde que la delimita a un punto casi insignificante del cuadro como una unidad, y
sobre todo, al describir una escena que no se sabe bien si esta ahi 0 es mas bien una
figuracion de la poeta.

Maurice Merleau-Ponty ofrecié en 1948, bajo el titulo de Causeries, una serie de
conferencias sobre el fendmeno de la precepcidn, que hoy aparecen reunidas y traducidas
como The World of Perception. Me interesa citar varias partes de una conferencia en

% norque pienso que

particular que yo traduzco como “El arte y el mundo de la percepcion
en este texto Merleau-Ponty resume de manera muy clara sus ideas sobre el mundo de la
percepcion en relacién a la pintura, a la mdsica, al cine y a la literatura, pues es el tema que
aqui quiero resaltar para comprender cdmo podria demostrarse este fendmeno en la
expresion pizarnikiana.

Hablando de la pintura moderna, Merleau-Ponty dice que es esta la que nos
“empuja” directamente en la presencia del mundo de la experiencia vivida:

En el trabajo de Cézanne, Juan Gris, Braque y Picasso, de diversas maneras, nos

encontramos con objetos —limones, mandolinas, racimos de uvas, paquetes de tabaco- que

no pasan rapidamente frente a nuestros o0jos en su aspecto de objetos que ‘conocemos bien’

sino al contrario, retienen nuestra mirada; plantean interrogantes; transmiten de una manera

extrafia el secreto de su sustancia; el modo mismo de su existencia material, y por asi decir,

se yerguen ‘sangrantes’ ante nosotros. Asi es como la pintura nos trajo de vuelta a las cosas

en si mismas. (AWP 69).

5 Merleau-Ponty, Maurice. “Art and the World of Perception” en The World of Perception en la edicién de Routledge
Classics de 2008. La traduccion del inglés para las citas de esta conferencia son mias. Resumo en siglas AWP para indicar
los nimeros de pagina de cada caso, para efectos practicos.
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Es decir, Merleau-Ponty sugiere que el arte, lejos de ser una copia o representacion
del mundo, crea su propio mundo al presentarnos las cosas desde su sustancia intima, y que
es imposible “separar las cosas de la manera en que se aparecen a nosotros” (AWP 70).

Podemos entonces decir que bajo esta perspectiva, la percepcion se trata justamente
de la interpretacion de la obra de arte. No es la mera descripcion de un objeto, porque este
objeto no puede separarse de su sustancia que lo hace ser. Por ello, nombrar las cosas no es
solo definirlas, sino otorgarles la sustancia que las completa como forma y contenido, es
decir, como signos>. El significado de una cosa solo interesa, dice Merleau-Ponty, si esta
surge de todos los detalles que encarnen su estado presente de ser.

Si yo acepto la tutela de la percepcidn, encuentro que estoy listo para entender la obra de
arte. Porque es también la totalidad de la carne en la que el significado no es libre, por asi
decir, sino sujeto de todos los signos o detalles que la revelan ante mi. Asi, la obra de arte
representa el objeto de la percepcion: su naturaleza es ser mirada o escuchada, sin intentos
de definirla o analizarla, por mucho que eso sea valioso en un intento posterior de hacer un
balance de la experiencia, ya que esto nunca sera sustituible de la experiencia perceptual

directa (AWP 70-71).

% Aqui valdria la definicion que da Charles Sanders Peirce sobre este concepto, de tal forma que no quede
limitado a la dicotomia cartesiana: El signo o representdmen (que es el nombre técnico que emplea Peirce), es
«algo que esta para alguien en lugar de algo bajo algin aspecto o capacidad. Se dirige a alguien, esto es, crea
en la mente de esa persona un signo equivalente o quiza un signo mas desarrollado. Ese signo creado es al que
Ilamo interpretante del primer signo. Este signo esta en lugar de algo, su objeto. Esta en lugar de algo no en
todos sus aspectos, sino sélo en relacion con alguna idea a la que a veces he Ilamado la base (ground) del
representamen.

El objeto es aquello por lo que esta el signo, aquello que representa.

El interpretante es el signo equivalente o mas desarrollado que el signo original, causado por ese signo
original en la mente de quien lo interpreta. Se trata del elemento distintivo y original en la explicacion de la
significacion por parte de Peirce y juega un papel central en toda interpretacion no reduccionista de la
actividad comunicativa humana. Este tercer elemento convierte a la relacion de significacion en una relacion
triadica —frente a todo dualismo cartesiano o estructuralista post-saussureano—, pues el signo media entre el
objeto y el interpretante, el interpretante relaciona el signo y el objeto, y el objeto funda la relacion entre el
signo y el interpretante (El pragmatismo, 228).
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Entonces, para efectos de comprender la obra literaria que surge de esta experiencia
perceptual, ¢qué nos quedaria del momento vital en que aparece la pintura de Brueghel a
Pizarnik? ¢Cual es la reminiscencia de ese momento puro de contemplacién y encarnacion
de la obra? Nos queda otra obra de arte para que nosotros seamos quienes entremos de
nuevo en la experiencia perceptiva, solo que esta vez, a través de la palabra. Lo importante
aqui es establecer claramente que “Juego tabu” no es la descripcion de un cuadro como lo
definié Merleau-Ponty en el parrafo arriba citado. Este texto constituye por si mismo una
obra de arte porque no es resultado de un andlisis o definicion, sino que es fruto de la
encarnaciéon de un objeto (el cuadro y su mundo particular) en el mundo de un sujeto
(Pizarnik y su mirada). En Pizarnik se cumple lo que afirma Merleau-Ponty a continuacion
siguiendo con el tema del arte:

Asi que, en presencia de una pintura, no se trata de que yo haga mas referencias del tema, o

del evento historico (si es que lo hubiere) que dieron origen a la obra. Méas bien, en la

percepcion de las cosas en si mismas, se trata de contemplar, de percibir la pintura a través
de sefiales silenciosas que vienen a mi desde cada una de sus partes, que emanan de los
trazos de pintura plasmados en el lienzo, hasta que llegue el momento en que en la ausencia
de razonamiento y discurso, lleguen a formar un arreglo estructurado firmemente en el que
uno tenga la sensacion distintiva de que nada es arbitrario, incluso si uno es incapaz de dar
una explicacion racional de esto (AWP 72-73).

La primera sefial silenciosa que se ofrece a la mirada de Pizarnik es la mancha roja
que configura un sombrero. Evidentemente, aqui no hay evento o contexto histérico posible
del que pueda partir el texto, porque no define, sino que escoge algo; esa sefial, que
representa el mundo estructurado, si bien irrepresentable, del juego erético infantil

confinado a la escena de la ventana. El silencio y la ausencia marcan las pautas para la
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evocacion de este mundo sugerido, del placer mas alla del goce, de la angustia de la
atraccion. La percepcion de Pizarnik crea un fendomeno que ya he definido anteriormente
como expression, que es el resultado de la experiencia encarnada. Esto crea un mundo en el
que el posible duefio del sombrero sea el personaje de la ventana que juega con una
mascara. Pero hay otra posibilidad: la ausencia del nifio para quien es imposible ver la
escena que ocurre dentro de la ventana (Prosa completa 64). Este nifio ausente podria
pensarse como el simbolo de la inocencia perdida y del silencio. Mas adelante volveré
sobre esta nocion. Por ahora sigo con la evolucién de la expression en el relato. La mascara
juega un papel fundamental porque es el velo que oculta lo irrepresentable de que habla
Cristina Pifa en la poética de Pizarnik: “[...] la mancha roja [...] seria el sombrero de un
ausente temeroso del recinto cuyo emblema es la conjuncion de Eros y la muerte. [...] Se
trata, evidentemente, de un anuncio del otro y verdadero primer plano [...] en donde brilla
una luz apenas suficiente para iluminar una escena signada por el ocultamiento mas
ambiguo” (64).

La mancha roja podria pensarse como esos lugares donde se sabe que ocurrié un
crimen, en donde la sangre esta presente, pero el cuerpo esta ausente. Si Pizarnik juega con
la idea de que puede ser un sombrero, lo Unico que hace es abrir un mundo de posibilidades
siniestras que no se pueden nombrar. Por ello sangre y sombrero son equivalentes en la
antesala del crimen, porque esas posibilidades son demasiado horribles y a la vez
fascinantes, para poder concebirlas. He aqui la idea de palabra obscena que se pone en
juego en el sentido del texto. La palabra sombrero no tiene un significado univoco, es
también la posibilidad de ser sangre, de ser como la mancha del pecado original, etc. EsS
antesala, como apunte, porque dice el texto que se trata del anuncio de otro plano marcado

por un ocultamiento ambivalente. De nuevo encontramos aqui la apertura a varias
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posibilidades en la ambigiiedad. Para Pizarnik el tabu es el lenguaje mismo en su
polivalencia, donde no se ejerce control, y donde no hay reglas que obedezcan un sentido.
A continuacion, Pizarnik nos propone (no nos describe, nétese) la escena del juego:

La escena retine cuatro personajes infantiles en un recinto diminuto delimitado por un
marco oscuro. La pareja del fondo se entrega a juegos erdticos. El nifio, tan borroso que
aparece despojado de rasgos, apoya su hermosa mano cerca del pubis de su compafiera, la
que se encuemedio (sic) de un salto eréticamente ambiguo. También ella, pero mas ain que
el nifio, carece de figura. Una toca blanca, semejante a la de una religiosa, le oculta la cara y
los cabellos. Esa nifia poco visible aunque nada misteriosa evoca cierta imagen de la muerte
con velo blanco que llaman la velada®®.

Para empezar, los nifios carecen de rasgos. La Unica cosa con forma de cara es la mascara
del primer plano. Con esta idea nos aproximamos ya a un mundo de simulacro, entonces las
caras serian ya la definicién de una identidad, por lo que no puede haberlas. Nos quedamos
entonces con los géneros y la edad, que configuran por si mismos cierta idea de mundo (el
mundo infantil) pero desde una perspectiva oscura, donde lo que hay no es lo que parece
ser, 0 deberia ser y donde ciertos comportamientos trastocan las reglas para convertirse en
juegos abiertamente eroticos. La figura que representa el nifio aproxima su mano al pubis
de la figura de la nifia que hace un salto ambiguo. Hasta la palabra “encuemedio” denota un
sinsentido que otorga a la frase cierta sonoridad que hace mas terrible la idea del juego.
Pizarnik constantemente alude a la religion, pero como siempre, la trastoca. Al
inicio habla de los colores del cuadro como semejantes a los de las iglesias umbrosas y al
manto de la Virgen. En la escena de la ventana, habla de la toca de la nifia. De hecho, todo

el cuadro esta lleno de nifias con tocados similares, pero en esta escena en particular, evoca

% En cursivas en el original.
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a las religiosas que llevan esa clase de velos, pero solo para de nuevo, revertir el efecto
sagrado en una imagen de muerte. Eros y Tanatos se juntan para jugar una especie de danza
macabra que en el siguiente parrafo pasa del juego erotico al juego del simulacro de la
muerte:

El nifio forcejea con la mascara con el visible fin de apropiarse del aspecto de un muerto o,

lo que es igual, de la muerte. A la vez, su mano casi muerta atenda la impresién de forcejeo

violento. No, el nifio no se estremece paroxisticamente para enmascararse de muerto; solo
quiere mantener la mascara fijada a su rostro. Pero también, y sobre todo, parece que su
afan consiste en ver qué se ve a través de ella, como si los ojos ausentes de la mascara
fueran de otro mundo. Y lo son, en efecto. Y mas adn: las vacias Orbitas negras son el

primer rasgo de muerte que muestra esa trivial y aterrante mascara (Prosa completa 65).

En este parrafo del relato se revela la lente a través de la cual Pizarnik percibe el
mundo: es la lente de la muerte. La infancia, el estado més vital, estd indefectiblemente
ligado a la inevitabilidad de la muerte, y es mas: la abraza, la asume y se viste con ella a
través del simulacro. Me parece que esta idea resume la idea que concibe Pizarnik sobre el
lenguaje, y es que la palabra inocente no existe; esta revestida de ambigiiedad para anular
sus posibilidades de sentido.

A continuacion, el relato sigue especulando con la méscara mortal como eje, pero
esta vez se concentra en los colores y la luz del cuadro. Resumiendo, Pizarnik abre el relato
con lo que Pifia llamaria el “desfondamiento” de la oposicion binaria de la sexuacion, al
centrarse en la presencia de la sexualidad en los nifios y la obscenidad “diciendo mas de lo

9957

que se dice™’, para a continuacion centrarse en la muerte, para la cual crea un habitat que

> Para ver definiciones sobre “desfondamiento”, consultar a Cristina Pifia. “Alejandra Pizarnik y Silvina Ocampo: la
legitimacion de un espacio transgresor dentro del campo intelectual argentino” en Limites, didlogos, confrontaciones: leer
a Alejandra Pizarnik. Buenos Aires: Corregidor, 2012, pp. 130-133.
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emerge solo del juego de luces, sombras y colores: “La oscuridad no es negra. Color de
sombra de una pared vieja y, a la vez, color inofensivo que acepta la invasion de colores de
los cuatro minusculos seres. El azul, el lila, el verde, el encarnado y el blanco dominan una
oscuridad que reina para revelar los colores de los pequefios visitantes de la ruina” (65).

La escena anterior es una especie de acercamiento que, en términos pictoricos,
podria considerarse un escorzo producido por un efecto de luz. Sin embargo, en los
siguientes parrafos lo perturbador es la “fusion de movimiento (los nifios lascivos) y de
quietud (el gesto paroxistico del nifio de la mascara aparece como esculpido; la misma
inmovilidad hay en los ojos de mufeca de su vecina)” (65-66). La inmovilidad
“desmesurada” de la escena es en realidad el reflejo de la inmovilidad del lenguaje en el
relato. La economia de recursos retdricos en Pizarnik y el caracter fragmentario de su prosa
otorgan al sentido una potencialidad que es inversamente proporcional al ndmero de
adjetivos y verbos que utiliza. Es decir, la prosa pizarnikiana encuentra en la austeridad
retorica, la riqueza de sentido. El cuadro, como objeto donde la escena se congela, se
inmoviliza, es una metafora asimismo del lenguaje, cuya inmovilidad invita a la apertura y
a la ambigiedad. Pizarnik utiliza siempre las mismas palabras, pero con diversas
combinaciones. Es aqui donde el contexto (Gestalt) y la concatenacion metonimica juegan
un papel critico en la creacién de sentido, que no es otra cosa que la encarnacion de la
experiencia vivida.

El confinamiento de la escena que reproduce el relato es, asimismo, un espacio
donde como acabamos de constatar con los recursos linguisticos, se multiplica la
posibilidad de la fantasia, y con ello volvemos a la idea del lenguaje obsceno que retomara

Pizarnik en los espacios de La condesa sangrienta.
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Por ultimo, retomaré aqui la idea del silencio en la literatura del que habla en su
“Art and the World of Perception” Merleau-Ponty. Dice a propésito de Mallarmé que:

Muchos afios han pasado desde que Mallarmé hizo la distincién entre el uso poético del
lenguaje vy el habla cotidiana. El hablante solo nombra las cosas de manera suficiente para
referirse a ellas rapidamente, para indicar ‘lo que esta hablando’. El poeta, por contraste,
siguiendo a Mallarmé, reemplaza el uso cotidiano de referirse a las cosas, y las presenta
como ‘bien conocidas’ con una forma de expresion que describe la estructura esencial de la
cosa y por consiguiente, nos fuerza a entrar en esa cosa. Hablar del mundo poéticamente es
casi permanecer en silencio, si el habla o el lenguaje se entienden en términos cotidianos.
Sin embargo, en lo poco que nos dejé [Mallarmé], encontramos el mas agudo sentido de
una poesia que esta enteramente sostenida por el lenguaje y que no se refiere directamente
al mundo como tal, ni a la verdad prosaica, ni a la razén. Esta es consecuentemente, poesia
como creacion de lenguaje; uno que no se puede traducir enteramente a las ideas. [...] En el
poema, como en el objeto percibido, la forma no puede separarse del contenido; lo que es
presentado no puede ser separado de la forma en que se presenta a la mirada (AWP 75).

Como podemos constatar, a partir de la fenomenologia de la percepcion, tenemos al
lenguaje poético como un lenguaje que no se corresponde necesariamente con nuestra
concepcidn de la realidad y que parte del silencio y la ausencia, precisamente por esa falta
de correspondencia. Asi, en “Juego tab”, nos encontramos en los parrafos finales con “los
ojos, orbitas vacias, oquedades negras. Por ellos todo entra y cae en la ausencia” (Prosa
completa 66). La mirada es entonces de donde surge la experiencia vivida; el punto de
vista; la perspectiva; en suma, la percepcion; de donde nace un mundo-lenguaje
autorreferencial: “No es que quiera ocultarse dentro de un rostro ajeno sino detrds de un
rostro ocultado en si mismo”. Sin embargo, la vida del poeta es la vida marginal, de

soledad, de incomprension y muerte: “Tal vez el nifio de la mascara ha visto a sus
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compafieros y no los aprobd, y decidié, por tanto, desaparecer y convertirse en el
embozado, el velado, el larvado. Se disfraz6 de demonio de la muerte. Sea por error, sea
por adquirir poder. De cualquier forma, es una aterradora figura condenada a la soledad
perpetua” (66). Esta ultima frase es en realidad la concepcion de lo que Pifia define como la
desestructuracion del sujeto poético, porque el poeta es ese ser que se viste de la muerte,
porque el lenguaje no puede dar cuenta de éste. Entonces tiene que entrar en un estado de
simulacro, de ser parasitario y liminar, porque vivir la poesia es vivir en el limite, la
ausencia y el desierto. El lenguaje es habitat y carcel, insuficiente siempre, pero el Unico
modo de expression; que otorga una sensacion de poder creativo, pero que deja siempre el
vacio detras.

Quiero por ultimo, hacer uso de un articulo que aparece en el libro de W. J. T.
Mitchell The Language of Images (1980) titulado “On Poetry and Painting, With a Thought
of Music” de Howard Nemerov*®, tomado a su vez del libro de éste, Figures of Thought
(1978), porque me parece que establece punto por punto, el fendmeno que quise comprobar
a lo largo de este capitulo, en la experiencia de otro poeta. La diferencia entre el texto de
Pizarnik y éste, es que Nemerov describe con mas detalle el proceso perceptivo del creador,
y llega a la misma conclusion que he tratado de exponer aqui: que el arte estd intimamente
ligado a la experiencia y que surge como fendmeno de expression en cualquiera de sus
manifestaciones. Cito el texto de Nemerov en cursivas porque iré intercalando en letra
normal mis propios comentarios alusivos a la obra de Pizarnik, para poder conectar mas

intimamente la reflexion de Nemerov con las nociones de Merleau-Ponty.

%8 Nemerov recibi6 el National Book Award y fue premiado con el Pulitzer en poesia en 1978. La traduccion del inglés
aqui presentada es mia.
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Hay afinidades entre la poesia y la pintura, y probablemente las palabras “imagen” y
“lenguaje” nos ayudaran a enfocar estas afinidades asi como las diferencias. [...] Tanto el
poeta como el pintor buscan alcanzar el silencio detras del lenguaje y el silencio dentro del
lenguaje. [...] El poeta recorre un museo y entre muchas y diversas concepciones y
maneras de tratamiento del arte, él mira, escucha especialmente dos cosas: el silencio y la
luz. Viendo los marcos de las pinturas como si fueran ventanas, €l mira habitaciones, y
afuera de las habitaciones, paisajes [...] y sabe por el silencio que esta mirando el pasado,
los muertos, lo irrevocable; y sabe algo mas [...] algo que tuvo la intencion de ser estas
cosas desde el momento de su concepcion: algo que es, por asi decir, pasado del comienzo.
De ahi el gran silencio comdn entre tantas diferencias de temas y ejecucion; de ahi
también, la solemnidad del museo, atestado de soledades; la dignidad de la pintura,
colocada en una suerte de espacio entre la vida y la muerte. [...]

Este “gran silencio” del que habla Nemerov podria extrapolarse al lenguaje de la
fenomenologia de la percepcion en el silencio primordial del que Merleau-Ponty habla:
hubo un tiempo en que (cuando menos en términos evolutivos) no existia el lenguaje. De
ahi que se pregunte cual fue la primera manifestacion de éste, y llega a la conclusion de que
el lenguaje es una forma de comportamiento -como ya lo establecimos en capitulos
anteriores- y que es llevado a cabo por y a través de creaturas con cuerpos que viven, que
escriben y gesticulan con sus manos y su cuerpo.

Se acerca para mirar a detalle; los hilos de agua se convierten en pintura blanca
mezclada con un poco de gris en un fondo gris [...] ese punto de convergencia, esa exacta
distancia dentro de la que la ilusion se convierte en pintura, y la pintura se convierte en

ilusion de nuevo. [...]
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Aqui se establece claramente el fendmeno de la percepcion: cdmo una pintura se ve
en un marco (Gestalt) y se interpreta como un todo y como partes también. La “ilusion” de
la que habla Nemerov al ver y no ver los hilos del agua del cuadro es justamente tipo de
acercamiento que hace la propia Pizarnik al resaltar solo una parte del cuadro de Brueghel.
Pizarnik mira un pequefio detalle y sobre este detalle centra su reflexion.

Ya afuera del museo, a la luz del dia, reflexiona sobre el asunto un poco méas. Primero
sobre algunos poemas contemporaneos, especialmente sobre algunos que le gustan, que
tienen una relacion con la pintura o el dibujo. [...] Estas cosas tienen una relacion con la
pintura y no son pintura. Seria interesante especular qué relacion seria esa.

No es, ciertamente, que los poemas hablen de las pinturas a las que se refieren, no, porque
los poemas ofrecen descripciones relativamente parcas y selectivas; ningun estudiante de
arte enviado al museo se atreveria a regresar con esta clase de descripciones, que a veces
dificilmente sirven para identificar las pinturas.

Evidentemente, en el caso de “Juego tabil”, se trata de una descripcion ciertamente

parca, si se considera que se trata de un cuadro con infinidad de imagenes diferentes y
sobre todo, es una descripcion selectiva, porque toca la parte del cuadro menos notoria y
mas dificil de notar. Es una sola escena de la que Pizarnik extrae su propia vision y con la
que crea otro mundo dentro se ese mundo de Brueghel.
No, el poema habla del silencio de las pinturas [...] El poema también, cuando funciona,
es una silueta concentrada iluminada por una energia que surge de éste; sus opiniones no
importan, pero este importa. Aqui también, observa todo lo que pasa cuando el poema,
como la pintura, yace liso sobre una superficie plana, la superficie de la pagina.

Lo que nos dice aqui Nemerov es que también el poema tiene vida propia. De éste

surge la energia (energeia creadora) que hace que “importe”. Esto es esencial: la opinion, 0
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sea, el contenido en si mismo, no es tanto lo que interesa, sino el poema como tal, como
obra, porgque como tal, cobra vida por si solo, permea e influye a quien lo lee.

[Y] ambos, pintor y poeta, escriben en lenguajes. Esto pareciera marcar una decisiva e
infranqueable diferencia, la diferencia entre sus lenguajes. Pero esto invita a continuar
una reflexion. /...] En ambos lenguajes [entonces], el de la pintura y la escritura, las
formas y las sustancias de la tierra [naturaleza] surgieron y se elevaron para asumir una
cualidad espiritual, confiriendo a la mente que las produjo un excitante, si bien un tanto
alarmante poder de separacion del mundo, como lo habia visualizado la mente prehumana,
o al menos, la mente que fue antes de que estas cosas fueran (9-13).

Tenemos dos elementos interesantes en este parrafo: la elevacién de las cosas
naturales a cosas espirituales gracias a la mano del hombre que les confirié esa cualidad.
Aqui vemos el poder del hombre de la expression, de ese poder creativo para darle una
nueva cualidad al lenguaje y separarlo de su funcién o referente (en el caso de la poesia o la
literatura) original. Y ese poder de separacion de las cosas naturales del mundo; ese poder
de desarraigo, es paraddjicamente, la causa por la que el hombre se sigue pensando a si
mismo separado de la naturaleza; el mundo se piensa entonces en términos cartesianos.
Nemerov invita con esta profunda reflexion, sin hacer uso de la terminologia
fenomenoldgica, ni de tener intenciones de hacerlo, por supuesto, a concebir el arte como
un todo intercalado con la experiencia vital, y a no separar una disciplina de otra, puesto
que todas (incluida la musica que no consideré aqui para no extenderme demasiado) surgen
de un dnico y mismo origen, que se encuentra en la naturaleza, de la que siempre seremos

parte.
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6. Penrose-Pizarnik: un fenémeno de intersubjetividad

6.1 La comptesse sanglante de Valentine Penrose
Maria Negroni, en su excelente libro El testigo lucido (2003) acerca de la “obra de

sombra” de Alejandra Pizarnik, reivindica la obra de Valentine Penrose La comptesse
sanglante (1963) como el verdadero sustrato del texto pizarnikiano, empezando por el
segundo capitulo del libro con el titulo de: “Musica nocturna I Homenaje a Valentine
Penrose” y donde sitla a la poeta francesa en el lugar que le corresponde y que rara vez
se menciona cuando se habla del personaje de Erszébet Bathory. Negroni habla sucinta
pero contundentemente, del papel que le corresponde en la poesia surrealista a Penrose,
y habla también de la necesaria fascinacion que su obra habria de producir en Pizarnik,
ya que ambas configuraron sus poéticas “de la ruina” (EI testigo lucido, 14) en los
mismos afos y a partir de poemas que son extrafas joyas:
Figura no ortodoxa dentro del grupo surrealista (como toda mujer dentro de cualquier
movimiento literario), Valentine Penrose se afilié a una propuesta esquiva, movediza y
extraterritorial. La extravagancia fue su ardid. Su obra es un collage de ruinas, goce
sufrido a cuentagotas y devocion por lo anticonvencial (sic). Sus poemas, pequefios trozos
impertinentes, sin sentido lineal, sin jerarquias sintacticas ni de ninguna otra especie. Al
fondo, brillando, ese gran mosaico del misterio humano que es la novela gética. (24).

Es no solo en razon de homenajear a Penrose que hay que hablar de su Condesa;
sino porque es fundamental para entender la dinamica intersubjetiva que se establece
entre el texto “originario”, de Penrose, si podemos llamarlo asi, y el texto glosado de
Pizarnik.

Para empezar, es importante sefialar que Pizarnik despoja casi por completo, al
texto de Penrose, de todo contexto historico. Hagamos un breve recuento del

palimpsesto que surge a partir del personaje histérico de Erzsébet Bathory.
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Erzsébet Bathory, nace en 1560, descendiente de un antiguo linaje de nobles
hangaros, del que hablaré un poco mas extensamente mas adelante, por el tratamiento
que le otorga Penrose al personaje en relacion a su familia. La historia de esta familia la
recopila un jesuita, Laszl6 Turaczi a partir de las minutas del juicio que descubrio en
1729 y con las que escribié una monografia en latin sobre la Condesa publicada en
1744. Mucho después, en 1908, segun Penrose, un escritor nacido en tierras de la
Bathory (Csejthe), escribid la historia que tituld Erzsébet Bathory, esposa de Ferencz
Nadasdy a partir de la monografia de Turaczi. Antes de esta obra, en 1894, R.A. von
Elsberg, habia publicado Die Blutgrafin, Elizabeth Bathory que segun la introduccién
del libro de Penrose, hacia especial énfasis en la cuestion psiquiatrica de la familia
Bathory, y que sin duda, influird en la narrativa del texto. Amén de algunas menciones
sobre el personaje de la Condesa en otros textos decimondnicos, aparentemente,
Penrose utiliza los textos de William Seabrook, quien utilizé los originales de Dezso
Rexa y de R. A. von Elsberg y otros documentos historicos proporcionados por archivos
en librerias de Francia y Austria.

He aqui el “linaje” del texto sobre La condesa sangrienta. Sin embargo, como
apunté al principio, Pizarnik despoja al personaje de su contexto historico para
convertirla en personaje de ficcion. Penrose hace un extenso estudio sobre el linaje de la
Condesa y su situacion politica e histérica para ofrecer al lector, si bien no una
justificacion, si una explicacion de su comportamiento. En el primer capitulo, empieza
de la siguiente forma:

Esto pasoé en los tiempos en los que la potentilla todavia conservaba su poder méagico, en
el tiempo en que las tiendas de los pueblos vendian mandragora cosechada en mitad de la

noche de debajo del patibulo. Un tiempo en que los nifios y las virgenes desaparecian sin
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gue a nadie le preocupara demasiado: mucho mejor no verse envuelto en tal clase de
cosas. Pero a sus corazones, a su sangre, ¢qué les sucedia? ¢Se convertian en filtros, o tal
vez en oro? Ahi, en el pais mas primitivo de la Europa feudal, donde la nobleza negra y
roja, estaba destinada a hacer la guerra al rutilante turco” (The bloody countess 9).

Es interesante notar cdémo Penrose presenta la historia de la Condesa
enmarcéndola desde un inicio por la supersticion, lo feudal, lo primitivo. La sangre y los
corazones de victimas inocentes como los nifios y las virgenes pueden ser la fuente de
las transformaciones maégicas, como filtros de amor o sustratos alquimicos para la
transmutacion al oro. Parece que Penrose explica el Mal como genealogia; como una
herencia que surge de los antepasados de Erzsébet: “Erzsébet Bathory, hija de Gyorgy y
Anna, pertenecia a la rama familiar de los Ecsed: sus primos Somlyé fueron reyes, Rey
de Polonia y Rey de Transilvania. Sin excepcion, eran caprichosos, crueles y lascivos,
temperamentales y valerosos” (12). A continuacion se describe la serie de enfermedades
que aquej6 a la familia, como la gota y la epilepsia, conocida entonces como “fiebre
cerebral” (15), ademas de los rasgos de crueldad, locura y mitomania de los antepasados
de la Condesa, destacando especialmente a una tia paterna, Klara Béathory, hija de
Andrés IV. La leyenda dice, segun Penrose, que esta mujer, después de haberse casado
cuatro veces —y que de esos matrimonios “se deshizo” de sus primeros dos esposos;
terminando sus dias apresada, violada y degollada por los turcos junto con su joven
amante, “a quien atravesaron como brocheta y asaron en un foso” (16).

En otra parte, Penrose habla de la carta astrologica del marido de Erzsébet,
Ferencz Nadasdy, que todavia existe. Sin embargo, nos dice que la de ella no ha

sobrevivido a los siglos, pero que podemos imaginar que la vida de Erzsébet

> De aqui en adelante las traducciones del texto de Penrose en inglés, son mias.
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seguramente estuvo marcada bajo la influencia de la luna y las negativas fuerzas de
Marte y Mercurio, que explicarian su sed de sangre y su sadismo. Esta conjuncién de
planetas y el signo de Escorpion, producirian entonces esa locura maniaca con
irresistible fuerza (19-20). Estos aspectos, junto con las condiciones sociales y las
idiosincrasias de la época “por doquier la locura, el lujo, la muerte y la sangre
abundaban. En todas partes las reinas y sus favoritos eran decapitados o asesinados. El
teatro estaba colmado de asesinatos, los libros hablaban de lascivia; la vida se vivia
violentamente” (21), van conformando la identidad de la Condesa. Para Penrose, el
personaje de Erzsébet Bathory se configura desde fuera: a partir de todos estos aspectos,
la Condesa pareciera ser solo la suma de fragmentos, de partes de la historia, de partes
de su genealogia. Penrose sin duda no justifica mediante estos aspectos externos la
maldad del personaje, pero nos presenta una reconstruccién de ella que explica mucha
de esta maldad.

Es interesante notar que el personaje que construye Penrose a partir de la historia o
la historiografia, empieza enfocado bajo una luz de aparente objetividad, reproducida a
partir del dato duro; de los documentos histéricos que dan cuenta de esta familia y esta
persona en particular. La historia da paso al personaje novelesco de la novela gética: la
descripcion fisica de la Condesa sera la prefiguracion del espejo al que tanto aludira
Pizarnik en su propia version. Esta prefiguracion comienza con la descripcion de un
retrato de la época, pintado por un artista anénimo. Penrose sustrae de este cuadro su
percepcion acerca de este personaje y con ello tenemos uno de los primeros motivos que
propongo en el andlisis fenomenoldgico: el ir a las cosas en si mismas. La escritora

sustrae del cuadro los elementos que resignificaran a la Condesa desde el lenguaje
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pictorico en una sucesion de lecturas hasta su resignificacion dentro del lenguaje
literario para convertirse en sentido y expression:
En ella no habia nada de la mujer ordinaria que instintivamente entraria en panico frente a
la presencia de demonios. Los demonios ya estaban dentro de ella: en las profundidades
sombrias de sus grandes 0jos negros; Yy su cara palida del veneno ancestral. La boca era
sinuosa como una pequefia serpiente y su frente alta y soberbia, como la serpiente, no se
inmutaba. La barbilla, descansando sobre una gran gorguera, tenia la flacida curva de la
locura, asociada con algin vicio extravagante. Era bastante parecida a alguno de los
Valois pintado por Clouet, un femenino Enrique Ill, quiza. Nada caracteristico de su
identidad. En un retrato ordinario la mujer se presenta a quien quiera que la mire y cuenta
su propia historia. Pero aqui, la mujer real acecha cien leguas detrds de una mirada
equivoca, enteramente cerrada en si misma; una planta enraizada todavia en el misterioso
suelo del que ha surgido. Sus manos de delicada piel son excesivamente blancas; uno
puede ver muy poco de ellas, pero lo suficiente para determinar que son largas; las
mufiecas estan rodeadas de pufios dorados sobre los que de acuerdo a la moda hdngara,
las mangas de su blusa de lino aparecen. Ella viste un largo y puntiagudo corsé, de
intrincados lazos y bordado con hilos de perlas sobre tiras horizontales, y una falda de
terciopelo granate sobre la que la rigidez blanca de la pechera de lino resalta en un agudo
contraste; sobresaliendo ligeramente de un lado, la insignia de las mujeres nobles de su
pais (13).
Maria Negroni establece claramente en su libro arriba citado qué es lo que
Alejandra Pizarnik recoge del texto de Penrose: “Como una verdadera coleccionista
(jesta vez de métodos de tortura!), Pizarnik ha elegido, de la narracion laberintica de

Penrose, unos cuantos cuadros infimos, pequefios fragmentos de espacio en

movimiento. No altera la version: cambia la escala de los episodios, los jerarquiza de
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nuevo, los depura y les confiere, gracias a la fijeza extrema de lo seleccionado, una
suerte de perfeccion enaltecida que intensifica la agudisima tension de lo no dicho” (El
testigo lucido 50). Asi es la poética de Pizarnik, una seleccion minuciosa de
combinatorias (Aira), donde los pocos elementos establecen el sentido y la significacion
por sus relaciones, ademas de que invierte el camino del acto perceptivo, que para
Merleau-Ponty culmina con la palabra, porque es ahi donde se establece a final de
cuentas la significacion, la expresion y el sentido. Convierte el l6gos proférikos en
l6gos endiathetos®; es decir, convierte el lenguaje elocuente y laberintico de Penrose en
un mundo posado en un silencio imbuido de significacion. Eso “no dicho” de Negroni
tensa el relato como las cuerdas de un violin que quedan a punto para su encuentro con
el arco y el restallido melodico. Pizarnik no describe a la Condesa fisicamente. Solo
escuetamente habla de ella como “un personaje real e insolito: la condesa Béthory,
asesina de 650 muchachas” (Prosa completa 282). Reduce el personaje histérico a un
mero simbolo con toda su carga de sentido al nombrarla asesina. Los meandros por los
que discurre el discurso de Penrose, entre su herencia maldita, sus influencias astrales y
su gestualidad fisica, en Pizarnik se reducen a una sola palabra y a una sola idea. La
intersubjetividad Penrose-Pizarnik se con-forma en un signo verbal que representa el
juego dialéctico entre la forma material (la palabra) y el sentido inteligible (el simbolo).
Esta encarnacion de sentido, solo se muestra parcialmente, ya que la intencion
significativa del relato de Penrose, es decir, los significantes del texto nunca podran
agotar el significado. En esto mismo consiste el concepto de intersubjetividad

merleaupontyano, ese juego nunca acabado entre el lector y el escritor y viceversa.

% En apego a Tedfilo de Antioguia, recordemos que mientras el 16gos endiathetos es la palabra interna, el fuero o la voz
inmanente en Dios, el 16gos proforicos resulta la voz proferida o expresada de Dios. Agustin, a saber de Gadamer, en "De
Trinitatis", al primero lo llamé verbum interius. cfr. Grondin, Jean (1991). Einfiihrung in die philosophische Hermeneutik.
Darmstadt: WBG, p. IX
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Negroni afirma:

Una experiencia poético-pictorica no necesita mucho méas: bastan una condesa, algunas
sirvientas, los instrumentos de tortura y las victimas. El relato de los supuestos viajes,
intrigas o conflictos de Erzsébet, presentes en Penrose, son dejados de lado. Ninguna
sumision a ‘las partes serviles del relato’ (‘Dominios ilicitos’). solo el recuento obsesivo
de algunas ceremonias horriblemente bellas donde se despliega una dramaturgia de
colores (blanco, rojo, negro) para poner la mirada misma bajo la mira y asi diseccionar —
hasta la nausea- el acto de escribir” (El testigo ltcido 50).

Esto se reduce a lo que Aira denominaria “exigencia de sinceridad, donde las
palabras deberian siempre representar, nunca meramente sonar” (Alejandra Pizarnik
74). La glosa de Pizarnik es como su poesia, reduce los términos, agota, fragmenta y
disecciona el lenguaje para convertirlo en escenario, simbolo, cuadro. Como en “Juego
tab(”, Pizarnik se regodea en el detalle y en el instante. Su poética es como la fotografia
instantanea de un momento, y como la fotografia, no puede abarcar el mundo entero, y
por esa insuficiencia de la palabra-significante, la economia de su prosa se reduce a lo
justo para construir el mundo gético: la Condesa, el reino subterraneo, el instrumento de
tortura, el castillo, las virgenes-victimas, las sirvientas sordidas, todo ello enmarcado en
los tres colores que apunta Negroni, negro, rojo, blanco. Como un cuadro. Mas no se

necesitaria, porque el desastre se constituye de pocos detalles.

6.2 Pizarnik como Otra: el yo encarnado o la identidad narrativa
La percepcion de Alejandra Pizarnik de la obra de Valentine Penrose sugiere,

como he apuntado a lo largo de este capitulo de la investigacidn, una dialéctica existente

entre los signos que provee un texto narrativo y el acto de lectura. La historia de la
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Condesa de Penrose se articula dentro de lo que Paul Ricoeur, en su libro Tiempo y
Narracion (1985), llamaria el tiempo “humano”, es decir, un tiempo que no es el tiempo
césmico o fenomenoldgico. Este tiempo se presentaria entonces como un tiempo
configurado en la narracion del discurso literario. Esta configuracion del tiempo se da
en la recepcion de lo narrado y se establece de manera dindmica, puesto que el lector se

%1 en el texto, de tal manera que éste se convierte en

ve en la exigencia de “encarnarse
parte de su experiencia. La narracion esta alimentada por esta exigencia y el transcurso
del tiempo de la diégesis. Por lo tanto, cada configuracion del tiempo humano a través
de la narrativa es una re-figuracion de la experiencia del lector. Las identidades que
estan expresadas y conformadas por la narracion no son estables, ya que la identidad
narrativa es un referente receptor en el que el acto de leer o escuchar es una posible
provocacion para ser y actuar de manera diferente (P. Ricoeur, Time and narrative IlI,
247).

En un lado de esta dialéctica, tendriamos entonces a Pizarnik, que como lectora de
Penrose, entraria en una relacion de sinergia con el texto. La Condesa de Penrose
establece un espacio de indeterminacion en el que las expectativas normales se
suspenden y se presenta un mundo particular que es el reino subterraneo de Erzsébet.
Este espacio o0 mundo exige ser habitado, en este caso por Pizarnik, en forma de lo que
Ricoeur llama “despragmatizacion” (Time and Narrative Il1l, 169). En este sentido,
Pizarnik abre las posibilidades de sentido del texto a niveles que el texto no configura
en si mismo. Para empezar, la estructura de la narracion pizarnikiana se presenta en lo

que llamar¢ “segmentos simbolicos”. El primer segmento, como ya comenté en parrafos

anteriores, esta configurado como el simbolo de la Condesa en su papel de asesina y

61 . ] . .
Encarnarse aqui tomaria el aspecto de “actuar y sufrir” la narracion.
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espectadora de una puesta en escena de la crueldad. Los actores son las sirvientas
infames y las victimas torturadas. El tiempo percibido por Pizarnik se ralentiza: la
historia que cuenta Penrose es una historia alargada en el tiempo histérico de la Hungria
del siglo XVI; en Pizarnik ese tiempo no tiene importancia, ya que al entrar en esta
dialéctica de “encarnarse” en el texto, ella actia en la alteridad, es decir, se convierte en
esa Otra espectadora del teatro de la crueldad.

Siguiendo con los segmentos del texto pizarnikiano, tenemos que cada uno de
ellos comienza con un epigrafe, que remite a otros niveles de sentido. El texto da
comienzo con la evocacion sartreana de “El criminal no hace la belleza, él mismo es la
auténtica belleza” (Prosa completa 282). Pizarnik concibe a la Condesa como la belleza
misma en su paradoja criminal. Ella misma se re-crea en esa belleza, que como la
Condesa, quiere transgredir los limites de lo posible. Pizarnik sabe que no hay belleza
posible en las palabras sin transgredirlas, sin llevarlas al desenfreno de sus posibilidades
semanticas. Esta fascinacion continda en otra transmutacion de su yo en esa Otra de la
narracion que es la Virgen de Hierro. Este segmento es otro simbolo que se convierte en
la traspolacién®® de la Condesa como espectadora-lectora ideal: su estatismo le confiere
un caracter de inmutable atencion; pero es a la vez personaje ideal que por medio de su
abrazo mortal, “asume” y se convierte a su vez en la victima que queda dentro de si
misma. Este es el acto de encarnacién por antonomasia de lo imposible: la victima es el
homunculo de la virgen inmaculada. La imagen es la parodia de la Inmaculada
Concepcion, que solo se puede concebir en un universo enteramente femenino, donde el

papel del hombre es solo tangencial. EI gesto monstruoso es el gesto pizarnikiano:

%2 Tomo prestada la expresion de Maria Negroni del texto ya citado.

157



tendra que asumir la muerte, abrazarla, prefigurarla, para poder ser esa Otra de la
narracion.

El epigrafe de Gombrowicz, “Esta parado. Y esta parado de modo tan absoluto y
definitivo como si estuviese sentado” (Prosa completa 284) antecede de nuevo a este
segmento simbolico que es la estatua de hielo. De nuevo, Pizarnik escoge solo partes
del relato de Penrose donde la imagen estatica revela un universo de posibilidades de
significacion. Como en pocas ocasiones, la escena se dramatiza fuera del reino
subterraneo del castillo de Csejthe; sin embargo siempre dentro de los dominios de la
Condesa. Erzsébet, sin embargo, permanece dentro de su habitaculo, la carroza,
tornandose de nuevo en espectadora de un espectaculo delirante: la transformacion de la
“nombrada” en maniqui de hielo. Los nombres de las victimas solo tienen un referente
indirecto en el texto de Penrose: “En los muros ennegrecidos de humo de estas celdas
[del castillo] uno puede todavia distinguir graffitis: fechas y cruces. Se dice que son las
firmas de las muchachas que estuvieron presas aqui [...]” (The bloody countess 50).
Estos trazos andnimos surgen desde las profundidades para gritar sus nombres en un
intento de reconfigurar su propio terrible destino y no convertirse solo en una masa
anonima de 650 muchachas asesinadas. Sin embargo, su triste destino esta ligado a la
posibilidad de la lectura y la escritura. Una de las cualidades de Erzsébet, ademas de su
belleza fisica, es el hecho de que fue una mujer letrada que sabia latin y escribia con
soltura. EI dominio de la palabra trasciende en la Condesa a la posibilidad de nombrar
solo para suprimir después y para siempre ese nombre en el anonimato de la sangre. Las
victimas no pueden nombrarse a si mismas, por lo tanto, no pueden esperar en cambiar

su destino. Ellas solo son las herramientas de uso de la Condesa.
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Pizarnik habla en este segmento de que la Condesa muerde a sus victimas antes de
dejarlas morir de congelamiento. Penrose explica esta actitud por una supuesta
liberacion de los fuertes dolores de cabeza que agquejaban a Erzsébet, sin embargo, este
acto de morder la carne de la Otra, es parte también de una especie de comunion o de
asuncion de su ser. Podria pensarse entonces que la poética pizarnikiana apunta siempre
a esa suerte de canibalismo frenético de la palabra: su obra de sombra, su obra bastarda
(M. Negroni, El testigo lucido 12) trata de fragmentar el lenguaje a una economia del
vacio, del puro simulacro, que paraddjicamente se potencializa de sentido. Es también
asumir de nuevo la alteridad, convertirse en la Otra-palabra-poema: pues ¢qué es si no,
una estatua? La obra de arte misma.®®

En el segmento sobre las torturas, Pizarnik habla de ciertas salvedades barrocas y
apunta a la monotonia de los métodos. Roland Barthes afirma en su Sade, Fourier,
Loyola (1971) a propdsito de la monotonia de la literatura erética sadiana:

Es bastante frecuente que se dé la reprobacion moral que se dirige hacia Sade la forma
despechada de un desagrado estético: se declara que Sade es monétono®. Aunque toda
creacion sea necesariamente combinatoria, la sociedad en virtud del viejo mito romantico
de la ‘inspiracion’, no soporta que se lo digan. Es sin embargo lo que hace Sade: abre y
descubre su obra (su ‘mundo’) como el interior de un lenguaje, haciendo asi realidad la

union del libro y de su critica que Mallarmé nos dejo tan clara. Y no es todo; la

%3 Como el cuento El rey burgués de Rubén Dario: “[...] Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas
cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz de las arafias reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro y sobre las
thnicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los brindis del sefior profesor de retdrica,
cuajados de dactilos, de anapestos y de pirriquios, mientras en las copas cristalinas hervia el champafia, con su burbujeo
luminoso y fugaz. jNoche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz, cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al
manubrio para calentarse, tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en la noche
sombria, haciendo resonar entre los arboles sin hojas la musica loca de las galopas y cuadrillas; y se quedé muerto,
pensando en que naceria el sol en el dia venidero, y con él el ideal..., y en que el arte no vestiria pantalones, sino manto de
Ilamas o de oro... Hasta que al dia siguiente lo hallaron el rey y sus cortesanos, al pobre diablo de poeta, como gorrion que
mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y todavia con la mano en el manubrio” (10).

% Enfasis en el original y siguientes.
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combinatoria sadiana [...] solo nos puede parecer monétona si trasladamos

arbitrariamente nuestra lectura, desde el discurso sadiano a la ‘realidad’ que

supuestamente representa 0 imagina: Sade solo es aburrido si fijamos la mirada en los

crimenes relatados y no en el discurso (47).

La monotonia de la que habla Pizarnik es la que surge de un sistema, es decir, de
la repeticion de los mismos métodos de tortura en una relacion causa-efecto. A tal falta,
se aplica tal tortura. Sin embargo, ella misma nos resume este sistema como para
afirmar que lo que hace un buen discurso es la combinatoria de sus significantes.
Volviendo a la cita anterior de Aira sobre que las palabras nunca deberian solo de sonar
sino siempre representar, vemos que en efecto, la poética pizarnikiana apunta a una
suerte de “monotonia” del referente, que sin embargo revela dentro del propio “mundo
pizarnikiano” —como en el mundo sadiano, o el de Erzsébet- la reverberacion del
sentido que estalla siempre dentro de su propia relacion metonimica, siguiendo la
leccion de Barthes en S/Z.

Penrose habla sobre el lenguaje que utilizaba Erzsébet en estos términos: “Ella
misma empleaba un vocabulario rara vez usado por las mujeres de la sociedad,
particularmente durante sus ataques de erotismo sadico [...] Ella hablaba y gritaba
durante las torturas, yendo y viniendo en su habitacion como un animal rapaz,
retornando a su victima [...] Ella tenia una risa terrible y las ultimas palabras antes del
desmayo final eran siempre ‘;Mas, mas aGn, mas fuerte!”® Barthes, de nuevo, dice que

el erotismo es un habla, que como préactica se puede codificar solo si se reconoce, si se

6 Aqui, mi version es la traduccién del texto de Penrose en inglés, y como tal, presento mi propia interpretacion, que
ciertamente es mas literal que la de Alejandra Pizarnik. Por supuesto, también tiene el propdsito de diferenciarse de su
version. [“She herself employed a vocabulary seldom used by women in society, particularly during her fits of sadistic
eroticism (...) She talked and shouted throughout the tortures, pacing up and down her room like a rapacious animal,
returning to her victim (...) She had a terrible laugh, and her last words before sinking into the final swoon were always,
‘More, more still, harder still!””” Cfr. The Bloody Countess 29].
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habla y que por lo tanto, es también un sistema de razonamiento (Sade Fourier, Loyola
37). Este razonamiento entonces es parte de los cédigos de articulacion del mundo de la
Condesa. Como todo sistema, la metodologia de tortura, los asesinatos en serie, la vida
del libertino, etc., se construyen dentro de un mundo con leyes y érdenes propias. La
Condesa de Pizarnik es en este segmento simbolico la imagen de la Muerte, que tiene
que agotar estos codigos para configurarse como tal; despojarse de las palabras
repetitivas para ser de nuevo solo imagen. Pizarnik despoja el texto de Penrose de las
“palabras serviles” para solo aludir a ellas en razén de la construccién de una imagen
que perdura en su fascinacidén poética, que es la imagen de la Muerte, que habita
siempre en los espacios liminales, y es justamente en estos intersticios donde se da la
dinamica intersubjetiva; el paso del “yo pienso” —reflejado en las palabras que como un
mantra establecen el rito de la tortura- al “yo puedo”, que es la reificacion del acto de
lectura. De hecho, el cuerpo-simbolo llamado Condesa-Penrose-Pizarnik es ya la
transformacion merleaupontyana de Korper a Leib: de cuerpo a carne.

Las partes del relato sobre la Condesa que siguen a continuacion de las torturas,
son como el impasse que habra de preparar el comienzo del fin de la Bathory. Como ya
he comentado en este capitulo, Pizarnik solo hace una breve alusién al linaje de la
familia concentrandose especificamente en el tema de la locura hereditaria. Penrose, en
cambio, extiende su relato dando cuenta del &rbol geneal6gico de los Béathory y los
Nadasdy y sus respectivas correrias y enfermedades, que explicarian en gran parte, los
excesos de la Condesa. Pizarnik actualiza el texto en su forma de “hermosa alucinada”
(Prosa completa 286), imagen que reitera a lo largo de toda su poética en una sucesion
constante de personajes, como Seg de Los poseidos entre lilas o La bucanera de

Pernambuco.
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En su libro Cultura y melancolia. Las enfermedades del alma en la Espafia del
Siglo de Oro (2001), Roger Bartra nos habla de la paralisis que aquejaba a los monjes,
que como en el caso de Erzsébet Bathory, vivian en reclusién y por lo tanto eran
proclives a sufrir del mal ampliamente conocido en la época, al que llamaron
melancolia o acedia:

La terrible pardlisis animica que amenaza al acedioso no proviene de haber olvidado el fin
divino de su contemplacién, sino del hecho mismo de que puede ver al objeto de su deseo
pero no sabe como alcanzarlo, pues se interpone un inmenso abismo. Esta situacion
conduce a la tristitia, la desidia y el taedium vitae propios de la acedia y la melancolia. En
un hermoso ensayo Giorgio Agamben ha sefialado que la contraccion de la voluntad que
se experimenta con la acedia o la melancolia no proviene de una insuficiencia o debilidad
del deseo, sino por el contrario de una exacerbacion tan viva del amor por la divinidad
que ¢l objeto se vuelve inaccesible” (74-75)

Me parece que se puede establecer un paralelismo bastante aproximado del deseo
mistico del monje al que alude Bartra con la descripcion de la Melancolia ofrecida por
Pizarnik. Retomando la idea que he sugerido a lo largo de estos parrafos, este segmento
simbdlico podria presentarse en dos caras de una misma moneda, si se me permite la
expresion: el simbolo de la Melancolia y el Espejo. El deseo de la Condesa es
absolutamente narcisista. Su obsesion la lleva a mandar construir un artilugio en donde
contemplarse sin riesgo de cansancio fisico. Pero aun a través de este espejo, ella sabe
que no puede alcanzarse, que su imagen es solo eso: un espejismo, un simulacro. De ahi
deriva su propia tristeza, su aburrimiento y hasta su indiferencia. Ese deseo vivo, nos
dice Pizarnik, solo se vera paliado en el vértigo de los placeres sexuales, que en los

momentos de su duracion, llenan de sonidos los silencios y el vacio del yo de la
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Condesa. Si retomamos de nuevo el concepto del “yo puedo” de Merleau-Ponty,
habremos de afirmar que el texto de Penrose es para Pizarnik su propio espejo y ella es
el retrato de la Melancolia. Ella se actualiza en ese deseo de encontrarse a si misma a
través de la palabra escrita, del propio deseo por ser literatura, pero como sabe de la
imposibilidad de cumplir con este deseo, desborda su poética en la palabra del desastre,
de la locura, de la muerte. La fascinacion que produce la mirada nos conduce a recordar
lo que Maurice Blanchot apunta en su concepcion de espacio literario:

¢Por qué la fascinacién? Mirar implica distancia, la decision que causa la separacion, el

poder de no estar en contacto y de evitar la confusion del contacto. Mirar significa que

esta separacion es sin embargo un encuentro. [...] Lo que nos es dado por el contacto a

distancia es la imagen, y la fascinacion es la pasion por la imagen.

La fascinacion es la mirada de la soledad, la mirada de lo incesante e
interminable, donde la ceguera es todavia vision, vision que ya no es la posibilidad de
mirar, sino la imposibilidad de no mirar; imposibilidad que vuelve a mirar, que persevera
-y siempre, siempre- en una mirada que nunca termina: una mirada muerta, una mirada
que se ha convertido en el fantasma de una vision eterna (“The Essential Solitude”,
Blanchot Reader 412-413).

La Melancolia pizarnikiana es como la tristeza de Orfeo, que sabe de la
imposibilidad, de la prohibicion divina incluso, de mirar a Euridice en el camino de
salida del Hades, pero que no puede evitar: la pasién por la imagen de Euridice lo
impele a mirarla, pero con este acto de transgresion hace que ella se esfume. Pizarnik
sabe del deseo de la Condesa y lo vuelve suyo: el deseo de la palabra, de la imagen que

acompana a la palabra, que sin embargo no puede alcanzar. Por ello, solo queda el

vacio, que no es el vacio psicologico, sino el vacio del significante, del referente, que se
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tiene que colmar de significados a los que Pizarnik sabe que no tendré acceso ni control

en su propia obra.

El siguiente segmento simbolico del relato de Pizarnik corresponde al tema de la
magia negra, pero yo me centraré en el personaje de Darvulia, la sirvienta de Erzsébet,
como su Doppelganger o doble. Este personaje, desde el Romanticismo, se presenta
como el lado oscuro o maléfico del personaje en cuestion y es normalmente un augurio
de muerte.?® Darvulia es otro espejo de la Condesa, la prefiguracién del devenir de
Erzsébet; es el retrato escondido de Dorian Gray. Dice Negroni que Darvulia es una de
las “alas de la locura” (El testigo lucido 38). Yo me atrevo a decir que Darvulia es el
reflejo de la Condesa. Es el simbolo despojado de la belleza, donde ésta solo se advierte
oblicua y secretamente en la naturaleza criminal del personaje. Darvulia resulta tan
horrible que se sublima como alter ego de la Condesa; no pueden ser la una sin la otra.
En términos de Merleau-Ponty, Darvulia es una mas de las encarnaciones de Erzsébet,
de Penrose, de Pizarnik. Como el barquero Caronte, Darvulia es también quien conduce
al infierno, quien invita, por medio de la palabra del conjuro, al rito transgresor.
Darvulia es la sacerdotisa que recrea el rito de muerte, que ofrece la proteccion de la
diosa Isten. Este personaje es el significante del que se ha despojado su mitad de
significados bellos, pero que sin su presencia, el simbolo Condesa no podria estar

completo.

6 “La figura de la sombra personifica todo lo que el sujeto no reconoce y lo que, sin embargo, una y otra vez le fuerza,
directa o indirectamente, asi por ejemplo, rasgos de caracter de valor inferior y demas tendencias irreconciliables.” C. G.
Jung, Bewusstsein, Unbewusstes und Individuation, Zentralblatt fur Psychotherapie, 1939, en Collected Works of C.G.
Jung, Complete Digital Edition, Vol 9. Part I. Archetypes and the Collective Unconscious. Ed. Gerhard Adler et. al. New
York: Princeton University Press, 1969, pag. 265 y ss.
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En su Historia cultural del dolor (2011), Javier Moscoso afirma que “En tanto que
drama, el dolor moviliza todos los elementos de la expresion teatral. La experiencia del
dafo tiene sus actores, su trama, su platea, su vestuario, su atrezo, su escenografia y, por
supuesto, su publico. Lejos de carecer de voz o de desafiar el lenguaje, la forma literaria
de la experiencia del dafio es el teatro” (19). El teatro del dolor pizarnikiano tiene su
escenario en el castillo de Csejthe, que se reproduce en la literatura gotica desde Los
misterios de Udolfo de Ann Radcliffe, el castillo de Dracula, de Bram Stoker, la Casa de
Usher de Poe, y las profundidades de los submundos de H.P Lovecraft. Todos ellos son
escenarios donde se repiten los rituales del dolor, incluidos sus propios guiones. Barthes
dice a proposito del “encierro sadiano”:

El encierro sadiano es encarnizado; tiene una doble funcién; en primer lugar, por

supuesto, aislar, proteger la lujuria de los recursos punitivos del mundo; sin embargo, la

soledad libertina no es solamente una precaucion de orden practico; es una cualidad de
existencia, una voluptuosidad de ser; conoce pues una forma funcionalmente indtil, pero
filos6ficamente ejemplar: en el seno de los retiros a toda prueba siempre existe, en el
espacio sadiano, un ‘secreto’, al que el libertino lleva a algunas de sus victimas lejos de
toda mirada, incluso complice, donde esté irremediablemente solo con su objeto [...] Este

‘agujero’ tiene como signo analégico la sede misma de los secretos: se trata en general de

sotanos profundos, de criptas, de subterraneos, de excavaciones situadas en los bajos

fondos de los castillos, de los jardines, de los fosos, de donde se sube solo, sin decir nada”

(Sade, Fourier, Loyola 26-27).

El espacio del teatro del dolor esconde pues, un enigma. Amén de las torturas y
los bafios de sangre, el castillo de Csejthe esconde el secreto mejor guardado de la

Bathory: el deseo por la eterna juventud. Como el libertino, la Condesa esta
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infinitamente sola con su objeto: la “despragmatizacion” que ocurre en la puesta en
escena sobre el hecho criminal —la tortura, desangramiento y muerte de las muchachas-
hace que el secreto se confunda en el vacio y el silencio del relato, ahi en palabras de
Barthes, el sentido se detiene. Y es justamente en ese alto donde la resignificacion de la
identidad narrativa entra en juego: el texto apela a que dejemos de ser espectadores en
ese teatro para convertirnos en protagonistas. Lo que hagamos del texto es una
encarnacion y nuestra responsabilidad. Pizarnik “entra” en este espacio como en un
laberinto: su percepcion de esta puesta en escena no tiene escapatoria, que como ella
bien sabe, es el sino de todo artista. La idea de la eterna juventud, ese enigma es
siempre la preocupacion de todo escritor, ya que sabe que solo la palabra justa —que es
la preocupacion y obsesion perenne de Pizarnik- es la que sobrevivira a ella misma.

La ironia del final de la Condesa radica en que no se la dejé escapar, ni por medio
de la muerte, ni por otro lugar de encarcelamiento, de su propio cubil. Su condena fue el
encerramiento a perpetuidad en los muros del castillo de Csejthe gracias a la decision
del palatino Thurz6. La “condena” de Pizarnik al enfrentar el texto de Penrose, fue el
hecho de proyectarse a si misma mas alld de sus propios pensamientos hacia la
intencionalidad y significado de la Otra —Penrose/la Condesa- en una dinamica en la que
la percepcion la llevo a las cosas en si mismas a través de una perspectiva de la que solo
se es consciente después de acaecida. Como afirma Merleau-Ponty: “Pero el poder de
trascenderme a mi mismo a través de la lectura es mio en virtud de mi ser como sujeto
hablante capaz de la gesticulacion linglistica, asi como la percepcion es posible a través

de mi cuerpo” (PW 14).
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7. Opusculo: fragmentos de prosa para una novela imposible
Comienzo este epilogo con una pregunta que una gran estudiosa de la obra de Alejandra

Pizarnik, como Carolina Depetris plantea en su trabajo “Alejandra y la mistica” (El lugar
donde todo sucede 79):

[...] por qué me sigue interesando Alejandra Pizarnik? Supongo que cada uno de nosotros

se ha hecho este cuestionamiento y cada uno tiene su respuesta. Esta es la mia: porque no he

encontrado hasta la fecha ningun poeta latinoamericano que llevara al extremo que ella
alcanza una poética tan cuidada en construirse como en destruirse. La creacion estética,
poética, concebida como un proceso ‘consciente’ (y esto lo acentuo) de destruccion.

Dejo hasta este punto la cita para hacer una reflexion sobre un punto inquietante, y
es que justamente, como dice Depetris, Pizarnik es insoslayable por este juego incesante de
destruccion-autodestruccion de su cuerpo poético. Yo habré de aproximar aqui si bien no
una respuesta definitiva, por supuesto, ni una critica a la reflexion de Depetris —todo lo
contrario, abrevo de sus ideas para desarrollar la mia- un planteamiento que como en todo
cambio de perspectiva de los problemas, puede abrir otras interrogantes y enriquecer las
lecturas futuras del asunto -si se me permite el término- Pizarnik.

Sigo con las palabras de Depetris para a continuacion plantear mi perspectiva:

El problema medular en esta poeta ocupa a las palabras y al mundo, y es referencial: ;c6mo

puedo destruir la distancia que separa a cada palabra de la realidad que nombra? En

términos estéticos: ¢cdmo puedo unir el arte a la vida real? Esta brecha no siempre existié
sino que se fijo alguna vez en un tiempo impreciso de la historia humana, y se fijd, dice

Pizarnik por error®, de modo que resanar esa brecha, volver a unir vida y poesia, palabray

objeto seré para ella su raison d’écrire (80).

%7 En cursivas en el original.
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Es claro a estas alturas que el planteamiento de esta investigacion es justamente esta
razon de escribir de Alejandra Pizarnik, es decir, lograr, mediante una perspectiva
filoséfica, encontrar esa brecha y procurar si bien no cerrarla, si entender un proceso que
acontece en el devenir del poeta, para estar lo mas cerca posible del arte, de las palabras y
encarnarse en ellas.

A esta obsesion contesta Depetris:
Adelanto aqui que la blsqueda poética plantea un falso®® problema porque su solucion esta
condenada al fracaso: no se puede hablar sin nombrar y no se puede hacer poesia si no se
sostiene la distancia representativa que marca el hecho de hacer arte sobre algo. [...] Pero lo
interesante para mi de estos falsos problemas es que a veces, como ocurre con Pizarnik, son
el motor creativo: lo importante no es solucionar el problema, sino buscar su solucién, sobre
todo en la imposibilidad de encontrarla.

Concuerdo con Depetris en esta imposibilidad: incluso la fenomenologia de la
percepcion habla de una distancia minima, un quiasmo (écart), para que se pueda dar la
experiencia sensorial, perceptiva, y en Ultima instancia, la expression. Lo que quiere este
pensamiento es justamente “angostar” en la medida de lo posible este quiasmo no para
hacerlo desaparecer, sino para ser conscientes de que somos el “medio” o la “via” entre el
yo y el mundo, y a eso se le llama también “carne”: nos convertimos de Korper a Leib y
vivimos en una especie de continuum con el mundo; construimos nuestra experiencia
constantemente. En suma: somos principio, medio y fin con las cosas del mundo. Aqui
hablamos de la experiencia en la vida y nuestra relacion con el otro y con la naturaleza,
pero a nivel de experiencia estética, sucede exactamente lo mismo, como he tratado de

probar a lo largo de esta investigacion, justamente con la nocién de expression.

% En cursivas en el original.
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En la busqueda por solucionar su gran problema, Pizarnik construye y destruye su
poética una y otra vez. Nunca le resulta suficiente lo que percibe de si misma como artista.
Se niega a completar su propia imagen de poeta, por ello su escritura siempre es
fragmentada; desde su estructura semantica hasta las mismas palabras como unidades de
sentido. Sin embargo, en esta busqueda va dejando pedazos de si misma: como en el cuento
de Hansel y Gretel, los lectores tenemos que ir recogiendo sus migajas para reconstruir una
imagen improbable. Yo pienso en la prosa pizarnikiana como esas migajas. La poesia —que
no es esencialmente el objeto de estudio aqui, si bien estd intimamente ligada a su
produccidn prosistica (tanto los relatos, ensayos y los diarios)- seria entonces un punto de
partida, un origen; un grado cero escritural para Pizarnik, que siempre quiso hacer la gran
novela. Vuelvo a citar lo que ya otros estudiosos (como Cristina Pifia, por ejemplo, en su
texto “La palabra ajena y la escritura en prosa: el proyecto de ‘una obra maestra en prosa’
(2012)) han puesto de relieve a este respecto en palabras de la poeta: “Deseo hondo,
inenarrable (1) de escribir en prosa un pequefio libro. Hablo de una prosa sumamente bella,
de un libro muy bien escrito. Quisiera que mi miseria fuera traducida en la mayor belleza
posible” (Diarios 412). A partir de este deseo, Pizarnik va dejando pequefias huellas en este
camino, que serian esos breves relatos, esos “textos” en términos de Barthes (Pifia, LDC
203), que son experimentos por lograr la gran novela, o la pequefia novela “muy bien
escrita”.

Entonces los “intentos” que aqui he analizado; “Escrito en Espafia”, “Los muertos y
la lluvia” y “Juego tabu”, pudieran pensarse como fragmentos, pastiches, reflexiones, o
bien textos-objetos que recrean de distintas maneras la pose del novelista sin lograr el fin. A
pesar de esto, sin embargo, nunca alcanzan el patetismo que pudiera tener la “caricatura de

una novela”. Son textos que, como hemos constatado, surgen de ese acto expresivo
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sublime; que en su engafiosa sencillez y parquedad (muy contraria a La bucanera de
Pernambuco o Hilda la poligrafa, por ejemplo) resultan profundos y vastos.

La condesa sangrienta, por su naturaleza simbiotica con la novela de Valentine
Penrose, tiene la cualidad (para Pizarnik, cuando menos) maldita de la dependencia. Es un
texto que, por surgir de otro a manera de comentario, no puede suscribirse como novela. Es
un texto hasta cierto punto marginal. Ahi se construye un cuerpo del horror, al que Pizarnik
presenta con una especie de temor reverencial y una fascinacion que surge del deseo de
hacer el cuerpo, sin importar los medios. Es una forma de hacer cuerpo que inventa una
mujer narcisista y psicopata del siglo XVI (Bathory), que reinventa una surrealista

(Penrose), y que relee y reescribe Pizarnik.
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8. Conclusiones
La fenomenologia de la percepcion es un pensamiento que ayuda a descubrir y

estudiar las caracteristicas de la realidad conforme ésta se vive. Es un recurso indispensable
que no se puede agotar o reemplazar con explicaciones analiticas, sin importar cuén
poderosas éstas sean. En esta investigacion he procurado dar cuenta de los procesos de
pensamiento y lenguaje que estan inmersos y enraizados en la vida perceptiva del artista,
como es el caso de Alejandra Pizarnik, y como los mismos han superado su propia vida y
han llegado hasta nosotros, sus lectores. Ciertamente, los procesos creativos se originaron
en la experiencia vivida de la poeta y la transformaron profundamente, si bien no se
redujeron solo a esta experiencia. Estos procesos sublimaron y dieron significado a la vida
encarnada de Pizarnik sin ocultarla, sin ser por ello trascendentes en el sentido platénico del
término.

Durante esta investigacion he tratado de demostrar el desafio que supone proponer
una filosofia tradicionalmente desligada de los estudios literarios como base para entender
los procesos cognitivos y de creacion en parte de un corpus literario. Estos se han
convertido para nosotros, en actos creativos de trascendencia cultural e histdrica que han
dejado huellas que siguen transformando el arte. Esta idealidad imbricada en la vida del
cuerpo del artista nos recuerda que no es una dualidad y oposicion platonica o cartesiana,
sino que forma parte de una unidad integrada a la experiencia personal y al mundo que
rodea al sujeto. En efecto, hay una diferencia irreductible en la que se da el fendmeno
perceptivo, pero no se trata de una brecha ontolégica entre el pensamiento creativo y el acto
carnal sensible de la escritura.

Al mismo tiempo, y siguiendo la leccion fenomenoldgica de Merleau-Ponty, he

tratado de evidenciar que la obra literaria de Pizarnik no se reduce a un poema, a un relato,

172



a un ensayo, o a la entrada de un diario personal. La critica sigue tratando de separar en
clasificaciones que parecen, hasta cierto punto, indtiles, una obra que no se puede entender
sino en su conjunto. Si bien yo también “separo” tres relatos y un ensayo del cuerpo total de
la obra, es solo por dos razones: una, la practica, porque analizar la totalidad de la obra
pizarnikiana requeriria de un proyecto de largo aliento y de mucho mas tiempo del que
dispuse para esta investigacion. La otra razon es una de justicia: enfoqué mi analisis en tres
relatos, “Escrito en Espafia”, “Los muertos y la lluvia” y “Juego tabu”, que han sido
ignorados sistematicamente por la critica, y a los cuales, como he podido probar en esta
investigacion, se puede leer, analizar y profundizar no solo desde la perspectiva que aqui
presento, sino también desde cualquier otra metodologia de analisis con miras a apuntalar
todo lo que se ha escrito sobre la poesia y con ello apreciar mejor como opera el acto
creativo pizarnikiano y como se manifiesta al lector. Esto nos invita, por supuesto, a
estudiar esos otros textos, reflexiones o prosas poéticas que aqui no incluyo por las razones
aludidas, y que tienen también profunda conexion y estan intimamente imbricados en la
produccidn poética de Alejandra Pizarnik.

La razon primordial para haber seleccionado asimismo el texto de La condesa
sangrienta, obedece a poner de relieve algo que también se ha estudiado poco, y es el
vinculo de este ensayo con su texto especular, La comptesse sanglante de Valentine
Penrose. En este estudio hemos podido analizar la relacion que une los dos textos desde la
perspectiva de la alteridad y la identidad narrativa y cOmo se pone en juego esta dindmica
dentro del proceso perceptivo. Ademas, he tratado de describir mas en profundidad la obra
de Penrose, a la que se alude siempre que se habla de La condesa sangrienta de Pizarnik,
pero que rara vez se analiza mas puntualmente. Traté de establecer las diferencias entre uno

y otro texto para constatar sus relaciones y la funcion que cumple el relato pizarnikiano, el
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cual podria pensarse desde la perspectiva escolastica del comentario o la glosa, cuyo
sentido estricto, determina una aproximacion primaria a los textos canonicos, y sientan las
bases para futuras exegesis. Pizarnik comenta el texto de Penrose desde su propia poética y
en efecto, propone una serie de lecturas a través de las cuales deberiamos de acercarnos a la
novela de Penrose y con ello, enriquecer la lectura de una historia basada en la vida de una
mujer de carne y hueso —Erzébet Bathory- no para alentar la morbosidad que implica su
accion criminal, sino para entender también los procesos cognitivos y de asuncién de una
realidad ya separada por siglos, de la nuestra.

En conclusidn, esta investigacion es una invitacion a mirar y leer (dos procesos de
sinergia unidos en nuestra experiencia sensible) la obra en prosa de Alejandra Pizarnik
desde un punto de vista holistico, y a emocionarnos por las posibilidades que tal lectura

ofrece.
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