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José Lezama Lima (1910-1976) es una de las figuras de mayor renombre en la literatura 

cubana y latinoamericana del siglo XX. Su obra comienza en 1937, con la publicación del  

poema ―Muerte de Narciso‖. A partir de esa fecha y hasta su muerte, conjugó diversos 

géneros con una muy importante labor de promotor cultural. Elogiado por muchos y 

vituperado por otros, Lezama ha ido ocupando un papel significativo en las investigaciones 

críticas. 

Desdibujado entre las volutas de aquellos Habanos que lo 

acompañaron siempre, legendario por su asma, por su apetito 

voraz (en lo cultural como en lo gastronómico) y por su habilidad 

como conversador, entre lo socrático y lo criollo, lo tomista y lo 

revolucionario, Lezama se ha convertido para las letras 

hispanoamericanas en una figura  a la vez sagrada y polémica. Su 

vida transcurrió encadenada a una peculiar mística de la literatura 

(de la poiesis en su sentido más amplio, prefería él) que fue 

ideológicamente progresista y profundamente católica: una 

combinación que no entendieron ni unos ni otros… Superados ya 

-o casi- esos extremismos iniciales, Lezama ha recuperado por 

consenso el lugar de honor que le corresponde en las letras 

cubanas, pero quizá la dificultad de su obra ha hecho que el 

monumento erigido siga siendo igualmente paradójico: es un 

autor venerado y muy citado, aunque poco o sólo parcialmente 

leído y no siempre bien interpretado.
1
 

          Los inicios literarios de  Lezama transcurren en los años treinta del siglo pasado.  Su 

ingente labor de impulsar y rescatar la cultura cubana de la pobreza en que había caído en 

esos tiempos convulsos lo llevó a la publicación de una serie de revistas que favorecerían el 

ambiente literario cubano. Es por eso que entre junio y noviembre de 1937 apareció la 

revista Verbum, Órgano de la Asociación Estudiantil de Derecho, que alcanzaría sólo tres 

números de vida. A partir de ahí, se sucedieron Espuela de Plata .Cuaderno bimestral de 

arte y poesía (1939-1941) y Nadie Parecía. Cuaderno de lo bello con Dios (1942-1944). 

                                                 
1
 Remedios Mataix. La escritura de lo posible. Lérida, Lleida Universitat, Asociación Española de Estudios 

Literarios Hispanoamericanos, 2000, p. 35. 
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Cada una de estas publicaciones colocaría a Lezama al frente de un grupo de jóvenes 

intelectuales y lo situaría como una de las principales figuras nacionales. Ensayos 

preliminares de su gran proyecto, las tres primeras revistas lezamianas se refirieron, todavía 

tímidamente, al tema de la cubanidad pero sentaron las bases para la aparición de Orígenes 

(1944-1956), donde la presencia de pintores y músicos se conjugó con la labor de los 

escritores para conformar una de las más importantes generaciones en la cultura cubana de 

todos los tiempos. 

          Pero no sólo a través de estas impresiones se puede apreciar la presencia de los 

elementos de la cubanidad. En su trayectoria como escritor, Lezama publicó ensayos, 

cuentos, novelas y textos diversos dispersos en revistas y periódicos cubanos y de otros 

países. Los libros de ensayos de Lezama se pueden dividir en dos grandes grupos: los que 

él mismo preparó y aquéllos post mortem que los críticos han dado a conocer. En el 

primero, se reúnen: Analecta del reloj (1953), La Expresión Americana (1957), Tratados en 

La Habana (1958),  La cantidad hechizada  (1970) e Introducción a los vasos órficos 

(1971). En el segundo, se aglutinan. Imagen y posibilidad (1993), Fascinación de la 

memoria (1993), Los enigmas permanentes( 1993), La visualidad infinita  (1995) y La 

posibilidad infinita ( 2000).Si  la primera colección se caracteriza por ser volúmenes que el 

autor cubano concibió personalmente, la segunda agrupa los realizados por compiladores, 

estudiosos y editores interesados en sus textos que todavía no habían sido recogidos en 

libros. La importancia fundamental de ellos es que son el resultado de una ingente labor de 

investigación y recuperación de un gran mosaico de  textos aparecidos en diversas 

publicaciones: Bohemia, Revolución y Cultura, Grafos, entre otros.  

          La obra de Lezama se sitúa entre las más importantes escritas en el idioma español en 

su tiempo. Múltiples especialistas han dedicado gran cantidad de páginas a la búsqueda de 
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variados aspectos en sus libros, tanto los de poesía como  prosa. Pero todavía,  a cien años 

de su nacimiento, Lezama tiene mucho que decir. Y esta tesis es un ejemplo de los caminos 

inexplorados que subsisten en su obra. 

           Mi acercamiento a Lezama data de los inicios de la Licenciatura en Letras, en La 

Habana y de un fortuito encuentro con la obra del autor en la entonces biblioteca José 

Lezama Lima
2
. En 1988 me gradué con una tesis titulada La teoría de los contextos 

carpenterianos en Paradiso. Unos años después, convertida ya en libro, resultó ganadora 

en el género Ensayo en el concurso Pinos Nuevos de 1995. Mi trabajo posterior en el 

mundo museístico no me alejó del estudio de la obra de Lezama porque estuve muy 

vinculada, como directora del Museo de Centro Habana, a la Casa-Museo del insigne 

escritor. 

          La ausencia de estudios en torno a la cubanidad en toda la prosa de Lezama propició 

el nacimiento de este proyecto de Doctorado, que se inició sólo vinculado a Paradiso y fue 

creciendo a medida que la investigación se profundizó. De igual forma, surgió en mí la 

curiosidad por las palabras de Lezama en el ―Coloquio con Juan Ramón Jiménez‖ -que 

publica por primera vez en 1938
3
- y en donde hace una referencia marcada al mito que nos 

falta. ¿Cuál es ese mito que nos falta? ¿Por qué Lezama no vuelve a hablar de él? ¿Se 

puede apreciar en su obra la presencia de este mito? ¿Qué elementos lo conforman? ¿Qué 

importancia puede tener, en pleno siglo XXI,  analizar toda la prosa de Lezama en busca de 

un mito que sólo sugirió? Armada con estas incógnitas, me di a la tarea de reformular y 

agrupar todas las nociones ficcionales lezamianas de la cubanidad y, a partir de sus obras, 

                                                 
2
 Años después, en 1996, la biblioteca, situada en Trocadero 162, lugar de residencia de Lezama, se convirtió 

en la Casa-Museo de José Lezama Lima. 
3
 José Lezama Lima. Coloquio con Juan Ramón Jiménez.  La Habana, Dirección de Cultura, 1938. 
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edificar y nombrar ese mito que nos falta, tan importante ahora como en el siglo pasado 

para la Historia de la Literatura cubana y Latinoamericana. Por lo tanto, dedicaría mi 

investigación doctoral a crear un mito sólo sugerido y que pretendía encontrar en el 

escrutinio de su obra. 

          Analizar la cubanidad en la prosa de Lezama es una labor difícil, si se tiene en 

consideración, en primer lugar, que la crítica aborda la cubanidad desde múltiples aspectos. 

La nacionalidad cubana es el fruto de la influencia y conjunción de intermigraciones étnicas 

-españoles, negros, chinos, aborígenes- y del cruzamiento de múltiples discursos culturales, 

que llevaban implícitos una heterogeneidad manifiesta. No se puede abordar como un 

asunto sencillamente racial, porque es un proceso mucho más complicado. A Cuba llegó 

todo mezclado desde afuera y la propia geografía insular -a veces casi mítica en la 

concepción europea de búsqueda de nuevas tierras para evangelizar y, desde luego, 

enriquecerse- favoreció la continuidad de las múltiples combinaciones.  

          El surgimiento del criollo, que ya no era español, ni indio, ni negro, ni chino, es también 

el nacimiento de lo cubano
4
 y fue el resultado de un proceso que se define como 

―acriollamiento‖. La unión de las diversas culturas y la transculturación
5
, como camino hacia 

                                                 
4
 Término abstracto pero que se analizará, a los efectos de esta tesis, en el capítulo II de manera más detallada 

y en relación con los objetivos de esta investigación. 
5
 El término transculturación fue acuñado por Fernando Ortiz (1881 – 1969) en su libro Contrapunteo cubano 

del tabaco y el azúcar. Ortiz plantea que va a introducir un nuevo vocablo, aun cuando está consciente que es 

un neologismo pero que lo propone para sustituir, en gran parte, al término aculturación, el cual se refiere sólo 

al proceso de tránsito de una cultura a la otra y sus repercusiones sociales de todo género. ―Hemos escogido el 

vocablo transculturación para expresar los variadísimos fenómenos que se originan en Cuba por las 

complejísimas transmutaciones que aquí se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la 

evolución del pueblo cubano, así en lo económico como en lo institucional, jurídico, ético, religioso, artístico, 

lingüístico, psicológico, sexual y en los demás aspectos de su vida. La verdadera historia de Cuba es la 

historia de sus intrincadísimas transculturaciones‖ Y, más adelante, señala: ―…el proceso {de 

transculturación} señala la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial 

deculturación, y además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales…‖ Fernando 

Ortiz. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar.  La Habana, J. Montero,  1940, p. 93. El resto de las citas 

de este libro que se utilizarán en la tesis provienen de la edición de 1983 de Ciencias Sociales de Ciudad de 

La Habana. 
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la conformación del cubano, posibilitaron que los criollos confrontaran las raíces legadas por 

sus padres, al nacer y educarse en un contexto  diferente al de ellos. De esta forma se evidencia 

que el origen de la nueva nación es, además de étnico, básicamente cultural e implica un 

cambio o nuevo modo de experiencia en todos los aspectos de la vida individual y colectiva, 

en lo histórico y social. A este pueblo nuevo lo define su carácter multicolor, multicultural, 

multiétnico que genera un modo de pensar distinto: lo cubano. 

          Entre la historia de la cubanidad planteada por críticos y estudiosos y la ficción que 

Lezama muestra en sus libros, existen diferencias. Lezama no pretende un estudio racial, 

etnográfico ni social del largo proceso que propició la formación de una nacionalidad. La 

visión lezamiana es más íntima, familiar y se basa en aquellos elementos que, como 

observador, captaba su pluma para, a través de la palabra, insertar lo cubano en lo universal 

          En este sentido, es vital el análisis del ―Coloquio con Juan Ramón Jiménez‖ para 

establecer la base del engranaje en torno a la cubanidad en la obra de Lezama. Escrito en 

1937,  brinda muchas interesantes aristas en cuanto a la teoría lezamiana de la insularidad, 

como punto de partida de su cuerpo crítico. Más que una simple entrevista, la conversación 

entre los dos poetas  refleja una teoría cultural, con fuertes raíces filosóficas, que Lezama 

está proponiendo.  

          La idea de Lezama de crear una teleología insular es de los grandes y titánicos 

esfuerzos en esa  época por intentar la salvación del país a partir de la literatura. En esta 

doctrina de las causas finales -donde se plasma la idea de otra visión de la cubanidad como 

realización, cumplimiento de las tesis que se plantea Lezama desde joven- no se debe 

olvidar a Santo Tomás de Aquino (1225-1274): ―Si no hubiese un fin último, no 

tenderíamos nunca a nada; ni llegaría ninguna acción a su término; ni tendría descanso la 

inclinación a ir hacia algo. Si no existiese un primero que nos moviese hacia un final, nadie 
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empezaría a hacer nada, ni se tomaría nunca ninguna determinación, sino que se le daría 

vueltas hasta el infinito.‖
6
  Esta noción de Aquino entronca con la propia cosmovisión 

lezamiana, en tanto el escritor cubano está proponiendo un fin literario, un camino para 

alcanzar el mito que nos falta. No voy a adentrarme en el profundo sustrato católico de la 

obra de Lezama, que también se relacionaría, por otros caminos, con la idea de Aquino sino 

que sólo me referiré a esta definición para semantizar el concepto lezamiano del mito que 

nos falta. 

          Para definir ―el mito que nos falta‖ y establecer el engranaje de los elementos que 

conforman la cubanidad, es necesario partir de las ideas lezamianas en torno a su ―sistema 

poético‖ y lo que dio en llamar ―el azar concurrente‖, nociones que serán desarrolladas en 

el capítulo III. El sustrato del mito de la cubanidad concurrente –desde su nombre mismo- 

descansa en los conceptos que elaboró para que se entendieran con mayor claridad  sus 

propuestas en torno a su poesía. Es innegable la intratextualidad manifiesta en la obra 

lezamiana, dada por una constancia en sus apreciaciones  acerca de su poética y por un 

proceso cualitativo en el desarrollo del mito de la cubanidad concurrente en su prosa: un 

gran corpus conceptual que emana de su obra y se cierra con ella. 

          El mito que nos falta  se llamaría, desde mi  propuesta, el mito de la cubanidad 

concurrente, que permite analizar los planteamientos del autor acerca de la cubanidad desde 

sus aspectos más sencillos y cotidianos: los juegos, las comidas –incluso, las recetas de 

platos que las familias crean-, los gestos, la manera de hablar, los ritos sincretizados; la 

reinterpretación histórica o, incluso, invención lezamiana en aquellos lugares donde se 

                                                 
6
 Mariano Arnal. ―Teleología‖, en: El Almanaque, año II, núm. 617 (9 de julio del 2000) en: 

http://www.elalmanaque.com/religion/lex-relig/teleologia.htm. Web. 26 de junio de 2006. 

.   

http://www.elalmanaque.com/religion/lex-relig/teleologia.htm
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aprecie un vacío; el azar concurrente en la conformación de lo mestizo como cultura 

resultante y la inserción de lo cubano –culto o popular- en la categoría de mito universal.  

           La presente investigación se limitará a un estudio de los elementos que conforman el 

mito de la cubanidad concurrente desde la visión de Lezama en los libros de prosa 

preparados y  publicados por el  autor durante su vida y las revistas que dirigió. Sólo dos 

salvedades: los Cuentos, que Lezama no reunió en un tomo pero que aparecen en sus 

revistas y la novela post mortem Oppiano Licario (1977). Por razones de tiempo y el 

peligro de alargarse el estudio ad infinitum, quedaron fuera de este análisis la poesía y el 

resto de los textos lezamianos que aparecieron en otros volúmenes. No es un asunto 

vinculado a lo conceptual
7
 ni de olvido a priori. Al decidir referirme sólo a los libros y 

revistas organizados por el propio autor, intento ver el mito concurrente como un proceso 

dentro de los textos que estructuró –salvo las dos excepciones que ya señalé: proceso que, 

como se podrá estimar en las siguientes páginas, tiene su mutis por momentos y recobra 

una fuerza apreciable en otros. Es necesario verlo en su totalidad prosística para poder 

valorar, incluso, los altibajos propios de cualquier despliegue de una idea. No estoy 

diciendo que en la poesía no aparezca el mito de la cubanidad concurrente: muy al 

contrario, estoy segura que una aplicación de dicha noción al resto de su obra no analizada 

en esta tesis arrojará resultados muy interesantes, que no excluirán al mito que propongo 

sino que el mismo se nutrirá con los nuevos estudios. 

          Las dos novelas lezamianas no pueden ser vistas en forma aislada. En cierto sentido, 

Oppiano es una continuación de Paradiso y, también, una especie de summa de sus 

                                                 
7
 Estoy segura que la poesía de Lezama no muestra una resistencia a la referencialidad explícita que subsiste 

en la idea de este mito que propongo porque en su lírica se pueden encontrar elementos de lo que acuño como 

cubanidad concurrente. La segunda razón –sin orden de prioridad- por la cual no rastreo el mito en sus 

poemas es que aunque haya trabajado la poesía de Lezama en algunas ocasiones, mi especialidad es en su 

prosa, a la que he dedicado años de estudios. 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA. 

INTRODUCCIÓN 

 
13 

nociones de la cubanidad. Con su última novela, Lezama refrendaría una tesis que marcó 

toda su literatura: hasta los elementos más sencillos de la cubanidad se pueden elevar a un 

rango universal y convertirlos en el mito que nos falta. Para eso, lo realmente importante es 

el tratamiento que se le proporcione. 

          Por lo tanto, se realizará un análisis del mito de la cubanidad concurrente en los 

libros de ensayos publicados entre 1953 y 1971 – cinco en total-; las revistas que dirigió e 

impulsó en el período de 1937 a 1956 – cuatro -; los Cuentos que publicó en dichas 

revistas; la novela Paradiso (1966) y Oppiano Licario (1977). Quiero comentar desde 

ahora que en ambas novelas se sintetizan todas las ideas planteadas en sus ensayos. En 

todos estos textos se puede apreciar que la prosa escrita por José Lezama Lima y publicada 

en vida en revistas, libros de ensayos, cuentos y sus dos novelas, presenta elementos de una 

cubanidad que, desde la mirada del autor, plasma una óptica íntima y familiar para 

conformar, a todo lo largo de su trayectoria  literaria, el mito de la cubanidad concurrente. 

Y este será el eje que dirigirá toda la investigación. 

          Con el objetivo de encaminar el estudio sin que derive en temas subyacentes será 

necesario analizar los elementos que conforman la cubanidad desde los textos de Lezama y 

establecer las diferencias con las propuestas de los estudiosos del tema. Para esto, se 

establecerá la teoría del mito que nos falta que Lezama sólo sugiere pero no define y que 

propongo con el nombre de  mito de la cubanidad concurrente, una noción totalmente 

novedosa en la interpretación de su obra. Por lo tanto, se expondrán y estudiarán los 

diversos elementos que utiliza el autor para presentar lo cubano en sus múltiples variantes. 

Cada uno de estos análisis será a partir de las  publicaciones que ya especifiqué. 

Conjuntamente, se buscará y examinará la conjunción de ideas existentes entre el 

planteamiento carpenteriano de los contextos y la prosa de Lezama, aunque afirmo desde 
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ahora  que el culinario y los sensoriales son los que aportan la visión más interesante y, por 

ende, el análisis se enfocará en ellos con énfasis prioritario. Este conjunto de propósitos 

coadyuvará a una nueva propuesta de lectura de los textos. 

 

          La bibliografía en torno a la vida y obra de Lezama es extensa y variada, desde la 

Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, de Simón Pedro y  publicado en La 

Habana en 1970, hasta un muy reciente estudio de la Dra Margarita Mateo Paradiso: una 

aventura mítica, del año 2002. La labor se complejizó a la hora de revisar las revistas 

publicadas por el autor en vida porque en México sólo se atesora Orígenes y el resto de las 

publicaciones se encuentran en Cuba –en bibliotecas- y en España –en modernas ediciones 

facsimilares. Fue necesario, por lo tanto, realizar un escrutinio en Cuba, en la Biblioteca 

Nacional y en el Instituto de Literatura y Lingüística para poder completar esta faceta. No 

obstante, debo señalar que aunque encontré la gran mayoría de las revistas editadas por 

Lezama –en muy mal estado, por cierto- fue imposible revisar el número VI de febrero de 

1943 de Espuela de Plata porque no se encuentra en ninguna biblioteca cubana. 

          Dada la hipótesis que propone la presente investigación fue ineludible indagar a 

fondo en la bibliografía activa de Fernando Ortiz, en la cual se plantean criterios vitales en 

torno a la cubanidad y el proceso de transculturación, con el objetivo de establecer los 

conceptos que regirán esta tesis. De igual forma, al realizar una lectura de índole 

hermenéutica, tuve que explorar en la obra de Paul Ricoeur (1913-2005)  y las propuestas 

que establece en sus principios de hermenéutica para decidir los preceptos de análisis 

ricoeurianos que se aplicarían a la obra de Lezama. 
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          La ensayística carpenteriana fue otro de los aspectos que tuve que rastrear -para 

completar la teoría de los contextos que ya había explorado en mi tesis de licenciatura- a la 

luz de los nuevos  resultados obtenidos en la investigación.  

          Metodológicamente, la investigación tomará para su análisis ciertas nociones de 

hermenéutica trazadas por Ricoeur. No es objetivo central realizar un análisis exhaustivo de 

la tradición hermenéutica y sus escuelas pasadas y presentes sino apoyarse en ella para 

lograr una metodología de índole hermenéutica en la investigación de la prosa de Lezama, 

con énfasis en la idea de Ricoeur de explicar más para comprender mejor. Se trata de 

descubrir y traducir  otras posibilidades de lectura que ofrece el texto.  

          De todo el inmenso caudal  de pensamiento que Ricoeur propuso a lo largo de su 

vida, es importante destacar que la presente investigación utilizará –además de lo 

explicitado en el párrafo anterior-  la noción del texto como punto de partida para el 

análisis. Convencida estoy que Ricoeur no es el primero ni el último en propugnar tal tipo 

de análisis
8
 .A tal efecto, la prosa lezamiana hablará por sí misma de la cubanidad, desde la 

distancia crítica que ciertas percepciones preconcebidas le han endilgado a su obra. Desde 

el momento que construyo una teoría de la cubanidad concurrente, estoy sugiriendo una  

aproximación nueva a la prosa de Lezama Lima. No pretendo establecer una supremacía en 

mis traducciones de la palabra lezamiana –porque no existe una interpretación definitiva- 

sino otro acercamiento. Precisamente, la propuesta de metodología de índole hermenéutica 

de la presente investigación consiste en intentar configurar los sentidos subyacentes en la 

                                                 
8
 En este sentido, un autor como Hans-Georg Gadamer (1900-2002) emplea  la misma idea de partir del texto 

para el análisis pero añadiendo que el acercamiento a cualquier escrito implica que hay un prejuicio por parte 

del lector, es decir, parafraseando sus propias palabras, prejuicio  en el sentido de un juicio que se forma antes 

de la convalidación definitiva de todos los momentos que son objetivamente determinantes. Un juicio previo 

que el receptor asume como resultado de una tradición, costumbres, realidad histórica, etc. La diferencia entre 

esta noción hermenéutica de Gadamer y la hermenéutica de la distancia de Ricoeur es evidente. En el caso 

específico de la obra lezamiana, permeada de prejuicios de todo tipo, es más factible –si se quiere 

―interpretar‖, hermenéuticamente hablando, sus textos- utilizar las ideas de Ricoeur. 
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prosa lezamiana, captar las posibles intenciones del texto y completar las ideas esbozadas  

porque, tal y como dice Ricoeur –aunque con la debida distancia de una pretensión literal: 

―El fin último de la hermenéutica es comprender al autor mejor de lo que él se ha 

comprendido a sí mismo‖
9
 

          La otra faceta metodológica apunta al examen de la teoría carpenteriana de los 

contextos en la prosa de Lezama.
 
La similitud en los planteamientos de Alejo Carpentier 

(1904-1980) y José Lezama Lima ha sido tratada por la crítica desde hace muchos años. 

Carpentier y Lezama compartieron las páginas de la revista Orígenes. Y aunque el primero 

no formó parte de la generación del mismo nombre, liderada por Lezama, lo cierto es que 

Carpentier dedicó palabras muy elogiosas a la revista.  No es de extrañar que, nacidos en la 

misma época de fuertes conmociones sociales, los autores compartieran inquietudes y una 

manera semejante de interpretar los fenómenos literarios del continente americano –en 

general- y de Cuba –en particular. No afirmo que la obra de Lezama tenga influencias de 

los preceptos establecidos por Carpentier o que haya tomado al pie de la letra las ideas que 

en ―Problemática de la actual novela latinoamericana‖
10

, el autor esboza sino que, hijos 

ambos de un momento histórico y social, sus preocupaciones derivaban por un camino 

común. Lo cierto es que fue Carpentier el que elaboró una teoría  -que debe mucho a la idea 

de Jean Paul Sartre (1904-1980)- aplicable a muchas de las obras producidas en América 

Latina por esas fechas, incluyendo las suyas.  

                                                 
9
Paul Ricoeur. Del texto a la acción: ensayos de hermenéutica II. Trad. Pablo Corona.  México, Fondo de 

Cultura Económica, 2ª ed, 2002, p. 133. 
10

Alejo Carpentier. ―Problemática de la actual novela latinoamericana‖  en: Tientos y diferencias. La Habana, 

UNION, 1966. 
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         Lo que se pudiera llamar tesis carpenteriana de los contextos
11

 abarca no sólo la mera 

alusión espacial de ciertos ambientes puramente locales, sino la fusión de todo un 

conglomerado de conceptualizaciones que propongo como un bloque para análisis críticos. 

Lo realmente curioso es que no realizó ningún tipo de estudio  donde lo aplicara, ya fuera 

en sus obras o en la de otros autores. Pero la tesis está ahí, esperando por la curiosidad de la 

crítica
12

. Los conceptos de escenarios, ambientes, atmósferas, el  localismo y los contextos, 

esbozados en fechas disímiles –entre 1953 y 1956 - permiten establecer la teoría completa 

de los contextos que reformulo. 

          La valoración carpenteriana de nuestra propia realidad compleja y la inserción de la 

misma al Universo como  ficcionalidad a través de la literatura, es precisamente lo que 

realiza Lezama con sus dos novelas.  Y, en este sentido, ambos autores vuelven a 

converger. 

          En la reconceptualización que realizo en la presente investigación, reduzco los once 

contextos a tres grandes bloques conceptuales. En esta nueva noción contextual los que más 

influyen en la prosa objeto de estudio son el cultural y el sensorial. Por estar centrado el 

análisis en los elementos que conforman el mito que nos falta, es innegable la profusión de 

aspectos culturales que los textos presentan. Pero, fundamentalmente, el gran contexto 

culinario es el que, con mayor fuerza, se aprecia en la obra lezamiana, con su carga 

sensorial para definir un aspecto importante de la cubanidad.         

          Es por eso que se pueden conjugar ambos análisis –contextual y hermenéutico- en los 

textos prosísticos lezamianos, máxime en sus dos obras mayores. Estas novelas abordan, 

                                                 
11

 Esta teoría ya la había yo desarrollado en mi tesis de Licenciatura, Para un análisis de la teoría 

carpenteriana de los contextos en Paradiso, de 1988 y en el libro Los contextos en Paradiso, La Habana, 

Editorial Letras Cubanas, 1997. En este caso, amplío algunos conceptos que han surgido a la luz de nuevas 

investigaciones. 
12

 Lo cual no significa que sí aparezca desarrollado, de manera ficcional, en sus novelas, donde es posible 

apreciar el manejo contextual. 
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efectivamente, diversos y muy disímiles temas y aunque el objetivo central de esta 

investigación sea el mito de la cubanidad, no se puede soslayar que Paradiso y Oppiano 

tocan en sus páginas asuntos como la sexualidad, la búsqueda de la poesía, la 

intratextualidad, la metaficción y los enunciados metadiegéticos
13

. Por lo tanto, se 

convierten  en novelas laberínticas, donde no basta el hilo de Teseo para salir. Y aquí es 

donde un enfoque hermenéutico puede contribuir positivamente a trazar un camino hacia 

otra posible interpretación del complejo conglomerado temático que aborda Lezama. 

          Siempre se ha ―sospechado‖ que la obra de Lezama lleva implícita una serie de 

claves que apuntan a una cubanidad que, para muchos, pagó con su ostracismo personal y 

la censura institucional durante un largo período. La complejidad y poca transparencia de la 

prosa de Lezama posibilitan la búsqueda de ciertos hitos que subsisten bajo capas de un 

barroquismo que hace más difícil su comprensión. Como apunté con anterioridad, intentaré 

desembarazar al texto de los elementos que puedan confundir para, posteriormente, 

escucharlo. Demostrar, a través de su obra que, efectivamente, fue no sólo un cubano a 

carta cabal sino que, además y por sobre cualquier opinión excluyente, lo desarrolló en su 

obra, es la labor que  voy a realizar a lo largo de las páginas de esta investigación.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
13

 Sería muy interesante abordar, en estudios posteriores, el papel de todos los contextos en cada uno de estos 

temas. Dejo, pues, abierta la posibilidad. 
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1.1- HERMENÉUTICA. 

 Los orígenes de la hermenéutica se remontan a la civilización griega. El término deriva del 

griego "hermenéuie‖ que se usaba, literalmente, con el sentido de hacer comprender, desde 

tres matices diferentes: expresar con palabras lo que se tiene en la mente; explicar, 

comentar y, por último,  traducir, pasar un texto de un idioma a otro, de una cultura a otra, o 

de un lenguaje incomprensible a otro comprensible. Esta última acepción es muy 

importante, porque implica la interpretación de un texto para que sea entendido por todos, 

en dado caso que su autor no lo hiciera lo suficientemente claro. 

          El concepto surge relacionado con la mitología que rodea a la figura del dios griego 

Hermes,  hijo de Zeus y Maya, encargado de mediar entre los dioses o entre éstos y los 

hombres. Dios de la elocuencia, protector de los viajeros y del comercio, Hermes no sólo 

era el mensajero de Zeus sino que también se encargaba de transmitir a los hombres los 

anuncios y órdenes divinas para que fueran correctamente comprendidas y acatadas. Por lo 

tanto, Hermes se coloca como el primer hermeneuta de la Historia, capaz de interpretar y 

comunicar los mandamientos divinos. Otra cualidad que poseía, muy útil para su trabajo, 

era la mantiké o arte de la adivinación que sólo poseían los ladrones, viajeros y magos. Por 

su parte, los magos también eran dueños del epinomis o discurso de lo oculto. Hermes se 

coloca, por lo tanto, como la figura privilegiada capaz de dilucidar lo que se encuentra 

escondido en las palabras.  Desde este punto de vista Hermes, el hermeneuta, se sitúa como 

aquél capaz de desvelar el sentido de los mensajes.  
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          A lo largo de los siglos, la hermenéutica fue variando, muy acorde con las posiciones 

filosóficas y artísticas preponderantes. Aristóteles, (384 a.d.n.e- 322 a.d.n.e) en su Peri 

hermeneias,
27

 dejó plasmadas ideas claves acerca de la interpretación y su vinculación con 

la Lógica, al plantear que sólo desde el interior del discurso la realidad se nos manifiesta. 

Por este motivo, la hermenéutica se constituyó, ya en esas fechas, como un arte o técnica de 

la interpretación Una de las escuelas hermenéuticas más conocidas es la teológica, que 

surgió y se desarrolló para la defensa de La Biblia, en la Edad Media, contra los ataques de 

los teólogos que dudaban de la veracidad de ciertos acápites. La Edad Media es, por lo 

tanto,  prolija en la interpretación y defensa de los textos sagrados. En este sentido, su 

finalidad era develar, traducir,  los mensajes que El Señor enviaba a los hombres a través de 

las Sagradas Escrituras y que no quedaban lo suficientemente claros para los seguidores de 

dicha religión. En los análisis de los pasajes que tenían un significado ambiguo o confuso 

era donde se involucraba el hermeneuta. 

… [Según Gadamer] ‹‹la hermenéutica antigua era en primer 

lugar, un elemento práctico de la actividad del comprender y del 

interpretar mismo, y a menudo ,más que un tratado teórico, 

resultaba un texto auxiliar práctico. Incluso la denominación de 

este tipo de libros o tratados era precisamente ésta… tenían casi 

siempre un carácter puramente pragmático ocasional y ayudaban 

a la comprensión de textos difíciles mediante la aclaración de los 

pasajes que ofrecían dificultades de comprensión››. Pero 

justamente ahí donde los textos difíciles tenían que ser 

entendidos e interpretados fue donde se desarrolló también 

primeramente la reflexión acerca de la esencia de este quehacer y 

surgió una hermenéutica bastante próxima en su concepción, a la 

práctica actual.
28

 

                                                 
27

 Aristóteles titula "Peri Hermeneias" --en el segundo tratado del Organon--, a la parte de la Lógica que 

interpreta el juicio y la proposición. 
28

 Gloria Prado. Creación, recepción y efecto: una aproximación hermenéutica a la obra literaria. México, 

Diana, 1992, p.23. 
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           En el Renacimiento y la Reforma, la hermenéutica adquiere un gran impulso, 

especialmente con las ideas de Martín Lutero (1483-1546) que opuso al método tradicional 

de interpretación alegórica de La Biblia el principio de comprensión desde su propio 

contexto. Y con el Renacimiento se comienza a darle más importancia a los estudios de la 

simbología latente en los textos, como un intento de poseer una metodología para afrontar 

la literatura clásica en aquellos casos donde el sentido se había vuelto incomprensible. 

          A partir del siglo XVIII, como consecuencia del surgimiento del racionalismo, el 

problema hermenéutico adquirió una dimensión nueva que tiene vigencia hasta nuestros 

días. La hermenéutica alcanza un momento cumbre con Schleiermacher (1768- 1834) 
29

 en 

el siglo XIX. El filósofo inició la transición de la hermenéutica de una disciplina auxiliar a 

una reflexión epistemológica
30

 general, tomando como base la posibilidad de comprensión 

e interpretación de textos orales y escritos. Años después, Dilthey ( 1833- 1911)
 31

 eleva la 

hermenéutica a rango filosófico al darle un método aplicable a las ―ciencias del espíritu,‖ 

que consiste en interpretar los hechos objetivos en función de la vida síquica que les dio 

origen y la del origen a través de aquéllos. Los principios de las ciencias del espíritu se 

utilizarían, especialmente, en la interpretación de textos, tanto antiguos como modernos; 

trabajos religiosos, jurídicos, etc. La escuela hermenéutica inspirada por el romanticismo 

alemán y a la que Dilthey pertenecía, siempre puso mucho énfasis en que el intérprete 

puede emplear su capacidad de comprensión y penetración, en combinación con el contexto 

cultural e histórico del texto abordado, para así obtener el sentido original del escrito, lo 

                                                 
29

 Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher es considerado el padre de la hermenéutica moderna al intentar 

articular una teoría coherente sobre el proceso de interpretación de los textos. 
30

 Desde el punto de vista etimológico, la palabra proviene  del griego ἐπιστήμη,  (conocimiento), y logía  

(estudio, tratado). Es la disciplina filosófica que busca el alcance, naturaleza y origen del conocimiento. 
31

 Wilhelm Dilthey retoma la idea de  Schleiermacher acerca del círculo hermenéutico. Propone un estudio de 

las "ciencias humanas" o "ciencias del espíritu"(filosofía, psicología, historia, filología, sociología, etc). 

http://es.wikipedia.org/wiki/1834
http://es.wikipedia.org/wiki/1911
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que indica una gran preocupación por lo que, modernamente, conocemos como sociología. 

En la hermenéutica de Dilthey era vital comprender en la lengua y comprender en la 

persona que habla. (Ver Anexo I). 

          En los estudios hermenéuticos  del siglo XX y XXI sobresale la figura del francés 

Paul Ricoeur, conocido por su intento de combinar la descripción fenomenológica
32

 con la 

interpretación hermenéutica. Es decir, cualquier objeto u hecho que llega a nuestra 

conciencia es analizado desde un punto de vista intuitivo por el hombre y, a partir de ahí, se 

pueden entresacar todas las experiencias que tal fenómeno ha provocado en el sujeto. La 

interpretación, vista desde este punto de vista, permite conjugar los conocimientos previos 

al acto de entendimiento. A los ojos de Ricoeur, la hermenéutica es la encargada de 

restaurar el verdadero sentido que contienen los símbolos. La noción de un desplazamiento 

de la reflexión abstracta hacia una reflexión concreta, mediada, histórica, está presente en 

los trabajos de Ricoeur. Su hermenéutica se  centraba en la noción de texto, en lograr 

discernir el sentido oculto. ―Mi filosofía hermenéutica ha intentado demostrar la existencia 

de una subjetividad opaca que se expresa a sí misma a través del rodeo de incontables 

mediaciones, signos, símbolos, textos y la praxis humana misma‖
33

 La praxis humana en 

este proceso de develamiento de los signos ocultos es un paso importante en la concepción 

ricoeuriana. No obstante, Ricoeur admite que no existe una hermenéutica general ―ni un 

canon universal para la exégesis sino teorías separadas y opuestas, que atañen a las reglas 

de interpretación‖
34

 . En esta noción hermenéutica que el estudioso propone, es importante 

                                                 
32

Del griego φαινομαι, fainomai, "mostrarse" o "aparecer", y λογος, logos, "razón" o "explicación", es un 

método filosófico que procede a partir del análisis intuitivo de los objetos tal como son dados a la conciencia 

cognoscente, luego de lo cual busca inferir los rasgos esenciales de la experiencia y lo experimentado.  
33

  Paul Ricoeur. ―Hermenéutica y crítica de las ideologías‖ en: Del texto a la acción. Ensayos de 

hermenéutica II.  Ob. cit, p.333. 
34

 Gloria Prado. Ob. cit, p. 28. 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO I: DE LA HERMENÉUTICA Y LOS CONTEXTOS 

 
24 

restaurar el sentido del texto, quitarle los excedentes que imposibilitan su total comprensión 

y, una vez libre, dejarlo hablar por sí mismo. Acción doble, dualista, que va como el propio 

Ricoeur lo dice, de ‗la voluntad de sospecha‘ a ‗la voluntad de escucha‘
35

 

Esta integración de fenomenología y hermenéutica tiene como 

fruto una teoría hermenéutica cuyo paradigma será la noción de 

texto. En ella juega un rol central la noción de distancia, 

aparentemente tan incompatible con una tradición que privilegia 

la pertenencia, la continuidad, la tradición. La hermenéutica de la 

distanciación será uno de los aportes más fecundos de este 

pensador al esfuerzo interpretativo que por esta vía privilegiará 

'la actualización del texto en el acto de lectura…la interpretación 

es, fundamentalmente, un esfuerzo por comprender las nuevas 

posibilidades que el texto abre y, subsidiariamente, la explicación 

histórica o estructural del texto; cada interpretación es un nuevo 

acontecimiento de lectura que intenta desentrañar la significación 

de un texto; la interpretación es este encuentro entre el mundo del 

texto y el mundo del lector…la interpretación es la actualización 

del mundo que el texto despliega en el acto de lectura. '
36

 

 

          Estamos ante la presencia de una propuesta de análisis hermenéutico que se 

preocupa, básicamente, en lo que está en el texto y las posibilidades que el mismo abre, 

soslayando las supuestas intenciones explicadas del autor o lo que, en alguna ocasión, el 

escritor aportó para ampliar el significado de lo escrito. Es también muy importante el 

sentido de distanciamiento que señala la cita anterior, esa posibilidad de otorgarle al texto 

una oportunidad de actualizarse en el acto de lectura. Esta interpretación coloca al receptor 

en el papel privilegiado de retomar el texto y relacionarlo con sus propios problemas. Es la 

                                                 
35

 Ibid, p. 29. 

36
Eduardo  Silva Arévalo. “Paul Ricoeur y los desplazamientos de la hermenéutica‖ en: Teología y vida,  

Santiago de Chile, Vol. XLVI, No. 1-2, 2005, p.180. 
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idea de Ricoeuer -que me permito parafrasear- del explicar más para comprender mejor. Lo 

primordial de la interpretación ricoeuriana no está ni en las posibles intenciones del autor, 

ni en el contexto histórico-social en el que surge la obra, ni en los primeros destinatarios 

sino en lo que el texto, por sí mismo, dice. Frente y delante del texto está el lector que es 

también el intérprete. Intérprete con y desde su mundo, su contexto, sus conocimientos. Se 

trata de buscar lo que el texto abre, las posibilidades que ofrece pero estableciendo el 

debido margen con Gadamer y su noción de prejuicio. La labor del hermeneuta, en tanto 

también lector, se sitúa aquí como mediática entre lector y texto, sin dominaciones por 

parte del sujeto que interpreta.  

          La presente investigación se basará en este conjunto de nociones del investigador, a 

saber: la idea fundamental de tomar el texto como punto de partida, sin hacer énfasis en las 

posteriores interpretaciones que, sobre su obra, pudo haber realizado el autor; el principio 

ricoeuriano de apartarse del texto para escucharlo mejor; el sentido de autoexpresión de las 

obras; la  intención de asumir los textos sin prejuicios emitidos ni por la crítica ni por el 

propio lector; la aplicación de la posibilidad de no sólo sospechar sino también la de 

escuchar y, por supuesto, la insoslayable labor de cualquier hermeneuta de trabajar como 

traductor. Esto posibilita desembarazar al texto de aquellos remanentes que pudieran 

desvirtuar el verdadero  sentido de lo escrito. Una especie de tomar distancia muy efectiva 

que permite recobrar una nueva interpretación en el acto de la lectura. Y el hermeneuta 

(Yo) volvería a su labor primigenia y, como Hermes, actuaría de intermediario entre los 

dioses (la obra/el autor) y los humanos (lector) en aquellos pasajes definitivamente 

incomprensibles. A tal efecto, la prosa lezamiana hablará por sí misma de la cubanidad, 

exponiendo todos aquellos elementos que la conforman. 
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          La glosa hermenéutica de las piezas que conforman la cubanidad será, desde dicho 

enfoque múltiple, un nuevo acontecimiento de lectura que intenta desentrañar otras posibles 

interpretaciones en los textos de Lezama. La lectura de la obra lezamiana ha generado 

ciertos clichés de enrevesada e imposible de entender en sus laberínticas tramas. 

Precisamente, la propuesta de metodología de índole hermenéutica de la presente 

investigación pretende completar, reformular y reconstruir las nociones lezamianas 

dispersas en torno a la cubanidad. Y eso haremos en las subsecuentes páginas. 

 

 

 

1.2- DE LOS CONTEXTOS CARPENTERIANOS 

Dentro de la vasta obra carpenteriana hay un tema poco analizado por los críticos: la 

preocupación que tuvo por el espacio y sus relaciones con la realidad americana. La gran 

cantidad de bibliografía de carácter teórico- literario que existe acerca de los conceptos del 

tiempo y el espacio es una muestra de la importancia que se le conceden a ambas  

categorías en el siglo XX. Es indudable que en el análisis de las particularidades artísticas 

de cualquier obra, así como en la proyección de su contenido, al espacio le corresponde un 

considerable papel.  Ya en el siglo XIX se pueden advertir búsquedas más o menos eficaces 

acerca de estas categorías.  Los escritores, directa o indirectamente, comenzaron a sentirse 

influidos por las nuevas corrientes que surgían en el análisis del texto y que posibilitaban 

interpretar con mayor pertinencia la vida del hombre.  Ya en el siglo XX, se convierte este 

aspecto en una  inquietud latente para los autores y se inician experimentos disímiles 

también en torno al tiempo y el espacio.  Con el tratamiento novedoso de ambos, la 

problemática de las obras -su contenido  filosófico e ideológico, el tratamiento de los 
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personajes y toda la gama ideo-estética- varía ostensiblemente. Y Carpentier no escapó a 

estas corrientes, ya fuera aplicando técnicas  innovadoras en su prosa –como es el caso del 

cuento ―Viaje a la semilla‖ (1944)- o formulando sus propias concepciones espaciales: la 

teoría de los contextos carpenteriana. 

 

          En su texto ―Problemática de la actual novela latinoamericana‖, Carpentier esboza, 

por primera vez, su hipótesis, que debe mucho a la idea de Jean Paul Sartre de los 

contextos. El propio Carpentier habla de la influencia de Sartre en su conceptualización. 

Mire usted, soy muy amigo de Jean Paul Sartre, y un día 

paseando por las calles de La Habana, le preguntaba por qué  no 

había terminado su novela cíclica. Me dijo una cosa que me dejó 

enormemente sorprendido: << Sencillamente, no terminé mi 

novela cíclica porque no encontraba la manera de relacionar a 

mis personajes con cuanto les rodeaba, con cuanto luchaba con 

ellos, es decir, el mundo de veinticinco mil cosas que rodean al 

hombre moderno.  Hasta que no encuentre la solución de estos 

problemas no volveré a escribir una novela.>>37 

 

          Esta noción sartreana acerca de lo que llamó los contextos es una apreciación muy 

personal del fenómeno del espacio en la literatura. No obstante, es un campo en extremo 

atendible, tomando en consideración que Sartre intenta conformar un concepto en el que se 

relacione no sólo el espacio a secas, sino todos los elementos que conforman el universo de 

las personas en dicho espacio.  

 

Si un disco nos reprodujera sin comentarios las conversaciones 

cotidianas de un matrimonio de Provins o de Angulema, no 

comprenderíamos nada: nos faltaría el contexto, es decir, los 

recuerdos comunes, la situación de la pareja y sus ocupaciones, 

en pocas palabras, el mundo tal como cada uno de los 

interlocutores sabe que se le manifiesta al otro38 

                                                 
37

 Alejo Carpentier. ―Hemos pasado del costumbrismo a la épica latinoamericana‖ en: Entrevistas, Ciudad de 

La Habana, Letras Cubanas, 1985, p. 108. 
38

  Jean Paul Sartre. ¿Qué es la literatura? Trad. Aurora Bernárdez. La Habana, Instituto Cubano del Libro, 

1967, p. 34. 
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         En la búsqueda de su propio estilo literario, Sartre plasma una noción reveladora de lo 

que entiende por espacio. Es lo mismo que, en los años veinte del siglo pasado, propone 

Mijaíl Bajtín (1895-1975) con su teoría del cronotopo, aunque en el caso bajtiano se unen 

las nociones de tiempo-espacio. “Llamaremos cronotopo (literalmente: tiempo espacio) a la 

conexión intrínseca de las relaciones temporales y espaciales que se expresa artísticamente 

en la novela. Este término es empleado en matemáticas y fue introducido como parte de la 

Teoría de la Relatividad de Einstein. [...] Lo que nos importa es el hecho de que expresa la 

inseparabilidad del tiempo y del espacio‖39 Como categoría que analiza indisolublemente el 

tiempo y el espacio, puede ser aplicada en cualquier estudio y no sólo en la literatura y 

constituye otra de las variantes teóricas para el estudio de ambas categorías. En el caso 

concreto de  Carpentier, se retoma la idea de Sartre para elaborar la propuesta de los 

contextos aunque el autor cubano conforma una teoría más acorde con la realidad 

americana, un concepto que tenga en consideración las peculiaridades del complejo mundo 

de Latinoamérica. 

Pero es evidente que en menos de tres décadas, el hombre se ha 

visto brutalmente relacionado, imperativamente relacionado con 

lo que Jean Paul Sartre llamaba los contextos. Contextos 

políticos, contextos científicos materiales, contextos colectivos; 

contextos relacionados con una disminución constante de ciertas 

nociones de duración y de distancia (en los viajes, en las 

comunicaciones, en la información, en los señalamientos...); 

contextos debidos a la praxis de nuestro tiempo.40 

 

          La praxis de nuestro tiempo varía según sea el contexto en el que la obra se 

desarrolle. Carpentier está esclareciendo un camino muy significativo, en tanto reconoce 

                                                 
39

 Mijaíl Bajtín ―Formas del tiempo y el cronotopo en la novela‖ en: Problemas literarios y estéticos. Trad. 

Alfredo Caballero. Ciudad de La Habana, Arte y Literatura, 1986, p. 268. 
40

 Alejo Carpentier. ―Problemática de la actual novela latinoamericana‖. Ob.cit, p. 17. 
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que la realidad contextual latinoamericana no es la misma que la de otros continentes y que, 

incluso, puede variar ostensiblemente dentro de cada país. Lo que se pudiera llamar tesis 

carpenteriana de los contextos abarca no sólo la mera alusión espacial de ciertos ambientes 

puramente locales, sino la fusión de todo un conglomerado de conceptualizaciones que 

Carpentier intenta establecer como una sugerencia para análisis literarios.  

La ciudad latinoamericana, en cambio, tan poco trabajaba por los 

novelistas nuestros hasta ahora, es el escenario donde lo local 

propende a hacerse universal; donde el hombre puede ser de  

todas partes, sin dejar de ser de donde es; donde el novelista 

puede hallar el acento propio, por la visión personal, por la 

experiencia íntima sin echar mano a los procedimientos fáciles 

del costumbrismo—de lo documental folklórico.41 

 

Pero… ¿significa esto que debamos privarnos sistemáticamente 

de ciertos telones de fondo, de ciertas atmósferas, de ciertos 

ambientes ricos en color, que ofrecen indiscutibles elementos de 

novedad, sacando el relato de sus más consabidos escenarios? 

 

¿Hay que renunciar totalmente a la nota típica, al acento peculiar, 

a la pintura de realidades que, por existir en nuestro mundo, 

resultan inseparables de la vida de ciertos núcleos humanos? En 

modo alguno.42 
 

          Los contextos no se pueden estudiar como conceptos alejados del tiempo o la 

historia. Como tampoco se debe rechazar tajantemente el localismo. Relacionar lo local con 

lo universal, revelar lo desconocido del mundo latinoamericano, otorgar una visión 

humana, asequible, a los ritos diarios de nuestros pueblos, cargados de connotaciones que 

subrayen su identidad y logren otorgarle una categoría universal, es tarea de los escritores. 

Y ―el novelista de América está cobrando, cada día más, la conciencia de esa verdad‖
43

 

Estos escenarios autóctonos, con sus características intrínsecas, por los cuales Carpentier 

                                                 
41

  Alejo Carpentier. ― Un cuento de Ramón Ferreira‖ en: El Nacional, Caracas, 22 de febrero de 1953, p. 11. 
42

 Alejo Carpentier. ―El hombre y el marco‖ en: El Nacional, Caracas, 2 de marzo de 1955, p.7. 
43

  Alejo Carpentier. ―El escenario y la novela‖ en: El Nacional, Caracas, 10 de abril de 1956, p. 9. 
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aboga, no son más que una expresión contextual del espacio americano, ese espacio 

básicamente épico, donde se mueven los héroes míticos americanos. 

Y es evidente, por lo mismo, que donde hay bloques humanos en 

presencia, en pugna, en ascenso o descenso, en miseria u 

opulencia, en quiebra o encumbramiento, la materia a tratar, para 

el novelista se torna en materia épica. Difícil es tomar un 

personaje como un caso aislado –esto ocurría en la novela 

psicológica francesa- donde ese personaje representa, en sí, las 

frustraciones, anhelos, sufrimientos o regodeos, de un cuerpo 

colectivo. Hay países nuestros donde los factores de la 

religiosidad, la superstición, la sexualidad o la inhibición sexual, 

la categoría de apetencias posibles, el descontento latente o el 

anhelo apocalíptico, desempeñan –de modo general o solamente 

sobre ciertos estratos- un papel de enorme importancia.
44

 

 

          Muy acorde con sus posiciones ideológicas, Carpentier aboga por una literatura 

comprometida con su tiempo y contextos donde se refleje la historia de nuestros pueblos, 

que supera, con creces, cualquier copia mimética de realidades europeas. Estoy totalmente 

de acuerdo con la valoración de nuestra propia realidad, la ficcionalidad resultante de 

realidades complejas y la inserción de las mismas al Universo. Y es precisamente eso lo 

que realiza Lezama en sus textos prosísticos. 

          Antes de referirse, de manera amplia, a su planeamiento, Carpentier enfatiza: 

―Vayamos ahora a la importante cuestión de los contextos cabalmente latinoamericanos que 

puede contribuir a una definición de los hombres latinoamericanos…‖
45

 Y me atrevo a 

agregar algo más: no sólo a una explicación del hombre latinoamericano sino, además, de 

sus costumbres, maneras de actuar y literatura, todo relacionado intrínsecamente. Y esta 

teoría propuesta por el autor cubano se divide en once partes: 

 

                                                 
44

 Alejo Carpentier. ―Problemática de la actual novela latinoamericana‖ Ob. cit, p. 34. 
45

Íbid, p. 23. 
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          No voy a describir cada uno de los contextos, tal y como su autor lo hizo en Tientos y 

diferencias pero creo necesario resumir las ideas de cada uno de ellos para esclarecer los 

conceptos que Carpentier maneja. 

1- RACIALES: Convivencia de hombres de una misma nacionalidad pertenecientes a 

distintas razas. Indios, negros y blancos, de distinto nivel cultural que, a menudo 

viven contemporáneamente en épocas distintas, si se considera su grado de 

desarrollo cultural. 

2- ECONÓMICOS: Se relaciona con las inestables economías latinoamericanas. 

3- CTÓNICOS: Enlaza realidades presentes con esencias culturales remotas pero no 

se debe utilizar para fines pintorescos. Un ejemplo claro que pone Carpentier es el 
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de la iglesia de Misiones donde aparece un ángel tocando las maracas. O un 

trovador popular en Venezuela cantando la historia de la caída de Troya. Este 

contexto ayuda a entender el comportamiento del hombre americano. 

4- POLÍTICO: Habla aquí de las frecuentes asonadas militares en América Latina y 

de cómo los ejércitos son instrumentos de represión interna. Es, por lo tanto, un 

contexto político-militar, de implicaciones inagotables pero que debe ser tratado con 

cuidado para no caer en una fácil literatura de denuncia. 

5- BURGUESES: Las clases sociales, en América, fluctúan de acuerdo a las 

condiciones económicas. Por lo tanto, el burgués de hoy puede subir en la escala 

social y caer vertiginosamente en una crisis súbita. Éste contexto está 

intrínsecamente relacionado con la economía. 

6- DISTANCIA Y PROPORCIÓN: Desde la óptica del arquitecto que llevaba 

dentro, Carpentier se refiere a los paisajes desmesurados que hay en el continente y 

los tamaños enormes que poseen ciertos puntos. Es un contexto muy sensorial, 

relacionado con la vista. 

7- DESAJUSTE CRONOLÓGICO: A América todo llega atrasado, fuera de su 

momento de esplendor. 

8- CULTURALES: Somos producto de varias culturas y respondemos a una legítima 

transculturación. 

9- CULINARIOS: Desde le punto de vista de Carpentier, tienen importancia según 

sus particulares contextos históricos. 

10- ILUMINACIÓN: Todos los novelistas deberían estudiar la luz de sus ciudades, 

porque difieren y éste es un elemento que las define. Y, por lo tanto, los valores de 

distancia se modifican. 
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11- IDEOLÓGICOS: El autor los sitúa relacionados con las ideologías políticas. 

          Al establecer sus definiciones, Carpentier estrecha o amplía en demasía los términos 

–como, por ejemplo, en el caso del contexto ideológico. Si se parte que ideología proviene 

del griego idea, ἰδέα y logía, de logos, λόγος, ciencia, estudio, tratado y que se puede 

traducir  como el conjunto de ideas fundamentales que caracteriza el pensamiento de una 

persona, colectividad o época, de un movimiento cultural, religioso o político, etc , se 

puede apreciar, entonces, que los marcos de la ideología se reducen, en la tesis 

carpenteriana, ostensiblemente, al referirse el asunto, únicamente, a las grandes ideologías 

del mundo. Por lo tanto, propongo reagrupar la teoría, según la similitud o pertenencia 

conceptual entre  las nociones e, inclusive, crear un nuevo bloque contextual –

imprescindible, a mi modo de ver, a la hora de analizar la realidad latinoamericana. El 

primer gran bloque contextual, en la reformulación, sería el ideológico-económico
46

 Para 

                                                 
46

 El concepto de ideología ha sido ampliamente debatido por diversas corrientes filosóficas. Desde el punto 

de vista marxista, es necesario tener en consideración los términos de base económica y superestructura, que 

ponen de manifiesto los nexos que existen entre las relaciones económicas de una sociedad y todas las demás 

relaciones de la misma. Se da el nombre de base al conjunto de las relaciones de producción que constituyen 

la estructura económica de la sociedad. Entran en las ideas de la superestructura las concepciones políticas, 

jurídicas, morales, estéticas, religiosas y filosóficas, también denominadas formas de la conciencia social. 

Todas las formas de la conciencia social reflejan de uno u otro modo las relaciones económicas, la estructura 

económica de la sociedad: unas, de manera inmediata, como por ejemplo las formas de la conciencia política 

y jurídica; otras, de manera mediata, como por ejemplo el arte y la filosofía. Las relaciones de superestructura 

incluyen en sí mismas las relaciones ideológicas (Ideología). A diferencia de las relaciones de producción, 

que se forman independientemente de la conciencia de las personas, las relaciones ideológicas pasan por la 

conciencia antes de constituirse como tales. Los fenómenos de la superestructura determinados por la base, 

poseen una relativa independencia en su desarrollo. Cada forma de conciencia social lleva consigo 

determinadas organizaciones e instituciones: con las ideas políticas se hallan relacionados los partidos 

políticos; con las ideas políticas y jurídicas, las instituciones estatales; con las ideas religiosas, la Iglesia y las 

organizaciones eclesiásticas. Cada formación económico-social tiene una base determinada y su 

correspondiente superestructura. Históricamente, se diferencian las bases y superestructuras de las sociedades 

esclavista, feudal, capitalista y comunista. Los cambios de base y superestructura se producen como resultado 

del cambio de una formación político-social por otra. La teoría marxista, de manera global, relaciona la 

ideología con dichas relaciones entre la base y la superestructura. En su libro La ideología alemana, Carlos 

Marx afirma:  ―No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la conciencia‖. 

Carlos Marx. La ideología alemana. Trad. Wenceslao Roce.  La Habana, Pueblo y Educación, 1982, p. 

130.Las teorías marxistas menos dogmáticas han establecido nuevas nociones de ideología que aunque toman 

como base las nociones de Marx responden a las condiciones modernas. En este sentido, Adolfo Sánchez 

Vázquez (1915) ha realizado una gran cantidad de estudios y revalorizaciones al marxismo clásico a lo largo 

http://www.filosofia.org/enc/ros/forma6.htm
http://www.filosofia.org/enc/ros/forma3.htm
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establecer  dicho bloque contextual estoy hablando del conjunto de ideas que responden a la 

realidad económica latinoamericana. Y si fusiono ambos en un solo contexto es porque, 

como apuntara Carpentier, esta teoría es básicamente latinoamericana y en nuestro 

continente la política, la ideología y la economía van de la mano. Implicaría este contexto 

analogías con formas de producción y modos de vida, al vincularse estrechamente con la 

desigual economía latinoamericana, su historia y las pésimas condiciones de vida del 

hombre común. Este contexto constituye un punto básico para reflejar con nitidez 

problemas sociales, puesto que el desbalance económico de nuestros pueblos incide 

directamente en un desajuste total de la sociedad.  Otros elementos se pueden agregar a este 

contexto, a medida que la crítica decida trabajar con ellos. En el siguiente esquema sólo se 

tomarán en cuentas los sugeridos en la teoría carpenteriana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
de toda su vida, por ejemplo, sus conceptualizaciones de ideología llevan implícitas una relación entre praxis 

y conocimiento, elementos fundamentales de los que se nutre cualquier ideología, a su modo de ver. 

Para establecer el bloque contextual ideológico que agrupe las ideas dispersas de Carpentier, y tomando en 

consideración su afiliación marxista, al referirme al contexto ideológico estoy hablando del conjunto de ideas 

políticas, religiosas, artísticas, culturales, que priman en una sociedad determinada. Atendiendo a que 

pensamos como vivimos, cada una de estas ideologías están en estrecha relación con la base económica de la 

sociedad, por lo tanto, se puede hablar de ideología comunista, capitalista, revolucionaria, en una acepción 

amplia, aunque en cada una de ellas sobrevivan una serie de subdivisiones. 
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El segundo gran bloque contextual, en esta reorganización que propongo, sería el 

contexto cultural. El término cultura proviene del latín cultura que a su vez deriva de la voz 

colere que significa cuidado del campo o del ganado. El Siglo de las Luces es la época en 

que el sentido figurado del término como "cultivo del espíritu" se impone en amplios 

campos académicos. La UNESCO, en 1982, declaró: 

...que la cultura da al hombre la capacidad de reflexionar sobre sí 

mismo. Es ella la que hace de nosotros seres específicamente humanos, 

racionales, críticos y éticamente comprometidos. A través de ella 

discernimos los valores y efectuamos opciones. A través de ella el 

hombre se expresa, toma conciencia de sí mismo, se reconoce como un 

proyecto inacabado, pone en cuestión sus propias realizaciones, busca 

incansablemente nuevas significaciones, y crea obras que lo 

trascienden.
47

 

                                                 

47
 Reporte Final de la sesión de la Comisión Mundial sobre Políticas Culturales, celebrada del 27 de julio 

al 6 de agosto de 1982. http://unesdoc.unesco.org/images/0005/000525/052505sb.pdf. Web. 

20 de marzo de 2008. 
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          El contexto cultural es el más importante a la hora de analizar la obra de Lezama. 

Inmerso en un proyecto que pretende colocar la cubanidad a nivel de los grandes mitos 

universales, el autor adopta  expresiones de la cultura que no desdeña la presencia popular, 

las tradiciones, las maneras de expresarse y toda una serie de elementos que coadyuvan a 

formular una amplia apreciación acerca del tema en cuestión. Lezama crea una especie de 

ciudad letrada con Orígenes –revista y grupo- que permite la asimilación amplia de la 

cubanidad. En este sentido, en su texto ―Tres conceptos de cultura‖, su autor, Gabriel Zaid 

se refiere a:  

 

Se puede hablar, entonces, de un concepto clásico, un concepto 

ilustrado y un concepto romántico de la cultura. El primero 

subraya la forma de heredar (la frecuentación personal de los 

grandes libros, las grandes obras de arte, los grandes ejemplos); 

el segundo, el nivel alcanzado (la superioridad de los que están 

en la cumbre); el tercero, el patrimonio (todo lo que puede 

considerarse propio). Pero en los tres se dan los tres aspectos. Por 

ejemplo, con respecto al nivel: el concepto clásico ve la cultura 

como nivel personal (en comparación con otras personas); el 

ilustrado, como nivel social (en comparación con otras 

sociedades o estamentos); el romántico, como identidad 

(incomparable). El primero y el segundo son elitistas, frente al 

tercero, que enaltece la cultura popular y los valores 

comunitarios. El segundo y el tercero son paternalistas, a 

diferencia del primero, que enaltece el esfuerzo personal. En el 

concepto clásico, la cultura que importa es la mía: la que me 

lleva al diálogo con los grandes creadores. En el concepto 

ilustrado, hay una sola cultura universal que va progresando, ante 

la cual los pueblos son graduables como adelantados o atrasados. 

En el romántico, todos los pueblos son cultos (tienen su propia 

cultura); todas las culturas son particulares y ninguna es superior 

o inferior. 48 
 

                                                                                                                                                     
 
48

 Gabriel Zaid. ―Tres conceptos de cultura‖ en: Letras Libres, México, No. 102, junio de 2007, 

http://www.letraslibres.com/index.php?art=12137 Web. 20 de marzo de 2008.  

http://www.letraslibres.com/index.php?art=12137
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          No voy a entrar en un análisis de la utilización de los términos por parte del 

ensayista, porque esto llevaría muchas páginas y me desviaría de mi objetivo central. Baste 

señalar que, desde el punto de vista lezamiano –que se analizará con más profundidad en 

los próximos capítulos- la cultura cubana es tan importante como cualquier otra del mundo. 

Por su parte, Carpentier, cuya visión contextual está enfocada a la realidad latinoamericana, 

demostró en su obra que la historia y la cultura de América Latina están al mismo nivel de 

la europea, al colocar situaciones y personajes vinculados todos a los grandes procesos 

universales. Coinciden, por lo tanto, las apreciaciones de ambos autores, tanto en la 

ensayística como en la obra ficcional. 

          El contexto cultural carpenteriano servirá como una referencia obligada en el estudio 

del mito de la cubanidad concurrente y su relación intrínseca con los procesos 

transculturativos en la cultura cubana. Como el propio Carpentier dijo en ―Problemática de 

la actual novela latinoamericana‖ –y me permito parafrasear sus ideas- nosotros somos 

hijos, en América Latina, de variadas culturas –y se refiere al gran conglomerado racial, 

religioso, culinario, mítico, musical, etc- que formaron al hombre latinoamericano actual. 
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          A este bloque, que únicamente está basado en las propuestas de Carpentier, habría 

que agregar, por ejemplo, los musicales, lingüísticos, la mitología, la tradición literaria, 

artística, entre otros
49

. En el caso concreto del análisis contextual aplicado a la obra 

lezamiana, quedarán explicitados en cada una de ellas los elementos que voy a agregar 

cuando se conceptualice el mito de la cubanidad concurrente. 

          Faltaría enfocar el tercer gran bloque contextual, que alude directamente a los 

sentidos: los contextos sensoriales. La realidad que circunda a los seres vivientes se 

aprehende mediante los sentidos: auditivos, visuales, táctiles, odoríferos y gustativos. Ellos 

constituyen un puente importante entre los dos bloques anteriores. Pueden considerarse 

como una expresión de la individualidad, capaz de relacionarse con el resto de los 

contextos, que en muchas ocasiones utilizan a los sensoriales como vehículo para 

expresarse. La distancia y proporción, que Carpentier señala fundamentalmente al referirse 

a la naturaleza americana –aunque vale señalar que es aplicable también al paisaje 

urbanístico- formaría parte de este contexto sensorial: la vista desempañaría aquí un papel 

primordial. De igual forma, la iluminación –en tanto su vinculación con la vista- forma 

parte de este contexto. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
49

 Creo que es objetivo de trabajos futuros – y dejo abierta la posibilidad de esta propuesta, ya sea en 

investigaciones propias o de otros críticos- analizar este contexto con más amplitud y aplicarlo, inclusive, a  la 

novelística carpenteriana. 
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  Es importante apuntar que Carpentier nunca señaló los contextos sensoriales como tal, por 

lo que la conformación de este bloque constituye mi aporte fundamental a la teoría 

carpenteriana. Indiscutiblemente, la presencia sensorial en las obras de Carpentier y otros 

autores –como es el caso de Lezama-, posibilita su inclusión teórica. Quedaba, en la noción 

carpenteriana, un vacío palpable por la ausencia de dicho bloque. 

          Los tres grandes bloques contextuales, con sus particularidades, ramas y derivaciones 

conforman, junto a los ambientes, escenarios, atmósferas y la noción del localismo, un todo 

inmenso, que se puede desmembrar y analizar en cada obra en concreto. Porque, ¿son sólo 

aplicables los contextos a la obra carpenteriana? Cualquier composición que aborde la 

cultura latinoamericana u otro de los  elementos que se señalaron en páginas anteriores, 

puede ser factible de un estudio contextual. ¿Por qué no pensar, entonces, en novelas que 

junto a su carácter mágico o fabular reflejen las características más específicas de nuestra 

cultura? ¿Por qué no volver los ojos hacia un coterráneo de Carpentier e iniciar el análisis? 
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1.3-LA IMPORTANCIA DE UN ESTUDIO HERMENÉUTICO-

CONTEXTUAL EN LA PROSA DE LEZAMA.  

  

El breve recorrido por la Hermenéutica realizado en acápites anteriores dejó sentado que la 

presente investigación va a utilizar nociones de Paul Ricoeur a la hora de aplicar una 

metodología de análisis, tomando como punto de partida que el texto dará las claves para su 

interpretación. Es por eso que, entre la historia y la ficción, la labor hemenéutica será trazar 

un camino de interpretación para la ya de por sí escabrosa obra de Lezama y el muy 

polémico tema de la cubanidad en su prosa. No se pueden soslayar las propias ideas 

conceptuales que Lezama está planteando acerca de su sistema poético y el rescate de la 

cultura cubana a través de la reformulación de los mitos fundacionales americanos –en 

general- y cubanos –en particular. La novelística de Lezama se puede enmarcar, asimismo, 

dentro de la idea de Marcel Proust (1871-1922) acerca de la novela como una compleja 

catedral gótica. Si tomamos que las catedrales góticas  incluían elementos como el arco 

apuntado, agujas, chapiteles y gabletes, reforzando el sentido ascensional que pretende 

transmitir el edificio, amplios vanos con tracerías caladas para conseguir la máxima 

luminosidad y estructuras reducidas al mínimo, entonces, es muy similar a la idea de la 

novela donde se apuntalan entre sí el estilo, la narración y el engranaje sicológico profundo 

de sus personajes. La arquitectura gótica permitió  un  sistema constructivo ligero y versátil, 

capaz de cubrir espacios de diversa configuración formal, con lo que posibilitó un gran 

número de combinaciones arquitectónicas. Lezama logró, desde su estilo muy personal, 

algo muy similar a Proust, pero abordando la realidad latinoamericana, sin duquesas, poder 

decadente de la monarquía, sino con mulatos que hacen ritos africanos, chinos cocineros, 
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guajiros que luchan contra el gobierno, leyendas de La Habana y negros que incluyen el 

ritmo en su descendimiento órfico: ficciones versátiles, capaces de cubrir espacios disímiles 

a través de la memoria –el ―de este lado‖ y ― del otro‖ de Oppiano Licario, del cual 

hablaremos en el capítulo VI-, formalmente complejas y que permitieron, al final, presentar 

al mundo una nueva manera de narrar, con múltiples combinaciones –sueños, memoria, 

sensaciones, recreación de la Historia, de los mitos y los ritos: el mito de la cubanidad 

concurrente de Lezama-, mezcla de lo antiguo con lo nuevo. De hecho, Paradiso es la obra 

de los recuerdos, de la memoria de un adolescente que, en su aprendizaje por la vida,  

reconstruye la genealogía familiar que presupone la vuelta a los orígenes de la cubanidad 

íntima en la que está inmerso el texto. La ―memoria involuntaria‖ de Proust se encuentra, 

en el caso de Lezama, intrínsecamente vinculada a leyendas, mitos, cuentos legados por la 

familia. El sentido del recuerdo confluye junto a la reconstrucción de ese mismo recuerdo 

para devolver a José Cemí no sólo una visión de la cubanidad de tiempos pasados sino, 

además, una cubanidad latente en cada aspecto de la vida familiar. Son por eso tan 

importantes, en Paradiso y Oppiano los sentidos humanos –olores, sabores, tacto-, a través 

de los cuales Cemí recobra la memoria nítida de una vida pasada y presente, que se funden 

en su concepción cubana. Y es también aquí donde entra a jugar un rol muy importante la 

teoría de los contextos carpenteriana, no sólo en las dos novelas sino en toda la prosa de 

Lezama. 

          De los bloques contextuales carpenterianos que se propusieron, los que más influyen 

en la prosa lezamiana son el cultural y el sensorial. Por estar centrado el análisis en los 

elementos que conforman la cubanidad, es innegable la profusión de aspectos sensitivos y 

culturales que los textos presentan. Y, por otro lado, Paradiso y Oppiano son novelas 

donde la sinestesia pasa a jugar un rol primordial en la conformación del ser cubano. 
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          Es por eso que se pueden conjugar ambos análisis en los textos prosísticos 

lezamianos, máxime en sus dos obras mayores. Estas novelas góticas –retomando de nuevo 

a Proust, donde el andamiaje se bifurca en disímiles conceptualizaciones – abordan, 

efectivamente, diversos temas. Por lo tanto, se convierten  en relatos laberínticos, donde no 

basta el hilo de Teseo para salir. Los mensajes ocultos en  el estilo de Lezama posibilitan al 

hermeneuta guiar al lector a ver todo lo oculto que hace más difícil armar el estudio de la 

cubanidad. De todas las investigaciones que se han realizado de la obra lezamiana, no 

conozco ningún acercamiento que intente, desde un punto de vista hermenéutico, traducir 

las implicaciones subyacentes entre sus páginas.  

          Para poder entrar en el mundo de la cubanidad y analizar todas las piezas que se 

unieron para conformar a una nación, es necesario partir de los orígenes en una Isla donde, 

por azar, se reunieron los más disímiles ingredientes étnicos. Cuba, su gente y su forma de 

ser provienen de un cúmulo interesante de culturas. ¿Quiénes son los cubanos? ¿De qué 

materia se formaron? 
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Nuestra Isla comienza su historia 

 dentro de la poesía. 

JOSÉ LEZAMA LIMA. 
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2.1-  CUBA A LA LLEGADA DE LOS ESPAÑOLES. 

Para entender el proceso de formación de la nacionalidad cubana y el concepto de 

identidad, es necesario remitirse a los primeros pobladores de la Isla y lo que significó el 

agudo proceso de mestizaje y transculturación. No es, por supuesto, un asunto sencillo 

definir la cubanidad como algo inamovible pero sí es posible detectar los elementos más 

importantes que conforman la nacionalidad cubana y lo que es conocido como ―lo cubano‖ 

No hay una esencia inmóvil y preestablecida, nombrada ‗lo 

cubano‘, que podamos definir con independencia de sus 

manifestaciones sucesivas y generalmente problemáticas, para 

después decir: aquí, está, aquí no está. Nuestra aventura consiste 

en ir al descubrimiento de algo que sospechamos, pero cuya 

entidad desconocemos. Algo, además, que no tiene una entidad 

fija, sino que ha sufrido un desarrollo y que es inapelable de sus 

diversas manifestaciones históricas
73

 

 

          El mismo tema amerita, por sí solo, una investigación ardua, capaz de sortear los 

obstáculos y diversas nociones que se manejan en la actualidad. No es mi objetivo decir la 

última palabra en asunto tan escabroso, sino señalar un concepto que sirva de rector para 

afrontar los elementos de la cubanidad en la prosa de Lezama y mi propia 

conceptualización del mito de la cubanidad concurrente. En este sentido, es ineludible el 

hecho que las mezclas raciales y sus lógicas relaciones culturales fueron los primeros pasos 

en la formulación de una identidad. 

          La presencia de seres humanos en Cuba se puede establecer hace unos 6 000 años. La 

mayoría de las teorías señalan que los primeros pobladores llegaron de América del Sur      

-en su porción Norte-, navegando por el arco de las Antillas. Tres grupos indígenas han 

sido clasificados en la isla: Guanajatabeyes, Siboneyes y Taínos. 

                                                 
73

 Cintio Vitier. Lo cubano en la poesía. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas,3ª ed,  2002, p. 28. 
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Antes de la conquista existían en distintos puntos del 

archipiélago cubano comunidades humanas de diversos troncos 

étnicos, el más desarrollado de los cuales era el arahuaco, los 

Taínos. Aún y cuando algunos elementos han sugerido una 

relativa homogeneidad en la isla, la falta de unidad política de los 

cacicazgos y las diferencias regionales de estilo cerámico y de 

contexto arqueológico, deciden en que no se trate de una unidad 

étnica.
74

 

 

           Los Guanajatabeyes vivían en el Occidente y se distinguieron por la utilización de la 

concha para la confección de utensilios de uso diario, aunque sus actividades económicas 

principales eran la pesca y la recolección de frutos. Los siboneyes dominaban la alfarería y 

eran algo más avanzados, al poder crear sus propias herramientas. Por su parte, los taínos 

pertenecían al grupo más desarrollado: se ocupaban de la agricultura, cultivaban boniatos, 

yuca, maíz y tabaco y realizaban tejidos y piezas utilitarias de madera, piedra y conchas 

marinas. También construían sus viviendas, conocidas como: el caney, la barbacoa y el 

bohío, que hacían con madera y hojas de palma. Estaban organizados por clases, 

determinadas por las ocupaciones, y al frente de cada grupo social estaba el cacique, 

mientras que el behique o sacerdote se encargaba de las ceremonias de culto a los 

antepasados. Hacían  música con instrumentos propios, bailes y cantos, según los escritos 

de los españoles que convivieron con ellos o con los de La Española, que pertenecían a la 

misma cultura. Este grupo practicaba el areito ¨...otra actividad de los taínos era la fiesta 

colectiva y ceremonial o areito, consistente en bailes que podían durar toda la noche y 

cuyos movimientos rítmicos se efectuaban al compás de la música producida por 

instrumentos de percusión...el baile era acompañado por letanías donde se cantaban sus 

                                                 
74

 Sudah Yehuda e Ivette García González " Falsa nación taína. Construcción de la identidad baracoense. 

Cuba es de nosotros‖ en : 

http://www.isri.cu/Paginas/Investigaciones/Investigaciones/Investigaciones41.htm. 

Web.29 de agosto de 2006. 

http://www.isri.cu/Paginas/Investigaciones/Investigaciones/Investigaciones41.htm
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hazañas y genealogías como modo de preservar la memoria histórica del grupo...¨
75

Se 

calcula que la población taína pudo haber alcanzado entre los 100 000 y 112 000 habitantes 

justo en el momento de la Conquista pero los datos al respecto no son precisos. 

La práctica de una economía productora en fase superior 

determina que, sin excluir las actividades de caza y recolección 

animal, marina o litoral, sus integrantes{ los taínos} efectúan una 

más intensa y concentrada explotación del territorio cultivable. 

Junto a los otros de las Antillas, esas comunidades originarias se 

comprenden en la llamada ―Área Cultural de la Yuca ‖. Dicha 

clasificación indica que la agricultura es la fundamental actividad 

económica y la yuca el cultivo básico, proceso en el cual la fase 

artesanal derivada del cultivo del tubérculo alcanza un elevado 

significado.Lo antes dicho supone una determinada utilización y 

estructura de la tierra. Los ―Conucos‖ son las parcelas de tierra 

que se dedican a la siembra de variados productos, pero 

especialmente a la yuca y el ají, tal y como es tradicional en otras 

comunidades aborígenes del Circuncaribe. A la yuca le sigue en 

importancia el boniato, batata o aje, del cual conocen diversas 

variedades que aún existen. También el maíz de varias clases, el 

güagüí, frijoles (negro, carita, caballero), maní (de menor 

importancia), bija, algodón, Lerén o Yerén, tabaco, ají picante.
76

 

          Los indígenas vivían en condiciones de comunidad primitiva y no eran guerreros. La 

llegada de los españoles, en 1492 y el posterior proceso de Conquista, a partir de 1511, 

produjo la aniquilación casi masiva de los aborígenes cubanos. En menos de cinco años, la 

población indígena, de temperamento pacífico, sistemáticamente masacrada, fue reducida a 

unas centenas de individuos. ―La invasión española de 1511 trastocó las culturas indígenas, 

destruyó en un abrir y cerrar de ojos el precario equilibrio ecológico que los indocubanos 

habían logrado establecer, provocando su rápida extinción. Despreciando cuanto no 

conocía, el conquistador español destruyó todas las manifestaciones culturales indígenas 

que pudo y aun los mejores cronistas, como Las Casas, Pedro Mártir D‘ [sic] Anglería, 

                                                 
75

 ―Exergo‖ en: Revista Areíto  http://www.areitodigital.com/. Web. 29 de agosto de 2006. 
76

 Sudah Yehuda, Sudah e Ivette García González . Ob. cit, Web.29 de agosto de 2006. 

 

http://www.areitodigital.com/
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Oviedo, es poco, fragmentario y contradictorio lo que nos dicen sobre la población 

indígena‖
77

 

          El trabajo indiscriminado a que fueron sometidos en las ―encomiendas‖ -institución 

socioeconómica por la cual se controlaba la trata y posesión de indígenas para trabajo en las 

minas y plantaciones apropiadas por los colonos españoles- redujo también 

considerablemente el número de individuos. La ―encomienda‖ fue otro sistema de 

esclavización que los españoles introdujeron al Caribe en el siglo XVI. La naciente 

sacarocracia criolla expropió la tierra a sus dueños legítimos y negó la presencia aborigen. 

A pesar de ser los primeros pobladores de Cuba, sólo algunos topónimos, nombres de 

plantas, animales y comidas que utilizaban los aborígenes en su idioma, lograron prevalecer 

en el proceso de conformación de la nacionalidad. 

          Las noticias de los primeros pobladores cubanos son pocas y la mayoría recae en los 

escritos de los colonizadores. El choque brutal de la metrópoli con culturas de poco 

desarrollo, más las enfermedades que trajeron los españoles, produjo una aniquilación casi 

total de los indios. El genocidio fue perpetrado con el beneplácito de la colonia española y 

aunque hubo voces aisladas que pretendieron salvar a los habitantes o hacer más aceptables 

sus condiciones de vida –como es el caso del padre Las Casas
78

- la mayoría de los 

                                                 
77

 Juan Pérez de la Riva ― Desaparición de la población indígena cubana‖ en: Revista Universidad de La 

Habana, La Habana, No 196-197, 1973, p. 62-63. 

78
 Bartolomé de Las Casas, (1484-1566), fraile dominico español, cronista, teólogo, obispo de Chiapas 

(México) y gran defensor de los indios. En la primavera de 1512 vende su hacienda en La Española y se une a 

los soldados que marchaban a la conquista de Cuba, como capellán de los conquistadores. También en Cuba 

recibió una buena encomienda que atendió hasta 1514. Será a mediados de este año cuando Las Casas viva su 

primera conversión y renuncie a los indios de su repartimiento por razones de conciencia. Estaba convencido 

de que debía "procurar el remedio de estas gentes divinalmente ordenado". Muchos reconocen a Fray 

Bartolomé de Las Casas como uno de los precursores en la teoría y en la práctica de la defensa de los 

derechos humanos.  
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estudiosos del tema  plantean que: ― …todos coinciden en que para 1550 ya no quedaban 

indios‖
79

En menos de treinta años, la población de la Isla desapareció de manera trágica. 

(Ver anexo II para población aborigen en Cuba) 

          Las causas de la extinción indígena en Cuba se pueden determinar, de manera 

descendente, de la siguiente forma: masacres, hambrunas, enfermedades traídas de Europa 

(viruela, sarampión, enfermedades pulmonares), la mortalidad infantil, el suicidio
80

 y, sin 

lugar a dudas, el choque brutal de dos civilizaciones separadas en el tiempo histórico. Sólo 

los más fuertes lograron sobrevivir y rebelarse ante un sistema de producción que los 

reducía a un trabajo superior a sus fuerzas. Los más conocidos sublevados indígenas en 

Cuba fueron Hatuey
81

 y Guamá
82

 Pero estos actos aislados de rebeldía no fueron suficientes 

porque el arsenal y la mayoría numérica de los españoles superaban a los indios. 

                                                                                                                                                     

  

 
79

 Carlos Chaín. Formación de la nación cubana. La Habana, Ediciones Granma, 1968, p. 66. 

 
80

 El suicidio se sitúa, aproximadamente, en un 30% entre la población indígena . Según los cronistas, los 

suicidios podían ser individuales o colectivos: ahorcándose, ingiriendo el jugo venenoso de la yuca agria o 

comiendo tierra. Una de las leyendas cubanas señala al Valle del Yumurí, en Matanzas, como el lugar donde 

un grupo de indígenas se lanzó desde las montañas para morir. 

81 Hatuey, cacique taíno que llegó a Cuba huyendo del dominio español de su país, La Española, hoy 

República Dominicana. Hatuey encabezó una revuelta con un grupo reducido de  indios cubanos. Aun así, con 

pocos hombres y rudimentarios armamentos, durante tres meses Hatuey y sus seguidores mantuvieron en 

jaque al enemigo. Atacaban sorpresivamente y después se retiraban a las lomas. Sólo la traición pudo frenar el 

ímpetu de los sublevados .El 2 de Febrero de 1512, Diego Velázquez, fundador de Baracoa, con sus hombres 

rodeó y capturó al cacique Hatuey, quien fue atado con las manos a la espalda para ser quemado vivo. Según 

cuentan los cronistas, se le acercó un sacerdote con una cruz para que se arrepintiera de sus pecados y 

ofrecerle la salvación de su alma, en nombre de Cristo. El gran cacique preguntó  si también iban al cielo los 

españoles y el religioso le dijo que sí. Entonces Hatuey respondió que él no quería ir al Cielo para no 

encontrase con los españoles allí ni aceptaba a un dios que permitía tales crueldades en su nombre. Dijo que 

prefería ir al Infierno que encontrarse con los españoles en el Paraíso. 
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          El legado aborigen a la nacionalidad cubana fue pobre. Además de las consabidas 

uniones raciales, los indios aportaron comidas –casabe, ajiaco-; nombres de viviendas –

bohío, caney-; topónimos –Camagüey, Habana, Baracoa, Cuba-; animales –jutía, jicotea-; 

instrumentos de uso diario –hamaca, coa, jaba-; plantas –habano. La mayoría de estos 

vocablos se utilizan en el habla popular cubana de hoy, mezclados con otras de origen 

africano. En el caso concreto de la obra lezamiana, el autor nombra a la familia principal de 

Paradiso con el apellido Cemí
83

, lo que indica una reverencia a los orígenes cubanos.
84

 

           Acerca de la religión taína se tienen muy pocos datos,      la mayoría legados por los 

cronistas. Otra fuente importante son los descubrimientos arqueológicos que se han hecho 

en algunas regiones de Cuba. La religión aborigen 

cubana descansaba en creencias animistas, cuya 

máxima representación estaba en sus ídolos. El 

behique era una especie de sacerdote que regía las 

prácticas y actuaba entre el hombre y los dioses.  

                                                               Los taínos fueron, además, artistas al reflejar en 

pinturas rupestres algunas ideas en torno a su contexto y forma de vivir. Estas muestras 

aisladas  representan un interés esteticista por reflejar la realidad que estaban viviendo. 

                                                                                                                                                     
82

 Guamá no fue mencionado en las crónicas de Bartolomé de Las Casas y se sabe muy poco de él. Al parecer, 

fue líder de una comunidad indígena cubana en las serranías de Baracoa durante los años 1522 y 1532 . Su 

estrategia de lucha de guerrilla contra los españoles llegó hasta Camagüey. 

83
 Los cemíes eran figuras realizadas de diversas formas y materiales –barro, piedra, madera, hueso, concha- y 

poseían poderes sobre las personas. Estos dioses tutelares podían regir sobre las cosechas, la fertilidad, la 

luna, el sol, etc.. Cada cacique o jefe tribal tenía un cemí particular, aparte de que existían cemíes que eran 

aceptados como bienhechores por los diversos grupos clánicos.  

 
84

 Este aspecto será retomado en el capítulo V. 

Imagen No 1. Representación de un 

conquistador. Cueva de Ambrosio. 

Matanzas, Cuba 

http://www.radiohc.cu/espanol/turismo/provincias/guantanamo1.htm
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          Los taínos creían en una especie de Ser Supremo y Protector al que llamaban Yúcahu 

Bagua Maócoti, cuya madre fue Atabey, Madre de las Aguas y Protectora de las 

parturientas, pero en sus creencias mitológicas concebían otras divinidades o cemíes Por lo 

que se ha podido investigar, la religión taína era profundamente animista –creían que el 

alma de los muertos vivía en los árboles- politeísta, creyente de la vida de ultratumba, 

totémica y fetichista.  

 

 

 

 

 

                                                                      La cultura aborigen cubana, por lo tanto, legó a 

la nacionalidad un conjunto de palabras 

relacionadas con las comidas, nombres de 

animales y topónimos, vocablos que se 

utilizan todavía hoy en día. El resto de los 

elementos aborígenes se difuminaron en la 

cubanidad y quizás su rasgo más 

representativo sea la presencia animista en 

ciertas formas de la cultura popular. 

 

Imagen No. 3: Talla en madera conocida por 

Ídolo del Tabaco. Museo Antropológico 

Montané, Universidad de La Habana.  

Imagen No. 2. El Baibrama es un pequeño 

ídolo que fue obra de los aborígenes que 

poblaban la isla. El mismo fue encontrado en la 

zona de Banes y su misión consistía en velar 

por la producción del casabe, alimento básico 

elaborado a partir de la yuca. Era en cierto 

modo el guardián del trabajo. 
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2.2- EL PROCESO DE EMIGRACIÓN ESPAÑOLA. 

La presencia hispánica en Cuba es la que con mayor fuerza repercute en la vida del país. Al 

llamado nuevo continente arribaron hombres de todas las regiones españolas, con formas 

peculiares de ser y costumbres disímiles. No hay que olvidar que, en 1492, España acaba de 

librar su última guerra contra los moros, después de ocho siglos de dominación y 

comenzaba un proceso de unificación nacional. Es por eso que en América se pueden 

encontrar componentes de casi todas las zonas españolas. Según Guanche, estudioso del 

tema  

La emigración hispánico-peninsular hacia Cuba fue 

principalmente de españoles( andaluces, castellanos, extremeños, 

leoneses, navarros) y de vascos durante los siglos XVI y entre el 

XVIII y el XIX se añadieron a los anteriores los españoles 

asturianos, los gallegos y los catalanes… Durante este primer 

período( siglos XV y XVII) de inmigración hispánica, otros 

grupos importantes fueron los vascos y los españoles navarros 

navarros… Los vascos y los navarros eran generalmente 

negociantes e inmigrantes relacionados con las casas de la 

pequeña nobleza regional y mostraron una fuerte propensión a 

protegerse unos a otros, estimulando el traslado de sus 

coterráneos
85

 

 

           La mayoría de los españoles radicaban en La Habana -cuatro de cada diez- pero es 

notable señalar, por ejemplo, que Matanzas fue fundada en 1693 por emigrantes canarios. 

Por otra parte, la emigración isleña a Cuba en el período 1765-1792 modificó, de forma 

radical, el acceso de los emigrantes al proceso productivo. La emigración hispánica hacia 

Cuba incluyó no sólo funcionarios, sacerdotes, comerciantes y militares sino también 

                                                 
85

Jesús Guanche. Procesos etnoculturales de Cuba. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas, 1983, p. 337. 
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mucha gente humilde que le huía a la miseria existente en España, trabajadores, jornaleros, 

la mayoría solteros y analfabetos, que engrosaron el complejo mosaico cultural cubano. 

            Los  emigrantes isleños comenzaron a enfocar sus expectativas en las labores de la 

plantación, ya fuera como mayorales o técnicos, pero sobre todo en el pequeño cultivo de 

abastecimiento y la distribución interna, en un mercado en el que había aumentado la 

demanda de productos de primera necesidad. A medida que este campesinado creció en 

número, el pequeño cultivador independiente descendió en la escala social. Este agricultor, 

estanciero, o veguero, es el que crea el arquetipo cultural del guajiro y se incrementa en  

Cuba en el último tercio del siglo XVII. Los primeros guajiros eran, por lo tanto,  en su  

mayoría, españoles. 

          La emigración española, que comenzó en el momento mismo del descubrimiento, no 

se detuvo en todo el siglo XIX
86

. Las primeras llegadas estaban caracterizadas por la 

búsqueda de fortuna y las promesas de fundar un capital, debido a las amplias posibilidades 

que ofrecían las tierras recién encontradas. La colonización y creación de núcleos urbanos 

en la Isla iban de la mano con el proceso fundacional económico del país. (Ver anexo III). 

          El inicio del mestizaje en Cuba -primer paso en la conformación de la nacionalidad 

cubana-se dio con  la fusión  de españoles con aborígenes, fundamentalmente, hombres 

blancos con mujeres indígenas. La posición de poder que detentaba el colonizador le dio la 

posibilidad de estas uniones, aunque los españoles obtenían mujeres por muy diversos 

medios, ya sea por la fuerza, como regalo de algún cacique, o a través de la encomienda. A 

pesar de la reprobación de la Iglesia, las uniones libres fueron muy numerosas –sobre todo 

                                                 
86

 La segunda emigración española de importancia ocurrió en el siglo XX durante la Guerra Civil. 
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en los primeros años – y de ellas surgieron los criollos mestizos. Fueron escasas las mujeres 

españolas que vinieron al nuevo continente durante el primer medio siglo a partir del 

descubrimiento pero, paulatinamente, fue creciendo el número, aunque nunca sobrepasó el 

23 % por lo que las uniones entre españoles e indias y, posteriormente, entre españoles y 

negras, fueron inevitables. (Ver anexo IV). Vale señalar que el término ―hispánico‖ engloba 

toda una serie de etnias que habitaban el país llamado España en su área insular y 

peninsular y ―abarca el conjunto de pueblos… españoles, catalanes, gallegos, vascos y 

canarios‖
87

. 

          España legó a América –y no sólo a Cuba- todos los rasgos inherentes de su cultura: 

idioma, comidas, religión, formas de educación, raza. Los refranes y los dichos que se oían 

en la calle, así como los romances
88

, provenían de la tradición española.  Estas expresiones 

populares que conforman la sabiduría chispeante de un país, con la fusión del ingrediente 

criollo, es uno de los aspectos que se pueden valorar en la prosa lezamiana. En ocasiones, 

viene dado por los recuerdos de personajes ibéricos; en otras, la memoria familiar lo rescata 

en el tiempo. Esta conjugación permite una revalorización de la existencia de los elementos 

españoles en el mito concurrente sin obviar la cubanidad. 

          El mestizaje
89

 en Cuba se da, primeramente, a partir de las uniones entre blancos e 

indias. Posteriormente, con la entrada de los africanos, las uniones fueron entre blancos y 

                                                 
87

 Jesús Guanche. Componentes étnicos de la nación cubana. Ciudad de La Habana, UNION, Colección La 

Fuente Viva, 1969, p. 30. 
88

 El romance es una combinación métrica originaria de España. En esta forma, los versos los pares presentan 

rima asonante y los impares no tiene rima. Los versos suelen ser octosílabos, pero pueden llegar a ser 

hexasílabos o alejandrinos, aunque esto es mucho menos frecuente. Cuando los versos se componen de menos 

de ocho sílabas, recibe el nombre de romance corto o romancillo. 
89

 Del término ―mestizaje‖ han derivado una serie de nuevas terminologías que se analizarán en el siguiente 

acápite. Baste señalar que al referirme a ―mestizaje‖ estoy hablando, de manera general, al proceso de mezcla 

de razas y culturas que da origen a un nuevo elemento, el ―mestizo‖, creado a partir de uniones disímiles. 

http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9trica
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Rima_asonante
http://es.wikipedia.org/wiki/Verso_octos%C3%ADlabo
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Verso_hexas%C3%ADlabo&action=edit
http://es.wikipedia.org/wiki/Verso_alejandrino
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negras –los mulatos-, mulatos y mestizos, mulatos y chinos, negros y chinos, chinos y 

mestizos, negros y mestizos, en un conglomerado étnico y cultural variado. La mezcla con 

franceses o criollos hijos de franceses que llegaron a la zona oriental, cuando la revolución 

de Haití, agregó un componente cultural nuevo que sólo se mantuvo en las provincias 

orientales. 

          Ante la imposibilidad de aumentar sus riquezas con el deficiente trabajo aborigen, los 

españoles se vieron en la necesidad de buscar nuevas formas  para suplirlo. De esta manera, 

decidieron importar trabajadores de África en forma de esclavos para reemplazar la fuerza 

laboral taína. Así comenzó la enorme trata de capital humano en que se deportaban 

africanos de sus tierras natales para traerlos al Caribe y el Nuevo Continente El número de 

desplazados en América creció de manera notable en los siglos XVII, XVIII y XIX. Desde 

una perspectiva económica, los dos grandes grupos, el de los españoles y los africanos, 

tuvieron una relación directa e íntima con la forma de producción durante la época porque 

el sistema de la plantación estaba en auge: los primeros como dueños de esclavos y 

plantaciones; los segundos, como mano de obra barata.  

          Los primeros criollos cubanos fueron los hijos de españoles nacidos en Cuba. 

Aunque, como se pudo apreciar, la entrada de mujeres españolas no fue muy amplia, sí 

hubo en un pequeño número, lo que permitió que nacieran hijos de matrimonios españoles. 

Estos hijos ya no eran como sus padres y aunque se alentó el matrimonio entre ellos o entre 

cubanas criollas y españoles de la península que venían a radicarse a Cuba, lo cierto es que 
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el mestizaje se realizaba a un nivel mayor en las calles. Cecilia Valdés
90

, la gran novela 

cubana del siglo XIX, es un fiel testimonio de estos procesos interculturales. Porque, 

además de ―mejorar la raza‖ –frase acuñada en la voz popular- el mestizo iba creando una 

nueva cultura, una nueva forma de ver la vida y un comportamiento diferente: se estaba 

formando el cubano. 

          Los criollos comenzaron a perfilar una voz propia y a pensar distinto a sus padres 

españoles. Ya en el siglo XVIII ―La Isla empezaba a llevar vida propia. La integración 

nacional iba avanzando cada vez más rápido. Cuba se solidificaba económicamente y 

sentaba una base apta para el desenvolvimiento social‖
91

 Voces destacadas en el país,         

― hombres de pensamiento como Arango y Parreño
92

, Tomás Romay
93

, José Agustín  

Caballero
94

, comienzan a  pedir mejoramientos a España, la que a su vez se siente 

sorprendida ante esta arrancada nacional que, como diría Sergio Aguirre, ―hace resaltar una 

clase que tomaría más fuerza en el futuro: los hacendados criollos‖
95

 Fueron estos criollos 

ilustrados los que se rebelaron, definitivamente, en el siglo XIX, al pretender, en las voces 

de sus más ilustres hijos, la libertad para su país, Cuba. Los mestizos de todas las clases se 

                                                 
90

 Cirilo Villaverde (1812- 1894), autor cubano del siglo XIX, con obras como La joven de la flecha de oro y,  

Excursión a Vueltabajo. Su novela cumbre, Cecilia Valdés, cuyo primer tomo fue publicado en 1839 y su 

versión final en  1881.Constituye la mayor obra costumbrista cubana de todos los tiempos. 
91

Miguel Barnet. La fuente viva.  Ciudad de La Habana, Letras Cubanas, 2ª ed,  p. 109. 
92

Político y pensador cubano (1775 – 1837), fundador de La Sociedad Económica de Amigos del País. En 

palabras de Néstor Carbonell. ―Lo que Arango y Parreño hizo por su patria, impulsándola por el sendero de la 

cultura y del bien, equivale, teniendo en cuenta los tiempos en que le tocó vivir, a lo que luego hicieron por 

ella otros en el campo de la acción‖. Néstor Carbonell.  Próceres. Ensayos biográficos. La Habana, Imprenta 

El Siglo XX, 1919, p. 20 
93

 Tomás José Domingo Rafael del Rosario Romay y Chacón ( 1784-1849) se considera,  por sus acciones de 

prevención de enfermedades y de promoción de la salud ,el primer higienista cubano. Se le acredita una 

contribución considerable al progreso de la cultura cubana, especialmente en Medicina, Química, Botánica, 

Higiene y educación en general. 
94

 Sacerdote, filósofo y orador (1762 – 1835) Se le conoce como uno de los más importantes representantes de 

la Ilustración Reformista criolla desde los finales del siglo XVIII y principios del XIX en el campo de los 

estudios filosóficos y responsable del comienzo de la transformación cultural e ideológica en la Isla. 
95

 Miguel Barnet. La fuente viva. Ob. cit, p. 110. 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ilustraci%C3%B3n_Reformista&action=edit
http://es.wikipedia.org/wiki/Cuba
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unieron, junto a los negros y chinos, en el proceso de liberación, que fue político, cultural y 

étnico, para conformar definitivamente una nación. 

2.3-MANO DE OBRA BARATA: LOS NEGROS AFRICANOS. 

El exterminio aborigen obligó a que desde muy tempranas fechas fueran introducidos 

esclavos africanos, con el objetivo de sustituir el trabajo de los indígenas diezmados. Como 

bien señala Guanche :‖La esclavitud alcanza su apogeo entre 1790 a 1860, período en que 

se introducen 1 137 300 esclavos, incluidos los estimados del   tráfico  clandestino,  que  

coinciden con el auge de la economía agroindustrial y  con el aceleramiento de la crisis 

estructural del sistema, esclavista por su forma, pero esencialmente  capitalista por su 

contenido‖.
96

  

          Oleadas sucesivas y crecientes de africanos comenzaron a llegar a la Isla y se 

vincularon con los pocos indígenas que aún sobrevivían en el trabajo de las minas, primero 

y, posteriormente, en los ingenios azucareros. Según el área de procedencia del continente 

africano, arribaron a América diversas religiones, dioses con virtudes y defectos, alegrías y 

sinsabores, capaces de guiar, premiar, castigar pero también capaces de bailar, cantar, beber 

y amar. Dioses que, como en los antiguos mitos griegos, representaban, ellos mismos, 

actitudes negativas y positivas de los humanos.  

          No se puede hablar de una cultura africana homogénea  en Cuba. Entre los siglos 

XVI y XIX llegaron a la Isla una gran cantidad de etnias, procedentes del llamado 

continente negro, y que provenían de diversos pueblos. La riqueza de sus tradiciones se 

                                                 
96

 Jesús Guanche. Componentes étnicos de la nación cubana Ob. cit, p.47. 
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insertó en el país como una parte imprescindible en la conformación de la nueva 

nacionalidad.   

Los esclavos exportados a Cuba procedían en gran parte del país 

Yorubá. A partir del asiento inicial en 1517, hasta que 

desembarca el último cargamento de esclavos de que se tenga 

noticias en 1873, penetran en la isla más de medio millón de 

africanos pertenecientes a una veintena de etnias africanas. Con 

la llegada de los negros africanos a Cuba aparece en la vida 

religiosa un fenómeno que la marcará hasta nuestros días: el 

sincretismo, operado entre las prácticas de la religión católica y 

las de las religiones africanas
97

 

          Los pueblos que, a la fuerza, participaron en la trata esclavista, poseían estadíos de 

desarrollo muy diferentes, que abarcan ―desde Estados centralizados como el de los 

yoruba… o los Estados sudaneses de la costa occidental, hasta las comunidades tribales de 

muy bajo nivel de desarrollo como las del área sudnigeriana…‖
98

 Por lo tanto, la entrada de 

esclavos africanos a Cuba estuvo marcada por grupos  desiguales, con aportes culturales y 

lingüísticos  disímiles.(Ver anexo V para composición étnica de los africanos que llegaban 

a Cuba). 

          Separados de sus medios originarios, las culturas africanas que arribaron a Cuba se 

fueron modificando en su relación con otras, lo que impactó también en la religión. El 

catolicismo representaba, en esos siglos, la religión mayoritaria y dominante en el país. Las 

religiones africanas se fueron adaptando, escondiéndose bajo el ala protectora del 

catolicismo –aunque las autoridades fueron ―benevolentes‖ al permitir ciertas fiestas, ritos 

                                                 

97
 Ángeles Álvarez y Pedro Pablo Porbén. ― Sincretismo popular y mimetismo coyuntural‖  Memoria 

Cultural, Pinar del Río, Año II, No. 7, mayo-junio 1995 en: 

http://www.vitral.org/vitral/vitral7/memcult.htmWeb 12 de mayo de 2008 

 
98

 Jesús Guanche. Componentes étnicos de la nación cubana Ob. cit p. 60. 

http://www.vitral.org/vitral/vitral7/memcult.htm
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y agrupaciones, como los cabildos- para, paulatinamente, desarrollar un proceso de 

sincretismo religioso que tomó fuerzas en toda la Isla. En el transcurso de la colonia, las 

religiones africanas, el espiritismo, el budismo chino, entre otras formas religiosas, se 

amalgamaron en ese delicioso conglomerado que conforma la cultura 

cubana. Conglomerado que es apreciable en Paradiso, como una forma muy importante de 

representar el mito de la cubanidad concurrente. 

          Diversos factores incidieron en la falta de conversión total de los africanos a la 

religión católica, entre las que se destaca como primordial las dificultades lingüísticas. A 

esto hay que agregar el propio papel del catolicismo practicado en Cuba, más apegado a 

imágenes, estampas, rosarios, promesas, peticiones, etc que a una enseñanza profunda de la 

Biblia. El propio Fernando Ortiz, a la hora de clasificar este proceso, afirmó que: ―El culto 

católico practicado en Cuba no era, en efecto, esencialmente distinto del fetichista”
99

 A los 

ojos del sabio cubano, las religiones animistas africanas y el catolicismo imperante no 

diferían, esencialmente, uno del otro. 

          Toda esta serie de elementos casuales propiciaron que las culturas –y no sólo en lo 

religioso- se fueran fundiendo en un proceso imposible de detener, dadas las condiciones 

del país. La metrópoli necesitaba el trabajo esclavo para aumentar las riquezas y, por ende, 

la trata negrera alcanzó cifras importantes en el siglo XIX, sólo frenadas por el temor a una 

revolución como la de Haití. Estos miedos contribuyeron a disminuir el tráfico pero no a 

eliminarlo. 

A mediados del siglo XIX la población negra era mayoritaria, lo 

que en aquellos momentos significaba una alta composición de 
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 Fernando Ortiz. Los negros brujos. Ciudad de La Habana, Ciencias Sociales, 1995, p. 34. 
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africanos y descendientes directos de los mismos con la 

consiguiente presencia de la cultura africana con sus prácticas, 

mitos y demás concepciones religiosas. En el Censo de l846, la 

población esclava era de 323,849, la de color libre l49, 226 para 

un total de 470,075, mientras que la población blanca era 

425,767. Según el Censo de l841, la población blanca ascendía a 

4l8,291, la esclava a 436,495, que unida a la de color libre hacia 

un total de 589,333
100

  

          El surgimiento de los cabildos, impulsados por las autoridades, propició la ayuda 

mutua entre los esclavos pertenecientes a una misma procedencia étnica o territorial. En 

ellos se concentraban las creencias, festividades y música de cada nación africana. Gracias 

a estas sociedades se mantuvo el legado africano, que muy pronto comenzó a sincretizarse. 

Con el tiempo estos centros, en lugar de desunir a los esclavos, lograron reforzar los valores 

de cada grupo. Allí se ligaron, indisolublemente, el catolicismo, espiritismo y otras formas 

de expresiones religiosas que imperaban en el país con las religiones africanas. En este 

amplio espectro de cultos, fue preponderante la Santería o Regla de Ocha -que se deriva del 

sincretismo de cultos yorubas y de la religión católica- que, con el transcurso del tiempo, se 

convirtió en la más importante de la Isla: la santería
101

. 
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 Alejandro de Humbolt. Ensayo político sobre la Isla de Cuba. París, Lecointe y Lasserre, 1840, p. 55. 

101
 También es conocida como Religión Yoruba, Lucumí o Regla de Osha-Ifa. ―La Santería es una religión que 

tiene sus orígenes con la tribu Yoruba del África. Los Yorubas vivían en lo que hoy en día es  Nigeria, a lo largo 

del Río Níger… En sus esfuerzos de esconder su religión africana y sus prácticas mágicas, los lucumís 

identificaron sus deidades africanas (orishas) con los santos del catolicismo, dando como resultado un 

sincretismo religioso conocido hoy como la Santería.  Un santo católico y un orisha lucumí son vistos como 

manifestaciones diferentes de la misma entidad espiritual. 

La Santería adora una fuerza central y creativa llamada Olodumare. De él procede todo lo que existe, y todo 

regresa a él. Olodumare se expresa a sí mismo en el mundo creado a través de Ashe. Ashe es la sangre de la 

vida cósmica, el poder de Olodumare hacia la vida, la fuerza y la justicia. Es una corriente divina que 

encuentra muchos canales de mayor o menor receptividad. Ashe es la base absoluta de la realidad. Creen que 

la vida de cada persona viene ya determinada antes del nacimiento en Ile-Olofi, la casa de Dios en el cielo. 

Aquellos que no lo cumplen serán castigados por los orishas y deben reencarnar hasta satisfacer el castigo… 

Los santos que tomaron para identificarlos con los orishas eran los más conocidos en la Iglesia en Cuba. La 

Virgen Santísima en diferentes advocaciones es también identificada con un orisha como si fuese un santo 

más.  La identificación a menudo tiene que ver con las vestimentas o las razones por las que el santo o la 
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          La percepción cubana de las religiones africanas constituye un gran amasijo de ideas, 

clasificadas como ―brujerías‖. Sólo los estudiosos o creyentes en cada una de las religiones 

son capaces de deslindar el término abarcador. No es de extrañar que los cubanos, 

mayoritariamente, le recen a Oshún-La Caridad del Cobre
102

 o a Shangó- Santa Bárbara.
103

 

, aunque el patrón religioso sincretizado es mucho más amplio. Pero lo cierto es que en 

Cuba coexisten toda una serie de religiones de origen africano que los mestizos criollos 

conservaron a través de la memoria heredada por sus padres y que todavía se practican en el 

país: santería, abakuá o ñáñigo, palo monte.
104

 Las religiones de origen africano no se deben 

apreciar como elementos  folclóricos, sino como expresiones religiosas nuevas en su relación 

con otras religiones no africanas que, conjuntamente, ayudaron a crear manifestaciones 

genuinamente cubanas; una religión que no es completamente europea, ni china, ni africana. 

                                                                                                                                                     
Virgen es conocida.  Así Santa Bárbara, vestida de rojo y con espada en las imágenes católicas, se identifica 

con el dios shangó, guerrero a quien se le atribuye la fuerza‖. Padre Jordi Rivero. ―Santería‖ en: 

http://www.corazones.org/apologetica/practicas/santeria.htm. Web, 27 de agosto de 2007. 
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 Patrona de Cuba. Nombramiento  proclamado por el Papa Benedicto XV en el año 1916. Se sincretiza con 

Oshún, una de las deidades de la religión yoruba. Orisha de las aguas dulces,  la sensualidad, la coquetería, la 

sexualidad femenina, el amor y la fertilidad. Es la reina de los ríos y su gran amor es Shangó. 
103

 Shangó, orisha mayor, dios del fuego, el rayo, el trueno, la guerra, los tambores batá, el baile, la música y 

la belleza viril. Posee el mayor número de virtudes e imperfecciones humanas: trabajador, valiente, buen 

amigo, adivino y curandero pero también mentiroso, mujeriego, pendenciero, jactancioso y jugador. Es el más 

apuesto de los orishas. Le pertenecen el viernes y todos los días 4. Sus bailes son guerreros o eróticos: en los 

primeros, utiliza su hacha; en el otro, acentúa su prepotencia y emplea las más crudas evocaciones sexuales. 

Sus hijos espirituales son voluntariosos, enérgicos, inteligentes, altivos, conscientes de su valor, amantes de 

las fiestas y libertinos. El color rojo es su atributo. La sincretización de Shangó con Santa Bárbara no es 

casual pues en una ocasión, según los ritos africanos, se tuvo que disfrazar de mujer. Shangó es un dios 

casado, aunque siempre engañe a su esposa Obba, que representa la fidelidad conyugal- ella sí le es fiel- y se 

sincretiza con Santa Rita y Santa Catalina. 
 
104

 Por abakúa o ñañigo se conoce popularmente en Cuba al miembro de la sociedad secreta masculina 

Abakua, la única de su tipo existente en el continente americano.  

Los abakuá surgieron en las primeras décadas el siglo XIX en los momentos de mayor hostilidad hacia el 

esclavo y el negro, quienes, ante el acoso, solo hallaron un medio apropiado para evadir la represión: una 

agrupación bajo la expresión religiosa, con raíces en los cultos de origen Bantú ( comunidad de pueblos del 

África oriental, central y austral   que hablaban esa lengua en cualquiera de sus variantes). Por otra parte, el 

Palo Monte, conocida también como Mayombe, fue el resultado inicial de la transculturación de los credos 

bantúes a la sociedad cubana, en la que surgieron con la iniciación de los criollos otras vertientes. El Palo 

Monte es ya una presencia religiosa transculturada. 
 

http://www.corazones.org/apologetica/practicas/santeria.htm
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Esta presencia religiosa conformada por una gran amalgama de creencias es uno de los rasgos 

más genuinos de la cubanidad. 

          La influencia africana fue, por lo tanto, no sólo demográfica o racial sino que 

desempeñó un papel primordial en la formación cultural de la nueva nacionalidad. El negro 

y sus descendientes, obligados a sobrevivir en un medio diferente, tuvieron que reinventar una 

nueva cultura. Al arribar en calidad de esclavo no sólo completó, con su trabajo forzado, la 

actividad del español conquistador, sino que influyó poderosamente en la organización 

económica, social y cultural  de la colonia.           

          Del conglomerado de culturas africanas sobresalió la presencia yoruba
105

 en la 

cubanidad. Los orishas del panteón yoruba, que se fundamentan en la divinidad mayor 

Olofi , aunque el panteón no es uniforme en todas partes del país. Según Barnet: ―La 

mitología yoruba, [es] comparable a la griega en riqueza filosófica y en valores 

poéticos…‖
106

 

                                                 

105
  Con la Toma de La Habana por los ingleses en 1762 se presume que sea la mayor entrada yoruba hasta ese 

momento, pues eran extraídos de la factoría inglesa situada en la bahía de Benin; la mayoría eran ibo, pero 

aún los yorubas eran una minoría sustancial. El incremento de los yorubas hasta 1800 fue discreto y 

fraccionado. Hasta la fecha la proporción mayor fue la carabalí con un 39.3%, luego los congos con un 31%, 

seguido por los mandingas con un 10.01% y en cuarto lugar los yorubas con un 5.3% del total general…En el 

período de 1790 a 1817, entraron a la Isla alrededor, de 250 000 esclavos, y ya hacia los finales de la década 

de 1830 entraban no menos de 60 000 esclavos anuales. Es durante esta década que la población yoruba 

aumenta y aún más en la década de 1840; luego en la siguiente comienza a descender. La Habana tuvo una 

concentración mayor de esclavos yorubas en el período de 1839-1877, los yorubas representaron el 24.84% de 

todos los esclavos reportados. En la década de 1850-1860 los yorubas representaron el 34. 52% de los 

esclavos de La Habana. Esto indica la creciente introducción yoruba en la capital y sus alrededores…Los 

yorubas fueron de los esclavos africanos los de mayor influencia dentro de nuestra identidad cultural debido a 

su mayor desarrollo sociocultural. Es por ello que su cultura tiene mayor persistencia. la estudiosa  Annete 

Del Rey Roa. ―Un análisis de la cultura yoruba desde la sociología de la religión‖ en: 

http://168.96.200.17/ar/libros/cuba/rey1.rtf.  Web. 22 de mayo de 2008. 
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 Miguel Barnet. La fuente viva. Ob. cit, p. 166. 
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            Las culturas africanas, tomadas como una gran totalidad de etnos con sus 

características propias y sincretizadas con el catolicismo, constituyen la segunda gran 

influencia cultural en la conformación del cubano. Hoy en día, espiritismo, catolicismo y 

brujerías se confunden en el mosaico de creencias cubanas. Esta misma visión aglutinadora, 

desde la óptica de un desconocedor de los aspectos intrínsecos de cada cultura y religión, es 

la que presentará Lezama –como se podrá apreciar más adelante- en sus obras. 

 

 

2.4- LOS CHINOS EN CUBA. 

El trabajo esclavo, que sirvió como sustento a los países coloniales, fue ineficaz hacia 

finales del siglo XIX. En este desmoronamiento de los ideales esclavistas, Inglaterra ejerció 

presión sobre el resto de las potencias para eliminar, definitivamente, la esclavitud. Se 

presentaba un grave problema a las economías capitalistas en desarrollo: sustituir la mano 

de obra de los esclavos africanos. Para ello se adoptaron disímiles variantes, desde intentar 

una colonización con campesinos insulares e isleños hasta la introducción de africanos bajo 

el status  de trabajadores libres. No obstante las ideas diferentes, ninguna logró triunfar 

debido, fundamentalmente, a las divergencias de opiniones entre los países capitalistas. 

 El problema se agravaba para todas las naciones de América que basaban su economía en 

el trabajo esclavo. Fue la misma Inglaterra quién propuso, en 1842, la inmigración de 

trabajadores asiáticos como asalariados, mediante el llamado ―sistema de 

contratación‖.Asia poseía una gran población agraria desempleada, remanente de la crisis 

del colonialismo en este continente. En este contexto social, económico e histórico sui 

géneris que unió, por azar, a naciones tan distantes, comenzaron a llegar a las ―nuevas 

tierras‖ americanas los primeros trabajadores procedentes de variadas regiones -chinos, 
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filipinos, indostanos- que fluyeron hacia el continente en dos oleadas importantes: la 

primera, hacia 1848 y la segunda, a finales del siglo XIX, cuando persistía la fiebre del oro. 

Pero los dos grupos poseían características diferentes: los primeros, como casi esclavos y 

los segundos, aunque pobres también, eran hombres libres de trabajar donde quisieran.  

          Los primeros chinos que llegaron a América, no obstante los contratos que habían 

firmado y que los presentaban como hombres libres, fueron sometidos al mismo sistema de 

explotación que los esclavos africanos: estaban obligados a trabajar durante ocho años, con 

un promedio de doce o más horas diarias, la mayoría de los casos en labores de campo a las 

cuales no estaban acostumbrados. 

... los culíes...   eran tradicionales cultivadores de arroz y 

pescadores y fueron brutalmente transformados en 

trabajadores  industriales-agrícolas, sometidos a un régimen 

de vida y una alimentación para los cuales no estaban en lo 

absoluto preparados. El chino  traía una cultura muy 

elaborada, producto de una antiquísima civilización agraria, 

que lo predisponía a una actividad económica  independiente 

pero nunca a la esclavitud, que en su patria  había 

desaparecido hacía ya casi 2 000 años.
107

 

 

 

 

 

 

Las condiciones infrahumanas de la captura y traslado de los 

chinos representan, de hecho, un capítulo más de la esclavitud. Los culíes eran atrapados o 

reclutados, en ocasiones con métodos realmente vergonzosos, emborrachados o, 

sencillamente, golpeados y conducidos a un depósito de hombres, en el cual los obligaban a 
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 Juan Peréz de la Riva. Demografía de los culíes chinos en Cuba ( 1853-1874)  Ciudad de  La Habana,  

Pablo de la Torriente Brau, 1996, p. 479.  

Imagen No. 4 Contrato de trabajo 

suscrito en Macao en 1872. 
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firmar un contrato redactado en chino y español. Muchos, debido a su precaria condición 

económica, acudían libremente, pensando que en las nuevas tierras podían hacerse de un 

capital de forma hon     honrosa y ayudar a la familia. Permanecían encarcelados  

 

hasta el momento en que eran llevados a América. Por supuesto, sólo se ―contrataban‖ 

hombres, la emigración tenía un carácter individual, no de grupo o familia, dada que la 

intención era abastecer al campo de brazos y esta causa forzada fue la que propició un 

mestizaje agudo entre chinos y personas de clases iguales, fundamentalmente negros, 

mulatos e indios. 

          La inmigración asiática a América revistió una importancia fundamental, no sólo 

desde el punto de vista económico sino, además, por lo que representó la inyección de una 

milenaria cultura que no podía pasar desapercibida, no obstante el rango de casi esclavos 

que poseían. Durante el siglo XIX llegaron a América más de 500 000 obreros chinos 

contratados. Macao y Cantón fueron las mayores suministradoras de emigrantes. Entre 

1849 y 1874, el lucrativo negocio de importar culíes llevó más de 50 000 a México, Cuba y 

Panamá. 

           Los chinos californianos- nombre que le dan los estudiosos del tema, por ser 

aquellos culíes que participaron en la  llamada  fiebre del oro- lograron acumular dinero,  a 

pesar de las precarias condiciones a las que fueron sometidos todos aquellos que se dejaron 

arrastrar por la quimera de El Dorado Americano. Estos aventureros influyeron en muchos 

de los países americanos, especialmente Cuba- y, por supuesto, Estados Unidos- en la 

conformación de una economía nacional. Con sus capitales, impulsaron la inversión 

asiática en el Nuevo Mundo y crearon toda una infraestructura capaz de prestar apoyo a sus 

paisanos más necesitados, precisamente aquellos que habían llegado como trabajadores 
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asalariados. Las características intrínsecas de estos emigrantes propiciaron su 

enriquecimiento en pocos años. 

La fiebre del oro no dejó a nadie indiferente... En los 

enlodados callejones de San  Francisco  se  mezclaban todas 

las razas...  Los  chinos....  sacaban  provecho  por pobre que  

fuera su pertenencia,  porque eran frugales, no se 

embriagaban y laboraban como hormigas dieciocho horas sin 

descanso ni lamento.
108

 

 

          En 1844, la Real Junta de Fomento de La Habana envió  un agente a China con el fin 

de estudiar las posibilidades de explotar la mano de obra de ese país y los informes fueron 

muy favorables al respecto, pues lo chinos estaban acostumbrados al trabajo agrícola 

aunque  no a las plantaciones de azúcar o café sino al cultivo de té, algodón, arroz y trigo. 

No obstante, se decidió emplear a los culíes bajo el eufemismo de ―colonos contratados‖.  

En todo caso la Comisión de Población Blanca de la Junta de 

Fomento, que presidía   el conde de Cañongo, otro célebre 

negrero,  aprobó en  1846 un proyecto  presentado por Julián 

Zulueta para introducir chinos contratados que serían  traídos 

a  La Habana  directamente  de Amoy... Cada chino sería 

entregado con un contrato escrito por el cual se le obligaba  a 

trabajar  durante ocho años en cualquier clase de labor que se 

le ordenase, mediante un salario de 3 pesos mensuales y la 

manutención. A la recepción de los culíes la Junta se 

comprometía a pagar a Zulueta la suma de 170 pesos en  

efectivo por  cabeza. Estos acuerdos  fueron  aprobados por   

Real Orden de 3 de julio de 1847, pero sin aguardar por ella 

ya se había puesto en marcha la trata amarilla.
109

 

          Se pueden determinar dos procesos inmigratorios fundamentales durante el siglo XIX 

y un tercero que abarca las tres primeras décadas del XX. Desde un inicio, la inmigración 

china a Cuba fue controlada por la burguesía azucarera. En 1847 arribaron los primeros 

culíes, 571- de 610 que salieron del puerto de Amoy-, ―robustos, ágiles y expertos en los 
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Íbid, p. 248. 
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 José Baltar Rodríguez. Los chinos de Cuba: apuntes etnográficos. Ciudad de La Habana, Colección La 

Feuente Viva, Fundación Fernando Ortiz, UNION,  1997, p.130. 
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trabajos agrícolas ―
110

los cuales abrieron un período de experimentación en este tipo de 

fuerza de trabajo. El tráfico masivo fue entre 1853 y 1873. 

          Desde el punto de vista étnico se han podido establecer tres grupos fundamentales 

como población china mayoritaria asentada en Cuba: los pertenecientes al grupo Punti, 

cuya comunidad lingüística los vincula a los dialectos cantoneses; de regiones de Guangdon 

(Cantón) y Futsian (Fukien); los del grupo Tonkia, cuyo origen antiguo está relacionado 

con los Tai y los que procedían de la región de Swatow o Chanteu (ciudad y puerto de 

China ubicada en la provincia de Kuangtung), conocidos  en Cuba como ― jolos ― o ―chinos 

jolos ―. Pero como lengua predominante en la Isla se reconoce el cantonés, por ser la 

mayoría de los emigrantes de Cantón, en la provincia de Kuangtung.  

          Las autoridades españolas repetían que los chinos eran hombres libres pero la 

permanencia del régimen esclavista en Cuba contribuyó a agravar la situación del culí 

quienes, mayoritariamente, fueron utilizados en los trabajos del campo. El modo de vida en 

las plantaciones estaba diseñado para los esclavos africanos y no se varió por la llegada de 

los asiáticos. Los barracones y, en general, todo aquello que estaba ligado a la esclavitud, se 

concibió para lograr la deculturación y desestimular el sentido gregario.  

          Al llegar los chinos a Cuba, las mayores posibilidades capitalistas se encontraban en 

la región centro-occidental del país. Este desarrollo económico provoca  que el poblamiento 

mayor sea en el Occidente, a donde se destinan la mayor cantidad de chinos contratados, en 

correspondencia con la necesidad de mano de obra. En ese mismo año de 1861, en el 

Departamento Occidental se encontraba el 92 % de la población china de Cuba. 

          En La Habana, la mayoría de los culíes había trabajado en la agricultura, el servicio 

doméstico, labores de la industria y el comercio. Muchos fueron utilizados en el puerto 
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Íbid, p. 150. 
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como carretilleros y otros se vincularon a oficios de mayor demanda por el propio 

desarrollo urbano: mecánicos, herreros, albañiles, carpinteros, etc. 

          La segunda entrada de chinos a Cuba, en importancia, se produjo casi al unísono a la 

llegada de los ―contratados asalariados‖. Pero si los primeros chinos recibían este trato los 

que llegaron de California establecieron otro tipo de condiciones: eran personas libres, no 

estaban ligados por ningún contrato y se asentaron, básicamente, en las ciudades. Aunque la 

mayoría no se habían hechos ricos en la fiebre del oro que sacudió California, si poseían, 

gracias a su carácter ahorrador y perseverancia, algún dinero. Fueron ellos los que 

establecieron una pequeña y mediana burguesía importadora y financiera, capaz de ayudar 

a sus compatriotas más necesitados. Según Guanche: ― Fue precisamente esta inmigración 

la que dio origen al barrio chino de la capital,  ubicado en el  actual   Municipio Centro 

Habana, a lo largo de las  calles Zanja y  Dragones; aquí comenzaron a desarrollarse 

comercios de todo tipo...
111

 

          Los aventureros del oro encontraron en Cuba un terreno muy fértil para invertir su 

dinero. Con la política de ayuda al paisano lograron, además, contratar a sus propios 

compatriotas. Es indudable que esta inyección de capital posibilitó  que crearan una 

incipiente comunidad, con su propia estructura sociocultural que incluyó, entre otras, 

comercios, casas de comidas, bancos, teatros, hospital, prensa e instituciones culturales 

variadas que les permitió preservar las diversas expresiones de su cultura. Gracias a su 

influencia, llegaron a la Isla objetos preciosos realizados en marfil, jade, bronce esmaltado, 

seda, etc. Si los primeros chinos apenas podían traer entre sus pertenencias un trozo de 

madera o una imagen religiosa, éstos que arribaron con posterioridad tenían el dinero 

necesario para introducir objetos más valiosos.  
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 Jesús Guanche. Componentes étnicos de la nación cubana. Ob. cit, p. 79. 
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          Los matrimonios para los proletarios chinos eran muy difíciles, a causa de la 

discriminación pero por ser personas laboriosas y poseer un trabajo más o menos estable se 

convertían en buenos partidos para las mujeres de los sectores más humildes. De esta 

forma, los matrimonios mixtos, de razas diferentes, comenzaron a crecer de forma más 

vertiginosa que los probables entre chinos. 

De esta  forma   apareció una  descendencia cubana  de 

origen chino  en la que  se distinguen  dos tipos  específicos: 

una que surge como  resultado del mestizaje  con la negra y la 

mulata nacida  en  Cuba - sectores marginados-, o también 

por  la unión de elementos blancos, en el caso de  chinos  de 

un nivel  económico superior; y  otra, compuesta por los hijos 

de padre y madre chinos nacidos en Cuba.
112

 

 

          La situación de Cuba, en un periodo en el que convergieron los aborígenes 

sobrevivientes y sus hijos, los españoles-africanos-chinos, fue lo que posibilitó un 

sincretismo religioso único, no sólo por la unión lógica de las razas perseguidas, explotadas 

y marginadas desde todos los puntos de vista, sino además, por la incorporación de 

elementos de culturas disímiles y que se encontraban en  momentos muy diferentes de 

desarrollo. Los chinos, tan discriminados como los propios negros, no escaparon  al agudo 

proceso de sincretismo religioso que culminó en el proceso transculturativo que dio origen 

a la cultura cubana, tal y como la conocemos hoy en día. En este caso, los dioses africanos 

se juntaron a las creencias chinas  y así surgió San Fan Con, dios mítico cubano
113

. 
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Íbid, p.84. 
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 El nombre San Fan Con no es conocido en ninguna región de China. Al parecer, en la región de 

Cimarrones, en la provincia de Matanzas, surgió una leyenda conocida como Kuang Kong de Cimarrones. 

Inspirado en esta leyenda comenzó a ser muy popular la frase Sheng Guan Kong, para referirse al antepasado 

y que significa ―ancestro venerado Kuan vivo‖. El proceso de castellanización de esta frase, transmitida por 

medio de la tradición oral, transformó definitivamente sheng  por san, santo. De esta forma surge San Fan 

Con, ser mítico cubano, hijo legítimo de la transculturación y que toma elementos de la santería cubana pero 

que al mismo tiempo es venerado por los chinos residentes en la Isla con los atributos de Shangó. San Fan 

Con concede milagros, según la tradición popular y tiene su propia oración para ser invocado por sus devotos. 
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          San Fan Con es un ejemplo genuino del sincretismo religioso que se operó en Cuba. 

Netamente cubano, este santo recoge elementos de culturas diferentes que, por azares 

históricos, convergieron en un momento específico de la Isla. San Fan Con es hijo del 

Kuang Kong 
114

 chino y del Shangó
115

 africano. Se le representa vestido de rojo y con 

                                                                                                                                                     
 
114

 La historia de Kuang Kong se remonta al año 220 de nuestra era, en el momento del combate entre las 

facciones internas de la decadente dinastía Han, que luchaban por tomar el poder y sustituir al emperador. 

Según la leyenda, tres héroes fieles a la tradición  Han,  se  dieron  cita  para  formular  un pacto de unión y  

fidelidad  que se conoce  como el  juramento en el jardín de melocotones que, al parecer, decía que :Nosotros, 

Lao Pei, Kuan Yu y Chiong Fei, aunque no de una misma familia , llegaremos a ser hermanos, para que 

uniendo nuestros corazones y nuestras fuerzas, ayudarnos uno al otro en las dificultades y apoyarnos en los 

peligros, servir al Emperador y traer la paz al pueblo sencillo... Rey Cielo y Reina Tierra sean testigos de 
nuestro juramento y  si uno de nosotros falta a nuestro deber, ¡ que el cielo y la gente lo castiguen ! 

 

 Los enemigos del Emperador decapitan a Kuan Yu pero su historia  sigue más allá de la muerte pues es 

convertido en Kuang Kong, es decir, el ancestro venerado Kuang. El culto a Kuang Kong y sus hermanos está 

intrínsecamente relacionado con las prácticas confucianas de veneración a los antepasados y los chinos de 

Cuba también reverenciaban al ancestro con rezos, incienso y, según los ritos, se hincaban ante su imagen con 

las manos en el suelo. Generalmente, las imágenes de Kuang Kong se representan con  el  rostro pintado de 

rojo  púrpura. Este color,  símbolo de la vida para los chinos, identifica  también la  lealtad,  la fidelidad. 

Tanto el color rojo  como algunas de las cualidades míticas  de  este  ancestro  guerrero  lo relacionan con el 

oricha Shangó, de la Regla Ocha.  

 

 
115

 Shangó es también conocido en otros países de América. En Haití, por ejemplo, se le llama Nago Changó y 

es una deidad de apariencia viva, sin vestimenta especial, que porta pañuelos de algodón de la India; en 

Trinidad y Tobago se conoce como Changó Cult; en Brasil, Xangó y, al igual que en Cuba, es el dueño del 

rayo, el trueno y las tempestades. 

Imagen  No 5: Imagen de San Fan Con en un 

restaurante del Barrio Chino de Centro 

Habana. 
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uniforme de general, una espada,  tocándose la barba y leyendo un libro. Va acompañado 

de dos ayudantes, que se colocan a ambos lados. Puede aparecer en cuadros, figuras de 

porcelana y estampas. 

          Con las mezclas raciales y culturales de españoles, africanos y chinos, Cuba enfiló 

hacia el siglo XX como un país en el que se conformó a un mestizo sui géneris, rodeado de 

feroces santos africanos bajo el santoral católico, comidas donde lo español y lo chino se 

conjugan con un nombre africano para formar la cubanidad. No es de extrañar, entonces, 

que Lezama presente en su prosa variados elementos que responden a la presencia china, ya 

sea un objeto procedente de aquel país, una presencia culinaria o un halo impalpable del 

trabajo abnegado de los que son considerados como la tercera influencia en la cubanidad.  

 

 

2.5-  ¿QUÉ ES LA CUBANIDAD? 

A lo largo de más de dos siglos, críticos y estudiosos han intentado definir un asunto tan 

complejo como lo es la formación de la cubanidad. Este proceso es el fruto de las uniones 

de diversos pueblos en un momento histórico que propició su coexistencia.La formación de 

la cubanidad no se puede atribuir a la simple unión étnica. Las mezclas conformaron un 

mestizaje multicolor y culturalmente amplio. Este fenómeno no es único de Cuba porque 

los mestizajes han ocurrido a lo largo del tiempo en todas las latitudes. El proceso se 

conoce con  múltiples acepciones, cada una de ellas válidas en tanto representan fenómenos 

de uniones disímiles. Para algunos estudiosos y críticos, el término mestizaje está cargado 

de ciertas reminiscencias meramente raciales y lo evitan a la hora de realizar sus 
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investigaciones. Néstor García Canclini,  en Culturas Híbridas,
116

 dice, por ejemplo,  que: 

―Se encontrarán ocasionales menciones de los términos sincretismo, mestizaje y otros 

empleados para designar procesos de hibridación. Prefiero este último porque abarca 

diversas mezclas interculturales –no sólo las raciales a las que suele limitarse ―mestizaje‖- 

y porque permite incluir las formas modernas de hibridación mejor que ―sincretismo‖, 

fórmula referida casi siempre a fusiones religiosas o de movimientos simbólicos 

tradicionales‖
117

 Por lo tanto, Canclini utiliza el término hibridación cuando se refiere a los 

procesos de uniones entre las culturas. 

          En otra línea de estudios, Tzvetan Todorov, en el libro Cruce de culturas y mestizaje 

cultural
118

 realiza interesantes indagaciones en torno a las uniones culturales y afirma que:  

―La constante interacción entre las culturas desemboca en la formación de culturas 

híbridas
119

, mestizas y criollas, en todos los grados desde el punto de vista etnológico e 

histórico…‖
120

 La interacción y la integración de la cultura dominada son para el crítico los 

momentos imprescindibles en la conformación de culturas híbridas. Y añade 

… no es menester renunciar por completo a la propia 

particularidad, sino todo lo contrario: hay que ahondarla, por así 

decir, hasta encontrar en ella lo universal. ‗ En cada 

particularidad, tanto si es histórica o mitológica como si procede 

de una fábula o ha sido inventada de manera más o menos 

arbitraria, se verá cada vez más brillar y transparentarse lo 

universal a través del carácter nacional e individual‘. Por otra 

parte, de cara a la cultura extranjera, no hay que someterse sino 

ver otra expresión de lo universal y, por lo tanto, buscar el modo 

de incorporarla… Para poner un ejemplo de nuestro tiempo, y no 

los de Goethe, si Cien años de soledad pertenece a la literatura 

universal, es precisamente por lo muy arraigada que está  esta 

                                                 
116

 Néstor García Canclini. Culturas Híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad.  México, 

Grijalbo, 1990, p. 10. 
117

 Íbid, p. 14-15. 
118

 Tzvetan Todorov. ― El cruzamiento entre culturas‖  en: Cruce de culturas y mestizaje cultural. Trad. 

Antonio Desmonts. Madrid, Júcar Universidad, 1988, p. 30. 
119

 En este sentido, Todorov y Canclini coinciden en el término. 
120

 Tzvetan Todorov. ― El cruzamiento entre culturasª . Ob. cit, p. 27. 
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novela en la cultura del mundo caribeño; y, recíprocamente, si 

consigue expresar la especificidad de ese mundo, es porque no 

duda en apropiarse de los hallazgos literarios de Rabelais o de 

Faulkner
121

 

       

          En estas palabras de Todorov debo recalcar, por la importancia que reviste en la 

conformación del cosmos cubano en la obra de Lezama, la idea de integrar lo propio en lo 

universal sin perder sus características intrínsecas. Otras corrientes críticas, más modernas, 

se refieren a la interculturalidad
122

 y el multiculturalismo
123

 como dos fenómenos latentes 

                                                 
121

 Íbid, p. 25. 
122

 La interculturalidad es un concepto que fue utilizado por primera vez por antropólogo Edward T. Hall en 

1959. Aunque el término está influido, visiblemente, por las políticas de los estados, las culturas en contacto 

en determinados países, la lengua, lo cierto es que objetivo general es promover el diálogo y la relación entre 

diferentes culturas. Está enmarcado, por lo tanto, en la acción comunicativa entre culturas diversas, el 

intercambio de ideas y tradiciones. Evidentemente, la interculturalidad tiene como premisa básica que existan 

varias culturas en contacto, ya sea en un mismo país o entre naciones. Según el antropólogo chileno Tomás R. 

Austin Millán, la interculturalidad está referida, esencialmente, a la interacción comunicativa que se produce 

entre dos o más grupos humanos de diferentes culturas. Entre los teóricos más importantes que se han 

dedicado a estudiar la interculturalidad  se encuentra Néstor García Canclini –quien también habla de 

multiculturalismo en otros textos. En su libro Diferentes, desiguales y desconectados – España, Gedisa, 2004- 

hace un análisis de las acepciones de cultura, desde Redfield hasta Bordieu, haciendo énfasis en lo cultural 

como el choque de significados en las fronteras y no como sistema de significados. Mención aparte merece la 

problemática de las culturas juveniles, que oscilan entre la conexión y la desconexión y el papel de Internet. 

Este texto es considerado por muchos críticos como el salto de Canclini del multiculturalismo a la 

interculturalidad, es decir, de los estudios de las culturas híbridas a la presencia de los diálogos entre sectores 

culturales, como lo son los jóvenes. 
123

 El fenómeno del multiculturalismo no es moderno aunque sí lo es la acuñación del término. Grupos 

humanos diferentes se han mezclado, históricamente, en espacios concretos, lo que conformaba, en una 

misma sociedad, códigos culturales diversos Acerca del multiculturalismo se han desarrollado diversos textos 

críticos desde los más variados aspectos filosóficos, históricos, políticos y sociales. Will Kymlicka, uno de los 

principales teóricos en el campo del multiculturalismo, plantea en su libro Ciudadanía multicultural -

Barcelona, Paidós, 1996- de manera general, que  la protección de las minorías y la preservación de la 

identidad étnico-cultural de tales grupos frente a la supuesta presión homogeneizadora ejercida por las 

"mayorías" que constituyen su entorno debe ser la preocupación central de los países multiculturales. 

Kymlicka estima que el factor étnico-cultural está en la base de gran parte de los conflictos de la Historia. En 

otro sentido del análisis multiculturalista, la estudiosa Nuria Estrach, en su texto ― La máscara del 

multiculturalismo‖ afirma::‖…  el concepto de multiculturalismo, que aparece en la segunda mitad del siglo 

XX en EEUU nominando el fenómeno de la diversidad cultural, ilumina las diferencias culturales y resalta la 

importancia de la afirmación de las creencias particulares y diferenciadas. El problema es que acaba 

atendiendo exclusivamente a las contingencias y al folklore, olvidando las necesidades reales que genera la 

convivencia ciudadana de la diversidad cultural en la política. Es por eso que consideramos que el marco de 

reflexión sobre concepto de multiculturalismo debe ser crítico‖ Y, más adelante, afirma. ―… intenta promover 

la forma del fragmento cultural, algo así como la convivencia impermeable de la diversidad cultural: lo que 

entendemos como multiculturalismo. Del Estado-nación moderno con aspiraciones cosmopolitas hemos 

pasado a la sociedad universal transnacional, donde la escala de valores no está determinada por la identidad 

nacional cultural sino que, como sucede en la Ideología Americana su identidad viene determinada por la 

particularidad misma de ser precisamente indio, negro, judío, etc… Así como átomos aislados cuyo punto en 
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en el siglo XXI y cuyos debates están en la liza actual. Ambas apreciaciones están 

intrínsecamente ligadas al concepto más general de cultura
124

 , que constituye la piedra 

angular de los procesos identitarios. En la presente investigación, al plantear el mito de la 

cubanidad concurrente
125

, se tomarán en cuenta los aspectos culturales latentes en la 

                                                                                                                                                     
común es constituirse como una suerte de superproletariado, la coexistencia de una multiplicidad de 

comunidades étnicas, religiosas o de estilos de vida restringen la libertad abstracta que posee el individuo en 

su capacidad como ciudadano del Estado-nación‖  ― La máscara del multiculturalismo‖ en: Scripta Nova, 

Barcelona, Universidad de Barcelona, Número 94 del 2001, p. 104. En palabras de Alain Finkielkraut,"no se 

aspira a una sociedad auténtica, en la que todos los individuos vivan cómodamente en su identidad cultural, 

sino a una sociedad polimorfa, a un mundo abigarrado que ponga todas las formas de vida a disposición de 

cada individuo…. el multiculturalismo: una forma de racismo negada, invertida que afirma tolerar la 

identidad del Otro, concibiendo al Otro como una comunidad cerrada hacia la cual, el multiculturalista 

mantiene una distancia que se hace posible gracias a su posición universal privilegiada. La tolerancia 

multiculturalista por la especificidad del Otro es precisamente la forma de reafirmar la propia superioridad, la 

neutralidad multiculturalista es falsa. Éste no es directamente racista, no opone al Otro los valores particulares 

de su propia cultura, sino que pretende afirmar la coexistencia híbrida de mundos culturalmente diversos 

ocultando la problemática real: la presencia masiva del capitalismo con su consecuente imaginario‖. La 

derrota del pensamiento. Trad. Joaquín Jordá.  Barcelona, Anagrama, 1988, p. 155 Estas ideas están 

intrínsecamente relacionadas con una posición crítica al capitalismo moderno y su encubierto racismo bajo la 

fachada del multiculturalismo. El multiculturalismo se puede observar, con mayor claridad, en aquellos 

estados con una gran diversidad religiosa y étnica. El papel real del multiculturalismo debe ser respetar la 

diversidad  -y no sólo en lo meramente folklórico-  en vez de imponer una falsa similitud. Por otra parte, el 

teórico de origen esloveno Slavoj Zizek plantea que: ―…multiculturalismo, esa actitud que –desde una suerte 

de posición global vacía- trata a cada cultura local como el colonizador trata al pueblo colonizado: como 

"nativos", cuya mayoría debe ser estudiada y "respetada" cuidadosamente…En otras palabras, el 

multiculturalismo es una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, un "racismo con distancia": 

"respeta" la identidad del Otro, concibiendo a éste como una comunidad "auténtica" cerrada, hacia la cual él, 

el multiculturalista, mantiene una distancia que se hace posible gracias a su posición universal privilegiada‖. 

Estudios culturales: reflexiones sobre el multiculturalismo. Trad. Eduardo Gruner. Buenos Aires, Paidós, 

1988, p. 183 

 
124

 El concepto ―cultura‖ suele confundir porque , históricamente, se ha referido a las Bellas Artes. Por lo 

tanto, todos aquellos  instruidos y conocedores de las artes son muy instruidos o cultos, en contraposición a 

los incultos, es decir, los carentes de dichos conocimientos. También se ha utilizado el término para delimitar 

períodos históricos-sociales relacionados con un pueblo en específico –cultura egipcia, griega, romana, etc. 

Fischer dice, refiriéndose a la cultura humanística o estética, que: ―se dirá así de un individuo que tiene 

cultura cuando se trata de designar a una persona que ha desarrollado sus facultades intelectuales y su nivel de 

instrucción. En este sentido la noción de cultura se refiere a la cultura del alma (cultura animi, Cicerón) para 

retomar el sentido original del término latino cultura, que designaba el cultivo de la tierra‖. Campos de 

intervención en psicología social. Madrid, Narcea, 1992,  p. 16 En la presente investigación, al analizar el 

mito de la cubanidad concurrente, cultura será abordado como un término que abarca, sustancialmente, los 

usos y costumbres de la sociedad  y que ya fueron explicitados en el capítulo I donde, entre otras 

afirmaciones, dije que: ―un concepto de la cultura que no desdeña la presencia popular, las tradiciones, las 

maneras de expresarse, la tradición –literaria, social- y toda una serie de elementos que coadyuvan a formular 

una amplia apreciación‖ Para más información, en las páginas 42 a la 43 aparece el término ampliamente 

explicado.   
125

 Este concepto será detallado en el  capítulo III, aunque en la Introducción ya se hizo referencia al mismo. 
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nacionalidad cubana, desde la visión lezamiana, con una aproximación  antropológica,
126

 

sociológica
127

 e histórica, siempre tomados como base y punto de partida pero con la 

peculiar forma de Lezama al acercarse a dichos procesos. Estas conceptualizaciones 

culturales subsisten en la prosa lezamiana pero no están desarrolladas desde una visión 

académica sino –como afirmaré una y otra vez a lo largo de estas páginas-  son abordadas 

desde su peculiar modo de interpretar la realidad cubana. Y aunque existen otras 

apreciaciones acerca de la cultura
128

, no se utilizarán en la presente tesis por considerarlas, 

a mi modo de ver, lejanas del objetivo ficcional de la obra lezamiana.
129

 Y si hago 

referencias a las mismas es porque conforman el contexto de los actuales debates acerca de 

dichos términos. 

                                                 
126

 En palabras de Tomás R. Austin Millán el concepto antropológico de cultura: ―está ligado a la apreciación 

y análisis de elementos tales como valores, costumbres, normas, estilos de vida, formas o implementos 

materiales, la organización social, etc. Se podría decir que a diferencia del concepto sociológico, aprecia el 

presente mirando hacia el pasado que le dio forma, porque cualquiera de los elementos de la cultura 

nombrados, provienen de las tradiciones del pasado, con sus mitos y leyendas y sus costumbres de tiempos 

lejanos. De manera que el concepto antropológico de cultura nos permite apreciar explicado variedades de 

culturas particulares: como la cultura de una región particular, la cultura del poblador, del campesino; cultura 

de crianza, de la mujer,de los jóvenes, cultura universitaria, culturas étnicas, etc‖. ―Para comprender el 

concepto de cultura‖ en: Revista UNAP Educación y Desarrollo, Chile, Año 1, No. I, marzo de 2000, p. 16. 
127

 El mismo estudioso, en el texto antes citado, afirma que el concepto sociológico ―En general se usa el 

concepto de cultura en su acepción sociológica, cuando el hablante se refiere a la suma de conocimientos 

compartidos por una sociedad y que utiliza en forma práctica o guarda en la mente de sus intelectuales. Es 

decir, al total de conocimientos que posee acerca del mundo o del universo, incluyendo todas las artes, las 

ciencias exactas (matemáticas, física, química, etc.) las ciencias humanas (economía, psicología, sociología, 

antropología, etc.) y filosofía…. tiene una fuerte connotación con la apreciación del presente pensando en el 

desarrollo o progreso futuro de la sociedad para alcanzar aquello que llamamos el patrimonio cultural de la 

humanidad o simplemente "la cultura universal". Es en este sentido que debe entenderse la expresión 

"desarrollar la cultura de un país", implicando desarrollar y ampliar el conocimiento nacional de lo que el 

hombre (universal) ha sido capaz de desarrollar hasta hoy‖ 
128

 Según Clifford Geertz: ―El concepto de cultura que propugno... es esencialmente un concepto semiótico. 

Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas de significación que él mismo ha 

tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser por lo tanto, no una 

ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones ( p. 20)…la 

cultura se comprende mejor no como complejos de esquemas concretos de conducta --costumbres, usanzas, 

tradiciones, conjuntos de hábitos-- como ha ocurrido en general hasta ahora, sino como una serie de 

mecanismos de control --planes, recetas, fórmulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computación 

llaman "programas"-- que gobiernan la conducta ( p. 51) La interpretación de las culturas. Trad. Alberto L. 

Bixio.  Barcelona, Gedisa, 1988. 
129

 La noción específica de Geertz se acerca más a mecanismos de control que gobiernan la conducta. Y 

Lezama está más cercano a las costumbres, tradiciones, mitos. 

mailto:tomaustin@telsur.cl
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 Existe un campo referente a lo cubano a partir y a través de la poesía, conceptualizado por 

escritores o críticos literarios y que hace hincapié en dichas características  desde una óptica  

que enfatiza en lo cotidiano, lo invisible, ese hálito inclasificable que rodea al hombre. No 

influyen, en estas acepciones, consideraciones académicas En este sentido, se me hace vital 

referirme a Lo cubano en la poesía, de Cintio Vitier
130

, texto al que volveré una y otra vez. 

Además del imprescindible análisis poético que realiza Vitier, prevalecen en el texto todo 

una serie de valoraciones acerca del fenómeno de lo cubano y cómo son los cubanos, ―… 

en una dimensión muy esencial, lo cubano se manifiesta precisamente así: como un puro 

vivir el instante, como una ausencia de actitud definida ante las cosas, como una mezcla de 

despego y cariño en cuyo sabor imponderable se define para la captación intuitiva‖
131

 Y, 

más adelante, agrega:‖… ese no afrontar, no mirar de frente, no encararse directamente con 

lo que pertenece al destino y la sustancia, responde a un modo muy criollo-cubano de 

resolver la cuestión. Ese mirar a otra parte, irse por la tangente, hacerse el desentendido, 

encierra también formas características y profundas de nuestro ser‖
132

 Por último, como 

conclusión a su visión del cubano y su manera de ser, puntualiza Cintio: ―Nuestro sol brilla 

implacable, el cubano es ruidoso y alegre, pero un fondo de indiferencia, de 

intrascendencia, de nada vital, se va apoderando de su vida‖
133

 

 

                                                 
130

  Cintio Vitier (1921) es un destacado poeta, narrador, ensayista y crítico cubano. Vinculado en sus inicios 

al grupo de la revista Orígenes, junto con otros nombres destacados de la literatura cubana, tales como José 

Lezama Lima, Eliseo Diego  y Fina García Marruz. Su ensayo Lo cubano en la poesía fue publicado por 

primera vez en 1958. 
131

 Cintio Vitier. Lo cubano en la poesía  Ob. cit,  p. 81. 

132
 Íbid, p. 170. 

133
 Ibíd, p. 226. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1921
http://es.wikipedia.org/wiki/Cuba
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Lezama_Lima
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Lezama_Lima
http://es.wikipedia.org/wiki/Eliseo_Diego
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Fina_Garc%C3%ADa_Marruz&action=edit
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          No entran, en esta mirada del estudioso cubano, una valoración a partir de elementos 

antropológicos, raciales o sociales sino sólo una concepción abstracta y hasta poética del 

modo de ser del cubano, que no se puede establecer por parámetros eruditos. Es, más bien, 

la visión de lo que se aprecia en el devenir cotidiano, muy acorde a la concepción que 

Lezama  -y todo el Grupo Orígenes- plasma en su obra. 

          Por otra parte, la crítica cubana se ha dedicado, desde siglos anteriores, a definir el 

proceso de conformación del cubano. En este sentido, el estudioso del tema, Jesús 

Guanche, señala tres momentos o estadíos importantes: 

 

a)La consolidación étnica, producto de la fusión entre culturas 

de igual ―nivel‖ o códigos y patrones similares ocurrida entre las 

distintas culturas aborígenes antes de la llegada de los españoles 

a tierras cubanas, que tendría lugar en octubre de 1492.  

b) La asimilación étnica, acaecida entre culturas de caracteres 

diferentes, tanto por procesos de orden natural, es decir, 

pacíficos, como en procesos forzados y violentos (sea este el caso 

de la conquista). Y, por último,  

c) la integración interétnica que se desencadenó a partir de la 

interacción entre los grupos étnicos, diferenciados por sus 

patrones y parámetros lingüístico-culturales, y que por distintos 

mecanismos configuraron determinadas características comunes 

capaces de tender puentes de conexión entre mundos tan 

disímiles. Dichos mecanismos están referidos a los procesos de 

mestizaje por el lado biológico, y a la transculturación por el lado 

―espiritual‖, entendida (por Fernando Ortiz) como la transición 

de una cultura a otra, en la que se implican procesos de 

desarraigo y de nueva creación cultural al establecerse puntos 

comunes como fruto de la convivencia: lengua, geografía, etc. 
134

 

 

          El tercer momento, la integración interétnica, propone ya un proceso cultural. Es 

decir, a la manera de ver de Guanche, primero existió una integración y asimilación étnica 

–que crearon el mestizaje racial- para dar paso, posteriormente, a la creación de una nueva 

                                                 
134

Jesús  Guanche   Procesos etnoculturales de Cuba, Ob. cit, p. 21. 
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cultura. Esta consolidación implicó una transformación significativa de los patrones 

primarios –sincretismo, transculturación, asimilación. La cubanidad se refleja, por lo tanto, 

desde el punto de vista cultural en sus múltiples variantes
135

. 

          De todos los estudios esclarecedores acerca del tema, es la voz de Fernando Ortiz la 

que, a mi modo de ver, alumbra con mayor lucidez el proceso cubano y su resultado final 

 

¿Qué es la cubanidad? Parece sencilla la respuesta. Cubanidad es 

―la calidad de lo cubano‖, o sea, su manera de ser, su carácter, su 

índole, su condición distintiva, su individuación dentro de lo 

universal. Muy bien. Esto es en lo abstracto del lenguaje. Pero 

vamos a lo concreto. Si la cubanidad es la peculiaridad adjetiva 

de un sustantivo humano,  qué es lo cubano. 

Aquí nos encontramos fácilmente con un elemento objetivo que 

nos sirve de base: Cuba, es decir, un lugar. No es que Cuba sea 

para todos un concepto igual… Cuba es una isla…{ y es 

también} un archipiélago, es decir, un conjunto de muchas islas, 

de centenares de ellas, algunas de las cuales mayores que otras 

cuyos nombres han resonado en la historia. Además, Cuba no es 

sólo una isla o un archipiélago. Es también una expresión de 

sentido internacional que  no siempre ha sido aceptada como 

coincidente con su sentido geográfico.  

 

Acaso nos aproximemos al concepto de la cubanidad 

reconociendo que Cuba es a la vez una tierra y un pueblo; y que 

lo cubano es lo propio de este país y de su gente. Decir esto 

podrá satisfacer a muchos, pero nada puede cuando se aspira a la 

clasificación sociológica, psicológica o etnográfica de lo cubano 

y de la cubanidad.
136

 

          

                                                 
135

 En sus aspectos antropológicos, sociológicos, históricos, étnicos, raciales.  No se puede obviar que la 

cultura también implica modos de vida y costumbres de las personas que la  comparten. Por lo tanto, gestos, 

actitudes, expresiones, formas de educación, comidas, giros lingüísticos, entre otras, forman parte de la 

cultura, así como aquellas manifestaciones de la llamada cultura popular, como, por ejemplo, las artesanías, la 

música popular, los carnavales, entre otros. 
136

 Fernando Ortiz. ―Los factores humanos de la cubanidad‖ en:  Fernando Ortiz y la cubanidad. Ciudad de 

La Habana, UNION, 1996, p. 6. 
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 La diferencia sustancial, para Ortiz, radica también en las concepciones de ―cubanidad‖ y 

―cubanismo‖, términos que en la mayoría de los casos se utilizan como sinónimos pero que 

el crítico le otorga definiciones diferentes. 

 

Distingamos ahora cubanidad de cubanismo. El cubanismo, en 

sentido estricto, es el giro o modo de hablar propio de los 

cubanos. Por ejemplo, pedir fruta bomba en un restaurante de 

Nueva York, como yo he oído, es un cubanismo tan auténtico 

como alarmante. En sentido más amplio, cubanismo es todo 

carácter propio de los cubanos, aun fuera de su lenguaje… 

cubanismo será también la tendencia o aficción a imitar lo 

cubano, a quererlo o a servirlo… La cubanidad no puede 

entenderse como una tendencia ni como un rasgo, sino, 

diciéndole a la moda presente, como un complejo de condición o 

calidad, como una específica cualidad del cubano...
137

 

 

 

          La cubanidad es lo distintivo, lo específico del cubano. Para ser cubano, y siguiendo 

en la óptica de Ortiz, hay varias formas, desde el nacimiento y los ancestros hasta la toma 

de la nacionalidad o la permanencia dentro del núcleo humano que convive en Cuba. Pero 

tener la nacionalidad, otorgada por el estado, no implica ser cubano, como tampoco vivir en 

Cuba lo es. Sería superficial creer que, para ser cubano, basta con tener una carta de 

naturalización que lo acredite o vivir en Cuba. Tampoco el asunto de las razas resuelve el 

problema de lo cubano. ―La  cubanidad no la da el engendro; no hay una raza cubana. Y 

raza pura no hay ninguna‖
138

 Pero se puede definir la cubanidad desde una percepción que 

englobe lo meramente académico con lo poético 

 

Se ha dicho repetidamente que Cuba es un crisol de elementos 

humanos. Tal comprensión se aplica a nuestra patria como a las 

demás naciones de América. Pero acaso pueda presentarse otra 

                                                 
137

Ibíd, p. 6-8. 
138

Íbid, p. 9. 
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metáfora más precisa, más compresiva y más apropiada… 

Hagamos mejor un símil cubano, un cubanismo metafórico, y nos 

entenderemos mejor, más pronto y con más detalle: Cuba es un 

ajiaco. 

¿Qué es un ajiaco? Es el guiso más típico y más complejo, hecho 

de varias especies de legumbres, que aquí decimos ‗viandas‘, y 

de trozos de carnes diversas; todo lo cual se cocina con agua en 

hervor hasta producirse un caldo muy grueso y suculento y se 

sazona con el cubanísimo ají que le da el nombre. 

Lo característico de Cuba es que, siendo ajiaco, su pueblo no es 

un guiso hecho, sino una constante cocedura. Desde que amanece 

su historia hasta las horas que van corriendo, siempre en la olla 

de Cuba es un renovado entrar de raíces, frutos y carnes 

exógenas, un incesante borbotear de heterogéneas sustancias. De 

ahí que su composición cambie y la cubanidad tenga sabor y 

consistencia distintos según sea catado en lo profundo, en la 

panza de la olla, o en su boca, donde las viandas aún están crudas 

y burbujea el caldo claro
139

 

 

 

          Por su carácter profundamente metafórico esta definición reúne el carácter popular y 

culto de la cubanidad. De todas las posibles conceptualizaciones que intentan explicar el 

fenómeno, la de Ortiz explicita una formulación profundamente poética y esclarecedora. En 

este sentido, Ortiz y Lezama confluyen en sus visiones, al utilizar la poesía y la culinaria 

para definir conceptos. A la hora de estudiar la cubanidad en la prosa de Lezama tomaré 

como punto de partida este símil del sabio cubano porque el mito de la cubanidad 

concurrente, latente en la prosa de Lezama –y del cual hablaré en el capítulo próximo- es 

un gran ajiaco en el que confluyen tradición, metáfora, imagen, historia y azar. 

          La cubanidad, por lo tanto, implica mestizaje, transculturación, sincretismo, 

hibridación; significa, además, imbricar lo propio con lo universal, la formación de una 

                                                 

139
 Fernando Ortiz Estudios Etnosociológicos. Ciencias Sociales, Ciudad de La Habana, 1991, p. 15. 
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nueva cultura como resultado de los agudos procesos de mezclas. De todas las definiciones 

pasadas y las que los estudios recientes aportan, el eje conceptual de la presente 

investigación se regirá por las formulaciones de Ortiz, por considerarlas, desde mi punto de 

vista, las más cercanas al fenómeno cubano, en el que no existe el multiculturalismo 

manifiesto en otros países y donde la interculturalidad, en su diálogo supuesto entre 

culturas diversas, ha quedado fundida en la expresión de lo cubano. La cubanidad es, por 

tanto, un gran ajiaco transculturativo. 

 

2.6- LA  TRADICIÓN LITERARIA Y LA CUBANIDAD. 

El nacimiento de los rasgos distintivos que expresan la cubanidad coincide con la formación 

del resto de las nacionalidades americanas, como procesos que si bien representaban las 

características intrínsecas de cada país, se pueden observar en su conjunto. Fue el siglo XIX, 

con sus estallidos independentistas, el encargado de conceder a los pueblos de América una 

plena conciencia libertaria y nacional. Los máximos pensadores del continente se unieron a los 

aires de emancipación y las jóvenes literaturas americanas se fundieron en una sola causa 

nacional. Y aunque en ocasiones la imagen de patria era utópica, romántica y no reflejaba los 

grandes problemas sociales, es la literatura la encargada de establecer todos aquellos 

elementos de las nacionalidades que se estaban conformando. La identidad -aunque no 

definida todavía como tal- fue percibida, a veces de manera empírica e inconsciente, por los 

escritores, al ser reflejados aspectos de la vida nacional a través de sus obras. 

          Existe, entonces, una conformación de la identidad, formada por lo etnológico, histórico 

y cultural, aspectos que los investigadores han examinado y una presencia identitaria en la 

literatura donde, de manera instintiva, aparece reflejada la cubanidad. Cuba no es, en este 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO II: EL PROCESO DE CONFORMACIÓN DE LA NACIONALIDAD CUBANA 

 
82 

sentido, un caso aislado de los profundos cambios que se operaban en el continente sino una 

pieza más -a veces tardía- en el proceso de conformación de las nacionalidades. Desde los 

inicios de la literatura isleña, Cuba va definiendo esos elementos que conformarían su 

personalidad. Con la publicación de Espejo de Paciencia, de Silvestre de Balboa ( 1563-

1644?), aparece el primer poema épico con presencia de naturaleza cubana, con elementos de 

la flora y la fauna y una profusión de características propias de la época. 

 

Otro de los hechos que nos permiten afirmar que la obra es 

producto del incipiente criollismo de esos años, es su condición de 

reflejo de la vida insular de principios del siglo XVII. En su 

argumento encontramos algunas características de la vida de la 

época, especialmente la de la lucha contra los piratas, los usos y 

costumbres y los grupos étnicos que integraban la sociedad insular. 

La estrecha relación del poema con la realidad inmediata hace que 

sea a la vez su reflejo más fiel… Balboa nos dio una obra que 

recogió una buena parte de los rasgos esenciales de la vida colonial 

de aquellos años, a partir de los cuales tenemos la posibilidad de 

llegar a una definición de la época, tan escasa en documentos 

esclarecedores.
140

 

 

 

          Espejo de Paciencia es un poema donde no sólo se exalta la naturaleza cubana sino que 

aparecen las raíces étnicas de la nación: aborígenes, negros africanos, blancos españoles y 

criollos con diversas mezclas. No hay que olvidar que se exalta el valor y la valentía del negro 

criollo Salvador, al punto de pedir su libertad. El pueblo de Cuba, todavía en formación, 

aparece reflejado en el poema. De los seis sonetos laudatorios, al menos tres fueron escritos 

por naturales de la Isla. Uno de los escritores, el Capitán Pedro de las Torres Sifontes, afirma: 

―este soneto criollo de la tierra‖
141

 Y el alférez Lorenzo Laso de la Vega y Cerda agrega: 

                                                 
140

Mirta Aguirre (coord) Perfil histórico de las letras cubanas. Tomo I, Ciudad de La Habana, Letras 

Cubanas, 1983, p. 37. 
141

 Silvestre de Balboa. Espejo de Paciencia. La Habana, Pueblo y Educación, 1972, p. 12. 
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―Dorada isla de Cuba o Fernandina/ de cuyas altas cumbres eminentes/ bajan a los arroyos, 

ríos y fuentes/ el acendrado oro y plata fina‖.
142

 

          Con el Espejo, Cuba abrió el camino poético a la caracterización de los rasgos 

intrínsecos de los habitantes de la Isla, diferenciados de la metrópoli no sólo por los aspectos 

raciales. 

…la peculiaridad del lenguaje del poema, que nos parece mucho 

más cercano y familiar si lo comparamos con el de las prosas y 

versos españoles de la época. Esto ha llevado a sospechar una 

tempranísima cubanización del habla, punto que debiera ser 

estudiado por especialistas. 

 

Pichardo Mora subraya la importancia histórica del Espejo como 

expresión de los problemas y las preocupaciones insulares de su 

tiempo. Así escribe: ― El poema de Balboa es el poema insular -

¿nacional?- de este momento. Está en él toda la preocupación 

cubana de entonces: los rescates, los ataques de los corsarios, la 

fidelidad al Trono lejano‖
143

 

 

          Nuestra Isla, efectivamente- y parafraseando a Lezama- comenzó su historia dentro de la 

poesía. Sería éste su designio más claro porque, a través de los poetas y a todo lo largo del 

siglo XVIII y XIX, serían ellos los principales encargados de plasmar -repito, sin definir- la 

cubanidad. Mientras en las calles se operaba un proceso de entrecruzamiento racial, musical y 

lingüístico, los poetas cubanos ponían en papel  ideas bien definitorias del ser cubano. Antes 

de ser un país libre, todavía sin himno (1868), sin bandera (1849, y fue oficial en 1902) o 

Constitución (la de Guáimaro fue la primera, en 1869)
144

,  mucho antes de los procesos 

revolucionarios y las guerras por la emancipación de España, Cuba ya se había descolonizado 

                                                 
142

  Íbid., p. 17. 
143

 Silvestre de Balboa. Espejo de Paciencia. Ob. cit, p. 36-37. 

144
 El resultado principal de la Asamblea de Guáimaro fue la redacción de la primera Constitución cubana, 

que estuvo en vigor en el territorio de Cuba Libre, votada el lO de abril de 1869. Constaba de 29 artículos.  
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literariamente y, a través de la palabra escrita, había establecido una identidad poética propia. 

En las voces de Silvestre de Balboa, Zequeira
145

, Plácido
146

, El Cucalambé
147

, Manzano
148

, 

Varela
149

, Saco
150

, Heredia
151

, Gómez de Avellaneda
152

, Villaverde y Martí
153

, la 

nacionalidad cubana quedaba esclarecida y redimida a los ojos del mundo.  

          Esta misma intelectualidad estuvo despojada de su condición intrínseca de cubanos, 

al entrar en contradicción con la metrópoli. Destinados a plasmar un país que nacía y 

soñaba con su independencia, buena parte de los autores del XVIII y XIX estuvieron 

marcados por el terrible drama del exilio. 

 

El ensayista puertorriqueño Arcadio Díaz Quiñones fue el 

primero en trasladar, al caso cubano, la muy útil teoría de salida, 

voz y lealtad, desarrollada por Albert O. Hirschman, 

originalmente, para el mundo empresarial y aplicada luego, por él 

                                                 
145

 Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846), poeta cubano. En su famosa ―Oda a la piña‖, Zequeira ya dice 

que esta fruta es ―la pompa de mi patria‖. 
146

 Gabriel de la Concepción Valdés ―Plácido‖ (1809 -1844), poeta cubano que se considera como uno de los 

precursor del criollismo. Fue fusilado en 1844 por las tropas españolas, acusado de participar en la 

conspiración de La escalera. 
147

 Juan Cristóbal Nápoles Fajardo ―Cucalambé‖ (1829 – 1862) Su poesía se caracteriza por la presencia del 
criollismo y siboneyismo que, en el Cucalambé, como en otros autores, son vertientes de una poesía de 

afirmación nacionalista. Máximo representante de la décima en el siglo XIX. 

148
 Juan Francisco Manzano (La Habana, 1797 - 1854), escritor cubano. Por su origen esclavo, Manzano sólo 

obtuvo su libertad cuando hizo amistad con Domingo del Monte y su tertulia. Sus primeros escritos poéticos 

se han perdido pero se conserva parte de su obra poética. 

 
149

 El padre Félix Varela ( 1788-1853) fue un sacerdote que dedicó su vida al magisterio. En 1823, al 

restablecerse el absolutismo regio en España, se trasladó a Nueva York desde donde proclamó el derecho de 

Cuba a ser una nación independiente y soberana.  Se le reconoce como ―el que enseñó a pensar a los 

cubanos‖. 
150

 José Antonio Saco (1797-1879). Escritor, profesor y político cubano, uno de los más grandes pensadores 

de su época. 
151

 José María Heredia (1803-1839), considerado por algunos críticos como el primer poeta romántico 

latinoamericano. Heredia, no obstante su vida azarosa y muerte prematura, refleja en su obra la imagen de 

Cuba como su patria. 
152

 Gertrudis Gómez de Avellaneda ( 1814-1873  ), poetisa y narradora cubana. Al salir de Cuba, a los 

veintidós años, escribe en su poema ― Al partir‖: ¡Adiós, patria feliz, edén querido! En más de un poema, -

como ― La vuelta a la patria‖ de 1859- Gertrudis utiliza siempre el sustantivo Patria para referirse a Cuba 
153

 José Martí (1853-1895), poeta, periodista, escritor y político cubano. Dedicó su vida y su obra a la 

independencia de Cuba. 

http://es.wikipedia.org/wiki/La_Habana
http://es.wikipedia.org/wiki/1797
http://es.wikipedia.org/wiki/1854
http://es.wikipedia.org/wiki/1873
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mismo, a la Alemania oriental en los años previos a la caída del 

Muro de Berlín. Según Hirschman, en cualquier estructura social, 

pero especialmente en aquellas regidas por un orden político 

autoritario o cerrado, los sujetos optan por tres alternativas: la 

lealtad, la voz y la salida, o, lo que es lo mismo, la obediencia, la 

oposición y el éxodo.
154

 

 

          Este esclarecedor análisis de Rojas se puede aplicar a la situación cubana desde el 

siglo XIX y no sólo a partir de 1959. Efectivamente, desde la centuria decimonónica, los 

intelectuales cubanos se vieron obligados a adoptar la oposición- en sus casos más trágicos, 

Plácido, fusilado por las tropas españolas o Juan Clemente Zenea (1832 – 1871), que no 

obstante su historia política
155

, corrió la misma suerte-; la salida- que también implicaba la 

oposición al régimen, como José María Heredia y José Martí -o la voz, en aquellos 

escritores que no fueron totalmente obedientes al sistema pero tampoco marcadamente 

rebeldes, como Julián del Casal
156

. Pero muchos de  ellos –de los que sólo he citado 

algunos nombres- tuvieron que salir del país por razones marcadamente políticas, situación 

que continuaría a todo lo largo del siglo XX y prevalece en el XXI, con la agravante más 

moderna de sumar a personas de todas las clases sociales.  

          La intelectualidad cubana, desde el siglo XVII, habla de patria y utiliza elementos 

culturales disímiles para ejemplificarla, ya sea en lo lingüístico, musical o religioso. Por 

otra parte, los hacendados criollos, en el XVIII, protagonizaron una arrancada nacionalista 

importante que nuclearía a ilustres pensadores en su afán por reformar socialmente al país. 

                                                 
154

Rafael Rojas. Tumbas sin sosiego. Barcelona, Anagrama, 2006, p. 16-17. 

 
155

 Zenea se traslada a Cuba –vivía en Nueva York desde 1865- para entrevistarse con Carlos Manuel de 

Céspedes y servir de mediador entre las tropas cubanas y españolas. Es apresado por el gobierno español, que 

no acepta la validez de su salvoconducto de paz y  fusilado en 1871. 

156
 Julián del Casal y de la Lastra (1863 - 1893) fue uno de los máximos exponentes del modernismo en 

América Latina.  
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En cuanto a los escritores cubanos que trazaron el camino hacia una nueva nación, es 

importante señalar la figura de José María Heredia, que establece en sus versos la noción de 

patria cubana y no española. Heredia encarna no sólo el espíritu libertario de los cubanos 

sino que plasma el inicio del más triste capítulo en la historia de los intelectuales en todo el 

continente: el destierro de sus mejores representantes culturales. 

Por más que lo pienso no deja de sorprenderme el hecho de que 

el primer gran momento de la poesía cubana, el instante 

refulgente en el que cristalizan y se proyectan hacia la posteridad 

atisbos, sensaciones, asuntos, paisajes, sentimientos y palabras 

hasta entonces sólo barruntadas –la palabra patria, por ejemplo, 

redefinida y cargada de nuevo sentido en la poesía de Heredia-, 

se nos presente acompañada de uno de los enigmas culturales, 

políticos y humanos más asombrosos que cualquier investigador 

de la cultura pueda enfrentar. Porque si no hay dudas de que el 

primer poeta, o con más propiedad, el primer gran poeta del 

amplio y poblado parnaso cubano es José María Heredia, no 

puede menos que intrigarnos el hecho de que un hombre que sólo 

vivió treinta y cinco años, haya decidido, con tan conocida 

vehemencia, ser el primer poeta de un país que por entonces ni 

siquiera existía y en el cual apenas vivió algo más de seis años, la 

mitad de ellos en su primera infancia. 

  

¿ Por qué –creo que vale la pena preguntarse otra vez- Heredia 

decidió ser cubano, se sintió cubano, vivió como cubano toda su 

vida adulta, si también pudo haber sido venezolano, dominicano 

y, con más razón, mexicano?
157

 

 

          Elucubrar acerca de los posibles motivos heredianos queda en el campo de la mera 

especulación: un primer amor en Cuba, el inicio de sus estudios, los amigos que allí forjó, 

la ebullición política que se intuía en la isla caribeña. El encuentro con un  México también 

saturado por los aires del separatismo forman en el joven la noción de patria cuando aún 

Cuba no era ni siquiera un país con identidad definida. En un poema de 1819 titulado ―A 

Elpino‖ habla ya de ―la dulce patria‖ y ―las dulces costas de la patria mía‖. Cuba enamoró a 
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Heredia. Heredia se enamoró de Cuba y pagó bien caro esta idolatría: destierro, envidias, 

enfermedades, desdenes y una incurable nostalgia por la Isla serían una carga abrumadora 

en la vida del poeta. Pero lo cierto es que  Heredia refleja en sus obras la visión de la patria, 

con la misma pasión que proseguiría durante todo el XIX en la voz de otros poetas. Lo que 

en un inicio fue una perspectiva balbuceante de presencia criolla y mestiza diferente, con el 

paso del tiempo se fue solidificando en lo cubano literario. Y es precisamente esta tradición 

a la que responden, un siglo después, los poetas del Grupo Orígenes, con Lezama al frente. 

… la distancia, la lejanía, que fue la atmósfera propia del mito de 

la isla, jugará siempre un papel decisivo en nuestra sensibilidad. 

Lo cubano, en una de sus dimensiones esenciales, se manifiesta 

como lejanía. No deja de ser significativo que la primera 

iluminación lírica de Cuba se verifique desde el destierro… 

Heredia hace que la isla…se convierta en patria, pero no 

simplemente como tierra natal, sino en patria que brilla distante, 

lejana, quizás inalcanzable. 

Con Heredia la isla se vuelve no sólo distante, sino también 

lejana, porque ha entrado en su intimidada, en su deseo, en el 

anhelo de su alma. Cuba empieza a ser esperanza a la vez que 

nostalgia; cielo futuro, que no se gozará nunca, a la vez que 

paraíso perdido
158

 

 

          Signo indeleble de la cubanidad, el destierro y la lejanía se perfilarían como una 

especie de maldición entre los escritores cubanos. Mientras en sus obras se plasmaban los 

elementos de lo cubano –los guajiros del Cucalambé, la cubanidad de Plácido, la suma de 

todos los elementos en José Martí-, los escritores cubanos afrontaron un siglo XIX lleno de 

persecuciones, locuras y partidas. 

Una sombra nefasta parece extenderse sobre nuestros mejores 

poetas en el siglo XIX. Zequeira pierde la razón; Heredia muere 

decepcionado, entristecido, antes de cumplir los 36 años; Plácido 

es fusilado; Milanés tiene un destino análogo al de Zequeira; 

Nápoles Fajardo, desaparece misteriosamente; Zenea es también 

fusilado; Casal muere en plena juventud; Martí, en plena 
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madurez. Y Luisa Pérez, la extasiada muchacha del genio suave 

de la isla, es implacablemente arrasada por la pérdida…
159

 

 

          La literatura cubana de todos los tiempos se ha caracterizado por plasmar los 

componentes  de lo cubano en sus textos. La prosa será también una fiel pintura de los 

procesos que conforman la nacionalidad y del enorme mosaico cultural del que se nutre la 

Isla. 

La mucha y suave risa de los siboneyes, tal y como los vio 

Colón;  la sonrisa de Plácido y de Milanés, la risotada satírica o 

el temple normalmente risueño del Cucalambé; la placentera 

ingravidez de Luisa Pérez, para evocar sólo algunos ejemplos, se 

manifiestan en lo imponderable de nuestra alma. Sabemos que 

ahí está lo cubano… no son efectos, sino esencias…
160

 

 

          Herederos de una tradición literaria que es, a la vez, signo y suma de la cubanidad, 

los poetas del Grupo Orígenes, con Lezama a la cabeza, revindicaron lo cubano en una 

época caracterizada por la desidia y la indiferencia en todos los ámbitos de la vida nacional. 

El mito de la cubanidad concurrente, en la prosa de Lezama, es una muestra del valor que le 

concedían los origenistas a la preservación de lo cubano.  
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 Íbid, p. 160.  
160

 Íbid, p. 268 
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3.1- LA MITOGÉNESIS EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX. 

 
La Cuba de los años treinta del siglo XX es la expresión de la derrota. Los ideales del 

proyecto republicano esbozado por José Martí en el siglo XIX y las ansias cubanas de 

llevarla a feliz término cayeron en el olvido. Las protestas civiles se sucedieron ante el 

desencanto de los gobiernos en turno. La literatura cubana- que como ya se apreció en el 

capítulo anterior desempeñó desde el siglo XVIII un papel primordial en la conformación 

de la cubanidad- siguió realizando loables y muy meritorios empeños por rescatar los 

valores identitarios del país. Desde el inicio del siglo XX, los escritores participaron 

activamente en la defensa de la cultura nacional. En la novela, autores como Jesús 

Castellanos (1879-1912) o Miguel de Carrión (1875-1929) reflejaron en sus obras la 

realidad social. El ensayo, por su parte, tiene exponentes muy importantes en los textos de 

Enrique José Varona (1849-1933) o Fernando Ortiz  Y es  el ensayo uno de los géneros que 

con mayor fuerza define y defiende los valores culturales en esta época. 

Dos actitudes son representativas de esta etapa: la reflexión 

crítica sobre la realidad- social, cultural, literaria- y la búsqueda 

histórica de los fundamentos culturales de la nacionalidad. El 

ensayo literario será, consecuentemente, uno de los géneros más 

frecuentados por escritores, historiadores, pedagogos, etc, puesto 

que sus amplios límites permiten la convivencia de la descripción 

y la voluntad reconstructora, del análisis de la inventiva, reflejo 

de una realidad, pero también creación  de los estados posibles 

imaginarios.
249

 
 

          La labor perseverante de las publicaciones periódicas permite también un 

acercamiento al rescate de la cultura nacional. Revistas como Carteles (1919-1960), 

Bohemia (1910) y Bimestre Cubana -en su segunda etapa de 1910 a 1959, publicada por la 
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 Cira Romero.( coord) Historia de la Literatura Cubana. Tomo II, Ciudad de La Habana, Instituto de 

Literatura y Lingüística, 2003, p.63. 
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Sociedad Económica de Amigos del País- le otorgan un enorme impulso a la labor de los 

intelectuales en el país, en su esfuerzo por reconstruir una identidad. 

En la cultura cubana de la primera mitad del siglo XX abundan 

los testimonios intelectuales de un malestar, provocado por una 

sensación de ausencia de mitos fundadores. Cuba, nacionalidad 

nueva, creada entre los siglos XVIII y XIX por africanos y 

mulatos, españoles y criollos, aparece en el discurso de sus 

propias élites poscoloniales como una cultura ingrávida, sin 

tradición firme ni legado discernible. Los grandes intelectuales 

de la República… dudaron de la madurez espiritual de la isla 

para constituirse en una nación moderna occidental y 

equilibraron sus permanentes intervenciones cívicas con la 

melancolía, zozobra y escepticismo. Esa duda los llevó a 

concebir la escritura como una restitución de mitos nacionales
250

 

 

 

          Esta búsqueda de mitos fundacionales es una especie de leitmotiv de todas las 

civilizaciones: desde Homero, pasando por Virgilio y su Eneida hasta las grandes 

sociedades modernas. Ya se vio en el capítulo anterior que la Cuba del siglo XIX ansiaba 

un mito literario y que Espejo de Paciencia fungió como tal, no obstante las posibles 

contradicciones misteriosas de su descubrimiento. La situación socio-política de la Cuba de 

los años treinta y su creciente frustración histórica propició, una vez más,  la búsqueda de 

un mito que nos consolidara como nación en un ambiente político de incertidumbre y caos. 

La intelectualidad cubana, como lo había hecho un siglo antes, se vio en la tarea de  

proponer, a través de la literatura, la presencia de mitos nacionales que fueran capaces de 

reconstituir un país que zozobraba. 

 

En un ensayo sobre el gran poema de Rainer María Rilke, 

―Orfeo. Eurídice. Hermes‖, Joseph Brodsky afirmaba que el 

poeta es un ―portavoz del mito‖. La mejor literatura moderna, 

según el escritor ruso, no creaba nuevos mitos, sino que 

realizaba mínimas, casi imperceptibles, variaciones retóricas 

sobre una mitología dada o, más bien, ofrecida por el legado 
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clásico de la cultura occidental u oriental. Y así es: debajo de las 

grandes civilizaciones africanas, asiáticas y europeas, debajo, 

incluso, de cada nacionalidad de aquellos tres continentes se 

extiende, como diría Jon Juaristi, un ―bosque originario‖ de 

mitos. Esa selva simbólica es el verdadero subsuelo de culturas, 

naciones y estados, y sus efluvios textuales, hacia la superficie, 

son la materia prima de novelas y cuentos, poemas y tratados, 

cuadros y esculturas, canciones y sinfonías que, con el tiempo, 

forman el acervo de una tradición.
251

 

 

          La intelectualidad cubana de los años treinta busca, por caminos diversos, un mito 

que reafirme a Cuba como nación moderna y promueva una salvación profunda de la 

sociedad
252

 La ansiedad por reoxigenar a la nación, luego de un siglo XIX fundacional, 

perseguía un destino para el país. Esta utopía de afianzarse en el mito para crecer como 

país no es única de Cuba porque: ―No hay cultura, por muy  moderna que sea, que no se 

haya enfrentado al dilema de la exposición, discernimiento y control de sus mitos‖
253

 Y 

precisamente en este ambiente donde se conjugan la desolación política, los esfuerzos de un 

grupo de intelectuales honestos y la búsqueda permanente de los valores nacionales, es que 

aparece la figura de José Lezama Lima . 

          En 1937, Lezama era un joven estudiante de derecho con inclinaciones muy 

marcadas hacia la literatura y con deseos no sólo de publicar lo que escribía sino de 

divulgar, también, a los creadores contemporáneos. El interés lezamiano  por asumirse 
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 Íbid, p. 53. 
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 Si se toman en consideración figuras como la del poeta Nicolás Guillén, la estudiosa y escritora Lidia 

Cabrera y el sabio Don Fernando Ortiz, se puede advertir que cada uno de ellos aboga por el rescate de los 

mitos: la presencia africana en la poesía, los mitos de la religión lucumí y la percepción del proceso de 

transculturación que permea la obra y el legado de Ortiz. Todos  indagan en el destino de los mitos cubanos a 

partir de sus orígenes, ya sean literarios, religiosos o antropológicos. Además de esto, como bien afirma Rojas 

en el libro citado anteriormente, las ansias por el mito no sólo recorre la historia intelectual de Cuba, sino 

también la política. En los primeros años del siglo XX, el mito de la ―revolución inconclusa‖ arrastraba a 

varias corrientes –católicos, marxistas, republicanos- en la utopía romántica de la revolución que nunca se 

ganó. Este hecho marcaría a la sociedad cubana durante la primera mitad del siglo XX, un largo cúmulo que 

abarcaría revoluciones inconclusas –la de 1930-, Constituciones revolucionarias –sin revolución-, golpes de 

estados y malestar nacional por una república que no cumplía –otra vez- el mito de los sueños martianos. 
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como promotor cultural, ―la necesidad casi fanática… de hacer revistas‖
254

 como él mismo 

afirmara, desembocó en la publicación de una serie de ellas que favorecerían el ambiente 

literario cubano. El primer ensayo de sus  proyecciones venideras sería Verbum, Órgano de 

la Asociación Estudiantil de Derecho, que alcanzaría sólo tres números de vida.  

 

           Alrededor de Lezama y su primera revista se nuclean una serie de figuras del 

ambiente artístico y  literario del país -Ángel Gaztelu ( 1914-2003), René Portocarrero 

(1912-1985), Mariano Rodríguez (1912-1990), Guy Pérz Cisneros (1915-1953), Justo 

Rodríguez Santos ( 1915-1999), entre otros- que conformarían los inicios de todas las 

aventuras editoriales del Maestro. Paulatinamente, otros nombres se unirían para 

conformar, sucesivamente, ―la Generación de Espuela de Plata‖ y, más tarde, la más 

importante estirpe de poetas en su tiempo: la del Grupo Orígenes. En todas y cada una de 

las revistas que organizó e impulsó Lezama -y que, por antonomasia, dieron nombre a las 

sucesivas generaciones líricas- aparecía su propia obra, desde ―Muerte de Narciso‖- que 

apareció en Verbum en 1937- hasta las primeras páginas de Paradiso, publicadas en 

Orígenes.  

          Por lo tanto, desde 1937 hasta 1956 -de Verbum a Orígenes- Lezama se perfila como 

un aglutinador de escritores, un increíble promotor de la cultura. Pero, además, se 

vislumbra en sus escritos una concepción del ser americano y la identidad cubana que 

conllevaría a formular la noción lezamiana del mito que nos falta. 
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Letras Cubanas, 1992, p. 45-46. 
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3.2- EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE 

 En 1936, el poeta español Juan Ramón Jiménez ( 1881 -1958) visita Cuba. Son los años de 

la guerra en España y el destierro para muchos. En La Habana, conocerá a José Lezama 

Lima, un joven poeta estudiante de Derecho. La amistad entre ambos duraría hasta la 

muerte de Jiménez. Este encuentro dio como primer fruto el ―Coloquio con Juan Ramón 

Jiménez‖
255

, en el cual Lezama hace énfasis en la teleología insular –como ya se pudo 

apreciar en la Introducción. La acepción teleología proviene del griego logos (teoría, 

explicación) y telos  (fin). Es, por lo tanto, la teoría que sólo le confiere un entendimiento 

total al cambio si nos referimos, entendemos, la  causa final. Los cambios exigen la 

referencia a una finalidad: los seres tienen fines, metas que cumplir pues han sido 

construidos para algo, y lo que hacen es para cumplir su función. Según Lezama:                

―Nosotros, ´[los cubanos] obligados forzosamente por fronteras de agua a una teleología, a 

situarnos en la pista de nuestro único telos‖
256

 Lezama, como muchos otros intelectuales de 

su época, está inquieto por la falta de destino de la nación cubana y por eso sugiere un mito 

que conduzca a ese telos. Es por eso que  insiste en conocer la opinión de Juan Ramón 

Jiménez acerca de su propuesta de la teleología insular:― ‗Insularismo‘ ha de entenderse no 

tanto en su acepción geográfica, que desde luego no deja de interesarnos, sino, sobre todo, 

en cuanto al problema que plantea en la historia de la cultura y aun de la sensibilidad… 

―
257

.           
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 ―Coloquio con Juan Ramón Jiménez‖ fue publicado, originariamente, en la  Revista Cubana, en enero de 

1938 pero se conoce más a partir de su inclusión en el libro Analecta del reloj, La Habana, Editorial Orígenes, 

1953. 
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          Al erigirse como la figura que conoce su logos y su telos, Lezama plantea la 

posibilidad de salvar
258

 al país a través de la cultura y  se refiere al mito que nos falta .No 

es de extrañar que en la conversación entre ambos autores, Juan Ramón afirme: ―Yo creo 

que lo que usted me está ofreciendo es un mito‖ 
259

Y, efectivamente, Lezama ratifica la 

hipótesis del español: ―Yo desearía nada más que la introducción al estudio de las islas 

sirviese para integrar el mito que nos falta‖
260

  

          La propuesta lezamiana va más allá de una simple finalidad de la Isla. Si bien no 

desarrolló  la noción del mito ausente, toda su obra es un tributo marcado al mito que nos 

falta. Un tema que sugiere como valor unificador de la cultura nacional, inicio y dirección 

para la reafirmación de una expresión mestiza: una invención  insular, cubana, histórica y 

poética. La introducción al estudio de las islas implica que la idea tendrá una fuerte 

connotación isleña, como punto de partida, pero mirará siempre en lontananza, en su afán 

de abrirse al mundo. 

          El mito que nos falta es, esencialmente, una fundación cubana que plantea Lezama 

desde la literatura, para llenar un vacío que devoraba a la Cuba de los años treinta. Pero es 

también mucho más. En este sentido, deja bien claro que, para él, ―Los problemas étnicos 

del mestizaje, estudiados desde el punto de vista biológico, no me interesan. Una realidad 

étnica mestiza no tiene nada que ver con una expresión mestiza‖ 
261

Es cierta esta 

afirmación, que no elude el problema de las mezclas raciales sino que le da prioridad a la 

expresión cultural resultante de dicha unión y corresponde con la visión que se planteó en 
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 El término salvación, en la obra lezamiana, lleva implícito un fuerte sustrato religioso pero es, además, la 

intencionalidad manifiesta de intentar un rescate ético, moral y social del país a través de la cultura –en 

general -y de la literatura- en particular. La Literatura es para los origenistas –tal y como se analiza en el 

capítulo III- una doctrina de salvación . Por lo tanto, el mito que nos falta es una idea  que Lezama plantea 

para articular y representar una cultura extraviada en un país perdido por sus desmanes políticos.  
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el capítulo anterior acerca de la presencia de la cubanidad desde las expresiones artísticas. 

La misma idea que planteaban, todavía de forma balbuceante, los escritores y poetas 

cubanos del siglo XIX, que querían crear la patria que existía pero no había sido nombrada, 

la retoma Lezama para rescatar el país que ya existe pero que se hunde; una búsqueda de 

los orígenes para salvar lo extraviado;  la patria perdida en la política, que cada día olvida  

más sus raíces.      ―La tesis de una expresión mestiza…[tiene] tangencias sociales ( de 

hecho está llamada a tener más tangencias políticas que estéticas) [y] podemos provocar 

consecuencias contradictorias, excluyendo, en la integración de la nacionalidad, ciertos 

elementos constitutivos que se resentirán de esa violencia de síntesis forzada‖
262

 Lezama 

deja sentado- tal y como emana de su obra- que sus intereses en torno al ser cubano radican 

en la expresión resultante del hombre. Y para eso, hay que reformular las presencias 

culturales que se manifiestan, reconstruir la memoria fragmentada, colocar la cubanidad en 

su justo lugar.  

          Lezama presenta a Cuba ante el Universo de una manera conscientemente diferente. 

Aunque otros países son también islas -Inglaterra, algunas zonas de Grecia o de España- la 

conformación de una sensibilidad insular supone, en el caso concreto de Cuba, la 

reformulación desde la cultura, sin soslayar la historia propia. 

―Insularismo‖ ha de entenderse no tanto en su acepción 

geográfica, que desde luego no deja de interesarnos, sino, sobre 

todo, en cuanto al problema que plantea en la historia de la 

cultura… 

Las islas plantean cuestiones referentes a las culturas del litoral. 

Interesa subrayar esto desde el punto de vista sensitivo, pues en 

una cultura de litoral interesará más el sentimiento de lontananza 

que el de paisaje propio
263
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          No sólo es la noción de forjar sino también la idea intrínseca de la presencia cultural, 

del mito planteado ―… en su esencia poética, en el reino de la eterna sorpresa‖
264

 La 

insularidad -en la concepción lezamiana- es mito que se crea y pluraliza a través de la 

metáfora. Para captar la cubanidad lezamiana hay que comprender esta serie de elementos: 

tradición-insularidad-metáfora-mito-cultura= cubanidad.  Esta presencia de lo cubano no 

está exenta de la apertura al mundo: siempre se mira al horizonte, en  lontananza., porque: 

―El planteamiento de una sensibilidad de tipo insular no rehúye soluciones 

universalistas‖
265

 

          ¿Qué está diciendo Lezama? Cuba es una isla, pero no sólo desde el punto de vista 

geográfico: lo es porque no se abre al mundo, porque muchos pretenden concederle una 

realidad étnica mestiza cuando lo que se debe recoger es la realidad mestiza resultante en su 

cultura. Para salvar al país, es necesario volver a sus orígenes poéticos y refundar todas las 

características intrínsecas en la cultura para crear, definitivamente, el mito que nos falta. A 

partir de ese momento y durante toda su obra, Lezama llevará a la práctica estas ideas, ya 

sea como  promotor cultural o como escritor. Hay que ver su literatura como ese catalizador 

e impulsor de una realidad nacional fragmentada, cansada y dolida que era necesario 

encauzar hacia un objetivo: el encuentro con la cubanidad. 

          No son constantes en la obra de Lezama estas nociones del mito que nos falta. A 

partir de   ―X y  XX‖ no volverá a hacer énfasis en su idea sino con la presencia ficcional 

de lo cubano en sus páginas. El mito que nos falta respira desde la obra lezamiana y es por 

eso que propongo escuchar al texto, lo que nos dice de la cubanidad latente, en una 

aproximación diferente a la prosa de Lezama. Porque si bien nunca conceptualizó como tal 
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este mito, sí se puede encontrar, a todo lo largo de sus textos –tanto poesía como prosa- la 

vivencia de los elementos que lo conforman
266

.  

          ―El mito que nos falta‖ es, expresado de esa manera, un concepto abstracto. ¿Qué 

debemos entender por mito? Generalmente, la acepción mito remite a una interpretación de 

la realidad que no implica racionalidad o comprensión científica.  Los mitos expresan los 

orígenes del mundo o de civilizaciones en forma de creencias, ficciones, fantasías. El mito 

se relaciona con la sociedad que lo crea y su momento histórico, máxime cuando pretende 

explicar ciertos fenómenos incomprensibles para el hombre. Por lo tanto, los mitos carecen 

de explicación lógica. ―Es conveniente recordar una afirmación fundamental de Lévi-

Strauss cuando estudia la estructura de los mitos: << La sustancia del mito no se encuentra 

en el estilo, ni en el modo de narración, ni en la sintaxis, sino en la historia relatada>>. 

Cassirer, por su parte, expresa la misma idea del siguiente modo: << El mito no constituye 

un sistema de credos dogmáticos. Consiste, mucho más, en acciones…>>‖
267

 

          La obra de Lezama presenta innumerables acercamientos mitológicos, desde los que 

parten de su despliegue de erudición –griegos, romanos, americanos, chinos- hasta los que 

crea, recrea y reconceptualiza en su prosa. Es necesario esclarecer la concepción ―mito‖ 

que se va a trabajar para poder descifrar la idea en cuestión.  

La presencia de un fuerte sustrato mitológico en Paradiso (1966), 

la primera novela de José Lezama Lima, es hoy un hecho 

indudable y, a la vez, uno de los rasgos que con mayor riqueza la 

caracteriza. Con una mirada ecuménica, integrada a su peculiar 

visión poética del universo, apela el autor cubano a diversos 

mitos que fecundan su obra… los narradores caribeños se han 

acercado a ese inquietante y maravilloso caudal de mitologías 

que está lejos de haberse agotado en América, y particularmente 
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 Dejo a estudiosos futuros la labor de realizar investigaciones en la poesía y las puertas abiertas para nuevos 

aportes al mito que nos falta. 
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 Margarita Mateo Palmer. Paradiso: la aventura mítica. La Habana, Letras Cubanas, 2002, p. 31-32. 
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en esa pequeña área situada en la encrucijada de dos mundos, 

donde tan intenso ha sido el proceso de transculturación: la zona 

imantada del mar Caribe, en la cual han confluido las más 

diversas coordenadas del pensamiento y la cultura universales.
268

 

 

          A partir de los conceptos esbozados anteriormente, mito, en la obra lezamiana, se 

puede dividir en dos grandes grupos: los que recrea a partir de culturas universales y los 

que crea y refunda a partir de la cultura cubana. A este segundo grupo pertenecen los que 

son el sustrato fundamental del mito de la cubanidad concurrente. 

… es posible realizar algunas breves consideraciones en el plano 

del análisis que nos interesa: la mitologización del texto 

literario… Llámesele a este <<texto mítico>>, <<novela mito>>, 

<<texto mitologizado>> o cualesquiera de las otras 

denominaciones que ha utilizado la crítica literaria en los últimos 

años, es evidente que nos encontramos frente a un fenómeno 

común: la tendencia –más acentuada en unos narradores que en 

otros- a la mitificación del mundo presentado en la obra literaria. 

Estos autores pondrán en juego recursos similares a los de la 

mitopoyesis, pero trasladados al ámbito artístico y manejados de 

acuerdo con los procedimientos propios de su quehacer 

específico.
269

 

           

          No existe mito sin héroe (s) que lo represente(n). La mitopoyesis
270

 está 

fundamentada por las acciones de los héroes encargados de personificar los 

acontecimientos heroicos que se desprenden de sus aventuras. En este sentido, como apunté 

anteriormente, al conocer su logos y su telos, Lezama  aboga por el mito que nos falta, ése 

que será capaz de hacer que la Isla emerja de su cansancio y se coloque a la altura de los 

mitos universales. En esta búsqueda de Lezama, que transformo en nueva propuesta de 

lectura de su obra, la figura del héroe, de manera incondicional e inconsciente, está 

representada por el propio escritor quien, a través de su obra, está lanzando, de manera 
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 Íbid, p. 13. 
269

 Íbid, p. 57. 
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 Creación de mitos, que pueden suceder con la unión de uno o varios concernientes a diversas mitologías 
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agónica, su propia visión del mito que nos falta. Un héroe que no será un Mesías o Salvador 

sino sólo un modesto representante de una proyección  que posea la fuerza arrolladora de 

las grandes ficciones universales. Un héroe mítico que sea capaz de encarnar condiciones 

humanas universales y que se mantenga estrechamente ligado a los valores culturales de su 

lugar de origen. Al situarse al frente del mito, Lezama se transforma en el adalid de su 

propia idea pero no lo hace a través de discursos elocuentes sino a partir de su propia obra. 

― Mas no debe olvidarse que si el mito… había desempeñado una importante función 

cognoscitiva, en cuanto ofrecía una respuesta a algunas de las contradicciones e inquietudes 

primordiales del hombre, los creadores que se expresan a través de esta modalidad narrativa 

intentan también contribuir a la aprehensión de un universo tan totalizador que, por 

momentos, recuerda las antiguas cosmogonías‖.
271

 

          Al no ser una concepción detallada por el autor, sino sólo sugerida, me veo forzada a 

extraer ideas y conceptos de la obra lezamiana para crear categorías propias y, de esta 

manera, reunir un disperso cuerpo conceptual latente pero extrañamente obviado por la 

crítica. 

          El mito que nos falta presenta una base poética imposible de soslayar, porque en 

realidad poesía y prosa, en la obra lezamiana, son conceptos fuertemente arraigados. Por lo 

tanto, para definir ―el mito que nos falta‖ y establecer el engranaje de los elementos que lo 

conforman, es necesario partir de las ideas lezamianas en torno a su sistema poético
272

 y lo 
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 Margarita Mateo Palmer. Paradiso: la aventura mítica.  Ob. cit, , p. 61. 
272

      Lezama presenta su Sistema Poético del Mundo como ese lugar de confluencia de lenguajes, tiempos y 

culturas; en él una poderosa fuerza de asimilación acaba por borrar los ecos, absorbiéndolos y modificándolos 

según los postulados de un pensamiento que parece delirante a primera vista, pero resulta inobjetablemente 

lógico dentro de sus propias leyes; tal vez por eso el autor calificó su intento como una locura: «Al llegar a mi 

posible madurez, se me ocurrió hacer una temeridad, hacer una locura que fue mi sistema poético del mundo, 

que lo considero un intento de intentar lo imposible. Pero si en nuestra época no intentamos eso ¿qué es lo que 

merece la pena intentar? Lo que tenemos que intentar es eso: lo imposible» Remedios Mataix. La escritura de 

lo posible.  Ob.cit, p. 50. 
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que dio en llamar el azar concurrente: ―Todo azar es en realidad concurrente, está regido 

por la voracidad del sentido‖
273

 Y en entrevista con Armando Álvarez Bravo, en 1966, 

Lezama vuelve a utilizar el término 

 

Al llegar a la madurez se fue haciendo en mí el sistema poético 

del mundo, una concepción de la vida fundamentada en la 

imagen y en la metáfora. Me pareció adivinar en cada poema una 

vida que se diversificaba, que alcanzaba infinitas proliferaciones, 

entrelazamientos, conversaciones y silencios…Nadie veía… el 

momento en que mostraba en el rocío un rostro incomparable, 

por un azar concurrente se me regalaba ese deslumbramiento. El 

azar se empareja con la metáfora, prosigue en la imagen, el 

contrapunto que hace visible esa concurrencia en la novela
274

 

 

 

          Lezama no sólo escribe sus obras poéticas sino que propone la teoría, sobre y para 

ella,  capaz de afrontarla, como una especie de cuerpo conceptual cerrado que contiene su 

propia herramienta crítica. Por lo tanto,  para definir el mito que nos falta, propongo tomar 

sus propias nociones de sistema poético –con especial énfasis en la idea del lugar en el que 

confluyen lenguajes, tiempos y culturas- y azar concurrente –donde se empareja con la 

metáfora y crea una imagen- para ordenar todas las ideas dispersas que aparecen en su 

prosa en torno al mito que nos falta. Un mito que responde a un sustrato identitario cubano, 

capaz de intentar una explicación del pasado y el presente en un intento de salvación 

cultural.  
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Josè  Lezama Lima. ―Saint-John Perse: Historiador de las lluvias‖ en: La cantidad hechizada. La Habana, 

UNEAC, 1970, p. 411. 
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 Pedro Simón (comp) Recopilación de textos sobre José Lezama Lima. La Habana, Serie Valoración 

Múltiple, Casa de las Américas, 1970, p. 34. 
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                   Es importante esta noción lezamiana de hechizar los hechos, porque ya está 

revelando una posición ante la Historia: no es la clásica, la que plantean investigadores o 

vencedores sino la hechizada por la palabra, es decir, por la poesía. Esta idea será vital para 

entender la visión que tiene Lezama de la Historia: siempre será una mirada propia, 

intimista, familiar, metafórica, alejada de los cánones historicistas, de las cátedras y los 

estudios investigativos. Al unirse poesía y mito, la Historia se transforma en el azar, en 

posibilidades infinitas para explicar o entender procesos disímiles, más allá de las férreas 

posiciones eruditas.  

          La tradición, en Lezama, viene marcada por un fuerte sustrato hispánico. La familia 

es la expresión perfecta de la tradición, la llevada a exponer todos y cada uno de los 

aspectos de las costumbres legadas a través de las generaciones. Sólo sabiendo de dónde se 

viene y cuáles son las usanzas de los antepasados se puede lograr saber a dónde se va. Es 

indiscutible el valor y la importancia que le otorga el autor a la familia y los ancestros 

culturales que la conforman, componentes que se irán analizando a lo largo de esta 

investigación pero que desde ya anticipo. 

          Metáfora e imagen son conceptos poéticos que Lezama relaciona con el azar. El 

primero es un elemento concomitante en toda la obra lezamiana, que se representa a través 

de una galopante sucesión de palabras. Las imágenes resultantes poetizan los 

acontecimientos y cuentan los hechos. Al ―emparejarse‖ el azar con la metáfora, proseguir 

su camino en la imagen y transformarse en novela, se está sugiriendo un camino para 

escribir, un estilo. El sistema poético no se refiere sólo a la poesía sino que el autor lo 

coloca junto a la narración para lograr su expresión última. Es por eso que la prosa 

lezamiana es, estilísticamente, poética, al punto que algunos críticos le niegan a Paradiso el 
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título de novela
275

 y la clasifican como un largo poema. Al respecto, el propio Lezama 

aclara 

Paralelo al sistema poético comenzaron a surgir los capítulos 

del Paradiso. Era como su ilustración, su iluminación. Los 

personajes comenzaban a relacionarse como metáforas y las 

situaciones se comportaban como imágenes. 

Una frase mía que he repetido: cuando estoy oscuro, escribo 

poesía; cuando estoy claro, escribo prosa. Esa aparente 

dicotomía vino a resolverse en forma unitiva en mi novela. Yo 

creía que era claro porque ahí estaba mi familia, mi madre, mi 

abuela, mi circunstancia, lo más cercano, el recuerdo de las 

cosas inmediatas, pero muy pronto las cosas comenzaron a 

complicarse.
276

 

          La expresión mestiza, como él mismo expresó en el Coloquio, no está perfilada por 

un asunto marcadamente racial sino por el resultado cultural de estas uniones. Es por eso 

que en su obra encontraremos alusiones raciales siempre concatenadas a magias, formas de 

actuar, religiones, comidas y no a sus componentes etnográficos porque es un mestizaje 

básicamente metafórico y cultural que responde a lo formativo, a la tradición, a la otra 

historia, la que se formó por causa de un  azar concurrente.  

          La cubanidad a la que me atengo en esta concepción del mito que estoy proponiendo 

está basada, como ya dejé explícito en el capítulo II, en la idea de Fernando Ortiz del 

ajiaco. Lezama y Ortiz se cruzan, cada uno desde su posición, en la visión de la cubanidad 

como un gran ajiaco. Y esto lo apreciaremos en el cúmulo de elementos ajiacales que 

Lezama abordará en su prosa para referirse a lo cubano, un diapasón que fluctúa desde las 

comidas hasta los juegos populares. 

                                                 
      

275
 No obstante, Paradiso presenta aspectos que son propios de la narración, como los  enunciados     

metadiegéticos o los elementos metaficcionales a los cuales me referí con anterioridad. A esto se debe sumar 

el carácter de bildungsroman que la novela desarrolla –por sólo mencionar algunos. 
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 Salvador Bueno. ―Un cuestionario para José Lezama Lima”.en: Paradiso. Edición crítica. Madrid, 

UNESCO, 1988, p.728. A lo largo de la tesis aparecerán citadas dos ediciones diferentes de Paradiso: ésta, de 

1988, que se utilizará para los trabajos críticos de autores diversos que aparecen en dicha edición y la de 1990, 

para el análisis de la novela en el capítulo V.   
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          Hay un marcado empeño en Lezama por sumar partes, edificar, marcar un camino 

dentro de una tradición cultural. Un esfuerzo titánico olvidado pero que conduce a la 

formulación poética del mito que nos falta. ―Todo tendrá que ser reconstruido, 

invencionado de nuevo y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecerán sus 

conjuros y sus enigmas con un rostro desconocido. La ficción de los mitos son nuevos 

mitos, con nuevos cansancios y terrores.‖
277

 Y no se trata de evasión, ni de proyectar  un 

paraíso artificial, como algunos han intentado ver en sus ideas, sino de rescatar los inicios 

para despertar, por una ruta nueva, las potencialidades éticas del país. 

          Todos los elementos analizados anteriormente, cada uno con su valor particular y 

concurrente, conforman el mito que nos falta; un mito soñado durante varias generaciones 

de cubanos que, todavía, buscan su telos. El mito de la cubanidad concurrente, como su 

nombre lo indica, junta factores coincidentes, por azar, con un objetivo concreto: saber de 

dónde venimos, quiénes somos e intentar proyectar el destino. Un destino que Lezama 

vislumbró sombrío en la Cuba republicana. A cada paso, en su prosa, con su estilo 

metafórico único, irá destejiendo esas presencias, a veces invisibles, que rodean a la 

cubanidad; irá abriendo a Cuba al mundo y presentará un mito cubano en su afán agónico 

por situar a la Isla al mismo nivel de las grandes culturas. En este sentido, y aun cuando el 

mito de la cubanidad concurrente lo pensó Lezama para su época, estoy convencida que en 

pleno siglo XXI la noción lezamiana tiene una importancia vital, desde sus escritos y más 

allá de ellos. El mito de la cubanidad concurrente tiene la palabra. 

 

3.3-  EL VIAJE COMIENZA EN LAS REVISTAS. 
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José Lezama Lima ‖Mitos y cansancio clásico‖ en: La Expresión Americana. Ciudad de La Habana, 

Editorial Letras Cubanas, 2ª ed,  1993, p.14. 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO III: EL MITO QUE NOS FALTA 

 
106 

      Con Verbum, que nació en 1937, inicia Lezama su periplo en el mundo de las revistas 

literarias. Si aplicamos un análisis etimológico a la palabra, podemos decir que el verbo se 

puede traducir como el elemento primigenio, de creación inicial. Por lo tanto, Lezama 

pretendía -partiendo del sentido del título de la revista- ahondar poéticamente en las raíces 

de lo nacional, en la cultura cubana, para nutrir e intentar salvar un presente de 

desesperanza e ignominia a partir del verbo inicial. No es 

casual la elección del título. En su editorial de presentación se 

dice 

Quisiera la revista Verbum ir despertando la alegría de las 

posibilidades de esa expresión, ir con el silencio y continuidad 

necesarias reuniendo los sumandos afirmativos para esa 

articulación que ya nos va siendo imprescindible, que ya es 

hora de ir rindiendo… estamos urgidos de una síntesis, 

responsable y alegre, en la que podamos penetrar asidos a la 

dignidad de la palabra y a las exigencias de recalcar un propio 

perfil, un estilo y una técnica de civilidad.
278

 

 

 

           

 

          Desgraciadamente, no fue larga ni muy recordada la publicación. Sólo muchos años 

después, cuando la obra de Lezama recobró su merecido lugar en la memoria de la 

literatura cubana, los estudiosos volvieron los ojos al principio, buscando todo aquello que 

pudiera otorgar una pista en la formación del autor. 

          En Verbum se publican los primeros trabajos de Lezama. Cabe destacar, entre ellos, 

el ensayo ―El secreto de Garcilaso‖-que aparece en la primera entrega de la revista, en junio 

de 1937. Sólo otros dos textos en prosa aparecerán en sus páginas, ―Fundación de un 

estudio libre de pintura y escultura‖-en el número tres de noviembre del mismo año- y        
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José Lezama Lima. ―Inicial‖ en: Verbum, Ob. cit, p.1. 

Imagen No. 6: Portada de la 

revista Verbum.               
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―Gracia eficaz de Juan Ramón Jiménez‖ en la tercera y última entrega de noviembre. En 

ninguno de los tres hay ningún dato  o alusión a la cubanidad. Por lo tanto, la revista 

Verbum perfila un camino importante en la vida del joven escritor- v.gr., la publicación, en 

sus páginas, de uno de los más importantes poemas de Lezama,  ―Muerte de Narciso‖, 

donde se establecen ideas muy esenciales en torno a la  insularidad. Para analizar  el 

concepto de cubanidad implícito en la prosa lezamiana es necesario  tomar como primera 

referencia este poema y  las imágenes fundacionales que le darían sentido estricto a su 

prosa.  

          En ―Muerte de Narciso‖ -que aparece en el número dos de la revista-, el mito clásico 

es reinterpretado por la pluma de Lezama para hacerlo partícipe de su cosmogonía de la 

insularidad: Narciso vive en una isla, una extraña isla -o conjunto de ellas- que no están 

cuidadas, es decir, tan extraviadas en el mar como la propia Cuba en su contexto social. 

Poema poblado de conchas, olas, sal, playa, espumas, cada sonido remite al espacio cubano 

primigenio, al estilo de Espejo de Paciencia . Esta noción metafórica de insularidad es la 

primera -y no la última- de las presencias cubanas en la poesía de Lezama, muy relacionada 

con las ideas que se plantean en el ―Coloquio con Juan Ramón Jiménez‖. Hay que tener en 

cuenta que el propio estilo lezamiano no posibilita, en ocasiones, referencias  directas al 

sentido de lo cubano y que hay que realizar una especie de labor de topos en la búsqueda de 

dichos elementos. Pero precisamente en Verbum este joven de tan sólo 27 años está 

planteando ideas muy claras de su concepción de lo cubano, lo que le concede a la revista 

un valor que no se le ha reconocido. Tribuna de sus concepciones posteriores, maduradas y 

explicitadas en toda su obra, Lezama está estableciendo no sólo su propio sistema poético 

sino, además, y de manera muy puntual, una valoración muy propia del ser cubano. 
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          Como se ha podido apreciar en capítulos anteriores, Lezama no fue el primero en 

pretender conceptualizar la cubanidad o establecer la cruzada por la salvación cultural de 

Cuba. Dicho proceso fue -es- largo y se remonta a los inicios mismos del nacimiento de lo 

criollo. En su tiempo, Lezama representó las inquietudes de su generación―…el poeta que 

mejor entendió los misterios de una Cuba desarraigada y raigal, improvisada y 

profunda…‖
279

. A partir de su propia prosa, emerge toda una teoría de cubanidad y Verbum 

es el inicio. 

          La aventura de Verbum terminó con la ingente necesidad de crear otros espacios para 

un grupo de artistas que comenzaban a perfilarse en el país. Menos de dos años después de 

desaparecida Verbum -y ya con Lezama graduado como abogado- aparece el segundo 

intento editorial: Espuela de Plata .Cuaderno bimestral de arte y poesía (1939-1941). Al 

respecto, apunta Marcelo Uribe: ―Ensayo general de lo que sería Orígenes, en Espuela de 

Plata Lezama y quienes lo acompañan muestran un intento más sólido por hacer una revista 

independiente y plenamente concentrada en asuntos literarios y artísticos; una revista que 

pudiera encarnar frontalmente el impulso poético común y soslayara de un modo 

inequívoco los espacios culturales dados‖.
280

 

 

           El grupo central de Espuela de Plata incluye algunos nombres de los que ya lo 

acompañaban en Verbum y que se repetirían, después, en Orígenes: Guy Pérez Cisneros -

crítico de arte-, Mariano Rodríguez - pintor. Ya casi al final, se une la figura del padre 

Ángel Gaztelu-poeta. Están también los consejeros de la revista: Jorge Arche (1905-1956)- 
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 Eliseo Alberto Diego. ―Retrato hablado de José Lezama Lima‖ en: Revista de la Universidad de México. 

Nueva Época. México, Número 2, abril 2004, p.13. 
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Marcelo Uribe.‖ Introducción a la edición facsimilar de Orígenes‖ en: Orígenes. Revista de Arte y 

Literatura. Volumen I. Madrid, Ediciones Turner, 1989, p.XVi. 
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pintor-, Cintio Vitier -escritor, Eugenio Florit  (1903-1999)- poeta-, Gastón Baquero ( 

1916-1997)- escritor, René Portocarrero (1912-1985) - pintor, et al.  

          Los seis números de la revista aparecieron en dos años. En sus páginas se unen voces 

de los escritores de generaciones anteriores, los nuevos, traducciones de textos de otros 

idiomas y nombres de escritores extranjeros  reconocidos, como James Joyce. (1882 – 

1941). 

[La] Generación [de Espuela de Plata] que venía a establecer 

como un nuevo estilo en la interpretación del hic et nunc, del 

trabajo de todos los días, hecho sin vocinglería, sin la 

búsqueda solapada de exteriores fines, pero realizado en la 

total ocupación de todos sus designios. No buscaba esa 

generación estruendosas posiciones administrativas o 

políticas, ni participaba en esa insania de la riqueza y de la 

comodidad, que han sido la característica del vivir cubano 

desde hace muchos años. Era una generación que comenzaba 

a aplicar su estilo de vida, fuerte y sencillo, disciplinado y 

creador, ya en la zona donde se desplaza su trabajo de todos 

los días o en sus posibilidades más lejanas o de gravitación en 

los márgenes.
281

 

 

          Esta reflexión, años después de desaparecida la publicación, muestra que Espuela 

encauza la existencia artística de un grupo de jóvenes escritores, liderados por Lezama, 

ajenos a la política y las riquezas que conformaban un muy cómodo vivir cubano. Espuela 

de Plata continúa la labor apenas comenzada en Verbum y realza los valores culturales que 

perseguía Lezama. 

          En el número uno de agosto-septiembre de 1939 aparece un editorial -sin firma, pero 

que dado el estilo se le puede adjudicar a Lezama- titulado ―Razón que sea‖. En los 

variados puntos que desglosa el texto, llama poderosamente la atención el número cuatro: 
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José Lezama Lima. ―Guy Pérez Cisneros‖  en: Orígenes, Volumen VI,  Ob. cit, p. 381-383. 

Imagen No. 7: Portada de la 

revista Espuela de Plata. 
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―La ínsula distinta en el cosmos, o lo que  es lo mismo, la ínsula indistinta en el cosmos‖
282

 

Ínsula, entendida como la propia Cuba, que define Lezama como diferente y, a la vez, 

paradójicamente, como la que no se distingue, hundida en la desidia política y cultural. Esta 

afirmación está intrínsecamente relacionada al propio corpus intratextual de Lezama –ya 

había desarrollado su noción de la insularidad en el Coloquio-, a su lucha por la 

regeneración social a través de la literatura. Cuba es distinta, diferente en su contexto y no 

puede ser apreciada por el abandono y atraso cultural en el que está sumida. Apenas 

esbozada, la idea cobrará mayor fuerza en Orígenes, no sólo en la revista sino, también y 

con enorme ímpetu, en el grupo de escritores que se aglutinó en torno a la publicación y 

que dio origen a uno de los más importantes movimientos culturales cubanos de todos los 

tiempos. 

          Los pocos números que alcanzó Espuela no son ilustrativos en torno al tema de la 

cubanidad porque exceptuando la breve alusión de ―Razón que sea‖ no hay ningún otro 

elemento significativo. En la publicación de febrero de 1941 aparece un texto en prosa, ―El 

patio morado‖, que la editorial Letras Cubanas recogería en la edición póstuma de los 

cuentos de Lezama de 1999. Pero la narración no presenta, a los efectos de la presente 

investigación, ninguna peculiaridad distintiva. 

          Espuela de Plata fue una revista de iniciación y en la que, básicamente, se publicaba 

poesía. Sus grandes valores radican en haber seguido el impulso creador de Verbum y en 

lograr nuclear a figuras de talla internacional como Juan Ramón Jiménez -a quien la revista 

dedica, íntegro, su número de diciembre-marzo de 1940. Las aventuras editoriales  

preliminares a Orígenes muestran que Lezama estaba consciente del papel que debía asumir 
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José Lezama Lima. ―Razón que sea‖ en:  Espuela de Plata, No. 1, La Habana, agosto-septiembre de 1939, 

p. 1. 
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su generación poética en los cambios que el país necesitaba. Su propuesta era a favor del 

cosmos poético, como súmula de los anhelos de todo un país. Es por eso que en la editorial 

publicada al año de salir la revista -y firmada por Los directores, pero otra vez con el sello 

inconfundible de la prosa lezamiana- se hace énfasis en el deplorable estado de la cultura 

nacional y en los valores poéticos de la revista, avalados por la presencia de personalidades 

de reconocido prestigio en el universo de las letras. 

Al cumplir Espuela de Plata su primer año de publicación, no 

desea ningún índice subrayador ni quiere demostrar más que la 

invisible estela de su sí. Un sí situado plenamente dentro de la 

gran tradición del silencio que se realiza. Y que se empeña en 

mostrar cada vez con más eficacia cuánto es posible hacer al 

margen de nuestras inútiles esferas sociales de cultura, de 

lamentada burocracia cultural. Los directores oficiales de la 

cultura y los chequeados profesores ignoran beatíficamente 

cuanto se está haciendo por encima de su ignorancia y su 

homogéneo dormir. Un sueño que nada les dicta, sin signo y sin 

aprovechables pesadillas. 

 

Con la compañía y la colaboración de Juan Ramón Jiménez, 

Jorge Guillén, E. González Lanusa, Iván Gol , Pedro Salinas, etc, 

ahuyentaríamos cualquier presunción de indiferencia. Conque 

Juan Ramón Jiménez haya dicho: Espuela de Plata es la mejor 

revista de poesía de cuantas recibo…con otras voces de calidad y 

amistad que han querido mostrar el eco y la temperatura que 

deben acompañar todo trabajo y todo trabajo intelectual, lo 

consideramos más resuelto y en no disimulado festival.
283

 

 

          Sumando esfuerzos y publicando textos de innegable calidad, Lezama se iba 

convirtiendo en una figura central de la 

promoción cultural de la época. 
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Nadie Parecía. Cuaderno de lo bello con Dios (1942-1944) fue el último ensayo de 

Lezama antes del nacimiento de su gran proyecto: Orígenes. Se publica entre Lezama y 

Gaztelu    y  todo indica que el nombre lo toman de un verso de San Juan de la Cruz (1542-

1591) Básicamente, la revista  dio a conocer poesía, como por ejemplo, ― Rapsodia para el  

mulo‖, del propio Lezama -que recoge después en su libro de poemas La fijeza, de 1949. 

Pero existen algunos trabajos en prosa; tal es el caso del publicado en el número dos, 

titulado ―Escaleras‖ y firmado por la hermana de Lezama, Eloísa o el de Portocarrero, en el 

número siete de 1943. En este mismo número aparece un cuento breve, sin firma, bajo el 

título de ―Tangencias‖. La crítica no ha sacado a la luz dicho texto, que también se le puede 

atribuir a Lezama, debido a sus características estilísticas. 

          Nadie Parecía no presenta ningún texto de Lezama que refleje elementos de su 

concepción acerca de la cubanidad. Como dije anteriormente, es una publicación con 

énfasis en la poesía y con una muy clara inclinación a temas religiosos. Pero el camino 

estaba cimentado: después de siete años de publicar revistas, Lezama estaba preparado para 

Orígenes. 

3.3.1- ORÍGENES: EL GRAN PROYECTO. 

Imagen No. 8: Portada de la 

revista Nadie Parecía 
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José Rodríguez Feo (1920), cubano de nacimiento pero muy alejado del país, vivió en 

Estados Unidos desde los diez años. Sería su figura clave en la conformación del nuevo 

proyecto: la revista Orígenes. En 1941, Rodríguez Feo regresa a La Habana y conoce a 

Lezama y el grupo que se aglutina alrededor de su figura. Ya no había revista que los 

apoyara en aquellos años. La situación económica de todos era precaria, el mismo Lezama 

apenas sobrevivía con un modesto salario. La propuesta de Rodríguez Feo cae en terreno 

fértil y en la primavera de 1944 da a luz una de las más importantes revistas 

latinoamericanas del siglo XX: Orígenes. Pocas veces el mecenazgo en el continente dio 

resultados tan fructíferos como éste. A Rodríguez Feo le debe Orígenes no sólo el apoyo 

financiero sino, además, una muy importante labor de traducción de textos extranjeros y 

una serie de contactos con el mundo exterior.  

 

Entre 1944 y 1956, Orígenes publica 42 números, 

aproximadamente 314 textos en prosa y 478 poemas. 

Es curioso cómo de teatro sólo hay tres escritos, dos de 

ellos de Virgilio Piñera. La presencia mayoritaria de la 

poesía es evidente aunque la revista trata de balancear 

los escritos. Dentro del término prosa he incluido los 

cuentos, ensayos, notas, aforismos, fragmentos de 

novelas,   editoriales y críticas- de pintura, escultura, 

etc.  

 

Por otra parte, las prosas poéticas -o la poesía en prosa- los he manejado como poesía en el 

caso específico de Orígenes.  

Imagen No. 9: Portada de la 

revista Orígenes. 
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          Orígenes constituyó un fenómeno editorial no sólo en Cuba sino que logró traspasar 

las fronteras nacionales y leerse en América Latina. En sus páginas comenzaron a 

anunciarse otras revistas del mismo tipo, como Sur -de Argentina- o Letras de México. La 

cohesión del grupo, su pluralidad de visiones y el amplio abanico de publicaciones 

vernáculas y de colaboraciones extranjeras, posibilitó la larga permanencia de sus números. 

El rompimiento, doce años después, parecía  una desgracia inevitable: el Arte perdió una 

tribuna muy importante de expresión. Muchos de los implicados en el proyecto ya no 

querían seguir bajo la sombra de Lezama. Las envidias, los rencores y todos aquellos 

problemas inherentes a los humanos explotaron de forma incontrolable. Lezama y 

Rodríguez Feo entran en una disputa a muerte, a raíz del  ya famosísimo texto de Juan 

Ramón Jiménez, gran amigo de Lezama y el único extranjero -exceptuando al padre 

Gaztelu- que lo acompañó en todas las revistas fundadas
284

. Creo que, sin lugar a dudas, en 

el grupo ya existían dos vertientes estilísticas y artísticas muy diferentes que se toleraban 

apenas. Y el escrito de Juan Ramón fue el pretexto perfecto para la escisión. Pero sin la 

ayuda de Rodríguez Feo Lezama y su ―círculo habanero‖ no pudieron mantener la 

publicación. Por su parte, Rodríguez Feo saca Ciclón, el podio para una generación que ya 

no cabía en Orígenes, no estaba de acuerdo con su escuela y preceptos y no aceptaba a 

Lezama como ―El Maestro‖. La cultura cubana quedó dividida en dos: Orígenes y Ciclón. 

Estar en un bando presuponía, por descalificación, no aceptar al otro. Sólo unos pocos, 

como María Zambrano, se atrevieron a publicar en las dos. En las páginas de Ciclón se 

hablaba de temas que Orígenes, con su marcada formación católica y a pesar de su libre 
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 El texto de Juan Ramón Jiménez, ―Crítica paralela‖  la manzana de la discordia, aparece en el número 34 

de 1953.  
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albedrío, jamás hubiera permitido -como cuando Virgilio Piñera escribe de la 

homosexualidad de Emilio Ballagas (1908-1954)
285

 

          La amistad y los buenos deseos hicieron posible la aparición de Orígenes. La 

divergencia de opiniones y estilos, la intolerancia y las envidias literarias los separó. El 

núcleo del segundo Orígenes -sin Rodríguez Feo- se mantuvo alrededor de Lezama, los 

mismos amigos de toda la vida que siempre lo acompañaron. 

 

Si a esto añadimos la amistad como un misterio y una decisiva 

fuerza aglutinante, se va aclarando el secreto de la perdurabilidad 

de Orígenes desde sus primeras raíces. El hecho, muy importante 

también, de contentarnos con poco, muy poco en el orden 

económico, de un innnato rechazo a las apetencias sombrías o de 

la ocupación de posiciones, en un momento en que la vida 

nacional era precisamente todo lo contrario, la más incontrastable 

búsqueda de lo cercano y satisfecho. El hecho de que en aquella 

precipitada búsqueda de lo inmediato, de aquel vivir banal y 

tonto, apareciese de pronto un grupo de hombres jóvenes que 

buscasen todo lo contrario, es decir, las más nobles apetencias de 

la inteligencia y la poesía, bastaba para que el atento a los soplos 

del espíritu, viese en aquel grupo la excepción necesaria, 

creadora, capaz de regalarnos una dichosa sorpresa. Desde luego 

que las invisibles leyes del simpathos funcionaban 

admirablemente en aquel grupo de hombres trabajadores, que sin 

arrogancias venían a saltar un vacío y a hacer retroceder los 

avances de un bosque de muerte.
286

 

 

 

          Orígenes logró una marcada presencia en la vida de la crítica cultural cubana. Más 

allá de provincialismos o nacionalidades. Hay que tener en consideración que publicar en 

La Habana de 1944 una revista con tales pretensiones era un plan casi descabellado. Pero 

pese a las indiferencias culturales, el ostracismo y la desidia, se logró. Orígenes fue el gran 

logro de Lezama como promotor cultural, aunque se le conozca más por su novela 
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 Número de septiembre de 1955 de la revista Ciclón. 
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 José Lezama Lima ―Un día del ceremonial‖ en: Imagen y posibilidad. Ob.cit, p. 45-46. 
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Paradiso. Y como afirma Ciro Bianchi Ross  ―… Orígenes, más que una revista, fue la vida 

misma de Lezama. Qué fervor el del poeta al referirse a ella‖
287

 

 

3.3.2 –ALGUNAS CONSIDERACIONES EN TORNO A  LA CUBANIDAD  

EN EL GRUPO ORÍGENES. 

 
El tema de la cubanidad en el Grupo Orígenes es un asunto que requiere de mayor 

investigación. Cada uno de los autores, desde las páginas de la revista de igual nombre o 

desde textos publicados en otros volúmenes, fueron voces principales a la hora de expresar 

sus ideas acerca de los elementos que integran la cubanidad. Es imposible, en tan pocas 

páginas, profundizar en el tratamiento que le da cada uno de ellos pero sí es importante 

resaltar, de forma global, la relevancia que tiene para estos escritores porque obviarlo sería 

un lapsus imperdonable. Estoy conciente que es imprescindible, en futuras investigaciones, 

ahondar en tan complejo y apasionante tema. Sirvan estas generalidades como punto de 

partida a un asunto que fue vital dentro del grupo. 

      La preocupación de los origenistas por la cubanidad no es casual sino que responde a 

inquietudes comunes en la mayoría de la intelectualidad en la época. En este sentido no se 

puede olvidar que la editorial Orígenes impulsó la publicación de textos significativos para 

la literatura cubana como Diez poetas cubanos, de Cintio Vitier ,En la calzada de Jesús del 

Monte, de Eliseo Diego (1920- 1994) o Analecta del reloj, del propio Lezama, por sólo 

nombrar algunos. El acervo literario de épocas anteriores los ponía frente a una tradición 

que no se podía desdeñar de plano pero que debía ser oxigenada, re-interpretada y 

asimilada novedosamente. Sus obras, por lo tanto, aceptaban una cubanidad existente 

aunque moribunda y pretendían acercar los nuevos textos para purificar a una cultura 
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enviciada. En este sentido, la labor literaria del conjunto de autores nacionales fue, además 

de básicamente cubana, enraizadamente hermenéutica. ―Una de las finalidades de toda 

hermenéutica es luchar contra la distancia cultural, lucha que puede comprenderse, en 

términos puramente temporales, como una lucha contra el alejamiento secular o, en 

términos más verdaderamente hermenéuticos, como una lucha contra el alejamiento del 

sentido mismo, del sistema de valores sobre el cual el texto se establece; en este sentido, la 

interpretación acerca, iguala, convierte en contemporáneo y semejante, lo cual es 

verdaderamente hacer propio lo que en principio era extraño‖
288

 El Grupo Orígenes tenía 

ante sí la ciclópea labor de equiparar el pasado cultural con el presente, salvaguardando 

ambos. Un estudio hermenéutico de las obras podría demostrar dicha hipótesis: que sus 

textos lograron acercar e igualar la tradición literaria cubana, reinterpretando los sistemas 

de valores nuevos y haciendo contemporánea la visión de la cubanidad.
289

 

          El núcleo fundamental de Orígenes, que acompañó a Lezama siempre, constituyó 

una férrea unidad con intereses comunes, más allá de la literatura, lo que posibilitó su 

permanencia. Estamos, indiscutiblemente,  ante la presencia de un grupo de jóvenes 

escritores, liderados por Lezama, que reflejan en sus obras un marcado acento cubano, una 

genuina preocupación por el destino del país, sin llegar al folklorismo. La misma expresión 

origen y el nombre de origenistas presuponen un mito fundacional de la nación a través de 

la escritura, del proyecto cultural que todos, con Lezama a la cabeza, intentan proponer 

para Cuba. No asumen las normas de la poesía negrista o campesina que otros autores están 
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 Paul Ricoeur. Del texto a la acción: ensayos de hermenéutica II. Ob. cit, , p. 141. 
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 Esta idea es una propuesta que introduzco para futuras investigaciones, tomando en consideración que no 

se han realizado estudios de esta índole. 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO III: EL MITO QUE NOS FALTA 

 
118 

escribiendo en esos momentos: Nicolás Guillén (1902-1989)
290

 o Jesús Orta Ruíz -el Indio 

Naborí- (1902-2006)
291

.Calificados simplistamente como ―poetas herméticos‖ -sobre todo 

Lezama- los autores isleños de Orígenes establecieron una forma muy diferente de 

interpretar la realidad cubana. 

Si algo caracterizó a los poetas que podemos llamar 

conductores del mensaje central de Orígenes ( 1944-

1956), fue su distanciamiento, no sólo de las 

superficiales cabriolas del efímero y desvaído 

vanguardismo cubano, cuyo órgano, 

predominantemente ensayístico, fue la Revista de 

Avance ( 1827-1930), sino incluso de las mejores 

consecuencias que se derivaron de su impulso: las 

llamadas poesía‖pura‖ y ―social‖. Este 

distanciamiento no fue ni siquiera polémico, lo que 

de algún modo establecería una relación.
292
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 Inició su producción literaria en el ámbito del posmodernismo y la afianzó en el de las experiencias 

vanguardistas de los años veinte, en cuyo contexto se convirtió pronto en el representante más destacado de la 

poesía negra o afroantillana. Sin renunciar a otras posibilidades, en Motivos de son (1930), Sóngoro cosongo. 

Poemas mulatos (1931), West Indies Ltd. (1934) y poemas dispersos en libros posteriores, usó todos los 

recursos característicos de esa poesía con la voluntad de lograr una expresión auténtica para una cultura con 

raíces profundamente africanas. 

 
291

 Considerado el decimista más significativo de la literatura cubana contemporánea, participó de modo 

protagónico en el fenómeno de renovación de la estrofa ocurrido en los años 40 y 50. En su caso, la 

concertación de lo popular y lo culto, tan necesaria a la décima, se suman en un mismo creador. Sus primeros 

cuadernos, Guardarraya sonora (1946) y Bandurria y violín (1948), fueron decimarios de fina raigambre 

popular, no por ello exentos de altura lexical y tropológica. Su poética se desarrolla en tres vertientes: 

campesina, social y autobiográfica 
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 Cintio Vitier. ―La aventura de Orígenes‖ en: Fascinación de la memoria .Ciudad de La Habana, Editorial 

Letras Cubanas, 1992, p. 309. 

Imagen No. 10: La jungla.Wifredo 

Lam, 1942. 
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¿Una generación que se aísla? ¿Que no admite su herencia africana o china? Es cierto que 

el sustrato hispánico, la enorme herencia española en la cultura cubana, es oxígeno para los 

origenistas. Cuba, despojada de su ascendiente aborigen, se formó a partir de España. Es 

cierto -como ya se planteó en el capítulo II- que otras nacionalidades influyeron en la 

conformación del cubano. Pero Cuba no era básicamente africana -como Brasil o Haití- y, 

muchísimo menos, esencialmente indígena -como México, Guatemala o Perú. El Grupo 

Orígenes supo captar todos estos engranajes, en tanto el legado español constituía el 

elemento catalizador, primigenio y confluencial de la diversidad cubana. Ahí estaba la 

clave para consolidar el sentimiento de identidad más resistente –al menos, desde su óptica. 

Errado o no, es innegable la clara posición del grupo ante todo lo que atacaba el ser cubano. 

Su misma visión no excluía otras porque en las páginas de la revista se publicaron o 

reprodujeron obras donde se reflejaban elementos africanos como, por ejemplo, las de 

Wifredo Lam (1902 – 1982)293. Y el número 25 de 1950 está dedicado a la cultura 

afrocubana, con un muy interesante texto de Lydia Cabrera294  (1900 – 1991) titulado ―La 

Ceiba y la sociedad secreta abakuá‖, tema que, en esas fechas, era prácticamente 

desconocido por el público general, además de sus connotaciones negativas en el 

imaginario popular. El escrito, profusamente ilustrado, muestra una parte muy importante 

de la cubanidad que Orígenes no desdeña. 

          Las ideas latentes en el grupo no fueron establecidas a partir de 1944, cuando se 

publica Orígenes. Ya en el primer número de la revista Verbum Guy Pérez Cisneros  habla 
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 Pintor cubano de reconocido prestigio internacional, es también un ejemplo de las mezclas en la 

nacionalidad cubana. Era hijo de Lam Yam, un escribano chino afincado en la isla caribeña, y de Ana 

Serafina Castilla, mulata por cuyas venas corría también sangre india. En su obra se pueden apreciar los 

elementos de la cultura china y africana. 
294

 Escritora y estudiosa de las  creencias y prácticas de las religiones africanas llevadas a Cuba por los negros 

esclavos. Entre sus libros más importantes se encuentra El monte, considerada por algunos como La Biblia de 

la cultura afrocubana. 
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del tema en un ensayo titulado ―Presencia de ocho pintores‖. Este texto, primigeniamente, 

fue una conferencia dictada en el salón de la Asociación de los estudiantes de Derecho de la 

Universidad de La Habana, el 2 de junio de 1937. En sus páginas proponía una serie de 

puntos para lograr la salvación del arte y la identidad cultural.
295

De manera resumida, Pérez 

Cisneros abogaba por un arte ajeno a la política, al racismo y sus aproximaciones afro-

cubanas; al servilismo de los extranjeros:― Tenemos que convencernos que un país de arte 

exclusivamente turístico, será siempre clonesco, y nunca podrá aspirar a un verdadero rol 

histórico‖ 
296

y, por último, apuesta por todo aquello que ayude a crear una sensibilidad 

nacional y el desarrollo de una cultura. Aunque un tanto en los extremos, casi en la 

negación de la existencia de una cultura nacional que había que revivir en esos momentos 

históricos, pero que sí existía, la intención de Cisneros -como de todo el Grupo Orígenes- 

era la búsqueda de lo propio, la  redención de la identidad y el rechazo a cualquier tipo de 

copia mimética extranjera. Al respecto, apunta Vitier: ―El cuarto punto, en fin, define en 

general la actitud característica del período histórico en que se va a desarrollar Orígenes: la 

fe en la capacidad de la cultura para salvar la identidad nacional y la dignidad de la patria, 

fe que hizo posible, en medio de la creciente desmoralización del país, el florecimiento de 

las artes, la poesía, la investigación histórica, la etnografía” 
297

 

          Patria, tradición, dignidad nacional, cultura cubana, identidad, no son meros 

conceptos esgrimidos por un grupo de  escritores ―salvadores‖ sino la esencia vital en la 

que trabajó el conjunto de poetas que dieron nombre a la Generación de Orígenes, por la 
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 Los cinco puntos se pueden consultar en el número uno de la revista Verbum de 1937, página 56  o en el 

ensayo de Cintio Vitier  ―La aventura de Orígenes‖ que aparece en el libro Fascinación de la memoria ,Ob. 

cit, p. 317. 
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dignificación de la cultura y la emancipación  de la cubanidad, desde sus aspectos poéticos 

y artísticos. Sin pretensiones eruditas o racistas. Estas ideas, latentes en la poesía de cada 

uno de los involucrados, presente también  en la ensayística y la narrativa, son retomadas 

con ímpetu en el último, gran aliento poético lezamiano: Paradiso.  

          Los textos prosísticos de Lezama, ya sean los que se recogen en las páginas de 

Orígenes o los que publica posteriormente, no difieren de la tónica general del grupo, en 

esa búsqueda incesante de las raíces y el ser cubano. En el amplio espectro de sus obras es 

donde se pueden apreciar una mayor presencia de dichos elementos  por ser, dentro del 

grupo, uno de los pocos que cultivó mayor número de géneros literarios. Pero lo realmente 

importante es que, a pesar de las voces independientes y los estilos propios, los origenistas 

tenían una proyección cultural común e intereses unitarios. 

          Muchas de las grandes figuras literarias de la época -Vicente Aleixandre (1898-

1984), Octavio Paz (1914-1998), María Zambrano (1904-1991),entre otros- reconocieron la 

importancia de la revista y el grupo y sus aportes a la literatura cubana. Alejo Carpentier, 

por su parte, afirmó que 

Es indudable que la generación nacida de Orígenes ha dado con 

una manera de ver y de sentir lo cubano que nos redime del 

abominable realismo folklórico y costumbrista visto hasta ahora 

como única solución para fijar lo nuestro. Lo mágico, lo singular, 

lo directamente poético ( y tanto más oculto, por ello mismo, de 

nuestras cosas) está apareciendo en la obra de estos muchachos, 

con un maravilloso caudal de aciertos.
298

 

 

 

          Orígenes se unió a la tradición desde sus raíces y rescató, con su esfuerzo, el impulso 

vital del ser cubano Porque ―todos nosotros [los origenistas] pertenecemos a ‗ la gran 
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tradición, la verdaderamente americana, la de impulsión alegre hacia lo que 

desconocemos‘
299

 

 

3.3.3- LOS TEXTOS DE LEZAMA EN ORÍGENES Y SU VISIÓN DE LA 

CUBANIDAD. 

A pesar de ser el promotor principal del proyecto, Lezama no acapara las publicaciones de 

la revista para él solo. En las páginas de Orígenes salieron 45 textos de su prosa y  24 de 

poesía. En prosa, se incluyen los cuentos, editoriales de la revista -aunque muchos no 

fueron firmados por Lezama, se le atribuyen por las características estilísticas de los 

escritos-, ensayos, capítulos de Paradiso y notas. La mayoría de estos escritos fueron 

recogidos, con posterioridad, en sus libros de ensayos -incluyendo Imagen y posibilidad, 

publicado póstumamente en 1992 por la editorial Letras Cubanas. En el desempeño 

metodológico de la presente investigación, se analizarán los trabajos prosísticos lezamianos 

que aparecen en Orígenes y su tratamiento de la cubanidad. Si vuelven a aparecer en otras 

ediciones ya no se estudiarán , a no ser que su autor haya incluido algún cambio. Donde 

único se hará una salvedad será en los capítulos sueltos de las dos novelas, Paradiso y 

Oppiano Licario porque hay que verlas en su conjunto, como obras totalitarias y no en sus 

fragmentos. 

          En el volumen I de la edición facsimilar de Orígenes, que incluye los números del 1 

al 6, es decir, entre la primavera de 1944 y el verano de 1955, aparece  un inquietante texto 

de Lezama: ―X y XX‖. La mayoría de la crítica reconocida de la obra  lezamiana –como 
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Remedios Mataix, por ejemplo- apunta que éste es de los más herméticos
300

 que el autor 

escribió. El diálogo, que deviene en ensayo con una enorme carga poética,
301

 transcurre 

entre dos ―entes‖ X –que, por las aseveraciones que vierte se puede personificar en el 

propio Lezama- y XX. Un gran derroche de erudición de la cultura grecolatina, los poetas 

simbolistas, la vanguardia, Cervantes, entre otros, son los temas que más analizan las dos 

voces. Pero entre este enmarañando cúmulo de aspectos diversos, Lezama retoma el tema 

de la insularidad y la cultura de las islas, que ya había desarrollado en su Coloquio. Por lo 

tanto, siguen latentes en la prosa lezamiana ambos asuntos: ―Lo que en la esfera de 

pensamiento se llama paradoja, en lo terrestre se llama isla‖
302

 Si partimos del hecho que 

las paradojas encierran ideas contradictorias, estamos ante la presencia del permanente 

absurdo que rige a la Isla
303

. En este caso, la paradoja se equipara a Cuba como un ejemplo 

de un país donde imperan las grandes  antítesis en el  sistema de valores sociales, un caos 

que tiende a caracterizar una especie de manera del ser insular que se contrapone a las 

nociones continentales. La Isla se acerca a su destino a través de la incoherencia de su 

logos
304

 Es por eso que Lezama propone el mito que nos falta para salvar a la Isla 

desatinada en su devenir diario. Para eso, es necesario, en las propias palabras del autor, 

―…convertir la isla en nueva interrogación‖
305

 es decir, en un nuevo inicio que lleve al 

destino final. XX, en un momento de la polémica, le recuerda que había prometido hablar 
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 Y precisamente en ese profundo hermetismo es donde descansa su gran valor polisémico. 
301

 Esta forma de trasponer los límites de los géneros es muy recurrente en la obra lezamiana. En Paradiso, 

por ejemplo, las discusiones en la Universidad son pequeños ensayos donde cada participante parte de una 

hipótesis que defiende. 
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José Lezama Lima. ―X y XX‖ en:  Orígenes. Volumen I,  Ob. cit,  p 233. 
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 Isla se traducirá, en este estudio, como Cuba, diferenciado de ―las islas‖ que pueden ser –como ya había 

dicho Lezama en el Coloquio- Inglaterra o las islas griegas, por ejemplo.  
304

 Algunos críticos han asociado este fragmento de ―X y XX‖ con una interpretación básicamente 

homosexual, lo que indica el sentido polisémico del diálogo pero, a mi modo de ver, se acerca más a la idea 

implícita del mito que nos falta. Para ver esta explicación sexual, basta con revisar el texto de Aída Beaupied 

―Voluntad de desvío en el sistema poético de José Lezama Lima‖ en: Me gustas cuando callas. Los escritores 

del boom y el género sexual. Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2002, p. 29-30. 
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de lo insular como tema de cultura –con el objetivo manifiesto de retomar el hilo de la 

conversación, que se pierde y serpentea entre temas disímiles. 

          La síntesis es otro de los asuntos que X aborda porque en las islas las nociones y las 

palabras son diferentes. Síntesis entendida no sólo como la mera unión de elementos o 

resúmenes sino con la gran diferencia que implica la idea en el continente y en las islas:      

― Mientras en los continentes la síntesis tiene que ser superada por el concepto de sentirse 

deudor; en las islas, la suspensión que hay que vencer para llegar hasta ellas, no hacen las 

síntesis continental de lo blanco y de lo negro, sino de raíces oscuras, cambiantes y 

ligerísimas…‖
306

 Es la misma idea del Coloquio acerca de que lo importante es el resultado 

de las uniones, los mestizajes, la cultura final resultante, esas raíces que se hacen 

cambiantes cuando se juntan con otras. 

          Hay una frase en el texto que llama poderosamente la atención por su carga 

metafórica de connotaciones nostálgicas: ―Entre nosotros, perderse significa morirse‖
307

 No 

sólo extraviarse circunstancialmente. Ni errar el camino sino morir. Las huidas –los exilios-

son formas de perderse, en su sentido más amplio. En la Isla la gente se extravía: agobiadas 

por su entorno, por la vida sin objetivos, por la situación política que los aplasta. Por eso, 

después de las grandes paradojas de las islas -de la Isla-, es necesario diseñar el mito que 

nos falta, el de la cubanidad latente entre mestizajes, exilios, búsquedas, pérdidas y 

desencuentros. 

          En el volumen II, con el cuento ―Cangrejos y Golondrinas‖
308

 , se revelan aspectos 

muy interesantes de la cubanidad en la prosa lezamiana. Narrado con su estilo propio  - 

diálogos entre comas, adjetivación prolífica, atemporal- se presenta la historia entre 
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 Ibid, p. 243. 
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fantástica y real -todo es posible en el universo americano de ―lo real maravilloso‖- de una 

familia pobre: Eugenio Sofonisco, que es  herrero y su esposa. Un narrador extradiegético 

sitúa al lector en un espacio marcado en La Habana: se habla de Marianao y de que la 

esposa ―atravesó la bahía‖
309

 El cuento está inmerso en una atmósfera surrealista, con una 

mujer atacada por una extraña ―protuberancia carmesí‖
310

 en un seno. Y la solución, muy 

cubana, es ir a ver al negro brujo 

          Es curiosa la irrupción de elementos de la cultura afrocubana en la literatura 

lezamiana. Curiosa no quiere decir imposible ni inexistente. Lo realmente extraño sería que 

jamás apareciera en los textos de Lezama un componente tan natural a la vida cubana como 

los negros, su religión y sus magias. Si se toma en consideración que Lezama fue habanero 

de pura cepa y que vivió la mayor parte de su vida en el barrio de Colón
311

, es lógico 

encontrar en sus obras algún que otro elemento relacionado con dicha cultura. Pero no 

significa folklorismo, imitación o propaganda turística a priori de su entorno. La propia 

mezcla de conceptos, bailes, nombres, ritos, sólo muestran la captación del contexto por un 

neófito que ve pero no entiende y confunde todo en ese gran ajiaco de la cultura cubana. 

Efectivamente, alguien que pasee por las calles de barrios donde prevalecen, básicamente, 

las religiones de origen africano y no las conoce, sólo captará el ambiente extraño, quizás 

exótico, apenas comprendido. Y la esposa del herrero se traslada al otro lado de la bahía, es 

decir, a Regla
312

, un pueblo con una larga tradición en la cultura africana con el objetivo 
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 Íbid, p. 153. 
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 Uno de los consejos populares del Municipio Centro Habana, conocido por su componente étnico 

mayoritario de negros y mulatos. 
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 El origen de Regla se encuentra asociado a la edificación de una ermita a Nuestra Señora de Regla, 

advocación mariana con santuario y culto principal en la localidad de Chipiona, Cádiz, al sur de España, ya 

que a partir de la licencia expedida (con fecha 3 de marzo de 1687) para hacer dicha obra, y su posterior 

ejecución en el sitio señalado en una punta de tierra al fondo del puerto habanero, fue poblándose el lugar 

hasta adquirir configuración de pueblo y recibir el nombre de la Virgen de la Ermita en el siglo XVIII 
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expreso de curar su mal. La envía Tomás, un negro que ella conoce pero que considera, tras 

una serie de infructuosas sesiones, que sería más conveniente visitar a un brujero de más 

calibre . Alberto, el brujero que vive en Regla, es un personaje sui géneris, en el que 

confluyen varias características diferentes. 

Alberto había sido diablito en su juventud. Cuando era 

adolescente bailaba desnudo, a medida que recorría los años iba 

aumentando su colección de túnicas. Cuando se retiró mostraba 

sus colecciones a los enviados por el negro Tomás con fines 

curativos. Transcurría diseñando los vestidos que ya no podía 

ponerse para ninguna fiesta, y su mujer costurera copiaba como 

si en eso consistiese su fidelidad.
313

 

 

          Este diablito, en su juventud, ha ido mezclando sus preferencias religiosas y curativas 

para convertirse en una especie de mago tropical. Versión lezamiana, el diablito es una 

imagen suplantada a suelo americano que intenta mantener algo de los ancestros africanos, 

con sedas, campanillas, vetas de oro y grabados de palomas. 

           

 

 

 

 

 

          El diablito, personaje muy conocido entre los cubanos -participa, incluso, en los 

carnavales- estaba rodeado de toda una liturgia. Según el investigador  José Luciano Franco 

―La orquesta toca una marcha abakuá y sale un personaje llamado Morúa Yuansa 
314

, del 
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 José Lezama Lima. ―Cangrejos y golondrinas‖  en: Orígenes, Volumen  II,  Ob. cit, p.154. 
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 Solista que rompe o levanta los cantos y toca el ekón, que hace las funciones de instrumento director del 

ritmo. 

Imagen  No.11: El diablito. 
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fambá 
315

 y tocando otro instrumento, especie de maraca cuádruple, hará salir el personaje 

sobrenatural llamado el diablito...encarnación pasajera de un espíritu bajado a la tierra por 

los conjuros mágicos de los abanecues, con el objeto de realizar ciertas funciones litúrgicas 

de trascendencia social."
316

. Por otra parte, Fernando Ortiz señala en su obra La antigua 

fiesta afrocubana del Día de Reyes
317

 que la presencia de los llamados diablitos en diversas 

ceremonias no es fortuita porque, al decir de los historiadores, en ciertas regiones de 

África- Nigeria, Benin, Senegal, Guinea, etc- se realizan festejos similares. 

La ―expulsión de los malos espíritus‖ no sólo se celebra 

simbólicamente por griterías amenazadoras, agolpes al aire, 

candeladas y fuegos detonantes. A menudo el diablo toma 

forma corporal. En el Níger solía estar representado por una 

víctima humana, que era sacrificada a beneficio de la 

comunidad como portadora de todos los pecados de los 

lucumíes… Otras fiestas muy análogas se observan en 

diferentes países de África Occidental…Y en todas ellas juegan 

los enmascarados muy predominante papel. Basta abrir una 

obra cualquiera referente, con alguna generalidad, a la 

etnografía del África para hallarnos con las máscaras rituales y 

con descripciones, grabados y litografías de diablitos de 

religioso simbolismo… Bien puede decirse que no hay pueblo 

africano que no tenga esas fiestas ruidosas… La enumeración 

sería larga y ociosa. Todas esas saturnales se fueron 

refundiendo en Cuba, en la única que les fue lícita, en el Día de 

Reyes.
318

 

 

          Al parecer, obviando los nombres africanos que poseían las deidades enmascaradas, 

los españoles les llamaron diablitos porque ―encontraron en sus saltos y cabriolas, en sus 

cuernos y caretas cierta analogía con los diablitos, o máscaras simulando diablos, que 

antiguamente solían acompañar las procesiones católicas del Corpus Christi en Cuba, como 
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en España y otros países‖.
319

 La fusión de la tradición africana con la católica produce este 

hondo proceso de sincretismo,  base cierta de toda la cultura cubana. 

          Lezama aprehende los elementos intrínsecos de una tradición que inunda las calles y 

plazas de La Habana no sólo en carnaval. El diablito, con sus saltos, gritos, bailes y 

cabriolas, expulsa los malos espíritus. Se acerca al afectado y lo hace partícipe de un 

sentido místico diferente, ni africano ni español sino genuinamente cubano pero que 

cumple con su objetivo, aun de este lado del mundo: elimina enfermedades y espíritus 

malignos. 

El negro la situó entre una esquina y un farol que se alejaba cinco 

metros. Precipitadamente le dejó el frasco con aceite y el negro 

se hizo invisible…Negros vestidos de diablitos avanzaban de la 

playa a los carruseles y allí se disolvían… La calabaza fué {sic} 

una fruta y ahora es una máscara y ha cambiado su ropa ante 

nuestro rostro como si la carne se convirtiese en hueso y por un 

rayo de sol nocturno el esqueleto se rellenase con almohadas 

nupciales… Es lo insaciable; los diablitos avanzan hasta los 

carruseles y éstos lo rechazan otra vez y otra hasta la playa… 

Cuando los diablitos son botados hasta la playa, ella avanza 

cautelosamente hasta la esquina. Cuando los diablitos llegan 

hasta los bordes del carrusel, ella retrocede hasta el farol… Las 

grandes presiones concentradas en los coros de los negros se 

sintieron un poco tristes al ver que nada más podían trasladarla 

de la esquina hasta el farol. Y a la limitación, a la encerrona de su 

pánico oponían la altura de sus voces en un crecento de mareas 

sinfín… Bailándole a las esquinas, a los santos, al fango tirado 

contra cualquier pared…
320

 

 

          La expulsión del mal vendrá después, cuando la mujer del herrero llegue a la casa. En 

este fllujo y contraflujo entre la mujer y los diablitos se encierra la esencia del bien y el mal 

en combate mortal. Y aunque las presiones concentradas en las voces se sienten 

desilusionadas por sólo poder trasladar a la mujer hasta el farol -sólo hacen retroceder el 
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mal- al final, logran expulsarlo. Al menos, momentáneamente. Es una danza ritual sin 

música, acaecida en la realidad o sólo en la imaginación de la mujer, en un ambiente 

totalmente idealizado- hasta el niño de siete años, hijo del negro, va vestido como marinero 

veneciano. Los diablitos debían ―abrir paso‖, con sus diabluras. En ese sentido, el mal se 

abrió paso y produjo el bien, aunque el final de la mujer sea la muerte. Por lo tanto, los 

diablitos lograron, bailándole a los santos, servir de mediadores para expulsar al mal.         

          Aunque lo que presenta Lezama es un cuadro abigarrado y un tanto utópico de una 

festividad afrocubana, creo que es importante señalarlo como una presencia palpable de las 

religiones de origen africano en el pueblo cubano, un eslabón más en su gran concepción 

del mito de la cubanidad concurrente. Una noción lezamiana que siempre abogó por el 

proceso de integración y apertura al Mundo: diablitos con niños vestidos de marineros 

venecianos, blancos que buscan soluciones en los dioses africanos. Lo cubano en lo 

universal. Lo universal en lo cubano. Son estos los ciertos telones de fondo, atmósferas y 

ambientes de los que hablaba Carpentier, de los cuales no debe prescindir el escritor 

latinoamericano a la hora de reflejar la realidad de sus países, el encontrar lo universal en 

las entrañas de lo local que es‖ todo lo contrario de especular sobre el localismo. Es erigir 

lo inmediato, en la categoría de los mitos universales‖
321

 Y aunque en el caso específico de 

Lezama está hecho de una manera que podría calificarse, quizás, de ingenua -en tanto 

escapa de su pluma como nutriente esencial sin pasar por el tamiz de las grandes 

disquisiciones etnológicas de los eruditos- su gran valor radica en haberlo sabido agregar de 

la manera más natural al diario devenir. El texto habla por sí solo, en una forma muy 
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hermenéutica de presentarnos ciertas claves. ―Son realidades desplegadas ante el texto, para 

nosotros sin duda, pero a partir del texto‖
322

 . 

          A partir del tomo III de la publicación facsimilar de Orígenes, es necesario armar el 

calidoscopio de los fragmentos en las obras de Lezama para entender el mito de la 

cubanidad concurrente. Porque en ocasiones serán sólo breves anotaciones o ideas y no 

textos completos como el anterior. Un ejemplo clave es ―Señales‖, publicado 

originariamente en el número 11 del otoño de 1947, donde  Lezama arremete contra un 

problema cubano que fustiga a la población desde el siglo XIX: la fuga de los artistas 

talentosos fuera de la Isla en búsqueda de medios de supervivencia y  reconocimiento 

mundial. Y esto, que no es un asunto nuevo, lo achaca Lezama a una política errónea y a 

problemas eminentemente económicos. 

… artistas nuestros… van a tierras extranjeras para ver en qué 

forma podrán resolver las exigencias del simple vivir, con el 

consecuente desarraigo y las esenciales dificultades con que 

tropieza el que se ingerta { sic}  en ajeno paisaje… aquellos{ 

artistas} que habían hecho de nuestras raíces nutricias, paisajes, 

hombres, objetos, el más firme compromiso para que de ahí 

extrayese su obra sus esencias y la evidencia o justificación de su 

hallazgo formal… por no poder cumplir entre nosotros los más 

elementales nodos del vivir cotidiano, de lo necesario perentorio, 

se ve condenado a un destierro infructuoso, a llevar su nostalgia 

por los museos de cera…
323

 

 

          Larga es la historia cubana de sus artistas fuera del país, desde Heredia y Martí hasta 

Guillermo Cabrera Infante (1929-2005). Por razones político-económicas -aunque 

respondiendo a diferentes períodos históricos y a ideologías disímiles- los escritores, 

pintores, escultores, cantantes, músicos, etc, han sido reconocidos, en una gran cantidad de 

casos, primero en el extranjero y después en Cuba o sólo han sido ―descubiertos‖ en su país 
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  Paul Ricoeur. Del texto a la acción: ensayos de hermenéutica II. Ob. cit,  p. 117. 
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 José Lezama Lima  ―Señales‖ en: Orígenes. Volumen III, Ob. cit, p.156. 
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tras un periplo internacional. Al ser una situación  arrastrada por siglos, la emigración de la 

Isla se convierte en una triste característica de los cubanos. ―¿Por qué los mejores tienen 

que ir al destierro? Se ha vivido y usufructuado la desintegración que ha [sic] muchos 

convenía… En esa marcha hacia la desintegración que ha sido el vivir nacional cubano, 

existían quienes han dejado constancia o testimonio…‖
324

El ―vivir nacional cubano‖, como 

lo señala Lezama, fue -y es, desgraciadamente- una carrera  alucinante hacia otros países. Y 

si bien en estas líneas se hace mención al problema latente de los artistas, la situación 

alcanza a todos los niveles de la sociedad: profesionales, obreros y personas de todas las 

categorías. El propio Lezama escribe de los emigrados  cubanos en Estados Unidos en el 

capítulo III de Paradiso. Y lo retoma en Oppiano Licario, revelando la intratextualidad 

permanente en su prosa.  

          Los componentes hereditarios que el exilio maneja responden a los contextos 

carpenterianos relacionados con la superestructura pero tienen su sedimento en la base 

económica que obliga a los hombres a buscar otros caminos para sobrevivir. En muchas 

otras obras de la literatura cubana del XX
325

 se presenta este fenómeno y sus consecuencias 

en la conformación de la nacionalidad cubana de los de ―adentro‖ y los de ―afuera‖, 

separados no sólo por el mar, sino por la lengua, las costumbres y la lucha tenaz por 

intentar mantener, entre los hijos, unas tradiciones que se volatilizan en el recuerdo de la 

patria lejana. Y aunque no es un problema únicamente cubano, adopta en Cuba unas 

características trágicas por el tiempo que ha durado  y las leyes que las acompañan. 

          Se va formando, a partir de las ideas lezamianas, un concepto del cubano y el vivir 

cubano –partes integrantes del mito que estudiamos- que se refuerzan con la aparición, en 
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 Ïdem. 
325

 En el siglo XXI el tema ha cobrado una relevancia mayor. 
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los números 22 y 23 de 1949, del capítulo I de Paradiso. A partir de ese momento, en los 

números 31 y 32 de 1952 ; 38 y 39 de 1955 y el 34 de 1953 -que aparece con el título de 

Oppiano Licario pero que Lezama utilizaría como el capítulo XIV, el último, de la novela 

Paradiso y no de su obra post mortem, Oppiano Licario- se publican los inicios de su 

inmortal obra, que es también la suma de sus ideas en torno a la poesía y la cubanidad. Por 

lo tanto, desde 1949 Lezama estaba trabajando en su gran proyecto de novela. En Orígenes 

aparecen sólo fragmentos de capítulos, que después apenas cambiaría en la concepción 

final. Estos aspectos se me hacen muy interesantes para estudios futuros de la inserción de 

Lezama en lo que se llamó, posteriormente, como el boom latinoamericano porque si bien 

Paradiso se publica en 1966, la idea estaba trazada y se había comenzado a trabajar 

diecisiete años antes.  

          Las posibles implicaciones de la cubanidad en la prosística lezamiana abarcan, 

incluso, un campo poco común en los textos del autor: la lingüística. Muchos de los 

trabajos críticos acerca de sus obras -fundamentalmente, de Paradiso- señalan un ―defecto‖ 

en los personajes de la novela: todos hablan igual, desde el criado hasta el Coronel, con una 

prosa rebuscada y barroca. Esto no es ni un desliz ni una carencia. Sencillamente, así re-

construyó el autor a sus personajes, de esta manera los soñó en esa apreciación tan personal 

del paraíso de su familia. Porque hay que tener bien claro que la visión lezamiana de la vida 

de José Cemí dentro de una estirpe apegada a las costumbres y el recuerdo de las 

tradiciones, no es más que su percepción única de los hechos, convertidos por su pluma 

magistral en una fusión de la realidad con la fantasía. Pero cuando quiere resaltar la manera 

típica de hablar del cubano, uno de los rasgos más llamativos de la nacionalidad isleña, lo 

hace sin vacilar. 
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Entresacar una palabra, matizada detenidamente por nuestro uso, 

popular o casi culta, cobra y escarba una protuberancia, que 

termina por rendirse a su excepción maravillada. Ahora lo que 

gozosamente me detiene es, por el contrario, el contrapunto 

verbal del cubano. Cómo arracima las palabras, la secreta ley de 

sus agrupaciones, la gravitación o evaporación de sus conjuntos, 

el imán de su aliento o su exhalación. Repasemos algunos de esos 

conjuntos y pinchémosle la intención. Yo siempre dije 

que…Dicha con solemne levitación, atrapa un develamiento 

deleznable…
326

 

 

          Cuba presenta un panorama diverso de  influencias lingüísticas: canaria, andaluza, 

catalana, gallega, extremeña, portuguesa, asturiana, aragonesa, vasca y de otras zonas de España 

a las que se añaden los  indoamericanismos,  lenguas africanas y asiáticas. En la norma 

lingüística que caracteriza al español hablado en Cuba resaltan el yeísmo,  seseo , omisión y 

pérdida de /s/ post-nuclear, relajación de /d/ intervocálica, entre otras. Por supuesto que Lezama 

no realiza un estudio exhaustivo de dichas características sino sólo señala lo diferente en la forma 

de hablar del cubano -como quijá por quijada- y los elementos que rodean al acto del habla en 

Cuba. 

Quijá de buey pelao… relieve de un viejo presidiario para decir 

lo que daban de comer los españoles en sus cárceles… Tengo un 

encabronamiento enorme…Aún dentro del remolino, verse. 

Verse en susto y agrandado. Pero el susto se pega, para deshacer 

el sobresalto, con una risotada. El cabrón es un poco el diablo 

tonto y meningítico. Es el cabeceo bueno del diablo. Alcanzar la 

enormidad cabronal y tenerla, es decir, un tamaño que sigue 

recién creciendo por dentro, hasta derramarse por la cascada de 

los cuernos, volteándose… Se sale a lo jinete malo del cabrón, y 

se lleva en andas al encabronado hasta la colina, donde aún de 

veras sigue manoteando burlas y pesadumbres frontales.
327

 

 

          Palabras típicas del diario devenir cubano, la del encabronamiento: gran enojo, 

enojar(se), enfadar(se). Éste es un vocablo utilizado en la mayoría de los pueblos de habla 
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 José Lezama Lima. ―Exámenes‖ en: Orígenes. Volumen V. Ob. cit,  p.78. 
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 Íbid, p. 78-79. 
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hispana. No exento de un fino humor, Lezama conjuga en este fragmento una manera muy 

cubana de decir las cosas y un dicho del refranero popular criollo, tan rico como el español. 

Influye en este hablar vernáculo no sólo las palabras sino también la modulación de la voz, 

las pausas, los puntos suspensivos: ―Quién le iba a decir a uno… Al final, parece que regala 

un dulzor. Sonriente meneo de cabeza…‖
328

 Porque si la palabra es usada no sólo en Cuba, 

lo realmente relevante es la forma en que el cubano la expresa -incluyendo hasta los gestos- 

y que Lezama rescata en esta pequeña pincelada, dentro del  gran conglomerado de dichos, 

refranes, palabras, ritmo: características que modulan la manera de expresarse del cubano. 

En la óptica lezamiana, lo propio del habla cubana está en lo que él, como espectador, 

percibe, escucha y reconoce, su manera  peculiar de expresar la cubanidad diaria. 

          En el número 35 de 1953 aparece una editorial muy importante. Se cumplían cien 

años del nacimiento de José Martí El texto en cuestión, ―Secularidad de José Martí‖ es un 

sentido homenaje de la Generación de Orígenes al Maestro -generación no sólo 

profundamente católica sino, también, enraizadamente martiana.  

 

José Martí fué [sic] para todos nosotros el único que logró 

penetrar en la casa del alibi. El estado místico, el alibi, donde la 

imaginación puede engendrar el sucedido y cada hecho se 

transfigura en el espejo de los enigmas… En sus cartas de 

relación nos describe para su primera secularidad una tierra 

intocada, símbolos que aún no hemos sabido descifrar como 

operantes fuerzas históricas… Testigo de su pueblo y de sus 

palabras, será siempre un cerrado impedimento a la 

intrascendencia y la banalidad… es en las decisiones de su 

muerte donde nuestra forma como pueblo adquirió su esplendor 

al unir el testimonio con su ausencia, dar una fe sustantiva para 

las cosas que no existen, o a la terrenal gravitación de las más 

oscuras imágenes.
329
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ïbid, p. 78. 
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 José Lezama Lima. ―Secularidad de José Martí‖ en: Orígenes, Volumen VI, Ob. cit, p.189-190. 
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          Aunque la editorial no aparece firmada, es innegable el estilo lezamiano. Martí 

resume, en la mirada de Lezama, la forma de Cuba como pueblo. Una idea que plasma la 

noción de patria que ya estaba arraigada en la literatura del siglo XIX. Martí, el estado 

místico de los antiguos católicos, unido a la muerte que sintetiza las más oscuras imágenes 

que lo rodearon en su vida y su desaparición física, aquéllas que envolvían un universo de 

caudillos, indecisiones y enemistades dentro de los patriotas cubanos. Como testigo de su 

pueblo y su tiempo, Martí resume lo más noble, puro y  conciliador de la imagen cubana en 

su lucha por la libertad. En todas las páginas de la revista, hasta este número, no había 

expresado Lezama una definición tan poética de lo que significa para él  la cubanidad: ser 

cubano, es ser martiano porque Martí es lo cubano. Y aunque coloca la figura del Héroe 

Nacional en un pedestal imperecedero, hay mucho de la voz y el sentir popular en las 

metáforas lezamianas. De igual forma -aunque no expresado con tal derroche de metáforas- 

piensa el cubano común, que puede profesar cualquier ideología o pertenecer a uno u otro 

partido político pero que, en su raíz, es martiano por encima de todo. 

          En otras variadas ocasiones aparecerá -y no sólo en las páginas de Orígenes- la figura 

de José Martí en la pluma de Lezama. En ―Introducción a un sistema poético‖
330

, por 

ejemplo, realiza una interesante comparación entre Espejo de Paciencia y el Héroe 

Nacional pero desde el punto de vista poético y no, precisamente, aludiendo a la cubanidad 

de ambos. 

          El tomo VII de la edición facsimilar, que reúne los números comprendidos entre el 

35 y el 40, de 1954 a 1956, presenta algunos textos interesantes acerca de lo cubano. Otra 

vez, en el ensayo titulado ―De Orígenes a Julián Orbón‖ vuelve a aparecer la figura de 
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 José Lezama Lima. ―Introducción a un sistema poético‖ en: Orígenes, Volumen VII, Ob. cit, p.143-166. 
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Martí. ―Todo es música y razón, dice José Martí, por la sabiduría criolla‖
331

.En este sentido, 

lo criollo reviste para Lezama una peculiar temporalidad. 

 

Y donde los insoportables y tesiteros sociólogos del XIX, querían 

extraer para negar, hinchar para apostillar muertes, se desliza un 

estilo criollo de lazar y bolear el tiempo, y si decían para 

pendular la infamia, rezongo de tesonera calumnia: un gallo, 

dado o barajas y danzas, ahora sorprendemos  que ahí el criollo 

pone en apreturas el bulto medieval y los renacentistas 

deslizamientos danzantes, y se iguala con el gallo chino y el gallo 

del robado tapiz francés… y las contradanzas donde los negros 

octogenarios bailan para ofrecer sus respetos a Paulina 

Bonaparte. He ahí el estilo criollo de la temporalidad 
332

 

 

          La sabiduría y la presencia del criollo están intrínsecamente ligadas a una forma 

ahistórica de recorrer el tiempo, en un conglomerado de situaciones disímiles de momentos 

diferentes. Es por eso tan difícil analizar su proyección temporal porque mientras los 

sociólogos – y estudiosos en general- se dedican a establecer fronteras para sus estudios, el 

criollo amarra y bolea el tiempo a su antojo, une lo universal y lo autóctono, ya sea oriental, 

francés, chino o americano. Esta visión lezamiana tiene mucho en común con el popular y 

cubanísimo dicho del ―arroz con mango‖ o la noción de Ortiz de que la cultura cubana es 

un gran ajiaco: una enorme unión, un gran conglomerado sin leyes fijas o establecidas. Y el 

criollo cubano, con características de criollo legítimo, es hijo de esta atemporalidad donde 

todo fluye y se une. 

          Orígenes es el gran laboratorio donde Lezama despliega sus ideas más variadas en 

torno a lo cubano, conjugando lo lingüístico, histórico, religioso, el exilio, los refranes, las 

presencia étnicas variadas y plantea el gran conglomerado de características disímiles que 
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se conjugan en la cubanidad, siempre vista desde una óptica muy propia, íntima. Entre la 

historia de la nacionalidad y la ficción lezamiana, su mirada resalta aquellos aspectos que él 

considera más relevantes en el cubano, sin tomar en consideración los conceptos 

establecidos por la mayoría de los críticos. Estamos ante la presencia del mito de la 

cubanidad concurrente, desglosado en sus múltiples variantes y con su consecuente apertura 

al mundo. Un mito que nos define en sus diapasones y cuya máxima expresión se verá 

reflejada en las dos novelas lezamianas. 

          La labor cultural lezamiana en las revistas estuvo secundada por los libros de ensayos 

que publicó paralelamente. Es éstos se revela, una vez más, que el mito concurrente fue una 

existencia constante en su obra y que alcanzaría momentos cumbres en la ensayística, a 

medida que su creación maduraba dentro de su propio cuerpo intratextual. Los ensayos son, 

indudablemente, otro paso importante en el develamiento de los elementos que conforman 

el mito lezamiano. 
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4.1- LA ENSAYÍSTICA DE LEZAMA.  

 
 En 1953 aparece el primer libro de ensayos de Lezama, Analecta del reloj. Todavía 

inmerso en el gran viaje que supuso Orígenes, se lanza a una nueva aventura, un género en 

el que confluirían sus teorías poéticas con la mirada crítica y analítica. En carta a María 

Zambrano, dice sobre el libro: "Partí de la poesía y estoy ahora en ese momento en que 

quisiera ahondar en esa encarnación o hipóstasis de las imágenes, en que su gravitación 

reobra sobre nosotros con sus claridades o con sus confusas claridades"
417

. A partir de ese 

momento, la labor de escritor se va a conjugar en géneros diferentes: poesía, ensayo y 

narración. Pero la realidad de los textos  lezamianos rebasa las normas establecidas de los 

géneros literarios porque toda su obra es un sublime canto poético, una representación de su 

sistema y la más cabal plasmación  de su filosofía. 

          Los libros de ensayos de Lezama se pueden dividir en dos grandes grupos: los que él 

mismo preparó y aquéllos post mortem que los críticos han publicado. En el primero, se 

reúnen: Analecta del reloj (1953), La Expresión Americana (1957), Tratados en La Habana 

( 1958) , La cantidad hechizada  ( 1970) e Introducción a los vasos órficos ( 1971). En el 

segundo, se aglutinan. Imagen y posibilidad ( 1993), Fascinación de la memoria  ( 1993), 

Los enigmas permanentes ( 1993), La visualidad infinita  ( 1995) y La posibilidad infinita  

( 2000).Si el primero se caracteriza por ser ensayos escritos por Lezama para libros que 

concibió personalmente, el segundo son los realizados por compiladores, estudiosos y 

                                                 
417

José Lezama Lima. Cartas (1939-1976) Madrid, Orígenes, Colección Tratados de Testimonio, 1979, p. 71-
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editores interesados en la obra lezamiana dispersa en periódicos y revistas. La importancia 

fundamental de ellos es que, a pesar de no haber sido planificados por su autor, son el 

resultado de una ingente labor de investigación y recuperación de un gran mosaico de  

textos aparecidos en diversas publicaciones: Bohemia, Revolución y Cultura, Grafos, entre 

otros. 

          Como he dicho desde el inicio de esta investigación, el estudio del mito de la 

cubanidad concurrente se realizará sólo en los libros publicados por Lezama en vida, con la 

salvedad de Oppiano Licario y los Cuentos. Por lo tanto, el presente capítulo se centrará en 

el primer grupo de ensayos a los que hice referencia, que abarca de 1953 a 1971, con un 

total de cinco obras. 

          Analecta del reloj presenta veintiún ensayos (Ver anexo VI) -si se toma en 

consideración que ―Entrevistos‖ se divide en  trece pequeños textos. Comienza con ―El 

secreto de Garcilaso‖, escrito en 1937, y concluye con ―Entrevistos‖, de 1938. Como su 

nombre lo indica, Analecta ( recopilación, compilación) del reloj ( en el tiempo), es un libro 

donde los textos  presentan temas muy diferentes. Algunos -como ― Sobre Paúl Valéry‖      

(1945) , el ―hermético‖ ―X y XX‖ ( 1945) , ―Exámenes‖ ( 1950) y ―Sierpe de Don Luis de 

Góngora‖   ( 1951) -aparecen ya publicados en Orígenes. Ninguno de los escritos que se 

muestran en el libro son inéditos. De ahí proviene el nombre de Analecta : Lezama realiza 

una recopilación de sus ensayos publicados, ya sea en Orígenes entre 1944 y 1951 o ― El 

secreto de Gracilaso‖, escrito en 1937 y que ya había sido presentado en la primera entrega 

de la revista Verbum. También aparece el  ―Coloquio con Juan Ramón Jiménez‖, al cual me 

referí ampliamente con anterioridad. 
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          Por su parte, Entrevistos -como ya apunté -se subdivide en trece pequeñas prosas de 

diversos temas (Ver Anexo VII). 

         Analecta del reloj no es un libro prolijo en elementos que subrayen la cubanidad. 

Exceptuando el ―Coloquio‖ y ―X y XX‖, el libro hace énfasis en aspectos generales de 

autores, pintores, actos poéticos. En capítulos anteriores analicé ambos textos, que marcan 

elementos importantes en cuanto al mito de la cubanidad concurrente. Analecta, al ser un 

libro de compilaciones de escritos anteriores, no brinda nuevas ideas o conceptos en torno 

al tema en cuestión que analiza esta tesis.  

 

 
4.2- LA EXPRESIÓN AMERICANA. 

 

 
La Expresión Americana

418
 es un libro que reúne 

cinco ensayos (Ver anexo VIII) de  un ciclo de 

conferencias realizado por Lezama en el Instituto 

Nacional de Cultura ese mismo año. Existe un hilo 

conductor entre los ensayos -lo cual no es común 

en sus libros- que muestra la interpretación del 

autor acerca de los fenómenos históricos y 

culturales americanos, la presentación de lo que 

pudiéramos denominar una cultura basada en los 

mitos de América, sus hijos más prominentes y el 
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 La primera edición de  La Expresión Americana fue realizada en el año 1957, en La Habana, por el 

Instituto Nacional de Cultura pero en el presente análisis se utilizará la edición de las Obras Completas de 

Lezama Lima, Tomo II,  México, Aguilar, 1977. 

Imagen  No. 12 

La Expresión  Americana 
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profundo sustrato español que nos alimenta - Julián del Casal junto al  Popol Vuh, 

Góngora, Quevedo, el barroco y el barroco americano;  Sor Juana Inés de la Cruz, 

Giambattista Vico, los diarios de Colón, Fray Servando Teresa de Mier, Francisco de 

Miranda, Simón Rodríguez y José Martí- son una muestra de la reflexión lezamiana acerca 

de la identidad de nuestros pueblos. La expresión de América no es más que la suma de su 

realidad histórica y artística, la  vivencia de un continente que se ha abierto a Asia, Europa 

y África. Y ha logrado fundir sus propios mitos culturales con los llamados clásicos, en una 

acción que acepta lo universal con lo autóctono. Estas nociones lezamianas son las mismas 

que propugnara Carpentier a la hora de conformar su teoría de los contextos: lo local y lo 

universal en la presencia de los escritores americanos
419

. La teoría carpenteriana se puede 

vislumbrar en la prosa de Lezama, ya sea en sus ensayos –como en este caso- o en sus 

cuentos y novelas aunque, repito, es una existencia que no implica influencia sino puntos de 

contacto, similitudes de dos escritores con inquietudes semejantes. América es el continente 

propicio para lo real maravilloso, sin caer en el folklorismo. El análisis lezamiano del 

barroco sustenta con creces dicha teoría y une, una vez más, las concepciones de ambos 

autores. 

          La Expresión Americana propone un acercamiento al hecho americano a  partir del 

barroco, la misma idea que ya aparecía en su ―Coloquio con Juan Ramón Jiménez‖. El 

propio paisaje de América establece desde el principio una cultura nueva, que genera un  

lenguaje y una expresión diferente. 

 

                                                 
419

 Las nociones de lo local y lo universal no son ideas únicas de Carpentier ni de Lezama sino un proceso que 

atraviesa a toda la literatura latinoamericana en esos años. A la hora de reformular la teoría carpenteriana de 

los contextos, en el capítulo I, hice referencia a todos los conceptos que Carpentier desarrolla en esos años, 

justo cuando publica Lezama La Expresión Americana. Esta pléyade de ideas diversas es lo que he llamado, 

en mi propuesta, teoría carpenteriana de los contextos.  
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Ya hemos dicho que lo barroco americano de Lezama muy poco 

tiene que ver con el Barroco, digamos «histórico»; y ni siquiera 

es sólo un estilo artístico o una fórmula literaria. En la América 

lezamiana lo barroco es algo larval, «corriente sumergida» que en 

La expresión americana recorre las tres fases en que se despliega 

la era imaginaria americana: un barroquismo «inconsciente» de 

los cronistas de Indias, un barroco pleno y «firmemente amistoso 

de la Ilustración» en el siglo XVIII, y un barroco que ofrece «las 

chispas de la rebelión» al siglo XIX hasta llegar a José Martí, 

«culminación de la expresión criolla»
420

.  

 

          En la síntesis del barroco americano confluyen lo español, lo indígena  y lo negro. 

Muchas de las catedrales americanas son una muestra fehaciente de esta representación 

cultural. Los americanos -entendido en el mismo sentido martiano, aquellos que viven entre 

el río Bravo y la Patagonia- son, ellos mismos, en su proyección nacional, una enorme 

confluencia de estilos, culturas, épocas y lenguajes. Barrocos en sus pasiones y sus luchas. 

Heterogéneos en la comida y el gesto. 

 

Nuestra apreciación del barroco americano estará destinada a 

precisar: primero, hay una tensión en el barroco; segundo, un 

plutonismo, fuego originario que rompe los fragmentos y los 

unifica; tercero, no es un estilo degenerescente, sino plenario, que 

en España y en la América española representa adquisiciones de 

lenguaje, tal vez únicas en el mundo, muebles para la vivienda, 

formas de vida y de curiosidad, misticismo que se ciñe a nuevos 

módulos para la plegaria, maneras del saboreo y del tratamiento 

de los manjares, que exhalan un vivir completo, refinado y 

misterioso, teocrático y ensimismado, errante en la forma y 

arraigadísimo en sus esencias.
421

 

 

 

                                                 

420 Remedios Mataix . “Para una teoría de la cultura: «La expresión americana» de José Lezama Lima  
”en: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/. Web.19 de junio de 2006. 
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 José Lezama Lima. ―La Expresión Americana‖ en: Obras completas. Tomo II. Ob. cit, p. 303. 
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          Para su definición del barroco, Lezama utiliza una nomenclatura científica: 

plutonismo. Precisamente, las rocas plutónicas y volcánicas son comunes en vastas 

regiones latinoamericanas. En esta esencia plutónica metafórica, los fragmentos se 

disgregan y vuelven a unificarse. La cultura barroca americana es así y se presenta en todos 

y cada uno de los aspectos de la vida, en sus partes solitarias y en la unión necesaria.  

           Conservar la memoria de la tradición del continente es la manera lezamiana de 

acercarse a la historia, en esa forma peculiar que tiene de valorar los hechos. Una vez más, 

estamos ante la presencia de una mirada lezamiana a los acontecimientos, donde la vuelta a 

los orígenes y la reinvención y reinterpretación de los mismos se da desde una óptica mítica 

y poética. En estas páginas descansa uno de los mayores esfuerzos lezamianos por 

contextualizar sus ideas, por dar explicación y aplicación a su enorme carga utópica que ya 

había planteado desde el Coloquio. En esta configuración de la historia americana -de la 

que, por supuesto, Cuba no escapa- vuelve a aparecer Martí como la figura que encarna un 

mito histórico. 

 

La figura de José Martí es una presencia latente en el libro y de 

los cinco ensayos tres terminan con su alusión. Junto a él, el otro 

personaje insular que se introduce en el hecho americano es el 

cura habanero Félix Varela y Morales, fundador de una tradición 

moral que combinaba en forma tensa la patrística y el 

liberalismo. Martí fue el destino histórico de esta moral y 

Lezama y los intelectuales del Grupo Orígenes lo veían como el 

monarca de la imaginación cubana. Toda la dialéctica de 

participaciones y ausencias de la imagen en la historia insular 

estaba ligada a Martí. Por eso al entrar en la tienda del desierto, 

la casa del alibi divino, Marti integra con una mirada toda la 

historia de Cuba y trueca esta visión en realidad nacional.
422
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          El inicio de lo americano, la raíz de sus identidades complejas, las sitúa en el Popol 

Vuh. La presencia de lo propio y  aquello ajeno que confluye en la conformación del ser 

nacional se encuentra de manera muy palpable en la simbología de la teogonía americana. 

Los dioses paganos de las culturas primitivas americanas se conjugaron rápidamente con 

los traídos de África y con el santoral católico, para establecer un sincretismo religioso que 

nos caracteriza hoy en día como americanos: Tonantzin- La Virgen de Guadalupe; Oshún- 

La Caridad del Cobre y otros muchos dioses sincretizados en el Caribe y Brasil. En el caso 

específico de los países con mayor ascendencia indígena, el Popol Vuh es la Biblia de la 

creación de los pueblos indígenas. 

 

La simbólica que se desprende del Popol Vuh, parece como si 

fuese a colmar el problematismo americano…Antes del 

surgimiento del hombre, le preocupan los alimentos de su 

incorporación. Parece como si preludiase la dificultad americana 

de extraer jugo de sus circunstancias. Busca una equivalencia: 

que el hombre que surgirá será igual que sus comidas. Parece 

sentar un apotegma de desconfianza: primero, los alimentos; 

después, el hombre
423

 

 

 

          No hace énfasis en la influencia de las religiones africanas en la formación de las 

identidades americanas. Hay que considerar estos ensayos como una propuesta de los mitos 

fundacionales americanos desde la óptica indígena y española. Y aunque al referirse al 

señor barroco americano hace una breve alusión a lo ―hispano negroide‖, 
424

hay que admitir 

que es una de las contadas alusiones a la cultura africana que se permite . No es que la 

desdeñe –asunto que queda esclarecido cuando en el Coloquio habla de las expresiones 

resultantes y en ―X y XX‖ de las síntesis- sino que le da más importancia, una vez más, a 

las expresiones resultantes y a las primeras raíces, a saber, lo indígena y lo español. En más 

                                                 
423

 José Lezama Lima. ―La Expresión Americana‖ en: Obras completas.  Ob. cit, p. 291. 
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de una ocasión, la crítica ha fustigado esta especie de laguna en la obra lezamiana, un 

desapego a lo negroide pero un análisis detallado al Coloquio arroja que el propio Lezama 

estaba tratando de eludir cierto folklorismo negro que azotaba a la cultura  para centrarse 

más en lo mestizo negroide. Y a la hora de criticar las  ideas historicistas de Hegel (1770-

1831), resalta la importancia del complemento negro en el continente y las mezclas 

necesarias que se produjeron, lo que representa un claro enfrentamiento entre dos formas de 

ver la realidad americana.  

… donde Hegel enjuicia la América en su Filosofía de la Historia 

Universal. Considera en América sólo al criollo blanco, como 

causal de la independencia, después de subrayar paradojalmente, 

que la fortaleza del negro había desalojado la pasividad india. 

Sus páginas sobre las culturas negras muestran una escandalosa 

incomprensión. Se limita a señalar un estado de inocencia. Como 

si fuera posible que en un estado tribal, la idea de inocencia, en el 

sentido paradisíaco católico en que la aplica, pudiera tener 

desarrollo. Considera que la característica del continente negro, 

es ser indomable, en el sentido que no es susceptible de 

desarrollo y educación, dice 
425

 

 

          Según Hegel, los pueblos que no están constituidos en Estados nacionales quedarán, 

prácticamente, excluidos de la Historia del Mundo. Los pueblos americanos no poseen 

historia de estados antes de la colonización española, por lo tanto, desde la óptica 

hegeliana, sólo el futuro dirá si hay una historia posible en América. En estas teorías de 

descalificaciones y desconocimientos, sólo tiene validez la raza blanca, lo que entra en 

conflicto con los presupuestos lezamianos de la expresión americana a partir de sus 

elementos indígenas y la conjugación de culturas –el mestizaje al que se refería como su 

interés básico- que dieron origen al americano de hoy en día. 

                                                 
425
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          A la hora de referirse a los mitos fundacionales americanos y los componentes 

culturales, históricos, sociales que formarán al hombre del continente, Lezama está 

estableciendo un puente entre Cuba y el resto de la región, hijos todos de un mestizaje 

palpable. Y uno de los elementos más recurrentes para afirmar lo americano que utiliza 

Lezama es la comida. Consecuente con su propio corpus crítico, el tema culinario es una 

presencia vital en la mayoría de sus obras, fundamentalmente en  Paradiso. Porque el 

barroco americano es también una forma diferente de comer. De manera directa y real y de 

manera metafórica, la comida y el acto de comer representan un barroco que en América 

retoma actitudes pantagruélicas. ―El banquete literario, la prolífica descripción de frutas y 

mariscos, es de jubilosa raíz barroca. Intentemos reconstruir, con platerescos asistentes de 

uno y otro mundo, una de esas fiestas regidas por el afán, tan dionisíaco como dialéctico, de 

incorporar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a través del horno transmutativo de 

la asimilación‖ 
426

Desbordados en el canon de lo barroco americano, los habitantes de este 

continente hacen de la comida una fiesta, una ofrenda casi sacrílega a la glotonería. 

Destacarlo como característica intrínseca de una expresión americana demuestra esos hilos 

-que en ocasiones parecen tan sutiles- que nos unen. 

          El contexto culinario –en la acepción carpenteriana- es uno de los aspectos más 

importantes en la obra lezamiana para resaltar la cubanidad. No es de extrañar, entonces, 

que en su análisis del barroco americano, incluya Lezama las comidas, como definición 

cimera del hombre americano. Profundamente enraizada en las cosmogonías de los pueblos 

indígenas, las comidas eran también actos rituales, donde se conjugaban los sacrificios, la 

religión y la vida cotidiana. El mito de la cubanidad concurrente implica una tradición 

culinaria que no es ajena al resto de la región. En este sentido, Cuba se abre a su contexto 
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continental, en tanto una fuerte raíz hispánica nos une –y no sólo en el idioma. Barroca en 

el comer, América  se integra como una sola nación donde platillos y recetas comparten 

ingredientes y ancestros. 

          Martí -como ya apunté en páginas precedentes- es la figura histórica recurrente en la 

que Lezama resume los dones del americano. Si Fray Servando Teresa de Mier (1765-

1827) fue el primer perseguido de la historia americana, Heredia y Martí serán los 

criollísimos apóstoles de la creación poética en la ausencia de la patria. 

Mientras el barroco europeo se convertía en un inerte juego de 

sombras, entre nosotros el señor barroco domina su paisaje y 

regala otra solución…ofrecemos el hecho de una nueva 

integración surgiendo de la imago de la ausencia. Y cuando el 

lenguaje decae, ofrecemos… el festejo cenital en la rica pinta 

idiomática de José Martí… ofrecemos, en nuestras selvas, el 

turbión del espíritu, que de nuevo riza las aguas y se deja 

distribuir apaciblemente por el espacio… por una naturaleza que 

interpreta y reconoce, que prefigura y añora.
427

 

 

          En este universo conceptual de su propia visión de los aspectos que conforman la 

cubanidad, La Expresión Americana se sitúa justo en el momento en que, aparentemente, la 

espiral del corpus lezamiano retrocede pero es sólo para avanzar. No existe cubanidad si no 

está inmersa dentro del fenómeno que se llama América. No puede existir identidad cubana 

dislocada de su eje principal, conformada por los pueblos americanos. Y aunque las islas 

poseen su propio modo de vivir, para conformar el mito que nos falta es necesario volver la 

vista alrededor, en lontananza, hacia los pueblos americanos que comparten un mismo 

origen. La prosa lezamiana sitúa los puntos claves del señor barroco que confluyen -como 

el río de la leyenda hindú del ensayo ―Confluencias‖- en su corriente. El caudal arrastra a 

españoles, indígenas, negros, poetas, mártires, comidas, muebles, paisajes. La confluencia 

de todos  lleva a la conformación de lo americano. 

                                                 
427
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4.3- TRATADOS EN LA HABANA
428

. 

 

 
Publicado en 1958, los sesenta ensayos

429
 presentes 

en el libro fluctúan entre los temas más variados. 

Tampoco éstos, desde el punto de vista temporal, 

llevan una secuencia. Comienza con el trabajo 

titulado ―Introducción a un sistema poético‖- que 

ya había sido presentado en el número 36 de la 

revista Orígenes de 1954- y culmina con ―La 

dignidad de la poesía‖ de 1956, también publicado 

en la revista pero en el número 40. Son cinco los 

textos que ya habían aparecido en la publicación 

periódica que Lezama incluye, posteriormente, en 

Tratados. (Ver anexo IX) 

          Tratados en La Habana es un libro monumental y no sólo por la cantidad de páginas 

o ensayos que incluye sino, además, por los diversos asuntos que aborda. Entre sus textos 

se puede encontrar la secuencia ―Sucesivas o las coordenadas habaneras‖, donde se realiza 

un viaje por las estaciones del año, La Habana y los acontecimientos más importantes 

según la fecha; o de poetas- ―La calle de Rimbaud‖-; pintores- ― Máscaras de Portocarrero‖, 

incluso, un ensayo tan interesante acerca de la flora y la fauna cubana como ― Recuerdo de 

                                                 
428

 Tratados en La Habana, Santa Clara, Departamento de Publicaciones Culturales, Universidad Central de 

las Villas, 1958. En  el presente análisis se utilizará la edición de las Obras Completas de Lezama Lima que 

ya fue citada con anterioridad. 
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 Por la cantidad de textos no voy a numerarlos como en el resto de los libros, sino que sólo especificaré 

aquellos que ya habían sido publicados en Orígenes. 

Imagen No. 13 

Primera edición de  

Tratados en La Habana 
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Humboldt‖. En cuanto al tema de la cubanidad, Tratados en La Habana alude a algunos de 

sus elementos en ―Sucesivas o las coordenadas habaneras‖, con un particular énfasis en la 

capital. 

          ―Epifanía en el paisaje‖ es un ensayo sui géneris porque realza una región cubana 

que no sea La Habana. El valle de Viñales es, en la prosa de Lezama, ―lo cubano acuario‖ 

Y añade:―Gracia sumergida, que ondula en sus avisos de neblina y de pinares 

recortados‖
430

. La presencia del paisaje cubano cobra una fuerza única en la naturaleza de 

la geografía de Pinar del Río.
431

 Con su prosa particularmente metafórica, Viñales
432

 se 

convierte en un ejemplo de cubanidad donde la presencia del mar es inevitable. Por lo 

tanto, la propia historia geológica de Cuba es retomada en la prosa lezamiana para resaltar 

otro aspecto de lo autóctono referente, en este caso, a una ciencia pero que se aborda a 

partir y desde la poesía. Lo ―insular nuestro‖ es también paisaje, idea que explotará en 

pasajes de Oppiano Licario, donde coloca otros sitios de Cuba para ilustrar su noción de la 

cubanidad concurrente
433

. 

                                                 
430

José  Lezama Lima. ―Epifanía en el paisaje‖ en: Obras Completas. Ob. cit,  p. 514. 

 
431

 Capital de la provincia por su mismo nombre, al extremo occidental de Cuba Esta ciudad fue fundada en 

1699. 
432

 Este sitio, localizado en la Sierra de los Órganos, pertenece al grupo montañoso de Guaniguanico en la 

provincia de Pinar del Río, zona más occidental de la Isla. El Valle de Viñales se formó entre mogotes y las 

alturas de pizarras del Sur, constituyendo una verdadera maravilla geológica que data posiblemente del 

Período Carbonífero con más de 300 millones de años. Comparado con un jardín submarino en este lugar se 

han realizado importantes descubrimientos de extraños peces petrificados y de cráneos de saurios que 

nadaban en estos mares jurásicos que cubrían a Cuba.  

 
433

 Aunque es innegable la relevancia que le otorga Lezama a La Habana en su conformación del mito, no es 

por eso irrelevante el papel o la presencia de otras regiones. La capital, en tanto presencia fundacional de su 

propia vida, es el eje donde se desenvuelven la gran mayoría de los contextos lezamianos pero otras regiones 

–incluyendo el exilio en Jacksonville, o París- son también espacios donde surge, crece o se mantiene la 

tradición de la cubanidad. 
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          El texto titulado ―El nombre de Lidia Cabrera‖
434

 presenta un aspecto notable de la 

nacionalidad cubana: los refranes, intrínsecamente vinculados a la tradición, la historia y la 

metáfora. Al referirse a la estudiosa más prominente de la cultura africana en Cuba, Lezama 

le rinde tributo en este ensayo escrito en 1956, cuando hacía ya dos años que Lidia había 

publicado su obra cumbre, El monte (1954). 

El refranero allegado por Lidia Cabrera tiene la imprescindible 

nobleza de aclarar el cuestionario que debe situarse en la 

introducción a nuestra cultura. La sabiduría de los dioses debe  

espejear en la de los efímeros… Aquí la sabiduría criolla 

coincide con la parábola oriental de la muerte dormida a la orilla 

del mar, y el califa, que por huir de la muerte, llega a los confines 

playeros, donde aquella adormecida lo mantea y lo acoge… El 

primer geocentrismo del refranero, nos lleva al sentido mágico 

del cuerpo, al animismo que exhala una sola sustancia 

evaporada
435

 

 

          ―La introducción a nuestra cultura― y  ―la sabiduría criolla‖ son dos clasificaciones 

que insertan los estudios de Lidia dentro de los aspectos del mito que nos falta, pues estas 

sentencias populares cubanas son una muestra de mestizaje, mezcla de lo español y lo 

africano. Incluso, Lezama encuentra, en algunos de ellos, una cierta esencia taoísta, al 

referirse al aliento vital y su refugio en la nariz ―Todo el cuerpo duerme, menos la nariz‖ 

436
En la sabiduría criolla, lo propio y lo universal se conjuga en su presencia. ―Es buena 

marca del linaje refranero, encontrar semillas en los comienzos, que es como si llevase 

entrañado su secularidad y ecumenismo‖
437

 La ―querencia criolla‖ -en palabras de Lezama- 

queda más alzada en el refrán cubano. La curiosidad mágica de Lidia Cabera incorpora a la 
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 José Lezama Lima. ―El nombre de Lidia Cabrera‖ en: Obras Completas.  Ob. cit., p. 529. 
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Íbid,  p. 530. 
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cultura americana la riqueza de los refranes africanos, con su sabiduría que perdura, a pesar 

del tiempo, como aquél que reza ―El que ve su defecto lo sabe disimular‖ 
438

 

          No sólo en la expresión de los refranes se puede encontrar la presencia de un pueblo 

formado a partir de varias culturas. En ―Verba criolla‖
439

, aparece el increíble  parlotear 

cubano que estalla y se define en las fiestas, las calles, la vida cotidiana. Unido al conjunto 

de máximas propias, aparecen los eufemismos, las frases hechas que determinan acciones, 

espacios y momentos. No es un análisis lingüístico lo que Lezama lleva a cabo en estos 

ensayos sino una mirada propia de lo que él mismo observa,―lo que más me asombra‖ 

440
Definitivamente, debemos a su curiosidad por las sonoridades o las metáforas abstractas, 

estas páginas de definiciones de lo cubano verbal, donde también persiste ― una protesta de 

vecinería‖ 
441

 En su ofrecimiento generoso de lo que califica como una verba conjuncional, 

Lezama está abriendo camino a sus personajes de ficción, donde el habla ―culta‖ se conjuga 

con las maneras más populares del diario devenir; en una unión entre personas disímiles 

que abordan el acto de comunicación diaria de formas diversas, en esta noción de elevar lo 

cubano diario a categoría universal.  Es, precisamente, su mirada pasmada –curiosa- de 

escritor la que permite entresacar formas y actitudes de lo cubano lingüístico, donde  

―…derivan de este bloque de ejemplificaciones, lecciones memorables de hallazgos 

verbales. El memoralista las anota; el pasmo del escritor las arranca y les fabrica un camino 

por donde se llega a las mil puertas sopladas de lo novedable [sic]‖ 
442

 

          El gran ausente en este libro -si se toma en consideración su vivencia constante en 

textos anteriores- es José Martí. Sólo en tres ensayos se refiere Lezama al poeta cubano:                

                                                 
438

 Ibíd, p. 353. 
439

 José Lezama Lima. ―Verba criolla‖ en: Obras Completas. Ob. cit, p. 566. 
440

Íbid, p. 567. 
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Ibid, p. 568. 
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―Introducción a un sistema poético‖ -que ya había sido publicado en Orígenes-―Influencias 

en busca de Martí‖ y ―La sentencia de Martí‖. Estos últimos son, más bien, recreaciones de 

los pasos de Martí por otras tierras, amistades, influencias, encuentros y desencuentros. 

Alejado de la figura telúrica y fundacional mostrada en libros anteriores. Y es que Tratados 

en La Habana enfatiza una cubanidad habanera, familiar, callejera casi -podríamos acuñar- 

donde no predominan las alusiones a personajes históricos aunque sí existen variadas citas 

a artistas y escritores cubanos y extranjeros. 

          ―Sucesivas o las coordenadas habaneras‖
443

 es el ensayo clímax en el libro en cuanto 

a la presencia de lo cubano. La arquitectura en Cuba, las librerías de viejo, las comidas, el 

ritmo del cubano, la tradición del Día de Reyes, los barrios de más ancestro y el hálito del 

exilio en la cotidianeidad cubana son los elementos más importantes que destacan en un 

recorrido que va desde septiembre de 1949 hasta finales de los carnavales de 1950. 

           Las cuarterías o ―vecinerías‖ –como les llama Lezama-  son viviendas distintivas de 

la arquitectura cubana. Este tema ha generado innumerable cantidad de investigaciones a lo 

largo del tiempo. Históricamente, el desarrollo arquitectónico cubano alcanza su máximo 

esplendor en el siglo XIX con la hegemonía de los palacios urbanos -Palacio de Aldama,
444

 

por ejemplo. La gran casona cubana se caracterizaba por el patio central, alrededor del cual 

se establecían todas las dependencias. Cuando la burguesía abandonó sus residencias en las 

                                                 
443

 José Lezama Lima. ―Sucesivas o las coordenadas habaneras‖ en: Obras Completas. Ob. cit, p.603. 

444
 El Palacio de Aldama, que se sitúa en Ciudad de La Habana, es un mansión de estilo neoclásico  Fue  

edificada en 1840 por el arquitecto e ingeniero dominicano Manuel José Carrera. El edificio está construido 

de cantería, y su salón comedor fue diseñado para albergar banquetes de más de cien personas. El portal tiene 

una altura de dos plantas, que abarca el bajo y el entresuelo. Posee una columna arquitrabada, que vino a 

sustituir a las típicas arcadas arabescas y lo sitúan en el estilo dórico monumental. Un entablado superior es 

sostenido por los decorados capiteles, típico de las construcciones neoclásicas, aunque posee algunos 

elementos del barroco y el renacimiento.  

 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Manuel_Jos%C3%A9_Carrera&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%B3rico
http://es.wikipedia.org/wiki/Barroco
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zonas de La Habana Vieja o Centro Habana y el crecimiento demográfico se hizo intenso, 

las casonas se fueron transformando en cuarterías o solares, pues se rentaba cada habitación 

por separado. Al respecto, se han realizado varios estudios en los que se intenta establecer 

el origen y desarrollo de las cuarterías, conocidas popularmente en Cuba como ―solares‖. 

Con respecto a la denominación de solares, cuarterías o 

ciudadelas, sospecho que en ella se pueden dar elementos tanto 

objetivos como subjetivos; es decir, tras preguntar a varios 

informantes (algunos de ellos, eminentes intelectuales de la 

ciudad) me pareció percibir que la denominación que hace más 

referencia a los aspectos menos valorados socialmente de estos 

edificios es la de solar; aunque la de cuartería también se refería a 

edificios poco valorados, generalmente construidos en solares 

que al dividirse por la mitad habían dado lugar a "cuartos" en 

torno a un patio lateral, los cuales eran alquilados a familias, 

parece ser que con algo más de garantías de habitabilidad que los 

solares
445

. 

 

          En la zona habanera en la que vivió Lezama toda su vida – en los límites entre Centro 

Habana y la Habana Vieja-  abunda este tipo de construcciones. No es de extrañar que su 

mirada recorra -y recuerde- estos lugares, que se extienden por toda la Isla. Y aunque, 

efectivamente, ―Sucesivas o las coordenadas habaneras‖ hace  referencia a la capital -como 

casi toda la obra lezamiana- es preciso subrayar que la mayoría de las características 

presentes allí lo están en todo el país. ―Y otro es el caso de nuestros edificios, legados por la 

colonia, enteros sobre su base, destruidos por la impiedad de una cuartería que ha instalado 

allí su jauría o una administración que se sentó para poner monotonías…‖
446

 Aunque el 

texto haya sido escrito entre 1949 y 1950, el problema de las cuarterías o solares venía 

desde el XIX. No obstante, alcanza su apogeo a partir de 1959, con la movilización de 

                                                 
445

 Ricardo Morgado Giraldo.. ― Un estudio comparativo entre las ciudadelas habaneras y los corrales de 

vecinos sevillanos‖ en: http://www.ugr.es/~pwlac/G21_05Ricardo_Morgado_Giraldo.html. Web.2 de 

julio de 2006. 

 
446

 José Lezama Lima. ―Sucesivas o las coordenadas habaneras‖ en: Obras Completas.  Ob cit, p.604. 

 

http://www.ugr.es/~pwlac/G21_05Ricardo_Morgado_Giraldo.html
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grandes grupos de otras ciudades- y del campo- hacia La Habana. Un asunto meramente 

demográfico se transforma en una característica intrínseca en la vida de muchos cubanos. Si 

la migración y el exilio se convierten, desde el siglo XIX, en una presencia dentro de la 

cubanidad, el hacinamiento de grupos humanos -problema social que no se ha resuelto- 

también se perfila ya, en esas fechas, como un catalizador de la vida cubana, que se 

transforma, socializa y  vuelve agresiva ante la imposibilidad de una vivienda digna.                  

          El exilio es presentado desde una óptica aciaga. Ya en Orígenes, en el texto   

―Señales‖, de 1947, Lezama se había referido al tema pero enfatizando el problema en los 

artistas y las precarias condiciones económicas del país. El exilio cubano, uno de los más 

largos en la historia de América Latina, incluye, como ya se señaló, causas económicas y 

políticas. De cualquier forma, el hombre transplantado a otra cultura cambia su percepción 

primigenia, se siente desplazado en el cruel designio de su destino. 

 

Ramas dispersa por Canadá y Venezuela, México y el Norte, se 

contraen buscando el tronco enraizado en La Habana. El hijo que 

tuvo que salir para buscar prodigalidad y cornucopia; que un día 

tuvo que partir, mitad aventurero y mitad profesional… ahora 

regresa con una sonrisa donde la incisión deja paso a un orgullo 

melancólico acostumbrado a que esa es su familia de revisión y 

brillo, la que quedó hecha escultura al oír el llamado del camino, 

y que todos los finales de año acaricia como para seguir en el 

destierro con el recuerdo de un ademán o la manera de acercarse 

una voz… Regresa y pasea entre bastones y maletas etiquetadas, 

un poco de ceniza y vanidad… Se le espera como un pájaro que 

vuelve sobre un árbol. Su triunfo deleznable será mostrarse como 

un pájaro repleto, siempre en aumento, en un árbol raquítico, 

siempre recortado… Y sabe, en su secreto, que ya aquella no es 

su familia, que lo será la que él fundó por otros paisajes… y 

comprende entonces por dentro que es el más vanidoso de los 

aventureros y el más infeliz de los seres. 
447

 

 

                                                 
447

Ibid, p. 354-355. 
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          El terrible drama del exilio descrito sin grandes pretensiones o estudios económicos: 

la simple mirada lúgubre sobre la realidad de las personas alejadas de su centro vital que 

deben representar la comedia de la abundancia -porque para eso partieron- aunque la 

realidad sea el desgarramiento profundo de la lejanía. Parte del dilema que viviría Lezama 

cuando sus dos hermanas se establecieron fuera de Cuba. Consciente de la ausencia 

constante en la vida del cubano, estas breves reflexiones lezamianas sólo indican que el 

proceso de emigración no había concluido en esas fechas -ni ahora, en el XXI. Las familias 

siguen quedando separadas por años y las nuevas formulaciones en otras tierras sólo 

conducen a la extrañeza y el vacío. 

          El contexto culinario vuelve a reflejarse en este texto. Las comidas, con esa mezcla 

inaudita de sabores, vivencias y transculturación culinaria, representan, dentro de la obra 

lezamiana, un aspecto vital para definir la cubanidad.  

 

[Según un refrán] ―La gastronomía y la cortesía son 

características de las viejas culturas‖… Comienzan a bullir el 

caldo gallego, la fabada, el ajiaco, todos aquellos platos de 

digestión fuerte y lenta, hechos para la boca del invierno. Qué 

sorpresas en la elaboración de un plato, de familia a país, de casta 

a desprendimiento individual… Sopas de ajo bien triturado donde 

la tía encuentra innumerables virtudes curalotodo, pero donde el 

gusto quiere sólo adelantar una delicia, un pregón de triunfo para 

la combinatoria refinada de la sal y el aceite.
448

 

 
 

          Las viejas culturas, en el caso concreto de Cuba, sólo colaboran para la formación de 

una nueva mesa, que conjuga las recetas más disímiles y le agrega el tono peculiar de lo 

criollo para conformar  otra nacionalidad. En sólo este fragmento, Lezama combina platos 

de la culinaria española con el ajiaco, la cubanísima receta que, como ya se apreció, acuñó 

Fernando Ortiz como símil de la cubanidad. A la hora de hablar de comidas Lezama refleja, 

una vez más, lo que sucede en las calles, las casas, en cada rincón cubano donde la esencia 

                                                 
448

Ibid, p. 612-613. 
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se presenta en los hechos cotidianos. De manera intrínseca e inapelable, Lezama une al rito 

de la comida a la familia y la religión, encarnado en las fiestas de fin de año. Comida-

familia-Dios es una tríada imposible de dividir, donde los turrones, el membrillo, los 

mazapanes, representan una arista muy atendible en el mito de la cubanidad concurrente  al 

conjugar tradición, historia y mestizajes culturales.  

 

Comer, incorporar mundo exterior a nuestra sustancia, se hace en 

estos días símbolo deleitable. Pues una cena familiar es ver las 

posibilidades de la familia frente a ese mundo exterior que se 

brinda para su reducción o es el irreductible hosco. La cena es el 

símbolo de que todo confluye hacia el hombre, cuando el hombre 

confluye hacia Dios… Todo comprueba que ha sido hecho para 

el hombre, cuando el hombre prueba que ha sido hecho para 

Dios
449

 
 

 

          La comida presupone tanto el acto de cocinar como el de  comer e  implica para 

Lezama una representación cultural donde confluyen aspectos variados -la familia, la 

religión- y la incorporación del mundo exterior, ese universo básico para abrir  Cuba al 

mundo sin perder lo autóctono. Porque la cubanidad se enfrenta al Universo, lo asimila, va 

hacia el hombre y regresa a Dios, en un recorrido circular que se nutre constantemente. 

          En ese constante fluir es importante no olvidar las costumbres que definen el proceso 

porque ellas son las que mantienen unidas a las familias y los pueblos. En tal sentido, no 

falta la llamada de alerta hacia una posible pérdida de la tradición. 

 

El habanero ha ido perdiendo gusto y gracia por la comida. Que 

el domingo no se come, que los planes, que el contrato con 

cocineros que solo hacen el almuerzo, que las latas de conserva, 

todo ello ha contribuido a un olvido forzoso del buen yantar. 

Ahora, con estos días de invierno, sentirá en forma perentoria el 

toque rudo y exigente del jugo gástrico. Volverá, impuesto por la 

frialdad de manos y piernas, a la época en que el relato de cómo 

                                                 
449

Íbid, p.651. 
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se hacía un plato alternaba con el relato de aventuras, el relato de 

un antiguo sucedido legendario o las excursiones persas de 

Marco Polo.
450

 

 

          Impulsado por tradiciones latentes en las calles y las atmósferas que la rodean, 

Lezama se regodea en la presencia tenue pero lúcida de los componentes más sutiles que 

conforman a un pueblo. ―En un país de voluptuosidad y de guitarras con lazos azules‖ 

451
donde la cubanidad concurrente se puede apreciar en las salas de baile, impulsada por el 

ritmo del cubano que asume raíces –hispánicas, chinas, aborígenes y africanas- y se 

síntetiza en  lo cubano. 

 
 

 

4.4- LA CANTIDAD HECHIZADA.   

 

En 1970, Lezama publica su libro de ensayos La 

cantidad hechizada.
452

 En esa época, ya era un 

escritor consagrado y cuya popularidad había 

crecido con la aparición de Paradiso en 1966. 

Porque a pesar de sus trabajos anteriores, el 

reconocimiento internacional sólo le llegaría con 

su primera novela. 

 

 

                                                 
450

Ibid, p. 613. 
451

 Ibíd.,p. 621. 
452

 La primera edición de La cantidad hechizada fue publicada en La Habana, por la editorial UNEAC     en el 

año 1970 y será con la que trabajaré en este acápite. 

Imagen No.  14.  La cantidad 

hechizada 
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 La cantidad hechizada reúne ensayos en tres grupos, (Ver anexo X) marcados por los 

temas: la poesía como era imaginaria ―La historia de la poesía no puede ser otra cosa que el 

estudio y expresión de las eras imaginarias‖
453

; la presentación de los artistas cubanos en 

los siglos XIX y XX -una  muestra de ellos- y una tercera parte que dedica a asuntos 

variados: Saint-Jonh Perse; el excelente texto lezamiano acerca de Cortázar y el inicio de la 

nueva novela latinoamericana, también conocida como el boom y  

en cuya corriente será arrastrada Paradiso
454

 y, por último, el acápite ―Confluencias‖, en el 

que agrupa valoraciones de Paradiso y recuerdos autobiográficos. Son, pues, trabajos de 

temática diferente, como una muestra palpable de la diversidad que se mantiene en su 

ensayística. 

          De los dieciséis ensayos que recoge el libro, la mayoría donde se plasman ideas 

concretas acerca de la cubanidad están en la segunda parte. No obstante, pervive una 

constante que es la figura de Martí. Como se ha podido apreciar, en la mayoría de la 

prosística lezamiana aparece Martí como la súmula de los sueños del cubano, la máxima 

expresión de la cubanidad en todos los tiempos. Además de la figura tutelar martiana, en 

―A partir de la poesía‖ se dedicarán varias páginas a un mito habanero, conocido 

popularmente como La Giraldilla. 

                                                 
453

José  Lezama Lima. ―A partir de la poesía‖ en: La cantidad hechizada. Ob. cit, p. 44. 
454

 La polémica del boom y del posboom perdura hasta nuestros días. La década 1960-1970 está considerada 

como una época sin precedentes en la historia de las letras latinoamericanas y, en particular, de la narrativa. 

En este período un conjunto excepcional de novelas y cuentos provenientes de todos los países de Nuestra 

América  se suma a la esforzada labor de traductores y críticos y a los procedimientos modernos de 

lanzamiento editorial que llegan a proyectar esta  narrativa más allá de las fronteras de habla hispana. Algunos 

críticos, como Ángel Rama, insisten en discernir entre el boom —como fenómeno meramente comercial en el 

mercado librero mundial— y la nueva novela hispanoamericana, que llega a su culminación alrededor de 
1970. En opinión de Carlos Fuentes, lo que se conoce como boom, en realidad, es el resultado de una 

literatura que tiene por lo menos cuatro siglos de existencia y que sintió una urgencia definitiva en un 

momento de nuestra historia de actualizar y darle orden a muchas lecciones del pasado. El crítico Ángel 

Rama, en su texto  ―El boom en perspectiva‖ –México, Marcha, 1981- realiza una investigación acerca del 

término, autores y características. En las inclusiones y exclusiones de autores y obras que realizan los 

diversos críticos, Paradiso está considerado dentro del movimiento –para algunos- o fuera –para otros. 
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          La historia de Hernando De Soto (1500- 

1542) y su esposa, Isabel de Bobadilla (¿1543- 

?),también llamada por los historiadores Leonor o 

Inés, están intrínsecamente ligadas al Castillo de la 

Fuerza. La vida de ambos personajes se une con el 

matrimonio, que se efectuó en 1537.  Pero De Soto 

era un explorador y en 1539 marcha a la Florida con 

el objetivo de descubrir nuevos territorios. Todo 

indica que su esposa fue la primera y única mujer 

que ha gobernado Cuba (asesorada por militares y 

civiles que dejó Soto para tal efecto). La figura de 

Inés-Isabel-Leonor, se pierde en la historia, opacada 

un poco por su ilustre esposo conquistador El Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) le 

consagra algunas reflexiones y la sitúa como una mujer capaz y valiente, que ayudó a su 

esposo desde Cuba con hombres, barcos y provisiones. Por su parte el historiador Jacobo de 

la Pezuela (1811-1882) anota que, muy probablemente, fue la imaginación popular quien 

transformó a Isabel en una Penélope antillana: la joven subió a la torre del castillo a esperar 

a su esposo -durante cuatro años, no veinte- sin saber que él había muerto. Fue tanto el 

tiempo, las lluvias y el sol que, lentamente, se convirtió en una estatua
455

, la misma que 

todavía hoy, en pleno siglo XXI, se esgrime como el símbolo de la ciudad de La Habana. 

                                                 
455

 Gerónimo Martín Pinzón (1607-1649), artífice, fundidor y escultor, se inspiró en aquella mujer que era un 

símbolo de la fidelidad conyugal y la esperanza y esculpió una figura en su recuerdo. El gobernador de la 

ciudad, Juan Bitrián Viamonte, cuyo mandato abarcó desde 1630 al 34, mandó a fundir la escultura en bronce 

y colocarla, a modo de veleta, sobre la torre añadida poco tiempo después al castillo. El gobernador Bitrán 

bautizó la veleta con el nombre de Giraldilla, en recuerdo de la Giralda de su ciudad natal, Sevilla. Así, la 

Giraldilla se fue convirtiendo en el símbolo de la ciudad de La Habana, por tradición y por su historia con 

matices de leyenda. 

Imagen No  15. La Giraldilla 

Museo de la Ciudad 
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          La conjunción de la leyenda popular-la historia de los personajes- la historia de la 

escultura con la interpretación lezamiana difieren en varios aspectos. Las leyendas 

populares no abundan en la obra de Lezama pero en las páginas de Paradiso vuelve a tocar 

el tema de los ―fantasmas‖ en las fortalezas habaneras, refiriéndose a una posible 

―aparición‖ en el Castillo de La Punta y también en Oppiano Licario volverá sobre la 

historia de La Giraldilla.  

          Las leyendas y los mitos conforman también un aspecto muy importante de la 

identidad de un pueblo. En Cuba, abundan según las regiones - El abra del Yumurí
456

, por 

ejemplo, es de la región matancera y La Tatagua
457

, de Cienfuegos- y cada una representa 

                                                 
456

 Los personajes de esta leyenda son: la hija de un cacique de la región occidental y el hijo del cacique del 

Gran Camagüey. Cuentan que cuando nació la india Coalina, se hicieron grandes fiestas para celebrarlo y 

cuando más entusiasmados estaban llegó un anciano behíque, desconocido para todos y profetizó que cuando 

la niña creciera se convertiría en una bella mujer y al enamorarse ocurriría una catástrofe.  

Para que no se cumpliera la profecía del behíque, cuando Coalina creció, la llevaron a lo alto de una montaña 

en un bohío rodeado por viejas indias armadas con arcos y flechas para impedir el acercamiento de hombre 

alguno, evitando así ,que la joven india corriera el riesgo de enamorarse. La noticia del cautiverio de Coalina 

llegó al cacicazgo siboney del lejano Camagüey y despertó la curiosidad y el deseo de Nerey, heredero del 

mencionado cacicazgo, que decidió recorrer la distancia que lo separaba de la cautiva para conocerla. Después 

de mucho andar montañas, llanuras y ríos, llegó el joven y apuesto indio hasta el bohío que ocultaba a la 

joven y la vio toda adornada con flores, tan parecida a una virgen que inmediatamente se enamoró de ella. 

Tan bello fue el lenguaje de amor que el indio utilizó para hablarle a la joven, que la inocente india también se 

enamoró. 

Pero a cada palabra de amor que se decían los enamorados, la montaña temblaba cada vez más fuerte. Las 

indias guardianas, atemorizadas, corrieron montaña abajo gritando ―¡Coalina se ha enamorado!‖ La montaña 

tembló más fuertemente y Coalina, asustada, se refugió en los brazos del bravo Nerey. En ese momento la 

montaña se abrió en dos, arrastrando a los jóvenes y por el boquete se precipitó el río llevándose a los 

enamorados. Cuenta la leyenda que en las noches de plenilunio cuando el viento pasa por el abra se oye 

murmurar "Coalina y Nerey".  

 

 
457

 En un poblado cercano a la bahía de Jagua (Cienfuegos, Cuba), y mucho antes de que arribaran los 

españoles, vivía una hermosa india de nombre Aipiri, que era la envidia de las mujeres de la región, y el 

encanto de los hombres. A Aipiri le gustaba llamar la atención, destacar por su manera de vestir con prendas 

de colores vivos,  adornos de flores y por sus aptitudes de bailarina y cantante. Poseía una hermosa voz y 

estaba presente en todos los guateques y reuniones, siendo la atracción principal de dichos eventos. 

La hermosa joven se prendó de un joven siboney muy trabajador y gran cazador. Se unieron y formaron un 

hogar. Al pasar de los meses, como era natural, se fue aplacando un poco la pasión y Aipiri pasaba los días 

ocupada en los quehaceres de la casa y esperaba pacientemente a que su esposo llegara cansado de sus 

cacerías trayendo el sustento del día. Aipiri se aburría, ya le fastidiaba el ser mujer casada, quería volver a sus 

diversiones y hechizar a los hombres con su simpatía y encanto. Dio a luz a su primer hijo y el tedio se hizo 

aún mayor. A la muchacha no le hacía ninguna gracia tener que cuidar de un niño llorón, día y noche. 

Comenzó a ausentarse de la casa, dejando sólo al bebé. Se juntaba con los vecinos, iba a reuniones, a fiestas. 
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una vivencia popular. Lezama retoma parte de estos cultos populares -habaneros, 

fundamentalmente- para reinterpretarlos según su visión muy particular de los 

acontecimientos, mezclando, incluso, personajes y fechas. 

En 1530, en el Castillo de la Fuerza, coinciden el que va a 

enloquecer buscando la juventud, Juan Ponce de León, y el que 

ya adivina que la tierra no lo va a contener, si el camino del río 

dialoga con las sombrías hoja de la medianoche. Hernando de 

Soto, hechizado de su época, perenne habitador de un castillo, 

regalador de la misma sobreabundancia. El buscador de la 

juvencia, queda en asombro viendo cómo el otro le regala 

riquezas, le burla su desconfianza… Le envía a su mujer con 

dinero, pues ya el otro sabe que la tierra no le podrá dar la paz… 

Tres años siguieron a su muerte, en que amigos y su esposa Inés 

de Bobadilla, lo seguían buscando, dejando señales en los árboles 

y << cartas escritas metidas en un hueco de ellos con la relación 

de lo que habían hecho y pensaban hacer el verano siguiente>>. 

Desenterrado, sepulto en el río, continuaban desde las sombras 

las visitas del hechizado. El solo conocimiento de su muerte, tres 

años después de estar en la tierra del fondo del río, mata a su 

esposa… Llega así el hechizado a la casa de la muerte… Pero 

está más allá de ser guardado en la tierra, de ser mecido en el río, 

sobrevive tres años después de muerto, vuelve muerto para 

recoger a su esposa y volver a pasearse en su castillo 
458

 

                                                                                                                                                     
Cada vez pasaba más tiempo fuera del hogar, aunque su marido ni cuenta se daba, ya que Aipiri tenía sumo 

cuidado de regresar a su casa, poco antes de que él volviera de su diaria faena. 

Así, de escapada en escapada, y de fiesta en fiesta, pasó el tiempo y ya contaban con seis hijos. Estos 

pobrecillos pasaban hambre y su madre no se ocupaba de cuidarlos, ni siquiera de mantenerlos limpios, 

subsistían como animalitos en total abandono. Los niños lloraban y lloraban pero resultó que los escuchaba el 

demonio Mabuya, espíritu malo que merodeaba la región y estaba muy atormentado con aquel sonido que 

salía de las gargantas de los niños al llorar. Y un buen día el demonio decidió callar de una vez por todas 

aquel: lloriqueo ―guao, guao, guao‖.... y convirtió a los niños en matas de guao . Pero esto no podía quedarse 

así, la culpable era la madre, y claro, donde hay un demonio malo tiene que haber una contraparte buena, e 

hizo su aparición el espíritu del bien. Cuando Aipiri llegó esa tarde a su casa no encontró a los niños por 

ninguna parte pero en el jardín habían crecido seis extraños arbustos, la joven mujer se puso muy nerviosa, 

algo había pasado ese día durante su ausencia. ¡De repente todo se oscureció alrededor de ella!, Aipirí se 

sintió muy pequeña, ¿qué le estaba pasando? alzó un brazo y luego el otro y se encontró prendida en el techo. 

El espíritu del bien, buscando venganza por lo que la mujer le había hecho a sus hijos, la había convertido en 

Tatagua, era una mariposa nocturna, esas feas y prietas a las que llaman brujas, ¡era una mariposa bruja! Y así 

de esa terrible manera, pagó Aipiri su desamor y frivolidad. Señala la leyenda que el esposo de Aipiri buscó a 

su mujer e hijos por largo tiempo, y un día desapareció del lugar y nunca más se supo de él. En el mito 

popular existe la creencia de que si una mariposa bruja entra a una casa es un anuncio de mal agüero, sin 

embargo la intención del espíritu del bien al transformar a Aipiri en una de estas mariposas, fue el de 

advertirle a las madres que su obligación era, y sigue siendo, la de cuidar a sus hijos, y que jamás una madre 

debe abandonar a sus retoños ni descuidarlos.  

  

 
458

José  Lezama Lima. ―A partir de la poesía‖  en: La cantidad hechizada. Ob. cit, p. 35-37. 
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         Hay varios puntos importantes en la reconceptualización lezamiana de esta leyenda 

habanera. Juan Ponce de León (1460 - 1521) es una figura legendaria en los anales de la 

historia de América, pues pretendió encontrar la Fuente de la Juventud
459

 y dedicó los 

últimos años de su vida a tal empeño. Estamos, entonces, ante tres personajes reales: Ponce 

de León, De Soto e Isabel, fundidos por la pluma y la imaginación de Lezama de una  

manera poética. El texto lezamiano indica una interpretación que señala la ahistoricidad 

presente en sus obras. No se pueden tomar los datos, citas o hechos históricos escritos por 

Lezama como veraces porque lo importante para él no es, exactamente, la historia fidedigna 

sino la  conjunción de elementos que propician la formación de leyendas en los pueblos y la 

manera en que el azar concurrente puede unir ciertas piezas. Las leyendas poco conocidas o 

no esclarecidas por completo las reconstruye con una muy particular  mirada a la hora de 

reformular la historia, en su visión de cómo debieron ser los hechos. De esta manera, la 

verdadera historia de Ponce de León está, físicamente, alejada del Castillo de la Fuerza. 

          Ponce de León, denominado por Lezama como ―el buscador de la juvencia‖ no puede 

estar con el matrimonio De Soto-Bobadilla en el Castillo de la Fuerza en 1530 porque, entre 

otras razones, ya había muerto en esas fechas. Nos encontramos ante una constante en la 

obra de Lezama: los acontecimientos apegados a las fechas de la historiografía  no importan 

                                                 

459
 Fuente de la Juventud, manantial de agua cristalina con poderes mágicos que se suponía estaba situada 

―más allá de donde el sol se pone‖, en la isla de Bímini. La leyenda cuenta que cualquier persona herida o 

enferma que se bañe en sus aguas no sólo se repondrá, sino que recuperará el vigor de la juventud Ponce de 

León pidió al rey de España, Carlos I, permiso para explorar y descubrir la isla de Bímini. Sin embargo, el día 

de Pascua Florida de 1513, se encontró con un territorio al que le dio el nombre de Florida y en el que no 

encontró la apreciada fuente. Siguió persiguiéndola sin resultados y, herido y maltrecho, sus hombres le 

llevaron a Cuba, donde murió anhelando la Fuente de la Juventud. Otros muchos exploradores siguieron 

buscándola por las Antillas e incluso alguien le dio el nombre de Bímini a una isla de la zona, pero en la que 

no se encuentra la mítica fuente. 
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a los efectos de la recreación ficcional. No estamos ante un ensayo histórico sino ante la 

mirada  de un escritor que conjuga elementos ciertos con los creados por su imaginación. 

Entre la Historia y la ficción lezamiana, la leyenda cambia y se transforma al hacer convivir 

en la prosa personajes vivos con muertos, fragmentos de los escritos del Inca Garcilaso de 

la Vega y  aspectos de la vida real de Hernando de Soto -al que sus hombres sumergieron 

en un río para que los indios ignoraran su fallecimiento y lo creyeran inmortal. La 

percepción de los mitos -y no sólo su fundación- conforman una porción importante de la 

identidad nacional. Para  armar ―el mito que nos falta‖, Lezama utilizará la recreación 

ficcional de la historia, uno de los tantos senderos que llevan al fin último: la cubanidad 

concurrente. Pero no sólo expone su forma de reinventar los acontecimientos: en ―A partir 

de la poesía‖  le debemos la creación del ―ángel de la jiribilla‖, con su invocación mística y 

criolla. ¿Quién -o qué- es este ángel lezamiano, tan cubano como su autor? 

          En el habla coloquial cubana, jiribilla tiene varias acepciones pero siempre 

relacionadas con el movimiento: picardía, actividad intensa, no puede estarse tranquilo, 

tiene mucha sal, alegre, simpático, chispeante, brillante. Cubanísimo. Es muy importante la 

noción que Lezama introduce con su ángel de la jiribilla porque está planteando un asunto 

muy  autóctono con fuertes connotaciones católicas. No es cualquier ángel sino uno que 

está lleno de estas características propias de la identidad isleña .Lezama inventó un  ángel 

cubano que  significa la esencia de la cultura cubana, que se mueve de un registro a otro, de 

lo popular a lo culto, dando el carácter de la idiosincrasia, del mestizaje. De todas las 

posibles elucubraciones y búsquedas de lo cubano en la prosa lezamiana, es en  ―A partir de 

la poesía‖ donde Lezama acuña un término que define todo un mito cubano. Porque el 

ángel huele a hojas de tabaco y es azul de casa pinareña; asombro que encuentra el círculo 
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del cocuyo en la noche. El ángel muestra la luz de un pueblo en la tierra, con su ojo de buey 

y su vitral; jiribilla, parte de la tradicional resistencia de la familia cubana -la familia, 

dividida desde siglos anteriores e irremediablemente separada ya en ese enero de 1960, 

cuando escribe Lezama su texto-; ángel también que se convierte en la iguana del taíno. 

Ángel cubano, en esta increíble presentación lezamiana, donde ―la única certeza se 

engendra en lo que nos rebasa‖ 
460

 

 

Ángel de la jiribilla, ruega por nosotros. Y sonríe. Obliga a que 

suceda. Enseña una de tus alas, lee: Realízate, cúmplete, sé 

anterior a la muerte. Vigila las cenizas que retornan. Sé el 

guardián del etrusco potens, de la posibilidad infiita. Repite: Lo 

imposible al actuar sobre lo posible engendra un posible en la 

infinidad. Ya la imagen ha creado una causalidad, es el alba de la 

era poética entre nosotros. 
461

 

 

 

          En la segunda parte del libro, titulada ―Paralelos‖ – y dedicada por completo a 

pintores y escritores cubanos- se revela la faceta de un Lezama crítico de arte y literatura –

siempre desde una crítica subjetiva, no académica. ―Paralelos‖ presenta estudios muy 

interesantes de la pintura y poesía en Cuba durante los siglos XVIII y XIX. Y como bien 

apuntaba en el capítulo II, la nacionalidad cubana tiene su representación más genuina , 

precisamente, en los poetas. Son por eso tan esenciales las palabras  que abren el ―Prólogo a 

una antología‖
462

, donde dice: ―Nuestra Isla comienza su historia dentro de la poesía‖ 

463
Estamos ante un Lezama en plena madurez de su prosa y sus pensamientos. Esta idea ya 

había sido esbozada en Analecta del reloj: el inicio, la poesía; la consumación, la 

                                                 
460

 José  Lezama Lima. ―A partir de la poesía‖ en: La cantidad hechizada. Ob.cit, p. 53.  
461

Ibid , p. 52-53. 
462

 José Lezama Lima. ―Prólogo a una antología‖ en:  La cantidad hechizada. Ob. cit, p. 215. 

 
463

Idem . 
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cubanidad. Es por eso que son figuras claves dentro de estos estudios Heredia, Martí y 

Zenea, aunque casi todo el parnaso cubano desfila ante la mirada de Lezama. 

Coincidentemente con el capítulo anterior, las ideas lezamianas reflejan un sentir general de 

la crítica cubana de todos los tiempos: el papel preponderante que tuvieron los poetas en la 

formación de la cubanidad a partir del siglo XVII y a todo lo largo del XIX. Un ensayo 

como éste del ―Prólogo‖, donde se refiere a Espejo de Paciencia como ―el nacimiento de 

modos y maneras cubanas‖
464

, prosigue con el camino que inició Lezama con el  Coloquio 

para crear el mito de la cubanidad a partir de los orígenes de nuestra literatura y los 

procesos de mestizajes. No es de extrañar, entonces, que se refiera a Heredia y lo cubano 

esencial y, por supuesto, a José Martí,  figura recurrente en los ensayos de Lezama: 

―Alcanza la poesía en Martí la mayor dimensión de que ha disfrutado un cubano‖
465

para 

añadir más adelante: ―… su Diario, que es para mí el más grande poema escrito por un 

cubano‖
466

. Desde la óptica lezamiana,  la poesía martiana reúne lo cubano y lo universal 

de una manera que ―… trae la más grande dimensión, dilata el mar Caribe hasta abrirlo de 

nuevo al Atlántico, y a éste, lo mete de nuevo en el Mediterráneo‖ 
467

 La obra de  Martí 

encarna la cubanidad concurrente, al plasmar lo cubano y lo universal, abrirse al mundo y 

regresar a la Isla. Hay en estas palabras un sentido latente de acercamiento entre ambos 

autores pues los dos convergen en su forma de abrir la literatura al mundo, ser universales 

sin perder los rasgos que los distinguen en su  visión de lo cubano. 

          En el inmenso mosaico que conforma la cubanidad -y que Lezama llevará a su 

máxima expresión en Paradiso- existen toda una serie de características intrínsecas al 

                                                 
464

Ibid,, p. 223. 
465

José  Lezama Lima. ―Paralelos‖  en: La cantidad hechizad.  Ob. cit, p. 183. 
466

Ibid, p. 184. 
467

Ibid, p. 183. 
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hombre. En primer lugar -y sin orden de importancia- la sonrisa del cubano, ―acumulativa e 

indescifrable‖ 
468

franca y abierta dentro de sus enigmas, que caracteriza una manera del ser 

cubano. Ante esta risa, los extranjeros se sienten cohibidos, asombrados y hasta asustados 

por su fuerza telúrica. No se puede obviar, cuando el español y el criollo quedaron 

separados que: ―Al fijarse el carácter cubano diferenciándose del español el mismo idioma 

se va diversificando en matices, en entonación, en sugerencias para la malicia o el desahogo 

patriótico‖ 
469

En este ámbito entran los refranes, una vez más, que Lezama analiza en 

cuanto al influjo de la cultura africana en Cuba. 

Otra de las fuentes que podemos citar son los refranes de los 

negros viejos, que han sido coleccionados por Lydia Cabrera. 

Muchos de ellos son de la más lograda belleza y se igualan a la 

metáfora más resuelta que pueda ofrecer un poeta… algún día la 

araña pagará alquiler. El refrán, lo sabemos como derivación de 

la grandeza alcanzada por el Refranero Español, tiene mucho de 

la madurez de un pueblo. Así, como en la literatura española, es 

una fuente para conocer la mayor riqueza de vocablos y su más 

flexible empleo… la lectura de estos refranes negros nos entrega 

el sentido de la vida y su adecuada expresión en esos dichos de 

nuestro pueblo.
470

 

 

          Ya en Tratados en La Habana se había referido Lezama a los refranes, tomando el 

asunto de la permanencia de las raíces africanas en ellos. Son muy interesantes estas 

valoraciones en su prosa que, como ya expresé anteriormente, ha sido tachada hasta de 

racista. Darle valor al refranero africano -sin demeritar la presencia del español- nos 

muestra una faceta consecuente dentro de la óptica lezamiana: la cultura mestiza resultante, 

que responde al gran bloque cultural-contextual carpenteriano, donde prevalecen las 

sentencias del pueblo con atisbos africanos e hispánicos. Un poco más allá de los mismos, 

                                                 
468

 Ibid, p. 187. 
469

 José Lezama Lima. ―Don Ventura Pascual Ferrer y El Regañón‖ en: La cantidad hechizada. Ob. cit,  p. 

208. 
470

José  Lezama Lima. ―Prólogo a una antología‖ en: La cantidad hechizada.   Ob. cit, p. 239. 
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recuerda Lezama un libro publicado en el siglo XIX y que recoge una colección de cantos 

negros anónimos, de raíz puramente popular: ―Es una poesía ritual, mágica, a veces de 

simples exorcismos, pero que va pasando a la gran síntesis etnográfica y sensible de nuestro 

país‖ 
471

 

          Junto a este descubrimiento del  ser cubano no puede faltar la religiosidad, que si 

bien se vio sincretizada desde sus inicios por los dioses africanos, era mayoritariamente 

católica. Y explica Lezama que cuando se va separando lo español de lo cubano, ―Se 

esboza como una religiosidad cubana, más cercana a lo misericordioso que a lo implacable 

justiciero del Dios terrible de las batallas y de la muerte‖ 
472

 Todo un santoral cubano que 

incluye los orichas africanos sincretizados y hasta el milagroso San Fan Con, del cual 

hablamos en el capítulo II. Por último, no puede faltar la culinaria, que representará un 

eslabón vital del gran ajiaco que representa nuestra cultura: ―En esa época confusa, 

producto de fuerzas poderosas pero anárquicas, encontramos antecedentes a nuestros 

plateros y dulceros‖ 
473

 Aunque sea una referencia muy breve, es significativo que Lezama, 

constantemente, mencione el contexto culinario cubano como una manera de caracterizar el 

mito que nos falta. 

          La profusión de componentes que utiliza Lezama para referirse a la nacionalidad 

cubana- herencia culinaria, refranes, formas de hablar, etc-, no representan un estudio 

erudito de las características antropológicas o lingüísticas del cubano. Aquí aparece -una 

vez más- la apreciación lezamiana, íntima, de los elementos casi familiares, cotidianos 

todos, que conforman el mito concurrente.  

                                                 
471

Ibid, p. 248. 
472

Ibid, p. 231. 
473

 Ibid, p. 219. 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO IV: LA CUBANIDAD CONCURRE EN EL ENSAYO. 

 
169 

          Otra vez surge la figura de Hernando de Soto y su esposa -que ahora nombra Leonor 

de Bobadilla, otro de los nombres que  le adjudican los investigadores-, junto a Percallo de 

Figueroa (1484 -1550), un personaje histórico que acompañó a Hernando de Soto en su 

expedición a la Florida, pagando gran parte de los gastos de la misma. En ese último gran 

viaje, ―… va también un pardo
474

 de Bayazo
475

 sutil para conocer cualquier sonido en la 

lejanía. Ya en aquellos años primeros lo cubano tiene un representante primitivo para la 

calidad y situación del sonido‖ 
476

 Un pardo que, más allá de la natural mezcla de razas, 

aporta las características de la musicalidad en la cubanidad que se estaba moldeando.                   

          Percallo fundó también la ciudad de Remedios, en Santa Clara, al centro de la isla, 

gobernándola a su antojo hasta su muerte. Por lo tanto, ambos personajes le otorgan una 

aureola mítica al castillo: ―La coincidencia de los dos genitores convierte esa zona del 

castillo en uno de los centros de hechizo de nuestra ciudad‖ 
477

Porque la ciudad  -es decir, 

La Habana- es también una de las grandes constantes lezamianas en toda su obra. En este 

sentido, a la hora de poner en relieve una cubanidad incipiente pero ya en desarrollo, 

Lezama no ignora la importancia que tuvo, en la vida de Cuba, el ataque inglés de 1762: 

―El hecho fundamental de todo este siglo [el XVIII] es la toma de La Habana por los 

ingleses… ante un peligro de esa magnitud existe una escisión entre las autoridades 

deseosas de rendirse y los cubanos afanosos de defender su tierra‖
478

.     

          La brecha entre cubanos y españoles, que ya se advertía, toma caracteres titánicos en 

el conflicto bélico. Ante acontecimientos históricos de la envergadura del ataque inglés, la 

forma de actuar de criollos e hispanos fue muy diferente, aunque es preciso resaltar que si 

                                                 
474

 Se decía del mulato (nacido de negra y blanco o al contrario).  
475

 Bayazo, ciudad del Oriente de Cuba, a 125 kilómetros de Santiago. 
476

José Lezama Lima.―Prólogo a una antología‖ en: La cantidad hechizada. Ob. cit, ,p. 220. 
477

 Idem . 
478

Ibid, p. 225. 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO IV: LA CUBANIDAD CONCURRE EN EL ENSAYO. 

 
170 

bien la mayoría de los españoles -fundamentalmente, el gobierno de la Isla- se comportaron 

de manera pusilánime, ciertas actitudes ibéricas -como la de Don Luis de Velasco ( 1711-

1762), heroico defensor del Morro- salvaron el honor militar de la metrópoli. No obstante, 

tiene razón Lezama al resaltar el gran abismo que separó a españoles y cubanos en esas 

fechas. Y es que: ―Hay una nobleza cubana, dueña de fincas y de ingenios, que se ha 

refinado más que la nobleza española residente en nuestro país. En ese momento de la toma 

de La Habana por los ingleses, comprende el valor de la raíz cubana…‖ 
479

Ya existía, 

indudablemente, una noción de lo  cubano, que crece en una situación de guerra para 

defender la Patria que empezaba a perfilarse. 

          Indudablemente, la cubanidad  va naciendo en la Isla no sólo a través de las mezclas 

raciales y la conformación transculturativa de una nueva manera de ser, con raíces 

españolas, africanas, aborígenes y chinas. En el habla, la música y el diario devenir en las 

calles se van percibiendo todo el conglomerado de ingredientes -sutiles a veces- que 

conforman al cubano. La poesía fue el heraldo de este crisol de culturas. Con una mirada a 

veces nostálgica, a veces muy sagaz en el encuentro del gesto extraviado o la frase callada, 

Lezama devela lo que ya era un hecho histórico, dialéctico e irreversible: el nacimiento de 

una nación. Y aunque haga énfasis en La Habana -su patria chiquita- está captando 

fenómenos que incumben a toda Cuba. 

… en la fascinación de La Habana, donde se pasa de la 

conversación al canto, del canto a las humaredas del tabaco. 

Capta algo muy significativo, las mismas palabras españolas van 

tomando entre nosotros una contrastación especial., así semana y 

mes quieren significar un << período indefinido y siempre muy 

largo>>, pues el cubano al decir mañana alude más que al día 

inmediato a la ancha zona temporal que no es hoy… No 

                                                 
479

Ibid, p. 227. 
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solamente en la poesía, sino en lo meramente conversacional, las 

palabras e van matizando en un sentido muy cubano…
480

 

 

 

          Estos procesos de asimilación y ruptura implicaron un largo camino de evolución y el 

desgarramiento de una sociedad de padres españoles e hijos criollos: ―El cubano se va 

liberando de la influencia intelectual [y social, en general] española‖ 
481

Y en la voz del 

presbítero José de la Luz y Caballero (1800-1862): ―por primera vez se oía en la palabra 

cubana un acento alto, majestuoso, irreprochable… La palabra había alcanzado una 

madurez‖
482

. Y es la modalidad cubana de la palabra, con sus matices propios, que 

representa ya una manera de ser diferente y autóctona. 

          Existe, por lo tanto, una presencia de lo cubano en las calles y en la voz de sus 

intelectuales que Lezama capta con su lente. En las exequias de Luz y Caballero, el proceso 

de cubanización alcanza un punto máximo en la época: ―…fue una gran demostración de 

cubanía, despertando la furia de integristas y españolizantes‖  
483

Por supuesto que el siglo 

XIX significaría no sólo el despertar de la conciencia cubana contra la metrópoli, en un país 

donde ya había bandera
484

 e himno
485

 propio sino también la maduración de una  

mentalidad netamente cubana. Fue ésta la época del surgimiento del movimiento literario 

conocido como Modernismo. Y, en palabras de Lezama:‖Nuestra expresión, por la 

influencia de ese modernismo, se vuelve más compleja y sutil. Lo cubano no es ya un 
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Ibid, p. 232. 
481

Ibid, p. 234. 
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Ibid, p. 234. 
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 Ibid, p. 248. 
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 En la ciudad de Nueva York, el 11 de mayo de 1850, se izó por primera vez la bandera cubana en el 

edificio del periódico The Sun. Su creador, Narciso López. 
485

 La letra y música del Himno Nacional fue compuesta por el insigne patriota cubano  Pedro Figueredo 

Cisneros, (Perucho). Cantado en su forma original por vez primera el 20 de octubre de 1868,  cuando las 

fuerzas del Ejército Libertador tomaron la ciudad de Bayamo. 
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elemento externo, de color local…‖ 
486

No es de extrañar que finalice el siglo con la muerte 

de Martí, símbolo de lo cubano porque: ―Martí retoma todas las tradiciones cubanas y las 

lleva a su plenitud‖ 
487

 

          En la tercera parte del libro, ―Confluencias‖, presenta, de manera puntual, 

interesantes valoraciones para la reinterpretación de Paradiso. Lezama habla de su familia, 

sus recuerdos, sueños y miedos, sentimientos reflejados en las páginas de su inmortal 

novela. El resto de los ensayos lezamianos de esta última parte del libro no son relevantes 

en cuanto al tratamiento de la cubanidad. 

         La cantidad hechizada marca un hito importante en la ensayística lezamiana. Al 

reunir estudios disímiles de artistas vernáculos, Lezama explora en la presencia de la 

cubanidad en sus obras, no en la propia. Pero en estas interpretaciones subsiste su propia 

manera de afrontar el hecho de lo cubano, su acercamiento desde un prisma impresionista. 

Estas valoraciones de una cubanidad representada por  los gestos, los refranes, la literatura 

y no, precisamente, por sus elementos étnicos, será la que influya en su propia novelística. 

No obstante, deja sentado que  lo cubano se une con lo universal y alcanza su máxima 

expresión en la muerte de Martí.  

          Una de las características interesantes en la ensayística lezamiana es que la gran 

mayoría de sus libros no fueron pensados  a partir de una organicidad temática -

exceptuando La Expresión Americana, que por su cualidad de conferencias, se publicó 

respetando la cronología de las charlas. Los volúmenes que publicó en vida reúnen trabajos 

nuevos y antiguos. En más de una ocasión anunció, incluso, la próxima aparición de 

                                                 
486

 José Lezama Lima. ―Paralelos‖  en: La cantidad hechizada. Ob. cit ,p. 254. 
487

Ibid, p. 255. 
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muchos de ellos. Pero en lo que sí muestra un pensamiento homogéneo desde un inicio – a 

partir de sus textos en revistas- fue  en un corpus que avala su noción de cubanidad. 

 

 

 

4.5.-INTRODUCCIÓN A LOS VASOS ÓRFICOS
488

. 

En el año 1971, publica Lezama este libro de ensayos, que compila catorce trabajos 

publicados entre 1938 y 1968 (Ver anexo XI). Todos habían sido recogidos, con 

anterioridad, en Analecta del reloj, Tratados en La Habana y La cantidad hechizada. El 

texto que le da título al libro,‖Introducción a los vasos órficos‖-fechado en ―Enero y 1961‖-

fue publicado primero  en La cantidad hechizada. Es, por lo tanto, esta creación una 

recopilación de variados escritos que brindan información muy interesante de la 

personalidad lezamiana y su sistema poético pero que no brinda nuevas luces acerca del 

mito de la cubanidad concurrente. Exceptuando ―X y XX‖, el resto de los ensayos no 

abordan el tema de la cubanidad. Quizás donde hay ciertos atisbos que conducen a una idea 

acercada –y acertada- del trópico es en el tratamiento que le da a la noche, la misma que 

recorrerán los pasos de Cemí por La Habana: oscuridad tropical, en su acepción más 

extensa, donde confluyen los miedos, olores, calores y entidades invisibles, con una fuerte 

carga órfica: la misma que despliega al final de Paradiso con el descendimiento de José 

Cemí. Como elemento nutriente, la noche se bosqueja no sólo en la presencia del Infierno y 

los mitos grecolatinos clásicos sino también en su acepción de cobijar al autor. 

                                                 
488

 José Lezama Lima. Introducción a los vasos órficos. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1971. 
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          Con este libro cierra el ciclo ensayístico de los textos publicados por el autor en vida. 

Resta el segundo gran grupo, del que hablé al inicio, aquéllos que la labor perseverante de  

estudiosos han recogido en ediciones posteriores y que abren una muy interesante línea 

para trabajos futuros acerca de la cubanidad. 

 
 

4.6- LA CUENTÍSTICA DE LEZAMA. 

Los cuentos de Lezama aparecen dispersos en revistas. La 

mayoría de la crítica considera que el autor cubano no fue un 

buen escritor de historias breves. En vida, el autor no reunió los 

cuentos para publicarlos.  De hecho, sólo se reconocen un 

pequeño número de éstos: los aparecidos en Ediciones Aguilar 

de 1977 -donde se presentan cuatro – y los de Letras Cubanas  

  en 1999- con cinco. 

 

Los cuentos recogidos en este libro [la edición de Letras 

Cubanas] muestran una causalidad diferente, donde la vivencia 

oblicua hace de las suyas, donde en cada párrafo -en cada línea- 

nos aguarda una sorpresa. Lezama, como el mago Wong Lung, 

protagonista de «El juego de las decapitaciones», prefirió una vez 

más que los números de su repertorio juguetearan con lo 

imposible….los cinco cuentos que Lezama consideró cuentos… 

dinamitan las propuestas de Cortázar, el decálogo de Quiroga, y 

cuanto modelo pudiera extraerse [esta edición] excluye los textos 

que Lezama clasificó de otro modo por el propio hecho de 

colocarlo en sus libros de poesía o ensayo: los casos, por 

ejemplo, de ― Noche dichosa‖, ― Invocación para desorejarse‖ y ― 

Cuento de un tonel‖, entre otras prosas de La fijeza o páginas tan 

curiosas como ― La mayor fineza‖ de Tratados en La Habana
489

 

                                                 
489

 José Lezama Lima. ―Nota editorial‖ en: Cuentos. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas, 2ª ed,  1999, p.6-

7. 

Imagen No. 16. Portada de los 

Cuentos de Lezama Lima, 

edición de 1977. 
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          Para el análisis de los cuentos, tomaré como referencia la edición de 1999 (Ver 

Anexo XII), aunque queda clara la diferencia de criterios entre los estudiosos y las 

editoriales. El problema fundamental radica en que no hay  ediciones revisadas por el autor 

y todas las que existen son post mortem. Todavía subsisten muchos textos que no han sido 

rescatados ni valorados- tal es el caso de ―Tangencias‖, que apareció publicado, sin firma, 

en el número siete de 1943 de la revista Nadie Parecía pero que, dado el estilo de su prosa, 

es atribuible a Lezama o el titulado sencillamente, ―Cuento‖ y que fue recogido en 

Fascinación de la memoria
490

   

          Del conjunto de relatos publicados por Letras Cubanas, sólo ―Fugados‖ y ―Para un 

final presto‖ son los que no han sido analizados porque del resto ya se hablaron en páginas 

anteriores. Y ninguna de las dos narraciones brinda datos en cuanto a la visión lezamiana de 

la cubanidad. Más bien, Lezama hace un derroche de metáforas y pensamientos que se aleja 

mucho del concepto clásico reconocido para este tipo de narraciones. ―Cangrejos, 

golondrinas‖ es el único donde aparecen elementos puntuales de la cubanidad.  Si le dedico 

estas breves líneas, es para confirmar que el análisis no arrojó ningún dato que nutriera los 

aspectos confirmativos del mito de la cubanidad concurrente.  

          La prosa lezamiana publicada por su autor en libros y revistas antes de 1966 son una 

muestra de su preocupación por la cubanidad concurrente y su afán de abrir la cultura 

cubana al mundo. Se deben considerar como fragmentos dispersos dentro de su corpus que 

fungen como una especie de laboratorio conceptual. La diseminación apunta a un 

crecimiento cualitativo de la noción de la cubanidad a medida que la obra madura. Y en 

1966, con la aparición de Paradiso, el mito de la cubanidad concurrente llegaría a su 

máxima expresión. 

                                                                                                                                                     
 
490

 Iván González Cruz. ( comp) Fascinación de la memoria. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas,1993, p. 

25 . 
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Me gusta decir a veces que leer un libro es considerar a su 

autor como ya muerto  y al libro como póstumo. En 

efecto, sólo cuando el autor está muerto la relación con el 

libro se hace completa y, de algún modo, perfecta; el 

autor ya no puede responder; sólo queda leer su obra. 

PAUL RICOEUR 
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En 1966 se publica por primera vez la novela Paradiso. 

Ya en las páginas de Orígenes, concretamente en los 

números  22 y 23  de 1949, Lezama dio a conocer el 

capítulo I de la obra. Paradiso conforma, dentro de la 

obra lezamiana, su máxima representación del mito de 

la cubanidad concurrente. Novela de ritualismos  

hereditarios, de fundaciones y refundaciones  

míticas de la nación a través de la familia, donde la 

búsqueda se torna presencia vital para José Cemí, esta 

especie de héroe adolescente que abre las puertas al conocimiento de la poesía y la historia 

de su familia –que es también la del país- , la novela representa un claro ejemplo de los 

mestizajes culturales  de la nación cubana. 

          Son múltiples las lecturas críticas que, sobre la obra, se han realizado. Una vez más, 

las nociones de un acercamiento hermenéutico la colocarán en el eje del análisis. Paradiso 

hablará por sí misma, en su periplo por el amplio bagaje erudito que la novela trata. Porque 

si de mitos se trata, la obra presenta un acervo impactante de disímiles mitologías 

universales, donde destacan la grecorromana, mesoamericanas, entre otras Pero, en este 

sentido, ―en lo que a referencias míticas concierne, el novelista no ha sido pródigo en 

aquellas vinculadas con culturas que, desde nuestra perspectiva, aparecen más distantes, 

menos relacionadas con la tradición cultural cubana‖
565

 

          La conformación del mito de la cubanidad concurrente por la que la presente 

investigación aboga no es –como ya he expresado en más de una ocasión a lo largo de estas 
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 Margarita Mateo Palmer. Paradiso: la aventura mítica. Ob. cit, p. 69. 

Imagen No. 17. Portada de la 

primera edición de Paradiso. 
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páginas- una idea que Lezama dejara explicitada en sus textos. Este concepto constituye 

una mitopoyesis que expongo a partir de su escritura. Como bien afirma la estudiosa 

Margarita Mateo: ―La concepción simbólica característica de la mitopoyesis está vinculada 

con el hecho de que los mitos suelen expresar una verdad más intuida que analizada o 

conceptualizada‖
566

 Lezama intuyó, no conceptualizó y su obra es un reflejo de esa 

perspicacia instintiva.  

          Paradiso despliega un contexto histórico propio que, aunque tome bases 

referenciales de la literatura anterior, re-formula los hechos tal y como el autor escuchó en 

su infancia que sucedieron. Es a través de la memoria ficcional y familiar que son 

presentados los acontecimientos. En este marco referencial, los sucesos de la emigración 

cubana que cuenta Paradiso no parten de las nociones historiográficas sino de la pretensión 

lezamiana de, a partir del enunciado metafórico, alcanzar la realidad otra: realidad del texto, 

la llamada intrahistoria donde lo realmente importante es la vida íntima, las relaciones 

religiosas y la visión de los acontecimientos que ofrecen otra percepción de la historia 

oficial. Y si la prosa de Lezama anterior a Paradiso muestra una óptica muy peculiar de la 

Historia, en la novela alcanza su perspectiva más poética y ficcional. 

 

 

5.1- PARADISO Y LA HISTORIA. 

 
El mundo de Paradiso es, como su  nombre lo indica, un paraíso familiar donde los 

vestigios de la tradición perviven, de cierta forma, al margen del tiempo y la historia. Los 

rituales persisten, lo establecido, manifiesto por generaciones, sobrevive. El episodio de la 
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 Íbid, p. 35. 
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familia en Jacksonville revela aspectos claves en la obra, como la búsqueda de un espacio 

intrahistórico y la memoria como puente insoslayable en la percepción lezamiana. 

 

La emigración  cubana es 

una constante en la prosa 

de Lezama, que apunta a 

un asunto latente en la vida 

del habitante de la Isla. La 

del siglo XIX , huyendo 

del fin de la guerra en 

Cuba, se trasladó, 

fundamentalmente a Estados 

Unidos. En Ybor City
567

 

realizó Martí una labor 

importante en la aglutinación de los expatriados para la batalla final. Y Jacksonville
568

 fue 

también punto de encuentro entre Martí y los exiliados cubanos. En general, la Florida 

representó un  sitio de convergencia de los que escapaban de la guerra y la mala situación 

económica en la Isla.
569

 

                                                 

567
 Ybor City es un vecindario histórico en Tampa, Florida, Estados Unidos, situado justo al noreste de 

Tampa. Fue fundado en 1885 por un grupo de puro fabricantes dirigido por Vicente Martinez-Ybor y fue 

poblado originalmente por los italianos, cubanos y españoles, inmigrantes que trabajaron en las muchas 

fábricas de puro. Ya para 1890 tenia la ciudad más de una docena de fábricas y una creciente población  de 

inmigrantes cubanos  exiliados por la guerra de  Cuba contra España  

 
568

 Jacksonville es una ciudad ubicada en el Condado de Duval, Florida, Estados Unidos. 
569

 Las primeras ciudades que acogieron a los cubanos fueron mayoritariamente las de la Florida y en 

especial las ubicadas en el sur del país. Cayo Hueso, Tampa, Jacksonville, New Orleáns en el sur, así como 

Imagen  No 18  :Calle de Jacksonville, ciudad ubicada al noreste 

de Florida. Durante la preparación de la guerra, José Martí visitó 

esta ciudad en julio de 1892, septiembre de 1893 y enero de 1895. 
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          A través de la memoria -el puente que logra la  supervivencia de tradiciones 

familiares- José Cemí hace referencia a la vida de sus ancestros en el destierro: la muerte de 

Andresito, la cubanidad de gestos, la religión, las actitudes y costumbres que permanecen 

aun lejos de la Patria. La construcción del mito que nos falta, reflejado en esta familia 

arquetípica, se realiza no a través de la presencia de libros o escritos que reflejen el linaje 

de un pueblo, sino a partir de la tradición oral –como en las antiguas mitologías- que 

transmiten, de generación en generación, la historia de los pueblos 

José Cemí había oído de niño a la señora Augusta o a Rialta, o a 

su tía Leticia, decir cuando querían colocar algo sucedido en un 

tiempo remoto y en un lugar lejano, como si aludiesen a la Orplid 

o a la Atlántida, o como los griegos del período perícleo hablaban 

de la lejana Samos, comentar cosas de cuando la emigración o 

allá en Jacksonville. Era una fórmula para despertar la 

imaginación familiar, o esa condición de arca de la alianza  

resistente en el tiempo que se apodera de la familia, cuando 

conservando su unidad de cercanía, se ve obligada a anclar en 

otra perspectiva, que viene como a tornar en mágica esa unidad 

familiar rodeada de una diversidad que tocan como desconocida 

sus miradas. Hablar de aquellas Navidades en Jacksonville, era 

hablar de la Navidad única, desventurada, escarchada, terrible, 

                                                                                                                                                     
también New York y en menor escala Filadelfia, fueron lugares a donde arribaron los cubanos…La colonia 

cubana en Key West y la de San Agustín se remonta a 1840, la de New Orleans y la de New York más o 

menos se conforma entre 1850 y 1860. La de Filadelfia cerca de 1860 y la de Tampa en 1886. 

Para finales de 1890 vivían en Estados Unidos más de 15 mil cubanos. Era característico la presencia de un 

flujo sistemático y no todos emigraban de manera permanente, más bien  el éxodo tuvo una perspectiva 

temporal, en especial en la medida de que las motivaciones que los llevaron a vivir en otro país se satisfacían. 

Eso explica el porqué al concluir la Guerra Cubano- Hispano-Norteamericana, muchos cubanos que vivían en 

las ciudades mencionadas regresaron a Cuba… 

La huella que dejaron los cubanos en tierras norteamericanas ha quedado como herencia y ha permanecido a 

lo largo de los años, ejemplo de ello están de manera significativa los asentamientos cubanos de Cayo Hueso 

y de Tampa, cuya historia como ciudad se encuentra estrechamente vinculada a la historia de la propia Cuba. 

Las causales de esta importante conexión está muy relacionada a la causa por la independencia de Cuba, 

donde los cubanos que vivían en estas poblaciones participaron de manera activa en la lucha por la libertad de 

Cuba librada desde el 1868 hasta el 1898. Crearon innumerables club revolucionarios dedicados a recolectar 

fondos, medicinas, alimentos y armas, así como apoyar en la preparación de expediciones para ir a luchar por 

la causa revolucionaria cubana. Rodríguez, Miriam. ―Las relaciones Cuba-Estados Unidos: migración y 

conflicto‖. CEMI, Centro de Estudios de Migraciones Internacionales, Ciudad de  La Habana, agosto 2003. 

en :http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/cuba/cemi/cuba_eeuu.pdf. Web.13 de agosto de 2009. 
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pero acompañada cerebrillos, llegadas indescifrables, manjares 

encantados, cobrando la familia el misterioso calor bíblico de 

sentirse asediada por todos sus bastiones y torres. Pero esperando 

la llegada, que sucediese algo, un ópalo frío y errante surcando 

con su variada cola de avisos.
570

 

 

          La Orplid
571

 y La Atlántida, dos ciudades míticas que recobran especial significado 

en su fusión con lo cubano. Para la familia, la vida en Jacksonville era, precisamente, una 

situación relacionada con una era mítica, donde confluía lo cierto y lo irreal pero que 

conformaba una porción intrínseca de la vida familiar. Cemí alude a un tiempo pasado que 

su memoria une a la mitología universal. Esta permanencia en la obra lezamiana de lo 

cubano en lo universal se plasma una vez más en su concepción de la otra historia. La 

familia en Jacksonville es básicamente cubana pero sus peripecias, rupturas y 

desencuentros son identificadas con los asuntos del Hombre en cualquier momento 

histórico. Este sentido de mirar en lontananza que Lezama no sólo predicó en su Coloquio 

sino que tradujo en las formas de actuar de sus personajes. Por lo tanto, la estirpe familiar 

se fusiona con la presencia legendaria de toda una tradición acumulada durante siglos y que 

no perece a pesar de la distancia. Este recurso memorístico, como puente entre pasado y 

presente o entre las sensaciones, será utilizado por Lezama de manera recurrente a todo lo 

largo de la novela. Esa manera de ser del cubano que recobra una importancia casi 

nostálgica cuando se cumplen ciertos rituales en  otras tierras. 

Más que una costumbre, parece como un conjuro para una 

divinidad que al reunirse varios cubanos, ya en las contradanzas 

de un cumpleaños o en torno a la mesa del sorbo espeso de 

cerveza, se permanece en un silencio de suspensión, hasta que se 

oye una voz cualquiera que dice o canta algo que no tiene 

relación con la convocatoria para la reunión: Mamá, yo quiero 

probar –de esa fruta tan sabrosa, o en el cuarto piso hay 
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  José Lezama Lima. Paradiso.  Ciudad de La Habana, Letras Cubanas, 2ª ed, 1990, p. 49.  
571

 La Orplid es una ficción lezamiana, una ciudad  donde se confunde lo real con lo imaginario.  



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO V: LA CUBANIDAD EN PARADISO 

 
183 

muerto, o al Jaque, al Jaque, silenciosa tropelía, y sin que se le 

haga caso al oído, que viene a tener la fuerza de un llamamiento 

gracioso hecho en un instrumento musical, se comienza a darle 

entrada al tema principal. Evohé de fantasmas corredizos, sombra 

de aguas cayendo del arco del violín
572

 

 

          Las alusiones a actitudes o maneras de actuar cubanas en la novela no apuntan a un 

glosario de excentricidades apologéticas o al deseo de establecer un manual de poses 

folklóricas. En esta mirada a una familia que simboliza  la existencia de un cúmulo de 

resultados culturales, Lezama sólo plasma su percepción de los signos que marcan un 

linaje. La estirpe de Cemí rescata lo aparentemente perdido en  el diario devenir, lo que 

definitivamente perece o se asume en lo cotidiano. Un cierto halo ritual de las grandes 

culturas impregna cada conducta, ademán o recuerdo de unos cubanos que representan, en 

sí, el rescate de las tradiciones de toda una nación. Y esta lectura escapa de las líneas de 

Paradiso sin que su autor establezca un discurso trascendental. Una vez más, el texto habla 

por sí mismo, en este sentido hermenéutico de la distancia que Ricoeur sugería. 

… el momento hermenéutico es el trabajo de pensamiento por 

medio del cual el mundo del texto se enfrenta a lo que llamamos 

convencionalmente ―la realidad‖
573

 con el objetivo de 

redescribirla. Este enfrentamiento puede ir de la negación o 

incluso de la destrucción – que por cierto continúa siendo una 

relación al mundo- a la metamorfosis y transfiguración de lo 

real… El choque entre el mundo del texto y el mundo a secas, 

que se produce en el  espacio de lectura, es la última apuesta de 

la imaginación productiva. Este choque engendra lo que me 

atrevería a calificar de específica referencia productiva de la 

ficción.
574

 

 

 

          El momento hermenéutico del texto lezamiano redescubre la historia, la reinterpreta y 

metamorfosea, en un evidente encontronazo entre texto/realidad, para presentarla al lector 
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 Íbid, p. 45. 
573

 El entrecomillado es mío. 
574

 Mario Valdés (coord) Con Paul Ricoeur: indagaciones hermenéuticas. Barcelona, Azul, 2000,  p. 137. 
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como una realidad otra. ―Y siempre que empezamos a ‗pensar más‘, un mundo nuevo se 

descubre e inventa al mismo tiempo‖
575

 Este choque no sólo produce una ficcionalidad a 

secas, sino que va un poco más allá de lo que Ricoeur sugiere: en esta colisión nace el mito 

de la cubanidad concurrente y, por lo tanto, otra manera de enfrentar la obra de Lezama. 

          La distancia temporal entre Cemí y los acontecimientos que narra es un elemento 

esencial para formular un puente que carga a los  sucesos con un halo casi divino. El 

protagonista recoge una memoria colectiva que le ofrece su familia para reformularla en su 

deseo no manifiesto, pero sí latente, por mantener una tradición. Los recuerdos son del  

pasado, ése que recoge Cemí en la refundación mítica de una sociedad. Y es  a partir de la 

familia que la comunidad se nutre. El propio Ricoeur habla de que existen tres sujetos en la 

memoria, la historia y el olvido: yo, las colectividades y los prójimos y allegados. En el 

caso concreto de Paradiso, las evocaciones de Cemí se hayan signadas por las menciones 

de generaciones anteriores. Cemí reconstruye el recuerdo de su familia –que es también el 

de una porción importante de la historia de su país- a través de la añoranza de los prójimos 

y allegados y muy alejado de las grandes colectividades. Esta intrahistoria revela la actitud 

lezamiana de no regirse por los cánones de la historiografía ni por la gran imaginación de 

las multitudes: es sólo la presencia familiar y la ficcionalidad del protagonista- narrador 

quien establecerá las pautas de su perspectiva. 

          La línea materna de Cemí evoca todo un pasado heroico ligado a las luchas del 

pueblo cubano en el siglo XIX. Los Olaya son, además de independentistas, una familia 

vinculada al Arte. Por esta ascendencia le llegará a Cemí su vocación literaria. Arte y 

emigración se conjugan para sugerir a la gran figura que es una constante en la obra de 

Lezama: José Martí. Para reforzar la presencia imanente de la imagen del Apóstol, los 

                                                 
575

 Íbid, p. 137. 
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obreros que participan en la preparación de la tómbola en Jacksonville usarán un verso de 

su pluma: ―Allá, allá en la barranca de todos‖
576

, al señalar dónde podría estar el mecánico 

que participaba en la organización de la actividad. Indudablemente, esta frase –como 

muchas otras de Martí- forma parte de la tradición cultural cubana y muestran cómo 

Lezama sabe captar el ambiente popular en el habla cotidiana que asume con normalidad, 

en labios de los obreros,  la figura artística y política más importante en el país.
577

 Porque el 

mito concurrente  es también poderosamente poético, cargado con figuras surgidas de la 

chispa popular, de los refranes, de la poesía de autores cubanos e, incluso, de los discursos 

políticos, donde entra a jugar un papel importante el constante choteo cubano. Y Paradiso 

es una novela con un temperamento risible permanente –dado a veces por situaciones 

específicas de humor negro, absurdo, pasajes de erotismo, entre otras
578

- donde sale a 

relucir no sólo el carácter lezamiano sino toda una representación de la forma de ser del 

cubano. 

          La historia de la emigración se vislumbra en la novela como el instante en que la 

familia se refuerza en su cubanidad, ya sea a través de la comida, las formas de hablar o la 

gestualidad inherente. En ocasiones son pinceladas muy tenues pero que demuestran ese 

sentido de aferrarse a la tierra que les pertenece: los muertos no pueden ser enterrados fuera 

del país, porque siempre la Patria está presente, en los pensamientos de los vivos y en el 

                                                 

576
. ―Pero está con estos modos/Tan serios, muy triste el mar:/¡Lo alegre es allá, al doblar,/En la barranca de 

todos!‖. Verso de ―Los zapaticos de rosa‖, que aparecen en La Edad de Oro, de José Martí, en el tercer 

número,  septiembre de 1889, Nueva York. 

 
577

 Es muy curioso, en la forma popular de expresión cubana, la utilización de versos de escritores del patio 

para referirse a situaciones en específico, por ejemplo, para nombrar un ancestro africano se utiliza un verso 

de Guillén: ―Y tu abuela, ¿dónde está?‖. O para hablar de un problema difícil de resolver o de consecuencias 

imposibles de imaginar, se acude a otro verso del mismo autor: ―En fin… el mar‖.   
578

 Baste señalar el pasaje de la vagina dentada, la historia de la posible fecundación en una bañadera llena de 

agua caliente y sin penetración y la escena de la penetración homosexual en la carbonería. 
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recuerdo que se le debe a los desaparecidos. A la muerte de Andresito, era muy importante 

no olvidar  ―traer sus restos, pues hay que mezclarlos con la tierra nuestra‖
579

. De esta 

manera, la familia no sólo cumple un ritual ancestral, sino que permite establecer la 

continuidad mítica de una nación orgullosa de sus hijos. 

          La emigración -aunque José Cemí, encandilado con los cuentos de los adultos, la 

rodee con un halo hermoso- no es exactamente el Paraíso. En Jacksonville muere 

Andresito, en primer lugar. Todos tratan de sobrevivir en una tierra que no es propia y  

mantener una identidad que puede fugarse con la distancia. El exilio es, en la prosa de 

Lezama, un elemento intratextual muy importante, en el sentido de mostrar un proceso que 

ha marcado la vida del país por mucho tiempo. No es por eso de extrañar que la voz del 

narrador se escuche para acuñar la otra faceta del desarraigo. 

 

… el separatismo virulento de la Vieja Mela, el recuerdo de la 

pobreza en la adolescencia, el maltrato y ciertas formas innatas 

del señorío que lo llevaban a no subordinarse, lo hicieron 

trasladarse como emigrado a Jacksonville. La imaginación 

popular con estas emigraciones, que siempre estaban como al 

acecho, cobraba así una especie de terror disfrazado, de 

bienandanzas disfrutadas en el desarraigo. Cada una de estas 

emigraciones que habían azotado a la familia, serían pagadas con 

el terror soterrado de algunos de sus miembros que se habían 

quedado como fantasmas encadenados por su desaparición en 

tierra no conocida.
580

 

 

           Entre los cubanos de todos los tiempos la partida a otras tierras tiene varias aristas: la 

lucha por la supervivencia, la espera, la batalla por mantener las costumbres y la esperanza 

en el regreso. Es muy significativo que en las obras estudiadas de Lezama el tema persista, 

                                                 
579

 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 119. 
580

 Íbid, p. 61. 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO V: LA CUBANIDAD EN PARADISO 

 
187 

intrínsecamente ligado al resto de los elementos que conforman el mito de la cubanidad 

concurrente. 

          La vieja Mela, a la que se hacía referencia en la cita anterior,  una criolla de valentía 

desmedida, establece una estampa heroica –casi al estilo de Mariana Grajales
581

-  y enfrenta 

sola a las fuerzas españolas en un registro que lleva implícito el fino humor cubano, el 

clásico ―choteo‖ con el que se suele afrontar los momentos más difíciles. 

 

Se contaba su heroísmo fino en la lucha contra los 

cipayos…Había llegado a los separatistas el soplo del 

contraespionaje. El cabecilla cubano Aranguren conocía que los 

adelantados de la guarnición de La Habana tenían noticias que la 

Mela escondía armas… De pronto, la aldaba de la puerta sonó 

como pateada… Señora, traigo órdenes de registrar la casa, no se 

asusten, buscaremos con cuidado… Arrastró sillones, 

levantándolos en peso… La carne del espejo fue prensada de 

nuevo… La yerba de los patios fue arrasada…Iban retrocediendo 

de nuevo hacia la puerta, y el capitán dando señales convenidas, 

sustituía la impaciencia por la flaccidez [sic]. Las manos caídas, 

mostrando los pliegues irregulares de la guerrera mal cortada. 

- Le falta por registrar el gallinero, capitán- dijo la Mela, con 

gracia muy cubana, que nos lleva a arriesgar de nuevo la 

partida después que ya está ganada. 

- Basta de bromas, señora, basta de bromas- dijo el capitán… 

Cerró la puerta, evitando la grosería del portazo, pero con 

sequedad, como para demostrar que rehusaba reír la gracia. 

Al día siguiente, los insurrectos que operaban por las lomas de 

Cojímar y Tapaste, recibieron trescientos rifles, enterrados por la 

Mela en el apisonado del gallinero. Estaba en lo cierto el capitán 

al no reír la gracia
582

. 

 

                                                 

581
 Mariana Grajales Coello, cubana nacida en Santiago de Cuba el 12 de junio de 1815 - Jamaica, 28 de 

noviembre de 1893 . Hija de padres dominicanos, de raza mestiza. Luego del alzamiento en armas de 1868 no 

hubo uno de los hijos e hijas de Mariana que no participara en la gesta revolucionaria. Los varones junto con 

el padre se convirtieron en mambises y las hembras guiadas por la madre cubrirían la retaguardia. Es 

considerada como un símbolo de la mujer cubana en la lucha contra el yugo español. 

 
582

 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 128. 
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          Se unen en este fragmento acontecimientos históricos de las luchas por la liberación 

del país con el peculiar tono de broma con que los cubanos afrontan la vida. Característica 

intrínseca de la Isla, el relajo y el choteo están siempre latentes en la cubanidad como signo 

de un carácter difícil de entender pero, a la vez, imposible de doblegar. Este recuerdo 

familiar, ficcionalizado, vuelve a colocar a la familia en el centro mítico de una tradición 

gloriosa y revolucionaria, una de las pocas ocasiones en que Lezama exhibe el carácter 

anticolonialista de su familia, que no sólo emigró a Jacksonville sino que tuvo su momento 

de heroicidad en este gesto de Mela. 

          Aparejado a la gloria de las luchas insurrectas, las leyendas que se conocen en una 

ciudad son parte intrínseca de la otra historia que cada pueblo atesora. La prosística 

lezamiana es un conglomerado de intratextualidad en la que hay ciertas ideas que se 

repiten. Tal es el caso de Inés de Bobadilla, figura que ya he analizado en otros textos de 

Lezama anteriores a Paradiso y que vuelve a aparecer ahora, entre sus páginas, en una 

visita de Cemí al Castillo de la Fuerza. 

Cemí abandonó las restantes clases, bajó por San Lázaro hasta la 

biblioteca, que entonces estaba en el Castillo de la Fuerza. 

Cuando llegó, el estacionario, al que había que llevarle una 

tarjeta con las generales y la obra que se deseaba leer, hablaba 

con un negro viejo… Cuando me quedo de guardia por la noche 

–dijo el negro-, es espantoso lo que se oye. Dicen que es alguien 

que está vivo en muerte, que recorre el castillo buscando la 

eternidad de su alianza, que se murió en la espera de su regreso 

floridiano. El espanto va disminuyendo, porque la voz que se oye 

es muy melodiosa, al final parece que descansa en un espejo, es 

entonces el amanecer, la luz se ha llevado toda la melodía.
583

 

 

          Clara referencia a una de las leyendas habaneras más conocidas, Cemí mezcla los 

recuerdos de fantasmas con la memoria de su padre, al que dicen haber visto en El Morro    

                                                 
583

  Íbid, p. 276. 
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― Recordó cómo también se decía que su padre se aparecía en El Morro, de noche en el 

pabellón donde daba su clase, buen cumplidor de su sentido misional aun después de 

muerto‖
584

 La fusión de los acontecimientos históricos que protagonizaron Isabel y su 

esposo, Hernando de Soto, con la imaginación popular y la ficcionalización que le imprime 

Lezama al desconocido fantasma del Morro –visto por muchos pero del cual se ignora su 

origen-, produce un pincelazo vital dentro del universo mítico que el autor reconstruye con 

la novela. Porque si los hechos oficiales constituyen el punto de partida en la vida de toda 

una sociedad, las leyendas conforman la manera de creer y pensar de los ciudadanos. La  

vinculación entre la historia-ficción-leyendas representa un trinomio significativo en la 

conformación del mito que nos falta: esta amalgama es parte esencial de la cubanidad, 

donde todo fluye sumergido en las mareas de las mezclas. 

 

           Estas estampas son una muestra de la importancia que le brinda el autor a lo que ha 

escuchado toda su vida, a los murmullos en las calles de La Habana que apuntan a sus 

héroes, ya sea la triste mujer que se convirtió en veleta,  la figura real del caballero de 

París
585

 o la alucinación etérea del fantasma del Morro -leyenda esta que, aunque 

circunscrita a los muros de la fortaleza, no deja de asombrar que en dos ocasiones Lezama 

                                                 
584

 Ibíd., p. 277. 

585
 El Caballero de París fue un personaje que deambulaba por las calles de La Habana desde la década del 20 

del pasado siglo. Vestía de forma extravagante con capa negra, cabello largo y barba. Atrajo a todos por su 

comportamiento pintoresco, su educación, su cultura y la magia de su comunicación, ganándose el afecto de 

varias generaciones de capitalinos. Su verdadero nombre fue José María López Lledín, nacido en Lugo, 

España, en diciembre de 1899.Falleció el 12 de julio de 1985. 
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la nombre en Paradiso, aunque no le preste mucha importancia a su locación exacta y lo 

cambie de lugar: una en La Punta y otra, como ya apunté, en Los Tres Reyes
586

. 

          Esta cita también apunta a un elemento al que hemos hecho referencia a lo largo de la 

investigación: el poco interés ante las fechas y  hechos fidedignos en los textos lezamianos. 

En este caso, Cemí va a la biblioteca situada en el Castillo de La Fuerza después de la 

manifestación del 30 de septiembre de 1930 –de la que hablaré más adelante. Desde una 

perspectiva histórica, es imposible porque en esos momentos no estaba allí la Biblioteca. 

 

[ La Biblioteca] Se estableció en los altos del cuartel de La 

Fuerza, en uno de los salones del Archivo Nacional, donde 

estuvo hasta el 7 de julio de  1902, fecha en que fue trasladada al 

local de los altos de la antiguas Maestranza de Artillería…En 

1938, al derruir la Maestranza de Artillería, la Biblioteca fue 

trasladada al Castillo de La Fuerza, donde permaneció en muy 

malas condiciones de instalación, hasta que en virtud de una ley 

que fijaba un impuesto para la Biblioteca sobre cada saco de 

azúcar, el patronato de aquélla, también creado por la propia ley, 

tuvo a su disposición la cantidad necesaria para adquirir un 

extenso terreno en la entonces Plaza Cívica y levantar un amplio 

y adecuado edificio al que varias veces nos hemos referido, y que 

se inauguró en 1958.
587

 

 

          En 1930, año en que Cemí se dirige a la biblioteca, esta no se encontraba en la 

Fuerza, sino en la Maestranza. ¿Tiene alguna importancia el cambio? ¿Influye en el tema 

que estamos abordando? El carácter ahistórico de la novela se aprecia una vez más, en la 

conformación de actos que no es necesario validar en sus fechas reales. Lo importante es 

rescatar los procesos resultantes. En este sentido, la memoria y la tradición familiar son las 

                                                 
586

 El nombre oficial del Morro es Castillo de los Tres Santos Reyes Magos de El Morro. 
587

 Emilio Roig de Leuchsenring La Habana. Apuntes Históricos .Tomo III. La Habana, Editora del Consejo 

Nacional de Cultura, Oficina del Historiador de La Habana, 1964, p. 186 y 187. 

. 
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que influyen en esta recreación y reformulación de los acontecimientos, donde la 

historiografía y los estudios académicos no son lo más significativo. Lezama reproduce lo 

que oyó y recuerda sin acudir a revisar las referencias.  Paradiso no es una novela histórica  

o crónica, ni es objetivo convertirla en una especie de manual de consulta por lo que la 

ficcionalidad lezamiana prima dentro de una aparente vorágine de circunstancias. 

          Uno de los aspectos  relacionados con la historia más controvertidos en la novela es 

la manifestación que aparece en el capítulo IX, atribuible a la del 30 de septiembre de 1930. 

En una lectura de la novela, el receptor sólo asiste a una  protesta estudiantil más, rodeada 

de una aureola mítica clásica, al ser  Apolo el que la dirige. Si no fuera porque en repetidas 

ocasiones Lezama afirmó que se refería a la manifestación en la que participó ese día, el 

fragmento en cuestión no brindaría muchos datos. La crítica se ha centrado en dilucidar 

quién es la mítica figura de Apolo que dirige a los estudiantes porque el texto sólo habla de 

su perfil griego. 

La ubicación de la manifestación estudiantil en el primer día de 

clases y en el comienzo del capítulo constituye un signo preciso: 

sitúa el relato en un contexto histórico, político, cuyo valor no se 

reduce a un episodio del texto; establece un sustrato en la 

caracterización de la década. Significa --con palabras de Rialta-- 

la participación de los estudiantes ―en la inquietud protestataria 

del resto del país". De allí que uno de los mayores aciertos del 

autor resida en sintetizar, en la histórica manifestación del 1930, 

el estado de rebeldía y las numerosas acciones de la vanguardia 

estudiantil desde 1923, año de la Protesta de los Trece, hasta el 

derrocamiento del dictador Gerardo Machado. La figura de Julio 

Antonio Mella, asesinado un año antes de la manifestación del 

30, preside la acción como imagen del líder mayor del 

movimiento revolucionario. El "parecido a Apolo" es síntesis 

histórica, símbolo, leyenda, particularización por imagen del brío 

y la integridad del impulso estudiantil. No se opera por simple 

yuxtaposición de hechos; se expresa lo esencial del pensamiento 

y la acción revolucionarios a través de una imagen rica en datos 

concretos, valores referenciales y niveles de significación.
588

  

                                                 
588

  Raquel Carrió  Mendía. ―Paisaje, historia y cultura‖ en:   Paradiso. Edición crítica. Ob. cit, p.663.  
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          ¿Por qué Lezama coloca a Mella
589

 al frente de la manifestación? ¿Por qué la crítica 

cubana, de manera unánime, ha aceptado que es la figura del dirigente estudiantil a la que el 

autor rinde tributo? Para nadie es un secreto que Lezama dijo, orgulloso. ―Ningún honor yo 

prefiero al que me gané en la mañana del 30 de septiembre de 1930… Al lado de la muerte, 

en un parque que parecía rendirle culto a la sombría Proserpina, surgía la historia de la 

infinita posibilidad en la era republicana‖
590

 La ficcionalización de un  instante de su vida 

posibilita, una vez más, la ruptura de las pautas históricas: en 1930, Mella ya estaba muerto. 

Pero lo realmente importante en esta lectura apologética es la fusión de acontecimientos, 

figuras, el resurgimiento de la lucha de los estudiantes en esa época. Mella-Apolo encabeza 

la manifestación y es presentado como el del perfil melodioso: ―El que hacía de Apolo, 

comandaba estudiantes y no guerreros, por eso la aparición de ese dios, y no de un 

guerrero, tenía que ser un dios en la luz, no vindicativo, no obscuro, no ctónico. Estaba 

atento a las vibraciones de la luz…‖
591

 Y, efectivamente, el episodio es, quizás, uno de los 

momentos de clímax sensorial en la obra, donde los contextos carpenterianos se presentan 

como puente para unir las acciones con los sentidos, fundamentalmente el auditivo y el 

visual. 

                                                                                                                                                     

 

 

589
 Julio Antonio Mella (1903-1929) fue un destacado revolucionario cubano, creador del Partido Comunista 

Cubano. Fundó la revista Alma Mater, de la cual era administrador y uno de los principales redactores. En 

1922, constituye la FEU (Federación de estudiantes universitarios) Debido a su activismo político, en 1926 es 

expulsado de la Universidad. Posteriormente se exilia en México, donde es asesinado  el 10 de enero de 1929,  

mientras caminaba junto a Tina Modotti, presumiblemente por matones a sueldo de la dictadura de Gerardo 

Machado. 

 
590

 José Lezama Lima ― Lecturas‖ en: Imagen y posibilidad. Ob. cit, p. 94-95. 
591

 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 256. 
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          La luz es la mayor presencia óptica que el referido pasaje muestra. Apolo está lleno 

de luz; los que atacan son grises en caballos negros. La ciudad y la naturaleza apoyan la 

revuelta, por esa razón: ‖La mañana, al saltar del amarillo al verde del berro, cantaba para 

ensordecer a los jinetes que le daban tajos a la carretera de frutas y la jaula del canario‖
592

 . 

La polarización entre el bien y el mal sólo es referida por la gama cromática, sin que la 

batalla casi homérica refleje una sola palabra altisonante. 

 

          La dicotomía, a través de los colores, se establece entre la luz y las sombras; lo 

positivo y lo negativo. Todas estas fulguraciones se rematan con el audio: como si 

estuviéramos ante  una película, la concentración está saturada de gritería, relinchos, 

risotadas, alaridos, toques de claxons. De entre las consignas de los estudiantes, sobresale el 

grito barroco de ―muerte para los tiranos, muerte también para los más ratoneros vasallos 

babilónicos‖
593

 Colores y sonidos demuestran que los contextos carpenterianos emergen de 

las páginas de Paradiso para presentar ante el lector un universo sinestésico. La realidad 

cubana, profundamente ―escandalosa‖, es una presencia que no se impone en las páginas de 

                                                 
592

 Ídem. 
593

 Ídem. 

EL BIEN-APOLO Y LOS 

ESTUDIANTES 

EL MAL- LOS SOLDADOS 

Luz Gris 

Verde 

 

Negro 

Azul Caballo sombrío 

 Grisoso espía 

 Capas carmelitas 

 Color de ratas viejas 
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la novela sino que se asume de manera natural. Este contexto, reflejo de maneras de actuar 

y aprehender la cotidianeidad, forma parte insoslayable de la conceptualización 

carpenteriana y de mi apreciación personal de la importancia de lo sensorial en la 

conformación del mito de la cubanidad concurrente. Hecha a través de sabores, olores, 

sonidos, la cubanidad se expresa  en esta forma sutil que nos define dentro del continente y 

que tanto Lezama como Carpentier, a través de sus obras, dejaron explicitadas.
594

 

           La manifestación del capítulo IX de Paradiso no apunta únicamente a brindar otra 

lectura acerca de los movimientos estudiantiles cubanos del siglo XX. A la hora de fusionar 

personajes históricos con la mitología grecolatina, Lezama pone una vez más a la historia y 

los héroes cubanos a la altura de los grandes mitos de la Humanidad. La muestra colorida y 

sonora de esta rebelión aporta elementos importantes acerca del mito de la cubanidad 

concurrente: el ritmo y los colores de una nación que se revela hasta en una protesta. 

 

 

5.2-  LOS MESTIZAJES CULTURALES. 

Paradiso muestra un diapasón variado de etnias raciales, cada una con maneras diferentes 

de afrontar la religión, las formas de educación y la culinaria, por sólo nombrar algunas. En 

este gran cúmulo de acercamientos culturales, es notoria la diferencia entre criollos 

mestizos y españoles porque aunque es posible determinar los orígenes de una persona por 

una especie de halo que lo distingue, la cubanidad florece entre las diversas actitudes, ya 

sea en la culinaria del mulato Izquierdo o en la manera de ser del padre de Cemí.  

                                                 
594

 Es importante señalar este manejo de los contextos –incluyendo el sensorial- como  recurso vital en las 

obras de Carpentier. Una novela como El siglo de las luces (1962) es profundamente sensorial  y presenta, en 

su conjunto, muchos de los contextos carpenterianos esbozados en Tientos y diferencias.  
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- Desde el primer día de clase –le decía Fibo a José Eugenio-, me 

di cuenta que tú eras hijo de español. No hacías ninguna maldad, 

no estabas muy asombrado, no parecías darte cuenta de las 

maldades que hacían los demás. Sin embargo, después de fijarnos 

en los pupitres, en lo que uno se fijaba era en ti. Tienes la base 

como una raíz. Cuando estás parado parece que estás creciendo, 

pero hacia adentro, hacia el sueño. Nadie se puede dar cuenta de 

ese crecimiento.
595

 

          Una especie de aureola nobiliaria envuelve a estos personajes descendientes de 

españoles, que son capaces de legar a las nuevas generaciones el resplandor de sus 

ancestros. La mezcla resultante, vital en la concepción lezamiana del mito que nos falta, 

son los cubanos, desenvueltos en sus maneras y ávidos de una vida intensa. Más que la 

preocupación por las razas, Lezama enfatiza el valor de cada unión en el resultado de sus 

proles. 

De pronto, vio salir por la puerta que correspondía al piso alto de 

al lado alguien de la misma edad suya, muy desenvuelto, de 

criollos tobillos de antílope, que al pasar por su lado ni miró ni 

saludó, como si no tuviera nada que ver con su hastío 

precrepuscular, ni su ceguera para los puntos de inmediato 

secuestrados, las luciérnagas desprendidas por los huesos de la 

secularizad del barrio. Aunque hacía pocos días que había 

llegado de Jacksonville, caminaba con la tranquila virtud 

posesiva de quien domina una tierra y un aire como por 

añadidura o regalía; se desenvolvía como si una divinidad 

ancestral lo hubiese lanzado en aquel barrio, reconociendo las 

situaciones y los objetos por una especie de memoria tan 

ancestral como erótica, que lo amigaba al instante con su 

circunstancia. Era Alberto…
596

 

          Alberto, el tío tarambana que existe en todas las familias cubanas, es también una 

muestra de la cubanidad que Lezama percibe en su entorno. Al detallar un personaje que se 

puede apreciar en las  calles habaneras, estamos ante otra tónica de la cubanidad, que no se 

circunscribe únicamente a los hechos heroicos narrados en textos impresos sino que cobija 
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estos elementos, a veces imprevisibles, que conforman el mito que nos falta. El mismo tío 

Alberto  asumirá, capítulos más adelante, su cubanía sin dudas, ese criollismo que se 

adjudica y pregona a cada paso: ―Al comenzar la noche… como buen criollo, vendré a 

buscar al familión para comer en algún restaurante…‖
597

  Alberto es uno de los personajes 

más cubanos de la novela: en la forma de actuar, pensar, hablar. Una especie de Yarini 

lezamiano, desenvuelto y extrovertido, pero con una muerte diferente
598

. 

          El apellido de esta familia cubana de la novela remite a la religión taína. Los fetiches 

de los primeros pobladores de la Isla, los cemíes, eran figuras con poderes sobrenaturales. 

Al adoptar el apellido Cemí para su protagónico, Lezama regresa a las raíces de la 

cubanidad, al inicio de la Isla y sus habitantes primeros. Del lado paterno –aunque es 

evidente el ascendiente vasco- mezcla el autor las dos tradiciones, la aborigen y la española. 

Qué curioso contraste el de la alusión a los ídolos y la presencia de vascos dueños de 

centrales azucareros y plantaciones de tabacos, ambas actividades representativas de la 

economía del país. ―Su padre [el abuelo de José Cemí] era el dueño del Central Resolución, 

y su madre, descendiente de ingleses, se dedicaba en Pinar del Río a cuidar las hojas del 

tabaco y las flores azules.‖
599

 La herencia de José Cemí, por la línea paterna, no estará 

definida por los desplantes heroicos de la abuela Mela o la evocación de la emigración sino 

por otra parte significativa de la cubanidad ajiacal, que incluye en este caso a un vasco y 

una inglesa pero que remite a los cultivos primigenios y, por supuesto, a los dioses 
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 Íbid, p. 202. 

598
 Alberto Yarini (1882-1910) es presentado como el chulo más famoso de La Habana. Alejo Carpentier lo 

recordaba como un personaje mitológico, un ser fabuloso. Cuando paseaba a caballo por la calle Obispo, 

todos, hombres y mujeres, salían a la puerta de los establecimientos para verlo pasar. Para Miguel Barnet, sin 

embargo, y así lo dice en su Canción de Rachel, toda la fama de Yarini es mitad cierta y mitad invento porque 

Yarini no pasó de ser un chulo de barrio.  
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aborígenes de la tierra. El hálito mágico de los tótems taínos une  elementos tan dispares 

como un vasco-una inglesa- la economía de la naciente nación. La reformulación de un 

conjunto casual y caótico señala al mito de la cubanidad concurrente, ese mito que une, 

fortuitamente, piezas disímiles. La cubanidad, inserta en el mundo, a partir de sus raíces e 

imbricándose con las más variadas estampas universales.  

          Aun cuando la obra basa sus orígenes en la presencia española en Cuba, no se puede 

objetar que negros, chinos, mulatos y una serie increíble de uniones raciales atraviesan la 

novela para dejar sentado el inmenso caudal  de culturas que conformaron al cubano. 

Efectivamente, en la familia de Cemí confluyen recuerdos de España, olores, comidas, 

normas de educación. Pero también los rodea extraños hábitos de origen africano, creencias 

y dioses que se van  transculturando para recrear todo el universo de la cubanidad. Los 

mestizos en la novela, más que representar una raza en específico o una premisa de 

imposición racial de una sobre la otra, apuntan a  una parte imprescindible de la 

nacionalidad cubana: las religiones. 

Ya hasta mí habían llegado voces de que cultivabas brujerías y 

conjuros. Ni creía ni afirmaba con irresponsabilidad; pero esta 

confusión de animales y plantas, de piñas y antílopes, me revelan 

tus malas artes y tus pactos luciferinos. Tu mismo decantado arte 

de domar los potros, con procedimientos y mañas que los otros 

domadores desconocen y de los que  desconfían, me debía haber 

prevenido que eras de especial maña y tratamiento. Además, te 

he visto entrar de noche en el Monte Barreto
600

, sin zapatos y con 

                                                 
600 Si la leyenda hizo de Transilvania la morada del Conde Drácula, al otro lado del mundo los criollos 

cubanos tuvieron una versión tropical de otro pérfido conde, Don Jacinto Tomás Barreto y Pedroso, Primer 

Conde de Casa Barreto (1718-1791), quien fue además Regidor Perpetuo y Alcalde Mayor de la Santa 

Hermandad de La Habana. 

Cuentan que el Conde congregaba a los mendigos en el patio de su casa, alegando que iba a repartir limosnas. 

«Cuando ya había suficientes, mandaba a soltar a los perros, que saltaban sobre los infelices, 

amenazadoramente». Eran conocidas las exitosas cazas de cimarrones efectuadas por Don Jacinto, y los 

aterrorizados limosneros pensaban que los canes que se les venían encima eran los mismos utilizados para 

atrapar esclavos. «Cundía el pánico (...) y los perros causaban menos estragos que el propio tropel de los 
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los pies llenos de hormigas, como si estuvieses adormecido, y 

acariciar a los gatos salvajes como si tuvieses para ellos una 

contraseña y te reconociesen. Me han contado también que en 

Sancti Spitirus fuiste acólito, para darle algún nombre, de un tal 

Rey Lulo, que se decía descendiente de reyes de Tanganyika… Y 

que a pesar de lo silencioso que eres, aprendiste de él a liberarte 

del mal de ojo y a sacarlo de aquellos cuerpos donde había 

producido desventura o muerte.
601

 

          Lugar enigmático, vinculado a tesoros, hechos sangrientos, el Monte Barreto se erige 

aquí como sitio de insólitas ceremonias de brujerías, donde los componentes místicos 

primigenios se funden en un conglomerado de acontecimientos de difícil separación. En el 

cuento ―Cangrejos, golondrinas‖ –analizado en el capítulo III- ya había hecho referencia 

Lezama al tema. La gran cantidad de etnias que entraron en Cuba durante la trata negrera 

en el siglo XVIII y XIX hicieron que las religiones africanas – como ya se explicó 

ampliamente en el capítulo II- se sincretizaran entre ellas y con otras. 

          La mayoría de estas creencias tienen una muy fuerte raíz relacionada con el 

animismo de las plantas, las aguas y la tierra. Confluyen elementos similares en la idea de 

alimentar y fortalecer las prendas mediante los sacrificios, muchos de ellos con efusión de 

sangre. El nombre y las características de los santos son también muy parecidos y 

comparten, en este sentido, similitudes con el catolicismo. El espiritismo está presente en 

tanto se establece comunicación directa con los entes que están en el más allá. No se 

                                                                                                                                                     
mendigos en su huida». Después de disfrutar del macabro espectáculo, el aristócrata habanero repartía la 

limosna prometida en correspondencia con las lesiones sufridas. 

Hay más historias de horror y misterio relacionadas con el legendario personaje. En el mes de junio del año 

1791 murió por problemas de salud en su hacienda de Puentes Grandes. El hecho coincidió con el paso de una 

tormenta tropical por el Occidente de la Isla. Las aguas se tornaron torrenciales, y como ajuste del destino 

«penetraron también en el salón de la casa vivienda de la hacienda, que estaba situada cerca del río, y ante el 

estupor de los sirvientes, arrastraron el sarcófago del Conde. Su cadáver desapareció sin dejar huellas». 

Formando parte de la referida hacienda de Puentes Grandes estaba el conocido monte Barreto (nombre que ha 

perdurado hasta nuestro días para denominar esos terrenos) donde se cree que Don Jacinto escondía sus 

tesoros, y para mantener el secreto de la ubicación de los mismos mataba a los esclavos que le servían en esa 

labor. Sus descendientes nunca pudieron hallar el tesoro. 

 

http://www.somosjovenes.cu/octubre/paginas/curiosidades.htm. Web. 16 de septiembre de 2009. 
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conciben estos ritos si el iniciado no está bautizado por la Iglesia y se suelen utilizar 

oraciones propias de los devotos. Y aunque la organización, los rituales y las formas de 

llevar adelante las doctrinas  difieren de un culto afrocubano a otro, lo cierto es que sus  

afinidades han llevado a que la población, que desconoce las singularidades de cada una, 

las reconozca como brujerías, un apelativo que engloba los componentes mágicos, 

desconocidos y temidos, que siempre han rodeado a las religiones de origen africano. 

          Lezama  no realiza un estudio etnosociológico de los orígenes y desarrollo de los 

ingredientes del continente negro en la cubanidad. Muy lejos de las disquisiciones 

académicas o los estudios eruditos el autor realza su visión propia de los acontecimientos 

que envuelven la realidad en la Isla. En la enorme concurrencia que significó la formación 

de la identidad, la africanidad fue vital y logró sobrevivir gracias al sincretismo. Y en 

Paradiso aparecen reflejados en los disímiles actos que realizan los mestizos para obtener 

un pedido o conjurar una enfermedad, es decir, otra vez en su expresión resultante. 

          El amplio abanico racial que la novela abarca, en la conformación del mito que nos 

falta, apunta a un enorme cúmulo de nacionalidades que propiciaron el gran mestizaje 

cultural que Cuba enarbola. El gallego Zoar y Baldovina, españoles ambos, influyen con 

sus cuentos –fundamentalmente la última-  leyendas y  recuerdos de la patria lejana en la 

conformación del mundo mágico de un niño cubano. Y también estos personajes 

representan un extraño rito –que tiene de todas las religiones y de la desesperación humana 

ante la enfermedad incomprensible-, amalgamado con catolicismo y brujerías. Porque, 

aunque españoles de nacimiento, la tierra que es ahora su país ha influido en sus creencias. 

La idea del gran ajiaco cubano vuelve a florecer en este acápite. 
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Regresaba Baldovina con el alcohol y la estopa, empuñados a 

falta de algodón. Estaba de nuevo frente a la criatura que seguía 

jadeando y fortaleciendo en color y relieve sus ronchas… La 

estopa mojada en alcohol comenzó a gotear sobre el pequeño 

cuerpo, sobre las sábanas y ya encharcaba el suelo… Entonces 

Baldovina… comenzó a friccionar el cuerpo, primero, en forma 

circular, pero después con furia, a tachonazos, como si cada vez 

que surgiese una roncha le aplicase un planazo mágico mojado en 

alcohol… El niño se dobló sobre la cama, una gruesa gota de 

esperma se solidificaba sobre su pecho…Cayeron más gotas de 

esperma sobre el pequeño cuerpo…
602

 

          Con la llegada del gallego Zoar y su mujer, Truni, el acto de rezo-brujería se 

convierte casi en un suplicio inquisitorial. Baldovina  ―parecía como una disciplinante del 

siglo XVI‖
603

 y, por otro lado, ―Sí, Zoar parecía como el Padre, Baldovina como la hija y la 

Truni como el Espíritu Santo‖
604

 Es el momento de los rezos, los besos, la hechicería, los 

conjuros. El oficio en esa noche habanera tiene muy poco de ritual católico y sí mucho de 

mezclas religiosas donde confluyen  toda una amalgama de dogmas populares. Al terminar 

el acto, Zoar y Truni se alejan sin mirar al muchacho, es decir, sin mirar hacia detrás, un 

gesto muy importante en las creencias del pueblo, donde el simple hecho de realizar ese 

ademán implica que, de hacerlo, lo esperado no se cumplirá, es decir, el mejoramiento. Lo 

cierto es que las manchas desaparecen, el ataque cede y el Coronel y su esposa comentan 

que ―el muchacho estaba vivo  por puro y sencillo milagro‖
605

 ¿Milagro de quién? El texto 

abre la duda pausible ante el lector, ¿milagro católico o uno relacionado con un ancestral 

ritual casi medieval? Mezcla de ambas -y de otras muchas ceremonias posibles- el episodio 

concluye con la sentencia de Rialta: ―mañana iría al altar de Santa Flora a encender velas y 
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dejar diezmos‖
606

 La novela, por lo tanto, expresa la posibilidad de una fusión de acciones 

místicas que escapan a una sola definición. Y así es la realidad cubana. 

          En muchos pasajes las ideas acerca de las hechicerías, el mal de ojo y las brujerías, 

están vinculadas a los mestizos, esos personajes lezamianos que fluctúan entre las más 

diversas tonalidades de uniones raciales: desde la mestiza mamey de la aventura sexual con 

Farraluque hasta el músico mestizo en octavo muy frotado con cenizas de Jacksonville. 

Figuras todas que atraviesan las calles de La Habana y forman parte intrínseca de su 

contexto: ―José Cemí regresaba de casa de Chacha, la mestiza de exquisita bondad, de 

rostro parecido a la Duse, medium visionaria con el don de precisar las imágenes 

acabalgadas, de detener los recuerdos, de fijar las nubes que se alargan en la región de los 

muertos‖
607

 

          La espiritista, según el relato, vivía en la calle General Lee y asistimos a una 

auténtica sesión de ritualismo muy cubano, donde la oficiante cuenta datos de su vida y 

concluye que el pintor por el cual se interesaban Cemí y sus acompañantes ya se había 

muerto varias veces, ― en su vida tuvo tres muertes… se ve que estaba muy amigado con la 

muerte… ustedes no deben preocuparse‖
608

 Este personaje creíble hasta en sus más 

pequeños detalles, es presentado como una mujer en la que concurren la magia, la pobreza, 

las recetas de plantas curativas, los maleficios, la cábala onírica. Como ella, muchas 

personas que profetizan el futuro y descubren el pasado, ― con ese rostro sabio y bondadoso 

adquirido por nuestras cuarteronas‖
609

 viven a todo lo largo y ancho del país, como una 

muestra palpable del plano real-onírico de la vida cubana. El diálogo con los dioses, o 
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fetiches/ídolos, ha impregnado a Chacha de una especie de halo peculiar de inteligencia 

superior. Sin rasgos de folklorismo burdo a priori, Lezama coloca a un personaje femenino 

de las calles habaneras a nivel de los mitos universales, al prestarle importancia a sus ritos 

religiosos que, aunque breves en la novela, son una muestra más de las variadas aristas del 

mito de la cubanidad. Y de manera sencilla y emotiva hace un homenaje a la mujer cubana. 

El rostro de la mujer cubana, blanca o mestiza, al llegar a sus 

sesenta años, cobra como un blanco enigma de bondad. ―Los 

desengaños‖ dicen nuestras viejas, como si fuesen alfileres que 

diabólicos enanitos van dejando sobre nuestro cuerpo. Ciérrense 

los ojos y déjese, en el recuerdo, el rostro de nuestras madres, tan 

cansado, caminar hacia nosotros, diciendo nuestros nombres con 

silabeo lento, tan graciosa y secularmente  modulado
610

 

          No sólo Chacha, con su peculiar nota, es una figura de la cubanidad latente en cada 

gesto o acción. Otro de los componentes del mito que la obra explota es el refranero, una 

vez más,  hijo directo, en este caso, de los ancestros españoles, que recobra en la novela un 

sabor único  Inmerso en lo cotidiano, los refranes en Cuba apuntan a una tradición 

básicamente ibérica aunque hay muchos que pertenecen al acervo africano. En estas 

páginas será el bisabuelo de Cemí, de origen sevillano -no exento de la gracia española- 

quien brinda esta arista, imposible de soslayar en la intratextualidad de la obra lezamiana. 

Después de desmontar la familia, su memoria era fácilmente 

precisa, sumando sus acarreos, como en sueños rubrica con un 

aforismo, oído tal vez a su padre, que era sevillano: Eso es como 

escupir sangre en una bacinilla de oro…La señora Augusta 

movía la anchurosa noble testa y concluía: El inglés que da 

dinero es buen inglés. Con eso solo, sonrojaba a los que la oían, 

que así se daban cuenta que la otra malicia criolla penetraba 

tranquilamente… Doña Augusta afirmaba milenaria, llorosa casi: 

la caca del huérfano hiede más. ¿Lo había ella oído como refrán? 

Era uno de esos rezumos que cada familia obtiene como una 

fulguración graciosa y sabia. Sin un repaso excesivamente 
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sudoroso, jamás logró encontrarlo fijado en los refraneros. Lo 

cierto es que lo había oído a su padre sevillano, sutil como todo 

español para la situación de realidad y llanto…
611

  

          La oralidad y la memoria, una vez más,  como puentes para establecer el pasado de la 

familia. Llega un momento que los refranes se funden y ya cuesta definir sus inicios, 

aunque queda el acervo, ya sean vascos, gallegos o sevillanos.  

          La mirada de Paradiso es reverencial y respetuosa cuando se trata de recalcar el 

legado hispánico en la obra pero sin devaluar los valores cubanos. Métodos de enseñanza 

transferidos a través de las generaciones se cumplen en un ritual tan cotidiano como lo es la 

hora de la comida pero –dato curioso- se reservan para días de visitas u ocasiones muy        

especiales, donde la familia muestra su buena cuna, los modales recibidos de épocas 

ancestrales y que se atesoran como valores identitatios. ―El puesto de honor era la cabecera 

de la mesa, donde se colocaba a la persona que se quería honrar‖
612

  Estos ritos se realizan 

de manera mecánica, enraizados tan profundamente en las normas establecidas que la gente 

ya ni recuerda de dónde vienen pero sí que cumplen un ciclo de virtudes arraigadas. 

 Doña Augusta indicó que ya podían pasar al comedor. Fue 

distribuyendo a toda la familia en los asientos que según ella le 

correspondían. Se sentó en una de las presidencias de la mesa, 

señalando la otra para el doctor Santurce.—Es el ceremonial 

clásico —dijo—, el que representa la familia invitada debe estar 

en la presidencia del homenaje. Si Leticia no fuera de la familia, 

si fuera de otra familia invitada, nos presidiría. Además, Santurce 

nos puede ayudar en el cuidado de los que están más al alcance 

de su mano. Sobre todo puede oír las peticiones de la mesa donde 

están los muchachos—. En efecto, los dos hijos de Leticia y los 

tres de Rialta se alegraban en una mesa más pequeña
613
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          Las normas de educación, aunque apuntan a un cierto machismo en las actitudes –la 

complacencia con Alberto y sus majaderías, la lección de natación en El Morro que casi 

ahoga al niño- dan un giro diferente con la muerte del Coronel. Rialta asume sola la 

educación de los hijos pero, también apegada a las costumbres del buen ver, jamás se 

vuelve a casar. La formación  de José Cemí se verá trazada por este viaje increíble que 

realiza el personaje del Paraíso de su familia al Infierno de la vida. En su periplo, la historia 

convulsa de su país, el contacto con la memoria ancestral, la búsqueda de la poesía – de la 

mano de Oppiano- el descubrimiento de La Habana en la que transcurren sus pasos y el 

encuentro con ese binomio diabólico de sabiduría y corrupción que son Fronesis y Foción, 

Cemí se insertará en un mito que se respira a cada paso, sin forzarlo ni intelectualizarlo. 

Vivirá,  a través de su experiencia, el renacer  mitológico de un país y su posible salvación, 

personal y nacional,  en la  reafirmación de la tradición. 

          Los mestizos y españoles que confluyen en la obra como signo ineludible de un 

conglomerado diverso, visible en todo el país, atraviesan la novela en múltiples trabajos, la 

mayoría como representantes de las clases sociales más humildes. Como se pudo apreciar 

en el capítulo II, a la llegada de los españoles fue muy común la unión de éstos con negras e 

indias. En este crisol donde se funden manifestaciones disímiles de tres continentes se 

encuentra la fuente nutricia del mito concurrente y su expresión universalizadora. Y los 

asiáticos, como parte integrante de la nacionalidad, aparecen en Paradiso. 
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No se puede olvidar que el aporte 

fundamental de los chinos en Cuba fue 

cultural y su vinculación a la economía del 

país –en trabajos como cocineros o los 

famosos negocios de tintorerías- representó 

un papel primordial. Como representantes de 

las clases más humildes –sirvientes, 

vendedores del mercado- se muestran estos 

inmigrantes, sujetos a una realidad que, aún 

en el siglo XX, los hace ser discriminados 

socialmente. El mismo Andrés Olaya se encargará de dilucidar violentamente la clara 

delimitación clasista. ―Estos cachirulos, el suspirante chinito y el español panzón, se creen 

que yo tengo que ser igual a ellos y he tratado de demostrarles rápidamente su grosera 

equivocación‖
614

  

          En La Habana que recorren los pasos de Cemí, ya sea de día o de noche, aparecen los 

más diversos personajes. La ciudad se devela a los ojos del joven, al amanecer, en sus 

labores más simples, como es el caso de los sencillos  asiáticos en el mercado de Carlos III. 

 

Se encaminó por la Avenida Carlos III con sus figurones de 

piedra… Era el momento en que se descorrían las lonas en el  

mercado, se sacaban los cestos con las frutas rociadas por la 

humedad de las mañanas… Los chinos corrían con dos cestas de 

lechuga colgadas en los extremos de una madera flexible sobre el 

hombro y en la otra mano el farol, parecía que nadaba
615

 

                                                 
614

 Íbid, p. 53. 
615

 Íbid, p. 449. 

Imagen No. 19: Chino trabajando con cestas. 
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          Su laboriosidad ha sido siempre destacada en el país. Enfrentados a  labores que los 

colocaban en una situación muy similar a la de los esclavos africanos, los chinos pudieron  

establecerse, paulatinamente, como comerciantes, en un largo proceso que se pudo apreciar 

en el capítulo II. Un suceso que le acontece a Cemí en su casa es un ejemplo fehaciente del 

azar concurrente que conforma el mito que nos falta, vinculado a la cultura resultante que 

cobija a la cubanidad. 

Otro día, por la mañana, antes de salir para la universidad, estaba 

sentado en la saleta, frente a un estante. Los libros, hacia atrás de 

uno de los compartimientos, dejaban un espacio donde había 

colocado al azar las más diversas figuras. De pronto, observó que 

todos aquellos objetos adquirían una dirección, una cantidad que 

se movilizaba en una dimensión, observó también que esa 

dirección y esa cantidad se expresaban. Una Minerva de 

marmolina, en su escudo ondulaba una serpiente, su casco para 

luchar contra el viento… Recordaba una pieza de cerámica, 

donde Minerva extrae de la arcilla el cuerpo de un caballo, pero 

no se extrañó al ver a un caballito chino, con el pecho y las ancas 

muy alzados…Delante del caballo, un tanto resguardado, dos 

ositos de ébano, dos diablitos chinos. Los dientes blanquísimos 

de los diablitos chinos, eran un antecedente del cofre peruano, de 

plata con relieves de media luna y morteros para el maíz… 

Delante del cofre de plata peruana, tres elefantes de marfil… El 

trabajo de las patas de los tres elefantes recordaba los cuclillos de 

los cuatro sostenedores incaicos… Delante de los tres elefantes, 

dos tabaqueras con grabados alusivos a las delicias de los 

fumadores… En la parte inferior del grabado decía otra 

inscripción: Tabaco superior de la Vuelta Abajo
616

 

 

                                                 
616

 Íbid, p. 412-413. 
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          En ese aparente caos en el que se 

mueven los más variados objetos de 

diversas culturas, Cemí se enfrenta a una 

Minerva de marmolina, un cofre peruano, 

tres elefantes de marfil, dos tabaqueras,  un 

caballito chino y dos ositos de ébano: dos 

diablitos chinos, como dice la obra. Esta 

amalgama posee un orden interno lógico 

que fluctúa entre lo más universal –la 

Minerva, alusión clásica- hasta lo más 

cubano –las tabaqueras. Cada objeto 

concatena con el próximo: la Minerva hace 

recordar al caballo, por lo que la vista de Cemí busca lo inevitable, lo inmediato, el 

caballito chino. De la cultura griega a la china continúa moviéndose el fragmento en las 

estampas clásicas. El elemento asiático se une aquí a la presencia de las grandes 

civilizaciones universales, para dar paso al cofre peruano, ―de plata con relieves de media 

luna y morteros para el maíz, levantado por cuatro incas‖
617

 Entra lo latinoamericano con 

este cofre escoltado por incas para concluir con las tabaqueras y sus grabados 

representativos de la vida cubana
618

, ya sea con paisajes, prototipos sociales o elementos de 

lo cotidiano. 

                                                 
617

 Íbid, p. 412. 
618

 Hacía años que en Cuba, o para ser más exactos, en la ciudad de La Habana, se había iniciado otra 

industria que sin ser precisamente la tabacalera, debió a ésta su origen y desarrollo (...) Nos estamos refiriendo 

a la industria litográfica establecida en 1837, precisamente para dar a conocer las marcas de tabacos, cigarros 

y picadura radicadas en nuestra capital y otras poblaciones del interior. Contribuyeron a la importación de la 

litografía en Cuba, tanto el Gobierno como la Real Sociedad Económica… Aparece a veces un mismo 

Imagen No. 20: Diseño de caja de tabaco 

―Agárrese bien, amo‖ 

Real Fábrica de Cigarros La Honradez 

Siglo XIX. 
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          El azar vuelve a reunir una serie de objetos entre los que, aparentemente, no hay 

relación alguna pero que señalan el camino del mito que nos falta: la fusión de lo Universal 

con lo autóctono. La presencia de las cajas de tabacos muestra un ingrediente vital en el 

gran ajiaco de la cubanidad, al hacer referencia a un rubro económico tradicional en la Isla 

que existe hasta la fecha. La caja de tabaco  representa ―… un anuncio [ dice Lezama]  con 

la ingenuidad publicitaria del siglo XIX, en la que se veía el campesino, el hombre 

cotidiano y el elegante, transcurriendo por delante de una granja criolla, con secretas y 

elaboradas fascinaciones‖
619

 El final de la comparecencia de productos variados concurren 

en lo cubano. Así, Lezama y Carpentier vuelven a converger en sus puntos de vista: no es 

copiar miméticamente lo universal ni resaltar lo folklórico sino integrar el mundo a lo 

cubano. Para Cemí las piezas alcanzan una dirección, un sentido: ―Vio primero con terror, 

después con una cotidiana alegría, la coincidencia de su ombligo, de su  omphalos, con el 

centro de un dolmen universal…Esos agrupamientos… eran pensamiento creado, eran 

animales de imágenes duracionables, que acercaban su cuerpo a la tierra‖
620

 Acercarse a la 

tierra, a las raíces de sus ancestros. Y para ello, se utiliza otra vez el contexto sensorial –la 

                                                                                                                                                     
fabricante utilizando más de una marca, cuyas etiquetas por lo general van acompañadas de excelentes 

dibujos, firmados en su mayoría por Martín y por N.Méndez. Las correspondientes a las fábricas de tabacos 

son de tamaño grande, mientras las de cigarros son pequeñas, a lo más de dos pulgadas cuadradas; en algunas 

ocasiones, muy raras, se imprimían sobre papeles de colores azul, verde, amarillo, rosado, etc. El texto de las 

etiquetas correspondientes a las fábricas de tabacos está casi siempre en español e inglés y a veces también en 

alemán y francés… En las marcas pertenecientes a los tabacos suelen hallarse muy curiosos dibujos 

reproduciendo vegas, edificios y personajes célebres, mientras que en las de cigarros predominan nombres y 

escenas típicos de la época, acompañando algunas de ellas versos en que se ensalza el producto y se incita al 

comprador para que lo adquiera (...) Para finalizar esta digresión diremos que fueron las industrias tabacaleras 

las que por espacio de más de medio siglo dieron vida a la litográfica, ya que no había otros industriales que 

se aventurasen a utilizar semejante medio de publicidad, bien porque éste resultara costoso. José Rivero 

Muñiz. ―Reseña histórica de la Sociedad de Fileteadores de La Habana‖. en:  Revista Tabaco , La Habana,  

agosto-noviembre, 1933, p. 23. 

 

 
 
619

 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 413. 
620

 Íbid, p. 412. 
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vista, en este caso, que recorre cada pieza para situarla en su justo valor- como puente para 

transmitir las imágenes que componen el mito de la cubanidad concurrente. Un mito 

esencialmente sinestésico, cargado de los valores que le concede, en sus porciones, cada 

uno de los sentidos. 

          Entre chinos, mestizos, mulatos y españoles se mueve José Cemí en un mundo 

paradisíaco plagado de leyendas e historias: el universo que conforma su familia, tributaria 

de una tradición y  conservadora de la identidad. En este sentido, las raíces de la cubanidad  

que se defienden en la figura del cocinero Juan Izquierdo representan el punto más alto de 

la idiosincracia de  una nación. El mulato, estampa de las uniones interculturales que dieron 

origen al país, admite sus orígenes múltiples pero deja bien sentado que la cocina cubana se 

ha ganado su nombre por derecho propio, sin desdeñar  sus antepasados pero construyendo 

un nuevo paladar, cubano por excelencia. En estas fusiones altamente sinestésicas de 

sabores, colores y olores, donde el quimbombó criollo se junta con camarones chinos, Juan 

Izquierdo se yergue como símbolo inconfundible de la cubanidad al afirmar: ―… habiendo 

aprendido mi arte con el altivo chino Luis Leng, que al conocimiento de la cocina milenaria 

y refinada, unía el señorío de la confiture… y a esa tradición añado yo… la arrogancia de la 

cocina española y la voluptuosidad y las sorpresas de la cubana, que parece española pero 

que se rebela en 1868…‖
621

 

          A través de la culinaria de este personaje, la novela enfatiza en los valores de lo 

cubano, máxime que con la partida de Izquierdo ―la casa se desazona‖
622

 Y nada mejor que 

la figura del mulato para establecer el puente entre la cubanidad y el gran contexto culinario 

en Paradiso. 

                                                 
621

 Íbid, p. 14. 
622

 Íbid, p. 17. 
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5.3- EL CONTEXTO CULINARIO. 

La gastronomía en Paradiso ha sido uno de los puntos más tratados en la novela, hasta 

crear la crítica una especie de mitología culinaria lezamiana, la cumbre de las comidas en 

toda su obra. Acuñada por ―El lobo, el bosque y el hombre nuevo‖
623

 y llevada  a su 

expresión fílmica en ―Fresa y chocolate‖
624

 como cena lezamiana, el  ya antológico 

banquete de Augusta es un referente obligado en la literatura cubana. Pero Paradiso no es 

sólo  la comida del capítulo VII porque el contexto culinario que la obra aborda va mucho 

más allá, en la concepción de platos y mezclas de recetas y sabores. 

          Sería imposible hablar de la culinaria en la obra sin partir del hecho de que la misma 

rinde tributo a la tradición española y deja marcada la diferencia entre ésta y la  cubana. Si 

bien es cierto que la  cocina de la Isla tiene un enorme sustrato ibérico, tampoco se puede 

desdeñar que en ella confluyen platos chinos, africanos y aborígenes. Todo mezclado, una 

vez más. Uno de los episodios más ligados al tema de los manjares nacionales es el 

momento en que la abuela dicta su receta de la natilla, rodeada de una especie de tributo 

marcial. 

José Cemí recordaba como días aladinescos cuando al levantarse 

la Abuela decía: —Hoy tengo ganas de hacer una natilla, no 

como las que se comen hoy, que parecen de fonda, sino las que 

tienen algo de flan, algo de pudín— Entonces la casa entera se 

ponía a disposición de la anciana, aun el Coronel la obedecía y 

obligaba a la religiosa sumisión… Preguntaba qué barco había 

traído la canela, la suspendía largo tiempo delante de su nariz, 

recorría con la yema de los dedos su superficie, como quien 

comprueba la antigüedad de un pergamino, no por la fecha de la 

obra que ocultaba, sino por su anchura, por los atrevimientos del 

diente de jabalí que había laminado aquella superficie. Con la 

vainilla se demoraba aun más, no la abría directamente en el 

                                                 
623

 Cuento del escritor cubano Senel Paz (1950) que obtuviera el premio internacional Juan Rulfo en 1990. 
624

 Película de 1992, basada en el cuento de Paz y dirigida por Tomás Gutiérrez Alea y 

Juan Carlos Tabío 
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frasco, sino la dejaba gotear en su pañuelo, y después por ciclos 

irreversibles de tiempo que ella medía, iba oliendo de nuevo, 

hasta que los envíos de aquella esencia mareante se fueran 

extinguiendo, y era entonces cuando dictaminaba si era una 

esencia sabia, que podía participar en la mezcla de un dulce de su 

elaboración, o tiraba el frasquito abierto entre la yerba del jardín, 

declarándolo tosco e inservible… Se volvía… y le decía al 

Coronel:—Prepara las planchas, para quemar el merengue, que 

ya falta poco para pintarel bigotes al Mont Blanc —decía 

riéndose casi invisiblemente, pero entreabriendo que hacer un 

dulce era llevar la casa hacia la suprema esencia—. No vayan a 

batir los huevos mezclados con la leche, sino aparte, hay que 

unirlos los dos batidos por separado, para que crezcan cada uno 

por su parte, y después unir eso que de los dos ha crecido.— 

Después se sometía la suma de tantas delicias al fuego, viendo la 

señora Augusta cómo comenzaba a hervir, cómo se iba 

empastando hasta formar las piezas amarillas de cerámica, que se 

servían en platos de un fondo rojo, oscuro, rojo surgido de noche. 

La Abuela pasaba entonces de sus nerviosas órdenes a una 

indiferencia inalterable. No valían elogios, hipérboles, palmadas 

de cariño apetitosas, frecuencias pedigüeñas en la reiteración de 

la dulzura, ya nada parecía importarle y volvía a hablarle a su 

hija.
625

 

          Fluctúan en esta cita una serie de elementos muy importantes en la concepción del 

mito de la cubanidad concurrente. En primer lugar, la nobleza de los ingredientes, que 

adoptan características casi hidalgas para conformar un linaje culinario de difícil acceso. La 

natilla, plato español por excelencia, se trasmuta en casa de Augusta en un dulce de sabor 

inconfundible que respeta la alcurnia de sus ancestros. Porque aunque en las nuevas tierras 

se esté gestando una gastronomía diferente, siempre se mantendrá una reverencia a los 

orígenes que lo conformaron. La receta de Augusta –con el debido respeto a la herencia- 

mantiene viva una costumbre ibérica, un  apego a la esencia de lo más puro. Los criollos 

que han nacido en estas tierras recuerdan  y mantienen la ascendencia hispánica, esa que 

marca sus raíces en el mito que nos falta. De cierta forma, la cocina de Juan Izquierdo y la 

natilla de Augusta se colocan en dos planos extremos que ni se eliminan ni entran en 

                                                 
625

 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 13-14. 
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contradicción: de un lado, el culto a la estirpe de los inicios de la nación y del otro la 

afirmación de la cubanidad en la conformación de un nuevo mito. Pero en ese 

establecimiento  conceptual no se obvian los ancestros sino que se asumen y se honran, de 

la misma manera que se admiten otros componentes. Por lo tanto, la ―pureza‖ primera de 

los ingredientes que entrarán en el mestizaje culinario no puede ser adulterada. Toda la 

preparación de un dulce hace que un acontecimiento aparentemente sencillo se convierta en 

el hilo conductor de la familia por unas horas. Y es que el contexto culinario en la novela 

no es un mero telón de fondo, una excusa para dictar recetas sui géneris que atesora la 

memoria del autor. La culinaria es la mejor muestra –y la más sabrosa, que duda cabe- de 

los procesos de mestizajes culturales en Cuba 

          El contexto sensorial vuelve a desempeñar un rol primordial. Al lector llegan olores, 

texturas y colores de una magnitud deslumbrante. La abuela toma la canela, la huele y 

comprueba su contextura. Con la vainilla repite el acto sacramental. El aroma de la esencia 

–calificada como ―mareante‖- escapa de las páginas e invita al lector a participar en el 

banquete de las fragancias. En un tercer momento interviene el sentido de la vista, cuando 

la abuela observa cómo se va empastando la natilla hasta formar piezas amarillas de 

cerámica. Por lo tanto, el contexto culinario no actúa en la simple presentación de recetas 

sino que se produce una fusión de bloques contextuales. Lo sensorial desarrolla tres 

instantes intrínsecamente relacionados: un primero, oloroso y táctil; un segundo momento, 

que apela también al olfato y uno tercero, visual. La elaboración de la natilla llega al lector 

a través de los sentidos, los que Lezama provoca, busca y despierta, finalmente. Esta 

utilización contextual para evocar sensaciones es una forma diferente de acercar el proceso 

de escritura al receptor. Texto polisémico, la novela permite propuestas de lecturas variadas 
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que fusione aspectos, al parecer muy disímiles, pero que apuntan todos a presentar un 

bagaje cultural variado, el mismo que conforma el mito de la cubanidad concurrente. 

          La memoria actúa, una vez más, como el puente para mitificar los recuerdos. Cemí 

rememora cada uno de los detalles de la confección de la natilla. Este sentido fabular de los 

acontecimientos implica un viaje hacia las tradiciones cubanas asentadas desde siglos 

anteriores. Como en los viejos tiempos sepultados en los orígenes, comienza el ritual 

indagando cuál barco había traído la canela. Para cocinar el postre, la abuela impone un 

sello que regresa a los ancestros y le hace honor a las costumbres: el dulce debe ser como 

los de antes y no como los de hoy, que tal parecen de fonda. Porque sólo lo elaborado en 

familia mantiene los cánones de la usanza, íntimos, pequeños. La familia es, por lo tanto, el 

núcleo unificador del mito que nos falta; la misma familia que lucha por la independencia, 

sobrevive en el exilio, rememora leyendas, utiliza refranes antiguos, conserva formas de 

educación y cocina recetas rescatadas. Ya en Oppiano la familia mítica de Paradiso 

ampliará sus fronteras a los vecinos y amigos pero sin abandonar ese sentido de lo habitual. 

          El otro fragmento lezamiano casi obligado – y al que me referí al inicio de este 

capítulo- es el referente a la cena de Augusta en el capítulo VII. 

Doña Augusta destapó la sopera, donde humeaba una cuajada 

sopa de plátanos… He puesto a sobrenadar unas rositas de maíz, 

pues hay tantas cosas que nos gustaron de niños y que sin 

embargo no volvemos a disfrutar… hizo su entrada el segundo 

plato en un pulverizado souflé de mariscos, ornado en la 

superficie  por una cuadrilla de  langostinos, dispuestos en coro, 

unidos por pareja, distribuyendo sus pinzas el humo brotante de 

la masa apretada como un coral blanco…Formaba parte también 

del souflé, el pescado llamado emperador, que Doña Augusta 

sólo empleaba en el cansancio del pargo, cuya masa se había 

extraído, primero por círculos y después por hebras: langostas; 

que mostraban el asombro cárdeno… Doña Augusta quiso que el 

ritmo de la comida se remansase con una ensalada de remolacha 

que recibía el espatulazo amarillo de la mayonesa… El friecito de 
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noviembre, cortado por rafagazos norteños, que hacía sonar la 

copa de los álamos del Prado, justificaba la llegada del pavón 

sobredorado… Presentó en las copas del champagne la más 

deliciosa crema helada. Después que la familia mostró su más 

rendido acatamiento al postre sorpresivo, Doña Augusta regaló la 

receta: — Son las cosas sencillas dijo, que podemos hacer en la 

cocina  cubana, la repostería más fácil, y que enseguida el 

paladar declara incomparables. Un coco rallado en conserva, más 

otra conserva de piña rallada, reunidas a la mitad de otra lata de 

leche condensada, y llega entonces el hada, es decir, la viejita 

Marie Brisard, para rociar con su anisete la crema olorosa. Al 

refrigerador, se sirve cuando está bien fría… Doña Augusta le 

indicó a Baldovina que trajese el frutero, donde mezclaban sus 

colores las manzanas, mandarinas y uvas.
626

 

          Un pasaje como el anterior apunta a la fusión de ingredientes y platillos donde la 

cubanidad se presenta en platos como la sopa de plátano
627

, inmersa en una comida donde 

la cocina internacional se fusiona con la autóctona. La sopa comienza el desfile de los 

alimentos, seguidos por el pavón sobredorado y el souflé de mariscos, para llegar al postre, 

que representa una receta –en palabras de Augusta- de la cocina cubana, sencilla e 

incomparable. Un viaje en la mesa de la casa del Prado que navega por  fórmulas 

universales y cubanas, para enfatizar, una vez más, la fusión de elementos. No es necesario 

colocar el típico moros y cristianos o los tostones para reafirmar la cubanía, porque en una 

mezcla de dulces y en una sopa están también presentes los valores propios. 

          En este fragmento juega un papel preponderante la vista. El primer componente es el 

coral blanco del souflé, seguido del asombro cárdeno de las langostas, el espatulazo 

amarillo de la mayonesa, el pavón con sus tintes de dorado y concluye con la mezcla de 

colores –rojo-amarillo (manzanas), amarillo o verde ( peras), naranja (mandarinas) y 

                                                 
626

 Íbid, p.207-209. 
627

 La sopa de plátanos machos verdes es un plato proveniente de la región oriental de Cuba. Ya en 1925, en 

el libro  Delicias de la Mesa - Manual de Cocina y Repostería de María Antonieta Reyes Gavilán y Moenck  

aparece la receta de este plato, al cual Lezama le agrega las rositas de maíz, un componente sui géneris pero 

que, evidentemente, se usaba en su familia. 
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morado o verde (uvas)- de las frutas. Establece toda una escala cromática, una amplia gama 

que oscila entre el blanco y el morado, pasando por todo un espectro de colores de variados 

matices. Esto posibilita que el lector disfrute de una comida saturada de colorido, que 

responde intrínsecamente al contexto sensorial. 

          La comida participa también aquí con la posibilidad del ritmo. Augusta espera llegar 

al instante hesicástico
628

, lo provoca y lleva todo el proceso de la comida a la calma. Tanto 

en este fragmento, como en el de la natilla, el procedimiento de elaboración de los platos o 

el propio acto de comer está marcado entre estos dos momentos. Es significativo cómo en 

variados pasajes de Paradiso la comida se plasma no sólo en su relación sensorial o 

identitaria sino que se presenta para otorgarle reposo a situaciones demasiado agitadas o 

violentas. Cuando Mamita se obsesiona con la idea de que van a fusilar a Vivo, decide 

atravesar todo el campamento en busca del Coronel y obsequiarle una caja con pasteles, 

―pues tenía esa delicada costumbre criolla que consiste en abrir camino con intenciones o 

halagos, ingenios y cariñosos, nobles y graciosamente desproporcionados…‖
629

 Los 

pasteles actúan aquí como un nexo para lograr la calma de la abuela. 

          Después de una agitada noche de asma, Cemí se remansa con un tazón de chocolate 

con anís. Con la mañana llega la calma, después de toda una madrugada en movimiento y el 

acto de sosiego se acuña con este chocolate. En ambos segmentos el elemento culinario 

actúa para impulsar las acciones en la dicotomía movimiento-calma, ritmo sistáltico-

hesicástico: desplazamiento en el campamento congregado, con todos los soldados 

cumpliendo órdenes; ajetreo en la propia Mamita, intranquila con la suerte de su nieto; 

                                                 
628

 Estilo hesicástico se corresponde con el momento del ritmo equilibrado, de reposo, serenidad. El sistáltico 

apunta a las pasiones tumultosas. Ambos tienen su origen en la tradición musical de los pitagóricos. 
629

 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p.33. 
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actividad en la agitación del asma nocturna y el desvelo por la enfermedad… calma final en 

las palabras del jefe y en el chocolate como colofón del insomnio.  

          Innumerables son los fragmentos de la novela donde aparecen elementos 

relacionados con la culinaria y la cubanidad implícita: desde la presencia de los bodegones, 

hasta la inclusión de platos, frutas, recetas. Pero, a mi modo de ver, los señalados con 

anterioridad son los que representan, de manera cabal, la fusión de la cultura cubana con el 

mundo. De lo particular –la natilla y su tributo a la tradición y la familia- pasando por Juan 

Izquierdo, su estilo y el afianzamiento de la cubanidad -que toma mayoría de edad en 1868-  

hasta llegar a la inclusión nacional en una cena pantagruélica con elementos del patio y la 

culinaria universal: eso es el mito de la cubanidad concurrente, la unión por azares 

históricos de diversas piezas y su encumbramiento a categoría de mito universal, sin obviar 

los valores de lo cubano. 

Y una de las armas esenciales para defender la cubanía… es la 

tradición. Comenta Lezama, en lo que parece una inocente 

estampa costumbrista: ―El habanero ha ido perdiendo gusto y 

gracia por la comida. Que el domingo no se come, que los planes, 

que el contrato con cocineros que sólo hacen el almuerzo, que las 

latas de conserva, todo ello ha contribuido a un olvido forzoso 

del buen yantar‖ pero su apología de los placeres de la mesa… y 

de algo como la delicadeza del regalo, entrañan también una 

defensa de nuestra cultura…
630

 

          Y en este sentido es también Paradiso una novela que se esfuerza por salvar lo que se 

extravía en la identidad cubana. 

 

 

                                                 
630

 Abel Prieto. Prólogo a Confluencias. Selección de ensayos de José Lezama Lima. La Habana, Letras 

Cubanas, 1988, p. XXXIV. 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO V: LA CUBANIDAD EN PARADISO 

 
217 

5.4- LA CIUDAD MITOLOGIZADA. 
 

No se puede obviar que Paradiso es una obra citadina, donde la mitificación no sólo abarca 

a la familia de Cemí. La Habana entra a formar parte de ese mito universal con el que el 

autor pretende homologar los ritos y las estampas cubanas a categoría universal. Por lo 

tanto, las calles de la ciudad y sus leyendas forman también parte de una cosmogonía 

habanera y universal, a la que se le concede tanto valor en la novela como lo pueden tener 

las constantes alusiones a otras mitologías del mundo. Es por eso que las leyendas 

insertadas, ya sean las anteriores o, por ejemplo, la demoníaca historia de Godofredo el 

diablo, conforman la mitogénesis de una ciudad viva que tiene, a los ojos de Lezama, tanta 

importancia como cualquier otra. Los paseos de Cemí por las calles de La Habana 

impregnan a la obra de un hálito mágico y remarcan ese sentido autóctono de las urbes en 

Latinoamérica. Estos paseos, infiltrados  en el sueño de la madrugada o cobijados por el sol 

del día, muestran a una ciudad que se hace mito a cada paso, ya sea por las manifestaciones 

que acontecen por sus vías o por los elementos arquitectónicos que se aprecian. 

Sería algo más de las tres de la madrugada cuando comenzó a 

descender por el Prado, rumbo a la Avenida de las Misiones. El 

inviernillo caracoleaba como un alazán cabalgado por el niño 

infante Baltasar. A medida que avanzaba por el parque, veía los 

asientos más vacíos. Al llegar a la calle refugio, tal vez por la 

sugestión del nombre, sintió como si fuese transportado a una 

región de total entrega y confianza, como si esa región estuviese 

guardada por su madre… Cuando llegó a la calle Genios, no era 

ya tan sólo su madre la que lo acompañaba… 

Al llegar al final del parque, dobló a la derecha por el Parque de 

las Misiones, hasta llegar al Anfiteatro. Entonces observó 

también allí un vacío tan impelente como el del patio de su 

casa… Seguí por el camino que rodeaba el Anfiteatro, hasta 

penetrar por el centro arenoso, con su doble fila de pétreas 

estatuas, producidas por un momento muy feliz de la nobleza de 

la artesanía española…
631

 

 

                                                 
631

 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 439. 
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          La Habana que toca la palabra de Lezama es la ciudad que revive dentro de su 

Historia pasada y se despierta a vivencias que no puede destruir el tiempo ni la desidia. No 

se puede ver como una descripción folklórica de lugares donde la memoria revisa el 

pretérito sino como un descubrimiento poético de una ciudad que esconde su cubanía entre 

espacios a veces ignorados.  

          Paradiso es una novela habanera lo cual no implica que en sus páginas no se devele 

la cubanidad en su sentido más abarcador. Tomando a la capital de la Isla como centro 

irradiador, el autor establece vínculos míticos entre calles, tradiciones, ancestros y orígenes. 

No se puede obviar, en la ya analizada manifestación del capítulo IX, cómo La Habana se 

presenta en sus vías y recorridos casi como un ente vivo y palpable. Los estudiantes 

recorren San Lázaro, ―de aceras muy anchas con mucho tráfico desde las primeras horas de 

la mañana, con público escalonado que después se iba quedando por Galiano, Belascoaín e 

Infanta‖
632

 Las principales  avenidas de la urbe se mezclan en un acontecimiento histórico 

que le da vida a cada sitio y cuyo rostro cambia durante la marcha, con los colores del día y 

los gritos. En este aspecto de revivir a La Habana y otorgarle categoría de ciudad-mito, 

Lezama vuelve otra vez a relacionarse con los contextos carpenterianos, fundamentalmente 

en lo sensorial. La distancia y proporción, que coloqué en mi propuesta de 

conceptualización en el capítulo I, se entronca con lo visual pata recrear la cubanidad 

concurrente, que se funde en una sola para situar a la ciudad como una especie de mito 

vital. 

Es la isla de Cuba, con los atributos propios de su paisaje, el 

centro espacial de Paradiso. Aunque en el texto son mencionadas 

diversas regiones de la nación, sobre todo a partir de la 

procedencia de los antepasados de Cemí, como escenario de la 

acción sólo aparece un lugar situado fuera de La Habana: Santa 

                                                 
632

 Íbid, p. 259. 
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Clara y sus alrededores, donde vive la familia de Ricardo 

Fronesis… 

El otro espacio, el gran espacio central de toda la novela será la 

ciudad de La Habana. En la capital, la(s) casa(s) de Cemí y su 

familia Upsalón, las librerías, la Avenida del Prado, las calles de 

La Habana Vieja, el recodo del Malecón, ofrecen al héroe de 

Paradiso variadas posibilidades de desplazamiento por un espacio 

urbano que, lejos de ser laberíntico o asfixiante —como ha solido 

serlo el paisaje citadino en la vanguardia narrativa, expresando la 

enajenación de quien la habita—, se torna zona imantada que 

permite los encuentros casuales y azarosos
633

 

 

El gran espacio legendario de La Habana se 

mitologiza en la concurrencia de personajes o 

acciones, donde los héroes – Cemí en este caso- 

se forman a la vez que reconstruyen su espacio 

vital de hazañas pasadas , presentes y futuras. 

Un paseo del protagónico por las calles de la 

ciudad lo conducen por Obispo
634

 y Obrapía, un 

viaje en el tiempo a las entrañas de La Habana. 

Cuando Cemí desde el Espigón quería llegar al Parque Central, 

meditaba siempre en los dos caminos por los que se decidiría, de 

acuerdo con sus humores y sus fastidios. Cuando quería 

detenerse en alguna conversación o vidriera, ver algún amigo o 

las corbatas de moda, oír el pregón de algún número de billete o 

ver los libros más recientes, enfilaba su paciencia acumulativa 

por Obispo. Cuando quería caminar más de prisa, molesto por 

                                                 
633

 Margartia Mateo Palmer. Paradiso: la aventura mítica. Ob. cit, p. 224. 

634
 La calle Obispo tuvo su origen en el siglo XVI en una fecha próxima a la fundación de la Villa de San 

Cristóbal de La Habana, o sea, alrededor del año 1519. Si tenemos en cuenta el trazado en damero a partir de 

una plaza mayor —típico de las ciudades hispanoamericanas—, sabremos el porqué de la importancia que 

siempre ha tenido esta arteria. Ubicada al sur de la Plaza de Armas y a un costado del Palacio de los Capitanes 

Generales, corre desde las riberas de la bahía hasta la calle de Monserrate, donde hasta el derribo de las 

murallas, iniciado el 8 de agosto de 1863, existió una puerta de entrada a la ciudad desde los barrios de 

extramuros.  

 

Imagen No. 21: Calle de Obispo en los 

años cincuenta del siglo XX. 
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cualquier interrupción, remontaba por Obrapía, para hacer su 

catarsis deambulatoria con menos paréntesis y excepciones. Le 

maravillaba que dos calles, en un paralelismo tan cercano, 

pudieran ofrecer dos estilos, dos ansiedades, dos maneras de 

llegar, tan distintas e igualmente paralelas, sin poder ni querer 

juntarse jamás. Las calles se vuelven más indescifrables que los 

que por ella transitan, que llevan en los ojos la prisa del amor o la 

del negocio tintineante, o el señorío del hastío agresivo. Pero la 

más comercial de las calles, si de pronto se suelta por ella un niño 

con su perro o su trusa de playa, basta para hacerle cambiar la 

habitual cara con la que hace cien años contempla la luna de los 

carboneros.
635

 

 

 

           Los paseos de Cemí aportan no sólo una mirada diferente de La Habana, apegada a 

estados anímicos o intereses. Las calles se transforman en entes indescifrables que 

acumulan una especie de sabiduría desconocida y universal. Aun cuando Lezama se refiera 

a Obispo y Obrapía, la alusión se generaliza a cualquier vía del mundo. El sentido 

centenario de la afirmación coloca a dos arterias habaneras, paralelas en trazado, en las 

imágenes palpables de las culturas. Efectivamente, los negocios, los deseos y las personas 

que pasean por ambas rutas se pueden encontrar en cualquier lugar y época. Se funden, de 

esta forma, los tiempos y espacios humanos e históricos, representados en La Habana, otra 

vez como una forma de elevar los ambientes, mitos e historias a categoría mundial. Es, de 

cierta manera, lo que ya había hecho Cortázar en 1963 con Rayuela, al equiparar París y 

Buenos Aires
636

, en un intento también universalizador. 

          Convertida en mito renovado, La Habana se revela como el espacio seductor donde 

convergen la  tradición y los nuevos momentos. En esa vivencia capitalina descansa, desde 

la óptica lezamiana, el centro de la cubanidad. Esa Habana mágica, donde el malecón fluye 

                                                 
635

 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 403. 
636

 En el próximo capítulo, al referirme a Oppiano Licario, me detendré en la idea de los dos lados que la 

novela inconclusa de Lezama utiliza y que recuerda, con mucho, la noción cortazariana. 
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al lado de las leyendas y las calles, se transforma en sentimientos y deseos mundiales. Cifra 

y signo vital, la cubanidad se desgrana paso a paso, página a página. 

 

Hay un concreto propósito a lo largo de los catorce capítulos del 

libro, más allá de la anécdota: el de intentar un estudio en torno a 

nosotros mismos como identidad, de mostrar que somos hijos de 

una tierra pero a la vez somos hijos de una mezcla inaudita de 

espíritus, mezcla imposible de analizar por métodos matemáticos, 

censos o fetichizaciones. No somos mitad españoles y mitad 

africanos: somos más que eso y seremos más de lo que hoy 

somos. Abrazando la utopía de que algún día vislumbremos la 

imagen del huevo celeste y suene el triángulo de bronce según las 

tradiciones del ethos musical de los pitagóricos (a ellos también 

nos debemos) para adentrarnos en la paz del estilo hesicástico 

que nos permita volcar a la luz de sabiduría y elección nuestros 

propios laberintos para saltar definitivamente de la cuerda floja a 

tierra firme, solo nos resta hallar en Paradiso --libro que abarca 

una extensión inmensamente superior a sus tantas paginas-- una 

referencia obligada y un modelo literario de cuanto somos, pero 

sobre todo, cuanto hemos aún de ser. Abrirlo en cualquier página 

también puede ser una forma de quebrar los marcos de un 

estrecho cotidiano, para unirnos en viaje a la policromía de 

nuestra identidad. .
637

 

 

 

Identidad que renace con cada nuevo acercamiento. Mito que se renueva y palpita, en un 

proceso ascendente dentro de la prosa lezamiana. Cubanidad que continuará su camino 

indetenible en las páginas de Oppiano Licario. 
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 Andrés Mir. ―Paradiso: tránsitos de la cubanía‖ en:  Revista Esquife, Ciudad de La Habana, No. 59, enero 

de 2007, p. 6 . 
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6.1- PARADISO Y OPPIANO: LOS RÍOS QUE CONFLUYEN.  
 

En 1977 –y con carácter post mortem- se publica la segunda 

novela de Lezama: Oppiano Licario. Mucho antes de salir a la 

luz, Oppiano había mostrado su faz en fragmentos
711

: en la 

revista Unión (La Habana, 1967 y 1969), Siempre (México, 

1968) e Índice (Madrid, 1968), lo que demuestra que fue una 

obra largamente preparada .Oppiano es un personaje de la 

primera novela lezamiana, el mismo que está al lado de Cemí 

cuando la muerte del padre y  que representa una guía intelectual en el camino poético del 

joven. Algunos críticos han querido ver en su figura tutelar la representación simbólica de 

Juan Ramón Jiménez, no obstante los rechazos de Lezama a la teoría.
712

 

          No se puede estudiar a cabalidad  Oppiano Licario como una novela separada de 

Paradiso, puesto que ambas constituyen un conjunto. El camino emprendido por José Cemí 

en su búsqueda de la poesía se complementa en esta segunda publicación, donde Oppiano 

vive después de muerto, al igual que Hernando de Soto –figura histórica que, como se ha 

podido apreciar, constituye una constante ficcional en la prosa lezamiana. Licario es un 

genitor de la poesía, un engendrador de imágenes con su presencia mítica y evocadora  para 

Cemí. 

                                                 
711

 Es necesario aclarar que en 1953 aparece en la revista Orígenes un capítulo titulado Oppiano Licario que 

después sería parte del capítulo XIV de Paradiso y no de la segunda novela lezamiana. 
712

 En el texto de Remedios Mataix Paradiso y Oppiano Licario: una «guía» de Lezama. España, 

Universidad de Alicante, 2000, se puede leer dicha hipótesis. Es posible consultarla también en 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras. 

 

Imagen No. 22: Portada de 

Oppiano Licario. 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras
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Oppiano Licario es la continuación indiscutible de Paradiso. 

Mejor dicho: es la misma novela con otro título, una segunda 

entrega en el relato permanentemente iniciado de esa aventura 

poética y metafísica, el último fragmento imantado que Lezama 

pudo sumar a lo que hemos llamado su novela-guía, que 

finalmente quedó inconclusa…Pero el plan general de la obra 

(que establece catorce capítulos frente a los diez de que consta la 

parte publicada) sí estaba trazado en un «Esbozo para el Inferno» 

que se conserva en la Biblioteca Nacional José Martí y que la 

crítica considera elaborado inmediatamente después de la 

publicación de Paradiso, entre 1966 y 1968.
 
Incluso mucho antes 

de esa fecha Lezama había publicado anticipos de lo que luego 

sería Oppiano Licario, el primero de ellos ya en 1953 en 

Orígenes y con ese mismo título…En principio el título para esa 

segunda entrega de Paradiso iba a ser Inferno
713

  

 

          Si en su primera novela José Cemí constituye el protagónico, con un periplo de 

aprendizaje que transcurre desde el paraíso protector de la familia hasta la salida al mundo, 

en Oppiano es dicho personaje, que le da nombre a la obra, el que constituye una presencia 

latente del pasado y une los destinos variables de los que lo conocieron. Porque los 

personajes que aparecen  aquí cierran un ciclo que ya se había iniciado en Paradiso y 

complementan, correlacionan y delimitan hechos esbozados en Paradiso. Cada obra es un 

discurso individual, con su propio cuerpo, pero existen una serie de fragmentos textuales –

dado por las acciones de los individuos y situaciones específicas de los mismos- que se 

repiten en el segundo libro, como complemento, clarificación y cierre de las historias 

―inconclusas‖ de Paradiso. Oppiano es una especie de suma de fragmentos, donde el 

sistema poético lezamiano y la representación final del mito de la cubanidad concurrente se 

nutren y asimilan de todos los elementos presentes con anterioridad en su obra. Por eso no 

debe extrañar que Ynaca y Cemí, en esta última entrega novelesca, lleguen a una relación 

                                                 
713

 Ïbd, Web. 25 de septiembre de 2006. 
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sexual  -pues fue el propio Oppiano quien los presentó en Paradiso- y que Cemí, por lo 

tanto, vaya a ser padre. O que la historia de Fronesis y Lucía –en la que interviene el mito 

de la vagina dentada
714

- culmine en Oppiano, con el reencuentro de los amantes, el 

nacimiento del hijo y la muerte de Fronesis. En este sentido, la última novela lezamiana 

vuelve a retomar a personas que en Paradiso quedan en la sombra, aparentemente, 

olvidados por el autor –exceptuando el fragmento de la guagua- y que resurgen en su 

aventura parisina: Martincillo, Vivo. Este recrear y reficcionar contextos de su prosa 

anterior habla de una intratextualidad manifiesta en los textos lezamianos que le permite, 

mediante dicho mecanismo, recobrar la realidad habanera desde otra óptica, una presencia 

que recuerda, con mucho, la idea cortazariana de Rayuela
715

. Los personajes de Lezama, sin 

embargo, llevan implícitas las características intrínsecas del lugar donde vivían, como un 

sello permanente del contexto habanero donde transcurrió gran parte de su vida. 

 

Todos aquellos que convivían en el solar, en la niñez de Vivo 

habían acampado en su gitanería, como cuando lo hacían frente a 

Notre Dame… Acostumbrados a vivir en promiscuidad, 

procuraban siempre juntarse, buscar un motivo central donde 

ellos pudiesen sentarse o saltar. Es raro que todos hubiesen ido a 

parar a París… Unos vivían la misma vida que hubiesen podido 

vivir en La Habana, vulgar, rota, con cotidianidad oficiosa. Otros, 

iban de sorpresa en sorpresa, más o menos inútiles, como en una 

montaña rusa.
716

 

                                                 

714
 La vagina con dientes o vagina dentada  es un mito que se encuentra en varias tradiciones culturales por 

todo el mundo. En sus diversas variaciones, la lucha entre los sexos se dirime en torno a la posibilidad 

masculina de penetración frente el riesgo de castración. En este sentido, Fronesis se impone al terror que le 

proporciona Lucía recortando un redondel de tela para cubrir su vagina y escapar, de esta manera, a su 

obsesión. 

 
715

 Rayuela, la novela de Julio Cortázar (1914-1984) publicada por primera vez en 1963. De este lado y del 

otro es el tema recurrente en la novela de Cortázar y que sería muy interesante para investigar en Lezama: la 

posible influencia de Cortázar en Oppiano Licario, con la noción de las presencias en los ámbitos americanos 

y europeos, que sólo propongo para futuras investigaciones por su interés y originalidad. 
716

 José Lezama Lima. Oppiano Licario. México, Era, 1977, p. 228-229. 
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          Otra vez el tema del exilio y la partida, con un tono menos dramático que en otros 

textos lezamianos pero siempre presente en la realidad cubana. Precisamente, no todos los 

que marchan fuera del país mejoran en su vida, para algunos es sólo un cambio de paisaje 

en el que siguen igual. Este fragmento de Oppiano seduce por su carga triste y una alusión 

muy directa a que, al final, los emigrados se mantienen en una realidad más o menos inútil, 

hayan triunfado o no en sus nuevos contextos. ¿Concepción lezamiana del fenómeno, 

elaborada paso a paso por su vida? Es muy posible que  la propia experiencia personal le 

haya producido este tipo de impresiones de una falsa prosperidad fuera de la patria, que 

difiere de la existencia paradisíaca de la familia en Jacksonville. Los personajes de Oppiano 

sobreviven en un sitio que los ha unido casualmente -ese azar cierto en toda la obra 

lezamiana- que los obliga a juntarse, compartir, más allá de las posibles diferencias 

culturales o educacionales. Este fenómeno Lezama lo señala intrínsecamente relacionado a 

la promiscuidad en que vivieron siempre pero es también y, sobre todo, el deseo por 

compartir recuerdos comunes. La propuesta de un mini cosmos es similar a la de 

Jacksonville, donde la estirpe de los Olaya mantiene las tradiciones en suelo ajeno pero con 

la gran diferencia que en Paradiso la familia se mantiene unida  más allá de las fronteras 

nacionales y en la segunda novela se juntan los amigos y hasta los simples conocidos, 

reunidos todos por el sello de la patria donde nacieron. En un contexto que no es cubano se 

intenta transportar el país de origen al nuevo destino. Son seres que, a través de la 

construcción del texto lezamiano, pretenden no sólo recrear una ficcionalidad sino, además,  

representar una realidad del refugiado. La familia se diluye en Oppiano, se desmembra 

desde el mismo inicio de la novela debido a las persecuciones políticas. 

          No sólo a través de la familia se intenta mantener la tradición y la cubanidad. Hasta 

los simples conocidos o vecinos son los encargados de hacer que sobrevivan todos los 
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elementos relacionados con un mito que se escapa en el tiempo. Como todo exilio, el de los 

cubanos también está inserto en un mundo de olvidos, donde es necesario mantener la 

memoria viva a través de las tradiciones legadas por los antepasados. En este sentido, una 

lectura de índole hermenéutica brinda la posibilidad de interpretar ciertos símbolos 

metafóricos ocultos en Oppiano
717

. El texto abre la oportunidad de comprender la manera 

de pensar y actuar fuera de su entorno, en un mundo nuevo ficcionalizado donde la vida se 

transforma pero sin obviar las raíces. 

En la medida en que el sentido de un texto se autonomiza de la 

intención subjetiva del autor, el problema esencial ya no consiste 

en encontrar, detrás del texto, la intención perdida, sino en 

desplegar, ante el texto, el mundo que abre y descubre… 

debemos además{ los hermeneutas} hacer explícito el mundo que 

el texto proyecta… Ya no se trata de definir la hermenéutica 

como una indagación sobre las intenciones psicológicas que se 

ocultarían bajo el texto, sino como la explicitación del ser en el 

mundo mostrado por el texto. Lo que se ha de interpretar, en un 

texto, es la propuesta de un mundo, el proyecto de un mundo que 

yo podría habitar y en el que podría proyectar mis 

potencialidades más propias… De esta manera, la realidad es 

metamorfoseada…
718

 

 

          La realidad de todas las posibles historias  en el extranjero no tiene que ser, 

exactamente, lo que cuenta  Oppiano porque en cada contexto las personas actúan 

diferente. No obstante,  los individuos muestran un universo que se convierte en real a 

partir del texto, con la presencia de ciertas características de lo cubano que los hace 

convertirse en arquetipos de lo tradicional: comidas, gestos, maneras de expresarse. La 

intencionalidad manifiesta de Lezama, a la hora de colocar a sus personajes de Paradiso en 

                                                 
717

 Relacionados directamente con la manera de escribir lezamiana. En la forma en que presenta la otra 

cubanidad, la de la calle –y que iremos desarrollando a lo largo de este capítulo- o en la manera sutil en que 

imbrica los mitos universales con la cubanidad se exponen una serie de elementos afines al mito concurrente 

que no se pueden apreciar con una simple lectura. Relacionar las piezas esparcidas por toda su obra y extraer 

los significados de frases, gestos, etc que emanan de las mismas para crear un cuerpo contextual homogéneo 

ha sido el trabajo de toda la tesis. 
718

 Paul Ricoeur. Del texto a la acción: ensayos de hermenéutica II. Ob. cit, p.51-52. 
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un ambiente francés, aparentemente, sin lógica alguna –como él mismo dice, es muy raro 

que todos hayan ido a parar al mismo lugar- no interesa, sino los efectos que tal mecanismo 

literario arroja. Es, otra vez, ese azar concurrente que tan bien hace las cosas. La labor del 

hermeneuta, por lo tanto, se circunscribe a intentar ―traducir‖ ciertos pasajes o intenciones 

poco claros porque ―hay hermenéutica cuando hay mala comprensión‖
719

 Lo realmente 

interesante es la manera en que el texto, por sí solo, habla de una de las tantas posibilidades 

de sobrevivir fuera de la Isla, en este caso, muy relacionado con la propia concepción de 

Lezama de la concurrencia de los hechos. En Oppiano lo propio transplantado abarca un 

matiz más generoso, azaroso, al unir a la gente sólo por el mero hecho de una infancia o un 

cosmos compartido, por la particularidad de ser cubanos y no sólo por los lazos familiares. 

Ésta es también una manera de enfrentar la cubanidad en el exterior, cuando las personas se 

buscan por el acento, el gesto, la sonrisa.  

          En este sentido, Oppiano manifiesta el cierre de las ideas del mito de la cubanidad 

concurrente que planteó Lezama desde su Coloquio y que fue desvelando a todo lo largo de 

su prosa. Porque si la familia se puede mantener unida en Jacksonville y rescatar los 

aspectos de una tradición auténticamente cubana, también lo pueden hacer los que están 

hermanados por vínculos vecinales o amistades fomentadas en el diario convivir del solar 

habanero. La cubanidad, por lo tanto, se enraiza y rescata en los grupos familiares con una 

estirpe perdurable a través del tiempo –como lo es la familia de Cemí-  pero también en la 

gente común, pobre y sencilla de la calle que conforman la otra presencia que Lezama 

quiere también resaltar en las páginas de Oppiano. 

          La aventura de París, con personajes que fueron sirvientes, ordenanzas –las clases 

sociales bajas -representa ciertos elementos de la cubanidad que pueden, en ocasiones, ser 

                                                 
719

 Íbid,  p.75. 
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demasiados ―agresivos‖ para una cultura  diferente. Despojado de los clichés, de los buenos 

modales, la manera de actuar del solar, ruda y sincera, aflora en ellos: ―Había llevado de 

Cuba [Vivo] un machismo muy subrayado y se rascaba los genitales con tal frecuencia que 

Mc Cornack tuvo que llamarle la atención‖
720

 Y esta breve pincelada lezamiana otorga otra 

óptica de los gestos cubanos, tan comunes en las arterias isleñas, pero que resultan 

chocantes al ser utilizados en otro contexto.  

          El carácter esencialmente mítico de las dos novelas lezamianas no relega la historia 

como algo ajeno a la narrativa, sino que la incluye, estéticamente, para transgredir y recrear 

un carácter que no es meramente historicista sino básicamente ficcional. La prosa de 

Lezama, en su conjunto, representa una unicidad conceptual en cuanto al planteamiento del 

mito de la cubanidad concurrente. Y aunque no lo explicitó nunca, se puede encontrar, paso 

a paso, en los elementos dispersos en su prosa, para conceptualizar una idea que  se abre 

con el Coloquio y cierra en Oppiano: un corpus que  muestra un escritor que visualizó, 

desde el inicio de su obra, la presencia de lo cubano en los aspectos más sencillos de lo 

cotidiano Y su última novela no es una excepción. 

 

 

 

 
 

6.2- LO CUBANO EN LO COTIDIANO. 
 

Oppiano comienza con una alusión directa a un problema muy cubano: el padre estaba 

alzado. En Cuba, esta frase tiene una connotación especial, pues los alzados han sido 
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 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob cit, p.223. 
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siempre –desde la época de España como metrópoli- aquéllos que se han ido al monte a 

luchar en contra del gobierno. Alzado es, en el argot popular cubano, toda persona que se 

va de la casa a luchar, con las armas en la mano, por una causa contraria al régimen 

existente, llámense cimarrones
721

, guerrilleros o contrarrevolucionarios. Sin embargo, una 

palabra clave en la página once
722

, ―guerrilleros‖, le otorga una ubicación temporal a los 

acontecimientos dentro de la historia de Cuba: si el padre coloca a sus guerrilleros, estamos 

entre 1956 y 1959, época de la lucha armada en contra de Fulgencio Batista
723

 . Es ésta una 

de las pocas ocasiones en que se puede encontrar una alusión a fechas concretas, sin la 

recreación propia que le otorga Lezama a los acontecimientos. Toda la angustia de la 

persecución y muerte de los jóvenes José Ramiro y Palmiro están contextualizadas en 

elementos que reproducen las mezclas étnicas entre la población cubana, que no distingue, 

precisamente, clases sociales. Los perseguidores que entran a la casa –soldados del régimen 

batistiano- fluctúan entre el mestizaje y la raza blanca, una unión racial que Lezama llena 

de adjetivos casi despectivos para calificar el oficio, las acciones que llevan a cabo. Ya sean 

―blancos enanos‖ o ―mestizos achinados‖, son murciélagos de la malignidad y, como tales, 

los representa. 

Clara [la madre de los jóvenes], de pronto, vio delante de sí a un 

mestizo, cruce de viruelas con lo peor de la emigración asiática, 

anchuroso, abotagado, con los ojos cruzados de fibrinas 

sanguinosas. A su lado, un blanconazo inconcluso, indeciso, 

remache de enano con ausencia dentaria, camisa de mangas 

                                                 
721

 Esclavo fugitivo que se refugiaba en los montes en busca de libertad.  
722

 Lezama Lima.  Oppiano Licario. Ob.cit, p. 11. 
723

 Fulgencio Batista (1901-1973), político y militar cubano, presidente de la República (1940-1944; 1952-

1959). En 1933 dirigió el golpe de Estado que derrocó al presidente Carlos Manuel de Céspedes y Quesada. 

En 1952 apartó del poder al presidente Carlos Prío Socarrás mediante un golpe militar, asumió las jefaturas 

del Estado y del Ejército y suspendió la Constitución. Sus excesos dictatoriales, apoyados por Estados 

Unidos, cuyos intereses económicos en Cuba protegió, provocaron diversos levantamientos, que culminaron 

con la Revolución dirigida por Fidel Castro, quien finalmente derrocó al gobierno de Batista el 1 de enero de 

1959. Batista pasó el resto de su vida en el exilio y murió en España.  
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cortas, insultante y colorinesca, con un reloj pulsera del tamaño 

de una cebolleta… Palmiro, adivinando la invasión de los dos 

murciélagos de malignidad, saltó por la ventana en busca de las 

guaridas del bosque… el achinado de la viruela dio un grito 

avisando del salto de Palmiro
724

 

 

          La expresión mestiza resultante, en este caso, señala hacia lo peor del género 

humano, los esbirros de un sistema dictatorial que fue notoriamente sangriento a partir de 

1957. En las formas más populares de Cuba se suele decir que la ―gente mala‖ toma lo peor 

de las razas que confluye en su formación para convertirse en monstruos. Con su profusa 

descripción, Lezama hace énfasis en aquellos aspectos físicos repugnantes en los 

perseguidores con el objetivo de resaltar, precisamente, lo negativo de sus actitudes.   

          Unos campesinos cubanos, inmersos en el paisaje propio de la naturaleza del país, 

con un negocio ―de guineos y frutales‖
725

, es el eje de las persecuciones batistianas. Otra 

vez la familia, como centro importante en la vida nacional y la figura de los vecinos que 

son la prolongación de los parientes, cuyos lazos se forman en la convivencia diaria. Allí, 

en el campo, todos conspiran, cada quien desde sus posibilidades. Los que habitan en la 

campiña no son, exactamente, los guajiros que trabajan la tierra y cuya conformación social 

ya se pudo apreciar en el capítulo segundo. El doctor Fronesis –padre del amigo de Cemí- 

vive en la hacienda pero su casa es para vacacionar, una finca de recreo y no como la 

―vivienda campestre‖
726

de sus vecinos. No obstante, el hálito del campesinado cubano está 

muy latente en estos inicios de Oppiano, en gestos, actitudes y maneras. El velorio de José 

Ramiro es una muestra de esto. 
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 José Lezama Lima. Oppiano Licario.  Ob.cit, p. 10. 
725

Ibíd, p. 12. 
726

Íbid,  p.14. 
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Las cenizas fueron llevadas a la sala de la casa de del padre de 

José Ramiro…Las cenizas fueron rodeadas de candela, la casa 

con todas las puertas abiertas rendía sus rodillas en homenaje 

tierno. Es buena la casa con todas las puertas abiertas. 

Durante el velatorio, Palmiro guardaba con frecuencia en sus 

manos las de Delfina. Los que no eran maliciosos derivaban tan 

sólo la ternura de un trato de niños, aumentada por la gratitud de 

Palmiro a la que había cumplimentado el reencuentro de las 

cenizas. Pero en el campesinado siempre sobrenadan malicias 

indetenibles. Mientras con la mano derecha sostenían la taza de 

café, guiñaban el ojo izquierdo, como para regalarle a la ternura 

de la amistad agradecida unas gotas picantes de enamoramiento y 

de deseos que no saben cómo manifestarse, oscilando con 

timidez y sin sosiego.
727

 

 

          Además de la picaresca propia del pensamiento del hombre de campo, Lezama está 

presentando la relación que, páginas más adelante, conforman el trío Palmiro-Delfina-

Fronesis. Es curioso observar cómo Lezama no llama a los lugareños guajiros. Para el 

autor, conforman el campesinado,  presentados en la novela con características que resaltan 

su sencillez y calidez humana Ya en El guajiro: cuadro de costumbres, de Cirilo 

Villaverde, publicada en el año de 1890, se presenta a estos habitantes rodeados de una 

aureola casi bucólica, personas sencillas y puras, sin grandes estudios, que representan la 

manera de ser en estos sitios.  

…Nuestra guajirita representaba ser de dieciséis a dieciocho 

años…en sus maneras, a pesar de la indolencia y abandono 

consiguiente a sus costumbres y falta de educación, echábase de 

ver un no sé qué de voluptuoso y amable que era para enamorar 

perdidamente, no digamos a los pobres incultos campesinos, sino 

hasta personas de un gusto refinado…El traje y adornos de la 

joven eran tan sencillos como sus pensamientos… planta 

hermosa que había crecido sin cultivo de ninguna especie, 

ostentaba los dones que le dispensó la mano del criador{sic}
728
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 Íbid, p. 16. 
728

 Cirilo Villaverde. El guajiro. Cuadro de costumbres cubanas. La Habana, s/e, 1890, p.10-12. 
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          Los campesinos formaron parte importante de los ejércitos cubanos en la guerra 

contra España en el siglo XIX y en las luchas por la liberación en el XX, rasgo que 

distingue Lezama al principio de la novela. Estos personajes, aunque también francos y 

naturales, rodeados de guineos, frutales, tomeguines, colibríes y azulejos, con la sempiterna 

taza de café y la humedad de la noche, están comprometidos con su momento histórico. 

Apenas breve alusión a un instante de las crónicas cubanas, ligada a sucesos válidos de 

persecución y muerte, las páginas alucinantes de la búsqueda que hace Delfina del cuerpo 

de José Ramiro muestran un atisbo de lo que también se vivió en la campiña isleña en un 

momento social convulso y, como parte de la historia, es también porción intrínseca de lo 

cubano. 

          Como se ha podido apreciar, el mito de la cubanidad trazado por Lezama se basa en 

sus propias experiencias y en su real aspiración de manifestarla desde dicha óptica. Es, por 

lo tanto, una presencia concomitante a las acciones humanas, su manera de hablar, 

expresarse, moverse. Y aunque la prosa lezamiana no es muy prolija en acentuaciones 

lingüísticas –salvo en los acápites de Paradiso que ya se señalaron, como el del abuelo de 

Pinar de Río o en algunos fragmentos de Orígenes-, aparece en Oppiano toda una 

interesante disertación de la apropiación de giros populares, refranes y ciertas palabras –

cargadas, incluso, de un sentido peyorativo- que son usadas en el habla popular: tal es el 

caso de templar y se la comió. 

… en nuestro argot, se la comió, en relación con una doncella, 

quiere decir que se llevó su virginidad a caballo, de la misma 

manera que decimos templar al cumplimiento del acto sexual, 

que es una palabra en extremo delicada, pues alude también a la 

preparación de las vibraciones adecuadas de un instrumento 

musical. Se la comió, alude a ser suya, con la violencia del acto y 

con la totalidad del signo de la mujer. Pero templar es la 

coincidencia adecuada de los acordes, es, como dice Cervantes, 

música de entre sueños. Así el acto sexual para el cubano es 
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como comer en sueños; el bosque, la raíz y la bondad de lo que 

comemos y el acto posesivo están unívocos en su imagen, 

templados los humores en el sueño. Precisemos que se la comió 

es palabra con la que se hace referencia a algo hazañoso, triunfal. 

Si alguien impertérrito, fumándose un tabaco, redondea sin 

vacilaciones un cálculo integral o vectoral, el coro como aplauso 

exclama: se la comió. De tal manera que entre nosotros lo 

posesivo, lo hazañoso, la templada vibración del sonido están 

…entrelazados
729

 

 

 

          En ―nuestro argot‖ y ―entre nosotros‖, son frases con las que Lezama introduce la  

manera en que el cubano utiliza el giro lingüístico para referirse al sexo. No exento de un 

muy fino humor, este fragmento explicita maneras de expresarse en la calle que no son 

comunes en la prosa lezamiana, por sus connotaciones groseras, fundamentalmente el 

―templar‖. Pero la explicación, básicamente musical, sugiere un mecanismo metafórico que 

mueve a la sonrisa y no al rechazo. Al final de su creación literaria, Lezama presenta, en su 

conformación del ser cubano, otra aproximación, la gente despojada de su aureola casi 

mística que alcanza, lingüísticamente, en Paradiso y lo contrapone a la manera simple del 

habla en las calles. Si en su primera novela los personajes se mueven en un universo 

paradisíaco, donde la lengua es también parte intrínseca de un contexto homogéneo, en 

Oppiano alcanzan la dimensión propia de lo popular en la creación de frases y en la 

presentación de la actualidad estética que se genera en las vías públicas, arrabales y 

avenidas de cualquier ciudad. El papel del autor aquí es actuar como descifrador-traductor 

de giros muy comunes, lo que, en la pluma de Lezama, implica una proyección poética. 

Temerle a lo habitual es negarle al mito de la cubanidad su carácter participativo y 

confluente. Por lo tanto, Oppiano extrae del entorno lo cubano y lo eleva, a través de la 

palabra, a la categoría de mito universal. 
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 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob.cit, p. 74. 



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSÉ LEZAMA LIMA 

CAPÍTULO VI: OPPIANO LICARIO<. CONDENSACIÓN DEL MITO DE LA CUBANIDAD 

 
235 

Ahora bien, el ser humano es un ser hermenéutico por naturaleza. 

Su vida es la puesta en práctica de esa capacidad interpretativa 

con la que se enfrenta al mundo, a las situaciones, a los otros 

seres humanos, a sus propias experiencias, a sus aprendizajes, a 

los acontecimientos externos e internos, y el lenguaje es el medio 

o instrumento del que se vale para mediatizar y simbolizar, para 

poder representase al mundo y a sí mismo, con el que construye 

su universo de objetos y con el que se encara a las cosas. Pero el 

lenguaje puede, además, contenerse en un texto escrito y 

convertirse así, en otra posibilidad de conocimiento, en terreno 

fértil donde la actividad hermenéutica puede desplegarse en 

forma privilegiada, en comunicación dialógica con otro. De esta 

manera, todo discurso tiene una doble relación: con la totalidad 

del lenguaje y con el pensamiento y la palabra de su autor, así 

como un sentido que se dirige al interlocutor (lector) quien a su 

vez lo descifra, lo interpreta, lo comprende (con-prende) en una 

palabra, lo completa y lo actualiza.
730

 

 

 

          El templar del fragmento de Oppiano, profundamente habitual, se inserta dentro de la 

obra lezamiana como parte de un lenguaje que vivifica otra metáfora, la del argot  de la 

calle y la coloca dentro de un nivel de diálogo más cercano al lector, sin caer en lo soez: 

―…su buen gusto le impidió ser populista. Podía encajar la palabra querindanga al lado del 

concepto nirvana como quien arrima una pamela a una guanábana, pero sin ser chabacano, 

porque su lengua encantada siempre se mantuvo en el gran estilo, que es el que merece y 

agradece el pueblo‖
731

 La propia labor hermenéutica la realiza el texto al explicar con 

detalles una expresión que puede resultar ajena a cualquier lector extranjero. Es 

precisamente en  partes como ésta donde se puede hablar de los símbolos ocultos de la obra 

lezamiana, donde es posible rescatar una expresión desterrada del lenguaje culto e insertarla 

en lo  habitual sin que resulte grosero, dada la explicación musical que le confiere el autor. 
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 Gloria Prado. Creación, recepción y efecto: una aproximación hermenéutica a la obra literaria. Ob. cit, p. 

184-185. 

 
731

  Manuel Pereira. ―El curso délfico‖ en:  Paradiso. Edición crítica. Ob. cit , p.606. 
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No es eliminar la concepción agresiva que puede adoptar el verbo en Cuba sino, una vez 

más, relacionar lo popular con lo culto, reunir en un mismo término las variadas aristas del 

inmenso diapasón cultural que converge en un país. Actualizando el lenguaje de la calle, 

Oppiano se introduce en un universo marcado no sólo por la palabra sino también, por 

ejemplo, por los juegos.  

Formaban varias mesas en la sala para jugar al dominó, 

embriagándose con el estruendo de las fichas, que se arrastraban 

sobre la mesa con un sonido gutural de ferrocarril. Era el dominó 

jugado a la cubana, con interjecciones, con dicharachos, con 

alusiones mortificantes y sonreídas. Era el puro pasar del tiempo, 

pero entre humo de tabaco, gritería y liberación de las 

preocupaciones… 

Cuando alguien se quedaba con un doble nueve predominaba el 

estilo cubano de jugar al dominó con algazara y jubileo, y cuando 

lo soltaba como una lengua que salta la garganta apretada, se 

mostraba el ajedrez silencio a que se juega en los puertos al lado 

de la gaviota que silenciosamente teje un aire que se le rinde.
732

 

 

          El ron, los refranes, la gritería, las malas palabras: el dominó jugado a la cubana. Y es 

que, aunque llegó a la Isla traído por los españoles en el siglo XVIII, la suculencia del 

mismo radica en la manera en que se ejecuta, el ritual que rodea al hecho de sentarse ante 

una mesa. Existen dos maneras de disfrutarlo: el de doble seis, que se practica en la parte 

oriental de Cuba desde Las Tunas hasta Guantánamo y la occidental, desde Camagüey 

hasta Pinar de Río, donde las piezas llagan hasta el doble nueve. De esta forma, el país se 

divide en dos formas diferentes de divertirse con el antiguo pasatiempo. Lezama no abunda 

en datos históricos concretos, sólo plasma los elementos que le confieren sus características 

cubanas, que no distingue razas, sexos ni estratos sociales. En Oppiano, el juego en las dos 

mesas –de un lado, el Doctor presidía y, del otro, su esposa-, donde los participantes 

cambiaban las posiciones, indica una camaradería muy propia de las calles, donde el  
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  José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob.cit, p. 214-215. 
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esparcimiento pasa de diversión a signo vital del cubano. En la novela, si no había más 

invitados, derivaba a comilona. Hijo de las tradiciones españolas, el dominó jugado a la 

cubana es una muestra palpable de la cubanidad concurrente, donde se conjugan acciones 

inseparables en el cubano: gritos-ron-dominó-comida. Porque la presencia de las comidas y 

las relaciones sinestésicas son una constante en la obra de Lezama.  

          El contexto culinario de Oppiano  –y retomando a Carpentier- no se circunscribe  a la 

mera anotación de nombres de frutas o a la fusión histórico-cultural. El acto de comer 

conlleva, para el cubano, un sentido de posesión. Si partimos del hecho que el contexto 

culinario responde al gran bloque cultural, no se debe soslayar que alimentarse, para los 

nativos de Cuba, implica una pantagruélica forma de exponer su vida: se come como se 

habla, como se juega dominó, de manera exuberante, barroca, desmedida. Los acápites de 

la comida en Oppiano no alcanzan las páginas memorables de Paradiso que es, 

básicamente, la gran novela culinaria cubana pero, no obstante, las comidas son 

importantes para resaltar las relaciones sinéstesicas entre ellas y la actitud del cubano.  

Había comida fría y caliente. Si querías, una ensalada de 

langostinos o un consomé de camarones, o sopas servidas en el 

carapacho de tortugas que relucían como si fuesen de carey, y 

que bajo el color amarillo del consomé, profundizaban sus 

colores como un cielo cóncavo que antecede a la lluvia. 

En realidad, la cena parecía dirigida por un Degas, los colores 

rosados, los pasos medidos y cadenciosos, un trío de flauta, 

violín y cello acompañaba la reunión con las músicas que Bach y 

Telemann habían hecho para acompañar la comida.
733

 

 

          En este acápite se combinan, con la comida europea – pero que presenta, no obstante, 

un consomé servido en carapachos de tortugas, plato aparentemente exótico pero al que se 

podía acceder en Cuba antes de la veda de ese animal-  la música e  infinidad de colores. En 

                                                 
733

 Íbid,  p. 224. 
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este caso, se une al sentido de la vista el auditivo. No es una comida cubana, en familia, 

sino en Inglaterra, en un ambiente cercano al teatro o representación: una extraña  

conjunción en la que hay platos fríos y calientes, con sus colores de pintura, bailes y hasta 

un trance entre el sueño y la vigilia. Este conglomerado de acontecimientos recuerda una 

especie de secuencia cinematográfica, donde se fusionan las piezas antes señaladas, muy 

cercano a lo que Peter Greenaway haría años después en ―El cocinero, el ladrón, su mujer y 

su amante‖
734

. Lo realmente importante es que Lezama logra conjugar una serie de 

experiencias diversas y universales en una cena sui géneris. Desde un inicio, a Foción le 

parece demasiado perfecto todo el ambiente y casi huye, dominado por su espíritu tropical 

que prefiere gente menos perfecta y más venosa. Esta especie de comida onírica funde lo 

tropical con una visión más cosmopolita de la culinaria.   

          No todos los fragmentos culinarios de Oppiano están enmarcados dentro de esta 

aureola. También en la culinaria realiza Lezama una especie de búsqueda de las raíces 

lingüísticas con un toque de humor muy criollo que matiza los vocablos cubanos y la 

siempre presente ficcionalidad del autor al presentar un cacique venezolano que no me ha 

sido posible autenticar históricamente. 

 

 

 

                                                 
734

 ―El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante‖, (1989) película dirigida por Peter Greenaway ( 1942). 

Todavía no se han estudiado, en la obra de Lezama, la influencia del cine –y viceversa- en secuencias como la 

anterior, que precede en más de diez años las experiencias del director inglés pero que ya se habían explotado 

en otras películas, donde el surrealismo era la fuente nutricional: ―Un perro andaluz‖, por ejemplo, de 1928. 

Los viajes alucinantes de Cemí por las calles de La Habana son también especies de escenas 

cinematográficas, muy freudianas, que pueden ser analizadas en estudios posteriores. 
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Quizá eso sea debido a la significación secreta del nombre de 

nuestras viandas. En algunos dialectos americanos yuca
735

 

significa bosque. Otros etimologistas afirman que yuca significa 

jugo de Baco. Ñame quiere decir en taíno raíz comestible. Al 

comer esas viandas es como el apoderamiento del bosque por 

medio de sus raíces comestibles. Otras viandas parece que 

inclusive ejercen influencias en el mundo moral. Etimologistas 

más atrevidos creen que boniato
736

 deriva de bonus. Su primer 

uso fue como adjetivo, así en Venezuela existió el Cacique 

Boniato, es decir, el cacique bueno. He observado en el campo 

nuestro, que existen los guajiros que abusan del boniato y los que 

abusan del buchito de café. Los dos son muy distintos. El 

abusador del boniato es fácil, dicharachero, familioso y 

guitarrero. El abusador del café es discordante, raptor, gallero y 

fantasma.
737

 

 

          Las viandas que se comen influyen en la manera de ser de la gente, lo que atestigua la 

idea de la gastrosofía
738

 cubana: la unión de la gastronomía propia del país que conjuga 

disímiles maneras culinarias y la filosofía del cubano, donde la vida  se mueve alrededor de 

la comida. Los platos, por lo tanto, representan actitudes humanas, que van desde la forma 

en que se integran a la familia hasta la actitud  de llevar la contraria, ser ―discordante‖. 

          La presencia de la cubanía en las frutas, en las calles de La Habana, marca esa 

asimilación típica que persiste en el texto: Cuba-el mundo, donde la unión de lo 

internacional y lo autóctono vuelve a elevar la cubanidad a su conjunción universal. 

                                                 
735

 El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española la señala como voz taína. La raíz se come en 

diferentes platos típicos. Sin embargo, Fernando Ortiz indica todos los posibles orígenes del vocablo, entre los 

que se destacan: que puede ser una planta africana, traída a América (teoría de Wiener); que definitivamente 

no es antillana ( según Armas); que su cultivo era muy común en las Antillas en el siglo XVI  ( Oviedo). Por 

otra parte, el Padre Las Casas atestigua que era la principal comida de los aborígenes cubanos. Y concluye 

Ortiz: ―Pero en este pleito aún falta sentencia firme‖ en: Glosario de afronegrismos, La Habana, Editorial de 

Ciencias Sociales, 1991, p. 459-469.  
736

 El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española la designa como voz del Caribe. El boniato, 

también conocido como camote, es un tubérculo dulce, de forma alargada, llegando a medir 30 cm de largo. 

En su composición predominan los hidratos de carbono, que constituyen aproximadamente el 20% de su peso 
737

 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 74. 
738

 Término utilizado por Michel Onfray en su libro El vientre de los filósofos. Trad. Luz Freire París, 

Colección Sexto sentido, 1996. La gastrosofía, según apunta dicho autor, es la unión de la gastronomía, la 

geografía y la filosofía. 
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En las calles que rodeaban el parque, se había establecido un 

mercado, formando una sinestesia olorosa de frutos, pescados y 

aves. El rojo de un mamey calado se paralelizaba con el rojo del 

caparazón de un cangrejo, distingo que merecía la voluptuosidad 

de un lapidario. El amarillo de un canistel entreabierto trababa 

una inmediata amistad con el amarillo del canario. Aquella 

extraordinaria diversidad encontraba muy pronto su pareja por el 

color, el perfume o lo regalado de las sustancias 

incorporativas
739

 

 

          El sentido cromático –altamente sinestésico y contextual- perdura en las 

descripciones lezamianas, con el toque propio de los pueblos latinoamericanos: el mercado, 

las frutas junto a los mariscos, la negra que amamanta las frutas, inserto todo ello  en un 

fragmento donde la historia se conjuga con las razas, los colores y la sensualidad para 

recrear, una vez más, la presencia de la gastrosofía cubana. 

 

Cóncava y puntiforme una negrona amamantaba a las frutas. 

Colocaba sus senos sobre las canastas de frutas. Parecía que las 

frutas se hinchaban, sudaban, las veíamos ya como dentro de la 

boca se deshacían en rocío. Como una gran serpiente la teta 

cubría toda la canasta. Los mameyes adquirían un desmesurado 

tamaño en la boca de un tiburón. La negra agrandada era ya la 

diosa frutal
740

 

 

 

          La irrupción de la negra en la narración, eternizada como la diosa frutal, es una 

metáfora que, una vez más –como en el caso de templar- transforma lo cotidiano, a través 

de la palabra, en poesía internacional. La teta y la negrona –apelativos más que cotidianos y 

habituales- quedan poetizadas en una imagen que remite a los ancestros mismos de la 

nacionalidad cubana: las frutas acogen la savia primigenia y adoptan actitudes humanas, 

como sudar. Al amamantar las frutas justo en el sitio que Lezama llamó centro imantado –

el Castillo de La Fuerza- se enfatiza en el sentido histórico-cultural de los símbolos que 

                                                 
739

José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 28. 
740

 Íbid, p. 208. 
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subsisten en la  obra de Lezama y se fusionan elementos de la historia, las razas y las 

ficciones presentes en toda la cultura cubana.  

 

 

6.3- LA HABANA IMANTADA. 

 
Tanto Paradiso como Oppiano son novelas citadinas, donde La Habana es rescatada a los 

ojos del lector. Calles, leyendas, acontecimientos familiares, se presentan desde la óptica 

lezamiana con una visión que la transforma en un lugar mágico donde confluyen los mitos 

cubanos con lo universal. En su mitologización de La Habana, la concurrencia de 

elementos posibilita dos miradas diversas de la capital: la de Paradiso, relacionada con los 

viajes de Cemí en búsqueda de la poesía y en su transformación de héroe niño a adulto y  la 

de Oppiano, vinculada a una figura tutelar con una fuerte carga de nostalgia. Para reforzar 

esta sensación de mirada que recorre las entrañas de La Habana, Lezama utiliza la acción 

de  verbos como ―recordar‖. 

 

Recordaba una mañana que tuvo que ir a Casablanca a sacar su 

partida de inscripción. En el breve viaje de ida todo transcurrió 

en el silencio de la memoria, en la proa de la lancha se detenía un 

poco de espuma, luego se dispersaba impulsada por la hélice, que 

la mezclaba con las contracciones de algunos espongiarios. Pero 

al regreso empezaron las cosas su nuevo ordenamiento 

sorpresivo, los pequeños detalles que modifican el espacio 

abierto. Al ir en la tripulación unas veinte personas, no conocía a 

nadie, de regreso pudo precisar por lo menos dos rostros que 

venían a sorprenderlo. Dos figuras que se le fijaron, no por ellas 

mismas, sino porque representaban momentos de su vida que 

habían sido fundamentales para él, pero donde los dos 

personajillos representaban puras insignificancias.
741

 

 

                                                 
741

Íbid , p. 205-206. 
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          Los recuerdos y la memoria, en la prosa de Lezama, son puentes indivisibles para 

presentar las acciones. En este caso, el recordar no va acompañado de ―días aladinescos‖ 

porque no está relacionado con las costumbres finiseculares de la familia sino con 

―momentos de la vida‖. El viaje a Casablanca entronca con otro, el del cuento ―Cangrejos, 

Golondrinas‖, ése sí, cargado con una enorme cantidad de tradiciones. Pero en este 

fragmento de Oppiano se conjugan la evocación, la sorpresa y, paradójicamente, la 

desmemoria de Fronesis, atrapado en la lancha que hace un viaje de un lado al otro, un 

sueño dentro de otro, la búsqueda y la pérdida, la profecía en boca de la sibila –el hombre 

que manejaba la lancha. Todo este ambiente irreal  rodea un viaje muy habanero donde el 

espíritu infernal y grecolatino –Caronte con ropas tropicales, el Cristo que abre los brazos 

desde la colina- relaciona un paseo habitual con un viaje usual de las almas en las creencias 

griegas. Tampoco está exento este fragmento del mito del descendimiento órfico, presencia 

muy palpable en Paradiso, donde el joven Cemí parte, en un recorrido inverso del Paraíso 

al Infierno. El descendimiento órfico, ficcionalizado por Lezama, es otra de las muestras de 

las conjunciones en su obra, donde convergen los elementos que conforman el mito de la 

cubanidad con las mitologías universales. Pero no es una mirada alegre sino que aparece 

cargada de nostalgia: ―… al verlo a usted me ha parecido de nuevo estar en La Habana y 

coincidir todos, qué alegría, en un banco del Prado‖
742

, le dice Abatón a  Fronesis en 

Europa. Porque La Habana es la ciudad del recuerdo y la nostalgia para este grupo de 

exiliados que se unen del otro lado del mundo. 

          El Castillo de la Fuerza es uno de los sitios  enfatizados en la prosa lezamiana, junto 

a la leyenda de Hernando de Soto y su esposa que se reproducen en las páginas de varias de 

sus obras, en un manejo intratextual demostrativo de la óptica concurrente en sus textos  y 

                                                 
742

 Ibid, p. 165. 
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otros de los símbolos –no tan ocultos estos- que maneja en la conformación del mito que 

nos falta.  

Fronesis se encontró una vez más frente la Castillo de la Fuerza 

que seguía siendo para él el centro de la  imantación de La 

Habana. En torno del castillo había como una romería. Por todas 

partes danzas, canastas llenas de frutas. Era una fiesta nupcial. 

Porcallo de Figueroa había llegado para celebrar el encuentro de 

Hernando de Soto con su esposa. 

Griterías, reyertas y las lanzas entrando como culebras 

provocaban el asalto y la separación de los contrarios. El rostro 

fantasmal de Hernando de Soto asomaba por alguna ventana del 

castillo y se redoblaban los cantos y las aleluyas… Pero Porcallo 

se mezclaba con las cantantes para producir una noche banal, otra 

inflación ventral en alguna indita. Era odiado, pero se le 

respetaba como el gran preñador, el pathos spermatikos hacía 

brillar sus huesos
743

 

          

 Ajeno a las fechas históricas e inmerso en una neohistoria que lo hace  examinar lo 

ocurrido con ojos distintos, Lezama vuelve a refundar la tradición de las leyendas para presentar al 

lector una formación de lo cubano conformada no sólo en las posibles uniones raciales entre el 

Conquistador, los negros y los indios. De un lado, las fuerzas negativas, sean cuales sean; del otro, 

las positivas. Ambas confluyen en el centro y crean el espacio imantado que es capaz de atraer 

todo tipo de cargas a sus predios, las buenas y las malas. Pero al final de las fusiones, los 

encuentros y los hechizos magnéticos de todas las presencias, colores, frutas, fantasmas, fiestas y 

músicas, “se inauguraba el amanecer”
744

, como ejemplo metafórico de la concurrencia insólita y 

fascinante de la cubanidad. 

          Los paseos por las calles de La Habana constituyen otro de los elementos recurrentes 

en las obras y en  Paradiso se refleja, a través de los periplos de Cemí, esta característica. 

Oppiano no escapa al influjo andariego de su predecesora, aunque los pasos aquí no 

conducen a la búsqueda de la poesía sino al acercamiento, con un hálito melancólico, a la 

                                                 
743

 Íbid, p. 207-208. 
744

 Íbid, p. 208. 
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ciudad. Licario realiza una caminata por la Avenida del Puerto, a medianoche, ―una de las 

delicias de La Habana‖
745

 Ese paseo excepcional sólo lo hacía Licario en dos o tres 

ocasiones al año, como un ritual. 

                                         Tanto se acordaba con ese ritmo que cuando estaba en el 

extranjero jamás hacía esa prueba, la sentía como inútil. Pero en 

nuestras noches de invierno, le daba como la vivencia ―del rey 

del país lluvioso‖. De una tierra única donde él era el único rey. 

Donde oía el llamado, donde todo le estaba regalado. Le parecía 

que llegaba a una isla deshabitada, con las metamorfosis de las 

grandes hojas de plátano… Licario en su juventud, después en su 

madurez, atravesaba ese parque como si estuviera muerto, la 

muerte hecha dos porciones desiguales…
746

 

 

          La insularidad otra vez como  hálito permanente en las nociones de lo cubano; este 

lado y el otro; la Isla y el extranjero. La Isla, donde todo le estaba regalado pero en la cual 

recorre los mismos pasos como un muerto. Muerto que lleva marcado su propio destino de 

ida y regreso constante, en un reflujo que recuerda las mareas. Licario sale y regresa 

transformado, sin olvidar sus raíces, uniendo a lo conocido los aires de lontananza, esa 

lejanía que en las islas supone el límite con lo desconocido. 

 

 

6.4- MÁS ALLÁ DE LA HABANA: OTROS ESPACIOS DE LEYENDAS. 

 

Aunque he repetido que las dos novelas de Lezama son, básicamente, habaneras, en 

Oppiano se le dedican varias páginas a lugares alejados de la capital, como la vega de 

tabaco pinareña y algunas alusiones a Santa Clara
747

 -la ciudad del doctor Fronesis, que va 

                                                 
745

 Íbid, p. 100. 
746

 Íbid, p. 101. 
747

 Santa Clara es la capital de la provincia Villa Clara, al centro de Cuba y a 300 kilómetros de Ciudad de La 

Habana.  
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para La Habana para estar más acompañado y se muda cerca del Parque Maceo. Pero donde 

hay una relación con un sentido mitológico del espacio cubano es en la aparición de 

Angerona
748

, el cafetal isleño más famoso del siglo XIX que ha pasado a los anales cubanos 

por la hermosa historia de amor que se desarrolló entre sus muros.  

 

  

 

Con su peculiar mirada, Lezama 

recobra una leyenda habanera –

no citadina- para unir la 

magnificencia de la casa de 

Ynaca con los recuerdos de los 

cafetales cubanos del XIX. La 

casa de Ynaca resume la 

conjugación de la geografía 

universal con este sitio en 

específico que la imagen popular 

ha guardado con celo.  

 

…la casa tenía algo de mastaba egipcia con secretas galerías para 

los gnomos bailando en una mina de diamantes. Algo de 

catacumba donde conversaban los plateros de Bagdad… Cemí 

tuvo la sensación de haber pasado por un subterráneo del Castillo 

de la Fuerza a la casa de Ynaca Eco… 

 

                                                 
748

 Uno de los cafetales más grandes de Cuba en las primeras décadas del siglo XIX Angerona -en simbólica 

referencia a la diosa latina del silencio y la fertilidad de los campos-, era la imagen que recibía a familiares y 

visitantes, a la entrada de la embriagadora finca, donde se ocultó el amor prohibido del alemán Cornelio 

Souchay y la morena caribeña Ursula Lambert.  

Imagen No. 23: Entrada del cafetal Angerona. 

Municipio Artemisa. La Habana.  
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La casa parecía las ruinas del cafetal de Angerona reconstruidas. 

En sus jardines, detrás de la casa, la silenciosa diosa romana del 

silencio, con el dedo índice de la mano derecha cruzándose los 

labios. Hoy la mano y su índice que apuntaban la cantidad de 

silencio que debía rodear la casa, están mutilados…Allí no se 

exigía el silencio que acompañaría al cansancio de las fiestas 

danzarias, sino el silencio de sus moradores. Por ese cafetal, 

situado cerca de otro llamado La Sibila, cerca de su vez de otro, 

La Simpatía, habían desfilado dueños alemanes, belgas, 

colombianos, que eran músicos, jardineros, eclesiásticos, poetas, 

elfos, locos, fantasmas errantes que se deslizaban desde las 

plantas aromosas hasta la prisión de la torre
749 

 
          Al tener la sensación objetiva de pasar del centro imantado a la casa de Ynaca, 

Lezama establece una conexión entre la cubanidad manifiesta en el castillo y el despliegue 

de uniones nacionales y universalización en la casa de la mujer. La historia de Angerona es 

reinterpretada para unirla a otros grandes momentos de la civilización humana: griegos, 

egipcios, babilonios. De esta manera, vuelven a fundirse los mitos cubanos con  culturas 

ancestrales, se abre Cuba al mundo. Una casa con ―…platos de cerámica árabe, cupidillos 

vieneses de rococó… los abaniquillos de las criollas de los grabadores habaneros‖
750

 

Porque ―Licario e Ynaca habían sido incesantes viajeros con incesantes regresos a la 

insularidad‖
751

La misma idea del Coloquio, puesta en boca del narrador para signar una 

cubanidad que se abre al mundo pero regresa a su centro. En las propias palabras de 

Lezama:  

 La historia está hecha, pero hay que hacerla de nuevo… la 

historia  comienza en nosotros …Pero ahora ya sabemos que la 

historia tiene que empezar a valorarse a partir de lo que ha sido 

destruido. Es decir, que vastísimas extensiones temporales que no 

lograron configurarse se igualarán a grandes extensiones que 

alcanzaron la ejecución de su forma…Y únicamente la imago 

puede penetrar en ese mundo de lo que no se realizó.
752

 

                                                 
749

 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 124-125. 
750

 Íbid, p. 127. 
751

 Íbid, p. 127. 
752

 José Lezama Lima. ― Paralelos‖ en: La cantidad hechizada. Ob cit, p.181. 
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          En todo este despliegue narrativo que fomenta la idea del mito de la cubanidad 

concurrente no falta la utilización de los colores. El bloque sensorial actúa de manera 

explícita apenas se entra a la casa de Ynaca para formar un puente entre culturas y 

sensaciones. Un enorme calidoscopio cromático conforma el encuentro entre las diversas 

civilizaciones y el retorno a la insularidad, al centro imantado de lo cubano universal.‖El 

espejo, frente a la puerta de entrada, reproducía en tamaño natural las figuras que ascendían 

por el senderuelo que conducía a la casa… Recogía una tortuga, apuntalaba una cesta de 

mameyes y papayos, rectificaba incesantemente a una perdiz saltando los granos de maíz. 

Al abrirse la puerta, el espejo destrenzaba colores más que figuras, rojos, amarillos, 

verdes…‖
753

 La obra de Lezama utiliza, de modo reiterado, el bloque sensorial de los 

contextos para representar, de manera más plástica, las ideas. De esta manera se reafirma el 

carácter contextual y sensorial del mito que nos falta. 

 

 

6.5-  CUBANIDAD CONCURRENTE. 
 

 

Oppiano es una novela donde se incluyen las visitas a otros países y culturas de muchos de 

los personajes que ya aparecen en Paradiso. Sin embargo, esto no demerita la presencia de 

los mestizajes resultantes a los que Lezama atribuye importancia fundamental. Para poder 

plasmar la noción del mito que nos falta, el autor mezcla toda una serie de  aspectos que 

recorren una amplia gama de posibilidades: desde las propias uniones raciales del inicio 

para señalar aptitudes ante la vida –los soldados que atacan la casa de Clara, José Ramiro y 

Palmiro-, la alusión  a la cubanidad en los juegos, las leyendas, las frutas, las brujerías, 
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 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 124. 
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entre otras. De muchas ya hemos hablado a lo largo de este capítulo; a otras, haré referencia 

en este último acápite que resume aquellos componentes aislados –pero vitales- que 

integran el mito de la cubanidad concurrente en su última novela. 

El presunto mediquillo brujo cogió un cuchillo y empezó a 

cortar, para separar las mandíbulas. La carne ya estaba 

endurecida y tuvo que esforzarse…El loquito reído se 

metamorfoseó en el diablito seriote y apuntalando con el 

índice… Cayó la cabeza, pero los dientes quedaron dentro de la 

carne como los huesos injertados en un bastón tribal. Con unas 

pinzas, más parecían tenazas, comenzó el mediquillo la 

extracción de los clavos de hueso. Se retorcía el ladronzuelo 

como en una posesión diabólica…En algunas sectas cubanas de 

brujería se verifica un bautizo por inmersión, el neófito tiene que 

descender al río o lagunato desnudo, quedando unido de por vida 

al padrino o protector y la persona puesta en el camino de la 

gracia…
754

 

 

          Una amalgama de ingredientes diversos saturan esta cita de Oppiano: un mediquillo 

brujo, un cambio a diablito y la extracción de los clavos. Estamos ante características 

aisladas de posibles rituales africanos, descritos todos en una secuencia de brujerías, donde 

no puede faltar la típica posesión diabólica del iniciado, conocida también entre el pueblo 

como bajar el santo.
755

 El bautizo es recreado por Lezama en ríos o lagunas, una percepción 

muy sui generis del bautizado
756

, con un padrino presente, fundamento imprescindible en 

                                                 
754

 Íbid, p. 106-107 
755

 Las ceremonias que más se usan en la santería son los llamados toques de santos, ya sean de iniciación, 

presentación al tambor,  cumpleaños,  funeral o del día del santo católico. Se le llama ―bajar el santo‖ cuando 

alguno de los participantes de un toque de santo se pone en contacto con una deidad o espíritu. Este 

acontecimiento estimula a los cantantes y tocadores de tambor a enfatizar los toques y rezos. Los padrinos y 

santeros mayores deben ayudar a la posesión, quitándole el calzado, los ganchos, peinetas, etc. 
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 Los bautizos de las religiones de origen africano se realizan, básicamente, en la iglesia católica. 
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estos ritos.
757

 La supremacía de las almas no se pone en discusión, una vez que el muerto 

surge hasta el médico-brujo debe hacer lo que él diga. Es por eso que cuando aparece 

Licario, con la serenidad concluyente de los muertos, el brujillo: ―… que parece había 

comprendido la situación de privilegio que tenía Licario, serenamente asintió…El brujillo 

comprendió de inmediato que no le podía hacer frente a un aparecido…‖
758

          

          La fusión intrínseca de las singularidades de los ritos africanos que intervienen en la 

formación del cubano no desdeña la vinculación con otras culturas en el proceso de 

formación de la identidad. Cemí, cuyo apellido está, de por sí, signado por la existencia 

aborigen en Cuba, le dice a Ynaca que la ―simple potencia oracular [de las palabras, puede 

quedar] como dicha por un babalao reglano o por una pitia délfica‖
759

 Dos conceptos, 

aparentemente, alejados en el tiempo, el espacio y las connotaciones culturales pero que, en 

boca de Ynaca –que repite a Cemí palabras de Licario- adoptan  esa fase de concatenación 

de sucesos que colocan a ambas culturas –griega y afrocubana- al mismo nivel. 

          Con breves pinceladas de diversas comparecencias religiosas africanas -que 

representan la mirada popular del fenómeno cultural negro en la cubanidad- Lezama plasma 

su visión muy particular del proceso. No elimina la posibilidad de su  aliento ni la coloca 

como el centro irradiador del mestizaje. Como su propio sistema poético es, está, existe. 

Porque como dijera Fernando Ortiz: ―esta transculturación originó también una 

sincretización religiosa entre creencias que resultaron, a la larga, espectacularmente 

                                                 
757

 Los Babalochas -padrinos santeros-,  e Iyalochas -madrinas santeras-, encargados de efectuar las 

ceremonias de consagración y de apadrinar a los nuevos adeptos. Los padrinos pasan a ser tutores de un 

sinnúmero de hijos pertenecientes a una forma de culto. 
758

 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob.cit, p. 107. 
759

 Íbid, p. 128. 
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parecidas entre sí como confirmando que el mundo es uno solo y una sola la concepción 

humana que debiera regirlo‖
760

. 

          El último eslabón de la conformación del mito de la cubanidad concurrente al que me 

voy a referir lo determina, sin duda, el curso délfico.  Casi en el colofón de la novela, 

Fronesis va a visitar, en el extranjero, a Editabunda quien le dice: ―Ya sé que has venido a 

Europa, a conocer a tu madre y a repetir por el conocimiento la gesta de Oppiano 

Licario…‖
761

 El curso délfico que propone Lezama se basa en la famosa inscripción a la 

entrada del oráculo de Delfos "Gnothi seauton", ―Conócete a ti mismo‖, Nosce te 

ipsum, en Latín. Por lo tanto, el curso délfico toma como punto de partida la premisa real 

que para conocer el mundo primero hay que conocerse a sí mismo: para entender otras 

culturas, insertarlas al diario devenir, es necesario saber quién es uno. Porque el curso 

délfico no es sólo, como ha señalado la crítica, un despliegue de erudición, o una manera 

que tenía Lezama de indicar –maestro otra vez- cómo debía ser el acercamiento a la 

literatura por parte de los jóvenes. Es todo esto y mucho más. 

          La primera parte, la obertura palatal, ―tiene por finalidad encontrar y desarrollar el 

gusto de la persona… despierta el paladar de curiosidad por aquello que cada cual tiene que 

hacer suyo, estableciendo entre él y el curso una continuidad inagotable‖
762

 En este 

concepto, Lezama no sólo se refiere a una valoración lingüística –donde la obertura señala 

una relación de grado para determinar si las vocales son abiertas o cerradas y palatal para 

indicar la posición de la lengua, un punto de articulación donde el predorso y/o el dorso de 

la lengua toca o se aproxima al paladar duro -sino, además, a todo un regodearse del sabor, 
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 Lázaro David Najarro Pujo. ―Pequeña enciclopedia africana XVIII: Las religiones populares, una 

expresión de la cultura afro-cubana‖ http://www.cubarte.cu/global/loader. Web. 22 de  septiembre de 2006. 
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 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 209. 
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 Íbid, p. 210. 
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el gusto. Profundamente sinestésica, la obertura palatal despierta sensaciones de querer 

más. Es por eso la primera parte del curso délfico, destinada a abrir el apetito, 

metafóricamente: el sabor de la lectura. Pero además es el momento de la curiosidad por el 

conocimiento, por el mundo que nos rodea que presupone, por supuesto, acercarse más a la 

cultura y el entorno. 

          La segunda parte comprende ya el estómago degustativo del conocimiento, donde: 

―Se comprueba que la materia asimilada es germinativa y la semilla asciende hasta la flor o 

el fruto‖
763

 En este lapso digestivo es cuando el iniciado –Fronesis, en este caso- 

comprueba la materia que quiere ser creadora ¿Han llegado los conocimientos adquiridos a 

ser asimilados para poder crecer? Si es así, se arriba a la última fase, el espacio-tiempo, en 

la cual el hombre ya adquiere su propio contexto, se conoce a sí mismo: ―esas lecturas te 

darán un impulso, una forma de ganar la carrera temporal, sentir cómo tú mismo eres tierra 

germinativa y por último cómo llegarás a la muerte‖
764

 

          El viaje intelectual que presupone el curso délfico es también un viaje al centro, a las 

raíces de lo cubano. ― Fronesis pudo observar que la madera de los estantes era cubana, 

como aquella que le producía deleite a Arias Montano frente a la esfera armilar del 

Escorial. Tuvo entonces como la revelación de que la acumulación de esa sabiduría debía 

regresar a Cubanacán, al centro insular, a lo desconocido‖
765

 No sólo el hecho de la 

utilización de maderas cubanas en la construcción del librero –que, en sí, remite a la 

existencia de lo autóctono- sino también a concebir que todo el saber está intrínsecamente 

relacionado con la Isla. Es, por lo tanto, la presencia de lo universal en la formación de lo 

cubano, donde confluyen las vertientes diversas de la filosofía y los clásicos literarios de 

                                                 
763

 Idem. 
764

 Ibid, p. 212. 
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 Íbid, p. 211. 
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todos los tiempos. Cuba se abre al mundo, el mito de la cubanidad concurrente representa la 

unión de diversos componentes, nacionales y universales, que hacen al cubano partícipe de 

las grandes mitologías humanas. Una noción de universalismo que ya había planteado 

Martí, en el siglo XIX y que muchos críticos defienden en la proyección lezamiana. Tal es 

el caso de Manuel Pereira cuando afirma: ―… no es rechazando al mundo como se deja de 

ser colonizado, sino asumiéndolo. Sobre todo en América Latina donde el mundo entero se 

dio cita hace cinco siglos… Los americanos estamos condenados a ser universales. En eso 

Lezama fue un adelantado‖
766

 

          En las constantes de la obra de Lezama late una conceptualización íntima y universal 

para proyectar a Cuba hacia el mundo. Fragmentaria en sus propuestas, cada parte indica 

una nueva porción para armar el gran rompecabezas ajiacal que Lezama abrió en 1938 con 

su Coloquio y la muerte cerró en 1977 con la publicación de Oppiano Licario. Durante 

treinta y nueve años, la obra de Lezama se abrió al mundo y se cerró sobre sí misma, tal y 

como propugnó su autor desde el inicio. Porque Lezama ―egiptizó a nuestros indígenas 

cubanizando a las momias faraónicas‖
767

 

           Mito recreado, refundado, redimido y ficcionalizado, la literatura cubana tiene el 

inmenso privilegio de contar con una formulación que incluye a la Isla en el Universo.  

 

 

  

                                                 
766

 Manuel Pereira, ― El curso délfico‖ en: .Paradiso. Edición crítica. Ob.cit, p.603. 
767

 Íbid, p. 604. 
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La vasta obra de José Lezama Lima implica un reto para cualquier lector o estudioso que se 

acerque a sus textos. Tachado de hermético, barroco y oscuro, tuvo que navegar por los 

canales de la incomprensión y el ostracismo, incluso, de sus contemporáneos. Una 

investigación de índole hermenéutica de su creación prosística coadyuva a develar aquellos 

posibles espacios ignorados por la crítica general. 

          Los caminos de análisis son variados y todos ricos en sus apreciaciones. La palabra 

final no está dicha porque cada nuevo acercamiento presupone otra interrogante sin 

resolver. Al poner punto final a la presente investigación compruebo que la hipótesis de 

trabajo planteada ha dado sus respuestas y que, efectivamente, el mito de la cubanidad 

concurrente que Lezama no elaboró ni planteó en vida  está presente a cada paso en sus 

escritos. 

          Tomando como punto de acercamiento un análisis de índole hermenéutica que 

partiera de la noción de Paul Ricoeur del explicar más para comprender mejor, las obras 

fueron el punto de partida del análisis y ellas hablaron en nombre del autor. Desde ese 

enfoque ricoeuriano, los elementos que conforman el mito de la cubanidad desentrañan 

otras interpretaciones que habían permanecido en el confinamiento hasta la fecha. He 

propuesto, por lo tanto, una nueva forma de lectura de la prosa lezamiana. 

          Inmerso en un contexto social que lo hizo partícipe de un momento convulso de la 

historia cubana, las preocupaciones lezamianas en torno a la cubanidad se relacionan con 

las de otros autores como Alejo Carpentier. La obra de ambos posee valores contextuales y 

sinestésicos que las sitúan en un marco referencial obligado para los investigadores. La 

prosa de Lezama es un ejemplo de la esencia de los contextos en la realidad 

latinoamericana, los que contribuyen  a desarrollar el mito concurrente y establecen pautas 

significativas a la hora de establecer los ingredientes que forman al cubano.       
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          Nacionalidad fruto no sólo de  profundas mezclas culturales, la cubanidad se rige por 

un mundo de sabores, olores, sonidos, gestos,  sin los cuales es imposible ni siquiera pensar 

en el mito concurrente Es por ello tan significativo el análisis que brindo de los textos 

lezamianos, los cuales signan otro de los resultados del análisis: el mito de la cubanidad 

concurrente es profundamente contextual y sinestésico. 

          La prosa lezamiana analizada a partir de 1937 muestra que su obra presenta una gran 

intratextualidad, manifiesta en la recurrencia de temas e ideas repetitivas, no por descuido, 

sino como su manera de enfatizar los valores de lo cubano. En el proceso cualitativo que 

significa el desarrollo del mito de la cubanidad concurrente, los escritos se deben tomar 

como un gran corpus textual-conceptual que establecen una mirada  de su profundización 

paulatina en el tema, aunque en ocasiones haya vacíos significativos en su presencia y en 

otras toman un gran auge. De manera escalonada, la prosa de Lezama va alcanzando la 

cúspide, el momento donde sus ideas en torno a la cubanidad alcanzan su apogeo. Desde mi 

punto de vista, obviar un solo fragmento del proceso llevaría a la inquietud, a la obligada 

pregunta de qué pasó en esa época. Es por esa razón que reitero: la prosa publicada por 

Lezama antes de sus dos novelas traza un sendero imposible de soslayar, correspondiente 

al conjunto del mito. 

         Otra de las conclusiones derivadas de la investigación es que la valoración lezamiana 

de la historia está totalmente ajena a las fechas establecidas por la historiografía. Sus 

visiones son ahistóricas, siempre plasmadas desde su propia óptica particular de los 

acontecimientos. Por lo tanto, el mito de la cubanidad concurrente parte de la Historia 

como referencia mítica pero no se pueden tomar las obras de Lezama como estudios 

críticos de un investigador sino como la visión poética de un azar ficcional que lo 
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conforman. El mito concurrente es uno de mis aportes en esta tesis, un mito que he 

diseñado a partir de fragmentos de alusiones variadas en su obra. 

          Paradiso es una  obra de resultados culturales, una historia ficcional que se sitúa en 

el aprendizaje de un niño por la vida de su país, en una búsqueda identitaria en la que 

convergen todos aquellos elementos dispersos en las obras anteriores. Al cobijar leyendas, 

refranes, formas de educación, mestizajes, culinaria, memoria identitaria de una familia que 

representa los sueños de toda una nación, Paradiso se sitúa como la obra cumbre donde se 

plasma, vigorosamente, el mito de la cubanidad concurrente. Suma y simbiosis, Cemí 

abrirá, desde las páginas de la novela, el mito que parte de los orígenes, se expande al 

mundo y retorna a las raíces.  

          La crónica fundacional de una familia que regresa constantemente al germen de la 

tradición es una especie de metáfora lezamiana para indicar la noción del mito que nos 

falta. No hay reconstrucción fidedigna de la antigüedad ni un nivel referencial veraz. El 

recuerdo del  pasado glorioso de una estirpe unida por lazos consanguíneos permite 

establecer una memoria tributaria para crear una nueva noción de relaciones sociales. Esta 

lectura diferente de la obra lezamiana me coloca ante otro aporte: acercarse a los textos del 

autor cubano sin los prejuicios preexistentes en torno a su pluma. Porque en su afán de 

autoexplicarse, Lezama cometió, quizás, un error que la crítica ha seguido sin desviarse: 

tomar su palabra como la guía insustituible para comprender su obra. Es por eso que afirmo 

que la mejor forma de entenderlo es dejar que los textos hablen por sí solos, establecer un 

distanciamiento de su palabra para esbozar un nuevo concepto de lectura de su obra,  tal  

y como hago a lo largo de estas páginas. 
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          Oppiano Licario, la novela inconclusa de Lezama, muestra una visión de la 

cubanidad concurrente que no está relacionada, precisamente, con los vínculos familiares. 

El rescate de los elementos del mito que nos falta está inmerso aquí en una existencia capaz 

de cobijar a amigos, vecinos o simples conocidos, listos para compartir un pasado cercano –

cultural, culinario, social, histórico- que los hace herederos de una memoria nostálgica 

imposible de soslayar. En este sentido, el mito de la cubanidad concurrente en Oppiano se 

proyecta con otra visión, la de la cubanidad más allá de la familia. 

          Es por todos estos elementos expuestos que ratifico el carácter cualitativo del mito de 

la cubanidad concurrente en su obra: mito fluctuante, surgido en el momento que sugiere 

una idea –en el Coloquio- hacia una especie de descenso en las revistas publicadas antes de 

Orígenes y el cual tomará una curva ascendente en los doce años de publicación de la 

misma. En su obra ensayística, el mito se mantendrá estable en su valoración de la 

cubanidad para asumir su cúspide con Paradiso y la condensación en Oppiano Licario, 

donde pervive más allá del mar. En este proceso, el mito se enriquece al ir incorporando la 

prosa lezamiana componentes disímiles que lo distinguen en sus detalles más pequeños, 

como lo son, por ejemplo, la creación del ángel de la jiribilla en La cantidad hechizada; la 

reformulación del mito de La Giraldilla en ese mismo libro; la inclusión paulatina de los 

refranes en su obra –tanto los españoles como los provenientes de culturas africanas- o los 

grandes momentos de la culinaria en Paradiso. Este conjunto de piezas dispersas apuntan a 

una cubanidad abierta al mundo que se va nutriendo de lo popular, de las actitudes 

humanas, formas de expresarse, giros lingüísticos, tradición e historia. 
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          El mito de la cubanidad concurrente –teoría propuesta a partir de la noción 

primigenia lezamiana de buscar el mito que nos falta- reúne toda una serie de fragmentos 

azarosos capaces de demostrar, en su proyección, que Cuba no es una isla sin manifestación 

significativa a nivel internacional sino una noción muy diferente: su gran presencia 

concurrente se puede colocar a la misma altura  de los grandes mitos Universales. Después 

de un análisis detallado de las descripciones, narraciones y presentaciones lezamianas de 

todos los componentes expuestos afirmo:  la genialidad de la prosa lezamiana no radica 

tan sólo en su lenguaje sino, también,  en la manera que supo reflejar, ajeno a discursos 

folkloristas, académicos, superfluos e intelectualoides, el sentir y comportamiento de un 

pueblo, con una óptica que abarca desde el origen de la familia y los recuerdos enraizados 

en varias generaciones hasta la visión desgarradora del exilio y la lucha titánica por 

mantener la tradición lejos del país. En esta defensa de los aspectos al parecer tan nimios, 

Lezama coloca la identidad en el centro del problema de qué somos, qué fuimos y hacia 

dónde vamos. Sólo las respuestas a estas preguntas pueden conceder verdadero valor 

universal a una cultura y conferirle categoría universal. Y su obra es la respuesta. 

          ¿Existe el mito de la cubanidad concurrente? ¿Se puede aplicar esta  

conceptualización mía, amante de la obra lezamiana, a la realidad cierta de un país? Por 

azar efectivo –y electivo-, Cuba se formó con la mezcla más inaudita de elementos 

disímiles y su gente –la que hace los mitos y la Historia- la fue transformando en el diario 

devenir de las calles. En su lucha agónica por intentar la salvación de un país a través de la 

cultura – la creación de Orígenes, generación y revista es un claro ejemplo, esa especie de 

ciudad letrada que apela al inicio,  a la tradición- Lezama nos alerta de la posibilidad de 

perder el pasado si no lo recordamos y lo transmitimos; de sepultar el presente si no somos 

capaces de ir adicionando nuevos componentes a esa concurrencia. Y, sobre todo, su grito 
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ansioso nos advierte que si no le damos a cada aspecto su valor -aún al más aparentemente 

insignificante que nos define como nación- estamos asesinando el futuro. Porque el mito de 

la cubanidad concurrente palpita en cada gesto, palabra y acción de los cubanos en un 

momento histórico tan parecido al que vivió el propio Lezama en los años treinta del 

pasado siglo. Una nación desconcertada y huérfana necesita apelar a su gran mito de 

sobrevivencia para definirse en sus valores y darse su verdadero lugar en el mundo. 

          El valor del mito de la cubanidad concurrente descansa en su propio carácter 

polisémico. No es sólo en la obra lezamiana donde se puede encontrar este deseo por 

reafirmar a un país y su cultura. En muchos otros autores –el propio Carpentier, por 

ejemplo- es factible analizar el cumplimiento o no del mismo. En la vida cotidiana que 

sacude al cubano de la Isla es posible aplicarlo y estudiarlo. Y, por supuesto, en el exilio –

que no deja de ser cubano- el mito pervive –y se transforma- en su necesidad de sobrevivir. 

          Para los que siempre han  tachado a Lezama de elitista, etéreo en su urna de 

Trocadero, sirvan estas reflexiones de la obra de un cubano universal que supo colocar a la 

pequeña isla caribeña en los escalones de los grandes mitos universales. Porque al son de 

una cuchara, un negro cubano acompaña a José Cemí en su último descendimiento órfico 

para cumplir un ciclo que apunta a los orígenes de una nación que, aun entre estertores, se 

niega a renunciar a ese mito que nos falta. 

 

Que el ángel de la jiribilla nos acompañe en todos los futuros caminos concurrentes. 
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ANEXO I: HERMENÉUTICA 
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ANEXO II: POBLACIÓN ABORIGEN EN CUBA. 

 

EVALUACIÓN DE LA POBLACIÓN ABORIGEN DE CUBA HACIA 1510. GRUPO 

CULTURAL Y NIVEL DE DESARROLLO. ( CIFRAS CONJETURALES)
825

 

NIVEL DE 

DESARROLLO 

GRUPO 

CULTURAL 

CRONOLOGÍA TIEM-

PO 

TO-

TAL 

DE 

AÑOS 

MON-

TO EN 

1510 

% DEL 

TOTAL DE 

LA 

POBLACIÓN 

EN 1510 

-Recolectores, 

cazadores, no 

ceramistas 

-Aspecto 

guayabo-

blanco. 

-Aspecto 

Cayo-

redondo 

-1000ane 

-1000ne 

-I ne 

- 1600( ¿?) 

 

-2000 

 

-1600 

 

11 000 

 

10% 

-Agricultura 

incipiente 

ceramista 

-Mayarí 

subtaíno. 

800-1100 300   

-Agricultores 

ceramistas 

- Subtaínos 

-Taínos 

-800-1570(¿?) 

-1450-1550(¿?) 

-710 

-100 

91 000 

10 000 

81.0% 

9.0% 

TOTAL    112 

000 

100% 
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 Carlos Chaín. Formación de la nación cubana. La Habana, Ediciones Granma, 1968, p. 66. 
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ANEXO III: ENTRADA DE ESPAÑOLES A CUBA POR REGIONES. 
 

 

TABLA DE LA ENTRADA DE ESPAÑOLES A CUBA POR REGIONES.
826

 

REGIÓN PORCIENTO QUE REPRESENTA 

ISLAS CANARIAS 33% 

ANDALUCÍA 17% 

GALICIA 12% 

CASTILLA LA VIEJA 8% 

CATALUÑA 8% 

ASTURIAS 7% 

CASTILLA LA NUEVA 3% 

VASCONGADAS 3% 

ISLAS BALEARES 2% 

VALENCIA 1% 

MURCIA 0.9% 

NAVARRA 0.9% 

ARAGÓN 0.8% 

EXTREMADURA 0.6% 

LEÓN 0.4% 

SIN REFERENCIA 0.3% 

 

 

 

 

                                                 
826

Jesús Guanche y Renato Fernández. Contribución al estudio etnográfico de la inmigración hispánica en 

Cuba. Ciudad de La Habana, CIDMUC, 1988, p. 35. 
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ANEXO IV: COMPOSICIÓN POR SEXO DE LA POBLACIÓN 

HISPÁNICA. 
 

 

 

COMPOSICIÓN POR SEXO DE LA POBLACIÓN HISPÁNICA RESIDENTE EN 

CUBA DURANTE EL SIGLO XIX, SEGÚN CENSOS.
827

 

AÑO VARONES % HEMBRAS % TOTAL 

1861 90 375 77,83 25 739 22,17 116 114 

1877 97 551 80,20 24 088 19,20 121 639 

1887 102 036 81,57 23 056 18,43 125 092 

1889 107 418 83,12 21 818 16,88 129 236 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
827

 Jesús Guanche. Componentes étnicos de la nación cubana. Ciudad de La Habana, Ediciones UNION, 

Colección La Fuente Viva, 1996, p.29. 
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ANEXO V:  COMPOSICIÓN ÉTNICA DE LA POBLACIÓN 

AFRICANA. 
 

 

 

COMPOSICIÓN ÉTNICA DE LA POBLACIÓN AFRICANA POR ARCHIVOS 

PARROQUIALES SELECCIONADOS. ( 1851-1860)
828

 

DENOMINACIÓN % 

CONGO 34,81 

LUCUMÍ 22,83 

GANGÁ 13,22 

CARABALÍ 8,78 

MACUÁ 4,45 

MANDINGA 3,81 

MINA 1,6 

ARARÁ 1,31 

IBO 0,75 

OTROS 8,44 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
828

 Jesús Guanche. Componentes étnicos de la nación cubana. Ob. cit,  p. 62. 
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ANEXO VI: ANALECTA DEL RELOJ. 
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ANEXO VII: ENTREVISTOS. 
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ANEXO VIII: LA EXPRESIÓN AMERICANA. 
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ANEXO IX: TRATADOS EN LA HABANA. 
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1946 
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1955 
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ANEXO X: LA CANTIDAD HECHIZADA. 
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ANEXO XI: INTRODUCCIÓN A LOS VASOS ÓRFI COS. 
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ANEXO XII: CUENTOS DE LEZAMA. EDICIÓN 1999. 
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LISTADO DE IMÁGENES. 

 

1- Imagen No. 1. Representación de un conquistador. 

http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/arterupestre/emaciques_

arterupestredelcaribe.html 

2- Imagen No. 2: El Baibrama. 

http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/artesaborigenes/emaciqu

es_animismoymitotaino.html 

3- Imagen No. 3. Talla en madera conocida como ídolo del tabaco. Fotomontaje 

realizado por Marlene García para la web 

http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/artesaborigenes/emaciqu

es_animismoymitotaino.html. 

4- Imagen No. 4. Modelo de contrato suscrito en Macao, entre el ciudadano chino 

Chan Teng y el representante Tanco Armero, en nombre de Emilio Althaus, 

donde se establece la permanencia del contratado por ocho años en el Perú para 

realizar labores de cultivador, hortelano, pastor, criado, exceptuando el trabajo 

en las Islas Guaneras. Macao, 25 de mayo de 1872     

http://www.rree.gob.pe/portal/archivos.nsf/ce380461d66f6d0205256d49

0080f2ae/b595d874787149e60525717000579d1f?OpenDocument 

5- Imagen No. 5  San Fan Con. Foto de la autora. 

6- Imagen No. 6: Revista Verbum www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima. 

7- Imagen No. 7: Revista Espuela de Plata 

www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima. 

http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/arterupestre/emaciques_arterupestredelcaribe.html
http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/arterupestre/emaciques_arterupestredelcaribe.html
http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/artesaborigenes/emaciques_animismoymitotaino.html
http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/artesaborigenes/emaciques_animismoymitotaino.html
http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/artesaborigenes/emaciques_animismoymitotaino.html
http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/artesaborigenes/emaciques_animismoymitotaino.html
http://www.rree.gob.pe/portal/archivos.nsf/ce380461d66f6d0205256d490080f2ae/b595d874787149e60525717000579d1f?OpenDocument
http://www.rree.gob.pe/portal/archivos.nsf/ce380461d66f6d0205256d490080f2ae/b595d874787149e60525717000579d1f?OpenDocument
http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima
http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima
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8- Imagen No.  8: Revista Nadie Parecía 

www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima. 

9- Imagen No. 9: Revista Orígenes http://www.dpm-cultura.org/. 

10- Imagen No. 10: La jungla. Wifredo Lam.  

http://www.imageandart.com/tutoriales/biografias/wifredo_lam/lam.html 

11- Imagen  No.11: El diablito. http://www.cnpc.cult.cu/cnpc/museos/Regla/ 

12- Imagen No. 12  La Expresión Americana 

www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima. 

13- Imagen No. 13 Primera edición de Tratados en La Habana 

www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima. 

14- Imagen No.  14.  La cantidad hechizada http://www.cubaliteraria.com/libro 

15- Imagen No. 15: La Giraldilla 

http://www.cubaeuropa.com/simbnacional/giraldilla/giraldilla.htm 

16- Imagen No. 16. Portada de los Cuentos de Lezama Lima, edición de 1977. 

www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima. 

17- Imagen No. 17: Portada de la primera edición de Paradiso de 1966. 

http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima/galeria_libros.html 

18- Imagen No. 18: Calle de Jacksonville : 

www.josemarti.cu/?q=galeria&cat=lugares&nid=n... 

19- Imagen No. 19: Chino trabajando con cestas. 

http://www.habanaelegante.com/Spring2004/Expresion.htm 

20- Imagen No. 20: Diseño de caja de tabaco. 

http://www.galeriacubarte.cult.cu/g_critica.php?item=61&lang=sp 

http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima
http://www.dpm-cultura.org/
http://www.imageandart.com/tutoriales/biografias/wifredo_lam/lam.html
http://www.cnpc.cult.cu/cnpc/museos/Regla/
http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima
http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima
http://www.cubaliteraria.com/libro
http://www.cubaeuropa.com/simbnacional/giraldilla/giraldilla.htm
http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima
http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima/galeria_libros.html
http://www.josemarti.cu/?q=galeria&cat=lugares&nid=ndn&lugar=eeuu
http://www.habanaelegante.com/Spring2004/Expresion.html
http://www.galeriacubarte.cult.cu/g_critica.php?item=61&lang=sp
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21- Imagen No. 21: Calle de Obispo en los años cincuenta del siglo XX. 

http://www.opushabana.cu/index.php?option=com_content&task=

view&id=1644&Itemid=43 

22- Imagen No. 22: Portada de Oppiano Licario 

http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima/galeria_libros.html 

23- Imagen No. 23: Cafetal Angerona 

http://www.elhabanero.cubaweb.cu/traslaimagen/angerona.html. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.opushabana.cu/index.php?option=com_content&task=view&id=1644&Itemid=43
http://www.opushabana.cu/index.php?option=com_content&task=view&id=1644&Itemid=43
http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima/galeria_libros.html
http://www.elhabanero.cubaweb.cu/traslaimagen/angerona.html
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