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José Lezama Lima (1910-1976) es una de las figuras de mayor renombre en la literatura
cubana y latinoamericana del siglo XX. Su obra comienza en 1937, con la publicacion del
poema “Muerte de Narciso”. A partir de esa fecha y hasta su muerte, conjugd diversos
géneros con una muy importante labor de promotor cultural. Elogiado por muchos y
vituperado por otros, Lezama ha ido ocupando un papel significativo en las investigaciones

criticas.

Desdibujado entre las volutas de aquellos Habanos que lo
acompariaron siempre, legendario por su asma, por su apetito
voraz (en lo cultural como en lo gastronémico) y por su habilidad
como conversador, entre lo socrético y lo criollo, lo tomista y lo
revolucionario, Lezama se ha convertido para las letras
hispanoamericanas en una figura a la vez sagrada y polémica. Su
vida transcurrié encadenada a una peculiar mistica de la literatura
(de la poiesis en su sentido mas amplio, preferia él) que fue
ideol6gicamente progresista y profundamente catolica: una
combinacion que no entendieron ni unos ni otros... Superados ya
-0 casi- esos extremismos iniciales, Lezama ha recuperado por
consenso el lugar de honor que le corresponde en las letras
cubanas, pero quiza la dificultad de su obra ha hecho que el
monumento erigido siga siendo igualmente paraddjico: es un
autor venerado y muy citado, aungue poco o sélo parcialmente
leido y no siempre bien interpretado.*

Los inicios literarios de Lezama transcurren en los afios treinta del siglo pasado. Su
ingente labor de impulsar y rescatar la cultura cubana de la pobreza en que habia caido en
esos tiempos convulsos lo llevé a la publicacion de una serie de revistas que favorecerian el
ambiente literario cubano. Es por eso que entre junio y noviembre de 1937 aparecio la
revista Verbum, Organo de la Asociacion Estudiantil de Derecho, que alcanzaria sélo tres
nameros de vida. A partir de ahi, se sucedieron Espuela de Plata .Cuaderno bimestral de

arte y poesia (1939-1941) y Nadie Parecia. Cuaderno de lo bello con Dios (1942-1944).

! Remedios Mataix. La escritura de lo posible. Lérida, Lleida Universitat, Asociacién Espafiola de Estudios
Literarios Hispanoamericanos, 2000, p. 35.
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Cada una de estas publicaciones colocaria a Lezama al frente de un grupo de jovenes
intelectuales y lo situaria como una de las principales figuras nacionales. Ensayos
preliminares de su gran proyecto, las tres primeras revistas lezamianas se refirieron, todavia
timidamente, al tema de la cubanidad pero sentaron las bases para la aparicion de Origenes
(1944-1956), donde la presencia de pintores y musicos se conjugd con la labor de los
escritores para conformar una de las méas importantes generaciones en la cultura cubana de
todos los tiempos.

Pero no sélo a través de estas impresiones se puede apreciar la presencia de los
elementos de la cubanidad. En su trayectoria como escritor, Lezama publicd ensayos,
cuentos, novelas y textos diversos dispersos en revistas y periddicos cubanos y de otros
paises. Los libros de ensayos de Lezama se pueden dividir en dos grandes grupos: los que
él mismo prepard y aquéllos post mortem que los criticos han dado a conocer. En el
primero, se rednen: Analecta del reloj (1953), La Expresion Americana (1957), Tratados en
La Habana (1958), La cantidad hechizada (1970) e Introduccién a los vasos érficos
(1971). En el segundo, se aglutinan. Imagen y posibilidad (1993), Fascinacién de la
memoria (1993), Los enigmas permanentes( 1993), La visualidad infinita (1995) y La
posibilidad infinita ( 2000).Si la primera coleccidn se caracteriza por ser volumenes que el
autor cubano concibid personalmente, la segunda agrupa los realizados por compiladores,
estudiosos y editores interesados en sus textos que todavia no habian sido recogidos en
libros. La importancia fundamental de ellos es que son el resultado de una ingente labor de
investigacion y recuperacion de un gran mosaico de textos aparecidos en diversas
publicaciones: Bohemia, Revolucion y Cultura, Grafos, entre otros.

La obra de Lezama se sitUa entre las mas importantes escritas en el idioma espafiol en

su tiempo. Multiples especialistas han dedicado gran cantidad de paginas a la busqueda de
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variados aspectos en sus libros, tanto los de poesia como prosa. Pero todavia, a cien afios
de su nacimiento, Lezama tiene mucho que decir. Y esta tesis es un ejemplo de los caminos
inexplorados que subsisten en su obra.

Mi acercamiento a Lezama data de los inicios de la Licenciatura en Letras, en La
Habana y de un fortuito encuentro con la obra del autor en la entonces biblioteca José
Lezama Lima®. En 1988 me gradué con una tesis titulada La teoria de los contextos
carpenterianos en Paradiso. Unos afios después, convertida ya en libro, resulté ganadora
en el género Ensayo en el concurso Pinos Nuevos de 1995. Mi trabajo posterior en el
mundo museistico no me alejé del estudio de la obra de Lezama porque estuve muy
vinculada, como directora del Museo de Centro Habana, a la Casa-Museo del insigne
escritor.

La ausencia de estudios en torno a la cubanidad en toda la prosa de Lezama propicio
el nacimiento de este proyecto de Doctorado, que se inicid solo vinculado a Paradiso y fue
creciendo a medida que la investigacion se profundiz6. De igual forma, surgiéo en mi la
curiosidad por las palabras de Lezama en el “Coloquio con Juan Ramén Jiménez” -que
publica por primera vez en 1938°- y en donde hace una referencia marcada al mito que nos
falta. ;Cuéal es ese mito que nos falta? ;Por qué Lezama no vuelve a hablar de éI? ;Se
puede apreciar en su obra la presencia de este mito? ¢Qué elementos lo conforman? ;Qué
importancia puede tener, en pleno siglo XXI, analizar toda la prosa de Lezama en busca de
un mito que sélo sugiri6? Armada con estas incognitas, me di a la tarea de reformular y

agrupar todas las nociones ficcionales lezamianas de la cubanidad y, a partir de sus obras,

2 Afios después, en 1996, la biblioteca, situada en Trocadero 162, lugar de residencia de Lezama, se convirtié
en la Casa-Museo de José Lezama Lima.

3 José Lezama Lima. Coloquio con Juan Ramén Jiménez. La Habana, Direccién de Cultura, 1938.
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edificar y nombrar ese mito que nos falta, tan importante ahora como en el siglo pasado
para la Historia de la Literatura cubana y Latinoamericana. Por lo tanto, dedicaria mi
investigacion doctoral a crear un mito solo sugerido y que pretendia encontrar en el
escrutinio de su obra.

Analizar la cubanidad en la prosa de Lezama es una labor dificil, si se tiene en
consideracién, en primer lugar, que la critica aborda la cubanidad desde mdaltiples aspectos.
La nacionalidad cubana es el fruto de la influencia y conjuncion de intermigraciones étnicas
-espafioles, negros, chinos, aborigenes- y del cruzamiento de multiples discursos culturales,
que llevaban implicitos una heterogeneidad manifiesta. No se puede abordar como un
asunto sencillamente racial, porque es un proceso mucho méas complicado. A Cuba llego
todo mezclado desde afuera y la propia geografia insular -a veces casi mitica en la
concepcién europea de busqueda de nuevas tierras para evangelizar y, desde luego,
enriquecerse- favorecio la continuidad de las multiples combinaciones.

El surgimiento del criollo, que ya no era espafiol, ni indio, ni negro, ni chino, es también
el nacimiento de lo cubano® y fue el resultado de un proceso que se define como

“acriollamiento”. La union de las diversas culturas y la transculturaci(')nS, como camino hacia

* Término abstracto pero que se analizard, a los efectos de esta tesis, en el capitulo 11 de manera més detallada
y en relacién con los objetivos de esta investigacion.

> El término transculturacion fue acufiado por Fernando Ortiz (1881 — 1969) en su libro Contrapunteo cubano
del tabaco y el azlcar. Ortiz plantea que va a introducir un nuevo vocablo, aun cuando esta consciente que es
un neologismo pero que lo propone para sustituir, en gran parte, al término aculturacion, el cual se refiere s6lo
al proceso de transito de una cultura a la otra y sus repercusiones sociales de todo género. “Hemos escogido el
vocablo transculturacion para expresar los variadisimos fenémenos que se originan en Cuba por las
complejisimas transmutaciones que aqui se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la
evolucion del pueblo cubano, asi en lo econémico como en lo institucional, juridico, ético, religioso, artistico,
linguistico, psicoldgico, sexual y en los demés aspectos de su vida. La verdadera historia de Cuba es la
historia de sus intrincadisimas transculturaciones” Y, mas adelante, sefala: “...el proceso {de
transculturacion} sefiala la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial
deculturacion, y ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos fendmenos culturales...” Fernando
Ortiz. Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar. La Habana, J. Montero, 1940, p. 93. El resto de las citas
de este libro que se utilizaran en la tesis provienen de la edicion de 1983 de Ciencias Sociales de Ciudad de
La Habana.
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la conformacidn del cubano, posibilitaron que los criollos confrontaran las raices legadas por
sus padres, al nacer y educarse en un contexto diferente al de ellos. De esta forma se evidencia
que el origen de la nueva nacion es, ademas de étnico, basicamente cultural e implica un
cambio 0 nuevo modo de experiencia en todos los aspectos de la vida individual y colectiva,
en lo historico y social. A este pueblo nuevo lo define su caracter multicolor, multicultural,
multiétnico que genera un modo de pensar distinto: lo cubano.

Entre la historia de la cubanidad planteada por criticos y estudiosos y la ficcion que
Lezama muestra en sus libros, existen diferencias. Lezama no pretende un estudio racial,
etnogréafico ni social del largo proceso que propicio la formacion de una nacionalidad. La
vision lezamiana es mas intima, familiar y se basa en aquellos elementos que, como
observador, captaba su pluma para, a través de la palabra, insertar lo cubano en lo universal

En este sentido, es vital el analisis del “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez” para
establecer la base del engranaje en torno a la cubanidad en la obra de Lezama. Escrito en
1937, brinda muchas interesantes aristas en cuanto a la teoria lezamiana de la insularidad,
como punto de partida de su cuerpo critico. Mas que una simple entrevista, la conversacién
entre los dos poetas refleja una teoria cultural, con fuertes raices filosoficas, que Lezama
estd proponiendo.

La idea de Lezama de crear una teleologia insular es de los grandes y titnicos
esfuerzos en esa época por intentar la salvacion del pais a partir de la literatura. En esta
doctrina de las causas finales -donde se plasma la idea de otra vision de la cubanidad como
realizacion, cumplimiento de las tesis que se plantea Lezama desde joven- no se debe
olvidar a Santo Tomas de Aquino (1225-1274). “Si no hubiese un fin dltimo, no
tenderiamos nunca a nada; ni llegaria ninguna accion a su término; ni tendria descanso la

inclinacion a ir hacia algo. Si no existiese un primero que nos moviese hacia un final, nadie

10
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empezaria a hacer nada, ni se tomaria nunca ninguna determinacion, sino que se le daria

vueltas hasta el infinito.”®

Esta nocién de Aquino entronca con la propia cosmovision
lezamiana, en tanto el escritor cubano esta proponiendo un fin literario, un camino para
alcanzar el mito que nos falta. No voy a adentrarme en el profundo sustrato catélico de la
obra de Lezama, que también se relacionaria, por otros caminos, con la idea de Aquino sino
que s6lo me referiré a esta definicion para semantizar el concepto lezamiano del mito que
nos falta.

Para definir “el mito que nos falta” y establecer el engranaje de los elementos que
conforman la cubanidad, es necesario partir de las ideas lezamianas en torno a su “sistema
poético” y lo que dio en llamar “el azar concurrente”, nociones que seran desarrolladas en
el capitulo I1l. El sustrato del mito de la cubanidad concurrente —desde su nombre mismo-
descansa en los conceptos que elabord para que se entendieran con mayor claridad sus
propuestas en torno a su poesia. Es innegable la intratextualidad manifiesta en la obra
lezamiana, dada por una constancia en sus apreciaciones acerca de su poética y por un
proceso cualitativo en el desarrollo del mito de la cubanidad concurrente en su prosa: un
gran corpus conceptual que emana de su obra y se cierra con ella.

El mito que nos falta se llamaria, desde mi propuesta, el mito de la cubanidad
concurrente, que permite analizar los planteamientos del autor acerca de la cubanidad desde
sus aspectos mas sencillos y cotidianos: los juegos, las comidas —incluso, las recetas de

platos que las familias crean-, los gestos, la manera de hablar, los ritos sincretizados; la

reinterpretacion historica o, incluso, invencion lezamiana en aquellos lugares donde se

® Mariano Arnal. “Teleologia”, en: El Almanaque, afio IlI, nim. 617 (9 de julio del 2000) en:
http://www.elalmanaque.com/religion/lex-relig/teleologia.htm. Web. 26 de junio de 2006.
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aprecie un vacio; el azar concurrente en la conformacion de lo mestizo como cultura
resultante y la insercion de lo cubano —culto o popular- en la categoria de mito universal.

La presente investigacion se limitard a un estudio de los elementos que conforman el
mito de la cubanidad concurrente desde la vision de Lezama en los libros de prosa
preparados y publicados por el autor durante su vida y las revistas que dirigié. Solo dos
salvedades: los Cuentos, que Lezama no reunié en un tomo pero que aparecen en sus
revistas y la novela post mortem Oppiano Licario (1977). Por razones de tiempo y el
peligro de alargarse el estudio ad infinitum, quedaron fuera de este analisis la poesia y el
resto de los textos lezamianos que aparecieron en otros volumenes. No es un asunto
vinculado a lo conceptual’ ni de olvido a priori. Al decidir referirme sélo a los libros y
revistas organizados por el propio autor, intento ver el mito concurrente como un proceso
dentro de los textos que estructurd —salvo las dos excepciones que ya sefialé: proceso que,
como se podra estimar en las siguientes paginas, tiene su mutis por momentos y recobra
una fuerza apreciable en otros. Es necesario verlo en su totalidad prosistica para poder
valorar, incluso, los altibajos propios de cualquier despliegue de una idea. No estoy
diciendo que en la poesia no aparezca el mito de la cubanidad concurrente: muy al
contrario, estoy segura que una aplicacion de dicha nocion al resto de su obra no analizada
en esta tesis arrojara resultados muy interesantes, que no excluiran al mito que propongo
sino que el mismo se nutrird con los nuevos estudios.

Las dos novelas lezamianas no pueden ser vistas en forma aislada. En cierto sentido,

Oppiano es una continuacion de Paradiso y, también, una especie de summa de sus

" Estoy segura que la poesia de Lezama no muestra una resistencia a la referencialidad explicita que subsiste
en la idea de este mito que propongo porque en su lirica se pueden encontrar elementos de lo que acufio como
cubanidad concurrente. La segunda razén —sin orden de prioridad- por la cual no rastreo el mito en sus
poemas es que aunque haya trabajado la poesia de Lezama en algunas ocasiones, mi especialidad es en su
prosa, a la que he dedicado afios de estudios.

12
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nociones de la cubanidad. Con su dltima novela, Lezama refrendaria una tesis que marcé
toda su literatura: hasta los elementos mas sencillos de la cubanidad se pueden elevar a un
rango universal y convertirlos en el mito que nos falta. Para eso, lo realmente importante es
el tratamiento que se le proporcione.

Por lo tanto, se realizard un analisis del mito de la cubanidad concurrente en los
libros de ensayos publicados entre 1953 y 1971 — cinco en total-; las revistas que dirigio e
impuls6 en el periodo de 1937 a 1956 — cuatro -; los Cuentos que publicé en dichas
revistas; la novela Paradiso (1966) y Oppiano Licario (1977). Quiero comentar desde
ahora que en ambas novelas se sintetizan todas las ideas planteadas en sus ensayos. En
todos estos textos se puede apreciar que la prosa escrita por José Lezama Lima y publicada
en vida en revistas, libros de ensayos, cuentos y sus dos novelas, presenta elementos de una
cubanidad que, desde la mirada del autor, plasma una Optica intima y familiar para
conformar, a todo lo largo de su trayectoria literaria, el mito de la cubanidad concurrente.
Y este serd el eje que dirigira toda la investigacion.

Con el objetivo de encaminar el estudio sin que derive en temas subyacentes sera
necesario analizar los elementos que conforman la cubanidad desde los textos de Lezama y
establecer las diferencias con las propuestas de los estudiosos del tema. Para esto, se
establecera la teoria del mito que nos falta que Lezama sélo sugiere pero no define y que
propongo con el nombre de mito de la cubanidad concurrente, una nocion totalmente
novedosa en la interpretacion de su obra. Por lo tanto, se expondran y estudiaran los
diversos elementos que utiliza el autor para presentar lo cubano en sus multiples variantes.
Cada uno de estos andlisis serd a partir de las publicaciones que ya especifique.
Conjuntamente, se buscara y examinara la conjuncion de ideas existentes entre el

planteamiento carpenteriano de los contextos y la prosa de Lezama, aunque afirmo desde
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ahora que el culinario y los sensoriales son los que aportan la vision mas interesante y, por
ende, el analisis se enfocara en ellos con énfasis prioritario. Este conjunto de propositos

coadyuvara a una nueva propuesta de lectura de los textos.

La bibliografia en torno a la vida y obra de Lezama es extensa y variada, desde la
Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, de Simon Pedro y publicado en La
Habana en 1970, hasta un muy reciente estudio de la Dra Margarita Mateo Paradiso: una
aventura mitica, del afio 2002. La labor se complejiz6 a la hora de revisar las revistas
publicadas por el autor en vida porque en México solo se atesora Origenes y el resto de las
publicaciones se encuentran en Cuba —en bibliotecas- y en Espafia —en modernas ediciones
facsimilares. Fue necesario, por lo tanto, realizar un escrutinio en Cuba, en la Biblioteca
Nacional y en el Instituto de Literatura y Linguistica para poder completar esta faceta. No
obstante, debo sefialar que aunque encontré la gran mayoria de las revistas editadas por
Lezama —en muy mal estado, por cierto- fue imposible revisar el niamero VI de febrero de
1943 de Espuela de Plata porque no se encuentra en ninguna biblioteca cubana.

Dada la hipotesis que propone la presente investigacion fue ineludible indagar a
fondo en la bibliografia activa de Fernando Ortiz, en la cual se plantean criterios vitales en
torno a la cubanidad y el proceso de transculturacion, con el objetivo de establecer los
conceptos que regirdn esta tesis. De igual forma, al realizar una lectura de indole
hermenéutica, tuve que explorar en la obra de Paul Ricoeur (1913-2005) vy las propuestas
que establece en sus principios de hermenéutica para decidir los preceptos de analisis

ricoeurianos que se aplicarian a la obra de Lezama.
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La ensayistica carpenteriana fue otro de los aspectos que tuve que rastrear -para
completar la teoria de los contextos que ya habia explorado en mi tesis de licenciatura- a la
luz de los nuevos resultados obtenidos en la investigacion.

Metodologicamente, la investigacion tomard para su analisis ciertas nociones de
hermenéutica trazadas por Ricoeur. No es objetivo central realizar un analisis exhaustivo de
la tradicién hermenéutica y sus escuelas pasadas y presentes sino apoyarse en ella para
lograr una metodologia de indole hermenéutica en la investigacion de la prosa de Lezama,
con énfasis en la idea de Ricoeur de explicar mas para comprender mejor. Se trata de
descubrir y traducir otras posibilidades de lectura que ofrece el texto.

De todo el inmenso caudal de pensamiento que Ricoeur propuso a lo largo de su
vida, es importante destacar que la presente investigacion utilizard —ademas de lo
explicitado en el parrafo anterior- la nocion del texto como punto de partida para el
analisis. Convencida estoy que Ricoeur no es el primero ni el Gltimo en propugnar tal tipo
de analisis® .A tal efecto, la prosa lezamiana hablara por si misma de la cubanidad, desde la
distancia critica que ciertas percepciones preconcebidas le han endilgado a su obra. Desde
el momento que construyo una teoria de la cubanidad concurrente, estoy sugiriendo una
aproximacion nueva a la prosa de Lezama Lima. No pretendo establecer una supremacia en
mis traducciones de la palabra lezamiana —porque no existe una interpretacion definitiva-
sino otro acercamiento. Precisamente, la propuesta de metodologia de indole hermenéutica

de la presente investigacion consiste en intentar configurar los sentidos subyacentes en la

® En este sentido, un autor como Hans-Georg Gadamer (1900-2002) emplea la misma idea de partir del texto
para el analisis pero afiadiendo que el acercamiento a cualquier escrito implica que hay un prejuicio por parte
del lector, es decir, parafraseando sus propias palabras, prejuicio en el sentido de un juicio que se forma antes
de la convalidacién definitiva de todos los momentos que son objetivamente determinantes. Un juicio previo
que el receptor asume como resultado de una tradicidn, costumbres, realidad histérica, etc. La diferencia entre
esta nocidn hermenéutica de Gadamer y la hermenéutica de la distancia de Ricoeur es evidente. En el caso
especifico de la obra lezamiana, permeada de prejuicios de todo tipo, es mas factible —si se quiere
“interpretar”, hermenéuticamente hablando, sus textos- utilizar las ideas de Ricoeur.
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prosa lezamiana, captar las posibles intenciones del texto y completar las ideas esbozadas
porque, tal y como dice Ricoeur —aunque con la debida distancia de una pretension literal:
“El fin Gltimo de la hermenéutica es comprender al autor mejor de lo que ¢l se ha
comprendido a si mismo™®

La otra faceta metodoldgica apunta al examen de la teoria carpenteriana de los
contextos en la prosa de Lezama. La similitud en los planteamientos de Alejo Carpentier
(1904-1980) y Jose Lezama Lima ha sido tratada por la critica desde hace muchos afios.
Carpentier y Lezama compartieron las paginas de la revista Origenes. Y aungue el primero
no formo parte de la generacion del mismo nombre, liderada por Lezama, lo cierto es que
Carpentier dedico palabras muy elogiosas a la revista. No es de extrafiar que, nacidos en la
misma época de fuertes conmociones sociales, los autores compartieran inquietudes y una
manera semejante de interpretar los fendmenos literarios del continente americano —en
general- y de Cuba —en particular. No afirmo que la obra de Lezama tenga influencias de
los preceptos establecidos por Carpentier o que haya tomado al pie de la letra las ideas que

en “Problematica de la actual novela latinoamericana”*®

, el autor esboza sino que, hijos
ambos de un momento histérico y social, sus preocupaciones derivaban por un camino
comdun. Lo cierto es que fue Carpentier el que elabor6 una teoria -que debe mucho a la idea

de Jean Paul Sartre (1904-1980)- aplicable a muchas de las obras producidas en América

Latina por esas fechas, incluyendo las suyas.

%Paul Ricoeur. Del texto a la accién: ensayos de hermenéutica 1. Trad. Pablo Corona. México, Fondo de
Cultura Econdmica, 22 ed, 2002, p. 133.

9Alejo Carpentier. “Problematica de la actual novela latinoamericana” en: Tientos y diferencias. La Habana,
UNION, 1966.
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Lo que se pudiera Ilamar tesis carpenteriana de los contextos™ abarca no sélo la mera
alusién espacial de ciertos ambientes puramente locales, sino la fusion de todo un
conglomerado de conceptualizaciones que propongo como un bloque para analisis criticos.
Lo realmente curioso es que no realiz6é ningun tipo de estudio donde lo aplicara, ya fuera
en sus obras o en la de otros autores. Pero la tesis esta ahi, esperando por la curiosidad de la
critica’®. Los conceptos de escenarios, ambientes, atmésferas, el localismo y los contextos,
esbozados en fechas disimiles —entre 1953 y 1956 - permiten establecer la teoria completa
de los contextos que reformulo.

La valoracion carpenteriana de nuestra propia realidad compleja y la insercion de la
misma al Universo como ficcionalidad a través de la literatura, es precisamente lo que
realiza Lezama con sus dos novelas. Y, en este sentido, ambos autores vuelven a
converger.

En la reconceptualizacion que realizo en la presente investigacion, reduzco los once
contextos a tres grandes blogues conceptuales. En esta nueva nocion contextual los que mas
influyen en la prosa objeto de estudio son el cultural y el sensorial. Por estar centrado el
analisis en los elementos que conforman el mito que nos falta, es innegable la profusion de
aspectos culturales que los textos presentan. Pero, fundamentalmente, el gran contexto
culinario es el que, con mayor fuerza, se aprecia en la obra lezamiana, con su carga
sensorial para definir un aspecto importante de la cubanidad.

Es por eso que se pueden conjugar ambos anélisis —contextual y hermenéutico- en los

textos prosisticos lezamianos, maxime en sus dos obras mayores. Estas novelas abordan,

' Esta teoria ya la habia yo desarrollado en mi tesis de Licenciatura, Para un anélisis de la teoria
carpenteriana de los contextos en Paradiso, de 1988 y en el libro Los contextos en Paradiso, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1997. En este caso, amplio algunos conceptos que han surgido a la luz de nuevas
investigaciones.

2o cual no significa que si aparezca desarrollado, de manera ficcional, en sus novelas, donde es posible
apreciar el manejo contextual.
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efectivamente, diversos y muy disimiles temas y aunque el objetivo central de esta
investigacion sea el mito de la cubanidad, no se puede soslayar que Paradiso y Oppiano
tocan en sus paginas asuntos como la sexualidad, la busqueda de la poesia, la
intratextualidad, la metaficcion y los enunciados metadiegéticos®®. Por lo tanto, se
convierten en novelas laberinticas, donde no basta el hilo de Teseo para salir. Y aqui es
donde un enfoque hermenéutico puede contribuir positivamente a trazar un camino hacia
otra posible interpretacion del complejo conglomerado temético que aborda Lezama.
Siempre se ha “sospechado” que la obra de Lezama lleva implicita una serie de
claves que apuntan a una cubanidad que, para muchos, pagd con su ostracismo personal y
la censura institucional durante un largo periodo. La complejidad y poca transparencia de la
prosa de Lezama posibilitan la busqueda de ciertos hitos que subsisten bajo capas de un
barroquismo que hace mas dificil su comprension. Como apunté con anterioridad, intentaré
desembarazar al texto de los elementos que puedan confundir para, posteriormente,
escucharlo. Demostrar, a través de su obra que, efectivamente, fue no sélo un cubano a
carta cabal sino que, ademas y por sobre cualquier opinion excluyente, lo desarroll6 en su

obra, es la labor que voy a realizar a lo largo de las paginas de esta investigacion.

13 Serfa muy interesante abordar, en estudios posteriores, el papel de todos los contextos en cada uno de estos
temas. Dejo, pues, abierta la posibilidad.
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1.1- HERMENEUTICA.

Los origenes de la hermenéutica se remontan a la civilizacion griega. El término deriva del
griego "hermenéuie” que se usaba, literalmente, con el sentido de hacer comprender, desde
tres matices diferentes: expresar con palabras lo que se tiene en la mente; explicar,
comentar y, por ultimo, traducir, pasar un texto de un idioma a otro, de una cultura a otra, o
de un lenguaje incomprensible a otro comprensible. Esta ultima acepcion es muy
importante, porque implica la interpretacion de un texto para que sea entendido por todos,

en dado caso que su autor no lo hiciera lo suficientemente claro.

El concepto surge relacionado con la mitologia que rodea a la figura del dios griego
Hermes, hijo de Zeus y Maya, encargado de mediar entre los dioses o entre éstos y los
hombres. Dios de la elocuencia, protector de los viajeros y del comercio, Hermes no sélo
era el mensajero de Zeus sino que también se encargaba de transmitir a los hombres los
anuncios y ordenes divinas para que fueran correctamente comprendidas y acatadas. Por lo
tanto, Hermes se coloca como el primer hermeneuta de la Historia, capaz de interpretar y
comunicar los mandamientos divinos. Otra cualidad que poseia, muy util para su trabajo,
era la mantiké o arte de la adivinacion que s6lo poseian los ladrones, viajeros y magos. Por
su parte, los magos también eran duefios del epinomis o discurso de lo oculto. Hermes se
coloca, por lo tanto, como la figura privilegiada capaz de dilucidar lo que se encuentra
escondido en las palabras. Desde este punto de vista Hermes, el hermeneuta, se sitla como

aquél capaz de desvelar el sentido de los mensajes.
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A lo largo de los siglos, la hermenéutica fue variando, muy acorde con las posiciones
filoséficas y artisticas preponderantes. Aristoteles, (384 a.d.n.e- 322 a.d.n.e) en su Peri
hermeneias,?’ dejo plasmadas ideas claves acerca de la interpretacion y su vinculacién con
la Logica, al plantear que sélo desde el interior del discurso la realidad se nos manifiesta.
Por este motivo, la hermenéutica se constituyd, ya en esas fechas, como un arte o técnica de
la interpretacion Una de las escuelas hermenéuticas mas conocidas es la teologica, que
surgid y se desarrollo para la defensa de La Biblia, en la Edad Media, contra los ataques de
los tedlogos que dudaban de la veracidad de ciertos acapites. La Edad Media es, por lo
tanto, prolija en la interpretacion y defensa de los textos sagrados. En este sentido, su
finalidad era develar, traducir, los mensajes que El Sefior enviaba a los hombres a través de
las Sagradas Escrituras y que no guedaban lo suficientemente claros para los seguidores de
dicha religion. En los analisis de los pasajes que tenian un significado ambiguo o confuso
era donde se involucraba el hermeneuta.

... [Segin Gadamer] «la hermenéutica antigua era en primer
lugar, un elemento practico de la actividad del comprender y del
interpretar mismo, y a menudo ,mas que un tratado teorico,
resultaba un texto auxiliar practico. Incluso la denominacion de
este tipo de libros o tratados era precisamente ésta... tenian casi
siempre un caracter puramente pragmatico ocasional y ayudaban
a la comprension de textos dificiles mediante la aclaracion de los
pasajes que ofrecian dificultades de comprensiony. Pero
justamente ahi donde los textos dificiles tenian que ser
entendidos e interpretados fue donde se desarroll6 también
primeramente la reflexion acerca de la esencia de este quehacer y

surgié una hermenéutica bastante proxima en su concepcion, a la
practica actual.?®

27 Aristoteles titula "Peri Hermeneias" --en el segundo tratado del Organon--, a la parte de la Logica que
interpreta el juicio y la proposicion.

28 Gloria Prado. Creacion, recepcion y efecto: una aproximacion hermenéutica a la obra literaria. México,
Diana, 1992, p.23.
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En el Renacimiento y la Reforma, la hermenéutica adquiere un gran impulso,
especialmente con las ideas de Martin Lutero (1483-1546) que opuso al método tradicional
de interpretacion alegdrica de La Biblia el principio de comprension desde su propio
contexto. Y con el Renacimiento se comienza a darle mas importancia a los estudios de la
simbologia latente en los textos, como un intento de poseer una metodologia para afrontar

la literatura clasica en aquellos casos donde el sentido se habia vuelto incomprensible.

A partir del siglo XVIII, como consecuencia del surgimiento del racionalismo, el
problema hermenéutico adquirié una dimensidén nueva que tiene vigencia hasta nuestros
dias. La hermenéutica alcanza un momento cumbre con Schleiermacher (1768- 1834) % en
el siglo XIX. El filésofo inicio la transicion de la hermenéutica de una disciplina auxiliar a
una reflexion epistemoldgica® general, tomando como base la posibilidad de comprensién
e interpretacion de textos orales y escritos. Afios después, Dilthey ( 1833- 1911) *! eleva la
hermenéutica a rango filosofico al darle un método aplicable a las “ciencias del espiritu,”
que consiste en interpretar los hechos objetivos en funcién de la vida siquica que les dio
origen y la del origen a través de aquéllos. Los principios de las ciencias del espiritu se
utilizarian, especialmente, en la interpretacion de textos, tanto antiguos como modernos;
trabajos religiosos, juridicos, etc. La escuela hermenéutica inspirada por el romanticismo
aleman y a la que Dilthey pertenecia, siempre puso mucho énfasis en que el intérprete
puede emplear su capacidad de comprensién y penetracién, en combinacién con el contexto

cultural e histérico del texto abordado, para asi obtener el sentido original del escrito, lo

% Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher es considerado el padre de la hermenéutica moderna al intentar
articular una teoria coherente sobre el proceso de interpretacién de los textos.

% Desde el punto de vista etimoldgico, la palabra proviene del griego &riozrjun, (conocimiento), y logia
(estudio, tratado) . Esla disciplina filosofica que busca el alcance, naturaleza y origen del conocimiento.

31 Wilhelm Dilthey retoma la idea de Schleiermacher acerca del circulo hermenéutico. Propone un estudio de
las "ciencias humanas" o "ciencias del espiritu(filosofia, psicologia, historia, filologia, sociologia, etc).
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que indica una gran preocupacion por lo que, modernamente, conocemos como sociologia.
En la hermenéutica de Dilthey era vital comprender en la lengua y comprender en la

persona que habla. (Ver Anexo 1).

En los estudios hermenéuticos del siglo XX y XXI sobresale la figura del francés
Paul Ricoeur, conocido por su intento de combinar la descripcion fenomenolégica® con la
interpretacion hermenéutica. Es decir, cualquier objeto u hecho que llega a nuestra
conciencia es analizado desde un punto de vista intuitivo por el hombre y, a partir de ahi, se
pueden entresacar todas las experiencias que tal fendmeno ha provocado en el sujeto. La
interpretacion, vista desde este punto de vista, permite conjugar los conocimientos previos
al acto de entendimiento. A los ojos de Ricoeur, la hermenéutica es la encargada de
restaurar el verdadero sentido que contienen los simbolos. La nocion de un desplazamiento
de la reflexion abstracta hacia una reflexién concreta, mediada, historica, esta presente en
los trabajos de Ricoeur. Su hermenéutica se centraba en la nocion de texto, en lograr
discernir el sentido oculto. “Mi filosofia hermenéutica ha intentado demostrar la existencia
de una subjetividad opaca que se expresa a si misma a través del rodeo de incontables
mediaciones, signos, simbolos, textos y la praxis humana misma”*® La praxis humana en
este proceso de develamiento de los signos ocultos es un paso importante en la concepcién
ricoeuriana. No obstante, Ricoeur admite que no existe una hermenéutica general “ni un
canon universal para la exégesis sino teorias separadas y opuestas, que atafien a las reglas

2934

de interpretacion™” . En esta nocion hermenéutica que el estudioso propone, es importante

2Del griego gowopon, fainomai, "mostrarse” o "aparecer", y Aoyoc, logos, "razén" o "explicacién”, es un
método filosofico que procede a partir del andlisis intuitivo de los objetos tal como son dados a la conciencia
cognoscente, luego de lo cual busca inferir los rasgos esenciales de la experiencia y lo experimentado.

%% Paul Ricoeur. “Hermenéutica y critica de las ideologias™ en: Del texto a la accién. Ensayos de
hermenéutica Il. Ob. cit, p.333.

% Gloria Prado. Ob. cit, p. 28.
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restaurar el sentido del texto, quitarle los excedentes que imposibilitan su total comprension

y, una vez libre, dejarlo hablar por si mismo. Accién doble, dualista, que va como el propio

Ricoeur lo dice, de ‘la voluntad de sospecha’ a ‘la voluntad de escucha’®

Esta integracion de fenomenologia y hermenéutica tiene como
fruto una teoria hermenéutica cuyo paradigma seré la nocién de
texto. En ella juega un rol central la nocion de distancia,
aparentemente tan incompatible con una tradicién que privilegia
la pertenencia, la continuidad, la tradicion. La hermenéutica de la
distanciacion serd uno de los aportes mas fecundos de este
pensador al esfuerzo interpretativo que por esta via privilegiara
'la actualizacion del texto en el acto de lectura...la interpretacion
es, fundamentalmente, un esfuerzo por comprender las nuevas
posibilidades que el texto abre y, subsidiariamente, la explicacion
histdrica o estructural del texto; cada interpretacion es un nuevo
acontecimiento de lectura que intenta desentrafiar la significacion
de un texto; la interpretacion es este encuentro entre el mundo del
texto y el mundo del lector...la interpretacion es la actualizacion
del mundo que el texto despliega en el acto de lectura. **°

Estamos ante la presencia de una propuesta de andlisis hermenéutico que se
preocupa, basicamente, en lo que esta en el texto y las posibilidades que el mismo abre,
soslayando las supuestas intenciones explicadas del autor o lo que, en alguna ocasion, el
escritor aportd para ampliar el significado de lo escrito. Es también muy importante el
sentido de distanciamiento que sefiala la cita anterior, esa posibilidad de otorgarle al texto
una oportunidad de actualizarse en el acto de lectura. Esta interpretacion coloca al receptor

en el papel privilegiado de retomar el texto y relacionarlo con sus propios problemas. Es la

% Ibid, p. 29.

%®Equardo Silva Arévalo. “Paul Ricoeur y los desplazamientos de la hermenéutica” en: Teologia y vida,
Santiago de Chile, Vol. XLVI, No. 1-2, 2005, p.180.
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idea de Ricoeuer -que me permito parafrasear- del explicar mas para comprender mejor. Lo
primordial de la interpretacion ricoeuriana no esta ni en las posibles intenciones del autor,
ni en el contexto historico-social en el que surge la obra, ni en los primeros destinatarios
sino en lo que el texto, por si mismo, dice. Frente y delante del texto esta el lector que es
también el intérprete. Intérprete con y desde su mundo, su contexto, sus conocimientos. Se
trata de buscar lo que el texto abre, las posibilidades que ofrece pero estableciendo el
debido margen con Gadamer y su nocion de prejuicio. La labor del hermeneuta, en tanto
también lector, se sitla aqui como mediatica entre lector y texto, sin dominaciones por

parte del sujeto que interpreta.

La presente investigacion se basara en este conjunto de nociones del investigador, a
saber: la idea fundamental de tomar el texto como punto de partida, sin hacer énfasis en las
posteriores interpretaciones que, sobre su obra, pudo haber realizado el autor; el principio
ricoeuriano de apartarse del texto para escucharlo mejor; el sentido de autoexpresion de las
obras; la intencién de asumir los textos sin prejuicios emitidos ni por la critica ni por el
propio lector; la aplicacion de la posibilidad de no s6lo sospechar sino también la de
escuchar y, por supuesto, la insoslayable labor de cualquier hermeneuta de trabajar como
traductor. Esto posibilita desembarazar al texto de aquellos remanentes que pudieran
desvirtuar el verdadero sentido de lo escrito. Una especie de tomar distancia muy efectiva
gue permite recobrar una nueva interpretacion en el acto de la lectura. Y el hermeneuta
(Yo) volveria a su labor primigenia y, como Hermes, actuaria de intermediario entre los
dioses (la obra/el autor) y los humanos (lector) en aquellos pasajes definitivamente
incomprensibles. A tal efecto, la prosa lezamiana hablard por si misma de la cubanidad,

exponiendo todos aquellos elementos que la conforman.
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La glosa hermenéutica de las piezas que conforman la cubanidad serd, desde dicho
enfoque multiple, un nuevo acontecimiento de lectura que intenta desentrafar otras posibles
interpretaciones en los textos de Lezama. La lectura de la obra lezamiana ha generado
ciertos clichés de enrevesada e imposible de entender en sus laberinticas tramas.
Precisamente, la propuesta de metodologia de indole hermenéutica de la presente
investigacion pretende completar, reformular y reconstruir las nociones lezamianas

dispersas en torno a la cubanidad. Y eso haremos en las subsecuentes paginas.

1.2- DE LOS CONTEXTOS CARPENTERIANOS

Dentro de la vasta obra carpenteriana hay un tema poco analizado por los criticos: la
preocupacion que tuvo por el espacio y sus relaciones con la realidad americana. La gran
cantidad de bibliografia de caracter tedrico- literario que existe acerca de los conceptos del
tiempo y el espacio es una muestra de la importancia que se le conceden a ambas
categorias en el siglo XX. Es indudable que en el analisis de las particularidades artisticas
de cualquier obra, asi como en la proyeccion de su contenido, al espacio le corresponde un
considerable papel. Ya en el siglo XIX se pueden advertir basquedas méas o menos eficaces
acerca de estas categorias. Los escritores, directa o indirectamente, comenzaron a sentirse
influidos por las nuevas corrientes que surgian en el analisis del texto y que posibilitaban
interpretar con mayor pertinencia la vida del hombre. Ya en el siglo XX, se convierte este
aspecto en una inquietud latente para los autores y se inician experimentos disimiles
también en torno al tiempo y el espacio. Con el tratamiento novedoso de ambos, la

problematica de las obras -su contenido filosofico e ideoldgico, el tratamiento de los

26



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
CAPITULO I: DE LA HERMENEUTICA Y LOS CONTEXTOS

personajes y toda la gama ideo-estética- varia ostensiblemente. Y Carpentier no escap0 a
estas corrientes, ya fuera aplicando técnicas innovadoras en su prosa —como es el caso del
cuento “Viaje a la semilla” (1944)- o formulando sus propias concepciones espaciales: la

teoria de los contextos carpenteriana.

En su texto “Problematica de la actual novela latinoamericana”, Carpentier esboza,
por primera vez, su hipétesis, que debe mucho a la idea de Jean Paul Sartre de los
contextos. El propio Carpentier habla de la influencia de Sartre en su conceptualizacion.

Mire usted, soy muy amigo de Jean Paul Sartre, y un dia
paseando por las calles de La Habana, le preguntaba por qué no
habia terminado su novela ciclica. Me dijo una cosa que me dejo
enormemente sorprendido: << Sencillamente, no terminé mi
novela ciclica porque no encontraba la manera de relacionar a
mis personajes con cuanto les rodeaba, con cuanto luchaba con
ellos, es decir, el mundo de veinticinco mil cosas que rodean al
hombre moderno. Hasta que no encuentre la solucion de estos
problemas no volveré a escribir una novela.>>*

Esta nocion sartreana acerca de lo que llamo los contextos es una apreciacion muy
personal del fendmeno del espacio en la literatura. No obstante, es un campo en extremo
atendible, tomando en consideracion que Sartre intenta conformar un concepto en el que se
relacione no solo el espacio a secas, sino todos los elementos que conforman el universo de
las personas en dicho espacio.

Si un disco nos reprodujera sin comentarios las conversaciones
cotidianas de un matrimonio de Provins o de Angulema, no
comprenderiamos nada: nos faltaria el contexto, es decir, los
recuerdos comunes, la situacion de la pareja y sus ocupaciones,

en pocas palabras, el mundo tal como cada uno de los
interlocutores sabe que se le manifiesta al otro*®

%7 Alejo Carpentier. “Hemos pasado del costumbrismo a la épica latinoamericana” en: Entrevistas, Ciudad de
La Habana, Letras Cubanas, 1985, p. 108.

% Jean Paul Sartre. ;Qué es la literatura? Trad. Aurora Bernardez. La Habana, Instituto Cubano del Libro,
1967, p. 34.
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En la basqueda de su propio estilo literario, Sartre plasma una nocion reveladora de lo
que entiende por espacio. Es lo mismo que, en los afios veinte del siglo pasado, propone
Mijail Bajtin (1895-1975) con su teoria del cronotopo, aunque en el caso bajtiano se unen
las nociones de tiempo-espacio. “Llamaremos cronotopo (literalmente: tiempo espacio) a la
conexion intrinseca de las relaciones temporales y espaciales que se expresa artisticamente
en la novela. Este término es empleado en matemaéticas y fue introducido como parte de la
Teoria de la Relatividad de Einstein. [...] Lo que nos importa es el hecho de que expresa la
inseparabilidad del tiempo y del espacio”® Como categoria que analiza indisolublemente el
tiempo y el espacio, puede ser aplicada en cualquier estudio y no sélo en la literatura y
constituye otra de las variantes tedricas para el estudio de ambas categorias. En el caso
concreto de Carpentier, se retoma la idea de Sartre para elaborar la propuesta de los
contextos aunque el autor cubano conforma una teoria mas acorde con la realidad
americana, un concepto que tenga en consideracion las peculiaridades del complejo mundo
de Latinoamérica.

Pero es evidente que en menos de tres décadas, el hombre se ha
visto brutalmente relacionado, imperativamente relacionado con
lo que Jean Paul Sartre llamaba los contextos. Contextos
politicos, contextos cientificos materiales, contextos colectivos;
contextos relacionados con una disminucion constante de ciertas
nociones de duracién y de distancia (en los viajes, en las
comunicaciones, en la informacién, en los sefialamientos...);
contextos debidos a la praxis de nuestro tiempo.*

La praxis de nuestro tiempo varia segin sea el contexto en el que la obra se

desarrolle. Carpentier esta esclareciendo un camino muy significativo, en tanto reconoce

% Mijail Bajtin “Formas del tiempo y el cronotopo en la novela” en: Problemas literarios y estéticos. Trad.
Alfredo Caballero. Ciudad de La Habana, Arte y Literatura, 1986, p. 268.
%0 Alejo Carpentier. “Problematica de la actual novela latinoamericana”. Ob.cit, p. 17.
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que la realidad contextual latinoamericana no es la misma que la de otros continentes y que,
incluso, puede variar ostensiblemente dentro de cada pais. Lo que se pudiera llamar tesis
carpenteriana de los contextos abarca no solo la mera alusion espacial de ciertos ambientes
puramente locales, sino la fusion de todo un conglomerado de conceptualizaciones que
Carpentier intenta establecer como una sugerencia para analisis literarios.
La ciudad latinoamericana, en cambio, tan poco trabajaba por los
novelistas nuestros hasta ahora, es el escenario donde lo local
propende a hacerse universal; donde el hombre puede ser de
todas partes, sin dejar de ser de donde es; donde el novelista
puede hallar el acento propio, por la visién personal, por la
experiencia intima sin echar mano a los procedimientos faciles
del costumbrismo—de lo documental folkl6rico.*
Pero... ;significa esto que debamos privarnos sistematicamente
de ciertos telones de fondo, de ciertas atmosferas, de ciertos
ambientes ricos en color, que ofrecen indiscutibles elementos de
novedad, sacando el relato de sus mas consabidos escenarios?
¢Hay que renunciar totalmente a la nota tipica, al acento peculiar,
a la pintura de realidades que, por existir en nuestro mundo,

resultan inseparables de la vida de ciertos ndcleos humanos? En
modo alguno.*

Los contextos no se pueden estudiar como conceptos alejados del tiempo o la
historia. Como tampoco se debe rechazar tajantemente el localismo. Relacionar lo local con
lo universal, revelar lo desconocido del mundo latinoamericano, otorgar una vision
humana, asequible, a los ritos diarios de nuestros pueblos, cargados de connotaciones que
subrayen su identidad y logren otorgarle una categoria universal, es tarea de los escritores.
Y “el novelista de América estd cobrando, cada dia mas, la conciencia de esa verdad”®

Estos escenarios autdctonos, con sus caracteristicas intrinsecas, por los cuales Carpentier

4 Alejo Carpentier. “ Un cuento de Ramon Ferreira” en: El Nacional, Caracas, 22 de febrero de 1953, p. 11.
*2 Alejo Carpentier. “El hombre y el marco” en: EI Nacional, Caracas, 2 de marzo de 1955, p.7.
¥ Alejo Carpentier. “El escenario y la novela” en: EI Nacional, Caracas, 10 de abril de 1956, p. 9.
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aboga, no son mas que una expresion contextual del espacio americano, ese espacio

basicamente épico, donde se mueven los héroes miticos americanos.

Y es evidente, por lo mismo, que donde hay blogues humanos en
presencia, en pugna, en ascenso 0 descenso, en miseria u
opulencia, en quiebra o encumbramiento, la materia a tratar, para
el novelista se torna en materia épica. Dificil es tomar un
personaje como un caso aislado —esto ocurria en la novela
psicoldgica francesa- donde ese personaje representa, en si, las
frustraciones, anhelos, sufrimientos o regodeos, de un cuerpo
colectivo. Hay paises nuestros donde los factores de la
religiosidad, la supersticion, la sexualidad o la inhibicion sexual,
la categoria de apetencias posibles, el descontento latente o el
anhelo apocaliptico, desempefian —de modo general o solamente
sobre ciertos estratos- un papel de enorme importancia.**

Muy acorde con sus posiciones ideoldgicas, Carpentier aboga por una literatura

comprometida con su tiempo y contextos donde se refleje la historia de nuestros pueblos,

que supera, con creces, cualquier copia mimética de realidades europeas. Estoy totalmente

de acuerdo con la valoracion de nuestra propia realidad, la ficcionalidad resultante de

realidades complejas y la insercion de las mismas al Universo. Y es precisamente eso lo

que realiza Lezama en sus textos prosisticos.

Antes de referirse, de manera amplia, a su planeamiento, Carpentier enfatiza:

“Vayamos ahora a la importante cuestion de los contextos cabalmente latinoamericanos que

puede contribuir a una definicién de los hombres latinoamericanos...”* Y me atrevo a

agregar algo mas: no sélo a una explicacion del hombre latinoamericano sino, ademas, de

sus costumbres, maneras de actuar y literatura, todo relacionado intrinsecamente. Y esta

teoria propuesta por el autor cubano se divide en once partes:

* Alejo Carpentier. “Problematica de la actual novela latinoamericana” Ob. cit, p. 34.

*fhid, p. 23.
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No voy a describir cada uno de los contextos, tal y como su autor lo hizo en Tientos y
diferencias pero creo necesario resumir las ideas de cada uno de ellos para esclarecer los
conceptos que Carpentier maneja.

1- RACIALES: Convivencia de hombres de una misma nacionalidad pertenecientes a
distintas razas. Indios, negros y blancos, de distinto nivel cultural que, a menudo
viven contemporaneamente en épocas distintas, si se considera su grado de
desarrollo cultural.

2- ECONOMICOS: Se relaciona con las inestables economias latinoamericanas.

3- CTONICOS: Enlaza realidades presentes con esencias culturales remotas pero no

se debe utilizar para fines pintorescos. Un ejemplo claro que pone Carpentier es el

S Ta<



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
CAPITULO I: DE LA HERMENEUTICA Y LOS CONTEXTOS

de la iglesia de Misiones donde aparece un angel tocando las maracas. O un
trovador popular en Venezuela cantando la historia de la caida de Troya. Este
contexto ayuda a entender el comportamiento del hombre americano.

POLITICO: Habla aqui de las frecuentes asonadas militares en América Latina y
de como los ejércitos son instrumentos de represion interna. Es, por lo tanto, un
contexto politico-militar, de implicaciones inagotables pero que debe ser tratado con
cuidado para no caer en una facil literatura de denuncia.

BURGUESES: Las clases sociales, en Ameérica, fluctian de acuerdo a las
condiciones econdémicas. Por lo tanto, el burgués de hoy puede subir en la escala
social y caer vertiginosamente en una crisis subita. Este contexto esta
intrinsecamente relacionado con la economia.

DISTANCIA Y PROPORCION: Desde la Optica del arquitecto que llevaba
dentro, Carpentier se refiere a los paisajes desmesurados que hay en el continente y
los tamafios enormes que poseen ciertos puntos. Es un contexto muy sensorial,
relacionado con la vista.

DESAJUSTE CRONOLOGICO: A América todo llega atrasado, fuera de su
momento de esplendor.

CULTURALES: Somos producto de varias culturas y respondemos a una legitima
transculturacion.

CULINARIOS: Desde le punto de vista de Carpentier, tienen importancia segun

sus particulares contextos histéricos.

10- ILUMINACION: Todos los novelistas deberian estudiar la luz de sus ciudades,

porque difieren y éste es un elemento que las define. Y, por lo tanto, los valores de

distancia se modifican.
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11- IDEOLOGICOS: El autor los sittia relacionados con las ideologias politicas.
Al establecer sus definiciones, Carpentier estrecha o amplia en demasia los términos

—como, por ejemplo, en el caso del contexto ideoldgico. Si se parte que ideologia proviene

del griego idea, i5éa y logia, de logos, Adyog, ciencia, estudio, tratado y que se puede

traducir como el conjunto de ideas fundamentales que caracteriza el pensamiento de una
persona, colectividad o época, de un movimiento cultural, religioso o politico, etc , se
puede apreciar, entonces, que los marcos de la ideologia se reducen, en la tesis
carpenteriana, ostensiblemente, al referirse el asunto, Unicamente, a las grandes ideologias
del mundo. Por lo tanto, propongo reagrupar la teoria, segun la similitud o pertenencia
conceptual entre las nociones e, inclusive, crear un nuevo bloque contextual —
imprescindible, a mi modo de ver, a la hora de analizar la realidad latinoamericana. El

primer gran blogue contextual, en la reformulacion, serfa el ideolégico-econémico*® Para

“ El concepto de ideologfa ha sido ampliamente debatido por diversas corrientes filosficas. Desde el punto
de vista marxista, es necesario tener en consideracion los términos de base econdmica y superestructura, que
ponen de manifiesto los nexos que existen entre las relaciones econémicas de una sociedad y todas las demas
relaciones de la misma. Se da el nombre de base al conjunto de las relaciones de produccién que constituyen
la estructura econémica de la sociedad. Entran en las ideas de la superestructura las concepciones politicas,
juridicas, morales, estéticas, religiosas y filoséficas, también denominadas formas de la conciencia social.
Todas las formas de la conciencia social reflejan de uno u otro modo las relaciones econémicas, la estructura
econdmica de la sociedad: unas, de manera inmediata, como por ejemplo las formas de la conciencia politica
y juridica; otras, de manera mediata, como por ejemplo el arte y la filosofia. Las relaciones de superestructura
incluyen en si mismas las relaciones ideoldgicas (Ideologia). A diferencia de las relaciones de produccién,
que se forman independientemente de la conciencia de las personas, las relaciones ideoldgicas pasan por la
conciencia antes de constituirse como tales. Los fenémenos de la superestructura determinados por la base,
poseen una relativa independencia en su desarrollo. Cada forma de conciencia social lleva consigo
determinadas organizaciones e instituciones: con las ideas politicas se hallan relacionados los partidos
politicos; con las ideas politicas y juridicas, las instituciones estatales; con las ideas religiosas, la Iglesia y las
organizaciones eclesiasticas. Cada formacion economico-social tiene una base determinada y su
correspondiente superestructura. Histéricamente, se diferencian las bases y superestructuras de las sociedades
esclavista, feudal, capitalista y comunista. Los cambios de base y superestructura se producen como resultado
del cambio de una formacién politico-social por otra. La teoria marxista, de manera global, relaciona la
ideologia con dichas relaciones entre la base y la superestructura. En su libro La ideologia alemana, Carlos
Marx afirma: “No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la conciencia”.
Carlos Marx. La ideologia alemana. Trad. Wenceslao Roce. La Habana, Pueblo y Educacion, 1982, p.
130.Las teorias marxistas menos dogmaticas han establecido nuevas nociones de ideologia que aunque toman
como base las nociones de Marx responden a las condiciones modernas. En este sentido, Adolfo Sanchez
Vazquez (1915) ha realizado una gran cantidad de estudios y revalorizaciones al marxismo clasico a lo largo
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establecer dicho bloque contextual estoy hablando del conjunto de ideas que responden a la
realidad econdmica latinoamericana. Y si fusiono ambos en un solo contexto es porque,
como apuntara Carpentier, esta teoria es basicamente latinoamericana y en nuestro
continente la politica, la ideologia y la economia van de la mano. Implicaria este contexto
analogias con formas de produccion y modos de vida, al vincularse estrechamente con la
desigual economia latinoamericana, su historia y las pésimas condiciones de vida del
hombre comun. Este contexto constituye un punto basico para reflejar con nitidez
problemas sociales, puesto que el desbalance econdmico de nuestros pueblos incide
directamente en un desajuste total de la sociedad. Otros elementos se pueden agregar a este
contexto, a medida que la critica decida trabajar con ellos. En el siguiente esquema solo se

tomaran en cuentas los sugeridos en la teoria carpenteriana.

de toda su vida, por ejemplo, sus conceptualizaciones de ideologia llevan implicitas una relacion entre praxis
y conocimiento, elementos fundamentales de los que se nutre cualquier ideologia, a su modo de ver.

Para establecer el bloque contextual ideoldgico que agrupe las ideas dispersas de Carpentier, y tomando en
consideracion su afiliacion marxista, al referirme al contexto ideoldgico estoy hablando del conjunto de ideas
politicas, religiosas, artisticas, culturales, que priman en una sociedad determinada. Atendiendo a que
pensamos como vivimos, cada una de estas ideologias estan en estrecha relacion con la base econémica de la
sociedad, por lo tanto, se puede hablar de ideologia comunista, capitalista, revolucionaria, en una acepcion
amplia, aunque en cada una de ellas sobrevivan una serie de subdivisiones.
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El segundo gran bloque contextual, en esta reorganizacién que propongo, seria el

contexto cultural. EIl término cultura proviene del latin cultura que a su vez deriva de la voz

colere que significa cuidado del campo o del ganado. El Siglo de las Luces es la época en

que el sentido figurado del término como "cultivo del espiritu™ se impone en amplios

campos académicos. La UNESCO, en 1982, declaro:

...que la cultura da al hombre la capacidad de reflexionar sobre si
mismo. Es ella la que hace de nosotros seres especificamente humanos,
racionales, criticos y éticamente comprometidos. A través de ella
discernimos los valores y efectuamos opciones. A través de ella el
hombre se expresa, toma conciencia de si mismo, se reconoce como un
proyecto inacabado, pone en cuestion sus propias realizaciones, busca
incansablemente nuevas significaciones,

trascienden.*’

y crea obras que lo

o Reporte Final de la sesién de la Comisién Mundial sobre Politicas Culturales, celebrada del 27 de julio
al 6 de agosto de 1982. http://unesdoc.unesco.org/images/0005/000525/052505sb.pdf. Web.

20 de marzo de 2008.
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El contexto cultural es el mas importante a la hora de analizar la obra de Lezama.

Inmerso en un proyecto que pretende colocar la cubanidad a nivel de los grandes mitos

universales, el autor adopta expresiones de la cultura que no desdefia la presencia popular,

las tradiciones, las maneras de expresarse y toda una serie de elementos que coadyuvan a

formular una amplia apreciacion acerca del tema en cuestion. Lezama crea una especie de

ciudad letrada con Origenes —revista y grupo- que permite la asimilacion amplia de la

cubanidad. En este sentido, en su texto “Tres conceptos de cultura”, su autor, Gabriel Zaid

se refiere a:

Se puede hablar, entonces, de un concepto clasico, un concepto
ilustrado y un concepto roméantico de la cultura. ElI primero
subraya la forma de heredar (la frecuentacion personal de los
grandes libros, las grandes obras de arte, los grandes ejemplos);
el segundo, el nivel alcanzado (la superioridad de los que estan
en la cumbre); el tercero, el patrimonio (todo lo que puede
considerarse propio). Pero en los tres se dan los tres aspectos. Por
ejemplo, con respecto al nivel: el concepto clasico ve la cultura
como nivel personal (en comparacion con otras personas); el
ilustrado, como nivel social (en comparacion con otras
sociedades o0 estamentos); el romantico, como identidad
(incomparable). EI primero y el segundo son elitistas, frente al
tercero, que enaltece la cultura popular y los valores
comunitarios. El segundo y el tercero son paternalistas, a
diferencia del primero, que enaltece el esfuerzo personal. En el
concepto clasico, la cultura que importa es la mia: la que me
lleva al didlogo con los grandes creadores. En el concepto
ilustrado, hay una sola cultura universal que va progresando, ante
la cual los pueblos son graduables como adelantados o atrasados.
En el romantico, todos los pueblos son cultos (tienen su propia
cultura); todas las culturas son particulares y ninguna es superior
o inferior. *®

8 Gabriel Zaid.

“Tres conceptos de cultura” en: Letras Libres, México, No. 102, junio de 2007,

http://www.letraslibres.com/index.php?art=12137 Web. 20 de marzo de 2008.
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No voy a entrar en un andlisis de la utilizacion de los términos por parte del
ensayista, porque esto llevaria muchas paginas y me desviaria de mi objetivo central. Baste
sefialar que, desde el punto de vista lezamiano —que se analizard con mas profundidad en
los proximos capitulos- la cultura cubana es tan importante como cualquier otra del mundo.
Por su parte, Carpentier, cuya vision contextual esta enfocada a la realidad latinoamericana,
demostro en su obra que la historia y la cultura de América Latina estan al mismo nivel de
la europea, al colocar situaciones y personajes vinculados todos a los grandes procesos
universales. Coinciden, por lo tanto, las apreciaciones de ambos autores, tanto en la
ensayistica como en la obra ficcional.

El contexto cultural carpenteriano servira como una referencia obligada en el estudio
del mito de la cubanidad concurrente y su relacion intrinseca con los procesos
transculturativos en la cultura cubana. Como el propio Carpentier dijo en “Problematica de
la actual novela latinoamericana” —y me permito parafrasear sus ideas- nosotros somos
hijos, en América Latina, de variadas culturas —y se refiere al gran conglomerado racial,

religioso, culinario, mitico, musical, etc- que formaron al hombre latinoamericano actual.

CONTEXTO

CULTURAL

CTONICOS RACIALES CULINARIOS
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A este bloque, que unicamente esta basado en las propuestas de Carpentier, habria
que agregar, por ejemplo, los musicales, linguisticos, la mitologia, la tradicién literaria,
artistica, entre otros*®. En el caso concreto del analisis contextual aplicado a la obra
lezamiana, quedaran explicitados en cada una de ellas los elementos que voy a agregar
cuando se conceptualice el mito de la cubanidad concurrente.

Faltaria enfocar el tercer gran bloque contextual, que alude directamente a los
sentidos: los contextos sensoriales. La realidad que circunda a los seres vivientes se
aprehende mediante los sentidos: auditivos, visuales, tactiles, odoriferos y gustativos. Ellos
constituyen un puente importante entre los dos bloques anteriores. Pueden considerarse
como una expresion de la individualidad, capaz de relacionarse con el resto de los
contextos, que en muchas ocasiones utilizan a los sensoriales como vehiculo para
expresarse. La distancia y proporcion, que Carpentier sefiala fundamentalmente al referirse
a la naturaleza americana —aunque vale sefialar que es aplicable también al paisaje
urbanistico- formaria parte de este contexto sensorial: la vista desempafiaria aqui un papel
primordial. De igual forma, la iluminacién —en tanto su vinculacién con la vista- forma

parte de este contexto.

* Creo que es objetivo de trabajos futuros — y dejo abierta la posibilidad de esta propuesta, ya sea en
investigaciones propias o de otros criticos- analizar este contexto con mas amplitud y aplicarlo, inclusive, a la
novelistica carpenteriana.
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DISTAN-
CIA
AUDI- GUS- VISUA- = | TACTI- |  ODORI- Y ILUMI-
TIVO TATIVO LES LES FEROS PRO- NACION
POR-
CION

Es importante apuntar que Carpentier nunca sefial6 los contextos sensoriales como tal, por
lo que la conformacién de este bloque constituye mi aporte fundamental a la teoria
carpenteriana. Indiscutiblemente, la presencia sensorial en las obras de Carpentier y otros
autores —como es el caso de Lezama-, posibilita su inclusién tedrica. Quedaba, en la nocion
carpenteriana, un vacio palpable por la ausencia de dicho bloque.

Los tres grandes bloques contextuales, con sus particularidades, ramas y derivaciones
conforman, junto a los ambientes, escenarios, atmdsferas y la nocion del localismo, un todo
inmenso, que se puede desmembrar y analizar en cada obra en concreto. Porque, ¢son solo
aplicables los contextos a la obra carpenteriana? Cualquier composicion que aborde la
cultura latinoamericana u otro de los elementos que se sefialaron en paginas anteriores,
puede ser factible de un estudio contextual. ¢Por qué no pensar, entonces, en novelas que
junto a su caracter méagico o fabular reflejen las caracteristicas mas especificas de nuestra

cultura? ¢Por que no volver los ojos hacia un coterraneo de Carpentier e iniciar el analisis?

39



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
CAPITULO I: DE LA HERMENEUTICA Y LOS CONTEXTOS

1.3-LA  IMPORTANCIA DE UN ESTUDIO HERMENEUTICO-

CONTEXTUAL EN LA PROSA DE LEZAMA.

El breve recorrido por la Hermenéutica realizado en acapites anteriores dejé sentado que la
presente investigacion va a utilizar nociones de Paul Ricoeur a la hora de aplicar una
metodologia de analisis, tomando como punto de partida que el texto dara las claves para su
interpretacion. Es por eso que, entre la historia y la ficcion, la labor hemenéutica sera trazar
un camino de interpretacion para la ya de por si escabrosa obra de Lezama y el muy
polémico tema de la cubanidad en su prosa. No se pueden soslayar las propias ideas
conceptuales que Lezama esta planteando acerca de su sistema poético y el rescate de la
cultura cubana a través de la reformulacion de los mitos fundacionales americanos —en
general- y cubanos —en particular. La novelistica de Lezama se puede enmarcar, asimismo,
dentro de la idea de Marcel Proust (1871-1922) acerca de la novela como una compleja
catedral gotica. Si tomamos que las catedrales goticas incluian elementos como el arco
apuntado, agujas, chapiteles y gabletes, reforzando el sentido ascensional que pretende
transmitir el edificio, amplios vanos con tracerias caladas para conseguir la maxima
luminosidad y estructuras reducidas al minimo, entonces, es muy similar a la idea de la
novela donde se apuntalan entre si el estilo, la narracidn y el engranaje sicoldgico profundo
de sus personajes. La arquitectura gética permitié un sistema constructivo ligero y versatil,
capaz de cubrir espacios de diversa configuracion formal, con lo que posibilitd un gran
nimero de combinaciones arquitecténicas. Lezama logrd, desde su estilo muy personal,
algo muy similar a Proust, pero abordando la realidad latinoamericana, sin duguesas, poder

decadente de la monarquia, sino con mulatos que hacen ritos africanos, chinos cocineros,
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guajiros que luchan contra el gobierno, leyendas de La Habana y negros que incluyen el
ritmo en su descendimiento orfico: ficciones versatiles, capaces de cubrir espacios disimiles
a través de la memoria —el “de este lado” y “ del otro” de Oppiano Licario, del cual
hablaremos en el capitulo VI-, formalmente complejas y que permitieron, al final, presentar
al mundo una nueva manera de narrar, con multiples combinaciones —suefios, memoria,
sensaciones, recreacion de la Historia, de los mitos y los ritos: el mito de la cubanidad
concurrente de Lezama-, mezcla de lo antiguo con lo nuevo. De hecho, Paradiso es la obra
de los recuerdos, de la memoria de un adolescente que, en su aprendizaje por la vida,
reconstruye la genealogia familiar que presupone la vuelta a los origenes de la cubanidad
intima en la que esta inmerso el texto. La “memoria involuntaria” de Proust se encuentra,
en el caso de Lezama, intrinsecamente vinculada a leyendas, mitos, cuentos legados por la
familia. El sentido del recuerdo confluye junto a la reconstruccién de ese mismo recuerdo
para devolver a José Cemi no s6lo una visién de la cubanidad de tiempos pasados sino,
ademas, una cubanidad latente en cada aspecto de la vida familiar. Son por eso tan
importantes, en Paradiso y Oppiano los sentidos humanos —olores, sabores, tacto-, a través
de los cuales Cemi recobra la memoria nitida de una vida pasada y presente, que se funden
en su concepcion cubana. Y es también aqui donde entra a jugar un rol muy importante la
teoria de los contextos carpenteriana, no sélo en las dos novelas sino en toda la prosa de
Lezama.

De los bloques contextuales carpenterianos que se propusieron, los que mas influyen
en la prosa lezamiana son el cultural y el sensorial. Por estar centrado el analisis en los
elementos que conforman la cubanidad, es innegable la profusion de aspectos sensitivos y
culturales que los textos presentan. Y, por otro lado, Paradiso y Oppiano son novelas

donde la sinestesia pasa a jugar un rol primordial en la conformacion del ser cubano.
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Es por eso que se pueden conjugar ambos andlisis en los textos prosisticos
lezamianos, maxime en sus dos obras mayores. Estas novelas goticas —retomando de nuevo
a Proust, donde el andamiaje se bifurca en disimiles conceptualizaciones — abordan,
efectivamente, diversos temas. Por lo tanto, se convierten en relatos laberinticos, donde no
basta el hilo de Teseo para salir. Los mensajes ocultos en el estilo de Lezama posibilitan al
hermeneuta guiar al lector a ver todo lo oculto que hace mas dificil armar el estudio de la
cubanidad. De todas las investigaciones que se han realizado de la obra lezamiana, no
conozco ningun acercamiento que intente, desde un punto de vista hermenéutico, traducir
las implicaciones subyacentes entre sus paginas.

Para poder entrar en el mundo de la cubanidad y analizar todas las piezas que se
unieron para conformar a una nacidn, es necesario partir de los origenes en una Isla donde,
por azar, se reunieron los mas disimiles ingredientes étnicos. Cuba, su gente y su forma de
ser provienen de un cumulo interesante de culturas. ¢Quiénes son los cubanos? ¢De qué

materia se formaron?
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Nuestra Isla comienza su historia

dentro de la poesia.

JOSE LEZAMA LIMA.
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2.1- CUBA A LA LLEGADA DE LOS ESPANOLES.

Para entender el proceso de formacion de la nacionalidad cubana y el concepto de

identidad, es necesario remitirse a los primeros pobladores de la Isla y lo que significé el

agudo proceso de mestizaje y transculturacion. No es, por supuesto, un asunto sencillo

definir la cubanidad como algo inamovible pero si es posible detectar los elementos mas

importantes que conforman la nacionalidad cubana y lo que es conocido como “lo cubano”
No hay una esencia inmodvil y preestablecida, nombrada ‘lo
cubano’, que podamos definir con independencia de sus
manifestaciones sucesivas y generalmente problematicas, para
después decir: aqui, esta, aqui no esta. Nuestra aventura consiste
en ir al descubrimiento de algo que sospechamos, pero cuya
entidad desconocemos. Algo, ademas, que no tiene una entidad
fija, sino que ha sufrido un desarrollo y que es inapelable de sus
diversas manifestaciones histéricas’

El mismo tema amerita, por si solo, una investigacion ardua, capaz de sortear los
obstaculos y diversas nociones que se manejan en la actualidad. No es mi objetivo decir la
ultima palabra en asunto tan escabroso, sino sefialar un concepto que sirva de rector para
afrontar los elementos de la cubanidad en la prosa de Lezama y mi propia
conceptualizacién del mito de la cubanidad concurrente. En este sentido, es ineludible el
hecho que las mezclas raciales y sus logicas relaciones culturales fueron los primeros pasos
en la formulacién de una identidad.

La presencia de seres humanos en Cuba se puede establecer hace unos 6 000 afios. La
mayoria de las teorias sefialan que los primeros pobladores llegaron de América del Sur

-en su porcion Norte-, navegando por el arco de las Antillas. Tres grupos indigenas han

sido clasificados en la isla: Guanajatabeyes, Siboneyes y Tainos.

7 Cintio Vitier. Lo cubano en la poesia. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas,3? ed, 2002, p. 28.
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Antes de la conquista existian en distintos puntos del
archipiélago cubano comunidades humanas de diversos troncos
étnicos, el mas desarrollado de los cuales era el arahuaco, los
Tainos. Aln y cuando algunos elementos han sugerido una
relativa homogeneidad en la isla, la falta de unidad politica de los
cacicazgos y las diferencias regionales de estilo ceramico y de
contexto arqueoldgico, deciden en que no se trate de una unidad
L4ini 74

étnica.

Los Guanajatabeyes vivian en el Occidente y se distinguieron por la utilizacion de la
concha para la confeccién de utensilios de uso diario, aunque sus actividades econdmicas
principales eran la pesca y la recoleccion de frutos. Los siboneyes dominaban la alfareria y
eran algo méas avanzados, al poder crear sus propias herramientas. Por su parte, los tainos
pertenecian al grupo mas desarrollado: se ocupaban de la agricultura, cultivaban boniatos,
yuca, maiz y tabaco Yy realizaban tejidos y piezas utilitarias de madera, piedra y conchas
marinas. También construian sus viviendas, conocidas como: el caney, la barbacoa y el
bohio, que hacian con madera y hojas de palma. Estaban organizados por clases,
determinadas por las ocupaciones, y al frente de cada grupo social estaba el cacique,
mientras que el behique o sacerdote se encargaba de las ceremonias de culto a los
antepasados. Hacian mdsica con instrumentos propios, bailes y cantos, segun los escritos
de los espafioles que convivieron con ellos o con los de La Espafiola, que pertenecian a la
misma cultura. Este grupo practicaba el areito “...otra actividad de los tainos era la fiesta
colectiva y ceremonial o areito, consistente en bailes que podian durar toda la noche y

cuyos movimientos ritmicos se efectuaban al compas de la musica producida por

instrumentos de percusion...el baile era acompariado por letanias donde se cantaban sus

™ Sudah Yehuda e Ivette Garcia Gonzéalez " Falsa nacién taina. Construccion de la identidad baracoense.
Cuba es de nosotros” en :
http://www.isri.cu/Paginas/Investigaciones/Investigaciones/Investigaciones41.htm.

Web.29 de agosto de 2006.
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hazafias y genealogias como modo de preservar la memoria histérica del grupo...””°Se
calcula que la poblacion taina pudo haber alcanzado entre los 100 000 y 112 000 habitantes
justo en el momento de la Conquista pero los datos al respecto no son precisos.

La practica de una economia productora en fase superior
determina que, sin excluir las actividades de caza y recoleccion
animal, marina o litoral, sus integrantes{ los tainos} efectian una
maés intensa y concentrada explotacion del territorio cultivable.
Junto a los otros de las Antillas, esas comunidades originarias se
comprenden en la llamada “Area Cultural de la Yuca ”. Dicha
clasificacion indica que la agricultura es la fundamental actividad
econodmica y la yuca el cultivo bésico, proceso en el cual la fase
artesanal derivada del cultivo del tubérculo alcanza un elevado
significado.Lo antes dicho supone una determinada utilizacién y
estructura de la tierra. Los “Conucos” son las parcelas de tierra
que se dedican a la siembra de variados productos, pero
especialmente a la yuca y el aji, tal y como es tradicional en otras
comunidades aborigenes del Circuncaribe. A la yuca le sigue en
importancia el boniato, batata o aje, del cual conocen diversas
variedades que aun existen. También el maiz de varias clases, el
guagui, frijoles (negro, carita, caballero), mani (de menor
importancia), bija, algodén, Lerén o Yerén, tabaco, aji picante.’

Los indigenas vivian en condiciones de comunidad primitiva y no eran guerreros. La
llegada de los esparfioles, en 1492 y el posterior proceso de Conquista, a partir de 1511,
produjo la aniquilacién casi masiva de los aborigenes cubanos. En menos de cinco afios, la
poblacién indigena, de temperamento pacifico, sistematicamente masacrada, fue reducida a
unas centenas de individuos. “La invasion espafiola de 1511 trastoco las culturas indigenas,
destruy6 en un abrir y cerrar de ojos el precario equilibrio ecoldgico que los indocubanos
habian logrado establecer, provocando su rapida extincion. Despreciando cuanto no
conocia, el conquistador espafiol destruyo todas las manifestaciones culturales indigenas

que pudo y aun los mejores cronistas, como Las Casas, Pedro Martir D’ [sic] Angleria,

7> “Exergo” en: Revista Areito http://www.areitodigital.com/. Web. 29 de agosto de 2006.
’® Sudah Yehuda, Sudah e Ivette Garcia Gonzalez . Ob. cit, Web.29 de agosto de 2006.
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Oviedo, es poco, fragmentario y contradictorio lo que nos dicen sobre la poblacion

indi gena”77

El trabajo indiscriminado a que fueron sometidos en las “encomiendas” -institucion
socioecondmica por la cual se controlaba la trata y posesion de indigenas para trabajo en las
minas y plantaciones apropiadas por los colonos espafioles- redujo también
considerablemente el numero de individuos. La “encomienda” fue otro sistema de
esclavizacion que los espafioles introdujeron al Caribe en el siglo XVI. La naciente
sacarocracia criolla expropié la tierra a sus duefios legitimos y nego la presencia aborigen.
A pesar de ser los primeros pobladores de Cuba, sélo algunos toponimos, nombres de
plantas, animales y comidas que utilizaban los aborigenes en su idioma, lograron prevalecer

en el proceso de conformacion de la nacionalidad.

Las noticias de los primeros pobladores cubanos son pocas y la mayoria recae en los
escritos de los colonizadores. El choque brutal de la metropoli con culturas de poco
desarrollo, més las enfermedades que trajeron los espafioles, produjo una aniquilacién casi
total de los indios. El genocidio fue perpetrado con el beneplacito de la colonia espafiola y
aungue hubo voces aisladas que pretendieron salvar a los habitantes o hacer mas aceptables

sus condiciones de vida —como es el caso del padre Las Casas’®- la mayoria de los

" Juan Pérez de la Riva “ Desaparicién de la poblacion indigena cubana” en: Revista Universidad de La
Habana, La Habana, No 196-197, 1973, p. 62-63.

"8 Bartolomé de Las Casas, (1484-1566), fraile dominico espafiol, cronista, tedlogo, obispo de Chiapas
(Meéxico) y gran defensor de los indios. En la primavera de 1512 vende su hacienda en La Espafiola y se une a
los soldados que marchaban a la conquista de Cuba, como capellan de los conquistadores. También en Cuba
recibié una buena encomienda que atendio hasta 1514. Sera a mediados de este afio cuando Las Casas viva su
primera conversion y renuncie a los indios de su repartimiento por razones de conciencia. Estaba convencido
de que debia "procurar el remedio de estas gentes divinalmente ordenado”. Muchos reconocen a Fray
Bartolomé de Las Casas como uno de los precursores en la teoria y en la practica de la defensa de los
derechos humanos.
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estudiosos del tema plantean que: “ ...todos coinciden en que para 1550 ya no quedaban
indios”" En menos de treinta afios, la poblacién de la Isla desaparecié de manera tragica.

(Ver anexo Il para poblacién aborigen en Cuba)

Las causas de la extincion indigena en Cuba se pueden determinar, de manera
descendente, de la siguiente forma: masacres, hambrunas, enfermedades traidas de Europa
(viruela, sarampion, enfermedades pulmonares), la mortalidad infantil, el suicidio® y, sin
lugar a dudas, el choque brutal de dos civilizaciones separadas en el tiempo histérico. Solo
los mas fuertes lograron sobrevivir y rebelarse ante un sistema de produccion que los
reducia a un trabajo superior a sus fuerzas. Los méas conocidos sublevados indigenas en
Cuba fueron Hatuey®' y Guamé® Pero estos actos aislados de rebeldia no fueron suficientes

porque el arsenal y la mayoria numérica de los espafioles superaban a los indios.

7 Carlos Chain. Formacién de la nacién cubana. La Habana, Ediciones Granma, 1968, p. 66.

8 E| suicidio se sit(ia, aproximadamente, en un 30% entre la poblacién indigena . Segin los cronistas, los
suicidios podian ser individuales o colectivos: ahorcandose, ingiriendo el jugo venenoso de la yuca agria o
comiendo tierra. Una de las leyendas cubanas sefiala al Valle del Yumuri, en Matanzas, como el lugar donde
un grupo de indigenas se lanz6 desde las montafias para morir.

81 Hatuey, cacique taino que llegé a Cuba huyendo del dominio espafiol de su pafs, La Espafiola, hoy
Republica Dominicana. Hatuey encabezd una revuelta con un grupo reducido de indios cubanos. Aun asi, con
pocos hombres y rudimentarios armamentos, durante tres meses Hatuey y sus seguidores mantuvieron en
jaque al enemigo. Atacaban sorpresivamente y después se retiraban a las lomas. Sélo la traicion pudo frenar el
impetu de los sublevados .El 2 de Febrero de 1512, Diego Veldzquez, fundador de Baracoa, con sus hombres
roded y capturd al cacique Hatuey, quien fue atado con las manos a la espalda para ser quemado vivo. Segun
cuentan los cronistas, se le acercd un sacerdote con una cruz para que se arrepintiera de sus pecados y
ofrecerle la salvacion de su alma, en nombre de Cristo. El gran cacique pregunté si también iban al cielo los
espafioles y el religioso le dijo que si. Entonces Hatuey respondio que él no queria ir al Cielo para no
encontrase con los espafioles alli ni aceptaba a un dios que permitia tales crueldades en su nombre. Dijo que
preferia ir al Infierno que encontrarse con los espafioles en el Paraiso.
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El legado aborigen a la nacionalidad cubana fue pobre. Ademas de las consabidas
uniones raciales, los indios aportaron comidas —casabe, ajiaco-; nombres de viviendas —
bohio, caney-; toponimos —Camaguey, Habana, Baracoa, Cuba-; animales —jutia, jicotea-;
instrumentos de uso diario —hamaca, coa, jaba-; plantas —habano. La mayoria de estos
vocablos se utilizan en el habla popular cubana de hoy, mezclados con otras de origen
africano. En el caso concreto de la obra lezamiana, el autor nombra a la familia principal de

Paradiso con el apellido Cemi®, lo que indica una reverencia a los origenes cubanos.®*

Acerca de la religién taina se tienen muy pocos datos,  la mayoria legados por los
cronistas. Otra fuente importante son los descubrimientos arqueoldgicos que se han hecho
en algunas regiones de Cuba. La religion aborigen
cubana descansaba en creencias animistas, cuya
maxima representacion estaba en sus idolos. El

behique era una especie de sacerdote que regia las

practicas y actuaba entre el hombre y los dioses.

Imagen No 1. Representacion de un
conquistador. Cueva de Ambrosio.

Los tainos fueron, ademas, artistas al reflejar en
pinturas rupestres algunas ideas en torno a su contexto y forma de vivir. Estas muestras

aisladas representan un interés esteticista por reflejar la realidad que estaban viviendo.

82 Guama no fue mencionado en las crénicas de Bartolomé de Las Casas y se sabe muy poco de él. Al parecer,
fue lider de una comunidad indigena cubana en las serranias de Baracoa durante los afios 1522 y 1532 . Su
estrategia de lucha de guerrilla contra los espafioles llego hasta Camagiey.

8 Los cemies eran figuras realizadas de diversas formas y materiales —barro, piedra, madera, hueso, concha- y
poseian poderes sobre las personas. Estos dioses tutelares podian regir sobre las cosechas, la fertilidad, la
luna, el sol, etc.. Cada cacique o jefe tribal tenia un cemi particular, aparte de que existian cemies que eran
aceptados como bienhechores por los diversos grupos clanicos.

8 Este aspecto sera retomado en el capitulo V.
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Los tainos creian en una especie de Ser Supremo y Protector al que llamaban YUucahu

Bagua Maocoti, cuya madre fue Atabey, Madre de las Aguas y Protectora de las

parturientas, pero en sus creencias mitoldgicas concebian otras divinidades o cemies Por lo

que se ha podido investigar, la religion taina era profundamente animista —creian que el

alma de los muertos vivia en los arboles- politeista, creyente de la vida de ultratumba,

totémica y fetichista.

Imagen No. 2. El Baibrama es un pequefio
idolo que fue obra de los aborigenes que
poblaban la isla. EI mismo fue encontrado en la
zona de Banes y su misidn consistia en velar
por la produccion del casabe, alimento basico
elaborado a partir de la yuca. Era en cierto
modo el guardian del trabajo.

Imagen No. 3: Talla en madera conocida por
Idolo del Tabaco. Museo Antropoldgico
Montané, Universidad de La Habana.

La cultura aborigen cubana, por lo tanto, leg6 a

la nacionalidad un conjunto de palabras

relacionadas con las comidas, nombres de
animales y toponimos, vocablos que se
utilizan todavia hoy en dia. El resto de los
elementos aborigenes se difuminaron en la
cubanidad 'y quizds su rasgo mas
representativo sea la presencia animista en

ciertas formas de la cultura popular.
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2.2- EL PROCESO DE EMIGRACION ESPANOLA.

La presencia hispanica en Cuba es la que con mayor fuerza repercute en la vida del pais. Al
Ilamado nuevo continente arribaron hombres de todas las regiones espafiolas, con formas
peculiares de ser y costumbres disimiles. No hay que olvidar que, en 1492, Espafia acaba de
librar su ultima guerra contra los moros, después de ocho siglos de dominacion y
comenzaba un proceso de unificacion nacional. Es por eso que en América se pueden
encontrar componentes de casi todas las zonas espafiolas. Segun Guanche, estudioso del
tema
La emigracion hispanico-peninsular hacia Cuba fue
principalmente de espafioles( andaluces, castellanos, extremefios,
leoneses, navarros) y de vascos durante los siglos XVI y entre el
XVIII y el XIX se afadieron a los anteriores los espafioles
asturianos, los gallegos y los catalanes... Durante este primer
periodo( siglos XV y XVII) de inmigracion hispanica, otros
grupos importantes fueron los vascos y los espafioles navarros
navarros... Los vascos y los navarros eran generalmente
negociantes e inmigrantes relacionados con las casas de la
pequefia nobleza regional y mostraron una fuerte propension a

protegerse unos a otros, estimulando el traslado de sus
coterraneos®

La mayoria de los espafioles radicaban en La Habana -cuatro de cada diez- pero es
notable sefalar, por ejemplo, que Matanzas fue fundada en 1693 por emigrantes canarios.
Por otra parte, la emigracion islefia a Cuba en el periodo 1765-1792 modificd, de forma
radical, el acceso de los emigrantes al proceso productivo. La emigracién hispanica hacia

Cuba incluyé no sélo funcionarios, sacerdotes, comerciantes y militares sino también

8Jestis Guanche. Procesos etnoculturales de Cuba. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas, 1983, p. 337.

52



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
CAPITULO Il: EL PROCESO DE CONFORMACION DE LA NACIONALIDAD CUBANA

mucha gente humilde que le huia a la miseria existente en Espafia, trabajadores, jornaleros,

la mayoria solteros y analfabetos, que engrosaron el complejo mosaico cultural cubano.

Los emigrantes islefios comenzaron a enfocar sus expectativas en las labores de la
plantacion, ya fuera como mayorales o técnicos, pero sobre todo en el pequefio cultivo de
abastecimiento y la distribucion interna, en un mercado en el que habia aumentado la
demanda de productos de primera necesidad. A medida que este campesinado crecid en
numero, el pequefio cultivador independiente descendid en la escala social. Este agricultor,
estanciero, o veguero, es el que crea el arquetipo cultural del guajiro y se incrementa en
Cuba en el dltimo tercio del siglo XVII. Los primeros guajiros eran, por lo tanto, en su

mayoria, espafioles.

La emigracién espafiola, que comenzé en el momento mismo del descubrimiento, no
se detuvo en todo el siglo XIX®. Las primeras llegadas estaban caracterizadas por la
basqueda de fortuna y las promesas de fundar un capital, debido a las amplias posibilidades
que ofrecian las tierras recién encontradas. La colonizacion y creacién de ndcleos urbanos

en la Isla iban de la mano con el proceso fundacional econdmico del pais. (Ver anexo IlI).

El inicio del mestizaje en Cuba -primer paso en la conformacién de la nacionalidad
cubana-se dio con la fusion de espafioles con aborigenes, fundamentalmente, hombres
blancos con mujeres indigenas. La posicién de poder que detentaba el colonizador le dio la
posibilidad de estas uniones, aunque los espafioles obtenian mujeres por muy diversos
medios, ya sea por la fuerza, como regalo de algun cacique, o a través de la encomienda. A

pesar de la reprobacion de la Iglesia, las uniones libres fueron muy numerosas —sobre todo

8 |_a segunda emigracion espafiola de importancia ocurrié en el siglo XX durante la Guerra Civil.
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en los primeros afios — y de ellas surgieron los criollos mestizos. Fueron escasas las mujeres
espafnolas que vinieron al nuevo continente durante el primer medio siglo a partir del
descubrimiento pero, paulatinamente, fue creciendo el nimero, aunque nunca sobrepaso el
23 % por lo que las uniones entre espafioles e indias y, posteriormente, entre espafoles y
negras, fueron inevitables. (Ver anexo V). Vale sefalar que el término “hispanico” engloba
toda una serie de etnias que habitaban el pais llamado Espafia en su area insular y
peninsular y “abarca el conjunto de pueblos... espafioles, catalanes, gallegos, vascos y

. 5,87
canarios™ .

Espafia legd a América —y no sélo a Cuba- todos los rasgos inherentes de su cultura:
idioma, comidas, religion, formas de educacion, raza. Los refranes y los dichos que se oian
en la calle, asi como los romances®®, provenian de la tradicion espafiola. Estas expresiones
populares que conforman la sabiduria chispeante de un pais, con la fusion del ingrediente
criollo, es uno de los aspectos que se pueden valorar en la prosa lezamiana. En ocasiones,
viene dado por los recuerdos de personajes ibéricos; en otras, la memoria familiar lo rescata
en el tiempo. Esta conjugacion permite una revalorizacion de la existencia de los elementos

espafoles en el mito concurrente sin obviar la cubanidad.

El mestizaje®® en Cuba se da, primeramente, a partir de las uniones entre blancos e

indias. Posteriormente, con la entrada de los africanos, las uniones fueron entre blancos y

87 Jestis Guanche. Componentes étnicos de la nacion cubana. Ciudad de La Habana, UNION, Coleccion La
Fuente Viva, 1969, p. 30.

8 El romance es una combinacién métrica originaria de Espafia. En esta forma, los versos los pares presentan
rima asonante y los impares no tiene rima. Los versos suelen ser octosilabos, pero pueden llegar a ser
hexasilabos o0 alejandrinos, aunque esto es mucho menos frecuente. Cuando los versos se componen de menos
de ocho silabas, recibe el nombre de romance corto o romancillo.

% Del término “mestizaje” han derivado una serie de nuevas terminologias que se analizaran en el siguiente
acapite. Baste sefialar que al referirme a “mestizaje” estoy hablando, de manera general, al proceso de mezcla
de razas y culturas que da origen a un nuevo elemento, el “mestizo”, creado a partir de uniones disimiles.
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negras —los mulatos-, mulatos y mestizos, mulatos y chinos, negros y chinos, chinos y
mestizos, negros y mestizos, en un conglomerado étnico y cultural variado. La mezcla con
franceses o criollos hijos de franceses que llegaron a la zona oriental, cuando la revolucion
de Haiti, agregd un componente cultural nuevo que s6lo se mantuvo en las provincias

orientales.

Ante la imposibilidad de aumentar sus riquezas con el deficiente trabajo aborigen, los
espafoles se vieron en la necesidad de buscar nuevas formas para suplirlo. De esta manera,
decidieron importar trabajadores de Africa en forma de esclavos para reemplazar la fuerza
laboral taina. Asi comenzd la enorme trata de capital humano en que se deportaban
africanos de sus tierras natales para traerlos al Caribe y el Nuevo Continente EI nimero de
desplazados en Ameérica crecio de manera notable en los siglos XVI1I, XVI1II y XIX. Desde
una perspectiva econémica, los dos grandes grupos, el de los espafioles y los africanos,
tuvieron una relacion directa e intima con la forma de produccion durante la época porque
el sistema de la plantacion estaba en auge: los primeros como duefios de esclavos y

plantaciones; los segundos, como mano de obra barata.

Los primeros criollos cubanos fueron los hijos de espafioles nacidos en Cuba.
Aunque, como se pudo apreciar, la entrada de mujeres espafiolas no fue muy amplia, si
hubo en un pequefio nimero, lo que permitié que nacieran hijos de matrimonios espafioles.
Estos hijos ya no eran como sus padres y aunque se alento el matrimonio entre ellos o entre

cubanas criollas y espafioles de la peninsula que venian a radicarse a Cuba, lo cierto es que
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el mestizaje se realizaba a un nivel mayor en las calles. Cecilia Valdés®, la gran novela
cubana del siglo XIX, es un fiel testimonio de estos procesos interculturales. Porque,
ademas de “mejorar la raza” —frase acufiada en la voz popular- el mestizo iba creando una
nueva cultura, una nueva forma de ver la vida y un comportamiento diferente: se estaba

formando el cubano.

Los criollos comenzaron a perfilar una voz propia y a pensar distinto a sus padres
espafioles. Ya en el siglo XVIII “La Isla empezaba a llevar vida propia. La integracion
nacional iba avanzando cada vez mas rédpido. Cuba se solidificaba econdmicamente y

"' Voces destacadas en el pafs,

sentaba una base apta para el desenvolvimiento socia
“ hombres de pensamiento como Arango y Parrefio”’, Toméas Romay®, José Agustin
Caballero®, comienzan a pedir mejoramientos a Espafia, la que a su vez se siente
sorprendida ante esta arrancada nacional que, como diria Sergio Aguirre, “hace resaltar una
clase que tomaria mas fuerza en el futuro: los hacendados criollos™® Fueron estos criollos

ilustrados los que se rebelaron, definitivamente, en el siglo XIX, al pretender, en las voces

de sus mas ilustres hijos, la libertad para su pais, Cuba. Los mestizos de todas las clases se

% Cirilo Villaverde (1812- 1894), autor cubano del siglo X1X, con obras como La joven de la flecha de oro v,
Excursion a Vueltabajo. Su novela cumbre, Cecilia Valdés, cuyo primer tomo fue publicado en 1839 y su
version final en 1881.Constituye la mayor obra costumbrista cubana de todos los tiempos.

*'Miguel Barnet. La fuente viva. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas, 2% ed, p. 109.

%2politico y pensador cubano (1775 — 1837), fundador de La Sociedad Econémica de Amigos del Pais. En
palabras de Néstor Carbonell. “Lo que Arango y Parrefio hizo por su patria, impulsandola por el sendero de la
cultura y del bien, equivale, teniendo en cuenta los tiempos en que le tocé vivir, a lo que luego hicieron por
ella otros en el campo de la accion”. Néstor Carbonell. Proceres. Ensayos biogréficos. La Habana, Imprenta
El Siglo XX, 1919, p. 20

% Tomés José Domingo Rafael del Rosario Romay y Chacén ( 1784-1849) se considera, por sus acciones de
prevencion de enfermedades y de promocion de la salud ,el primer higienista cubano. Se le acredita una
contribucion considerable al progreso de la cultura cubana, especialmente en Medicina, Quimica, Botanica,
Higiene y educacioén en general.

% Sacerdote, fil6sofo y orador (1762 — 1835) Se le conoce como uno de los més importantes representantes de
la llustracion Reformista criolla desde los finales del siglo XVIII y principios del XIX en el campo de los
estudios filosoficos y responsable del comienzo de la transformacion cultural e ideoldgica en la Isla.

% Miguel Barnet. La fuente viva. Ob. cit, p. 110.
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unieron, junto a los negros y chinos, en el proceso de liberacién, que fue politico, cultural y

étnico, para conformar definitivamente una nacion.

2.3-MANO DE OBRA BARATA: LOS NEGROS AFRICANGQOS.

El exterminio aborigen obligd a que desde muy tempranas fechas fueran introducidos
esclavos africanos, con el objetivo de sustituir el trabajo de los indigenas diezmados. Como
bien sefiala Guanche :”La esclavitud alcanza su apogeo entre 1790 a 1860, periodo en que
se introducen 1 137 300 esclavos, incluidos los estimados del trafico clandestino, que
coinciden con el auge de la economia agroindustrial y con el aceleramiento de la crisis
estructural del sistema, esclavista por su forma, pero esencialmente capitalista por su
contenido”.*

Oleadas sucesivas y crecientes de africanos comenzaron a llegar a la Isla y se
vincularon con los pocos indigenas que ain sobrevivian en el trabajo de las minas, primero
y, posteriormente, en los ingenios azucareros. Segln el area de procedencia del continente
africano, arribaron a América diversas religiones, dioses con virtudes y defectos, alegrias y
sinsabores, capaces de guiar, premiar, castigar pero también capaces de bailar, cantar, beber

y amar. Dioses que, como en los antiguos mitos griegos, representaban, ellos mismos,

actitudes negativas y positivas de los humanos.

No se puede hablar de una cultura africana homogénea en Cuba. Entre los siglos
XVI1 y XIX llegaron a la Isla una gran cantidad de etnias, procedentes del llamado

continente negro, y que provenian de diversos pueblos. La riqueza de sus tradiciones se

% Jestis Guanche. Componentes étnicos de la nacién cubana Ob. cit, p.47.
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insertd en el pais como una parte imprescindible en la conformacion de la nueva

nacionalidad.
Los esclavos exportados a Cuba procedian en gran parte del pais
Yoruba. A partir del asiento inicial en 1517, hasta que
desembarca el ultimo cargamento de esclavos de que se tenga
noticias en 1873, penetran en la isla mas de medio millon de
africanos pertenecientes a una veintena de etnias africanas. Con
la llegada de los negros africanos a Cuba aparece en la vida
religiosa un fendbmeno que la marcara hasta nuestros dias: el
sincretismo, operado entre las practicas de la religion catolica y
las de las religiones africanas®’

Los pueblos que, a la fuerza, participaron en la trata esclavista, poseian estadios de
desarrollo muy diferentes, que abarcan ‘“desde Estados centralizados como el de los
yoruba... o los Estados sudaneses de la costa occidental, hasta las comunidades tribales de
muy bajo nivel de desarrollo como las del 4rea sudnigeriana...” Por lo tanto, la entrada de
esclavos africanos a Cuba estuvo marcada por grupos desiguales, con aportes culturales y

linglisticos disimiles.(Ver anexo V para composicién étnica de los africanos que llegaban

a Cuba).

Separados de sus medios originarios, las culturas africanas que arribaron a Cuba se
fueron modificando en su relaciéon con otras, lo que impacté también en la religion. El
catolicismo representaba, en esos siglos, la religion mayoritaria y dominante en el pais. Las
religiones africanas se fueron adaptando, escondiendose bajo el ala protectora del

catolicismo —aunque las autoridades fueron “benevolentes” al permitir ciertas fiestas, ritos

9 Angeles Alvarez y Pedro Pablo Porbén. “ Sincretismo popular y mimetismo coyuntural” Memoria
Cultural, Pinar del Rio, Afo 1, No. 7, mayo-junio 1995 en:
http://www.vitral.org/vitral/vitral7/memcult.htmWeb 12 de mayo de 2008

% Jestis Guanche. Componentes étnicos de la nacién cubana Ob. cit p. 60.
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y agrupaciones, como los cabildos- para, paulatinamente, desarrollar un proceso de
sincretismo religioso que tomé fuerzas en toda la Isla. En el transcurso de la colonia, las
religiones africanas, el espiritismo, el budismo chino, entre otras formas religiosas, se
amalgamaron en ese delicioso conglomerado que conforma la cultura
cubana. Conglomerado que es apreciable en Paradiso, como una forma muy importante de

representar el mito de la cubanidad concurrente.

Diversos factores incidieron en la falta de conversion total de los africanos a la
religion catolica, entre las que se destaca como primordial las dificultades linglisticas. A
esto hay que agregar el propio papel del catolicismo practicado en Cuba, mas apegado a
imagenes, estampas, rosarios, promesas, peticiones, etc que a una ensefianza profunda de la
Biblia. El propio Fernando Ortiz, a la hora de clasificar este proceso, afirmé que: “El culto
catélico practicado en Cuba no era, en efecto, esencialmente distinto del fetichista”*® A los
ojos del sabio cubano, las religiones animistas africanas y el catolicismo imperante no

diferian, esencialmente, uno del otro.

Toda esta serie de elementos casuales propiciaron que las culturas —y no solo en lo
religioso- se fueran fundiendo en un proceso imposible de detener, dadas las condiciones
del pais. La metropoli necesitaba el trabajo esclavo para aumentar las riquezas y, por ende,
la trata negrera alcanzo cifras importantes en el siglo X1X, sélo frenadas por el temor a una
revolucion como la de Haiti. Estos miedos contribuyeron a disminuir el trafico pero no a
eliminarlo.

A mediados del siglo XIX la poblacion negra era mayoritaria, lo
que en aquellos momentos significaba una alta composicién de

% Fernando Ortiz. Los negros brujos. Ciudad de La Habana, Ciencias Sociales, 1995, p. 34.
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africanos y descendientes directos de los mismos con la
consiguiente presencia de la cultura africana con sus practicas,
mitos y demas concepciones religiosas. En el Censo de 1846, la
poblacion esclava era de 323,849, la de color libre 149, 226 para
un total de 470,075, mientras que la poblacion blanca era
425,767. Segun el Censo de 1841, la poblacion blanca ascendia a
418,291, la esclava a 436,495, que unida a la de color libre hacia
un total de 589,333'%

El surgimiento de los cabildos, impulsados por las autoridades, propicié la ayuda
mutua entre los esclavos pertenecientes a una misma procedencia étnica o territorial. En
ellos se concentraban las creencias, festividades y musica de cada nacion africana. Gracias
a estas sociedades se mantuvo el legado africano, que muy pronto comenzdé a sincretizarse.
Con el tiempo estos centros, en lugar de desunir a los esclavos, lograron reforzar los valores
de cada grupo. Alli se ligaron, indisolublemente, el catolicismo, espiritismo y otras formas
de expresiones religiosas que imperaban en el pais con las religiones africanas. En este
amplio espectro de cultos, fue preponderante la Santeria o Regla de Ocha -que se deriva del

sincretismo de cultos yorubas y de la religion catolica- que, con el transcurso del tiempo, se

convirtié en la mas importante de la Isla: la santeria'®.

100 Alejandro de Humbolt. Ensayo politico sobre la Isla de Cuba. Paris, Lecointe y Lasserre, 1840, p. 55.

101 - . . . @ . L
También es conocida como Religion Yoruba, Lucumi o Regla de Osha-Ifa. “La Santeria es una religion que
tiene sus origenes con la tribu Yoruba del Africa. Los Yorubas vivian en lo que hoy en dia es Nigeria, a lo largo

del Rio Niger... En sus esfuerzos de esconder su religion africana y sus practicas magicas, los lucumis
identificaron sus deidades africanas (orishas) con los santos del catolicismo, dando como resultado un
sincretismo religioso conocido hoy como la Santeria. Un santo cat6lico y un orisha lucumi son vistos como

manifestaciones diferentes de la misma entidad espiritual.

La Santeria adora una fuerza central y creativa llamada Olodumare. De él procede todo lo que existe, y todo
regresa a €l. Olodumare se expresa a si mismo en el mundo creado a través de Ashe. Ashe es la sangre de la
vida cosmica, el poder de Olodumare hacia la vida, la fuerza y la justicia. Es una corriente divina que
encuentra muchos canales de mayor o menor receptividad. Ashe es la base absoluta de la realidad. Creen que
la vida de cada persona viene ya determinada antes del nacimiento en lle-Olofi, la casa de Dios en el cielo.
Aquellos que no lo cumplen serdn castigados por los orishas y deben reencarnar hasta satisfacer el castigo...
Los santos que tomaron para identificarlos con los orishas eran los mas conocidos en la Iglesia en Cuba. La
Virgen Santisima en diferentes advocaciones es también identificada con un orisha como si fuese un santo
mas. La identificacion a menudo tiene que ver con las vestimentas o las razones por las que el santo o la
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La percepcion cubana de las religiones africanas constituye un gran amasijo de ideas,
clasificadas como “brujerias”. Solo los estudiosos o creyentes en cada una de las religiones
son capaces de deslindar el término abarcador. No es de extrafiar que los cubanos,

192 5 a Shang6- Santa Barbara.'®

mayoritariamente, le recen a Oshun-La Caridad del Cobre
, aunque el patron religioso sincretizado es mucho méas amplio. Pero lo cierto es que en
Cuba coexisten toda una serie de religiones de origen africano que los mestizos criollos
conservaron a través de la memoria heredada por sus padres y que todavia se practican en el
pafs: santerfa, abakua o fiafiigo, palo monte.’®* Las religiones de origen africano no se deben
apreciar como elementos folcloricos, sino como expresiones religiosas nuevas en su relacion

con otras religiones no africanas que, conjuntamente, ayudaron a crear manifestaciones

genuinamente cubanas; una religion que no es completamente europea, ni china, ni africana.

Virgen es conocida. Asi Santa Barbara, vestida de rojo y con espada en las imagenes catolicas, se identifica
con el dios shang0d, guerrero a quien se le atribuye la fuerza”. Padre Jordi Rivero. “Santeria” en:
http://www.corazones.org/apologetica/practicas/santeria.htm. Web, 27 de agosto de 2007.

192 patrona de Cuba. Nombramiento proclamado por el Papa Benedicto XV en el afio 1916. Se sincretiza con
Oshun, una de las deidades de la religién yoruba. Orisha de las aguas dulces, la sensualidad, la coqueteria, la
sexualidad femenina, el amor y la fertilidad. Es la reina de los rios y su gran amor es Shangaé.

193 Shangé, orisha mayor, dios del fuego, el rayo, el trueno, la guerra, los tambores bata, el baile, la mGsica y
la belleza viril. Posee el mayor nimero de virtudes e imperfecciones humanas: trabajador, valiente, buen
amigo, adivino y curandero pero también mentiroso, mujeriego, pendenciero, jactancioso y jugador. Es el mas
apuesto de los orishas. Le pertenecen el viernes y todos los dias 4. Sus bailes son guerreros o eréticos: en los
primeros, utiliza su hacha; en el otro, acent(ia su prepotencia y emplea las mas crudas evocaciones sexuales.
Sus hijos espirituales son voluntariosos, enérgicos, inteligentes, altivos, conscientes de su valor, amantes de
las fiestas y libertinos. El color rojo es su atributo. La sincretizacion de Shangé con Santa Barbara no es
casual pues en una ocasion, segun los ritos africanos, se tuvo que disfrazar de mujer. Shangd es un dios
casado, aunque siempre engafie a su esposa Obba, que representa la fidelidad conyugal- ella si le es fiel- y se

sincretiza con Santa Rita y Santa Catalina.

104 por abakta o Rafiigo se conoce popularmente en Cuba al miembro de la sociedad secreta masculina
Abakua, la Unica de su tipo existente en el continente americano.
Los abakua surgieron en las primeras décadas el siglo XIX en los momentos de mayor hostilidad hacia el
esclavo y el negro, quienes, ante el acoso, solo hallaron un medio apropiado para evadir la represion: una
agrupacion bajo la expresion religiosa, con raices en los cultos de origen Bantd ( comunidad de pueblos del
Africa oriental, central y austral que hablaban esa lengua en cualquiera de sus variantes). Por otra parte, el
Palo Monte, conocida también como Mayombe, fue el resultado inicial de la transculturacion de los credos
bantles a la sociedad cubana, en la que surgieron con la iniciacién de los criollos otras vertientes. El Palo

Monte es ya una presencia religiosa transculturada.
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Esta presencia religiosa conformada por una gran amalgama de creencias es uno de los rasgos
mas genuinos de la cubanidad.

La influencia africana fue, por lo tanto, no s6lo demogréafica o racial sino que
desempefié un papel primordial en la formacion cultural de la nueva nacionalidad. EI negro
y sus descendientes, obligados a sobrevivir en un medio diferente, tuvieron que reinventar una
nueva cultura. Al arribar en calidad de esclavo no s6lo completd, con su trabajo forzado, la
actividad del espafiol conquistador, sino que influyé poderosamente en la organizacion
econdmica, social y cultural de la colonia.

195 en la

Del conglomerado de culturas africanas sobresalid la presencia yoruba
cubanidad. Los orishas del pantedn yoruba, que se fundamentan en la divinidad mayor
Olofi , aunque el panteén no es uniforme en todas partes del pais. Segun Barnet: “La
mitologia yoruba, [es] comparable a la griega en riqueza filoséfica y en valores

poéticos...”1%

105 Con la Toma de La Habana por los ingleses en 1762 se presume que sea la mayor entrada yoruba hasta ese
momento, pues eran extraidos de la factoria inglesa situada en la bahia de Benin; la mayoria eran ibo, pero
aun los yorubas eran una minoria sustancial. EI incremento de los yorubas hasta 1800 fue discreto y
fraccionado. Hasta la fecha la proporcion mayor fue la carabali con un 39.3%, luego los congos con un 31%,
seguido por los mandingas con un 10.01% y en cuarto lugar los yorubas con un 5.3% del total general...En el
periodo de 1790 a 1817, entraron a la Isla alrededor, de 250 000 esclavos, y ya hacia los finales de la década
de 1830 entraban no menos de 60 000 esclavos anuales. Es durante esta década que la poblacion yoruba
aumenta y ain méas en la década de 1840; luego en la siguiente comienza a descender. La Habana tuvo una
concentracion mayor de esclavos yorubas en el periodo de 1839-1877, los yorubas representaron el 24.84% de
todos los esclavos reportados. En la década de 1850-1860 los yorubas representaron el 34. 52% de los
esclavos de La Habana. Esto indica la creciente introduccion yoruba en la capital y sus alrededores...Los
yorubas fueron de los esclavos africanos los de mayor influencia dentro de nuestra identidad cultural debido a
su mayor desarrollo sociocultural. Es por ello que su cultura tiene mayor persistencia. la estudiosa Annete
Del Rey Roa. “Un andlisis de la cultura yoruba desde la sociologia de la religion” en:
http://168.96.200.17/ar/libros/cuba/reyl.rtf. Web. 22 de mayo de 2008.

196 Miguel Barnet. La fuente viva. Ob. cit, p. 166.
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Las culturas africanas, tomadas como una gran totalidad de etnos con sus
caracteristicas propias y sincretizadas con el catolicismo, constituyen la segunda gran
influencia cultural en la conformacién del cubano. Hoy en dia, espiritismo, catolicismo y
brujerias se confunden en el mosaico de creencias cubanas. Esta misma vision aglutinadora,
desde la optica de un desconocedor de los aspectos intrinsecos de cada cultura y religion, es

la que presentara Lezama —como se podra apreciar mas adelante- en sus obras.

2.4- LOS CHINOS EN CUBA.

El trabajo esclavo, que sirvié como sustento a los paises coloniales, fue ineficaz hacia
finales del siglo XIX. En este desmoronamiento de los ideales esclavistas, Inglaterra ejercio
presion sobre el resto de las potencias para eliminar, definitivamente, la esclavitud. Se
presentaba un grave problema a las economias capitalistas en desarrollo: sustituir la mano
de obra de los esclavos africanos. Para ello se adoptaron disimiles variantes, desde intentar
una colonizacion con campesinos insulares e islefios hasta la introduccion de africanos bajo
el status de trabajadores libres. No obstante las ideas diferentes, ninguna logré triunfar
debido, fundamentalmente, a las divergencias de opiniones entre los paises capitalistas.

El problema se agravaba para todas las naciones de América que basaban su economia en
el trabajo esclavo. Fue la misma Inglaterra quién propuso, en 1842, la inmigracion de
trabajadores  asidticos como asalariados, mediante el llamado “sistema de
contratacion”.Asia poseia una gran poblacion agraria desempleada, remanente de la crisis
del colonialismo en este continente. En este contexto social, econémico e historico sui
géneris que unid, por azar, a naciones tan distantes, comenzaron a llegar a las “nuevas

tierras” americanas los primeros trabajadores procedentes de variadas regiones -chinos,
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filipinos, indostanos- que fluyeron hacia el continente en dos oleadas importantes: la
primera, hacia 1848 y la segunda, a finales del siglo XIX, cuando persistia la fiebre del oro.
Pero los dos grupos poseian caracteristicas diferentes: los primeros, como casi esclavos y
los segundos, aunque pobres también, eran hombres libres de trabajar donde quisieran.

Los primeros chinos que llegaron a América, no obstante los contratos que habian
firmado y que los presentaban como hombres libres, fueron sometidos al mismo sistema de
explotacion que los esclavos africanos: estaban obligados a trabajar durante ocho afios, con
un promedio de doce 0 mas horas diarias, la mayoria de los casos en labores de campo a las
cuales no estaban acostumbrados.

... los culies...  eran tradicionales cultivadores de arroz y

pescadores y fueron brutalmente transformados en
trabajadores industriales-agricolas, sometidos a un régimen
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chinos representan, de hecho, un capitulo méas de la esclavitud. Los culies eran atrapados o
reclutados, en ocasiones con métodos realmente vergonzosos, emborrachados o,

sencillamente, golpeados y conducidos a un depdsito de hombres, en el cual los obligaban a

197 juan Peréz de la Riva. Demografia de los culies chinos en Cuba ( 1853-1874) Ciudad de La Habana,
Pablo de la Torriente Brau, 1996, p. 479.
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firmar un contrato redactado en chino y espafiol. Muchos, debido a su precaria condicion
econdmica, acudian libremente, pensando que en las nuevas tierras podian hacerse de un

capital de forma hon honrosa y ayudar a la familia. Permanecian encarcelados

hasta el momento en que eran llevados a América. Por supuesto, sélo se “contrataban”
hombres, la emigracién tenia un caracter individual, no de grupo o familia, dada que la
intencion era abastecer al campo de brazos y esta causa forzada fue la que propicio un
mestizaje agudo entre chinos y personas de clases iguales, fundamentalmente negros,
mulatos e indios.

La inmigracion asidtica a Ameérica revistid una importancia fundamental, no sélo
desde el punto de vista econémico sino, ademas, por lo que representd la inyeccion de una
milenaria cultura que no podia pasar desapercibida, no obstante el rango de casi esclavos
gue poseian. Durante el siglo XIX llegaron a América mas de 500 000 obreros chinos
contratados. Macao y Canton fueron las mayores suministradoras de emigrantes. Entre
1849 y 1874, el lucrativo negocio de importar culies llevo méas de 50 000 a México, Cuba y
Panama.

Los chinos californianos- nombre que le dan los estudiosos del tema, por ser
aquellos culies que participaron en la llamada fiebre del oro- lograron acumular dinero, a
pesar de las precarias condiciones a las que fueron sometidos todos aquellos que se dejaron
arrastrar por la quimera de EI Dorado Americano. Estos aventureros influyeron en muchos
de los paises americanos, especialmente Cuba- y, por supuesto, Estados Unidos- en la
conformacion de una economia nacional. Con sus capitales, impulsaron la inversion
asiatica en el Nuevo Mundo y crearon toda una infraestructura capaz de prestar apoyo a sus

paisanos mas necesitados, precisamente aquellos que habian llegado como trabajadores
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asalariados. Las caracteristicas intrinsecas de estos emigrantes propiciaron su
enriquecimiento en pocos afos.

La fiebre del oro no dej6 a nadie indiferente... En los
enlodados callejones de San Francisco se mezclaban todas
las razas... Los chinos.... sacaban provecho por pobre que
fuera su pertenencia, porque eran frugales, no se
embriagaban y laboraban como hormigas dieciocho horas sin
descanso ni lamento.'*®

En 1844, la Real Junta de Fomento de La Habana envié un agente a China con el fin
de estudiar las posibilidades de explotar la mano de obra de ese pais y los informes fueron
muy favorables al respecto, pues lo chinos estaban acostumbrados al trabajo agricola
aunque no a las plantaciones de azlcar o café sino al cultivo de té, algoddn, arroz y trigo.
No obstante, se decidié emplear a los culies bajo el eufemismo de “colonos contratados”.

En todo caso la Comision de Poblacion Blanca de la Junta de
Fomento, que presidia el conde de Cafiongo, otro célebre
negrero, aprobd en 1846 un proyecto presentado por Julian
Zulueta para introducir chinos contratados que serian traidos
a La Habana directamente de Amoy... Cada chino seria
entregado con un contrato escrito por el cual se le obligaba a
trabajar durante ocho afios en cualquier clase de labor que se
le ordenase, mediante un salario de 3 pesos mensuales y la
manutencion. A la recepcion de los culies la Junta se
comprometia a pagar a Zulueta la suma de 170 pesos en
efectivo por cabeza. Estos acuerdos fueron aprobados por
Real Orden de 3 de julio de 1847, pero sin aguardar por ella
ya se habia puesto en marcha la trata amarilla.*®

Se pueden determinar dos procesos inmigratorios fundamentales durante el siglo X1X

y un tercero que abarca las tres primeras décadas del XX. Desde un inicio, la inmigracion
china a Cuba fue controlada por la burguesia azucarera. En 1847 arribaron los primeros

culies, 571- de 610 que salieron del puerto de Amoy-, “robustos, agiles y expertos en los

108{;

Ibid, p. 248.
199 3osé Baltar Rodriguez. Los chinos de Cuba: apuntes etnogréaficos. Ciudad de La Habana, Coleccion La
Feuente Viva, Fundacion Fernando Ortiz, UNION, 1997, p.130.
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trabajos agricolas “*°los cuales abrieron un periodo de experimentacion en este tipo de
fuerza de trabajo. El trafico masivo fue entre 1853 y 1873.

Desde el punto de vista étnico se han podido establecer tres grupos fundamentales
como poblacion china mayoritaria asentada en Cuba: los pertenecientes al grupo Punti,
cuya comunidad linguistica los vincula a los dialectos cantoneses; de regiones de Guangdon
(Cantdn) y Futsian (Fukien); los del grupo Tonkia, cuyo origen antiguo esta relacionado
con los Tai y los que procedian de la region de Swatow o Chanteu (ciudad y puerto de
China ubicada en la provincia de Kuangtung), conocidos en Cuba como “ jolos “ o “chinos
jolos “. Pero como lengua predominante en la Isla se reconoce el cantonés, por ser la
mayoria de los emigrantes de Cantdn, en la provincia de Kuangtung.

Las autoridades espafiolas repetian que los chinos eran hombres libres pero la
permanencia del régimen esclavista en Cuba contribuyé a agravar la situacion del culi
quienes, mayoritariamente, fueron utilizados en los trabajos del campo. EI modo de vida en
las plantaciones estaba disefiado para los esclavos africanos y no se vari6 por la llegada de
los asiaticos. Los barracones y, en general, todo aquello que estaba ligado a la esclavitud, se
concibio para lograr la deculturacion y desestimular el sentido gregario.

Al llegar los chinos a Cuba, las mayores posibilidades capitalistas se encontraban en
la region centro-occidental del pais. Este desarrollo econdémico provoca gue el poblamiento
mayor sea en el Occidente, a donde se destinan la mayor cantidad de chinos contratados, en
correspondencia con la necesidad de mano de obra. En ese mismo afio de 1861, en el
Departamento Occidental se encontraba el 92 % de la poblacion china de Cuba.

En La Habana, la mayoria de los culies habia trabajado en la agricultura, el servicio

domeéstico, labores de la industria y el comercio. Muchos fueron utilizados en el puerto

197hid, p. 150.
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como carretilleros y otros se vincularon a oficios de mayor demanda por el propio
desarrollo urbano: mecanicos, herreros, albafiiles, carpinteros, etc.

La segunda entrada de chinos a Cuba, en importancia, se produjo casi al unisono a la
llegada de los “contratados asalariados”. Pero si los primeros chinos recibian este trato los
que llegaron de California establecieron otro tipo de condiciones: eran personas libres, no
estaban ligados por ningun contrato y se asentaron, basicamente, en las ciudades. Aunque la
mayoria no se habian hechos ricos en la fiebre del oro que sacudié California, si poseian,
gracias a su caracter ahorrador y perseverancia, algun dinero. Fueron ellos los que
establecieron una pequefia y mediana burguesia importadora y financiera, capaz de ayudar
a sus compatriotas mas necesitados. Segun Guanche: ““ Fue precisamente esta inmigracion
la que dio origen al barrio chino de la capital, ubicado en el actual Municipio Centro
Habana, a lo largo de las calles Zanja y Dragones; aqui comenzaron a desarrollarse
comercios de todo tipo...'*!

Los aventureros del oro encontraron en Cuba un terreno muy fértil para invertir su
dinero. Con la politica de ayuda al paisano lograron, ademas, contratar a sus propios
compatriotas. Es indudable que esta inyeccion de capital posibilité que crearan una
incipiente comunidad, con su propia estructura sociocultural que incluyo, entre otras,
comercios, casas de comidas, bancos, teatros, hospital, prensa e instituciones culturales
variadas que les permitid preservar las diversas expresiones de su cultura. Gracias a su
influencia, llegaron a la Isla objetos preciosos realizados en marfil, jade, bronce esmaltado,
seda, etc. Si los primeros chinos apenas podian traer entre sus pertenencias un trozo de
madera 0 una imagen religiosa, éstos que arribaron con posterioridad tenian el dinero

necesario para introducir objetos mas valiosos.

11 jes(is Guanche. Componentes étnicos de la nacién cubana. Ob. cit, p. 79.
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Los matrimonios para los proletarios chinos eran muy dificiles, a causa de la
discriminacion pero por ser personas laboriosas y poseer un trabajo mas o menos estable se
convertian en buenos partidos para las mujeres de los sectores mas humildes. De esta
forma, los matrimonios mixtos, de razas diferentes, comenzaron a crecer de forma mas
vertiginosa que los probables entre chinos.

De esta forma aparecio una descendencia cubana de
origen chino en la que se distinguen dos tipos especificos:
una que surge como resultado del mestizaje con la negray la
mulata nacida en Cuba - sectores marginados-, 0 también
por la unién de elementos blancos, en el caso de chinos de
un nivel econdmico superior; y otra, compuesta por los hijos
de padre y madre chinos nacidos en Cuba.**

La situacion de Cuba, en un periodo en el que convergieron los aborigenes
sobrevivientes y sus hijos, los espafioles-africanos-chinos, fue lo que posibilitdé un
sincretismo religioso Unico, no sélo por la unién logica de las razas perseguidas, explotadas
y marginadas desde todos los puntos de vista, sino ademas, por la incorporacion de
elementos de culturas disimiles y que se encontraban en momentos muy diferentes de
desarrollo. Los chinos, tan discriminados como los propios negros, no escaparon al agudo
proceso de sincretismo religioso que culmind en el proceso transculturativo que dio origen

a la cultura cubana, tal y como la conocemos hoy en dia. En este caso, los dioses africanos

se juntaron a las creencias chinas y asf surgié San Fan Con, dios mitico cubano*.

2ihid, p.84.

113 E| nombre San Fan Con no es conocido en ninguna regién de China. Al parecer, en la region de
Cimarrones, en la provincia de Matanzas, surgié una leyenda conocida como Kuang Kong de Cimarrones.
Inspirado en esta leyenda comenzé a ser muy popular la frase Sheng Guan Kong, para referirse al antepasado
y que significa “ancestro venerado Kuan vivo”. El proceso de castellanizacion de esta frase, transmitida por
medio de la tradicién oral, transformé definitivamente sheng por san, santo. De esta forma surge San Fan
Con, ser mitico cubano, hijo legitimo de la transculturacion y que toma elementos de la santeria cubana pero
gue al mismo tiempo es venerado por los chinos residentes en la Isla con los atributos de Shangé. San Fan
Con concede milagros, segln la tradicién popular y tiene su propia oracion para ser invocado por sus devotos.
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Imagen No 5: Imagen de San Fan Con en un
restaurante del Barrio Chino de Centro
Habana.

San Fan Con es un ejemplo genuino del sincretismo religioso que se oper6 en Cuba.
Netamente cubano, este santo recoge elementos de culturas diferentes que, por azares

historicos, convergieron en un momento especifico de la Isla. San Fan Con es hijo del

114

Kuang Kong chino y del Shang6'*® africano. Se le representa vestido de rojo y con

14 a historia de Kuang Kong se remonta al afio 220 de nuestra era, en el momento del combate entre las
facciones internas de la decadente dinastia Han, que luchaban por tomar el poder y sustituir al emperador.
Segun la leyenda, tres héroes fieles a la tradicion Han, se dieron cita para formular un pacto de uniony
fidelidad que se conoce como el juramento en el jardin de melocotones que, al parecer, decia que :Nosotros,
Lao Pei, Kuan Yu y Chiong Fei, aunque no de una misma familia , llegaremos a ser hermanos, para que
uniendo nuestros corazones y nuestras fuerzas, ayudarnos uno al otro en las dificultades y apoyarnos en los
peligros, servir al Emperador y traer la paz al pueblo sencillo... Rey Cielo y Reina Tierra sean testigos de
nuestro juramento y si uno de nosotros falta a nuestro deber, j que el cielo y la gente lo castiguen !

Los enemigos del Emperador decapitan a Kuan Yu pero su historia sigue mas alla de la muerte pues es
convertido en Kuang Kong, es decir, el ancestro venerado Kuang. El culto a Kuang Kong y sus hermanos esta
intrinsecamente relacionado con las practicas confucianas de veneracion a los antepasados y los chinos de
Cuba también reverenciaban al ancestro con rezos, incienso y, segun los ritos, se hincaban ante su imagen con
las manos en el suelo. Generalmente, las imagenes de Kuang Kong se representan con el rostro pintado de
rojo purpura. Este color, simbolo de la vida para los chinos, identifica también la lealtad, la fidelidad.
Tanto el color rojo como algunas de las cualidades miticas de este ancestro guerrero lo relacionan con el
oricha Shangé, de la Regla Ocha.

115 Shangé es también conocido en otros paises de América. En Haiti, por ejemplo, se le llama Nago Changé y
es una deidad de apariencia viva, sin vestimenta especial, que porta pafiuelos de algodén de la India; en
Trinidad y Tobago se conoce como Changé Cult; en Brasil, Xango vy, al igual que en Cuba, es el duefio del

rayo, el trueno y las tempestades.
> [ | <
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uniforme de general, una espada, tocandose la barba y leyendo un libro. Va acompafiado
de dos ayudantes, que se colocan a ambos lados. Puede aparecer en cuadros, figuras de
porcelana y estampas.

Con las mezclas raciales y culturales de espafioles, africanos y chinos, Cuba enfild
hacia el siglo XX como un pais en el que se conformd a un mestizo sui géneris, rodeado de
feroces santos africanos bajo el santoral catolico, comidas donde lo espafiol y lo chino se
conjugan con un nombre africano para formar la cubanidad. No es de extrafar, entonces,
gue Lezama presente en su prosa variados elementos que responden a la presencia china, ya
sea un objeto procedente de aquel pais, una presencia culinaria o un halo impalpable del

trabajo abnegado de los que son considerados como la tercera influencia en la cubanidad.

2.5- ¢(QUE ES LA CUBANIDAD?

A lo largo de mas de dos siglos, criticos y estudiosos han intentado definir un asunto tan
complejo como lo es la formacion de la cubanidad. Este proceso es el fruto de las uniones
de diversos pueblos en un momento histérico que propicié su coexistencia.La formacién de
la cubanidad no se puede atribuir a la simple unién étnica. Las mezclas conformaron un
mestizaje multicolor y culturalmente amplio. Este fendmeno no es Unico de Cuba porque
los mestizajes han ocurrido a lo largo del tiempo en todas las latitudes. El proceso se
conoce con multiples acepciones, cada una de ellas validas en tanto representan fenémenos
de uniones disimiles. Para algunos estudiosos Yy criticos, el término mestizaje esta cargado

de ciertas reminiscencias meramente raciales y lo evitan a la hora de realizar sus
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investigaciones. Néstor Garcia Canclini, en Culturas Hibridas,**® dice, por ejemplo, que:
“Se encontraran ocasionales menciones de los términos Sincretismo, mestizaje y otros
empleados para designar procesos de hibridacion. Prefiero este Gltimo porque abarca
diversas mezclas interculturales —no solo las raciales a las que suele limitarse “mestizaje”-
y porque permite incluir las formas modernas de hibridacion mejor que “sincretismo”,
formula referida casi siempre a fusiones religiosas o de movimientos simbolicos
tradicionales™’ Por lo tanto, Canclini utiliza el término hibridacion cuando se refiere a los
procesos de uniones entre las culturas.

En otra linea de estudios, Tzvetan Todorov, en el libro Cruce de culturas y mestizaje

|118

cultural™™ realiza interesantes indagaciones en torno a las uniones culturales y afirma que:

“La constante interaccion entre las culturas desemboca en la formacion de culturas
hibridas**®, mestizas y criollas, en todos los grados desde el punto de vista etnolégico e
histérico...”*?® La interaccién y la integracién de la cultura dominada son para el critico los
momentos imprescindibles en la conformacidn de culturas hibridas. Y afiade

no es menester renunciar por completo a la propia
particularidad, sino todo lo contrario: hay que ahondarla, por asi
decir, hasta encontrar en ella lo universal. ¢ En cada
particularidad, tanto si es historica o mitol6gica como si procede
de una fabula o ha sido inventada de manera mas o menos
arbitraria, se vera cada vez mas brillar y transparentarse lo
universal a través del caracter nacional e individual’. Por otra
parte, de cara a la cultura extranjera, no hay que someterse sino
ver otra expresion de lo universal y, por lo tanto, buscar el modo
de incorporarla... Para poner un ejemplo de nuestro tiempo, y no
los de Goethe, si Cien afios de soledad pertenece a la literatura
universal, es precisamente por lo muy arraigada que estd esta

116 Néstor Garcia Canclini. Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. México,
Grijalbo, 1990, p. 10.

"7 Thid, p. 14-15.

118 Tzvetan Todorov. “ El cruzamiento entre culturas” en: Cruce de culturas y mestizaje cultural. Trad.
Antonio Desmonts. Madrid, Jucar Universidad, 1988, p. 30.

19 En este sentido, Todorov y Canclini coinciden en el término.

120 Tzvetan Todorov. “ El cruzamiento entre culturas® . Ob. cit, p. 27.
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novela en la cultura del mundo caribefio; y, reciprocamente, si
consigue expresar la especificidad de ese mundo, es porque no
duda en apropiarse de los hallazgos literarios de Rabelais o de
Faulkner'?

En estas palabras de Todorov debo recalcar, por la importancia que reviste en la
conformacién del cosmos cubano en la obra de Lezama, la idea de integrar lo propio en lo
universal sin perder sus caracteristicas intrinsecas. Otras corrientes criticas, mas modernas,

d122

se refieren a la interculturalida y el multiculturalismo**® como dos fenémenos latentes

121 ibid, p. 25.

1221 a interculturalidad es un concepto que fue utilizado por primera vez por antropélogo Edward T. Hall en
1959. Aunque el término esta influido, visiblemente, por las politicas de los estados, las culturas en contacto
en determinados paises, la lengua, lo cierto es que objetivo general es promover el dialogo y la relacién entre
diferentes culturas. Esta enmarcado, por lo tanto, en la acciéon comunicativa entre culturas diversas, el
intercambio de ideas y tradiciones. Evidentemente, la interculturalidad tiene como premisa basica que existan
varias culturas en contacto, ya sea en un mismo pais o entre naciones. Segun el antropélogo chileno Tomas R.
Austin Millan, la interculturalidad esté referida, esencialmente, a la interaccién comunicativa que se produce
entre dos 0 mas grupos humanos de diferentes culturas. Entre los tedricos mas importantes que se han
dedicado a estudiar la interculturalidad se encuentra Néstor Garcia Canclini —quien también habla de
multiculturalismo en otros textos. En su libro Diferentes, desiguales y desconectados — Espafia, Gedisa, 2004-
hace un andlisis de las acepciones de cultura, desde Redfield hasta Bordieu, haciendo énfasis en lo cultural
como el choque de significados en las fronteras y no como sistema de significados. Mencion aparte merece la
problematica de las culturas juveniles, que oscilan entre la conexién y la desconexion y el papel de Internet.
Este texto es considerado por muchos criticos como el salto de Canclini del multiculturalismo a la
interculturalidad, es decir, de los estudios de las culturas hibridas a la presencia de los didlogos entre sectores
culturales, como lo son los jovenes.

122 E| fenémeno del multiculturalismo no es moderno aunque si lo es la acufiacién del término. Grupos
humanos diferentes se han mezclado, histéricamente, en espacios concretos, lo que conformaba, en una
misma sociedad, codigos culturales diversos Acerca del multiculturalismo se han desarrollado diversos textos
criticos desde los mas variados aspectos filosdficos, historicos, politicos y sociales. Will Kymlicka, uno de los
principales tedricos en el campo del multiculturalismo, plantea en su libro Ciudadania multicultural -
Barcelona, Paid6s, 1996- de manera general, que la proteccién de las minorias y la preservacion de la
identidad étnico-cultural de tales grupos frente a la supuesta presion homogeneizadora ejercida por las
"mayorias" que constituyen su entorno debe ser la preocupacion central de los paises multiculturales.
Kymlicka estima que el factor étnico-cultural esta en la base de gran parte de los conflictos de la Historia. En
otro sentido del analisis multiculturalista, la estudiosa Nuria Estrach, en su texto “ La mascara del
multiculturalismo” afirma::”... el concepto de multiculturalismo, que aparece en la segunda mitad del siglo
XX en EEUU nominando el fenémeno de la diversidad cultural, ilumina las diferencias culturales y resalta la
importancia de la afirmacion de las creencias particulares y diferenciadas. El problema es que acaba
atendiendo exclusivamente a las contingencias y al folklore, olvidando las necesidades reales que genera la
convivencia ciudadana de la diversidad cultural en la politica. Es por eso que consideramos que el marco de
reflexion sobre concepto de multiculturalismo debe ser critico” Y, mas adelante, afirma. ... intenta promover
la forma del fragmento cultural, algo asi como la convivencia impermeable de la diversidad cultural: lo que
entendemos como multiculturalismo. Del Estado-nacion moderno con aspiraciones cosmopolitas hemos
pasado a la sociedad universal transnacional, donde la escala de valores no esta determinada por la identidad
nacional cultural sino que, como sucede en la Ideologia Americana su identidad viene determinada por la
particularidad misma de ser precisamente indio, negro, judio, etc... Asi como atomos aislados cuyo punto en
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en el siglo XXI y cuyos debates estdn en la liza actual. Ambas apreciaciones estan
intrinsecamente ligadas al concepto mas general de cultura®®* | que constituye la piedra

angular de los procesos identitarios. En la presente investigacion, al plantear el mito de la

125

cubanidad concurrente™=, se tomaran en cuenta los aspectos culturales latentes en la

comin es constituirse como una suerte de superproletariado, la coexistencia de una multiplicidad de
comunidades étnicas, religiosas o de estilos de vida restringen la libertad abstracta que posee el individuo en
su capacidad como ciudadano del Estado-nacion”  La mascara del multiculturalismo” en: Scripta Nova,
Barcelona, Universidad de Barcelona, Nimero 94 del 2001, p. 104. En palabras de Alain Finkielkraut,"no se
aspira a una sociedad auténtica, en la que todos los individuos vivan cémodamente en su identidad cultural,
sino a una sociedad polimorfa, a un mundo abigarrado que ponga todas las formas de vida a disposicion de
cada individuo.... el multiculturalismo: una forma de racismo negada, invertida que afirma tolerar la
identidad del Otro, concibiendo al Otro como una comunidad cerrada hacia la cual, el multiculturalista
mantiene una distancia que se hace posible gracias a su posicion universal privilegiada. La tolerancia
multiculturalista por la especificidad del Otro es precisamente la forma de reafirmar la propia superioridad, la
neutralidad multiculturalista es falsa. Este no es directamente racista, no opone al Otro los valores particulares
de su propia cultura, sino que pretende afirmar la coexistencia hibrida de mundos culturalmente diversos
ocultando la probleméatica real: la presencia masiva del capitalismo con su consecuente imaginario”. La
derrota del pensamiento. Trad. Joaquin Jord4. Barcelona, Anagrama, 1988, p. 155 Estas ideas estan
intrinsecamente relacionadas con una posicion critica al capitalismo moderno y su encubierto racismo bajo la
fachada del multiculturalismo. El multiculturalismo se puede observar, con mayor claridad, en aquellos
estados con una gran diversidad religiosa y étnica. El papel real del multiculturalismo debe ser respetar la
diversidad -y no sélo en lo meramente folkldrico- en vez de imponer una falsa similitud. Por otra parte, el
tedrico de origen esloveno Slavoj Zizek plantea que: “...multiculturalismo, esa actitud que —desde una suerte
de posicién global vacia- trata a cada cultura local como el colonizador trata al pueblo colonizado: como
"nativos", cuya mayoria debe ser estudiada y "respetada" cuidadosamente...En otras palabras, el
multiculturalismo es una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, un "racismo con distancia™:
"respeta” la identidad del Otro, concibiendo a éste como una comunidad "auténtica” cerrada, hacia la cual él,
el multiculturalista, mantiene una distancia que se hace posible gracias a su posicion universal privilegiada”.
Estudios culturales: reflexiones sobre el multiculturalismo. Trad. Eduardo Gruner. Buenos Aires, Paidos,
1988, p. 183

124 E] concepto “cultura” suele confundir porque , histéricamente, se ha referido a las Bellas Artes. Por lo
tanto, todos aquellos instruidos y conocedores de las artes son muy instruidos o cultos, en contraposicién a
los incultos, es decir, los carentes de dichos conocimientos. También se ha utilizado el término para delimitar
periodos histéricos-sociales relacionados con un pueblo en especifico —cultura egipcia, griega, romana, etc.
Fischer dice, refiriéndose a la cultura humanistica o estética, que: “se dird asi de un individuo que tiene
cultura cuando se trata de designar a una persona que ha desarrollado sus facultades intelectuales y su nivel de
instruccion. En este sentido la nocion de cultura se refiere a la cultura del alma (cultura animi, Cicerén) para
retomar el sentido original del término latino cultura, que designaba el cultivo de la tierra”. Campos de
intervencion en psicologia social. Madrid, Narcea, 1992, p. 16 En la presente investigacion, al analizar el
mito de la cubanidad concurrente, cultura sera abordado como un término que abarca, sustancialmente, los
usos y costumbres de la sociedad y que ya fueron explicitados en el capitulo | donde, entre otras
afirmaciones, dije que: “un concepto de la cultura que no desdefia la presencia popular, las tradiciones, las
maneras de expresarse, la tradicion —literaria, social- y toda una serie de elementos que coadyuvan a formular
una amplia apreciacion” Para mas informacion, en las paginas 42 a la 43 aparece el término ampliamente
explicado.

125 Este concepto sera detallado en el capitulo 111, aunque en la Introduccion ya se hizo referencia al mismo.
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nacionalidad cubana, desde la vision lezamiana, con una aproximacién antropoldgica,®
- vzos 127 . e . .
sociologica™" e histdrica, siempre tomados como base y punto de partida pero con la
peculiar forma de Lezama al acercarse a dichos procesos. Estas conceptualizaciones
culturales subsisten en la prosa lezamiana pero no estan desarrolladas desde una vision
académica sino —como afirmaré una y otra vez a lo largo de estas paginas- son abordadas
desde su peculiar modo de interpretar la realidad cubana. Y aunque existen otras
.. 128 . , . .
apreciaciones acerca de la cultura™”, no se utilizaran en la presente tesis por considerarlas,
a mi modo de ver, lejanas del objetivo ficcional de la obra lezamiana.’*® Y si hago
referencias a las mismas es porque conforman el contexto de los actuales debates acerca de

dichos términos.

126 g, palabras de Toméas R. Austin Millan el concepto antropoldgico de cultura: “esta ligado a la apreciacion
y andlisis de elementos tales como valores, costumbres, normas, estilos de vida, formas o implementos
materiales, la organizacion social, etc. Se podria decir que a diferencia del concepto socioldgico, aprecia el
presente mirando hacia el pasado que le dio forma, porque cualquiera de los elementos de la cultura
nombrados, provienen de las tradiciones del pasado, con sus mitos y leyendas y sus costumbres de tiempos
lejanos. De manera que el concepto antropoldgico de cultura nos permite apreciar explicado variedades de
culturas particulares: como la cultura de una region particular, la cultura del poblador, del campesino; cultura
de crianza, de la mujer,de los jovenes, cultura universitaria, culturas étnicas, etc”. “Para comprender el
concepto de cultura” en: Revista UNAP Educacidon y Desarrollo, Chile, Afio 1, No. I, marzo de 2000, p. 16.
27 'E] mismo estudioso, en el texto antes citado, afirma que el concepto sociologico “En general se usa el
concepto de cultura en su acepcion socioldgica, cuando el hablante se refiere a la suma de conocimientos
compartidos por una sociedad y que utiliza en forma practica o guarda en la mente de sus intelectuales. Es
decir, al total de conocimientos que posee acerca del mundo o del universo, incluyendo todas las artes, las
ciencias exactas (matematicas, fisica, quimica, etc.) las ciencias humanas (economia, psicologia, sociologia,
antropologia, etc.) y filosofia.... tiene una fuerte connotacion con la apreciacion del presente pensando en el
desarrollo o progreso futuro de la sociedad para alcanzar aquello que llamamos el patrimonio cultural de la
humanidad o simplemente "la cultura universal”. Es en este sentido que debe entenderse la expresion
"desarrollar la cultura de un pais", implicando desarrollar y ampliar el conocimiento nacional de lo que el
hombre (universal) ha sido capaz de desarrollar hasta hoy”

128 Segtin Clifford Geertz: “El concepto de cultura que propugno... es esencialmente un concepto semiético.
Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas de significacion que él mismo ha
tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el andlisis de la cultura ha de ser por lo tanto, no una
ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones ( p. 20)...la
cultura se comprende mejor no como complejos de esquemas concretos de conducta --costumbres, usanzas,
tradiciones, conjuntos de habitos-- como ha ocurrido en general hasta ahora, sino como una serie de
mecanismos de control --planes, recetas, férmulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computacion
Ilaman "'programas"-- que gobiernan la conducta ( p. 51) La interpretacion de las culturas. Trad. Alberto L.
Bixio. Barcelona, Gedisa, 1988.

129 |_a nocién especifica de Geertz se acerca méas a mecanismos de control que gobiernan la conducta. Y
Lezama esta mas cercano a las costumbres, tradiciones, mitos.
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Existe un campo referente a lo cubano a partir y a traves de la poesia, conceptualizado por
escritores o criticos literarios y que hace hincapié en dichas caracteristicas desde una optica
que enfatiza en lo cotidiano, lo invisible, ese hélito inclasificable que rodea al hombre. No
influyen, en estas acepciones, consideraciones académicas En este sentido, se me hace vital

referirme a Lo cubano en la poesfa, de Cintio Vitier*°

, texto al que volveré una y otra vez.
Ademas del imprescindible anélisis poético que realiza Vitier, prevalecen en el texto todo
una serie de valoraciones acerca del fendmeno de lo cubano y como son los cubanos, “...
en una dimension muy esencial, lo cubano se manifiesta precisamente asi: como un puro
vivir el instante, como una ausencia de actitud definida ante las cosas, como una mezcla de
despego y carifio en cuyo sabor imponderable se define para la captacion intuitiva*® Y,
mas adelante, agrega:”... ese no afrontar, no mirar de frente, no encararse directamente con
lo que pertenece al destino y la sustancia, responde a un modo muy criollo-cubano de
resolver la cuestion. Ese mirar a otra parte, irse por la tangente, hacerse el desentendido,
encierra también formas caracteristicas y profundas de nuestro ser”*¥ Por (ltimo, como
conclusion a su vision del cubano y su manera de ser, puntualiza Cintio: “Nuestro sol brilla
implacable, el cubano es ruidoso y alegre, pero un fondo de indiferencia, de

intrascendencia, de nada vital, se va apoderando de su vida”t®?

130 Cintio Vitier (1921) es un destacado poeta, narrador, ensayista y critico cubano. Vinculado en sus inicios
al grupo de la revista Origenes, junto con otros nombres destacados de la literatura cubana, tales como José
Lezama Lima, Eliseo Diego y Fina Garcia Marruz. Su ensayo Lo cubano en la poesia fue publicado por
primera vez en 1958.

131 Cintio Vitier. Lo cubano en la poesia Ob. cit, p. 81.

132 Thid, p. 170.
33 |hid, p. 226.
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No entran, en esta mirada del estudioso cubano, una valoracion a partir de elementos
antropologicos, raciales o sociales sino s6lo una concepcion abstracta y hasta poética del
modo de ser del cubano, que no se puede establecer por parametros eruditos. Es, mas bien,
la vision de lo que se aprecia en el devenir cotidiano, muy acorde a la concepcién que
Lezama -y todo el Grupo Origenes- plasma en su obra.

Por otra parte, la critica cubana se ha dedicado, desde siglos anteriores, a definir el
proceso de conformacion del cubano. En este sentido, el estudioso del tema, Jesus

Guanche, sefiala tres momentos o estadios importantes:

a)La consolidacion étnica, producto de la fusion entre culturas
de igual “nivel” o cddigos y patrones similares ocurrida entre las
distintas culturas aborigenes antes de la llegada de los espafioles
a tierras cubanas, que tendria lugar en octubre de 1492,

b) La asimilacion étnica, acaecida entre culturas de caracteres
diferentes, tanto por procesos de orden natural, es decir,
pacificos, como en procesos forzados y violentos (sea este el caso
de la conquista). Y, por ultimo,

c) la integracion interétnica que se desencadené a partir de la
interaccion entre los grupos étnicos, diferenciados por sus
patrones y parametros linguistico-culturales, y que por distintos
mecanismos configuraron determinadas caracteristicas comunes
capaces de tender puentes de conexion entre mundos tan
disimiles. Dichos mecanismos estan referidos a los procesos de
mestizaje por el lado bioldgico, y a la transculturacion por el lado
“espiritual”, entendida (por Fernando Ortiz) como la transicion
de una cultura a otra, en la que se implican procesos de
desarraigo y de nueva creacion cultural al establecerse puntos
comunes como fruto de la convivencia: lengua, geografia, etc. ***

El tercer momento, la integracion interétnica, propone ya un proceso cultural. Es
decir, a la manera de ver de Guanche, primero existio una integracion y asimilacion étnica

—que crearon el mestizaje racial- para dar paso, posteriormente, a la creacion de una nueva

134Jestis Guanche Procesos etnoculturales de Cuba, Ob. cit, p. 21.
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cultura. Esta consolidacion implicé una transformacion significativa de los patrones
primarios —sincretismo, transculturacion, asimilacion. La cubanidad se refleja, por lo tanto,
desde el punto de vista cultural en sus multiples variantes'®.

De todos los estudios esclarecedores acerca del tema, es la voz de Fernando Ortiz la

que, a mi modo de ver, alumbra con mayor lucidez el proceso cubano y su resultado final

¢ Qué es la cubanidad? Parece sencilla la respuesta. Cubanidad es
“la calidad de lo cubano”, o sea, su manera de ser, su caracter, su
indole, su condicion distintiva, su individuacion dentro de lo
universal. Muy bien. Esto es en lo abstracto del lenguaje. Pero
vamos a lo concreto. Si la cubanidad es la peculiaridad adjetiva
de un sustantivo humano, qué es lo cubano.

Aqui nos encontramos facilmente con un elemento objetivo que
nos sirve de base: Cuba, es decir, un lugar. No es que Cuba sea
para todos un concepto igual... Cuba es una isla...{ y es
también} un archipiélago, es decir, un conjunto de muchas islas,
de centenares de ellas, algunas de las cuales mayores que otras
cuyos nombres han resonado en la historia. Ademas, Cuba no es
s6lo una isla o un archipiélago. Es también una expresion de
sentido internacional que no siempre ha sido aceptada como
coincidente con su sentido geografico.

Acaso nos aproximemos al concepto de la cubanidad
reconociendo que Cuba es a la vez una tierra y un pueblo; y que
lo cubano es lo propio de este pais y de su gente. Decir esto
podré satisfacer a muchos, pero nada puede cuando se aspira a la
clasificacion socioldgica, psicolégica o etnografica de lo cubano
y de la cubanidad.*®

135 En sus aspectos antropoldgicos, sociolégicos, histéricos, étnicos, raciales. No se puede obviar que la
cultura también implica modos de vida y costumbres de las personas que la comparten. Por lo tanto, gestos,
actitudes, expresiones, formas de educacién, comidas, giros linglisticos, entre otras, forman parte de la
cultura, asi como aquellas manifestaciones de la llamada cultura popular, como, por ejemplo, las artesanias, la
musica popular, los carnavales, entre otros.

138 Fernando Ortiz. “Los factores humanos de la cubanidad” en: Fernando Ortiz y la cubanidad. Ciudad de
La Habana, UNION, 1996, p. 6.
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La diferencia sustancial, para Ortiz, radica también en las concepciones de “cubanidad” y

“cubanismo”, términos que en la mayoria de los casos se utilizan como sinénimos pero que

el critico le otorga definiciones diferentes.

Distingamos ahora cubanidad de cubanismo. El cubanismo, en
sentido estricto, es el giro o modo de hablar propio de los
cubanos. Por ejemplo, pedir fruta bomba en un restaurante de
Nueva York, como yo he oido, es un cubanismo tan auténtico
como alarmante. En sentido mas amplio, cubanismo es todo
caracter propio de los cubanos, aun fuera de su lenguaje...
cubanismo serd también la tendencia o aficcion a imitar lo
cubano, a quererlo o a servirlo... La cubanidad no puede
entenderse como una tendencia ni como un rasgo, Sino,
diciendole a la moda presente, como un complejo de condicion o
calidad, como una especifica cualidad del cubano...*’

La cubanidad es lo distintivo, lo especifico del cubano. Para ser cubano, y siguiendo

en la Optica de Ortiz, hay varias formas, desde el nacimiento y los ancestros hasta la toma

de la nacionalidad o la permanencia dentro del nicleo humano que convive en Cuba. Pero

tener la nacionalidad, otorgada por el estado, no implica ser cubano, como tampoco vivir en

Cuba lo es. Seria superficial creer que, para ser cubano, basta con tener una carta de

naturalizacion que lo acredite o vivir en Cuba. Tampoco el asunto de las razas resuelve el

problema de lo cubano. “La cubanidad no la da el engendro; no hay una raza cubana. Y

raza pura no hay ninguna”138 Pero se puede definir la cubanidad desde una percepcion que

englobe lo meramente académico con lo poético

Se ha dicho repetidamente que Cuba es un crisol de elementos
humanos. Tal comprension se aplica a nuestra patria como a las
demas naciones de América. Pero acaso pueda presentarse otra

¥71bid, p. 6-8.
38ibid, p. 9.
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metafora mas precisa, mas compresiva y mas apropiada...
Hagamos mejor un simil cubano, un cubanismo metaférico, y nos
entenderemos mejor, mas pronto y con mas detalle: Cuba es un
ajiaco.

¢Qué es un ajiaco? Es el guiso mas tipico y mas complejo, hecho
de varias especies de legumbres, que aqui decimos ‘viandas’, y
de trozos de carnes diversas; todo lo cual se cocina con agua en
hervor hasta producirse un caldo muy grueso y suculento y se
sazona con el cubanisimo aji que le da el nombre.

Lo caracteristico de Cuba es que, siendo ajiaco, su pueblo no es
un guiso hecho, sino una constante cocedura. Desde que amanece
su historia hasta las horas que van corriendo, siempre en la olla
de Cuba es un renovado entrar de raices, frutos y carnes
exogenas, un incesante borbotear de heterogéneas sustancias. De
ahi gue su composicién cambie y la cubanidad tenga sabor y
consistencia distintos segun sea catado en lo profundo, en la
panza de la olla, o en su boca, donde las viandas aun estan crudas
y burbujea el caldo claro™*®

Por su carécter profundamente metaférico esta definicion reune el caracter popular y
culto de la cubanidad. De todas las posibles conceptualizaciones que intentan explicar el
fendmeno, la de Ortiz explicita una formulacion profundamente poética y esclarecedora. En
este sentido, Ortiz y Lezama confluyen en sus visiones, al utilizar la poesia y la culinaria
para definir conceptos. A la hora de estudiar la cubanidad en la prosa de Lezama tomaré
como punto de partida este simil del sabio cubano porque el mito de la cubanidad
concurrente, latente en la prosa de Lezama -y del cual hablaré en el capitulo proximo- es
un gran ajiaco en el que confluyen tradicién, metéafora, imagen, historia y azar.

La cubanidad, por lo tanto, implica mestizaje, transculturacion, sincretismo,

hibridacion; significa, ademas, imbricar lo propio con lo universal, la formacion de una

139 Fernando Ortiz Estudios Etnosocioldgicos. Ciencias Sociales, Ciudad de La Habana, 1991, p. 15.
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nueva cultura como resultado de los agudos procesos de mezclas. De todas las definiciones
pasadas y las que los estudios recientes aportan, el eje conceptual de la presente
investigacion se regira por las formulaciones de Ortiz, por considerarlas, desde mi punto de
vista, las mas cercanas al fendmeno cubano, en el que no existe el multiculturalismo
manifiesto en otros paises y donde la interculturalidad, en su dialogo supuesto entre
culturas diversas, ha quedado fundida en la expresion de lo cubano. La cubanidad es, por

tanto, un gran ajiaco transculturativo.

2.6- LA TRADICION LITERARIA Y LA CUBANIDAD.

El nacimiento de los rasgos distintivos que expresan la cubanidad coincide con la formacion
del resto de las nacionalidades americanas, como procesos que si bien representaban las
caracteristicas intrinsecas de cada pais, se pueden observar en su conjunto. Fue el siglo XIX,
con sus estallidos independentistas, el encargado de conceder a los pueblos de América una
plena conciencia libertaria y nacional. Los maximos pensadores del continente se unieron a los
aires de emancipacion y las jovenes literaturas americanas se fundieron en una sola causa
nacional. Y aungue en ocasiones la imagen de patria era utdpica, romantica y no reflejaba los
grandes problemas sociales, es la literatura la encargada de establecer todos aquellos
elementos de las nacionalidades que se estaban conformando. La identidad -aunque no
definida todavia como tal- fue percibida, a veces de manera empirica e inconsciente, por los
escritores, al ser reflejados aspectos de la vida nacional a través de sus obras.

Existe, entonces, una conformaciéon de la identidad, formada por lo etnolégico, histérico
y cultural, aspectos que los investigadores han examinado y una presencia identitaria en la

literatura donde, de manera instintiva, aparece reflejada la cubanidad. Cuba no es, en este
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sentido, un caso aislado de los profundos cambios que se operaban en el continente sino una
pieza mas -a veces tardia- en el proceso de conformacion de las nacionalidades. Desde los
inicios de la literatura islefia, Cuba va definiendo esos elementos que conformarian su
personalidad. Con la publicacién de Espejo de Paciencia, de Silvestre de Balboa ( 1563-
16447?), aparece el primer poema épico con presencia de naturaleza cubana, con elementos de

la flora y la fauna y una profusion de caracteristicas propias de la época.

Otro de los hechos que nos permiten afirmar que la obra es
producto del incipiente criollismo de esos afios, es su condicion de
reflejo de la vida insular de principios del siglo XVII. En su
argumento encontramos algunas caracteristicas de la vida de la
época, especialmente la de la lucha contra los piratas, 10s usos y
costumbres y los grupos étnicos que integraban la sociedad insular.
La estrecha relacion del poema con la realidad inmediata hace que
sea a la vez su reflejo mas fiel... Balboa nos dio una obra que
recogio una buena parte de los rasgos esenciales de la vida colonial
de aquellos afios, a partir de los cuales tenemos la posibilidad de
llegar a una definicion de la época, tan escasa en documentos
esclarecedores.**

Espejo de Paciencia es un poema donde no solo se exalta la naturaleza cubana sino que
aparecen las raices étnicas de la nacion: aborigenes, negros africanos, blancos espafioles y
criollos con diversas mezclas. No hay que olvidar que se exalta el valor y la valentia del negro
criollo Salvador, al punto de pedir su libertad. ElI pueblo de Cuba, todavia en formacion,
aparece reflejado en el poema. De los seis sonetos laudatorios, al menos tres fueron escritos

por naturales de la Isla. Uno de los escritores, el Capitan Pedro de las Torres Sifontes, afirma:

“este soneto criollo de la tierra™*" Y el alférez Lorenzo Laso de la Vega y Cerda agrega:

“OMirta Aguirre (coord) Perfil histérico de las letras cubanas. Tomo I, Ciudad de La Habana, Letras
Cubanas, 1983, p. 37.
14 Silvestre de Balboa. Espejo de Paciencia. La Habana, Pueblo y Educacién, 1972, p. 12.
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“Dorada isla de Cuba o Fernandina/ de cuyas altas cumbres eminentes/ bajan a los arroyos,

rios y fuentes/ el acendrado oro y plata fina”.1#?

Con el Espejo, Cuba abri6 el camino poético a la caracterizacion de los rasgos
intrinsecos de los habitantes de la Isla, diferenciados de la metrépoli no sélo por los aspectos
raciales.

...l1a peculiaridad del lenguaje del poema, que nos parece mucho
més cercano y familiar si lo comparamos con el de las prosas y
versos espafoles de la época. Esto ha llevado a sospechar una
tempranisima cubanizacién del habla, punto que debiera ser
estudiado por especialistas.

Pichardo Mora subraya la importancia histérica del Espejo como
expresion de los problemas y las preocupaciones insulares de su
tiempo. Asi escribe: “ El poema de Balboa es el poema insular -
¢hacional?- de este momento. Estd en €l toda la preocupacién
cubana de entonces: los rescates, los ataques de los corsarios, la
fidelidad al Trono lejano™*

Nuestra Isla, efectivamente- y parafraseando a Lezama- comenzo su historia dentro de la
poesia. Seria éste su designio mas claro porque, a través de los poetas y a todo lo largo del
siglo XV y XIX, serian ellos los principales encargados de plasmar -repito, sin definir- la
cubanidad. Mientras en las calles se operaba un proceso de entrecruzamiento racial, musical y
linguistico, los poetas cubanos ponian en papel ideas bien definitorias del ser cubano. Antes
de ser un pais libre, todavia sin himno (1868), sin bandera (1849, y fue oficial en 1902) o

144

Constitucion (la de Guaimaro fue la primera, en 1869)™™, mucho antes de los procesos

revolucionarios y las guerras por la emancipacion de Espafia, Cuba ya se habia descolonizado

12 Tbid., p. 17.
143 Silvestre de Balboa. Espejo de Paciencia. Ob. cit, p. 36-37.

194 E| resultado principal de la Asamblea de Guaimaro fue la redaccion de la primera Constitucion cubana,
que estuvo en vigor en el territorio de Cuba Libre, votada el 10 de abril de 1869. Constaba de 29 articulos.
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literariamente y, a través de la palabra escrita, habia establecido una identidad poética propia.

En las voces de Silvestre de Balboa, Zequeira**, Placido™*®, EI Cucalambé'*’, Manzano™*®,

152 153

Varela®®, Saco™, Heredia®™, Goémez de Avellaneda®?, Villaverde y Marti*™, la
nacionalidad cubana quedaba esclarecida y redimida a los ojos del mundo.

Esta misma intelectualidad estuvo despojada de su condicion intrinseca de cubanos,
al entrar en contradiccion con la metrépoli. Destinados a plasmar un pais que nacia y

sofiaba con su independencia, buena parte de los autores del XVIII y XIX estuvieron

marcados por el terrible drama del exilio.

El ensayista puertorriquefio Arcadio Diaz Quifiones fue el
primero en trasladar, al caso cubano, la muy util teoria de salida,
voz Yy lealtad, desarrollada por Albert O. Hirschman,
originalmente, para el mundo empresarial y aplicada luego, por él

%5 Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846), poeta cubano. En su famosa “Oda a la pifia”, Zequeira ya dice
que esta fruta es “la pompa de mi patria”.

146 Gabriel de la Concepcion Valdés “Placido” (1809 -1844), poeta cubano que se considera como uno de los
precursor del criollismo. Fue fusilado en 1844 por las tropas espafiolas, acusado de participar en la
conspiracién de La escalera.

17 Juan Cristobal Napoles Fajardo “Cucalambé” (1829 — 1862) Su poesia se caracteriza por la presencia del
criollismo y siboneyismo que, en el Cucalambé, como en otros autores, son vertientes de una poesia de
afirmacién nacionalista. Maximo representante de la décima en el siglo XIX.

148 juan Francisco Manzano (La Habana, 1797 - 1854), escritor cubano. Por su origen esclavo, Manzano s6lo
obtuvo su libertad cuando hizo amistad con Domingo del Monte y su tertulia. Sus primeros escritos poéticos
se han perdido pero se conserva parte de su obra poética.

19 E| padre Félix Varela ( 1788-1853) fue un sacerdote que dedic su vida al magisterio. En 1823, al
restablecerse el absolutismo regio en Espafia, se traslado a Nueva York desde donde proclamo el derecho de
Cuba a ser una nacién independiente y soberana. Se le reconoce como “el que ensefid a pensar a los
cubanos”.

150 José Antonio Saco (1797-1879). Escritor, profesor y politico cubano, uno de los més grandes pensadores
de su época.

131 josé Marfa Heredia (1803-1839), considerado por algunos criticos como el primer poeta romantico
latinoamericano. Heredia, no obstante su vida azarosa y muerte prematura, refleja en su obra la imagen de
Cuba como su patria.

152 Gertrudis Gémez de Avellaneda ( 1814-1873 ), poetisa y narradora cubana. Al salir de Cuba, a los
veintidos afios, escribe en su poema “ Al partir”: jAdios, patria feliz, edén querido! En més de un poema, -
como “ La vuelta a la patria” de 1859- Gertrudis utiliza siempre el sustantivo Patria para referirse a Cuba

153 José Marti (1853-1895), poeta, periodista, escritor y politico cubano. Dedicé su vida y su obra a la
independencia de Cuba.
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mismo, a la Alemania oriental en los afios previos a la caida del
Muro de Berlin. Segun Hirschman, en cualquier estructura social,
pero especialmente en aquellas regidas por un orden politico
autoritario o cerrado, los sujetos optan por tres alternativas: la
lealtad, la voz y la salida, o, lo que es lo mismo, la obediencia, la
oposicion y el éxodo.™>*

Este esclarecedor andlisis de Rojas se puede aplicar a la situacion cubana desde el
siglo XIX y no sélo a partir de 1959. Efectivamente, desde la centuria decimonoénica, los
intelectuales cubanos se vieron obligados a adoptar la oposicion- en sus casos mas tragicos,
Plécido, fusilado por las tropas espafiolas o Juan Clemente Zenea (1832 — 1871), que no
obstante su historia politica’®®, corrié la misma suerte-; la salida- que también implicaba la
oposicion al régimen, como José Maria Heredia y José Marti -0 la voz, en aquellos
escritores que no fueron totalmente obedientes al sistema pero tampoco marcadamente
rebeldes, como Julian del Casal™®. Pero muchos de ellos —de los que sélo he citado
algunos nombres- tuvieron que salir del pais por razones marcadamente politicas, situacion
que continuaria a todo lo largo del siglo XX y prevalece en el XXI, con la agravante mas
moderna de sumar a personas de todas las clases sociales.

La intelectualidad cubana, desde el siglo XVII, habla de patria y utiliza elementos
culturales disimiles para ejemplificarla, ya sea en lo linguistico, musical o religioso. Por

otra parte, los hacendados criollos, en el XVIII, protagonizaron una arrancada nacionalista

importante que nuclearia a ilustres pensadores en su afan por reformar socialmente al pais.

134 Rafael Rojas. Tumbas sin sosiego. Barcelona, Anagrama, 2006, p. 16-17.

1% Zenea se traslada a Cuba —vivia en Nueva York desde 1865- para entrevistarse con Carlos Manuel de
Céspedes y servir de mediador entre las tropas cubanas y espafiolas. Es apresado por el gobierno espafiol, que
no acepta la validez de su salvoconducto de paz y fusilado en 1871.

156 Julian del Casal y de la Lastra (1863 - 1893) fue uno de los méximos exponentes del modernismo en
América Latina.
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En cuanto a los escritores cubanos que trazaron el camino hacia una nueva nacion, es
importante sefialar la figura de José Maria Heredia, que establece en sus versos la nocion de
patria cubana y no esparfiola. Heredia encarna no sélo el espiritu libertario de los cubanos
sino que plasma el inicio del maés triste capitulo en la historia de los intelectuales en todo el
continente: el destierro de sus mejores representantes culturales.

Por mas que lo pienso no deja de sorprenderme el hecho de que
el primer gran momento de la poesia cubana, el instante
refulgente en el que cristalizan y se proyectan hacia la posteridad
atisbos, sensaciones, asuntos, paisajes, sentimientos y palabras
hasta entonces sélo barruntadas —la palabra patria, por ejemplo,
redefinida y cargada de nuevo sentido en la poesia de Heredia-,
se nos presente acompafada de uno de los enigmas culturales,
politicos y humanos mas asombrosos que cualquier investigador
de la cultura pueda enfrentar. Porque si no hay dudas de que el
primer poeta, 0 con mas propiedad, el primer gran poeta del
amplio y poblado parnaso cubano es José Maria Heredia, no
puede menos que intrigarnos el hecho de que un hombre que s6lo
vivio treinta y cinco afios, haya decidido, con tan conocida
vehemencia, ser el primer poeta de un pais que por entonces ni
siquiera existia y en el cual apenas vivio algo mas de seis afios, la
mitad de ellos en su primera infancia.

¢, Por qué —creo que vale la pena preguntarse otra vez- Heredia
decidioé ser cubano, se sintié cubano, vivié como cubano toda su

vida adulta, si también pudo haber sido venezolano, dominicano
y, COn mas razén, mexicano?™’

Elucubrar acerca de los posibles motivos heredianos queda en el campo de la mera
especulacion: un primer amor en Cuba, el inicio de sus estudios, los amigos que alli forjo,
la ebullicion politica que se intuia en la isla caribefia. El encuentro con un México también
saturado por los aires del separatismo forman en el joven la nocion de patria cuando adn
Cuba no era ni siquiera un pais con identidad definida. En un poema de 1819 titulado “A

Elpino” habla ya de “la dulce patria” y “las dulces costas de la patria mia”. Cuba enamoro a

57| eonardo Padura. José Maria Heredia: la patria y la vida. Ciudad de La Habana, UNION, 2003, p. 8-9.
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Heredia. Heredia se enamor6 de Cuba y pago bien caro esta idolatria: destierro, envidias,
enfermedades, desdenes y una incurable nostalgia por la Isla serian una carga abrumadora
en la vida del poeta. Pero lo cierto es que Heredia refleja en sus obras la vision de la patria,
con la misma pasion que proseguiria durante todo el X1X en la voz de otros poetas. Lo que
en un inicio fue una perspectiva balbuceante de presencia criolla y mestiza diferente, con el
paso del tiempo se fue solidificando en lo cubano literario. Y es precisamente esta tradicion
a la que responden, un siglo después, los poetas del Grupo Origenes, con Lezama al frente.

... la distancia, la lejania, que fue la atmésfera propia del mito de
la isla, jugara siempre un papel decisivo en nuestra sensibilidad.
Lo cubano, en una de sus dimensiones esenciales, se manifiesta
como lejania. No deja de ser significativo que la primera
iluminacion lirica de Cuba se verifique desde el destierro...
Heredia hace que la isla...se convierta en patria, pero no
simplemente como tierra natal, sino en patria que brilla distante,
lejana, quizas inalcanzable.

Con Heredia la isla se vuelve no sélo distante, sino también
lejana, porque ha entrado en su intimidada, en su deseo, en el
anhelo de su alma. Cuba empieza a ser esperanza a la vez que
nostalgia; cielo futuro, que no se gozara nunca, a la vez que
paraiso perdido*®®

Signo indeleble de la cubanidad, el destierro y la lejania se perfilarian como una
especie de maldicion entre los escritores cubanos. Mientras en sus obras se plasmaban los
elementos de lo cubano —los guajiros del Cucalambé, la cubanidad de Placido, la suma de
todos los elementos en José Marti-, los escritores cubanos afrontaron un siglo XI1X lleno de
persecuciones, locuras y partidas.

Una sombra nefasta parece extenderse sobre nuestros mejores
poetas en el siglo XIX. Zequeira pierde la razon; Heredia muere
decepcionado, entristecido, antes de cumplir los 36 afios; Placido
es fusilado; Milanés tiene un destino analogo al de Zequeira;

Néapoles Fajardo, desaparece misteriosamente; Zenea es también
fusilado; Casal muere en plena juventud; Marti, en plena

158 Cintio Vitier. Lo cubano en la poesia. Ob. cit, p. 76-77.
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madurez. Y Luisa Pérez, la extasiada muchacha del genio suave
de la isla, es implacablemente arrasada por la pérdida...*

La literatura cubana de todos los tiempos se ha caracterizado por plasmar los
componentes de lo cubano en sus textos. La prosa sera también una fiel pintura de los
procesos que conforman la nacionalidad y del enorme mosaico cultural del que se nutre la
Isla.

La mucha y suave risa de los siboneyes, tal y como los vio
Colon; la sonrisa de Placido y de Milanés, la risotada satirica o
el temple normalmente risuefio del Cucalambé; la placentera
ingravidez de Luisa Pérez, para evocar sélo algunos ejemplos, se

manifiestan en lo imponderable de nuestra alma. Sabemos que
ahi esta lo cubano... no son efectos, sino esencias. . 160

Herederos de una tradicion literaria que es, a la vez, signo y suma de la cubanidad,
los poetas del Grupo Origenes, con Lezama a la cabeza, revindicaron lo cubano en una
época caracterizada por la desidia y la indiferencia en todos los &mbitos de la vida nacional.
El mito de la cubanidad concurrente, en la prosa de Lezama, es una muestra del valor que le

concedian los origenistas a la preservacion de lo cubano.

9 Thid, p. 160.
1%0 Thid, p. 268
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3.1- LA MITOGENESIS EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX.

La Cuba de los afios treinta del siglo XX es la expresion de la derrota. Los ideales del
proyecto republicano esbozado por José Marti en el siglo XIX y las ansias cubanas de
llevarla a feliz término cayeron en el olvido. Las protestas civiles se sucedieron ante el
desencanto de los gobiernos en turno. La literatura cubana- que como ya se aprecio en el
capitulo anterior desempefid desde el siglo XVIII un papel primordial en la conformacion
de la cubanidad- siguidé realizando loables y muy meritorios empefios por rescatar los
valores identitarios del pais. Desde el inicio del siglo XX, los escritores participaron
activamente en la defensa de la cultura nacional. En la novela, autores como Jesus
Castellanos (1879-1912) o Miguel de Carrion (1875-1929) reflejaron en sus obras la
realidad social. El ensayo, por su parte, tiene exponentes muy importantes en los textos de
Enrique José Varona (1849-1933) o Fernando Ortiz Y es el ensayo uno de los géneros que
con mayor fuerza define y defiende los valores culturales en esta época.
Dos actitudes son representativas de esta etapa: la reflexion
critica sobre la realidad- social, cultural, literaria- y la busqueda
historica de los fundamentos culturales de la nacionalidad. El
ensayo literario sera, consecuentemente, uno de los géneros mas
frecuentados por escritores, historiadores, pedagogos, etc, puesto
que sus amplios limites permiten la convivencia de la descripcion
y la voluntad reconstructora, del andlisis de la inventiva, reflejo

de una realidad, pero también creacién de los estados posibles
imaginarios.?*®

La labor perseverante de las publicaciones periddicas permite también un
acercamiento al rescate de la cultura nacional. Revistas como Carteles (1919-1960),

Bohemia (1910) y Bimestre Cubana -en su segunda etapa de 1910 a 1959, publicada por la

9 Cira Romero.( coord) Historia de la Literatura Cubana. Tomo I, Ciudad de La Habana, Instituto de
Literatura y Linguistica, 2003, p.63.
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Sociedad Econdémica de Amigos del Pais- le otorgan un enorme impulso a la labor de los

intelectuales en el pais, en su esfuerzo por reconstruir una identidad.

Esta busqueda de

En la cultura cubana de la primera mitad del siglo XX abundan
los testimonios intelectuales de un malestar, provocado por una
sensacion de ausencia de mitos fundadores. Cuba, nacionalidad
nueva, creada entre los siglos XVIII y XIX por africanos y
mulatos, espafioles y criollos, aparece en el discurso de sus
propias é€lites poscoloniales como una cultura ingravida, sin
tradicion firme ni legado discernible. Los grandes intelectuales
de la Republica... dudaron de la madurez espiritual de la isla
para constituirse en una nacion moderna occidental y
equilibraron sus permanentes intervenciones civicas con la
melancolia, zozobra y escepticismo. Esa duda los llevd a
concebir la escritura como una restitucién de mitos nacionales®®

mitos fundacionales es una especie de leitmotiv de todas las

civilizaciones: desde Homero, pasando por Virgilio y su Eneida hasta las grandes

sociedades modernas. Ya se vio en el capitulo anterior que la Cuba del siglo XIX ansiaba

un mito literario y que Espejo de Paciencia fungido como tal, no obstante las posibles

contradicciones misteriosas de su descubrimiento. La situacion socio-politica de la Cuba de

los afios treinta y su creciente frustracion histérica propicio, una vez mas, la bldsqueda de

un mito que nos consolidara como nacién en un ambiente politico de incertidumbre y caos.

La intelectualidad cubana, como lo habia hecho un siglo antes, se vio en la tarea de

proponer, a través de la literatura, la presencia de mitos nacionales que fueran capaces de

reconstituir un pais que zozobraba.

En un ensayo sobre el gran poema de Rainer Maria Rilke,
“Orfeo. Euridice. Hermes”, Joseph Brodsky afirmaba que el
poeta es un “portavoz del mito”. La mejor literatura moderna,
segun el escritor ruso, no creaba nuevos mitos, sino que
realizaba minimas, casi imperceptibles, variaciones retdricas
sobre una mitologia dada o, méas bien, ofrecida por el legado

%0 Rafael Rojas. Ob. cit, p. 51.
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clasico de la cultura occidental u oriental. Y asi es: debajo de las
grandes civilizaciones africanas, asiaticas y europeas, debajo,
incluso, de cada nacionalidad de aquellos tres continentes se
extiende, como diria Jon Juaristi, un “bosque originario” de
mitos. Esa selva simbolica es el verdadero subsuelo de culturas,
naciones y estados, y sus efluvios textuales, hacia la superficie,
son la materia prima de novelas y cuentos, poemas Yy tratados,
cuadros y esculturas, canciones y sinfonias que, con el tiempo,
forman el acervo de una tradicion.?*

La intelectualidad cubana de los afios treinta busca, por caminos diversos, un mito
que reafirme a Cuba como nacién moderna y promueva una salvacion profunda de la
sociedad®? La ansiedad por reoxigenar a la nacion, luego de un siglo XIX fundacional,
perseguia un destino para el pais. Esta utopia de afianzarse en el mito para crecer como
pais no es unica de Cuba porque: “No hay cultura, por muy moderna que sea, que no se
haya enfrentado al dilema de la exposicion, discernimiento y control de sus mitos”?*® Y
precisamente en este ambiente donde se conjugan la desolacion politica, los esfuerzos de un
grupo de intelectuales honestos y la busqueda permanente de los valores nacionales, es que
aparece la figura de José Lezama Lima .

En 1937, Lezama era un joven estudiante de derecho con inclinaciones muy

marcadas hacia la literatura y con deseos no solo de publicar lo que escribia sino de

divulgar, también, a los creadores contemporaneos. El interés lezamiano por asumirse

1 Thid, p. 53.

2 sj se toman en consideracion figuras como la del poeta Nicolas Guillén, la estudiosa y escritora Lidia
Cabrera y el sabio Don Fernando Ortiz, se puede advertir que cada uno de ellos aboga por el rescate de los
mitos: la presencia africana en la poesia, los mitos de la religion lucumi y la percepcion del proceso de
transculturacion que permea la obra y el legado de Ortiz. Todos indagan en el destino de los mitos cubanos a
partir de sus origenes, ya sean literarios, religiosos o antropoldgicos. Ademas de esto, como bien afirma Rojas
en el libro citado anteriormente, las ansias por el mito no sélo recorre la historia intelectual de Cuba, sino
también la politica. En los primeros afios del siglo XX, el mito de la “revolucion inconclusa” arrastraba a
varias corrientes —cat6licos, marxistas, republicanos- en la utopia romantica de la revolucion que nunca se
gano. Este hecho marcaria a la sociedad cubana durante la primera mitad del siglo XX, un largo cimulo que
abarcaria revoluciones inconclusas —la de 1930-, Constituciones revolucionarias —sin revolucion-, golpes de
estados y malestar nacional por una republica que no cumplia —otra vez- el mito de los suefios martianos.

%53 Rafael Rojas. Ob.cit, p. 53.
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254 como él mismo

como promotor cultural, “la necesidad casi fanatica... de hacer revistas
afirmara, desembocé en la publicacion de una serie de ellas que favorecerian el ambiente
literario cubano. EIl primer ensayo de sus proyecciones venideras seria Verbum, Organo de

la Asociacion Estudiantil de Derecho, que alcanzaria sélo tres numeros de vida.

Alrededor de Lezama y su primera revista se nuclean una serie de figuras del
ambiente artistico y literario del pais -Angel Gaztelu ( 1914-2003), René Portocarrero
(1912-1985), Mariano Rodriguez (1912-1990), Guy Pérz Cisneros (1915-1953), Justo
Rodriguez Santos ( 1915-1999), entre otros- que conformarian los inicios de todas las
aventuras editoriales del Maestro. Paulatinamente, otros nombres se unirian para
conformar, sucesivamente, “la Generacion de Espuela de Plata” y, mas tarde, la mas
importante estirpe de poetas en su tiempo: la del Grupo Origenes. En todas y cada una de
las revistas que organiz6 e impulsé Lezama -y que, por antonomasia, dieron nombre a las
sucesivas generaciones liricas- aparecia su propia obra, desde “Muerte de Narciso”- que
aparecié en Verbum en 1937- hasta las primeras paginas de Paradiso, publicadas en
Origenes.

Por lo tanto, desde 1937 hasta 1956 -de Verbum a Origenes- Lezama se perfila como
un aglutinador de escritores, un increible promotor de la cultura. Pero, ademas, se
vislumbra en sus escritos una concepcion del ser americano y la identidad cubana que

conllevaria a formular la nocion lezamiana del mito que nos falta.

24 José Lezama Lima “Un dia del ceremonial” en: Imagen y posibilidad. Ciudad de La Habana, Editorial

Letras Cubanas, 1992, p. 45-46.
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3.2- EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE

En 1936, el poeta espafiol Juan Ramon Jiménez ( 1881 -1958) visita Cuba. Son los afios de
la guerra en Espafia y el destierro para muchos. En La Habana, conocera a José Lezama
Lima, un joven poeta estudiante de Derecho. La amistad entre ambos duraria hasta la
muerte de Jiménez. Este encuentro dio como primer fruto el “Coloquio con Juan Ramoén

2% en el cual Lezama hace énfasis en la teleologia insular —como ya se pudo

Jiménez
apreciar en la Introduccion. La acepcion teleologia proviene del griego logos (teoria,
explicacion) y telos (fin). Es, por lo tanto, la teoria que solo le confiere un entendimiento
total al cambio si nos referimos, entendemos, la causa final. Los cambios exigen la
referencia a una finalidad: los seres tienen fines, metas que cumplir pues han sido
construidos para algo, y lo que hacen es para cumplir su funcion. Segun Lezama:
“Nosotros, '[los cubanos] obligados forzosamente por fronteras de agua a una teleologia, a
situarnos en la pista de nuestro tnico telos™**® Lezama, como muchos otros intelectuales de
Su época, esta inquieto por la falta de destino de la nacion cubana y por eso sugiere un mito
que conduzca a ese telos. Es por eso que insiste en conocer la opinion de Juan Ramén
Jiménez acerca de su propuesta de la teleologia insular: ‘Insularismo’ ha de entenderse no

tanto en su acepcién geografica, que desde luego no deja de interesarnos, sino, sobre todo,

en cuanto al problema que plantea en la historia de la cultura y aun de la sensibilidad...

«257

2% «Coloquio con Juan Ramén Jiménez” fue publicado, originariamente, en la Revista Cubana, en enero de
1938 pero se conoce mas a partir de su inclusion en el libro Analecta del reloj, La Habana, Editorial Origenes,
1953.

20J0sé Lezama Lima. “Coloquio con Juan Ramén Jiménez” Ensayos literarios. México, Diana, 1997, p. 188.
A partir de ahora, todo el analisis se realizara por esta edicion.

%7 Thid, p. 169.
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Al erigirse como la figura que conoce su logos y su telos, Lezama plantea la

posibilidad de salvar®®

al pais a través de la cultura y se refiere al mito que nos falta .No
es de extrafiar que en la conversacion entre ambos autores, Juan Ramon afirme: “Yo creo
que lo que usted me esta ofreciendo es un mito” 29y efectivamente, Lezama ratifica la
hipotesis del espafiol: “Yo desearia nada mas que la introduccion al estudio de las islas
sirviese para integrar el mito que nos falta™?®°

La propuesta lezamiana va mas alld de una simple finalidad de la Isla. Si bien no
desarroll6 la nocién del mito ausente, toda su obra es un tributo marcado al mito que nos
falta. Un tema que sugiere como valor unificador de la cultura nacional, inicio y direccion
para la reafirmacion de una expresion mestiza: una invencion insular, cubana, historica y
poética. La introduccion al estudio de las islas implica que la idea tendrd una fuerte
connotacion islefia, como punto de partida, pero mirard siempre en lontananza, en su afan
de abrirse al mundo.

El mito que nos falta es, esencialmente, una fundacion cubana gque plantea Lezama
desde la literatura, para llenar un vacio que devoraba a la Cuba de los afios treinta. Pero es
también mucho més. En este sentido, deja bien claro que, para él, “Los problemas étnicos
del mestizaje, estudiados desde el punto de vista bioldgico, no me interesan. Una realidad
étnica mestiza no tiene nada que ver con una expresion mestiza” %lEs cierta esta

afirmacion, que no elude el problema de las mezclas raciales sino que le da prioridad a la

expresion cultural resultante de dicha union y corresponde con la vision que se planted en

258 E| término salvacion, en la obra lezamiana, lleva implicito un fuerte sustrato religioso pero es, ademas, la
intencionalidad manifiesta de intentar un rescate ético, moral y social del pais a través de la cultura —en
general -y de la literatura- en particular. La Literatura es para los origenistas —tal y como se analiza en el
capitulo I11- una doctrina de salvacién . Por lo tanto, el mito que nos falta es una idea que Lezama plantea
para articular y representar una cultura extraviada en un pais perdido por sus desmanes politicos.

9 José Lezama Lima. “Coloquio con Juan Ramén Jiménez” Ob.cit, p. 174.

260 |dem.

211bid, p. 182.
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el capitulo anterior acerca de la presencia de la cubanidad desde las expresiones artisticas.
La misma idea que planteaban, todavia de forma balbuceante, los escritores y poetas
cubanos del siglo XIX, que querian crear la patria que existia pero no habia sido nombrada,
la retoma Lezama para rescatar el pais que ya existe pero que se hunde; una busqueda de
los origenes para salvar lo extraviado; la patria perdida en la politica, que cada dia olvida
mas sus raices. “La tesis de una expresion mestiza...[tiene] tangencias sociales ( de
hecho esta llamada a tener méas tangencias politicas que estéticas) [y] podemos provocar
consecuencias contradictorias, excluyendo, en la integracion de la nacionalidad, ciertos
elementos constitutivos que se resentiran de esa violencia de sintesis forzada”?®* Lezama
deja sentado- tal y como emana de su obra- que sus intereses en torno al ser cubano radican
en la expresion resultante del hombre. Y para eso, hay que reformular las presencias
culturales que se manifiestan, reconstruir la memoria fragmentada, colocar la cubanidad en
su justo lugar.

Lezama presenta a Cuba ante el Universo de una manera conscientemente diferente.
Aunque otros paises son también islas -Inglaterra, algunas zonas de Grecia o de Espafia- la
conformacién de una sensibilidad insular supone, en el caso concreto de Cuba, la
reformulacion desde la cultura, sin soslayar la historia propia.

“Insularismo” ha de entenderse no tanto en su acepcion
geografica, que desde luego no deja de interesarnos, sino, sobre
todo, en cuanto al problema que plantea en la historia de la
cultura...

Las islas plantean cuestiones referentes a las culturas del litoral.
Interesa subrayar esto desde el punto de vista sensitivo, pues en

una cultura de litoral interesara mas el sentimiento de lontananza
que el de paisaje propio®®

%2 |pid, p. 184.
%53 |pid, p. 169-170.
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No so6lo es la nocidn de forjar sino también la idea intrinseca de la presencia cultural,

(13

del mito planteado “... en su esencia poética, en el reino de la eterna sorpresa”264 La
insularidad -en la concepcion lezamiana- es mito que se crea y pluraliza a través de la
metafora. Para captar la cubanidad lezamiana hay que comprender esta serie de elementos:
tradicion-insularidad-metafora-mito-cultura= cubanidad. Esta presencia de lo cubano no
estd exenta de la apertura al mundo: siempre se mira al horizonte, en lontananza., porque:
“El planteamiento de wuna sensibilidad de tipo insular no rehdye soluciones
universalistas”?%®

¢Qué esta diciendo Lezama? Cuba es una isla, pero no sélo desde el punto de vista
geografico: lo es porque no se abre al mundo, porque muchos pretenden concederle una
realidad étnica mestiza cuando lo que se debe recoger es la realidad mestiza resultante en su
cultura. Para salvar al pais, es necesario volver a sus origenes poéticos y refundar todas las
caracteristicas intrinsecas en la cultura para crear, definitivamente, el mito que nos falta. A
partir de ese momento y durante toda su obra, Lezama llevara a la practica estas ideas, ya
sea como promotor cultural o como escritor. Hay que ver su literatura como ese catalizador
e impulsor de una realidad nacional fragmentada, cansada y dolida que era necesario
encauzar hacia un objetivo: el encuentro con la cubanidad.

No son constantes en la obra de Lezama estas nociones del mito que nos falta. A
partir de  “X y XX” no volvera a hacer énfasis en su idea sino con la presencia ficcional
de lo cubano en sus paginas. El mito que nos falta respira desde la obra lezamiana y es por

eso que propongo escuchar al texto, lo que nos dice de la cubanidad latente, en una

aproximacion diferente a la prosa de Lezama. Porque si bien nunca conceptualizé como tal

%4 |bid, p. 174.
%% |hid, p. 183.
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este mito, si se puede encontrar, a todo lo largo de sus textos —tanto poesia como prosa- la
vivencia de los elementos que lo conforman?®.

“El mito que nos falta” es, expresado de esa manera, un concepto abstracto. ¢Qué
debemos entender por mito? Generalmente, la acepcion mito remite a una interpretacion de
la realidad que no implica racionalidad o comprension cientifica. Los mitos expresan los
origenes del mundo o de civilizaciones en forma de creencias, ficciones, fantasias. EI mito
se relaciona con la sociedad que lo crea y su momento histoérico, maxime cuando pretende
explicar ciertos fendmenos incomprensibles para el hombre. Por lo tanto, los mitos carecen
de explicacion logica. “Es conveniente recordar una afirmacion fundamental de Lévi-
Strauss cuando estudia la estructura de los mitos: << La sustancia del mito no se encuentra
en el estilo, ni en el modo de narracion, ni en la sintaxis, sino en la historia relatada>>.
Cassirer, por su parte, expresa la misma idea del siguiente modo: << EI mito no constituye
un sistema de credos dogmaticos. Consiste, mucho mas, en acciones.. >>»267

La obra de Lezama presenta innumerables acercamientos mitolégicos, desde los que
parten de su despliegue de erudicidén —griegos, romanos, americanos, chinos- hasta los que
crea, recrea y reconceptualiza en su prosa. Es necesario esclarecer la concepcion “mito”
gue se va a trabajar para poder descifrar la idea en cuestion.

La presencia de un fuerte sustrato mitologico en Paradiso (1966),
la primera novela de José Lezama Lima, es hoy un hecho
indudable y, a la vez, uno de los rasgos que con mayor riqueza la
caracteriza. Con una mirada ecuménica, integrada a su peculiar
vision poética del universo, apela el autor cubano a diversos
mitos que fecundan su obra... los narradores caribefios se han

acercado a ese inquietante y maravilloso caudal de mitologias
que esta lejos de haberse agotado en América, y particularmente

2% Dejo a estudiosos futuros la labor de realizar investigaciones en la poesia y las puertas abiertas para nuevos
aportes al mito que nos falta.

%7 Margarita Mateo Palmer. Paradiso: la aventura mitica. La Habana, Letras Cubanas, 2002, p. 31-32.
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en esa pequefa area situada en la encrucijada de dos mundos,
donde tan intenso ha sido el proceso de transculturacion: la zona
imantada del mar Caribe, en la cual han confluido las mas
diversas coordenadas del pensamiento y la cultura universales.?®®

A partir de los conceptos esbozados anteriormente, mito, en la obra lezamiana, se
puede dividir en dos grandes grupos: los que recrea a partir de culturas universales y los
que crea y refunda a partir de la cultura cubana. A este segundo grupo pertenecen los que
son el sustrato fundamental del mito de la cubanidad concurrente.

... es posible realizar algunas breves consideraciones en el plano
del analisis que nos interesa: la mitologizacion del texto
literario... Llamesele a este <<texto mitico>>, <<novela mito>>,
<<texto mitologizado>> o0 cualesquiera de las otras
denominaciones que ha utilizado la critica literaria en los ultimos
afios, es evidente que nos encontramos frente a un fenémeno
comun: la tendencia —mas acentuada en unos narradores que en
otros- a la mitificacion del mundo presentado en la obra literaria.
Estos autores pondran en juego recursos similares a los de la
mitopoyesis, pero trasladados al ambito artistico y manejados de
acuerdo con los procedimientos propios de su quehacer
especifico.?®®

No existe mito sin héroe (s) que lo represente(n). La mitopoyesis®’® esta
fundamentada por las acciones de los héroes encargados de personificar los
acontecimientos heroicos que se desprenden de sus aventuras. En este sentido, como apunté
anteriormente, al conocer su logos y su telos, Lezama aboga por el mito que nos falta, ése
que sera capaz de hacer que la Isla emerja de su cansancio y se cologue a la altura de los
mitos universales. En esta busqueda de Lezama, que transformo en nueva propuesta de

lectura de su obra, la figura del héroe, de manera incondicional e inconsciente, esta

representada por el propio escritor quien, a través de su obra, esta lanzando, de manera

2%8 Thid, p. 13.
29 Thid, p. 57.
270 Creacion de mitos, que pueden suceder con la unién de uno o varios concernientes a diversas mitologias
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agonica, su propia vision del mito que nos falta. Un héroe que no serd un Mesias o Salvador
sino solo un modesto representante de una proyeccion que posea la fuerza arrolladora de
las grandes ficciones universales. Un héroe mitico que sea capaz de encarnar condiciones
humanas universales y que se mantenga estrechamente ligado a los valores culturales de su
lugar de origen. Al situarse al frente del mito, Lezama se transforma en el adalid de su
propia idea pero no lo hace a través de discursos elocuentes sino a partir de su propia obra.
“ Mas no debe olvidarse que si el mito... habia desempefiado una importante funcion
cognoscitiva, en cuanto ofrecia una respuesta a algunas de las contradicciones e inquietudes
primordiales del hombre, los creadores que se expresan a través de esta modalidad narrativa
intentan también contribuir a la aprehension de un universo tan totalizador que, por
momentos, recuerda las antiguas cosmogonias”.?"*

Al no ser una concepcion detallada por el autor, sino s6lo sugerida, me veo forzada a
extraer ideas y conceptos de la obra lezamiana para crear categorias propias y, de esta
manera, reunir un disperso cuerpo conceptual latente pero extrafiamente obviado por la
critica.

El mito que nos falta presenta una base poética imposible de soslayar, porque en
realidad poesia y prosa, en la obra lezamiana, son conceptos fuertemente arraigados. Por lo
tanto, para definir “el mito que nos falta” y establecer el engranaje de los elementos que lo

conforman, es necesario partir de las ideas lezamianas en torno a su sistema poético?’* y lo

2! Margarita Mateo Palmer. Paradiso: la aventura mitica. Ob. cit, , p. 61.

2”2 |ezama presenta su Sistema Poético del Mundo como ese lugar de confluencia de lenguajes, tiempos y
culturas; en él una poderosa fuerza de asimilacién acaba por borrar los ecos, absorbiéndolos y modificandolos
segun los postulados de un pensamiento que parece delirante a primera vista, pero resulta inobjetablemente
I6gico dentro de sus propias leyes; tal vez por eso el autor calificé su intento como una locura: «Al llegar a mi
posible madurez, se me ocurrié hacer una temeridad, hacer una locura que fue mi sistema poético del mundo,
que lo considero un intento de intentar lo imposible. Pero si en nuestra época no intentamos eso ¢qué es lo que
merece la pena intentar? Lo que tenemos que intentar es eso: lo imposible» Remedios Mataix. La escritura de
lo posible. Ob.cit, p. 50.

100



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
CAPITULO III: EL MITO QUE NOS FALTA

que dio en llamar el azar concurrente: “Todo azar es en realidad concurrente, esta regido
por la voracidad del sentido”®” Y en entrevista con Armando Alvarez Bravo, en 1966,

Lezama vuelve a utilizar el término

Al llegar a la madurez se fue haciendo en mi el sistema poético
del mundo, una concepcion de la vida fundamentada en la
imagen y en la metafora. Me parecié adivinar en cada poema una
vida que se diversificaba, que alcanzaba infinitas proliferaciones,
entrelazamientos, conversaciones y silencios...Nadie veia... el
momento en que mostraba en el rocio un rostro incomparable,
por un azar concurrente se me regalaba ese deslumbramiento. El
azar se empareja con la metafora, prosigue en la imagen, el

contrapunto que hace visible esa concurrencia en la novela®’
Lezama no so6lo escribe sus obras poéticas sino que propone la teoria, sobre y para
ella, capaz de afrontarla, como una especie de cuerpo conceptual cerrado que contiene su
propia herramienta critica. Por lo tanto, para definir el mito que nos falta, propongo tomar
sus propias nociones de sistema poético —con especial énfasis en la idea del lugar en el que
confluyen lenguajes, tiempos y culturas- y azar concurrente —donde se empareja con la
metafora y crea una imagen- para ordenar todas las ideas dispersas que aparecen en su
prosa en torno al mito que nos falta. Un mito que responde a un sustrato identitario cubano,

capaz de intentar una explicacion del pasado y el presente en un intento de salvacion

cultural.

2BJos¢ Lezama Lima. “Saint-John Perse: Historiador de las lluvias” en: La cantidad hechizada. La Habana,
UNEAC, 1970, p. 411.

274 pedro Simén (comp) Recopilacién de textos sobre José Lezama Lima. La Habana, Serie Valoracion
Mudltiple, Casa de las Américas, 1970, p. 34.
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EL AZAR SE
EL SISTEMA EMPAREJA
POETICO CON LA PRETENDE UN
FUNDAMENTA METAFORA HECHIZAMIEN
DO EN LA _) PROSIGUE _— TO
IMAGEN Y LA EN LA
METAFORA IMAGEN Y
CONCURRE EN
LA NOVELA.

HECHIZAR, A TRAVES

DE LA PALABRA,

EL SISTEMA LOS HECHOS.

POETICO
ES, ESTA, RESPIRA.

TRADICION + METAFORA + HISTORIA + AZAR =EXPRESION MESTIZA =CUBANIDAD=
MITO.

MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE.
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Es importante esta nocion lezamiana de hechizar los hechos, porque ya esta
revelando una posicion ante la Historia: no es la clasica, la que plantean investigadores o
vencedores sino la hechizada por la palabra, es decir, por la poesia. Esta idea sera vital para
entender la vision que tiene Lezama de la Historia: siempre sera una mirada propia,
intimista, familiar, metaforica, alejada de los canones historicistas, de las catedras y los
estudios investigativos. Al unirse poesia y mito, la Historia se transforma en el azar, en
posibilidades infinitas para explicar o entender procesos disimiles, mas alla de las férreas
posiciones eruditas.

La tradicion, en Lezama, viene marcada por un fuerte sustrato hispanico. La familia
es la expresion perfecta de la tradicion, la llevada a exponer todos y cada uno de los
aspectos de las costumbres legadas a través de las generaciones. Sélo sabiendo de donde se
viene y cuales son las usanzas de los antepasados se puede lograr saber a donde se va. ES
indiscutible el valor y la importancia que le otorga el autor a la familia y los ancestros
culturales que la conforman, componentes que se irdn analizando a lo largo de esta
investigacion pero gque desde ya anticipo.

Metafora e imagen son conceptos poéticos que Lezama relaciona con el azar. El
primero es un elemento concomitante en toda la obra lezamiana, que se representa a través
de una galopante sucesion de palabras. Las imagenes resultantes poetizan los
acontecimientos y cuentan los hechos. Al “emparejarse” el azar con la metafora, proseguir
su camino en la imagen y transformarse en novela, se esta sugiriendo un camino para
escribir, un estilo. El sistema poético no se refiere solo a la poesia sino que el autor lo
coloca junto a la narracion para lograr su expresion Gltima. Es por eso que la prosa

lezamiana es, estilisticamente, poética, al punto que algunos criticos le niegan a Paradiso el
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titulo de novela®”®

y la clasifican como un largo poema. Al respecto, el propio Lezama

aclara
Paralelo al sistema poético comenzaron a surgir los capitulos
del Paradiso. Era como su ilustracion, su iluminacion. Los
personajes comenzaban a relacionarse como metaforas y las
situaciones se comportaban como imagenes.
Una frase mia que he repetido: cuando estoy oscuro, escribo
poesia; cuando estoy claro, escribo prosa. Esa aparente
dicotomia vino a resolverse en forma unitiva en mi novela. Yo
creia que era claro porque ahi estaba mi familia, mi madre, mi
abuela, mi circunstancia, lo mas cercano, el recuerdo de las
cosas inmediatas, pero muy pronto las cosas comenzaron a
complicarse.?’®

La expresion mestiza, como él mismo expreso en el Coloquio, no estéa perfilada por
un asunto marcadamente racial sino por el resultado cultural de estas uniones. Es por eso
que en su obra encontraremos alusiones raciales siempre concatenadas a magias, formas de
actuar, religiones, comidas y no a sus componentes etnograficos porque es un mestizaje
basicamente metafdrico y cultural que responde a lo formativo, a la tradicion, a la otra
historia, la que se formo por causa de un azar concurrente.

La cubanidad a la que me atengo en esta concepcion del mito que estoy proponiendo
estd basada, como ya dejé explicito en el capitulo Il, en la idea de Fernando Ortiz del
ajiaco. Lezama y Ortiz se cruzan, cada uno desde su posicion, en la vision de la cubanidad
como un gran ajiaco. Y esto lo apreciaremos en el cimulo de elementos ajiacales que

Lezama abordara en su prosa para referirse a lo cubano, un diapasén que fluctia desde las

comidas hasta los juegos populares.

"> No obstante, Paradiso presenta aspectos que son propios de la narracién, como los enunciados
metadiegéticos o los elementos metaficcionales a los cuales me referi con anterioridad. A esto se debe sumar
el caréacter de bildungsroman que la novela desarrolla —por s6lo mencionar algunos.

2% gSalvador Bueno. “Un cuestionario para José Lezama Lima”.en: Paradiso. Edicién critica. Madrid,
UNESCO, 1988, p.728. A lo largo de la tesis apareceran citadas dos ediciones diferentes de Paradiso: ésta, de
1988, que se utilizara para los trabajos criticos de autores diversos que aparecen en dicha edicién y la de 1990,
para el analisis de la novela en el capitulo V.
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Hay un marcado empefio en Lezama por sumar partes, edificar, marcar un camino
dentro de una tradicion cultural. Un esfuerzo titanico olvidado pero que conduce a la
formulacion poética del mito que nos falta. “Todo tendrd que ser reconstruido,
invencionado de nuevo y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofreceran sus
conjuros y sus enigmas con un rostro desconocido. La ficcion de los mitos son nuevos
mitos, con nuevos cansancios y terrores.”>’’ Y no se trata de evasion, ni de proyectar un
paraiso artificial, como algunos han intentado ver en sus ideas, sino de rescatar los inicios
para despertar, por una ruta nueva, las potencialidades éticas del pais.

Todos los elementos analizados anteriormente, cada uno con su valor particular y
concurrente, conforman el mito que nos falta; un mito sofiado durante varias generaciones
de cubanos que, todavia, buscan su telos. EI mito de la cubanidad concurrente, como su
nombre lo indica, junta factores coincidentes, por azar, con un objetivo concreto: saber de
dénde venimos, quiénes somos e intentar proyectar el destino. Un destino que Lezama
vislumbré sombrio en la Cuba republicana. A cada paso, en su prosa, con su estilo
metaforico unico, ird destejiendo esas presencias, a veces invisibles, que rodean a la
cubanidad; ird abriendo a Cuba al mundo y presentara un mito cubano en su afan agonico
por situar a la Isla al mismo nivel de las grandes culturas. En este sentido, y aun cuando el
mito de la cubanidad concurrente lo pens6 Lezama para su época, estoy convencida que en
pleno siglo XXI la nocion lezamiana tiene una importancia vital, desde sus escritos y mas

alla de ellos. EI mito de la cubanidad concurrente tiene la palabra.

3.3- EL VIAJE COMIENZA EN LAS REVISTAS.

2"José Lezama Lima “Mitos y cansancio clasico” en: La Expresion Americana. Ciudad de La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 22 ed, 1993, p.14.
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Con Verbum, que nacié en 1937, inicia Lezama su periplo en el mundo de las revistas

literarias. Si aplicamos un analisis etimoldgico a la palabra, podemos decir que el verbo se

puede traducir como el elemento primigenio, de creacion inicial. Por lo tanto, Lezama

pretendia -partiendo del sentido del titulo de la revista- ahondar poéticamente en las raices

de lo nacional, en la cultura cubana, para nutrir e intentar salvar un presente de

VERBVM

Imagen No. 6: Portada de la
revista Verbum.

desesperanza e ignominia a partir del verbo inicial. No es
casual la eleccion del titulo. En su editorial de presentacion se
dice

Quisiera la revista Verbum ir despertando la alegria de las
posibilidades de esa expresion, ir con el silencio y continuidad
necesarias reuniendo los sumandos afirmativos para esa
articulacién que ya nos va siendo imprescindible, que ya es
hora de ir rindiendo... estamos urgidos de una sintesis,
responsable y alegre, en la que podamos penetrar asidos a la
dignidad de la palabra y a las exigencias de recalcar un propio
perfil, un estilo y una técnica de civilidad.?®

Desgraciadamente, no fue larga ni muy recordada la publicacion. S6lo muchos afios

después, cuando la obra de Lezama recobrd su merecido lugar en la memoria de la

literatura cubana, los estudiosos volvieron los ojos al principio, buscando todo aquello que

pudiera otorgar una pista en la formacion del autor.

En Verbum se publican los primeros trabajos de Lezama. Cabe destacar, entre ellos,

el ensayo “El secreto de Garcilaso”-que aparece en la primera entrega de la revista, en junio

de 1937. Solo otros dos textos en prosa apareceran en sus paginas, “Fundacion de un

estudio libre de pintura y escultura”-en el nimero tres de noviembre del mismo afio- y

218J0sé Lezama Lima. “Inicial” en: Verbum, Ob. cit, p.l.
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“Gracia eficaz de Juan Ramon Jiménez” en la tercera y ultima entrega de noviembre. En
ninguno de los tres hay ningun dato o alusion a la cubanidad. Por lo tanto, la revista
Verbum perfila un camino importante en la vida del joven escritor- v.gr., la publicacion, en
sus paginas, de uno de los mas importantes poemas de Lezama, “Muerte de Narciso”,
donde se establecen ideas muy esenciales en torno a la insularidad. Para analizar el
concepto de cubanidad implicito en la prosa lezamiana es necesario tomar como primera
referencia este poema y las imagenes fundacionales que le darian sentido estricto a su
prosa.

En “Muerte de Narciso” -que aparece en el nimero dos de la revista-, el mito clasico
es reinterpretado por la pluma de Lezama para hacerlo participe de su cosmogonia de la
insularidad: Narciso vive en una isla, una extrafa isla -0 conjunto de ellas- que no estan
cuidadas, es decir, tan extraviadas en el mar como la propia Cuba en su contexto social.
Poema poblado de conchas, olas, sal, playa, espumas, cada sonido remite al espacio cubano
primigenio, al estilo de Espejo de Paciencia . Esta nocion metaférica de insularidad es la
primera -y no la ultima- de las presencias cubanas en la poesia de Lezama, muy relacionada
con las ideas que se plantean en el “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”. Hay que tener en
cuenta que el propio estilo lezamiano no posibilita, en ocasiones, referencias directas al
sentido de lo cubano y que hay que realizar una especie de labor de topos en la basqueda de
dichos elementos. Pero precisamente en Verbum este joven de tan solo 27 afos esta
planteando ideas muy claras de su concepcion de lo cubano, lo que le concede a la revista
un valor que no se le ha reconocido. Tribuna de sus concepciones posteriores, maduradas y
explicitadas en toda su obra, Lezama esta estableciendo no sélo su propio sistema poético

sino, ademas, y de manera muy puntual, una valoracion muy propia del ser cubano.

107



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
CAPITULO III: EL MITO QUE NOS FALTA

Como se ha podido apreciar en capitulos anteriores, Lezama no fue el primero en
pretender conceptualizar la cubanidad o establecer la cruzada por la salvacion cultural de
Cuba. Dicho proceso fue -es- largo y se remonta a los inicios mismos del nacimiento de lo
criollo. En su tiempo, Lezama represent6 las inquietudes de su generacion®...el poeta que
mejor entendié los misterios de una Cuba desarraigada y raigal, improvisada vy
profunda...”?’®. A partir de su propia prosa, emerge toda una teorfa de cubanidad y Verbum
es el inicio.

La aventura de Verbum termind con la ingente necesidad de crear otros espacios para
un grupo de artistas que comenzaban a perfilarse en el pais. Menos de dos afios después de
desaparecida Verbum -y ya con Lezama graduado como abogado- aparece el segundo
intento editorial: Espuela de Plata .Cuaderno bimestral de arte y poesia (1939-1941). Al
respecto, apunta Marcelo Uribe: “Ensayo general de lo que seria Origenes, en Espuela de
Plata Lezama y quienes lo acompafian muestran un intento mas sélido por hacer una revista
independiente y plenamente concentrada en asuntos literarios y artisticos; una revista que
pudiera encarnar frontalmente el impulso poético comun y soslayara de un modo

inequivoco los espacios culturales dados”.?°

El grupo central de Espuela de Plata incluye algunos nombres de los que ya lo
acompariaban en Verbum y que se repetirian, después, en Origenes: Guy Perez Cisneros -
critico de arte-, Mariano Rodriguez - pintor. Ya casi al final, se une la figura del padre

Angel Gaztelu-poeta. Estan también los consejeros de la revista: Jorge Arche (1905-1956)-

2" Eliseo Alberto Diego. “Retrato hablado de José Lezama Lima” en: Revista de la Universidad de México.
Nueva Epoca. México, NGmero 2, abril 2004, p.13.

Marcelo Uribe.” Introduccion a la edicién facsimilar de Origenes” en: Origenes. Revista de Arte y
Literatura. Volumen |. Madrid, Ediciones Turner, 1989, p.XVi.
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pintor-, Cintio Vitier -escritor, Eugenio Florit (1903-1999)- poeta-, Gaston Baquero (
1916-1997)- escritor, René Portocarrero (1912-1985) - pintor, et al.

Los seis nimeros de la revista aparecieron en dos afios. En sus paginas se unen voces
de los escritores de generaciones anteriores, los nuevos, traducciones de textos de otros
idiomas y nombres de escritores extranjeros reconocidos, como James Joyce. (1882 —

1941).

Imagen No. 7: Portada de la [La] Generacion [de Espuela de Plata] que venia a establecer
revista Espuela de Plata. como un nuevo estilo en la interpretacion del hic et nunc, del

trabajo de todos los dias, hecho sin vocingleria, sin la
gspuela dB Plat(j busqueda solapada de exteriores fines, pero realizado en la
total ocupacion de todos sus designios. No buscaba esa
generacion  estruendosas posiciones administrativas 0
politicas, ni participaba en esa insania de la riqueza y de la
3 comodidad, que han sido la caracteristica del vivir cubano
Y desde hace muchos afios. Era una generacion que comenzaba
a aplicar su estilo de vida, fuerte y sencillo, disciplinado y
creador, ya en la zona donde se desplaza su trabajo de todos
los dias o en sus posibilidades mas lejanas o de gravitacion en
—_———— los mérgenes,281

Sumario:

Esta reflexion, afos después de desaparecida la publicacion, muestra que Espuela
encauza la existencia artistica de un grupo de jovenes escritores, liderados por Lezama,
ajenos a la politica y las riquezas que conformaban un muy cdmodo vivir cubano. Espuela
de Plata continta la labor apenas comenzada en Verbum y realza los valores culturales que
perseguia Lezama.

En el nimero uno de agosto-septiembre de 1939 aparece un editorial -sin firma, pero
que dado el estilo se le puede adjudicar a Lezama- titulado “Razén que sea”. En los

variados puntos que desglosa el texto, llama poderosamente la atencion el nimero cuatro:

%81J0sé Lezama Lima. “Guy Pérez Cisneros” en: Origenes, Volumen VI, Ob. cit, p. 381-383.
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“La insula distinta en el cosmos, o lo que es lo mismo, la insula indistinta en el cosmos” %

insula, entendida como la propia Cuba, que define Lezama como diferente y, a la vez,
paraddjicamente, como la que no se distingue, hundida en la desidia politica y cultural. Esta
afirmacion esta intrinsecamente relacionada al propio corpus intratextual de Lezama —ya
habia desarrollado su nocion de la insularidad en el Coloquio-, a su lucha por la
regeneracion social a través de la literatura. Cuba es distinta, diferente en su contexto y no
puede ser apreciada por el abandono y atraso cultural en el que esta sumida. Apenas
esbozada, la idea cobrara mayor fuerza en Origenes, no s6lo en la revista sino, también y
con enorme impetu, en el grupo de escritores que se aglutind en torno a la publicacion y
que dio origen a uno de los mas importantes movimientos culturales cubanos de todos los
tiempos.

Los pocos numeros que alcanzo Espuela no son ilustrativos en torno al tema de la
cubanidad porque exceptuando la breve alusion de “Razén que sea” no hay ningln otro
elemento significativo. En la publicacion de febrero de 1941 aparece un texto en prosa, “El
patio morado”, que la editorial Letras Cubanas recogeria en la edicion pdstuma de los
cuentos de Lezama de 1999. Pero la narracion no presenta, a los efectos de la presente
investigacion, ninguna peculiaridad distintiva.

Espuela de Plata fue una revista de iniciacion y en la que, basicamente, se publicaba
poesia. Sus grandes valores radican en haber seguido el impulso creador de Verbum y en
lograr nuclear a figuras de talla internacional como Juan Ramon Jiménez -a quien la revista
dedica, integro, su numero de diciembre-marzo de 1940. Las aventuras editoriales

preliminares a Origenes muestran que Lezama estaba consciente del papel que debia asumir

?82José Lezama Lima. “Razon que sea” en: Espuela de Plata, No. 1, La Habana, agosto-septiembre de 1939,
p. 1.
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su generacion poética en los cambios que el pais necesitaba. Su propuesta era a favor del
cosmos poetico, como sumula de los anhelos de todo un pais. Es por eso que en la editorial
publicada al afio de salir la revista -y firmada por Los directores, pero otra vez con el sello
inconfundible de la prosa lezamiana- se hace énfasis en el deplorable estado de la cultura
nacional y en los valores poéticos de la revista, avalados por la presencia de personalidades
de reconocido prestigio en el universo de las letras.

Al cumplir Espuela de Plata su primer afio de publicacion, no
desea ningun indice subrayador ni quiere demostrar méas que la
invisible estela de su si. Un si situado plenamente dentro de la
gran tradicion del silencio que se realiza. Y que se empefia en
mostrar cada vez con mas eficacia cuanto es posible hacer al
margen de nuestras indtiles esferas sociales de cultura, de
lamentada burocracia cultural. Los directores oficiales de la
cultura y los chequeados profesores ignoran beatificamente
cuanto se estd haciendo por encima de su ignorancia y su
homogéneo dormir. Un suefio que nada les dicta, sin signo y sin
aprovechables pesadillas.

Con la compafiia y la colaboracion de Juan Ramon Jiménez,
Jorge Guillén, E. Gonzélez Lanusa, Ivan Gol , Pedro Salinas, etc,
ahuyentariamos cualquier presuncién de indiferencia. Conque
Juan Ramon Jiménez haya dicho: Espuela de Plata es la mejor
revista de poesia de cuantas recibo...con otras voces de calidad y
amistad que han querido mostrar el eco y la temperatura que
deben acompafar todo trabajo y todo trabajo intelectual, lo
consideramos més resuelto y en no disimulado festival %

Sumando esfuerzos y publicando textos de innegable calidad, Lezama se iba

convirtiendo en una figura central de la

NADI

E PARECIA promocion cultural de la época.

Beltr con D

e Plata., Ob. cit, p.1.
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Imagen No. 8: Portada de la
revista Nadie Parecia

Nadie Parecia. Cuaderno de lo bello con Dios (1942-1944) fue el ultimo ensayo de
Lezama antes del nacimiento de su gran proyecto: Origenes. Se publica entre Lezama y
Gaztelu y todo indica que el nombre lo toman de un verso de San Juan de la Cruz (1542-

1591) Basicamente, la revista dio a conocer poesia, como por ejemplo, “ Rapsodia para el

mulo”, del propio Lezama -que recoge después en su libro de poemas La fijeza, de 1949.
Pero existen algunos trabajos en prosa; tal es el caso del publicado en el nimero dos,
titulado “Escaleras” y firmado por la hermana de Lezama, Eloisa o el de Portocarrero, en el
namero siete de 1943. En este mismo namero aparece un cuento breve, sin firma, bajo el
titulo de “Tangencias”. La critica no ha sacado a la luz dicho texto, que también se le puede
atribuir a Lezama, debido a sus caracteristicas estilisticas.

Nadie Parecia no presenta ningun texto de Lezama que refleje elementos de su
concepcién acerca de la cubanidad. Como dije anteriormente, es una publicacion con
énfasis en la poesia y con una muy clara inclinacién a temas religiosos. Pero el camino
estaba cimentado: después de siete afios de publicar revistas, Lezama estaba preparado para

Origenes.

3.3.1- ORIGENES: EL GRAN PROYECTO.
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José Rodriguez Feo (1920), cubano de nacimiento pero muy alejado del pais, vivio en
Estados Unidos desde los diez afios. Seria su figura clave en la conformacion del nuevo
proyecto: la revista Origenes. En 1941, Rodriguez Feo regresa a La Habana y conoce a
Lezama y el grupo que se aglutina alrededor de su figura. Ya no habia revista que los
apoyara en aquellos afios. La situacion econdmica de todos era precaria, el mismo Lezama
apenas sobrevivia con un modesto salario. La propuesta de Rodriguez Feo cae en terreno
fértil y en la primavera de 1944 da a luz una de las mas importantes revistas
latinoamericanas del siglo XX: Origenes. Pocas veces el mecenazgo en el continente dio
resultados tan fructiferos como éste. A Rodriguez Feo le debe Origenes no sélo el apoyo
financiero sino, ademas, una muy importante labor de traduccion de textos extranjeros y
una serie de contactos con el mundo exterior.

Imagen No. 9: Portada de la
revista Origenes. Entre 1944 y 1956, Origenes publica 42 numeros,

R'GE"ES aproximadamente 314 textos en prosa y 478 poemas.
'i Es curioso como de teatro sélo hay tres escritos, dos de

ARVISTA DE l«rt ¥ LITERATURA

ellos de Virgilio Pifiera. La presencia mayoritaria de la
poesia es evidente aunque la revista trata de balancear
los escritos. Dentro del término prosa he incluido los
cuentos, ensayos, notas, aforismos, fragmentos de

novelas, editoriales y criticas- de pintura, escultura,

etc.

TIVRR Vierann R

Por otra parte, las prosas poéticas -0 la poesia en prosa- los he manejado como poesia en el

caso especifico de Origenes.
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Origenes constituyo un fendomeno editorial no s6lo en Cuba sino que logré traspasar
las fronteras nacionales y leerse en Ameérica Latina. En sus paginas comenzaron a
anunciarse otras revistas del mismo tipo, como Sur -de Argentina- o Letras de México. La
cohesion del grupo, su pluralidad de visiones y el amplio abanico de publicaciones
vernaculas y de colaboraciones extranjeras, posibilito la larga permanencia de sus nUmeros.
El rompimiento, doce afios despues, parecia una desgracia inevitable: el Arte perdio una
tribuna muy importante de expresion. Muchos de los implicados en el proyecto ya no
querian seguir bajo la sombra de Lezama. Las envidias, los rencores y todos aquellos
problemas inherentes a los humanos explotaron de forma incontrolable. Lezama y
Rodriguez Feo entran en una disputa a muerte, a raiz del ya famosisimo texto de Juan
Ramon Jimeénez, gran amigo de Lezama y el Unico extranjero -exceptuando al padre
Gaztelu- que lo acompafié en todas las revistas fundadas®*. Creo que, sin lugar a dudas, en
el grupo ya existian dos vertientes estilisticas y artisticas muy diferentes que se toleraban
apenas. Y el escrito de Juan Ramon fue el pretexto perfecto para la escision. Pero sin la
ayuda de Rodriguez Feo Lezama y su “circulo habanero” no pudieron mantener la
publicacion. Por su parte, Rodriguez Feo saca Ciclon, el podio para una generacion que ya
no cabia en Origenes, no estaba de acuerdo con su escuela y preceptos y no aceptaba a
Lezama como “El Maestro”. La cultura cubana quedé dividida en dos: Origenes y Ciclon.
Estar en un bando presuponia, por descalificacion, no aceptar al otro. Sélo unos pocos,
como Maria Zambrano, se atrevieron a publicar en las dos. En las paginas de Ciclén se

hablaba de temas que Origenes, con su marcada formacion catolica y a pesar de su libre

284 El texto de Juan Ramén Jiménez, “Critica paralela” la manzana de la discordia, aparece en el nimero 34
de 1953.

114



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
CAPITULO III: EL MITO QUE NOS FALTA

albedrio, jaméas hubiera permitido -como cuando Virgilio Pifiera escribe de la
homosexualidad de Emilio Ballagas (1908-1954)?%°

La amistad y los buenos deseos hicieron posible la aparicion de Origenes. La
divergencia de opiniones y estilos, la intolerancia y las envidias literarias los separo. El
nucleo del segundo Origenes -sin Rodriguez Feo- se mantuvo alrededor de Lezama, los

mismos amigos de toda la vida que siempre lo acompariaron.

Si a esto afladimos la amistad como un misterio y una decisiva
fuerza aglutinante, se va aclarando el secreto de la perdurabilidad
de Origenes desde sus primeras raices. El hecho, muy importante
también, de contentarnos con poco, muy poco en el orden
econdmico, de un innnato rechazo a las apetencias sombrias o de
la ocupacion de posiciones, en un momento en que la vida
nacional era precisamente todo lo contrario, la mas incontrastable
busqueda de lo cercano y satisfecho. El hecho de que en aquella
precipitada bldsqueda de lo inmediato, de aquel vivir banal y
tonto, apareciese de pronto un grupo de hombres jovenes que
buscasen todo lo contrario, es decir, las mas nobles apetencias de
la inteligencia y la poesia, bastaba para que el atento a los soplos
del espiritu, viese en aquel grupo la excepcion necesaria,
creadora, capaz de regalarnos una dichosa sorpresa. Desde luego
que las invisibles leyes del simpathos funcionaban
admirablemente en aquel grupo de hombres trabajadores, que sin
arrogancias venian a saltar un vacio y a hacer retroceder los
avances de un bosque de muerte.?®

Origenes logré una marcada presencia en la vida de la critica cultural cubana. Mas
alla de provincialismos o nacionalidades. Hay que tener en consideracion que publicar en
La Habana de 1944 una revista con tales pretensiones era un plan casi descabellado. Pero

pese a las indiferencias culturales, el ostracismo y la desidia, se logrd. Origenes fue el gran

logro de Lezama como promotor cultural, aunque se le conozca mas por su novela

285 Nmero de septiembre de 1955 de la revista Ciclon.
%86 José Lezama Lima “Un dia del ceremonial” en: Imagen y posibilidad. Ob.cit, p. 45-46.
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Paradiso. Y como afirma Ciro Bianchi Ross “... Origenes, mas que una revista, fue la vida

misma de Lezama. Qué fervor el del poeta al referirse a ella”?®’

3.3.2 -~ALGUNAS CONSIDERACIONES EN TORNO A LA CUBANIDAD
EN EL GRUPO ORIGENES.

El tema de la cubanidad en el Grupo Origenes es un asunto que requiere de mayor
investigacion. Cada uno de los autores, desde las paginas de la revista de igual nombre o
desde textos publicados en otros volumenes, fueron voces principales a la hora de expresar
sus ideas acerca de los elementos que integran la cubanidad. Es imposible, en tan pocas
paginas, profundizar en el tratamiento que le da cada uno de ellos pero si es importante
resaltar, de forma global, la relevancia que tiene para estos escritores porque obviarlo seria
un lapsus imperdonable. Estoy conciente que es imprescindible, en futuras investigaciones,
ahondar en tan complejo y apasionante tema. Sirvan estas generalidades como punto de
partida a un asunto que fue vital dentro del grupo.

La preocupacién de los origenistas por la cubanidad no es casual sino que responde a
inquietudes comunes en la mayoria de la intelectualidad en la época. En este sentido no se
puede olvidar que la editorial Origenes impulsé la publicacion de textos significativos para
la literatura cubana como Diez poetas cubanos, de Cintio Vitier ,En la calzada de Jesus del
Monte, de Eliseo Diego (1920- 1994) o Analecta del reloj, del propio Lezama, por so6lo
nombrar algunos. El acervo literario de épocas anteriores los ponia frente a una tradicion
que no se podia desdefiar de plano pero que debia ser oxigenada, re-interpretada y
asimilada novedosamente. Sus obras, por lo tanto, aceptaban una cubanidad existente

aunque moribunda y pretendian acercar los nuevos textos para purificar a una cultura

%87 Ciro Bianchi Ross. ( comp) ” Introduccion” en: Imagen y posibilidad, Ob. cit, p11.
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enviciada. En este sentido, la labor literaria del conjunto de autores nacionales fue, ademas
de basicamente cubana, enraizadamente hermenéutica. “Una de las finalidades de toda
hermenéutica es luchar contra la distancia cultural, lucha que puede comprenderse, en
términos puramente temporales, como una lucha contra el alejamiento secular o, en
términos mas verdaderamente hermenéuticos, como una lucha contra el alejamiento del
sentido mismo, del sistema de valores sobre el cual el texto se establece; en este sentido, la
interpretacion acerca, iguala, convierte en contempordneo y semejante, lo cual es
verdaderamente hacer propio lo que en principio era extrafio”?® EI Grupo Origenes tenia
ante si la ciclopea labor de equiparar el pasado cultural con el presente, salvaguardando
ambos. Un estudio hermenéutico de las obras podria demostrar dicha hipotesis: que sus
textos lograron acercar e igualar la tradicion literaria cubana, reinterpretando los sistemas
de valores nuevos y haciendo contemporanea la visién de la cubanidad.?*®

El nucleo fundamental de Origenes, que acompafié a Lezama siempre, constituyd
una férrea unidad con intereses comunes, mas allad de la literatura, lo que posibilitdé su
permanencia. Estamos, indiscutiblemente, ante la presencia de un grupo de jovenes
escritores, liderados por Lezama, que reflejan en sus obras un marcado acento cubano, una
genuina preocupacion por el destino del pais, sin llegar al folklorismo. La misma expresién
origen y el nombre de origenistas presuponen un mito fundacional de la nacion a través de

la escritura, del proyecto cultural que todos, con Lezama a la cabeza, intentan proponer

para Cuba. No asumen las normas de la poesia negrista 0 campesina que otros autores estan

288 paul Ricoeur. Del texto a la accion: ensayos de hermenéutica I1. Ob. cit, , p. 141.

%89 Esta idea es una propuesta que introduzco para futuras investigaciones, tomando en consideracion que no
se han realizado estudios de esta indole.
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2% 5 Jests Orta Ruiz -el Indio

escribiendo en esos momentos: Nicolas Guillén (1902-1989)
Nabori- (1902-2006)*".Calificados simplistamente como “poetas herméticos™ -sobre todo

Lezama- los autores islefios de Origenes establecieron una forma muy diferente de

interpretar la realidad cubana.

Si algo caracterizé a los poetas que podemos llamar
conductores del mensaje central de Origenes ( 1944-
1956), fue su distanciamiento, no sélo de las
superficiales cabriolas del efimero y desvaido
vanguardismo cubano, cuyo organo,
predominantemente ensayistico, fue la Revista de
' Avance ( 1827-1930), sino incluso de las mejores
consecuencias que se derivaron de su impulso: las

6/ b 4 llamadas  poesia”pura” 'y  “social”’.  Este
~ ” ‘ distanciamiento no fue ni siquiera polémico, lo que

-,
) de alglin modo establecerfa una relacién.?*

Imagen No. 10: La jungla.Wifredo
Lam, 1942.

2% Jnici6 su produccion literaria en el &mbito del posmodernismo y la afianzd en el de las experiencias
vanguardistas de los afios veinte, en cuyo contexto se convirtio pronto en el representante mas destacado de la
poesia negra o afroantillana. Sin renunciar a otras posibilidades, en Motivos de son (1930), Séngoro cosongo.
Poemas mulatos (1931), West Indies Ltd. (1934) y poemas dispersos en libros posteriores, usé todos los
recursos caracteristicos de esa poesia con la voluntad de lograr una expresion auténtica para una cultura con
raices profundamente africanas.

%1 Considerado el decimista mas significativo de la literatura cubana contemporéanea, participé de modo
protagonico en el fendmeno de renovacion de la estrofa ocurrido en los afios 40 y 50. En su caso, la
concertacién de lo popular y lo culto, tan necesaria a la décima, se suman en un mismo creador. Sus primeros
cuadernos, Guardarraya sonora (1946) y Bandurria y violin (1948), fueron decimarios de fina raigambre
popular, no por ello exentos de altura lexical y tropoldgica. Su poética se desarrolla en tres vertientes:
campesina, social y autobiografica

292 Cintio Vitier. “La aventura de Origenes” en: Fascinacion de la memoria .Ciudad de La Habana, Editorial

Letras Cubanas, 1992, p. 309.
o [Ts | <
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¢Una generacion que se aisla? ¢ Que no admite su herencia africana o china? Es cierto que
el sustrato hispanico, la enorme herencia espafiola en la cultura cubana, es oxigeno para los
origenistas. Cuba, despojada de su ascendiente aborigen, se formé a partir de Espafia. Es
cierto -como ya se plante6 en el capitulo Il- que otras nacionalidades influyeron en la
conformacién del cubano. Pero Cuba no era basicamente africana -como Brasil o Haiti- v,
muchisimo menos, esencialmente indigena -como México, Guatemala o Peru. ElI Grupo
Origenes supo captar todos estos engranajes, en tanto el legado espafiol constituia el
elemento catalizador, primigenio y confluencial de la diversidad cubana. Ahi estaba la
clave para consolidar el sentimiento de identidad mas resistente —al menos, desde su dptica.
Errado o0 no, es innegable la clara posicion del grupo ante todo lo que atacaba el ser cubano.
Su misma vision no excluia otras porque en las paginas de la revista se publicaron o
reprodujeron obras donde se reflejaban elementos africanos como, por ejemplo, las de
Wifredo Lam (1902 — 1982)**. Y el nimero 25 de 1950 esta dedicado a la cultura
afrocubana, con un muy interesante texto de Lydia Cabrera®* (1900 — 1991) titulado “La
Ceiba y la sociedad secreta abakua”, tema que, en esas fechas, era practicamente
desconocido por el puablico general, ademas de sus connotaciones negativas en el
imaginario popular. El escrito, profusamente ilustrado, muestra una parte muy importante
de la cubanidad que Origenes no desdefia.

Las ideas latentes en el grupo no fueron establecidas a partir de 1944, cuando se

publica Origenes. Ya en el primer nimero de la revista Verbum Guy Pérez Cisneros habla

2% Ppintor cubano de reconocido prestigio internacional, es también un ejemplo de las mezclas en la
nacionalidad cubana. Era hijo de Lam Yam, un escribano chino afincado en la isla caribefia, y de Ana
Serafina Castilla, mulata por cuyas venas corria también sangre india. En su obra se pueden apreciar los
elementos de la cultura china y africana.

2% Escritora y estudiosa de las creencias y practicas de las religiones africanas llevadas a Cuba por los negros

esclavos. Entre sus libros mas importantes se encuentra El monte, considerada por algunos como La Biblia de

la cultura afrocubana.
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del tema en un ensayo titulado “Presencia de ocho pintores”. Este texto, primigeniamente,
fue una conferencia dictada en el salon de la Asociacion de los estudiantes de Derecho de la
Universidad de La Habana, el 2 de junio de 1937. En sus paginas proponia una serie de
puntos para lograr la salvacion del arte y la identidad cultural.>**De manera resumida, Pérez
Cisneros abogaba por un arte ajeno a la politica, al racismo y sus aproximaciones afro-
cubanas; al servilismo de los extranjeros:*“ Tenemos que convencernos que un pais de arte
exclusivamente turistico, sera siempre clonesco, y nunca podra aspirar a un verdadero rol

» 2%y nor Gltimo, apuesta por todo aquello que ayude a crear una sensibilidad

historico
nacional y el desarrollo de una cultura. Aunque un tanto en los extremos, casi en la
negacion de la existencia de una cultura nacional que habia que revivir en esos momentos
historicos, pero que si existia, la intencion de Cisneros -como de todo el Grupo Origenes-
era la busqueda de lo propio, la redencién de la identidad y el rechazo a cualquier tipo de
copia mimética extranjera. Al respecto, apunta Vitier: “El cuarto punto, en fin, define en
general la actitud caracteristica del periodo histdrico en que se va a desarrollar Origenes: la
fe en la capacidad de la cultura para salvar la identidad nacional y la dignidad de la patria,
fe que hizo posible, en medio de la creciente desmoralizacion del pais, el florecimiento de
las artes, la poesia, la investigacion histérica, la etnografia” 2°’

Patria, tradicion, dignidad nacional, cultura cubana, identidad, no son meros

conceptos esgrimidos por un grupo de escritores “salvadores” sino la esencia vital en la

que trabajo el conjunto de poetas que dieron nombre a la Generacion de Origenes, por la

2% Los cinco puntos se pueden consultar en el nimero uno de la revista Verbum de 1937, pagina 56 o en el
ensayo de Cintio Vitier “La aventura de Origenes” que aparece en el libro Fascinacién de la memoria ,Ob.
cit, p. 317.

2% Guy Pérez Cisneros. “Presencia de ocho pintores” en: Verbum, Ob. cit, p. 56.
97 Cintio Vitier. “La aventura de Origenes” en: Fascinacion de la memoria .Ob. cit, p. 317.
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dignificacion de la cultura y la emancipacion de la cubanidad, desde sus aspectos poéticos
y artisticos. Sin pretensiones eruditas o racistas. Estas ideas, latentes en la poesia de cada
uno de los involucrados, presente también en la ensayistica y la narrativa, son retomadas
con impetu en el Gltimo, gran aliento poético lezamiano: Paradiso.

Los textos prosisticos de Lezama, ya sean los que se recogen en las paginas de
Origenes o los que publica posteriormente, no difieren de la tonica general del grupo, en
esa busqueda incesante de las raices y el ser cubano. En el amplio espectro de sus obras es
donde se pueden apreciar una mayor presencia de dichos elementos por ser, dentro del
grupo, uno de los pocos que cultivé mayor nimero de géneros literarios. Pero lo realmente
importante es que, a pesar de las voces independientes y los estilos propios, los origenistas
tenian una proyeccidn cultural comdn e intereses unitarios.

Muchas de las grandes figuras literarias de la época -Vicente Aleixandre (1898-
1984), Octavio Paz (1914-1998), Maria Zambrano (1904-1991),entre otros- reconocieron la
importancia de la revista y el grupo y sus aportes a la literatura cubana. Alejo Carpentier,
por su parte, afirmo que

Es indudable que la generacion nacida de Origenes ha dado con
una manera de ver y de sentir lo cubano que nos redime del
abominable realismo folkldrico y costumbrista visto hasta ahora
como Unica solucion para fijar lo nuestro. Lo magico, lo singular,
lo directamente poético ( y tanto mas oculto, por ello mismo, de
nuestras cosas) esta apareciendo en la obra de estos muchachos,
con un maravilloso caudal de aciertos.”®®

Origenes se unid a la tradicion desde sus raices y rescato, con su esfuerzo, el impulso

vital del ser cubano Porque “todos nosotros [los origenistas] pertenecemos a ‘ la gran

2% José Lezama Lima. “Alrededores de una antologia” en: Origenes. Volumen VI, Ob. cit, p.74.
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tradicion, la verdaderamente americana, la de impulsion alegre hacia lo que

299
desconocemos’

3.3.3- LOS TEXTOS DE LEZAMA EN ORIGENES Y SU VISION DE LA

CUBANIDAD.

A pesar de ser el promotor principal del proyecto, Lezama no acapara las publicaciones de
la revista para €l solo. En las paginas de Origenes salieron 45 textos de su prosa 'y 24 de
poesia. En prosa, se incluyen los cuentos, editoriales de la revista -aunque muchos no
fueron firmados por Lezama, se le atribuyen por las caracteristicas estilisticas de los
escritos-, ensayos, capitulos de Paradiso y notas. La mayoria de estos escritos fueron
recogidos, con posterioridad, en sus libros de ensayos -incluyendo Imagen y posibilidad,
publicado postumamente en 1992 por la editorial Letras Cubanas. En el desempefio
metodoldgico de la presente investigacion, se analizaran los trabajos prosisticos lezamianos
que aparecen en Origenes y su tratamiento de la cubanidad. Si vuelven a aparecer en otras
ediciones ya no se estudiaran , a no ser que su autor haya incluido algin cambio. Donde
unico se hara una salvedad sera en los capitulos sueltos de las dos novelas, Paradiso y
Oppiano Licario porque hay que verlas en su conjunto, como obras totalitarias y no en sus
fragmentos.

En el volumen | de la edicion facsimilar de Origenes, que incluye los nimeros del 1
al 6, es decir, entre la primavera de 1944 y el verano de 1955, aparece un inquietante texto

de Lezama: “X y XX”. La mayoria de la critica reconocida de la obra lezamiana —como

29 Cintio Vitier. “La aventura de Origenes” en: Fascinacion de la memoria, Ob.cit, p. 337.
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Remedios Mataix, por ejemplo- apunta que éste es de los més herméticos®® que el autor

301 transcurre

escribio. El didlogo, que deviene en ensayo con una enorme carga poetica,
entre dos “entes” X —que, por las aseveraciones que vierte se puede personificar en el
propio Lezama- y XX. Un gran derroche de erudicion de la cultura grecolatina, los poetas
simbolistas, la vanguardia, Cervantes, entre otros, son los temas que mas analizan las dos
voces. Pero entre este enmarafiando cumulo de aspectos diversos, Lezama retoma el tema
de la insularidad y la cultura de las islas, que ya habia desarrollado en su Coloquio. Por lo
tanto, siguen latentes en la prosa lezamiana ambos asuntos: “Lo que en la esfera de
pensamiento se llama paradoja, en lo terrestre se llama isla”*%% Si partimos del hecho que
las paradojas encierran ideas contradictorias, estamos ante la presencia del permanente
absurdo que rige a la Isla*®. En este caso, la paradoja se equipara a Cuba como un ejemplo
de un pais donde imperan las grandes antitesis en el sistema de valores sociales, un caos
que tiende a caracterizar una especie de manera del ser insular que se contrapone a las
nociones continentales. La Isla se acerca a su destino a traves de la incoherencia de su
logos®®™ Es por eso que Lezama propone el mito que nos falta para salvar a la Isla
desatinada en su devenir diario. Para eso, es necesario, en las propias palabras del autor,

59305

“...convertir la isla en nueva interrogacion es decir, en un nuevo inicio que lleve al

destino final. XX, en un momento de la polémica, le recuerda que habia prometido hablar

%00y precisamente en ese profundo hermetismo es donde descansa su gran valor polisémico.

%01 Esta forma de trasponer los limites de los géneros es muy recurrente en la obra lezamiana. En Paradiso,
por ejemplo, las discusiones en la Universidad son pequefios ensayos donde cada participante parte de una
hipotesis que defiende.

%%2José Lezama Lima. “X y XX” en: Origenes. Volumen I, Ob. cit, p 233.

%93 |sla se traduciré, en este estudio, como Cuba, diferenciado de “las islas” que pueden ser —como ya habia
dicho Lezama en el Coloquio- Inglaterra o las islas griegas, por ejemplo.

%04 Algunos criticos han asociado este fragmento de “X y XX con una interpretacién basicamente
homosexual, lo que indica el sentido polisémico del didlogo pero, a mi modo de ver, se acerca mas a la idea
implicita del mito que nos falta. Para ver esta explicacion sexual, basta con revisar el texto de Aida Beaupied
“Voluntad de desvio en el sistema poético de José Lezama Lima” en: Me gustas cuando callas. Los escritores
del boom y el género sexual. Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2002, p. 29-30.

305 José Lezama Lima. “ X y XX” en: Origenes, Ob. cit, p. 237.
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de lo insular como tema de cultura —con el objetivo manifiesto de retomar el hilo de la
conversacion, que se pierde y serpentea entre temas disimiles.

La sintesis es otro de los asuntos que X aborda porque en las islas las nociones y las
palabras son diferentes. Sintesis entendida no s6lo como la mera unién de elementos o
resumenes sino con la gran diferencia que implica la idea en el continente y en las islas:
“ Mientras en los continentes la sintesis tiene que ser superada por el concepto de sentirse
deudor; en las islas, la suspension que hay que vencer para llegar hasta ellas, no hacen las
sintesis continental de lo blanco y de lo negro, sino de raices oscuras, cambiantes y
ligerisimas. ..”**® Es la misma idea del Coloquio acerca de que lo importante es el resultado
de las uniones, los mestizajes, la cultura final resultante, esas raices que se hacen
cambiantes cuando se juntan con otras.

Hay una frase en el texto que llama poderosamente la atencion por su carga
metaforica de connotaciones nostélgicas: “Entre nosotros, perderse significa morirse”*’ No
solo extraviarse circunstancialmente. Ni errar el camino sino morir. Las huidas —los exilios-
son formas de perderse, en su sentido mas amplio. En la Isla la gente se extravia: agobiadas
por su entorno, por la vida sin objetivos, por la situacion politica que los aplasta. Por eso,
después de las grandes paradojas de las islas -de la Isla-, es necesario disefiar el mito que
nos falta, el de la cubanidad latente entre mestizajes, exilios, busquedas, pérdidas y
desencuentros.

»308 " se revelan aspectos

En el volumen II, con el cuento “Cangrejos y Golondrinas
muy interesantes de la cubanidad en la prosa lezamiana. Narrado con su estilo propio -

dialogos entre comas, adjetivacion prolifica, atemporal- se presenta la historia entre

%% 1dem.
%97 |hid, p. 243.
%José Lezama Lima. “Cangrejos y golondrinas” en: Origenes. Volumen I1, Ob. cit, p.151.
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fantéstica y real -todo es posible en el universo americano de “lo real maravilloso”- de una
familia pobre: Eugenio Sofonisco, que es herrero y su esposa. Un narrador extradiegético
situa al lector en un espacio marcado en La Habana: se habla de Marianao y de que la
esposa “atraveso la bahia”®® El cuento esta inmerso en una atmésfera surrealista, con una
mujer atacada por una extrafia “protuberancia carmesi”>'° en un seno. Y la solucién, muy
cubana, es ir a ver al negro brujo

Es curiosa la irrupcién de elementos de la cultura afrocubana en la literatura
lezamiana. Curiosa no quiere decir imposible ni inexistente. Lo realmente extrafio seria que
jamas apareciera en los textos de Lezama un componente tan natural a la vida cubana como
los negros, su religién y sus magias. Si se toma en consideracion que Lezama fue habanero
de pura cepa y que vivié la mayor parte de su vida en el barrio de Colén®"?, es l6gico
encontrar en sus obras algin que otro elemento relacionado con dicha cultura. Pero no
significa folklorismo, imitacion o propaganda turistica a priori de su entorno. La propia
mezcla de conceptos, bailes, nombres, ritos, s6lo muestran la captacién del contexto por un
nedfito que ve pero no entiende y confunde todo en ese gran ajiaco de la cultura cubana.
Efectivamente, alguien que pasee por las calles de barrios donde prevalecen, basicamente,
las religiones de origen africano y no las conoce, sélo captara el ambiente extrafio, quizas
exotico, apenas comprendido. Y la esposa del herrero se traslada al otro lado de la bahia, es

312

decir, a Regla®*“, un pueblo con una larga tradicion en la cultura africana con el objetivo

39 |hid, p. 157.

%1% Thid, p. 153.

11 Uno de los consejos populares del Municipio Centro Habana, conocido por su componente étnico
mayoritario de negros y mulatos.

312 El origen de Regla se encuentra asociado a la edificacion de una ermita a Nuestra Sefiora de Regla,
advocacion mariana con santuario y culto principal en la localidad de Chipiona, Cadiz, al sur de Espafia, ya
que a partir de la licencia expedida (con fecha 3 de marzo de 1687) para hacer dicha obra, y su posterior
ejecucion en el sitio sefialado en una punta de tierra al fondo del puerto habanero, fue poblandose el lugar
hasta adquirir configuracion de pueblo y recibir el nombre de la Virgen de la Ermita en el siglo XV1II
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expreso de curar su mal. La envia Tomas, un negro que ella conoce pero que considera, tras
una serie de infructuosas sesiones, que seria mas conveniente visitar a un brujero de mas
calibre . Alberto, el brujero que vive en Regla, es un personaje sui géneris, en el que
confluyen varias caracteristicas diferentes.
Alberto habia sido diablito en su juventud. Cuando era
adolescente bailaba desnudo, a medida que recorria los afios iba
aumentando su coleccion de tunicas. Cuando se retird mostraba
sus colecciones a los enviados por el negro Tomas con fines
curativos. Transcurria disefiando los vestidos que ya no podia
ponerse para ninguna fiesta, y su mujer costurera copiaba como
si en eso consistiese su fidelidad.>"
Este diablito, en su juventud, ha ido mezclando sus preferencias religiosas y curativas
para convertirse en una especie de mago tropical. Version lezamiana, el diablito es una

imagen suplantada a suelo americano gue intenta mantener algo de los ancestros africanos,

con sedas, campanillas, vetas de oro y grabados de palomas.

Imagen No.11: El diablito.

El diablito, personaje muy conocido entre los cubanos -participa, incluso, en los
carnavales- estaba rodeado de toda una liturgia. Segun el investigador José Luciano Franco

“La orquesta toca una marcha abaku4 y sale un personaje llamado Morta Yuansa **, del

313 José Lezama Lima. “Cangrejos y golondrinas” en: Origenes, Volumen 11, Ob. cit, p.154.

314 o , . . .
Solista que rompe o levanta los cantos y toca el ekon, que hace las funciones de instrumento director del
ritmo.
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315

famba °* y tocando otro instrumento, especie de maraca cuadruple, hara salir el personaje

sobrenatural llamado el diablito...encarnacion pasajera de un espiritu bajado a la tierra por
los conjuros méagicos de los abanecues, con el objeto de realizar ciertas funciones litdrgicas
de trascendencia social.">'®. Por otra parte, Fernando Ortiz sefiala en su obra La antigua
fiesta afrocubana del Dia de Reyes®’ que la presencia de los llamados diablitos en diversas
ceremonias no es fortuita porque, al decir de los historiadores, en ciertas regiones de
Africa- Nigeria, Benin, Senegal, Guinea, etc- se realizan festejos similares.

La “expulsion de los malos espiritus” no sélo se celebra
simbdlicamente por griterias amenazadoras, agolpes al aire,
candeladas y fuegos detonantes. A menudo el diablo toma
forma corporal. En el Niger solia estar representado por una
victima humana, que era sacrificada a beneficio de la
comunidad como portadora de todos los pecados de los
lucumies... Otras fiestas muy andlogas se observan en
diferentes paises de Africa Occidental...Y en todas ellas juegan
los enmascarados muy predominante papel. Basta abrir una
obra cualquiera referente, con alguna generalidad, a la
etnografia del Africa para hallarnos con las mascaras rituales y
con descripciones, grabados y litografias de diablitos de
religioso simbolismo... Bien puede decirse que no hay pueblo
africano que no tenga esas fiestas ruidosas... La enumeracion
seria larga y ociosa. Todas esas saturnales se fueron
refundiendo en Cuba, en la Unica que les fue licita, en el Dia de
Reyes. '8

Al parecer, obviando los nombres africanos que poseian las deidades enmascaradas,
los espafioles les llamaron diablitos porque “encontraron en sus saltos y cabriolas, en sus
cuernos y caretas cierta analogia con los diablitos, o0 mascaras simulando diablos, que

antiguamente solian acompafiar las procesiones catélicas del Corpus Christi en Cuba, como

315 Cuarto donde se realizan las ceremonias.

318 José Luciano Franco. Folklore criollo y afrocubano. La Habana, Publicaciones de la Junta Nacional de
Arqueologia y Etnologia, 1959, p. 35.

317 Fernando Ortiz. La antigua fiesta afrocubana del Dia de Reyes. La Habana, Departamento de Asuntos
Culturales, 1960.

8ibid , p. 27.
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en Espaiia y otros paises”.**® La fusién de la tradicién africana con la catélica produce este
hondo proceso de sincretismo, base cierta de toda la cultura cubana.

Lezama aprehende los elementos intrinsecos de una tradicion que inunda las calles y
plazas de La Habana no s6lo en carnaval. El diablito, con sus saltos, gritos, bailes y
cabriolas, expulsa los malos espiritus. Se acerca al afectado y lo hace participe de un
sentido mistico diferente, ni africano ni espafiol sino genuinamente cubano pero que
cumple con su objetivo, aun de este lado del mundo: elimina enfermedades y espiritus
malignos.

El negro la situd entre una esquina y un farol que se alejaba cinco
metros. Precipitadamente le dejo el frasco con aceite y el negro
se hizo invisible...Negros vestidos de diablitos avanzaban de la
playa a los carruseles y alli se disolvian... La calabaza fué {sic}
una fruta y ahora es una mascara y ha cambiado su ropa ante
nuestro rostro como si la carne se convirtiese en hueso y por un
rayo de sol nocturno el esqueleto se rellenase con almohadas
nupciales... Es lo insaciable; los diablitos avanzan hasta los
carruseles y éstos lo rechazan otra vez y otra hasta la playa...
Cuando los diablitos son botados hasta la playa, ella avanza
cautelosamente hasta la esquina. Cuando los diablitos llegan
hasta los bordes del carrusel, ella retrocede hasta el farol... Las
grandes presiones concentradas en los coros de los negros se
sintieron un poco tristes al ver que nada mas podian trasladarla
de la esquina hasta el farol. Y a la limitacion, a la encerrona de su
panico oponian la altura de sus voces en un crecento de mareas
sinfin... Bailandole a las esquinas, a los santos, al fango tirado
contra cualquier pared.. 320

La expulsion del mal vendra después, cuando la mujer del herrero llegue a la casa. En
este fllujo y contraflujo entre la mujer y los diablitos se encierra la esencia del bien y el mal
en combate mortal. Y aunque las presiones concentradas en las voces se sienten

desilusionadas por solo poder trasladar a la mujer hasta el farol -sélo hacen retroceder el

bid, p. 29.
320 José Lezama Lima. “Cangrejos y golondrinas™ en: Origenes. Ob. cit, p.157-158.
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mal- al final, logran expulsarlo. Al menos, momentaneamente. Es una danza ritual sin
mausica, acaecida en la realidad o s6lo en la imaginacion de la mujer, en un ambiente
totalmente idealizado- hasta el nifio de siete afios, hijo del negro, va vestido como marinero
veneciano. Los diablitos debian “abrir paso”, con sus diabluras. En ese sentido, el mal se
abri6 paso y produjo el bien, aunque el final de la mujer sea la muerte. Por lo tanto, los
diablitos lograron, bailandole a los santos, servir de mediadores para expulsar al mal.
Aunque lo que presenta Lezama es un cuadro abigarrado y un tanto utdpico de una
festividad afrocubana, creo que es importante sefialarlo como una presencia palpable de las
religiones de origen africano en el pueblo cubano, un eslabon méas en su gran concepcion
del mito de la cubanidad concurrente. Una nocién lezamiana que siempre abogd por el
proceso de integracion y apertura al Mundo: diablitos con nifios vestidos de marineros
venecianos, blancos que buscan soluciones en los dioses africanos. Lo cubano en lo
universal. Lo universal en lo cubano. Son estos los ciertos telones de fondo, atmdsferas y
ambientes de los que hablaba Carpentier, de los cuales no debe prescindir el escritor
latinoamericano a la hora de reflejar la realidad de sus paises, el encontrar lo universal en
las entranas de lo local que es” todo lo contrario de especular sobre el localismo. Es erigir
lo inmediato, en la categoria de los mitos universales”*** Y aunque en el caso especifico de
Lezama estd hecho de una manera que podria calificarse, quizas, de ingenua -en tanto
escapa de su pluma como nutriente esencial sin pasar por el tamiz de las grandes
disquisiciones etnoldgicas de los eruditos- su gran valor radica en haberlo sabido agregar de

la manera méas natural al diario devenir. El texto habla por si solo, en una forma muy

%21 Alejo Carpentier. “El escenario y la novela” en: El Nacional. Ob. cit, p. 9.
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hermenéutica de presentarnos ciertas claves. “Son realidades desplegadas ante el texto, para
nosotros sin duda, pero a partir del texto”3?? .

A partir del tomo |11 de la publicacion facsimilar de Origenes, es necesario armar el
calidoscopio de los fragmentos en las obras de Lezama para entender el mito de la
cubanidad concurrente. Porque en ocasiones seran sélo breves anotaciones o ideas y no
textos completos como el anterior. Un ejemplo clave es “Sefiales”, publicado
originariamente en el numero 11 del otofio de 1947, donde Lezama arremete contra un
problema cubano que fustiga a la poblacion desde el siglo XIX: la fuga de los artistas
talentosos fuera de la Isla en busqueda de medios de supervivencia y reconocimiento
mundial. Y esto, que no es un asunto nuevo, lo achaca Lezama a una politica errénea y a
problemas eminentemente econémicos.

. artistas nuestros... van a tierras extranjeras para ver en qué
forma podran resolver las exigencias del simple vivir, con el
consecuente desarraigo y las esenciales dificultades con que
tropieza el que se ingerta { sic} en ajeno paisaje... aquellos{
artistas} que habian hecho de nuestras raices nutricias, paisajes,
hombres, objetos, el mas firme compromiso para que de ahi
extrayese su obra sus esencias y la evidencia o justificacion de su
hallazgo formal... por no poder cumplir entre nosotros los mas
elementales nodos del vivir cotidiano, de lo necesario perentorio,
se ve condenado a un destierro infructuoso, a llevar su nostalgia
por los museos de cera.. 3

Larga es la historia cubana de sus artistas fuera del pais, desde Heredia y Marti hasta
Guillermo Cabrera Infante (1929-2005). Por razones politico-econémicas -aunque
respondiendo a diferentes periodos histéricos y a ideologias disimiles- los escritores,

pintores, escultores, cantantes, musicos, etc, han sido reconocidos, en una gran cantidad de

casos, primero en el extranjero y después en Cuba o sélo han sido “descubiertos” en su pais

%22 paul Ricoeur. Del texto a la accién: ensayos de hermenéutica 11. Ob. cit, p. 117.
323 José Lezama Lima “Seiiales” en: Origenes. Volumen Ill, Ob. cit, p.156.
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tras un periplo internacional. Al ser una situacion arrastrada por siglos, la emigracion de la
Isla se convierte en una triste caracteristica de los cubanos. “;Por qué los mejores tienen
que ir al destierro? Se ha vivido y usufructuado la desintegracion que ha [sic] muchos
convenia... En esa marcha hacia la desintegraciéon que ha sido el vivir nacional cubano,

existian quienes han dejado constancia o testimonio...”***E] «

vivir nacional cubano”, como
lo sefiala Lezama, fue -y es, desgraciadamente- una carrera alucinante hacia otros paises. Y
si bien en estas lineas se hace mencion al problema latente de los artistas, la situacion
alcanza a todos los niveles de la sociedad: profesionales, obreros y personas de todas las
categorias. El propio Lezama escribe de los emigrados cubanos en Estados Unidos en el
capitulo 11l de Paradiso. Y lo retoma en Oppiano Licario, revelando la intratextualidad
permanente en su prosa.

Los componentes hereditarios que el exilio maneja responden a los contextos
carpenterianos relacionados con la superestructura pero tienen su sedimento en la base
econdmica que obliga a los hombres a buscar otros caminos para sobrevivir. En muchas
otras obras de la literatura cubana del XX>? se presenta este fenémeno y sus consecuencias
en la conformacion de la nacionalidad cubana de los de “adentro” y los de ‘“afuera”,
separados no so6lo por el mar, sino por la lengua, las costumbres y la lucha tenaz por
intentar mantener, entre los hijos, unas tradiciones que se volatilizan en el recuerdo de la
patria lejana. Y aunque no es un problema unicamente cubano, adopta en Cuba unas
caracteristicas tragicas por el tiempo que ha durado Yy las leyes que las acompafian.

Se va formando, a partir de las ideas lezamianas, un concepto del cubano vy el vivir

cubano —partes integrantes del mito que estudiamos- que se refuerzan con la aparicion, en

324 Tdem.
35 En el siglo XXI el tema ha cobrado una relevancia mayor.
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los nimeros 22 y 23 de 1949, del capitulo | de Paradiso. A partir de ese momento, en los
numeros 31 y 32 de 1952 ; 38 y 39 de 1955 y el 34 de 1953 -que aparece con el titulo de
Oppiano Licario pero que Lezama utilizaria como el capitulo X1V, el ultimo, de la novela
Paradiso y no de su obra post mortem, Oppiano Licario- se publican los inicios de su
inmortal obra, que es también la suma de sus ideas en torno a la poesia y la cubanidad. Por
lo tanto, desde 1949 Lezama estaba trabajando en su gran proyecto de novela. En Origenes
aparecen sélo fragmentos de capitulos, que después apenas cambiaria en la concepcién
final. Estos aspectos se me hacen muy interesantes para estudios futuros de la insercion de
Lezama en lo que se llamo, posteriormente, como el boom latinoamericano porque si bien
Paradiso se publica en 1966, la idea estaba trazada y se habia comenzado a trabajar
diecisiete afios antes.

Las posibles implicaciones de la cubanidad en la prosistica lezamiana abarcan,
incluso, un campo poco comudn en los textos del autor: la lingiistica. Muchos de los
trabajos criticos acerca de sus obras -fundamentalmente, de Paradiso- sefialan un “defecto”
en los personajes de la novela: todos hablan igual, desde el criado hasta el Coronel, con una
prosa rebuscada y barroca. Esto no es ni un desliz ni una carencia. Sencillamente, asi re-
construyd el autor a sus personajes, de esta manera los sofid en esa apreciacion tan personal
del paraiso de su familia. Porque hay que tener bien claro que la vision lezamiana de la vida
de José Cemi dentro de una estirpe apegada a las costumbres y el recuerdo de las
tradiciones, no es mas que su percepcion Unica de los hechos, convertidos por su pluma
magistral en una fusion de la realidad con la fantasia. Pero cuando quiere resaltar la manera
tipica de hablar del cubano, uno de los rasgos mas llamativos de la nacionalidad islefia, lo

hace sin vacilar.
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Entresacar una palabra, matizada detenidamente por nuestro uso,
popular o casi culta, cobra y escarba una protuberancia, que
termina por rendirse a su excepcion maravillada. Ahora lo que
gozosamente me detiene es, por el contrario, el contrapunto
verbal del cubano. Cémo arracima las palabras, la secreta ley de
sus agrupaciones, la gravitacion o evaporacion de sus conjuntos,
el iméan de su aliento o su exhalacion. Repasemos algunos de esos
conjuntos y pinchémosle la intencion. Yo siempre dije
que...Dicha con solemne levitacién, atrapa un develamiento
deleznable...3?®

Cuba presenta un panorama diverso de influencias linglisticas: canaria, andaluza,
catalana, gallega, extremefia, portuguesa, asturiana, aragonesa, vasca y de otras zonas de Espafia
a las que se afiaden los indoamericanismos, lenguas africanas y asiaticas. En la norma
lingliistica que caracteriza al esparfiol hablado en Cuba resaltan el yeismo, seseo , omision y
pérdida de /s/ post-nuclear, relajacion de /d/ intervocalica, entre otras. Por supuesto que Lezama
no realiza un estudio exhaustivo de dichas caracteristicas sino solo sefiala lo diferente en la forma
de hablar del cubano -como quija por quijada- y los elementos que rodean al acto del habla en
Cuba.

Quija de buey pelao... relieve de un viejo presidiario para decir
lo que daban de comer los espafoles en sus cérceles... Tengo un
encabronamiento enorme...AlUn dentro del remolino, verse.
Verse en susto y agrandado. Pero el susto se pega, para deshacer
el sobresalto, con una risotada. El cabron es un poco el diablo
tonto y meningitico. Es el cabeceo bueno del diablo. Alcanzar la
enormidad cabronal y tenerla, es decir, un tamafio que sigue
recién creciendo por dentro, hasta derramarse por la cascada de
los cuernos, volteandose... Se sale a lo jinete malo del cabron, y
se lleva en andas al encabronado hasta la colina, donde ain de
veras sigue manoteando burlas y pesadumbres frontales.**’

Palabras tipicas del diario devenir cubano, la del encabronamiento: gran enojo,

enojar(se), enfadar(se). Este es un vocablo utilizado en la mayoria de los pueblos de habla

%2 José Lezama Lima. “Examenes” en: Origenes. Volumen V. Ob. cit, p.78.

%27 Thid, p. 78-79.
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hispana. No exento de un fino humor, Lezama conjuga en este fragmento una manera muy
cubana de decir las cosas y un dicho del refranero popular criollo, tan rico como el espariol.
Influye en este hablar vernaculo no sélo las palabras sino también la modulacion de la voz,
las pausas, los puntos suspensivos: “Quién le iba a decir a uno... Al final, parece que regala
un dulzor. Sonriente meneo de cabeza...”*?® Porque si la palabra es usada no sélo en Cuba,
lo realmente relevante es la forma en que el cubano la expresa -incluyendo hasta los gestos-
y que Lezama rescata en esta pequefia pincelada, dentro del gran conglomerado de dichos,
refranes, palabras, ritmo: caracteristicas que modulan la manera de expresarse del cubano.
En la dptica lezamiana, lo propio del habla cubana esta en lo que él, como espectador,
percibe, escucha y reconoce, su manera peculiar de expresar la cubanidad diaria.

En el numero 35 de 1953 aparece una editorial muy importante. Se cumplian cien
anos del nacimiento de José Marti El texto en cuestion, “Secularidad de José Marti” es un
sentido homenaje de la Generacion de Origenes al Maestro -generacion no solo

profundamente catélica sino, también, enraizadamente martiana.

José Marti fué [sic] para todos nosotros el unico que logré
penetrar en la casa del alibi. El estado mistico, el alibi, donde la
imaginacion puede engendrar el sucedido y cada hecho se
transfigura en el espejo de los enigmas... En sus cartas de
relaciébn nos describe para su primera secularidad una tierra
intocada, simbolos que aun no hemos sabido descifrar como
operantes fuerzas historicas... Testigo de su pueblo y de sus
palabras, serd siempre un cerrado impedimento a la
intrascendencia y la banalidad... es en las decisiones de su
muerte donde nuestra forma como pueblo adquirié su esplendor
al unir el testimonio con su ausencia, dar una fe sustantiva para
las cosas que no existen, 0 a la terrenal gravitacion de las mas
oscuras iméagenes.*?°

328 :
ibid, p. 78.
%29 José Lezama Lima. “Secularidad de José¢ Marti” en: Origenes, Volumen VI, Ob. cit, p.189-190.
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Aunque la editorial no aparece firmada, es innegable el estilo lezamiano. Marti
resume, en la mirada de Lezama, la forma de Cuba como pueblo. Una idea que plasma la
nocion de patria que ya estaba arraigada en la literatura del siglo XIX. Marti, el estado
mistico de los antiguos catolicos, unido a la muerte que sintetiza las mas oscuras imagenes
que lo rodearon en su vida y su desaparicion fisica, aquéllas que envolvian un universo de
caudillos, indecisiones y enemistades dentro de los patriotas cubanos. Como testigo de su
pueblo y su tiempo, Marti resume lo mas noble, puro y conciliador de la imagen cubana en
su lucha por la libertad. En todas las paginas de la revista, hasta este nimero, no habia
expresado Lezama una definicion tan poética de lo que significa para él la cubanidad: ser
cubano, es ser martiano porque Marti es lo cubano. Y aunque coloca la figura del Héroe
Nacional en un pedestal imperecedero, hay mucho de la voz y el sentir popular en las
metaforas lezamianas. De igual forma -aunque no expresado con tal derroche de metaforas-
piensa el cubano comun, que puede profesar cualquier ideologia o pertenecer a uno u otro
partido politico pero gque, en su raiz, es martiano por encima de todo.

En otras variadas ocasiones aparecera -y no solo en las paginas de Origenes- la figura
de José Marti en la pluma de Lezama. En “Introduccion a un sistema poético”330, por
ejemplo, realiza una interesante comparacién entre Espejo de Paciencia y el Héroe
Nacional pero desde el punto de vista poético y no, precisamente, aludiendo a la cubanidad
de ambos.

El tomo VII de la edicion facsimilar, que reine los numeros comprendidos entre el
35y el 40, de 1954 a 1956, presenta algunos textos interesantes acerca de lo cubano. Otra

4 2

vez, en el ensayo titulado “De Origenes a Julidn Orbon” vuelve a aparecer la figura de

330 José Lezama Lima. “Introduccion a un sistema poético” en: Origenes, Volumen VII, Ob. cit, p.143-166.
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Marti. “Todo es musica y razon, dice José Marti, por la sabiduria criolla”**".En este sentido,

lo criollo reviste para Lezama una peculiar temporalidad.

Y donde los insoportables y tesiteros socidlogos del XI1X, querian
extraer para negar, hinchar para apostillar muertes, se desliza un
estilo criollo de lazar y bolear el tiempo, y si decian para
pendular la infamia, rezongo de tesonera calumnia: un gallo,
dado o barajas y danzas, ahora sorprendemos que ahi el criollo
pone en apreturas el bulto medieval y los renacentistas
deslizamientos danzantes, y se iguala con el gallo chino y el gallo
del robado tapiz francés... y las contradanzas donde los negros
octogenarios bailan para ofrecer sus respetos a Paulina
Bonaparte. He ahi el estilo criollo de la temporalidad **2
La sabiduria y la presencia del criollo estan intrinsecamente ligadas a una forma
ahistorica de recorrer el tiempo, en un conglomerado de situaciones disimiles de momentos
diferentes. Es por eso tan dificil analizar su proyeccion temporal porque mientras los
socidlogos — y estudiosos en general- se dedican a establecer fronteras para sus estudios, el
criollo amarra y bolea el tiempo a su antojo, une lo universal y lo autéctono, ya sea oriental,
francés, chino o americano. Esta vision lezamiana tiene mucho en comun con el popular y
cubanisimo dicho del “arroz con mango” o la nocion de Ortiz de que la cultura cubana es
un gran ajiaco: una enorme union, un gran conglomerado sin leyes fijas o establecidas. Y el
criollo cubano, con caracteristicas de criollo legitimo, es hijo de esta atemporalidad donde
todo fluye y se une.
Origenes es el gran laboratorio donde Lezama despliega sus ideas mas variadas en

torno a lo cubano, conjugando lo linguistico, histérico, religioso, el exilio, los refranes, las

presencia étnicas variadas y plantea el gran conglomerado de caracteristicas disimiles que

%3 José Lezama Lima. “De Origenes a Julian Orbon” en: Origenes, Volumen VII, Ob. cit , p.232.

332ibid, p. 231.
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se conjugan en la cubanidad, siempre vista desde una Optica muy propia, intima. Entre la
historia de la nacionalidad y la ficcion lezamiana, su mirada resalta aquellos aspectos que él
considera mas relevantes en el cubano, sin tomar en consideracién los conceptos
establecidos por la mayoria de los criticos. Estamos ante la presencia del mito de la
cubanidad concurrente, desglosado en sus multiples variantes y con su consecuente apertura
al mundo. Un mito que nos define en sus diapasones y cuya maxima expresion se vera
reflejada en las dos novelas lezamianas.

La labor cultural lezamiana en las revistas estuvo secundada por los libros de ensayos
que publicé paralelamente. Es éstos se revela, una vez mas, que el mito concurrente fue una
existencia constante en su obra y que alcanzaria momentos cumbres en la ensayistica, a
medida que su creacién maduraba dentro de su propio cuerpo intratextual. Los ensayos son,
indudablemente, otro paso importante en el develamiento de los elementos que conforman

el mito lezamiano.
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4.1- LA ENSAYISTICA DE LEZAMA.

En 1953 aparece el primer libro de ensayos de Lezama, Analecta del reloj. Todavia
inmerso en el gran viaje que supuso Origenes, se lanza a una nueva aventura, un género en
el que confluirian sus teorias poéticas con la mirada critica y analitica. En carta a Maria
Zambrano, dice sobre el libro: "Parti de la poesia y estoy ahora en ese momento en que
quisiera ahondar en esa encarnacion o hipostasis de las imagenes, en que su gravitacion
reobra sobre nosotros con sus claridades o con sus confusas claridades"*'. A partir de ese
momento, la labor de escritor se va a conjugar en géneros diferentes: poesia, ensayo y
narracion. Pero la realidad de los textos lezamianos rebasa las normas establecidas de los
géneros literarios porque toda su obra es un sublime canto poético, una representacion de su
sistema y la mas cabal plasmacion de su filosofia.

Los libros de ensayos de Lezama se pueden dividir en dos grandes grupos: los que él
mismo prepard y aquéllos post mortem que los criticos han publicado. En el primero, se
rednen: Analecta del reloj (1953), La Expresion Americana (1957), Tratados en La Habana
(11958) , La cantidad hechizada ( 1970) e Introduccion a los vasos érficos ( 1971). En el
segundo, se aglutinan. Imagen y posibilidad ( 1993), Fascinacion de la memoria ( 1993),
Los enigmas permanentes ( 1993), La visualidad infinita ( 1995) y La posibilidad infinita
( 2000).Si el primero se caracteriza por ser ensayos escritos por Lezama para libros que

concibio personalmente, el segundo son los realizados por compiladores, estudiosos y

*7José Lezama Lima. Cartas (1939-1976) Madrid, Origenes, Coleccién Tratados de Testimonio, 1979, p. 71-
72.
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editores interesados en la obra lezamiana dispersa en periddicos y revistas. La importancia
fundamental de ellos es que, a pesar de no haber sido planificados por su autor, son el
resultado de una ingente labor de investigacion y recuperacion de un gran mosaico de
textos aparecidos en diversas publicaciones: Bohemia, Revolucion y Cultura, Grafos, entre
otros.

Como he dicho desde el inicio de esta investigacion, el estudio del mito de la
cubanidad concurrente se realizara sélo en los libros publicados por Lezama en vida, con la
salvedad de Oppiano Licario y los Cuentos. Por lo tanto, el presente capitulo se centrara en
el primer grupo de ensayos a los que hice referencia, que abarca de 1953 a 1971, con un
total de cinco obras.

Analecta del reloj presenta veintiin ensayos (Ver anexo VI) -si se toma en
consideracion que “Entrevistos” se divide en trece pequefios textos. Comienza con “El
secreto de Garcilaso”, escrito en 1937, y concluye con “Entrevistos”, de 1938. Como su
nombre lo indica, Analecta ( recopilacion, compilacion) del reloj ( en el tiempo), es un libro
donde los textos presentan temas muy diferentes. Algunos -como “ Sobre Paul Valéry”
(1945) , el “hermético” “X y XX ( 1945) , “Exédmenes” ( 1950) y “Sierpe de Don Luis de
Gongora” ( 1951) -aparecen ya publicados en Origenes. Ninguno de los escritos que se
muestran en el libro son inéditos. De ahi proviene el nombre de Analecta : Lezama realiza
una recopilacion de sus ensayos publicados, ya sea en Origenes entre 1944 y 1951 o “ El
secreto de Gracilaso”, escrito en 1937 y que ya habia sido presentado en la primera entrega
de la revista Verbum. También aparece el “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, al cual me

referi ampliamente con anterioridad.
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Por su parte, Entrevistos -como ya apunté -se subdivide en trece pequefias prosas de
diversos temas (Ver Anexo VII).

Analecta del reloj no es un libro prolijo en elementos que subrayen la cubanidad.
Exceptuando el “Coloquio” y “X y XX, el libro hace énfasis en aspectos generales de
autores, pintores, actos poéticos. En capitulos anteriores analicé ambos textos, que marcan
elementos importantes en cuanto al mito de la cubanidad concurrente. Analecta, al ser un
libro de compilaciones de escritos anteriores, no brinda nuevas ideas o conceptos en torno

al tema en cuestion que analiza esta tesis.

4.2- LA EXPRESION AMERICANA.

La Expresion Americana®®® es un libro que retine
cinco ensayos (Ver anexo VIII) de un ciclo de
conferencias realizado por Lezama en el Instituto

Nacional de Cultura ese mismo afio. Existe un hilo

La ExPresioN AMERICANA

conductor entre los ensayos -lo cual no es comun
en sus libros- que muestra la interpretacion del

autor acerca de los fendmenos historicos y

culturales americanos, la presentacion de lo que

pudiéramos denominar una cultura basada en los
Imagen No. 12

La Expresion Americana . - .. . .
mitos de Ameérica, sus hijos mas prominentes y el

M8 | a primera edicién de La Expresion Americana fue realizada en el afio 1957, en La Habana, por el
Instituto Nacional de Cultura pero en el presente andlisis se utilizara la edicion de las Obras Completas de
Lezama Lima, Tomo I, México, Aguilar, 1977.
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profundo sustrato espafiol que nos alimenta - Julian del Casal junto al Popol Vuh,
Goéngora, Quevedo, el barroco y el barroco americano; Sor Juana Inés de la Cruz,
Giambattista Vico, los diarios de Colon, Fray Servando Teresa de Mier, Francisco de
Miranda, Simén Rodriguez y José Marti- son una muestra de la reflexion lezamiana acerca
de la identidad de nuestros pueblos. La expresion de América no es mas que la suma de su
realidad histdrica y artistica, la vivencia de un continente que se ha abierto a Asia, Europa
y Africa. Y ha logrado fundir sus propios mitos culturales con los llamados clasicos, en una
accion que acepta lo universal con lo autdctono. Estas nociones lezamianas son las mismas
que propugnara Carpentier a la hora de conformar su teoria de los contextos: lo local y lo
universal en la presencia de los escritores americanos*'®. La teoria carpenteriana se puede
vislumbrar en la prosa de Lezama, ya sea en sus ensayos —COmo en este caso- 0 en sus
cuentos y novelas aunque, repito, es una existencia que no implica influencia sino puntos de
contacto, similitudes de dos escritores con inquietudes semejantes. América es el continente
propicio para lo real maravilloso, sin caer en el folklorismo. El analisis lezamiano del
barroco sustenta con creces dicha teoria y une, una vez mas, las concepciones de ambos
autores.

La Expresion Americana propone un acercamiento al hecho americano a partir del
barroco, la misma idea que ya aparecia en su “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez”. El
propio paisaje de América establece desde el principio una cultura nueva, que genera un

lenguaje y una expresion diferente.

9 |_as nociones de lo local y lo universal no son ideas nicas de Carpentier ni de Lezama sino un proceso que
atraviesa a toda la literatura latinoamericana en esos afios. A la hora de reformular la teoria carpenteriana de
los contextos, en el capitulo |, hice referencia a todos los conceptos que Carpentier desarrolla en esos afios,
justo cuando publica Lezama La Expresion Americana. Esta pléyade de ideas diversas es lo que he llamado,
en mi propuesta, teorfa carpenteriana de los contextos.
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Ya hemos dicho que lo barroco americano de Lezama muy poco
tiene que ver con el Barroco, digamos «historico»; y ni siquiera
es solo un estilo artistico o una formula literaria. En la América
lezamiana lo barroco es algo larval, «corriente sumergida» que en
La expresion americana recorre las tres fases en que se despliega
la era imaginaria americana: un barroquismo «inconsciente» de
los cronistas de Indias, un barroco pleno y «firmemente amistoso
de la llustracion» en el siglo XVIII, y un barroco que ofrece «las
chispas de la rebelion» al siglo XIX hasta llegar a José Marti,
«culminacion de la expresion criolla»*?.

En la sintesis del barroco americano confluyen lo espafiol, lo indigena y lo negro.
Muchas de las catedrales americanas son una muestra fehaciente de esta representacion
cultural. Los americanos -entendido en el mismo sentido martiano, aquellos que viven entre
el rio Bravo y la Patagonia- son, ellos mismos, en su proyeccion nacional, una enorme
confluencia de estilos, culturas, épocas y lenguajes. Barrocos en sus pasiones y sus luchas.

Heterogéneos en la comida y el gesto.

Nuestra apreciacion del barroco americano estara destinada a
precisar: primero, hay una tension en el barroco; segundo, un
plutonismo, fuego originario que rompe los fragmentos y los
unifica; tercero, no es un estilo degenerescente, sino plenario, que
en Espafia y en la América espafiola representa adquisiciones de
lenguaje, tal vez Unicas en el mundo, muebles para la vivienda,
formas de vida y de curiosidad, misticismo que se cifie a nuevos
modulos para la plegaria, maneras del saboreo y del tratamiento
de los manjares, que exhalan un vivir completo, refinado y
misterioso, teocratico y ensimismado, errante en la forma y
arraigadisimo en sus esencias.***

420 Remedios Mataix . “Para una teoria de la cultura: «La expresién americana» de José Lezama Lima
“en: http://www.cervantesvirtual.com/serviet/SirveObras/. Web.19 de junio de 2006.

#21 José Lezama Lima. “La Expresién Americana” en: Obras completas. Tomo I1. Ob. cit, p. 303.
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Para su definicion del barroco, Lezama utiliza una nomenclatura cientifica:
plutonismo. Precisamente, las rocas plutonicas y volcanicas son comunes en vastas
regiones latinoamericanas. En esta esencia plutonica metaférica, los fragmentos se
disgregan y vuelven a unificarse. La cultura barroca americana es asi y se presenta en todos
y cada uno de los aspectos de la vida, en sus partes solitarias y en la union necesaria.

Conservar la memoria de la tradicion del continente es la manera lezamiana de
acercarse a la historia, en esa forma peculiar que tiene de valorar los hechos. Una vez mas,
estamos ante la presencia de una mirada lezamiana a los acontecimientos, donde la vuelta a
los origenes y la reinvencion y reinterpretacion de los mismos se da desde una 6ptica mitica
y poética. En estas paginas descansa uno de los mayores esfuerzos lezamianos por
contextualizar sus ideas, por dar explicacion y aplicacion a su enorme carga utépica que ya
habia planteado desde el Coloquio. En esta configuracion de la historia americana -de la
que, por supuesto, Cuba no escapa- vuelve a aparecer Marti como la figura que encarna un

mito histérico.

La figura de José Marti es una presencia latente en el libro y de
los cinco ensayos tres terminan con su alusion. Junto a él, el otro
personaje insular que se introduce en el hecho americano es el
cura habanero Félix Varela y Morales, fundador de una tradicion
moral que combinaba en forma tensa la patristica y el
liberalismo. Marti fue el destino histérico de esta moral y
Lezama y los intelectuales del Grupo Origenes lo veian como el
monarca de la imaginacion cubana. Toda la dialéctica de
participaciones y ausencias de la imagen en la historia insular
estaba ligada a Marti. Por eso al entrar en la tienda del desierto,
la casa del alibi divino, Marti integra con una mirada toda la
historia de Cuba y trueca esta vision en realidad nacional.*?

%22 Rafael Rojas.” La expresion lezameana” en: Revista Estudios del ITAM. México, primavera de 1994, p. 48.
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El inicio de lo americano, la raiz de sus identidades complejas, las situa en el Popol
Vuh. La presencia de lo propio y aquello ajeno que confluye en la conformacion del ser
nacional se encuentra de manera muy palpable en la simbologia de la teogonia americana.
Los dioses paganos de las culturas primitivas americanas se conjugaron rapidamente con
los traidos de Africa y con el santoral catélico, para establecer un sincretismo religioso que
nos caracteriza hoy en dia como americanos: Tonantzin- La Virgen de Guadalupe; Oshdn-
La Caridad del Cobre y otros muchos dioses sincretizados en el Caribe y Brasil. En el caso
especifico de los paises con mayor ascendencia indigena, el Popol Vuh es la Biblia de la
creacion de los pueblos indigenas.
La simbdlica que se desprende del Popol Vuh, parece como si
fuese a colmar el problematismo americano...Antes del
surgimiento del hombre, le preocupan los alimentos de su
incorporacion. Parece como si preludiase la dificultad americana
de extraer jugo de sus circunstancias. Busca una equivalencia:
que el hombre que surgira serd igual que sus comidas. Parece
sentar un apotegma de desconfianza: primero, los alimentos;
después, el hombre*?®
No hace énfasis en la influencia de las religiones africanas en la formacion de las
identidades americanas. Hay que considerar estos ensayos como una propuesta de los mitos
fundacionales americanos desde la Optica indigena y espafiola. Y aunque al referirse al
sefior barroco americano hace una breve alusion a lo “hispano negroide”, “**hay que admitir
que es una de las contadas alusiones a la cultura africana que se permite . No es que la
desdefie —asunto que queda esclarecido cuando en el Coloquio habla de las expresiones

resultantes y en “X y XX de las sintesis- sino que le da mas importancia, una vez mas, a

las expresiones resultantes y a las primeras raices, a saber, lo indigena y lo espafiol. En mas

*23 José Lezama Lima. “La Expresion Americana” en: Obras completas. Ob. cit, p. 291.
*1bid, p. 354.
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de una ocasion, la critica ha fustigado esta especie de laguna en la obra lezamiana, un
desapego a lo negroide pero un analisis detallado al Coloquio arroja que el propio Lezama
estaba tratando de eludir cierto folklorismo negro que azotaba a la cultura para centrarse
mas en lo mestizo negroide. Y a la hora de criticar las ideas historicistas de Hegel (1770-
1831), resalta la importancia del complemento negro en el continente y las mezclas
necesarias que se produjeron, lo que representa un claro enfrentamiento entre dos formas de
ver la realidad americana.
... donde Hegel enjuicia la América en su Filosofia de la Historia
Universal. Considera en Ameérica solo al criollo blanco, como
causal de la independencia, después de subrayar paradojalmente,
que la fortaleza del negro habia desalojado la pasividad india.
Sus péaginas sobre las culturas negras muestran una escandalosa
incomprension. Se limita a sefialar un estado de inocencia. Como
si fuera posible que en un estado tribal, la idea de inocencia, en el
sentido paradisiaco catélico en que la aplica, pudiera tener
desarrollo. Considera que la caracteristica del continente negro,
es ser indomable, en el sentido que no es susceptible de
desarrollo y educacién, dice **®
Segun Hegel, los pueblos que no estan constituidos en Estados nacionales quedaran,
practicamente, excluidos de la Historia del Mundo. Los pueblos americanos no poseen
historia de estados antes de la colonizaciéon espafiola, por lo tanto, desde la Optica
hegeliana, s6lo el futuro dird si hay una historia posible en América. En estas teorias de
descalificaciones y desconocimientos, solo tiene validez la raza blanca, lo que entra en
conflicto con los presupuestos lezamianos de la expresién americana a partir de sus

elementos indigenas y la conjugacion de culturas —el mestizaje al que se referia como su

interés basico- que dieron origen al americano de hoy en dia.

*2|hid, p. 383.
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A la hora de referirse a los mitos fundacionales americanos y los componentes
culturales, histéricos, sociales que formaran al hombre del continente, Lezama esta
estableciendo un puente entre Cuba y el resto de la region, hijos todos de un mestizaje
palpable. Y uno de los elementos mas recurrentes para afirmar lo americano que utiliza
Lezama es la comida. Consecuente con su propio corpus critico, el tema culinario es una
presencia vital en la mayoria de sus obras, fundamentalmente en Paradiso. Porque el
barroco americano es también una forma diferente de comer. De manera directa y real y de
manera metaforica, la comida y el acto de comer representan un barroco que en América
retoma actitudes pantagruélicas. “El banquete literario, la prolifica descripcion de frutas y
mariscos, es de jubilosa raiz barroca. Intentemos reconstruir, con platerescos asistentes de
uno y otro mundo, una de esas fiestas regidas por el afan, tan dionisiaco como dialéctico, de
incorporar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a través del horno transmutativo de
la asimilacion” “**Desbordados en el canon de lo barroco americano, los habitantes de este
continente hacen de la comida una fiesta, una ofrenda casi sacrilega a la glotoneria.
Destacarlo como caracteristica intrinseca de una expresion americana demuestra esos hilos
-gue en ocasiones parecen tan sutiles- que nos unen.

El contexto culinario —en la acepcion carpenteriana- es uno de los aspectos mas
importantes en la obra lezamiana para resaltar la cubanidad. No es de extrafar, entonces,
que en su andlisis del barroco americano, incluya Lezama las comidas, como definicion
cimera del hombre americano. Profundamente enraizada en las cosmogonias de los pueblos
indigenas, las comidas eran también actos rituales, donde se conjugaban los sacrificios, la
religion y la vida cotidiana. ElI mito de la cubanidad concurrente implica una tradicion

culinaria que no es ajena al resto de la region. En este sentido, Cuba se abre a su contexto

*28 Ipid., p. 310.
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continental, en tanto una fuerte raiz hispanica nos une —y no sélo en el idioma. Barroca en
el comer, América se integra como una sola nacion donde platillos y recetas comparten
ingredientes y ancestros.

Marti -como ya apunté en paginas precedentes- es la figura historica recurrente en la
que Lezama resume los dones del americano. Si Fray Servando Teresa de Mier (1765-
1827) fue el primer perseguido de la historia americana, Heredia y Marti seran los
criollisimos apdstoles de la creacion poética en la ausencia de la patria.

Mientras el barroco europeo se convertia en un inerte juego de
sombras, entre nosotros el sefior barroco domina su paisaje y
regala otra solucidn...ofrecemos el hecho de una nueva
integracion surgiendo de la imago de la ausencia. Y cuando el
lenguaje decae, ofrecemos... el festejo cenital en la rica pinta
idiomatica de José Marti... ofrecemos, en nuestras selvas, el
turbion del espiritu, que de nuevo riza las aguas y se deja
distribuir apaciblemente por el espacio... por una naturaleza que
interpreta y reconoce, que prefigura y afiora.*?’

En este universo conceptual de su propia visién de los aspectos que conforman la
cubanidad, La Expresion Americana se sitUa justo en el momento en que, aparentemente, la
espiral del corpus lezamiano retrocede pero es s6lo para avanzar. No existe cubanidad si no
estd inmersa dentro del fendmeno que se llama América. No puede existir identidad cubana
dislocada de su eje principal, conformada por los pueblos americanos. Y aunque las islas
poseen su propio modo de vivir, para conformar el mito que nos falta es necesario volver la
vista alrededor, en lontananza, hacia los pueblos americanos que comparten un mismo
origen. La prosa lezamiana sitta los puntos claves del sefior barroco que confluyen -como
el rio de la leyenda hindt del ensayo “Confluencias”- en su corriente. El caudal arrastra a

espanoles, indigenas, negros, poetas, martires, comidas, muebles, paisajes. La confluencia

de todos lleva a la conformacién de lo americano.

*T|bid, p. 390.
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4.3- TRATADOS EN LA HABANA*%,

Publicado en 1958, los sesenta ensayos*? presentes
en el libro fluctian entre los temas mas variados.
Tampoco éstos, desde el punto de vista temporal,

TRATA DG-E!I llevan una secuencia. Comienza con el trabajo

titulado “Introduccion a un sistema poético”- que
Li-.L HﬂBANr‘l ya habia sido presentado en el nimero 36 de la
revista Origenes de 1954- y culmina con “La
dignidad de la poesia” de 1956, también publicado

en la revista pero en el nimero 40. Son cinco los

textos que ya habian aparecido en la publicacion

Imagen No. 13
Primera edicion de
Tratados en La Habana

periddica que Lezama incluye, posteriormente, en
Tratados. (Ver anexo 1X)

Tratados en La Habana es un libro monumental y no sélo por la cantidad de paginas
0 ensayos que incluye sino, ademas, por los diversos asuntos que aborda. Entre sus textos
se puede encontrar la secuencia “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, donde se realiza
un viaje por las estaciones del afio, La Habana y los acontecimientos mas importantes
segun la fecha; o de poetas- “La calle de Rimbaud”-; pintores- “ Mascaras de Portocarrero”,

incluso, un ensayo tan interesante acerca de la flora y la fauna cubana como ““ Recuerdo de

28 Tratados en La Habana, Santa Clara, Departamento de Publicaciones Culturales, Universidad Central de
las Villas, 1958. En el presente analisis se utilizara la edicion de las Obras Completas de Lezama Lima que
ya fue citada con anterioridad.

*2% por la cantidad de textos no voy a numerarlos como en el resto de los libros, sino que sélo especificaré
aquellos que ya habian sido publicados en Origenes.
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Humboldt”. En cuanto al tema de la cubanidad, Tratados en La Habana alude a algunos de
sus elementos en “Sucesivas o las coordenadas habaneras”, con un particular énfasis en la
capital.

“Epifania en el paisaje” es un ensayo Sui generis porque realza una region cubana
que no sea La Habana. El valle de Vifiales es, en la prosa de Lezama, “lo cubano acuario”
Y afiade:“Gracia sumergida, que ondula en sus avisos de neblina y de pinares
recortados”®°. La presencia del paisaje cubano cobra una fuerza Gnica en la naturaleza de
la geografia de Pinar del Rio.*** Con su prosa particularmente metaférica, Vifiales*** se
convierte en un ejemplo de cubanidad donde la presencia del mar es inevitable. Por lo
tanto, la propia historia geologica de Cuba es retomada en la prosa lezamiana para resaltar
otro aspecto de lo autdctono referente, en este caso, a una ciencia pero que se aborda a
partir y desde la poesia. Lo “insular nuestro” es también paisaje, idea que explotard en
pasajes de Oppiano Licario, donde coloca otros sitios de Cuba para ilustrar su nocion de la

cubanidad concurrente®®3,

*0)5s¢ Lezama Lima. “Epifania en el paisaje” en: Obras Completas. Ob. cit, p. 514.

3! Capital de la provincia por su mismo nombre, al extremo occidental de Cuba Esta ciudad fue fundada en
1699.

432 Este sitio, localizado en la Sierra de los Organos, pertenece al grupo montafioso de Guaniguanico en la
provincia de Pinar del Rio, zona méas occidental de la Isla. El Valle de Vifiales se formé entre mogotes y las
alturas de pizarras del Sur, constituyendo una verdadera maravilla geoldgica que data posiblemente del
Periodo Carbonifero con mas de 300 millones de afios. Comparado con un jardin submarino en este lugar se
han realizado importantes descubrimientos de extrafios peces petrificados y de craneos de saurios que
nadaban en estos mares jurasicos que cubrian a Cuba.

¥ Aunque es innegable la relevancia que le otorga Lezama a La Habana en su conformacion del mito, no es
por eso irrelevante el papel o la presencia de otras regiones. La capital, en tanto presencia fundacional de su
propia vida, es el eje donde se desenvuelven la gran mayoria de los contextos lezamianos pero otras regiones
—incluyendo el exilio en Jacksonville, o Paris- son también espacios donde surge, crece o se mantiene la
tradicion de la cubanidad.
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59434

El texto titulado “El nombre de Lidia Cabrera presenta un aspecto notable de la

nacionalidad cubana: los refranes, intrinsecamente vinculados a la tradicion, la historia y la
metafora. Al referirse a la estudiosa mas prominente de la cultura africana en Cuba, Lezama
le rinde tributo en este ensayo escrito en 1956, cuando hacia ya dos afios que Lidia habia
publicado su obra cumbre, EI monte (1954).

El refranero allegado por Lidia Cabrera tiene la imprescindible
nobleza de aclarar el cuestionario que debe situarse en la
introduccion a nuestra cultura. La sabiduria de los dioses debe
espejear en la de los efimeros... Aqui la sabiduria criolla
coincide con la pardbola oriental de la muerte dormida a la orilla
del mar, y el califa, que por huir de la muerte, llega a los confines
playeros, donde aquella adormecida lo mantea y lo acoge... El
primer geocentrismo del refranero, nos lleva al sentido méagico
del cuerpo, al animismo que exhala una sola sustancia
evaporada*®®

“La introduccion a nuestra cultura® y “la sabiduria criolla” son dos clasificaciones
que insertan los estudios de Lidia dentro de los aspectos del mito que nos falta, pues estas
sentencias populares cubanas son una muestra de mestizaje, mezcla de lo espafiol y lo
africano. Incluso, Lezama encuentra, en algunos de ellos, una cierta esencia taoista, al
referirse al aliento vital y su refugio en la nariz “Todo el cuerpo duerme, menos la nariz”
*®En la sabiduria criolla, lo propio y lo universal se conjuga en su presencia. “Es buena
marca del linaje refranero, encontrar semillas en los comienzos, que es como si llevase

59437

entrafiado su secularidad y ecumenismo”™”’ La “querencia criolla” -en palabras de Lezama-

queda mas alzada en el refran cubano. La curiosidad méagica de Lidia Cabera incorpora a la

¥ José Lezama Lima. “El nombre de Lidia Cabrera” en: Obras Completas. Ob. cit., p. 529.

*5bid, p. 530.
**|hid, p. 352.
7 1dem.
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cultura americana la riqueza de los refranes africanos, con su sabiduria que perdura, a pesar
del tiempo, como aquél que reza “El que ve su defecto lo sabe disimular” 438
No solo en la expresion de los refranes se puede encontrar la presencia de un pueblo

439 aparece el increfble parlotear

formado a partir de varias culturas. En “Verba criolla
cubano que estalla y se define en las fiestas, las calles, la vida cotidiana. Unido al conjunto
de méximas propias, aparecen los eufemismos, las frases hechas que determinan acciones,
espacios y momentos. No es un analisis linglistico lo que Lezama lleva a cabo en estos
ensayos sino una mirada propia de lo que ¢l mismo observa,”“lo que méas me asombra”
*ODefinitivamente, debemos a su curiosidad por las sonoridades o las metaforas abstractas,
estas paginas de definiciones de lo cubano verbal, donde también persiste * una protesta de
vecineria” *** En su ofrecimiento generoso de lo que califica como una verba conjuncional,
Lezama esta abriendo camino a sus personajes de ficcion, donde el habla “culta” se conjuga
con las maneras mas populares del diario devenir; en una union entre personas disimiles
que abordan el acto de comunicacion diaria de formas diversas, en esta nocion de elevar lo
cubano diario a categoria universal. Es, precisamente, su mirada pasmada —curiosa- de
escritor la que permite entresacar formas y actitudes de lo cubano linguistico, donde
“...derivan de este bloque de ejemplificaciones, lecciones memorables de hallazgos
verbales. EI memoralista las anota; el pasmo del escritor las arranca y les fabrica un camino
por donde se llega a las mil puertas sopladas de lo novedable [sic]” 442

El gran ausente en este libro -si se toma en consideracion su vivencia constante en

textos anteriores- es José Marti. Solo en tres ensayos se refiere Lezama al poeta cubano:

% Ibid, p. 353.
439’José Lezama Lima. “Verba criolla” en: Obras Completas. Ob. cit, p. 566.
*“Ofbid, p. 567.

*“!1hid, p. 568.
2| dem.
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“Introduccion a un sistema poético” -que ya habia sido publicado en Origenes-“Influencias
en busca de Marti” y “La sentencia de Marti”. Estos ultimos son, mas bien, recreaciones de
los pasos de Marti por otras tierras, amistades, influencias, encuentros y desencuentros.
Alejado de la figura telurica y fundacional mostrada en libros anteriores. Y es que Tratados
en La Habana enfatiza una cubanidad habanera, familiar, callejera casi -podriamos acufiar-
donde no predominan las alusiones a personajes historicos aunque si existen variadas citas
a artistas y escritores cubanos y extranjeros.

443 a5 ¢l ensayo climax en el libro en cuanto

“Sucesivas o las coordenadas habaneras
a la presencia de lo cubano. La arquitectura en Cuba, las librerias de viejo, las comidas, el
ritmo del cubano, la tradicién del Dia de Reyes, los barrios de mas ancestro y el halito del
exilio en la cotidianeidad cubana son los elementos méas importantes que destacan en un
recorrido que va desde septiembre de 1949 hasta finales de los carnavales de 1950.

Las cuarterias o “vecinerias” —como les llama Lezama- son viviendas distintivas de
la arquitectura cubana. Este tema ha generado innumerable cantidad de investigaciones a lo
largo del tiempo. Histéricamente, el desarrollo arquitectonico cubano alcanza su maximo
esplendor en el siglo XIX con la hegemonia de los palacios urbanos -Palacio de Aldama,***

por ejemplo. La gran casona cubana se caracterizaba por el patio central, alrededor del cual

se establecian todas las dependencias. Cuando la burguesia abandoné sus residencias en las

3 José Lezama Lima. “Sucesivas o las coordenadas habaneras” en: Obras Completas. Ob. cit, p.603.

“4 El Palacio de Aldama, que se sitla en Ciudad de La Habana, es un mansion de estilo neocléasico Fue
edificada en 1840 por el arquitecto e ingeniero dominicano Manuel José Carrera. El edificio est& construido
de canteria, y su salén comedor fue disefiado para albergar banquetes de mas de cien personas. El portal tiene
una altura de dos plantas, que abarca el bajo y el entresuelo. Posee una columna arquitrabada, que vino a
sustituir a las tipicas arcadas arabescas y lo sitGan en el estilo dérico monumental. Un entablado superior es
sostenido por los decorados capiteles, tipico de las construcciones neoclasicas, aunque posee algunos
elementos del barroco y el renacimiento.
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zonas de La Habana Vieja o Centro Habana y el crecimiento demogréafico se hizo intenso,
las casonas se fueron transformando en cuarterias o solares, pues se rentaba cada habitacion
por separado. Al respecto, se han realizado varios estudios en los que se intenta establecer
el origen y desarrollo de las cuarterias, conocidas popularmente en Cuba como “solares”.
Con respecto a la denominacion de solares, cuarterias o
ciudadelas, sospecho que en ella se pueden dar elementos tanto
objetivos como subjetivos; es decir, tras preguntar a varios
informantes (algunos de ellos, eminentes intelectuales de la
ciudad) me parecidé percibir que la denominacion que hace mas
referencia a los aspectos menos valorados socialmente de estos
edificios es la de solar; aunque la de cuarteria también se referia a
edificios poco valorados, generalmente construidos en solares
que al dividirse por la mitad habian dado lugar a "cuartos” en

torno a un patio lateral, los cuales eran alquilados a familias,

parece ser que con algo mas de garantias de habitabilidad que los

solares*®.

En la zona habanera en la que vivié Lezama toda su vida — en los limites entre Centro
Habana y la Habana Vieja- abunda este tipo de construcciones. No es de extrafiar que su
mirada recorra -y recuerde- estos lugares, que se extienden por toda la Isla. Y aunque,
efectivamente, “Sucesivas o las coordenadas habaneras” hace referencia a la capital -como
casi toda la obra lezamiana- es preciso subrayar que la mayoria de las caracteristicas
presentes alli lo estan en todo el pais. “Y otro es el caso de nuestros edificios, legados por la
colonia, enteros sobre su base, destruidos por la impiedad de una cuarteria que ha instalado
alli su jauria o una administracién que se sentd para poner monotonias. ..”*° Aunque el
texto haya sido escrito entre 1949 y 1950, el problema de las cuarterias o solares venia

desde el XIX. No obstante, alcanza su apogeo a partir de 1959, con la movilizacion de

*® Ricardo Morgado Giraldo.. “ Un estudio comparativo entre las ciudadelas habaneras y los corrales de
vecinos sevillanos” en: http://www.ugr.es/~pwlac/G21 05Ricardo_Morgado Giraldo.html. Web.2 de
julio de 2006.

8 José Lezama Lima. “Sucesivas o las coordenadas habaneras” en: Obras Completas. Ob cit, p.604.
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grandes grupos de otras ciudades- y del campo- hacia La Habana. Un asunto meramente
demogréfico se transforma en una caracteristica intrinseca en la vida de muchos cubanos. Si
la migracion y el exilio se convierten, desde el siglo XIX, en una presencia dentro de la
cubanidad, el hacinamiento de grupos humanos -problema social que no se ha resuelto-
también se perfila ya, en esas fechas, como un catalizador de la vida cubana, que se
transforma, socializa 'y vuelve agresiva ante la imposibilidad de una vivienda digna.

El exilio es presentado desde una Optica aciaga. Ya en Origenes, en el texto
“Senales”, de 1947, Lezama se habia referido al tema pero enfatizando el problema en los
artistas y las precarias condiciones econdémicas del pais. El exilio cubano, uno de los mas
largos en la historia de América Latina, incluye, como ya se sefial0, causas econdémicas y
politicas. De cualquier forma, el hombre transplantado a otra cultura cambia su percepcion

primigenia, se siente desplazado en el cruel designio de su destino.

Ramas dispersa por Canadé y Venezuela, México y el Norte, se
contraen buscando el tronco enraizado en La Habana. El hijo que
tuvo que salir para buscar prodigalidad y cornucopia; que un dia
tuvo que partir, mitad aventurero y mitad profesional... ahora
regresa con una sonrisa donde la incision deja paso a un orgullo
melancolico acostumbrado a que esa es su familia de revision y
brillo, la que quedd hecha escultura al oir el Ilamado del camino,
y que todos los finales de afio acaricia como para seguir en el
destierro con el recuerdo de un ademéan o la manera de acercarse
una voz... Regresa y pasea entre bastones y maletas etiquetadas,
un poco de ceniza y vanidad... Se le espera COmo un pajaro que
vuelve sobre un &rbol. Su triunfo deleznable ser4 mostrarse como
un pajaro repleto, siempre en aumento, en un arbol raquitico,
siempre recortado... Y sabe, en su secreto, que ya aquella no es
su familia, que lo sera la que él fund6 por otros paisajes... y
comprende entonces por dentro que es el mas vanidoso de los
aventureros y el mas infeliz de los seres. */

*"|bid, p. 354-355.
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El terrible drama del exilio descrito sin grandes pretensiones o estudios econémicos:
la simple mirada lagubre sobre la realidad de las personas alejadas de su centro vital que
deben representar la comedia de la abundancia -porque para eso partieron- aunque la
realidad sea el desgarramiento profundo de la lejania. Parte del dilema que viviria Lezama
cuando sus dos hermanas se establecieron fuera de Cuba. Consciente de la ausencia
constante en la vida del cubano, estas breves reflexiones lezamianas so6lo indican que el
proceso de emigracion no habia concluido en esas fechas -ni ahora, en el XXI. Las familias
siguen quedando separadas por afios y las nuevas formulaciones en otras tierras sélo
conducen a la extrafieza y el vacio.

El contexto culinario vuelve a reflejarse en este texto. Las comidas, con esa mezcla
inaudita de sabores, vivencias y transculturacion culinaria, representan, dentro de la obra

lezamiana, un aspecto vital para definir la cubanidad.

[Segin un refran] “La gastronomia y la cortesia son
caracteristicas de las viejas culturas”... Comienzan a bullir el
caldo gallego, la fabada, el ajiaco, todos aquellos platos de
digestion fuerte y lenta, hechos para la boca del invierno. Qué
sorpresas en la elaboracion de un plato, de familia a pais, de casta
a desprendimiento individual... Sopas de ajo bien triturado donde
la tia encuentra innumerables virtudes curalotodo, pero donde el
gusto quiere so6lo adelantar una delicia, un pregon de triunfo para
la combinatoria refinada de la sal y el aceite.**

Las viejas culturas, en el caso concreto de Cuba, sélo colaboran para la formacion de
una nueva mesa, que conjuga las recetas mas disimiles y le agrega el tono peculiar de lo
criollo para conformar otra nacionalidad. En s6lo este fragmento, Lezama combina platos
de la culinaria espafola con el ajiaco, la cubanisima receta que, como ya se aprecio, acuiio
Fernando Ortiz como simil de la cubanidad. A la hora de hablar de comidas Lezama refleja,

una vez mas, lo que sucede en las calles, las casas, en cada rincon cubano donde la esencia

“8|hid, p. 612-613.
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se presenta en los hechos cotidianos. De manera intrinseca e inapelable, Lezama une al rito
de la comida a la familia y la religién, encarnado en las fiestas de fin de afio. Comida-
familia-Dios es una triada imposible de dividir, donde los turrones, el membrillo, los
mazapanes, representan una arista muy atendible en el mito de la cubanidad concurrente al

conjugar tradicion, historia y mestizajes culturales.

Comer, incorporar mundo exterior a nuestra sustancia, se hace en
estos dias simbolo deleitable. Pues una cena familiar es ver las
posibilidades de la familia frente a ese mundo exterior que se
brinda para su reduccion o es el irreductible hosco. La cena es el
simbolo de que todo confluye hacia el hombre, cuando el hombre
confluye hacia Dios... Todo comprueba que ha sido hecho para
el hambre, cuando el hombre prueba que ha sido hecho para
Dios

La comida presupone tanto el acto de cocinar como el de comer e implica para
Lezama una representacion cultural donde confluyen aspectos variados -la familia, la
religion- y la incorporacion del mundo exterior, ese universo béasico para abrir Cuba al
mundo sin perder lo autéctono. Porque la cubanidad se enfrenta al Universo, lo asimila, va
hacia el hombre y regresa a Dios, en un recorrido circular que se nutre constantemente.

En ese constante fluir es importante no olvidar las costumbres que definen el proceso
porque ellas son las que mantienen unidas a las familias y los pueblos. En tal sentido, no
falta la llamada de alerta hacia una posible pérdida de la tradicion.

El habanero ha ido perdiendo gusto y gracia por la comida. Que
el domingo no se come, que los planes, que el contrato con
cocineros que solo hacen el almuerzo, que las latas de conserva,
todo ello ha contribuido a un olvido forzoso del buen yantar.
Ahora, con estos dias de invierno, sentira en forma perentoria el

toque rudo y exigente del jugo gastrico. Volvera, impuesto por la
frialdad de manos y piernas, a la época en que el relato de como

*“*Thid, p.651.
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se hacia un plato alternaba con el relato de aventuras, el relato de
un antiguo sucedido legendario o las excursiones persas de
Marco Polo.**

Impulsado por tradiciones latentes en las calles y las atmosferas que la rodean,
Lezama se regodea en la presencia tenue pero lucida de los componentes mas sutiles que
conforman a un pueblo. “En un pais de voluptuosidad y de guitarras con lazos azules”
**Idonde la cubanidad concurrente se puede apreciar en las salas de baile, impulsada por el

ritmo del cubano que asume raices —hispanicas, chinas, aborigenes y africanas- y se

sintetiza en lo cubano.

4.4- LA CANTIDAD HECHIZADA.

En 1970, Lezama publica su libro de ensayos La

‘cantidad hec cantidad hechizada.*? En esa época, ya era un

[

_ ‘ escritor consagrado y cuya popularidad habia
| HHHH crecido con la aparicion de Paradiso en 1966.

Porque a pesar de sus trabajos anteriores, el

reconocimiento internacional sélo le llegaria con

su primera novela.

Imagen No. 14. La cantidad
hechizada

*O1hid, p. 613.
! |bid.,p. 621.
#32 | a primera edicién de La cantidad hechizada fue publicada en La Habana, por la editorial UNEAC  enel

afio 1970 y sera con la que trabajaré en este acapite.
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La cantidad hechizada retne ensayos en tres grupos, (Ver anexo X) marcados por los
temas: la poesia como era imaginaria “La historia de la poesia no puede ser otra cosa que el
estudio y expresion de las eras imaginarias”**; la presentacion de los artistas cubanos en
los siglos XIX y XX -una muestra de ellos- y una tercera parte que dedica a asuntos
variados: Saint-Jonh Perse; el excelente texto lezamiano acerca de Cortazar y el inicio de la
nueva novela latinoamericana, también conocida como el boom y

en cuya corriente sera arrastrada Paradiso®* y, por tltimo, el acapite “Confluencias”, en el
que agrupa valoraciones de Paradiso y recuerdos autobiograficos. Son, pues, trabajos de
tematica diferente, como una muestra palpable de la diversidad que se mantiene en su
ensayistica.

De los dieciséis ensayos que recoge el libro, la mayoria donde se plasman ideas
concretas acerca de la cubanidad estdn en la segunda parte. No obstante, pervive una
constante que es la figura de Marti. Como se ha podido apreciar, en la mayoria de la
prosistica lezamiana aparece Marti como la simula de los suefios del cubano, la maxima
expresion de la cubanidad en todos los tiempos. Ademas de la figura tutelar martiana, en

“A partir de la poesia” se dedicaran varias paginas a un mito habanero, conocido

popularmente como La Giraldilla.

*%J0s¢ Lezama Lima. “A partir de la poesia” en: La cantidad hechizada. Ob. cit, p. 44.

% |_a polémica del boom y del posboom perdura hasta nuestros dias. La década 1960-1970 esté considerada
como una época sin precedentes en la historia de las letras latinoamericanas y, en particular, de la narrativa.
En este periodo un conjunto excepcional de novelas y cuentos provenientes de todos los paises de Nuestra
América se suma a la esforzada labor de traductores y criticos y a los procedimientos modernos de
lanzamiento editorial que llegan a proyectar esta narrativa mas alla de las fronteras de habla hispana. Algunos
criticos, como Angel Rama, insisten en discernir entre el boom —como fenémeno meramente comercial en el
mercado librero mundial— y la nueva novela hispanoamericana, que llega a su culminacion alrededor de
1970. En opinién de Carlos Fuentes, lo que se conoce como boom, en realidad, es el resultado de una
literatura que tiene por lo menos cuatro siglos de existencia y que sintid una urgencia definitiva en un
momento de nuestra historia de actualizar y darle orden a muchas lecciones del pasado. El critico Angel
Rama, en su texto “El boom en perspectiva” —México, Marcha, 1981- realiza una investigacion acerca del
término, autores y caracteristicas. En las inclusiones y exclusiones de autores y obras que realizan los
diversos criticos, Paradiso esta considerado dentro del movimiento —para algunos- o fuera —para otros.
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La historia de Hernando De Soto (1500-

Imagen No 15. La Giraldilla . . ]
Museo de la Ciudad 1542) y su esposa, Isabel de Bobadilla (;1543

?),también llamada por los historiadores Leonor o
Inés, estan intrinsecamente ligadas al Castillo de la
Fuerza. La vida de ambos personajes se une con el
matrimonio, que se efectud en 1537. Pero De Soto
era un explorador y en 1539 marcha a la Florida con
el objetivo de descubrir nuevos territorios. Todo
indica que su esposa fue la primera y Unica mujer
que ha gobernado Cuba (asesorada por militares y

civiles que dejé Soto para tal efecto). La figura de

Inés-Isabel-Leonor, se pierde en la historia, opacada

~.

un poco por

- .

su iiustre esposo conquistador El Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) le
consagra algunas reflexiones y la sitia como una mujer capaz y valiente, que ayudd a su
esposo desde Cuba con hombres, barcos y provisiones. Por su parte el historiador Jacobo de
la Pezuela (1811-1882) anota que, muy probablemente, fue la imaginacion popular quien
transformd a Isabel en una Penélope antillana: la joven subi¢ a la torre del castillo a esperar
a su esposo -durante cuatro afios, no veinte- sin saber que él habia muerto. Fue tanto el
tiempo, las lluvias y el sol que, lentamente, se convirtié en una estatua*°, la misma que

todavia hoy, en pleno siglo XXI, se esgrime como el simbolo de la ciudad de La Habana.

** Geronimo Martin Pinzén (1607-1649), artifice, fundidor y escultor, se inspir6 en aquella mujer que era un
simbolo de la fidelidad conyugal y la esperanza y esculpi6 una figura en su recuerdo. El gobernador de la
ciudad, Juan Bitrian Viamonte, cuyo mandato abarcé desde 1630 al 34, mandd a fundir la escultura en bronce
y colocarla, a modo de veleta, sobre la torre afiadida poco tiempo después al castillo. EI gobernador Bitran
bautizo la veleta con el nombre de Giraldilla, en recuerdo de la Giralda de su ciudad natal, Sevilla. Asi, la
Giraldilla se fue convirtiendo en el simbolo de la ciudad de La Habana, por tradicion y por su historia con

matices de leyenda.
> [0 | <
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La conjuncion de la leyenda popular-la historia de los personajes- la historia de la
escultura con la interpretacion lezamiana difieren en varios aspectos. Las leyendas
populares no abundan en la obra de Lezama pero en las paginas de Paradiso vuelve a tocar
el tema de los “fantasmas” en las fortalezas habaneras, refiriéndose a una posible
“aparicion” en el Castillo de La Punta y también en Oppiano Licario volvera sobre la
historia de La Giraldilla.

Las leyendas y los mitos conforman también un aspecto muy importante de la
identidad de un pueblo. En Cuba, abundan segun las regiones - El abra del Yumuri**®, por

ejemplo, es de la regién matancera y La Tatagua®’, de Cienfuegos- y cada una representa

%% |_os personajes de esta leyenda son: la hija de un cacique de la regién occidental y el hijo del cacique del
Gran Camagiiey. Cuentan que cuando nacié la india Coalina, se hicieron grandes fiestas para celebrarlo y
cuando mas entusiasmados estaban llegé un anciano behique, desconocido para todos y profetiz6 que cuando
la nifia creciera se convertiria en una bella mujer y al enamorarse ocurriria una catastrofe.

Para que no se cumpliera la profecia del behique, cuando Coalina crecid, la llevaron a lo alto de una montafia
en un bohio rodeado por viejas indias armadas con arcos y flechas para impedir el acercamiento de hombre
alguno, evitando asi ,que la joven india corriera el riesgo de enamorarse. La noticia del cautiverio de Coalina
lleg6 al cacicazgo siboney del lejano Camagiley y despert6 la curiosidad y el deseo de Nerey, heredero del
mencionado cacicazgo, que decidié recorrer la distancia que lo separaba de la cautiva para conocerla. Después
de mucho andar montafias, llanuras y rios, llegé el joven y apuesto indio hasta el bohio que ocultaba a la
joven y la vio toda adornada con flores, tan parecida a una virgen que inmediatamente se enamoré de ella.
Tan bello fue el lenguaje de amor que el indio utilizé para hablarle a la joven, que la inocente india también se
enamoro.

Pero a cada palabra de amor que se decian los enamorados, la montafia temblaba cada vez mas fuerte. Las
indias guardianas, atemorizadas, corrieron montafa abajo gritando “jCoalina se ha enamorado!” La montafia
temblé mas fuertemente y Coalina, asustada, se refugié en los brazos del bravo Nerey. En ese momento la
montafia se abri6 en dos, arrastrando a los jovenes y por el boquete se precipitd el rio llevandose a los
enamorados. Cuenta la leyenda que en las noches de plenilunio cuando el viento pasa por el abra se oye
murmurar "Coalina y Nerey".

7 En un poblado cercano a la bahia de Jagua (Cienfuegos, Cuba), y mucho antes de que arribaran los

espafioles, vivia una hermosa india de nombre Aipiri, que era la envidia de las mujeres de la region, y el
encanto de los hombres. A Aipiri le gustaba llamar la atencion, destacar por su manera de vestir con prendas
de colores vivos, adornos de flores y por sus aptitudes de bailarina y cantante. Poseia una hermosa voz y
estaba presente en todos los guateques y reuniones, siendo la atraccion principal de dichos eventos.
La hermosa joven se prend6 de un joven siboney muy trabajador y gran cazador. Se unieron y formaron un
hogar. Al pasar de los meses, como era natural, se fue aplacando un poco la pasién y Aipiri pasaba los dias
ocupada en los quehaceres de la casa y esperaba pacientemente a que su esposo llegara cansado de sus
cacerias trayendo el sustento del dia. Aipiri se aburria, ya le fastidiaba el ser mujer casada, queria volver a sus
diversiones y hechizar a los hombres con su simpatia y encanto. Dio a luz a su primer hijo y el tedio se hizo
aun mayor. A la muchacha no le hacia ninguna gracia tener que cuidar de un nifio llorén, dia y noche.
Comenz6 a ausentarse de la casa, dejando sélo al bebé. Se juntaba con los vecinos, iba a reuniones, a fiestas.
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una vivencia popular. Lezama retoma parte de estos cultos populares -habaneros,
fundamentalmente- para reinterpretarlos segun su vision muy particular de los
acontecimientos, mezclando, incluso, personajes y fechas.

En 1530, en el Castillo de la Fuerza, coinciden el que va a
enloguecer buscando la juventud, Juan Ponce de Ledn, y el que
ya adivina que la tierra no lo va a contener, si el camino del rio
dialoga con las sombrias hoja de la medianoche. Hernando de
Soto, hechizado de su época, perenne habitador de un castillo,
regalador de la misma sobreabundancia. El buscador de la
juvencia, queda en asombro viendo como el otro le regala
riquezas, le burla su desconfianza... Le envia a su mujer con
dinero, pues ya el otro sabe que la tierra no le podré dar la paz...
Tres afios siguieron a su muerte, en que amigos Yy su esposa Inés
de Bobadilla, lo seguian buscando, dejando sefiales en los arboles
y << cartas escritas metidas en un hueco de ellos con la relacion
de lo que habian hecho y pensaban hacer el verano siguiente>>.
Desenterrado, sepulto en el rio, continuaban desde las sombras
las visitas del hechizado. El solo conocimiento de su muerte, tres
afios después de estar en la tierra del fondo del rio, mata a su
esposa... Llega asi el hechizado a la casa de la muerte... Pero
esta mas alla de ser guardado en la tierra, de ser mecido en el rio,
sobrevive tres afios después de muerto, vuelve muerto para
recoger a su esposa y volver a pasearse en su castillo **®

Cada vez pasaba mas tiempo fuera del hogar, aunque su marido ni cuenta se daba, ya que Aipiri tenia sumo
cuidado de regresar a su casa, poco antes de que él volviera de su diaria faena.
Asi, de escapada en escapada, y de fiesta en fiesta, paso el tiempo y ya contaban con seis hijos. Estos
pobrecillos pasaban hambre y su madre no se ocupaba de cuidarlos, ni siquiera de mantenerlos limpios,
subsistian como animalitos en total abandono. Los nifios lloraban y lloraban pero resulté que los escuchaba el
demonio Mabuya, espiritu malo que merodeaba la regién y estaba muy atormentado con aquel sonido que
salia de las gargantas de los nifios al llorar. Y un buen dia el demonio decidié callar de una vez por todas
aquel: lloriqueo “guao, guao, guao”.... y convirtié a los nifios en matas de guao . Pero esto no podia quedarse
asi, la culpable era la madre, y claro, donde hay un demonio malo tiene que haber una contraparte buena, e
hizo su aparicion el espiritu del bien. Cuando Aipiri llegd esa tarde a su casa no encontré a los nifios por
ninguna parte pero en el jardin habian crecido seis extrafios arbustos, la joven mujer se puso muy nerviosa,
algo habia pasado ese dia durante su ausencia. jDe repente todo se oscurecio alrededor de ella!, Aipiri se
sintid muy pequefia, ¢qué le estaba pasando? alzé un brazo y luego el otro y se encontré prendida en el techo.
El espiritu del bien, buscando venganza por lo que la mujer le habia hecho a sus hijos, la habia convertido en
Tatagua, era una mariposa nocturna, esas feas y prietas a las que llaman brujas, jera una mariposa bruja! Y asi
de esa terrible manera, pagd Aipiri su desamor y frivolidad. Sefiala la leyenda que el esposo de Aipiri busco a
su mujer e hijos por largo tiempo, y un dia desaparecié del lugar y nunca més se supo de él. En el mito
popular existe la creencia de que si una mariposa bruja entra a una casa es un anuncio de mal aguero, sin
embargo la intencion del espiritu del bien al transformar a Aipiri en una de estas mariposas, fue el de
advertirle a las madres que su obligacidn era, y sigue siendo, la de cuidar a sus hijos, y que jaméas una madre
debe abandonar a sus retofios ni descuidarlos.

*8José Lezama Lima. “A partir de la poesia” en: La cantidad hechizada. Ob. cit, p. 35-37.
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Hay varios puntos importantes en la reconceptualizacion lezamiana de esta leyenda
habanera. Juan Ponce de Leon (1460 - 1521) es una figura legendaria en los anales de la

historia de América, pues pretendi6 encontrar la Fuente de la Juventud*®

y dedicé los
ultimos afios de su vida a tal empefio. Estamos, entonces, ante tres personajes reales: Ponce
de Leon, De Soto e Isabel, fundidos por la pluma y la imaginacion de Lezama de una
manera poética. El texto lezamiano indica una interpretacion que sefiala la ahistoricidad
presente en sus obras. No se pueden tomar los datos, citas 0 hechos histéricos escritos por
Lezama como veraces porque lo importante para él no es, exactamente, la historia fidedigna
sino la conjuncion de elementos que propician la formacidn de leyendas en los pueblos y la
manera en que el azar concurrente puede unir ciertas piezas. Las leyendas poco conocidas o
no esclarecidas por completo las reconstruye con una muy particular mirada a la hora de

reformular la historia, en su visién de como debieron ser los hechos. De esta manera, la

verdadera historia de Ponce de Leon estd, fisicamente, alejada del Castillo de la Fuerza.

Ponce de Leon, denominado por Lezama como “el buscador de la juvencia” no puede
estar con el matrimonio De Soto-Bobadilla en el Castillo de la Fuerza en 1530 porque, entre
otras razones, ya habia muerto en esas fechas. Nos encontramos ante una constante en la

obra de Lezama: los acontecimientos apegados a las fechas de la historiografia no importan

9 Fuente de la Juventud, manantial de agua cristalina con poderes magicos que se suponia estaba situada
“mas alla de donde el sol se pone”, en la isla de Bimini. La leyenda cuenta que cualquier persona herida o
enferma que se bafie en sus aguas no s6lo se repondr4, sino que recuperard el vigor de la juventud Ponce de
Leon pidi6 al rey de Espafia, Carlos I, permiso para explorar y descubrir la isla de Bimini. Sin embargo, el dia
de Pascua Florida de 1513, se encontrd con un territorio al que le dio el nombre de Florida y en el que no
encontro la apreciada fuente. Siguié persiguiéndola sin resultados y, herido y maltrecho, sus hombres le
llevaron a Cuba, donde murié anhelando la Fuente de la Juventud. Otros muchos exploradores siguieron
buscandola por las Antillas e incluso alguien le dio el nombre de Bimini a una isla de la zona, pero en la que
no se encuentra la mitica fuente.

163



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
CAPITULO IV: LA CUBANIDAD CONCURRE EN EL ENSAYO.

a los efectos de la recreacion ficcional. No estamos ante un ensayo histérico sino ante la
mirada de un escritor que conjuga elementos ciertos con los creados por su imaginacion.
Entre la Historia y la ficcion lezamiana, la leyenda cambia y se transforma al hacer convivir
en la prosa personajes vivos con muertos, fragmentos de los escritos del Inca Garcilaso de
la Vega y aspectos de la vida real de Hernando de Soto -al que sus hombres sumergieron
en un rio para que los indios ignoraran su fallecimiento y lo creyeran inmortal. La
percepcion de los mitos -y no s6lo su fundacién- conforman una porcion importante de la
identidad nacional. Para armar “el mito que nos falta”, Lezama utilizara la recreacion
ficcional de la historia, uno de los tantos senderos que llevan al fin Gltimo: la cubanidad
concurrente. Pero no solo expone su forma de reinventar los acontecimientos: en “A partir
de la poesia” le debemos la creacion del “angel de la jiribilla”, con su invocacion mistica y

criolla. ¢Quién -0 qué- es este angel lezamiano, tan cubano como su autor?

En el habla coloquial cubana, jiribilla tiene varias acepciones pero siempre
relacionadas con el movimiento: picardia, actividad intensa, no puede estarse tranquilo,
tiene mucha sal, alegre, simpatico, chispeante, brillante. Cubanisimo. Es muy importante la
nocion que Lezama introduce con su angel de la jiribilla porque esta planteando un asunto
muy autdctono con fuertes connotaciones catolicas. No es cualquier angel sino uno que
estad lleno de estas caracteristicas propias de la identidad islefia .Lezama invent6 un angel
cubano que significa la esencia de la cultura cubana, que se mueve de un registro a otro, de
lo popular a lo culto, dando el carécter de la idiosincrasia, del mestizaje. De todas las
posibles elucubraciones y busquedas de lo cubano en la prosa lezamiana, es en “A partir de
la poesia” donde Lezama acufia un término que define todo un mito cubano. Porque el

angel huele a hojas de tabaco y es azul de casa pinarefia; asombro que encuentra el circulo
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del cocuyo en la noche. EI &ngel muestra la luz de un pueblo en la tierra, con su ojo de buey
y su vitral; jiribilla, parte de la tradicional resistencia de la familia cubana -la familia,
dividida desde siglos anteriores e irremediablemente separada ya en ese enero de 1960,
cuando escribe Lezama su texto-; angel también que se convierte en la iguana del taino.
Angel cubano, en esta increible presentacion lezamiana, donde “la unica certeza se

engendra en lo que nos rebasa” 460

Angel de la jiribilla, ruega por nosotros. Y sonrie. Obliga a que
suceda. Ensefia una de tus alas, lee: Realizate, cumplete, sé
anterior a la muerte. Vigila las cenizas que retornan. Sé el
guardian del etrusco potens, de la posibilidad infiita. Repite: Lo
imposible al actuar sobre lo posible engendra un posible en la
infinidad. Ya la imagen ha creado una causalidad, es el alba de la
era poética entre nosotros. “®*

En la segunda parte del libro, titulada “Paralelos” — y dedicada por completo a
pintores y escritores cubanos- se revela la faceta de un Lezama critico de arte y literatura —
siempre desde una critica subjetiva, no académica. “Paralelos” presenta estudios muy
interesantes de la pintura y poesia en Cuba durante los siglos XVIII y XIX. Y como bien
apuntaba en el capitulo 11, la nacionalidad cubana tiene su representacion mas genuina ,
precisamente, en los poetas. Son por eso tan esenciales las palabras que abren el “Prologo a
una antologia”462, donde dice: “Nuestra Isla comienza su historia dentro de la poesia”

*83Estamos ante un Lezama en plena madurez de su prosa y sus pensamientos. Esta idea ya

habia sido esbozada en Analecta del reloj: el inicio, la poesia; la consumacion, la

0 José Lezama Lima. “A partir de la poesia” en: La cantidad hechizada. Ob.cit, p. 53.
“®!Ipid , p. 52-53.
%2 José Lezama Lima. “Prologo a una antologia” en: La cantidad hechizada. Ob. cit, p. 215.

“831dem .
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cubanidad. Es por eso que son figuras claves dentro de estos estudios Heredia, Marti y
Zenea, aunque casi todo el parnaso cubano desfila ante la mirada de Lezama.
Coincidentemente con el capitulo anterior, las ideas lezamianas reflejan un sentir general de
la critica cubana de todos los tiempos: el papel preponderante que tuvieron los poetas en la
formacion de la cubanidad a partir del siglo XVII y a todo lo largo del XIX. Un ensayo
como éste del “Prologo”, donde se refiere a Espejo de Paciencia como “el nacimiento de

484 ‘nrosigue con el camino que inicié Lezama con el Coloquio

modos y maneras cubanas
para crear el mito de la cubanidad a partir de los origenes de nuestra literatura y los
procesos de mestizajes. No es de extrafiar, entonces, que se refiera a Heredia y lo cubano
esencial y, por supuesto, a José Marti, figura recurrente en los ensayos de Lezama:

“Alcanza la poesia en Marti la mayor dimension de que ha disfrutado un cubano”465para

13

afladir mas adelante: “... su Diario, que es para mi el mas grande poema escrito por un
cubano™*®. Desde la dptica lezamiana, la poesia martiana retine lo cubano y lo universal
de una manera que “... trae la mas grande dimension, dilata el mar Caribe hasta abrirlo de
nuevo al Atlantico, y a éste, lo mete de nuevo en el Mediterraneo” %7 L a obra de Marti
encarna la cubanidad concurrente, al plasmar lo cubano y lo universal, abrirse al mundo y
regresar a la Isla. Hay en estas palabras un sentido latente de acercamiento entre ambos
autores pues los dos convergen en su forma de abrir la literatura al mundo, ser universales
sin perder los rasgos que los distinguen en su vision de lo cubano.

En el inmenso mosaico que conforma la cubanidad -y que Lezama llevara a su

maxima expresion en Paradiso- existen toda una serie de caracteristicas intrinsecas al

“**bid,, p. 223.
*Jos¢ Lezama Lima. “Paralelos” en: La cantidad hechizad. Ob. cit, p. 183.
“®®|hid, p. 184.
*"|bid, p. 183.
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hombre. En primer lugar -y sin orden de importancia- la sonrisa del cubano, “acumulativa e
indescifrable” ***franca y abierta dentro de sus enigmas, que caracteriza una manera del ser
cubano. Ante esta risa, los extranjeros se sienten cohibidos, asombrados y hasta asustados
por su fuerza teltrica. No se puede obviar, cuando el espafiol y el criollo quedaron
separados que: “Al fijarse el caracter cubano diferencidndose del espafiol el mismo idioma
se va diversificando en matices, en entonacion, en sugerencias para la malicia o el desahogo
patriotico” “°En este ambito entran los refranes, una vez més, que Lezama analiza en
cuanto al influjo de la cultura africana en Cuba.
Otra de las fuentes que podemos citar son los refranes de los
negros viejos, que han sido coleccionados por Lydia Cabrera.
Muchos de ellos son de la méas lograda belleza y se igualan a la
metafora mas resuelta que pueda ofrecer un poeta... algin dia la
arafia pagara alquiler. EI refran, lo sabemos como derivacion de
la grandeza alcanzada por el Refranero Espafiol, tiene mucho de
la madurez de un pueblo. Asi, como en la literatura espafiola, es
una fuente para conocer la mayor riqueza de vocablos y su mas
flexible empleo... la lectura de estos refranes negros nos entrega
el sentido de la vida y su adecuada expresion en esos dichos de
nuestro pueblo.*”®
Ya en Tratados en La Habana se habia referido Lezama a los refranes, tomando el
asunto de la permanencia de las raices africanas en ellos. Son muy interesantes estas
valoraciones en su prosa que, como ya expresé anteriormente, ha sido tachada hasta de
racista. Darle valor al refranero africano -sin demeritar la presencia del espafiol- nos
muestra una faceta consecuente dentro de la dptica lezamiana: la cultura mestiza resultante,

que responde al gran bloque cultural-contextual carpenteriano, donde prevalecen las

sentencias del pueblo con atisbos africanos e hispanicos. Un poco mas alla de los mismos,

468 |1
Ibid, p. 187.

%9 José Lezama Lima. “Don Ventura Pascual Ferrer y El Regafién” en: La cantidad hechizada. Ob. cit, p.

208.

*%J0sé Lezama Lima. “Prélogo a una antologia” en: La cantidad hechizada. Ob. cit, p. 239.
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recuerda Lezama un libro publicado en el siglo XIX y que recoge una coleccion de cantos
negros anonimos, de raiz puramente popular: “Es una poesia ritual, magica, a veces de
simples exorcismos, pero que va pasando a la gran sintesis etnografica y sensible de nuestro
pais” 471
Junto a este descubrimiento del ser cubano no puede faltar la religiosidad, que si
bien se vio sincretizada desde sus inicios por los dioses africanos, era mayoritariamente
catolica. Y explica Lezama que cuando se va separando lo espafiol de lo cubano, “Se
esboza como una religiosidad cubana, méas cercana a lo misericordioso que a lo implacable
justiciero del Dios terrible de las batallas y de la muerte” *’? Todo un santoral cubano que
incluye los orichas africanos sincretizados y hasta el milagroso San Fan Con, del cual
hablamos en el capitulo Il. Por Gltimo, no puede faltar la culinaria, que representara un
eslabon vital del gran ajiaco que representa nuestra cultura: “En esa época confusa,
producto de fuerzas poderosas pero anarquicas, encontramos antecedentes a nuestros
plateros y dulceros” *® Aunque sea una referencia muy breve, es significativo que Lezama,
constantemente, mencione el contexto culinario cubano como una manera de caracterizar el
mito que nos falta.
La profusion de componentes que utiliza Lezama para referirse a la nacionalidad
cubana- herencia culinaria, refranes, formas de hablar, etc-, no representan un estudio
erudito de las caracteristicas antropologicas o linguisticas del cubano. Aqui aparece -una

vez més- la apreciacion lezamiana, intima, de los elementos casi familiares, cotidianos

todos, que conforman el mito concurrente.

“bid, p. 248.
*|hid, p. 231.
% |bid, p. 219.
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Otra vez surge la figura de Hernando de Soto y su esposa -que ahora nombra Leonor
de Bobadilla, otro de los nombres que le adjudican los investigadores-, junto a Percallo de
Figueroa (1484 -1550), un personaje histérico que acompafnd a Hernando de Soto en su
expedicion a la Florida, pagando gran parte de los gastos de la misma. En ese ultimo gran
viaje, “... va también un pardo*’* de Bayazo*"® sutil para conocer cualquier sonido en la
lejania. Ya en aquellos afios primeros lo cubano tiene un representante primitivo para la
calidad v situacion del sonido” *"® Un pardo que, més alla de la natural mezcla de razas,
aporta las caracteristicas de la musicalidad en la cubanidad que se estaba moldeando.

Percallo fundd también la ciudad de Remedios, en Santa Clara, al centro de la isla,
gobernandola a su antojo hasta su muerte. Por lo tanto, ambos personajes le otorgan una
aureola mitica al castillo: “La coincidencia de los dos genitores convierte esa zona del
castillo en uno de los centros de hechizo de nuestra ciudad” *'’Porque la ciudad -es decir,
La Habana- es también una de las grandes constantes lezamianas en toda su obra. En este
sentido, a la hora de poner en relieve una cubanidad incipiente pero ya en desarrollo,
Lezama no ignora la importancia que tuvo, en la vida de Cuba, el ataque inglés de 1762:
“El hecho fundamental de todo este siglo [el XVIII] es la toma de La Habana por los
ingleses... ante un peligro de esa magnitud existe una escision entre las autoridades
deseosas de rendirse y los cubanos afanosos de defender su tierra™*’®,

La brecha entre cubanos y espafioles, que ya se advertia, toma caracteres titanicos en

el conflicto bélico. Ante acontecimientos histéricos de la envergadura del ataque inglés, la

forma de actuar de criollos e hispanos fue muy diferente, aunque es preciso resaltar que si

™ Se decia del mulato (nacido de negra y blanco o al contrario).

*7> Bayazo, ciudad del Oriente de Cuba, a 125 kilémetros de Santiago.

*8J0sé Lezama Lima.“Prélogo a una antologia” en: La cantidad hechizada. Ob. cit, ,p. 220.
7 | dem .

*®lbid, p. 225.
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bien la mayoria de los espafioles -fundamentalmente, el gobierno de la Isla- se comportaron
de manera pusilanime, ciertas actitudes ibéricas -como la de Don Luis de Velasco ( 1711-
1762), heroico defensor del Morro- salvaron el honor militar de la metropoli. No obstante,
tiene razon Lezama al resaltar el gran abismo que separd a espafioles y cubanos en esas
fechas. Y es que: “Hay una nobleza cubana, duena de fincas y de ingenios, que se ha
refinado mas que la nobleza espafiola residente en nuestro pais. En ese momento de la toma
de La Habana por los ingleses, comprende el valor de la raiz cubana...” *9va existia,
indudablemente, una nocion de lo cubano, que crece en una situacion de guerra para
defender la Patria que empezaba a perfilarse.

Indudablemente, la cubanidad va naciendo en la Isla no solo a través de las mezclas
raciales y la conformacién transculturativa de una nueva manera de ser, con raices
espafolas, africanas, aborigenes y chinas. En el habla, la musica y el diario devenir en las
calles se van percibiendo todo el conglomerado de ingredientes -sutiles a veces- que
conforman al cubano. La poesia fue el heraldo de este crisol de culturas. Con una mirada a
veces nostalgica, a veces muy sagaz en el encuentro del gesto extraviado o la frase callada,
Lezama devela lo que ya era un hecho historico, dialéctico e irreversible: el nacimiento de
una nacion. Y aungue haga énfasis en La Habana -su patria chiquita- esta captando
fendmenos que incumben a toda Cuba.

en la fascinacion de La Habana, donde se pasa de la
conversacion al canto, del canto a las humaredas del tabaco.
Capta algo muy significativo, las mismas palabras espafiolas van
tomando entre nosotros una contrastacion especial., asi semana y
mes quieren significar un << periodo indefinido y siempre muy

largo>>, pues el cubano al decir mafiana alude mas que al dia
inmediato a la ancha zona temporal que no es hoy... No

hid, p. 227.
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solamente en la poesia, sino en lo meramente conversacional, las
palabras e van matizando en un sentido muy cubano. ..**°

Estos procesos de asimilacion y ruptura implicaron un largo camino de evolucion y el
desgarramiento de una sociedad de padres espafioles e hijos criollos: “El cubano se va
liberando de la influencia intelectual [y social, en general] espaiiola” “®*Y en la voz del
presbitero José de la Luz y Caballero (1800-1862): “por primera vez se oia en la palabra
cubana un acento alto, majestuoso, irreprochable... La palabra habia alcanzado una
madurez”*®. Y es la modalidad cubana de la palabra, con sus matices propios, que
representa ya una manera de ser diferente y autdctona.

Existe, por lo tanto, una presencia de lo cubano en las calles y en la voz de sus
intelectuales que Lezama capta con su lente. En las exequias de Luz y Caballero, el proceso
de cubanizacion alcanza un punto maximo en la época: “...fue una gran demostracion de
cubania, despertando la furia de integristas y espafiolizantes” *®*Por supuesto que el siglo
XIX significaria no sélo el despertar de la conciencia cubana contra la metrépoli, en un pais
donde ya habia bandera®® e himno**® propio sino también la maduracién de una
mentalidad netamente cubana. Fue ésta la época del surgimiento del movimiento literario
conocido como Modernismo. Y, en palabras de Lezama:”Nuestra expresion, por la

influencia de ese modernismo, se vuelve mas compleja y sutil. Lo cubano no es ya un

“hid, p. 232.

“®!1hid, p. 234.

*®|hid, p. 234.

% Ibid, p. 248.

8 En la ciudad de Nueva York, el 11 de mayo de 1850, se iz6 por primera vez la bandera cubana en el
edificio del periddico The Sun. Su creador, Narciso Lopez.

% | a letra y musica del Himno Nacional fue compuesta por el insigne patriota cubano Pedro Figueredo
Cisneros, (Perucho). Cantado en su forma original por vez primera el 20 de octubre de 1868, cuando las
fuerzas del Ejército Libertador tomaron la ciudad de Bayamo.
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elemento externo, de color local...” **®No es de extrafiar que finalice el siglo con la muerte
de Marti, simbolo de lo cubano porque: “Marti retoma todas las tradiciones cubanas y las
lleva a su plenitud” 487

En la tercera parte del libro, “Confluencias”, presenta, de manera puntual,
interesantes valoraciones para la reinterpretacion de Paradiso. Lezama habla de su familia,
sus recuerdos, suefios y miedos, sentimientos reflejados en las paginas de su inmortal
novela. El resto de los ensayos lezamianos de esta Ultima parte del libro no son relevantes
en cuanto al tratamiento de la cubanidad.

La cantidad hechizada marca un hito importante en la ensayistica lezamiana. Al
reunir estudios disimiles de artistas vernaculos, Lezama explora en la presencia de la
cubanidad en sus obras, no en la propia. Pero en estas interpretaciones subsiste su propia
manera de afrontar el hecho de lo cubano, su acercamiento desde un prisma impresionista.
Estas valoraciones de una cubanidad representada por los gestos, los refranes, la literatura
y no, precisamente, por sus elementos étnicos, sera la que influya en su propia novelistica.
No obstante, deja sentado que lo cubano se une con lo universal y alcanza su maxima
expresion en la muerte de Marti.

Una de las caracteristicas interesantes en la ensayistica lezamiana es que la gran
mayoria de sus libros no fueron pensados a partir de una organicidad tematica -
exceptuando La Expresion Americana, que por su cualidad de conferencias, se publico
respetando la cronologia de las charlas. Los volumenes que publico en vida retnen trabajos

nuevos y antiguos. En mas de una ocasion anuncio, incluso, la proxima aparicion de

486 José Lezama Lima. “Paralelos” en: La cantidad hechizada. Ob. cit p. 254.
*®|bid, p. 255.
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muchos de ellos. Pero en lo que si muestra un pensamiento homogéneo desde un inicio — a

partir de sus textos en revistas- fue en un corpus que avala su nocion de cubanidad.

4.5.-INTRODUCCION A LOS VASOS ORFICOS™®,

En el afio 1971, publica Lezama este libro de ensayos, que compila catorce trabajos
publicados entre 1938 y 1968 (Ver anexo XIl). Todos habian sido recogidos, con
anterioridad, en Analecta del reloj, Tratados en La Habana y La cantidad hechizada. El
texto que le da titulo al libro,”Introduccion a los vasos orficos”-fechado en “Enero y 19617-
fue publicado primero en La cantidad hechizada. Es, por lo tanto, esta creacion una
recopilacién de variados escritos que brindan informacion muy interesante de la
personalidad lezamiana y su sistema poético pero que no brinda nuevas luces acerca del
mito de la cubanidad concurrente. Exceptuando “X y XX”, el resto de los ensayos no
abordan el tema de la cubanidad. Quizéas donde hay ciertos atisbos que conducen a una idea
acercada —y acertada- del trépico es en el tratamiento que le da a la noche, la misma que
recorreran los pasos de Cemi por La Habana: oscuridad tropical, en su acepcién mas
extensa, donde confluyen los miedos, olores, calores y entidades invisibles, con una fuerte
carga Orfica: la misma que despliega al final de Paradiso con el descendimiento de José
Cemi. Como elemento nutriente, la noche se bosqueja no sélo en la presencia del Infierno y

los mitos grecolatinos clasicos sino también en su acepcion de cobijar al autor.

488 José Lezama Lima. Introduccién a los vasos 6rficos. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1971.
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Con este libro cierra el ciclo ensayistico de los textos publicados por el autor en vida.

Resta el segundo gran grupo, del que hablé al inicio, aquéllos que la labor perseverante de

estudiosos han recogido en ediciones posteriores y que abren una muy interesante linea

para trabajos futuros acerca de la cubanidad.

4.6- LA CUENTISTICA DE LEZAMA.

Los cuentos de Lezama aparecen dispersos en revistas. La
mayoria de la critica considera que el autor cubano no fue un
buen escritor de historias breves. En vida, el autor no reunio los
cuentos para publicarlos. De hecho, sélo se reconocen un
pequefio nimero de éstos: los aparecidos en Ediciones Aguilar
de 1977 -donde se presentan cuatro —y los de Letras Cubanas

en 1999- con cinco.

Imagen No. 16. Portada de los

Cuentos de Lezama Lima,

edicion de 1977.

Los cuentos recogidos en este libro [la edicion de Letras
Cubanas] muestran una causalidad diferente, donde la vivencia
oblicua hace de las suyas, donde en cada parrafo -en cada linea-
nos aguarda una sorpresa. Lezama, como el mago Wong Lung,
protagonista de «EI juego de las decapitaciones», prefirié una vez
mas que los numeros de su repertorio juguetearan con lo
imposible....los cinco cuentos que Lezama considerd cuentos...
dinamitan las propuestas de Cortazar, el decalogo de Quiroga, y
cuanto modelo pudiera extraerse [esta edicion] excluye los textos
que Lezama clasifico de otro modo por el propio hecho de
colocarlo en sus libros de poesia o ensayo: los casos, por
ejemplo, de “ Noche dichosa”, “ Invocacion para desorejarse” y
Cuento de un tonel”, entre otras prosas de La fijeza o paginas tan
curiosas como “ La mayor fineza” de Tratados en La Habana*®

*9 José Lezama Lima. “Nota editorial” en: Cuentos. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas, 22 ed, 1999, p.6-

7.
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Para el andlisis de los cuentos, tomaré como referencia la edicion de 1999 (Ver
Anexo XIlI), aunque queda clara la diferencia de criterios entre los estudiosos y las
editoriales. El problema fundamental radica en que no hay ediciones revisadas por el autor
y todas las que existen son post mortem. Todavia subsisten muchos textos que no han sido
rescatados ni valorados- tal es el caso de “Tangencias”, que aparecid publicado, sin firma,
en el nimero siete de 1943 de la revista Nadie Parecia pero que, dado el estilo de su prosa,
es atribuible a Lezama o el titulado sencillamente, “Cuento” y que fue recogido en
Fascinacion de la memoria*®

Del conjunto de relatos publicados por Letras Cubanas, solo “Fugados” y “Para un
final presto” son los que no han sido analizados porque del resto ya se hablaron en paginas
anteriores. Y ninguna de las dos narraciones brinda datos en cuanto a la vision lezamiana de
la cubanidad. Mas bien, Lezama hace un derroche de metaforas y pensamientos que se aleja
mucho del concepto clasico reconocido para este tipo de narraciones. “Cangrejos,
golondrinas” es el unico donde aparecen elementos puntuales de la cubanidad. Si le dedico
estas breves lineas, es para confirmar que el analisis no arrojé ningln dato que nutriera los
aspectos confirmativos del mito de la cubanidad concurrente.

La prosa lezamiana publicada por su autor en libros y revistas antes de 1966 son una
muestra de su preocupacion por la cubanidad concurrente y su afan de abrir la cultura
cubana al mundo. Se deben considerar como fragmentos dispersos dentro de su corpus que
fungen como una especie de laboratorio conceptual. La diseminacion apunta a un
crecimiento cualitativo de la nocion de la cubanidad a medida que la obra madura. Y en
1966, con la aparicion de Paradiso, el mito de la cubanidad concurrente llegaria a su

maxima expresion.

*0 |van Gonzalez Cruz. ( comp) Fascinacion de la memoria. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas,1993, p.
25.
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Me gusta decir a veces que leer un libro es considerar a su
autor como ya muerto Yy al libro como péstumo. En
efecto, sélo cuando el autor estd muerto la relacion con el
libro se hace completa y, de algin modo, perfecta; el
autor ya no puede responder; solo queda leer su obra.

PAUL RICOEUR
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En 1966 se publica por primera vez la novela Paradiso.
Ya en las paginas de Origenes, concretamente en los
numeros 22 y 23 de 1949, Lezama dio a conocer el
capitulo | de la obra. Paradiso conforma, dentro de la
obra lezamiana, su maxima representacion del mito de
la cubanidad concurrente. Novela de ritualismos

hereditarios, de fundaciones y refundaciones

miticas de la nacién a través de la familia, donde la
Imagen No. 17. Portada de la

primera edicion de Paradiso.

busqueda se torna presencia vital para José Cemi, esta

especie de héroe adolescente que abre las puertas al conocimiento de la poesia y la historia
de su familia —que es también la del pais- , la novela representa un claro ejemplo de los
mestizajes culturales de la nacién cubana.

Son mudltiples las lecturas criticas que, sobre la obra, se han realizado. Una vez maés,
las nociones de un acercamiento hermenéutico la colocaran en el eje del analisis. Paradiso
hablara por si misma, en su periplo por el amplio bagaje erudito que la novela trata. Porque
si de mitos se trata, la obra presenta un acervo impactante de disimiles mitologias
universales, donde destacan la grecorromana, mesoamericanas, entre otras Pero, en este
sentido, “en lo que a referencias miticas concierne, el novelista no ha sido prodigo en
aquellas vinculadas con culturas que, desde nuestra perspectiva, aparecen mas distantes,
menos relacionadas con la tradicion cultural cubana”®

La conformacion del mito de la cubanidad concurrente por la que la presente

investigacion aboga no es —como ya he expresado en mas de una ocasion a lo largo de estas

%%5 Margarita Mateo Palmer. Paradiso: la aventura mitica. Ob. cit, p. 69.
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paginas- una idea que Lezama dejara explicitada en sus textos. Este concepto constituye
una mitopoyesis que expongo a partir de su escritura. Como bien afirma la estudiosa
Margarita Mateo: “La concepcion simbolica caracteristica de la mitopoyesis esta vinculada
con el hecho de que los mitos suelen expresar una verdad mas intuida que analizada o
conceptualizada™®® Lezama intuyd, no conceptualizé y su obra es un reflejo de esa
perspicacia instintiva.

Paradiso despliega un contexto historico propio que, aungue tome bases
referenciales de la literatura anterior, re-formula los hechos tal y como el autor escucho en
su infancia que sucedieron. Es a través de la memoria ficcional y familiar que son
presentados los acontecimientos. En este marco referencial, los sucesos de la emigracion
cubana que cuenta Paradiso no parten de las nociones historiogréaficas sino de la pretension
lezamiana de, a partir del enunciado metaférico, alcanzar la realidad otra: realidad del texto,
la llamada intrahistoria donde lo realmente importante es la vida intima, las relaciones
religiosas y la vision de los acontecimientos que ofrecen otra percepcion de la historia
oficial. Y si la prosa de Lezama anterior a Paradiso muestra una éptica muy peculiar de la

Historia, en la novela alcanza su perspectiva mas poética y ficcional.

5.1- PARADISO Y LA HISTORIA.

El mundo de Paradiso es, como su nombre lo indica, un paraiso familiar donde los
vestigios de la tradicion perviven, de cierta forma, al margen del tiempo y la historia. Los

rituales persisten, lo establecido, manifiesto por generaciones, sobrevive. El episodio de la

%% hid, p. 35.
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familia en Jacksonville revela aspectos claves en la obra, como la bdsqueda de un espacio

intrahistorico y la memoria como puente insoslayable en la percepcién lezamiana.

La emigracion cubana es
una constante en la prosa
de Lezama, que apunta a
un asunto latente en la vida
del habitante de la Isla. La
del siglo XIX , huyendo
del fin de la guerra en

Cuba, se traslado,

Imagen No 18 :Calle de Jacksonville, ciudad ubicada al noreste | fundamentalmente a Estados
de Florida. Durante la preparacién de la guerra, José Marti visito
esta ciudad en julio de 1892, septiembre de 1893 y enero de 1895. Unidos. En Ybor City567

realiz6 Marti una labor

importante en la aglutinacion de los expatriados para la batalla final. Y Jacksonville®®® fue
también punto de encuentro entre Marti y los exiliados cubanos. En general, la Florida
representd un sitio de convergencia de los que escapaban de la guerra y la mala situacion

economica en la Isla.’®®

587 vhor City es un vecindario histérico en Tampa, Florida, Estados Unidos, situado justo al noreste de
Tampa. Fue fundado en 1885 por un grupo de puro fabricantes dirigido por Vicente Martinez-Ybor y fue
poblado originalmente por los italianos, cubanos y espafioles, inmigrantes que trabajaron en las muchas
fabricas de puro. Ya para 1890 tenia la ciudad mas de una docena de fabricas y una creciente poblacion de
inmigrantes cubanos exiliados por la guerra de Cuba contra Espafia

%88 Jacksonville es una ciudad ubicada en el Condado de Duval, Florida, Estados Unidos.
569 . . . o .

Las primeras ciudades que acogieron a los cubanos fueron mayoritariamente las de la Florida y en
especial las ubicadas en el sur del pais. Cayo Hueso, Tampa, Jacksonville, New Orleans en el sur, asi como
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A través de la memoria -el puente que logra la supervivencia de tradiciones
familiares- José Cemi hace referencia a la vida de sus ancestros en el destierro: la muerte de
Andresito, la cubanidad de gestos, la religion, las actitudes y costumbres que permanecen
aun lejos de la Patria. La construccion del mito que nos falta, reflejado en esta familia
arquetipica, se realiza no a traves de la presencia de libros o escritos que reflejen el linaje
de un pueblo, sino a partir de la tradicion oral —como en las antiguas mitologias- que
transmiten, de generacidn en generacion, la historia de los pueblos

José Cemi habia oido de nifio a la sefiora Augusta o a Rialta, o a
su tia Leticia, decir cuando querian colocar algo sucedido en un
tiempo remoto y en un lugar lejano, como si aludiesen a la Orplid
o0 a la Atlantida, o como los griegos del periodo pericleo hablaban
de la lejana Samos, comentar cosas de cuando la emigracion o
alla en Jacksonville. Era una férmula para despertar la
imaginacion familiar, o esa condicion de arca de la alianza
resistente en el tiempo que se apodera de la familia, cuando
conservando su unidad de cercania, se ve obligada a anclar en
otra perspectiva, que viene como a tornar en magica esa unidad
familiar rodeada de una diversidad que tocan como desconocida
sus miradas. Hablar de aquellas Navidades en Jacksonville, era
hablar de la Navidad unica, desventurada, escarchada, terrible,

también New York y en menor escala Filadelfia, fueron lugares a donde arribaron los cubanos...La colonia
cubana en Key West y la de San Agustin se remonta a 1840, la de New Orleans y la de New York méas o
menos se conforma entre 1850 y 1860. La de Filadelfia cerca de 1860 y la de Tampa en 1886.

Para finales de 1890 vivian en Estados Unidos mas de 15 mil cubanos. Era caracteristico la presencia de un
flujo sistematico y no todos emigraban de manera permanente, mas bien el éxodo tuvo una perspectiva
temporal, en especial en la medida de que las motivaciones que los llevaron a vivir en otro pais se satisfacian.
Eso explica el porqué al concluir la Guerra Cubano- Hispano-Norteamericana, muchos cubanos que vivian en
las ciudades mencionadas regresaron a Cuba...

La huella que dejaron los cubanos en tierras norteamericanas ha quedado como herencia y ha permanecido a
lo largo de los afios, ejemplo de ello estdn de manera significativa los asentamientos cubanos de Cayo Hueso
y de Tampa, cuya historia como ciudad se encuentra estrechamente vinculada a la historia de la propia Cuba.
Las causales de esta importante conexién estd muy relacionada a la causa por la independencia de Cuba,
donde los cubanos que vivian en estas poblaciones participaron de manera activa en la lucha por la libertad de
Cuba librada desde el 1868 hasta el 1898. Crearon innumerables club revolucionarios dedicados a recolectar
fondos, medicinas, alimentos y armas, asi como apoyar en la preparacion de expediciones para ir a luchar por
la causa revolucionaria cubana. Rodriguez, Miriam. “Las relaciones Cuba-Estados Unidos: migracion y
conflicto”. CEMI, Centro de Estudios de Migraciones Internacionales, Ciudad de La Habana, agosto 2003.

en :http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/cuba/cemi/cuba_eeuu.pdf. Web.13 de agosto de 2009.
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pero acompafada cerebrillos, llegadas indescifrables, manjares
encantados, cobrando la familia el misterioso calor biblico de
sentirse asediada por todos sus bastiones y torres. Pero esperando
la llegada, que sucediese algo, un 6palo frio y errante surcando
con su variada cola de avisos.>™
La Orplid®™ y La Atlantida, dos ciudades miticas que recobran especial significado
en su fusion con lo cubano. Para la familia, la vida en Jacksonville era, precisamente, una
situacion relacionada con una era mitica, donde confluia lo cierto y lo irreal pero que
conformaba una porcién intrinseca de la vida familiar. Cemi alude a un tiempo pasado que
su memoria une a la mitologia universal. Esta permanencia en la obra lezamiana de lo
cubano en lo universal se plasma una vez méas en su concepcion de la otra historia. La
familia en Jacksonville es basicamente cubana pero sus peripecias, rupturas y
desencuentros son identificadas con los asuntos del Hombre en cualquier momento
historico. Este sentido de mirar en lontananza que Lezama no sélo predicé en su Coloquio
sino que tradujo en las formas de actuar de sus personajes. Por lo tanto, la estirpe familiar
se fusiona con la presencia legendaria de toda una tradicion acumulada durante siglos y que
no perece a pesar de la distancia. Este recurso memoristico, como puente entre pasado y
presente o0 entre las sensaciones, sera utilizado por Lezama de manera recurrente a todo lo
largo de la novela. Esa manera de ser del cubano que recobra una importancia casi
nostalgica cuando se cumplen ciertos rituales en otras tierras.
Mas que una costumbre, parece como un conjuro para una
divinidad que al reunirse varios cubanos, ya en las contradanzas
de un cumpleaiios 0 en torno a la mesa del sorbo espeso de
cerveza, se permanece en un silencio de suspension, hasta que se
oye una voz cualquiera que dice o canta algo que no tiene

relacion con la convocatoria para la reunion: Mama, yo quiero
probar —de esa fruta tan sabrosa, o en el cuarto piso hay

570 José Lezama Lima. Paradiso. Ciudad de La Habana, Letras Cubanas, 22 ed, 1990, p. 49.
51 La Orplid es una ficcion lezamiana, una ciudad donde se confunde lo real con lo imaginario.
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muerto, o al Jaque, al Jaque, silenciosa tropelia, y sin que se le
haga caso al oido, que viene a tener la fuerza de un Ilamamiento
gracioso hecho en un instrumento musical, se comienza a darle
entrada al tema principal. Evohé de fantasmas corredizos, sombra
de aguas cayendo del arco del violin®"

Las alusiones a actitudes o maneras de actuar cubanas en la novela no apuntan a un
glosario de excentricidades apologéticas o al deseo de establecer un manual de poses
folkldricas. En esta mirada a una familia que simboliza la existencia de un camulo de
resultados culturales, Lezama solo plasma su percepcion de los signos que marcan un
linaje. La estirpe de Cemi rescata lo aparentemente perdido en el diario devenir, lo que
definitivamente perece o se asume en lo cotidiano. Un cierto halo ritual de las grandes
culturas impregna cada conducta, ademan o recuerdo de unos cubanos que representan, en
si, el rescate de las tradiciones de toda una nacién. Y esta lectura escapa de las lineas de
Paradiso sin que su autor establezca un discurso trascendental. Una vez mas, el texto habla
por si mismo, en este sentido hermenéutico de la distancia que Ricoeur sugeria.

. el momento hermenéutico es el trabajo de pensamiento por
medio del cual el mundo del texto se enfrenta a lo que llamamos
convencionalmente “la realidad™”® con el objetivo de
redescribirla. Este enfrentamiento puede ir de la negacién o
incluso de la destruccion — que por cierto continta siendo una
relacion al mundo- a la metamorfosis y transfiguracion de lo
real... El choque entre el mundo del texto y el mundo a secas,
que se produce en el espacio de lectura, es la Gltima apuesta de
la imaginacion productiva. Este choque engendra lo que me
atreveria a calificar de especifica referencia productiva de la
ficcion.>™

El momento hermenéutico del texto lezamiano redescubre la historia, la reinterpreta y

metamorfosea, en un evidente encontronazo entre texto/realidad, para presentarla al lector

>"2 [bid, p. 45.
573 E| entrecomillado es mio.
574 Mario Valdés (coord) Con Paul Ricoeur: indagaciones hermenéuticas. Barcelona, Azul, 2000, p. 137.

183



EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
CAPITULO V: LA CUBANIDAD EN PARADISO

como una realidad otra. Y siempre que empezamos a ‘pensar mas’, un mundo nuevo se
descubre ¢ inventa al mismo tiempo™’> Este choque no sélo produce una ficcionalidad a
secas, sino que va un poco mas alla de lo que Ricoeur sugiere: en esta colision nace el mito
de la cubanidad concurrente y, por lo tanto, otra manera de enfrentar la obra de Lezama.

La distancia temporal entre Cemi y los acontecimientos que narra es un elemento
esencial para formular un puente que carga a los sucesos con un halo casi divino. El
protagonista recoge una memoria colectiva que le ofrece su familia para reformularla en su
deseo no manifiesto, pero si latente, por mantener una tradicién. Los recuerdos son del
pasado, ése que recoge Cemi en la refundacion mitica de una sociedad. Y es a partir de la
familia que la comunidad se nutre. El propio Ricoeur habla de que existen tres sujetos en la
memoria, la historia y el olvido: yo, las colectividades y los préjimos y allegados. En el
caso concreto de Paradiso, las evocaciones de Cemi se hayan signadas por las menciones
de generaciones anteriores. Cemi reconstruye el recuerdo de su familia —que es también el
de una porcién importante de la historia de su pais- a través de la afioranza de los projimos
y allegados y muy alejado de las grandes colectividades. Esta intrahistoria revela la actitud
lezamiana de no regirse por los canones de la historiografia ni por la gran imaginacion de
las multitudes: es sélo la presencia familiar y la ficcionalidad del protagonista- narrador
quien establecera las pautas de su perspectiva.

La linea materna de Cemi evoca todo un pasado heroico ligado a las luchas del
pueblo cubano en el siglo XIX. Los Olaya son, ademas de independentistas, una familia
vinculada al Arte. Por esta ascendencia le llegard a Cemi su vocacion literaria. Arte y
emigracion se conjugan para sugerir a la gran figura que es una constante en la obra de

Lezama: Jose Marti. Para reforzar la presencia imanente de la imagen del Apdstol, los

5% Thid, p. 137.
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obreros que participan en la preparacion de la tdmbola en Jacksonville usaran un verso de

su pluma: “All4, alla en la barranca de todos™>"®

, al sefialar donde podria estar el mecanico
que participaba en la organizacion de la actividad. Indudablemente, esta frase —como
muchas otras de Marti- forma parte de la tradiciéon cultural cubana y muestran como
Lezama sabe captar el ambiente popular en el habla cotidiana que asume con normalidad,
en labios de los obreros, la figura artistica y politica mas importante en el pais.>’’ Porque el
mito concurrente es también poderosamente poético, cargado con figuras surgidas de la
chispa popular, de los refranes, de la poesia de autores cubanos e, incluso, de los discursos
politicos, donde entra a jugar un papel importante el constante choteo cubano. Y Paradiso
es una novela con un temperamento risible permanente —dado a veces por situaciones
especificas de humor negro, absurdo, pasajes de erotismo, entre otras°’®- donde sale a
relucir no solo el carécter lezamiano sino toda una representacion de la forma de ser del
cubano.

La historia de la emigracion se vislumbra en la novela como el instante en que la
familia se refuerza en su cubanidad, ya sea a través de la comida, las formas de hablar o la
gestualidad inherente. En ocasiones son pinceladas muy tenues pero que demuestran ese

sentido de aferrarse a la tierra que les pertenece: los muertos no pueden ser enterrados fuera

del pais, porque siempre la Patria esta presente, en los pensamientos de los vivos y en el

376 «pero esta con estos modos/Tan serios, muy triste el mar:/jLo alegre es alla, al doblar,/En la barranca de
todos!”. Verso de “Los zapaticos de rosa”, que aparecen en La Edad de Oro, de José Marti, en el tercer
namero, septiembre de 1889, Nueva York.

> Es muy curioso, en la forma popular de expresién cubana, la utilizacion de versos de escritores del patio
para referirse a situaciones en especifico, por ejemplo, para nombrar un ancestro africano se utiliza un verso
de Guillén: “Y tu abuela, ;donde esta?”. O para hablar de un problema dificil de resolver o de consecuencias
imposibles de imaginar, se acude a otro verso del mismo autor: “En fin... el mar”.

578 Baste sefialar el pasaje de la vagina dentada, la historia de la posible fecundacién en una bafiadera llena de
agua caliente y sin penetracion y la escena de la penetracion homosexual en la carboneria.
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recuerdo que se le debe a los desaparecidos. A la muerte de Andresito, era muy importante
no olvidar “traer sus restos, pues hay que mezclarlos con la tierra nuestra”>’®. De esta
manera, la familia no sélo cumple un ritual ancestral, sino que permite establecer la
continuidad mitica de una nacién orgullosa de sus hijos.

La emigracion -aunque José Cemi, encandilado con los cuentos de los adultos, la
rodee con un halo hermoso- no es exactamente el Paraiso. En Jacksonville muere
Andresito, en primer lugar. Todos tratan de sobrevivir en una tierra que no es propia y
mantener una identidad que puede fugarse con la distancia. El exilio es, en la prosa de
Lezama, un elemento intratextual muy importante, en el sentido de mostrar un proceso que
ha marcado la vida del pais por mucho tiempo. No es por eso de extrafiar que la voz del

narrador se escuche para acufiar la otra faceta del desarraigo.

. el separatismo virulento de la Vieja Mela, el recuerdo de la
pobreza en la adolescencia, el maltrato y ciertas formas innatas
del sefiorio que lo llevaban a no subordinarse, lo hicieron
trasladarse como emigrado a Jacksonville. La imaginacion
popular con estas emigraciones, que siempre estaban como al
acecho, cobraba asi una especie de terror disfrazado, de
bienandanzas disfrutadas en el desarraigo. Cada una de estas
emigraciones que habian azotado a la familia, serian pagadas con
el terror soterrado de algunos de sus miembros que se habian
quedado como fantasmas encadenados por su desaparicion en
tierra no conocida.*®

Entre los cubanos de todos los tiempos la partida a otras tierras tiene varias aristas: la
lucha por la supervivencia, la espera, la batalla por mantener las costumbres y la esperanza

en el regreso. Es muy significativo que en las obras estudiadas de Lezama el tema persista,

%79 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 119.
%% Thid, p. 61.
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intrinsecamente ligado al resto de los elementos que conforman el mito de la cubanidad
concurrente.

La vieja Mela, a la que se hacia referencia en la cita anterior, una criolla de valentia
desmedida, establece una estampa heroica —casi al estilo de Mariana Grajales®®!- y enfrenta
sola a las fuerzas espafiolas en un registro que lleva implicito el fino humor cubano, el

clasico “choteo” con el que se suele afrontar los momentos mas dificiles.

Se contaba su heroismo fino en la lucha contra los
cipayos...Habia llegado a los separatistas el soplo del
contraespionaje. El cabecilla cubano Aranguren conocia que los
adelantados de la guarnicion de La Habana tenian noticias que la
Mela escondia armas... De pronto, la aldaba de la puerta sono
como pateada... Sefiora, traigo o6rdenes de registrar la casa, no se
asusten, buscaremos con cuidado... Arrastr6 sillones,
levantandolos en peso... La carne del espejo fue prensada de
nuevo... La yerba de los patios fue arrasada...Iban retrocediendo
de nuevo hacia la puerta, y el capitan dando sefiales convenidas,
sustituia la impaciencia por la flaccidez [sic]. Las manos caidas,
mostrando los pliegues irregulares de la guerrera mal cortada.

- Le falta por registrar el gallinero, capitan- dijo la Mela, con
gracia muy cubana, que nos lleva a arriesgar de nuevo la
partida después que ya esta ganada.

- Basta de bromas, sefiora, basta de bromas- dijo el capitan...
Cerrd la puerta, evitando la groseria del portazo, pero con
sequedad, como para demostrar que rehusaba reir la gracia.

Al dia siguiente, los insurrectos que operaban por las lomas de

Cojimar y Tapaste, recibieron trescientos rifles, enterrados por la

Mela en el apisonado del gallinero. Estaba en lo cierto el capitan

al no reir la gracia®®.

%81 Mariana Grajales Coello, cubana nacida en Santiago de Cuba el 12 de junio de 1815 - Jamaica, 28 de
noviembre de 1893 . Hija de padres dominicanos, de raza mestiza. Luego del alzamiento en armas de 1868 no
hubo uno de los hijos e hijas de Mariana que no participara en la gesta revolucionaria. Los varones junto con
el padre se convirtieron en mambises y las hembras guiadas por la madre cubririan la retaguardia. Es
considerada como un simbolo de la mujer cubana en la lucha contra el yugo espafiol.

%82 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 128.
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Se unen en este fragmento acontecimientos historicos de las luchas por la liberacion
del pais con el peculiar tono de broma con que los cubanos afrontan la vida. Caracteristica
intrinseca de la Isla, el relajo y el choteo estan siempre latentes en la cubanidad como signo
de un carécter dificil de entender pero, a la vez, imposible de doblegar. Este recuerdo
familiar, ficcionalizado, vuelve a colocar a la familia en el centro mitico de una tradicion
gloriosa y revolucionaria, una de las pocas ocasiones en que Lezama exhibe el carécter
anticolonialista de su familia, que no sélo emigrd a Jacksonville sino que tuvo su momento
de heroicidad en este gesto de Mela.

Aparejado a la gloria de las luchas insurrectas, las leyendas que se conocen en una
ciudad son parte intrinseca de la otra historia que cada pueblo atesora. La prosistica
lezamiana es un conglomerado de intratextualidad en la que hay ciertas ideas que se
repiten. Tal es el caso de Inés de Bobadilla, figura que ya he analizado en otros textos de
Lezama anteriores a Paradiso y que vuelve a aparecer ahora, entre sus paginas, en una
visita de Cemi al Castillo de la Fuerza.

Cemi abandond las restantes clases, bajo por San Lazaro hasta la
biblioteca, que entonces estaba en el Castillo de la Fuerza.
Cuando llego, el estacionario, al que habia que llevarle una
tarjeta con las generales y la obra que se deseaba leer, hablaba
con un negro viejo... Cuando me quedo de guardia por la noche
—dijo el negro-, es espantoso lo que se oye. Dicen que es alguien
que esta vivo en muerte, que recorre el castillo buscando la
eternidad de su alianza, que se murid en la espera de su regreso
floridiano. El espanto va disminuyendo, porque la voz que se oye
es muy melodiosa, al final parece que descansa en un espejo, €s
entonces el amanecer, la luz se ha llevado toda la melodia.®®?

Clara referencia a una de las leyendas habaneras mas conocidas, Cemi mezcla los

recuerdos de fantasmas con la memoria de su padre, al que dicen haber visto en EI Morro

%8 bid, p. 276.
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“ Recordd como también se decia que su padre se aparecia en El Morro, de noche en el
pabellon donde daba su clase, buen cumplidor de su sentido misional aun después de
muerto”® La fusion de los acontecimientos histéricos que protagonizaron Isabel y su
esposo, Hernando de Soto, con la imaginacion popular y la ficcionalizacion que le imprime
Lezama al desconocido fantasma del Morro —visto por muchos pero del cual se ignora su
origen-, produce un pincelazo vital dentro del universo mitico que el autor reconstruye con
la novela. Porque si los hechos oficiales constituyen el punto de partida en la vida de toda
una sociedad, las leyendas conforman la manera de creer y pensar de los ciudadanos. La
vinculacion entre la historia-ficcion-leyendas representa un trinomio significativo en la
conformacién del mito que nos falta: esta amalgama es parte esencial de la cubanidad,

donde todo fluye sumergido en las mareas de las mezclas.

Estas estampas son una muestra de la importancia que le brinda el autor a lo que ha
escuchado toda su vida, a los murmullos en las calles de La Habana que apuntan a sus
héroes, ya sea la triste mujer que se convirtié en veleta, la figura real del caballero de

585

Paris™> o la alucinacion etérea del fantasma del Morro -leyenda esta que, aunque

circunscrita a los muros de la fortaleza, no deja de asombrar que en dos ocasiones Lezama

¥4 Ibid., p. 277.

%85 E| Caballero de Paris fue un personaje que deambulaba por las calles de La Habana desde la década del 20
del pasado siglo. Vestia de forma extravagante con capa negra, cabello largo y barba. Atrajo a todos por su
comportamiento pintoresco, su educacion, su cultura y la magia de su comunicacion, ganandose el afecto de
varias generaciones de capitalinos. Su verdadero nombre fue José Maria Lopez Lledin, nacido en Lugo,
Espafia, en diciembre de 1899.Fallecid el 12 de julio de 1985.
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la nombre en Paradiso, aunque no le preste mucha importancia a su locacion exacta y lo
cambie de lugar: una en La Punta y otra, como ya apunté, en Los Tres Reyes®®.

Esta cita también apunta a un elemento al que hemos hecho referencia a lo largo de la
investigacion: el poco interés ante las fechas y hechos fidedignos en los textos lezamianos.
En este caso, Cemi va a la biblioteca situada en el Castillo de La Fuerza después de la
manifestacion del 30 de septiembre de 1930 —de la que hablaré mas adelante. Desde una

perspectiva histdrica, es imposible porque en esos momentos no estaba alli la Biblioteca.

[ La Biblioteca] Se establecio en los altos del cuartel de La
Fuerza, en uno de los salones del Archivo Nacional, donde
estuvo hasta el 7 de julio de 1902, fecha en que fue trasladada al
local de los altos de la antiguas Maestranza de Artilleria...En
1938, al derruir la Maestranza de Artilleria, la Biblioteca fue
trasladada al Castillo de La Fuerza, donde permanecié en muy
malas condiciones de instalacion, hasta que en virtud de una ley
que fijaba un impuesto para la Biblioteca sobre cada saco de
azUcar, el patronato de aquélla, también creado por la propia ley,
tuvo a su disposicion la cantidad necesaria para adquirir un
extenso terreno en la entonces Plaza Civica y levantar un amplio
y adecuado edificio al que varias veces nos hemos referido, y que
se inauguré en 1958.%¢’

En 1930, afio en que Cemi se dirige a la biblioteca, esta no se encontraba en la
Fuerza, sino en la Maestranza. ¢Tiene alguna importancia el cambio? ¢Influye en el tema
gue estamos abordando? El caracter ahistorico de la novela se aprecia una vez mas, en la

conformacién de actos que no es necesario validar en sus fechas reales. Lo importante es

rescatar los procesos resultantes. En este sentido, la memoria y la tradicion familiar son las

%8 E| nombre oficial del Morro es Castillo de los Tres Santos Reyes Magos de EI Morro.
*87 Emilio Roig de Leuchsenring La Habana. Apuntes Histéricos .Tomo III. La Habana, Editora del Consejo
Nacional de Cultura, Oficina del Historiador de La Habana, 1964, p. 186 y 187.
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que influyen en esta recreacion y reformulacion de los acontecimientos, donde la
historiografia y los estudios académicos no son lo mas significativo. Lezama reproduce lo
que oy0 Yy recuerda sin acudir a revisar las referencias. Paradiso no es una novela historica
0 cronica, ni es objetivo convertirla en una especie de manual de consulta por lo que la
ficcionalidad lezamiana prima dentro de una aparente voragine de circunstancias.

Uno de los aspectos relacionados con la historia mas controvertidos en la novela es
la manifestacion que aparece en el capitulo IX, atribuible a la del 30 de septiembre de 1930.
En una lectura de la novela, el receptor solo asiste a una protesta estudiantil mas, rodeada
de una aureola mitica clasica, al ser Apolo el que la dirige. Si no fuera porque en repetidas
ocasiones Lezama afirmo6 que se referia a la manifestacion en la que participd ese dia, el
fragmento en cuestion no brindaria muchos datos. La critica se ha centrado en dilucidar
quién es la mitica figura de Apolo que dirige a los estudiantes porque el texto sélo habla de
su perfil griego.

La ubicacion de la manifestacion estudiantil en el primer dia de
clases y en el comienzo del capitulo constituye un signo preciso:
situa el relato en un contexto historico, politico, cuyo valor no se
reduce a un episodio del texto; establece un sustrato en la
caracterizacion de la década. Significa --con palabras de Rialta--
la participacion de los estudiantes “en la inquietud protestataria
del resto del pais”. De alli que uno de los mayores aciertos del
autor resida en sintetizar, en la histérica manifestacion del 1930,
el estado de rebeldia y las numerosas acciones de la vanguardia
estudiantil desde 1923, afio de la Protesta de los Trece, hasta el
derrocamiento del dictador Gerardo Machado. La figura de Julio
Antonio Mella, asesinado un afio antes de la manifestacion del
30, preside la accion como imagen del lider mayor del
movimiento revolucionario. El "parecido a Apolo" es sintesis
historica, simbolo, leyenda, particularizacion por imagen del brio
y la integridad del impulso estudiantil. No se opera por simple
yuxtaposicion de hechos; se expresa lo esencial del pensamiento
y la accion revolucionarios a través de una imagen rica en datos
concretos, valores referenciales y niveles de significacion.*®

%88 Raquel Carri6 Mendia. “Paisaje, historia y cultura” en: Paradiso. Edicién critica. Ob. cit, p.663.
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¢Por qué Lezama coloca a Mella®®

al frente de la manifestacion? ¢Por qué la critica
cubana, de manera unanime, ha aceptado que es la figura del dirigente estudiantil a la que el
autor rinde tributo? Para nadie es un secreto que Lezama dijo, orgulloso. “Ningtn honor yo
prefiero al que me gané en la mafiana del 30 de septiembre de 1930... Al lado de la muerte,
en un parque que parecia rendirle culto a la sombria Proserpina, surgia la historia de la
infinita posibilidad en la era republicana™®® La ficcionalizacién de un instante de su vida
posibilita, una vez mas, la ruptura de las pautas historicas: en 1930, Mella ya estaba muerto.
Pero lo realmente importante en esta lectura apologética es la fusion de acontecimientos,
figuras, el resurgimiento de la lucha de los estudiantes en esa época. Mella-Apolo encabeza
la manifestacion y es presentado como el del perfil melodioso: “El que hacia de Apolo,
comandaba estudiantes y no guerreros, por eso la aparicion de ese dios, y no de un
guerrero, tenia que ser un dios en la luz, no vindicativo, no obscuro, no cténico. Estaba
atento a las vibraciones de la luz...”*®! Y, efectivamente, el episodio es, quizas, uno de los
momentos de climax sensorial en la obra, donde los contextos carpenterianos se presentan

como puente para unir las acciones con los sentidos, fundamentalmente el auditivo y el

visual.

%% Julio Antonio Mella (1903-1929) fue un destacado revolucionario cubano, creador del Partido Comunista
Cubano. Fundé la revista Alma Mater, de la cual era administrador y uno de los principales redactores. En
1922, constituye la FEU (Federacién de estudiantes universitarios) Debido a su activismo politico, en 1926 es
expulsado de la Universidad. Posteriormente se exilia en México, donde es asesinado el 10 de enero de 1929,
mientras caminaba junto a Tina Modotti, presumiblemente por matones a sueldo de la dictadura de Gerardo
Machado.

%% José Lezama Lima “ Lecturas” en: Imagen y posibilidad. Ob. cit, p. 94-95.
%9 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 256.
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La luz es la mayor presencia dptica que el referido pasaje muestra. Apolo esta lleno
de luz; los que atacan son grises en caballos negros. La ciudad y la naturaleza apoyan la
revuelta, por esa razon: ”La mafiana, al saltar del amarillo al verde del berro, cantaba para
ensordecer a los jinetes que le daban tajos a la carretera de frutas y la jaula del canario”% .

La polarizacion entre el bien y el mal s6lo es referida por la gama cromatica, sin que la

batalla casi homérica refleje una sola palabra altisonante.

EL BIEN-APOLO Y LOS EL MAL- LOS SOLDADOS
ESTUDIANTES
Luz Gris
Verde Negro
Azul Caballo sombrio

Grisoso espia

Capas carmelitas

Color de ratas viejas

La dicotomia, a través de los colores, se establece entre la luz y las sombras; lo
positivo y lo negativo. Todas estas fulguraciones se rematan con el audio: como si
estuviéramos ante una pelicula, la concentracion estd saturada de griteria, relinchos,
risotadas, alaridos, toques de claxons. De entre las consignas de los estudiantes, sobresale el
grito barroco de “muerte para los tiranos, muerte también para los mas ratoneros vasallos
babilénicos™*® Colores y sonidos demuestran que los contextos carpenterianos emergen de
las paginas de Paradiso para presentar ante el lector un universo sinestésico. La realidad

cubana, profundamente “escandalosa”, es una presencia que no se impone en las paginas de

2 [dem.
593

idem.
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la novela sino que se asume de manera natural. Este contexto, reflejo de maneras de actuar
y aprehender la cotidianeidad, forma parte insoslayable de la conceptualizacion
carpenteriana y de mi apreciacion personal de la importancia de lo sensorial en la
conformacion del mito de la cubanidad concurrente. Hecha a través de sabores, olores,
sonidos, la cubanidad se expresa en esta forma sutil que nos define dentro del continente y
que tanto Lezama como Carpentier, a través de sus obras, dejaron explicitadas.*®*

La manifestacidn del capitulo 1X de Paradiso no apunta Unicamente a brindar otra
lectura acerca de los movimientos estudiantiles cubanos del siglo XX. A la hora de fusionar
personajes historicos con la mitologia grecolatina, Lezama pone una vez mas a la historia y
los héroes cubanos a la altura de los grandes mitos de la Humanidad. La muestra colorida y
sonora de esta rebelién aporta elementos importantes acerca del mito de la cubanidad

concurrente: el ritmo y los colores de una nacién que se revela hasta en una protesta.

5.2- LOS MESTIZAJES CULTURALES.

Paradiso muestra un diapason variado de etnias raciales, cada una con maneras diferentes
de afrontar la religion, las formas de educacion y la culinaria, por s6lo nombrar algunas. En
este gran cumulo de acercamientos culturales, es notoria la diferencia entre criollos
mestizos y espafioles porque aunque es posible determinar los origenes de una persona por
una especie de halo que lo distingue, la cubanidad florece entre las diversas actitudes, ya

sea en la culinaria del mulato Izquierdo o en la manera de ser del padre de Cemi.

% Es importante sefialar este manejo de los contextos —incluyendo el sensorial- como recurso vital en las
obras de Carpentier. Una novela como El siglo de las luces (1962) es profundamente sensorial y presenta, en
su conjunto, muchos de los contextos carpenterianos esbozados en Tientos y diferencias.
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- Desde el primer dia de clase —le decia Fibo a José Eugenio-, me
di cuenta que ta eras hijo de espafiol. No hacias ninguna maldad,
no estabas muy asombrado, no parecias darte cuenta de las
maldades que hacian los demés. Sin embargo, despues de fijarnos
en los pupitres, en lo que uno se fijaba era en ti. Tienes la base
como una raiz. Cuando estas parado parece que estas creciendo,
pero hacia adentro, hacia el suefio. Nadie se puede dar cuenta de
ese crecimiento.’®

Una especie de aureola nobiliaria envuelve a estos personajes descendientes de
espafoles, que son capaces de legar a las nuevas generaciones el resplandor de sus
ancestros. La mezcla resultante, vital en la concepcién lezamiana del mito que nos falta,
son los cubanos, desenvueltos en sus maneras y avidos de una vida intensa. Mas que la
preocupacion por las razas, Lezama enfatiza el valor de cada unién en el resultado de sus

proles.

De pronto, vio salir por la puerta que correspondia al piso alto de
al lado alguien de la misma edad suya, muy desenvuelto, de
criollos tobillos de antilope, que al pasar por su lado ni miré ni
saludd, como si no tuviera nada que ver con su hastio
precrepuscular, ni su ceguera para los puntos de inmediato
secuestrados, las luciérnagas desprendidas por los huesos de la
secularizad del barrio. Aunque hacia pocos dias que habia
llegado de Jacksonville, caminaba con la tranquila virtud
posesiva de quien domina una tierra y un aire como por
afladidura o regalia; se desenvolvia como si una divinidad
ancestral lo hubiese lanzado en aquel barrio, reconociendo las
situaciones y los objetos por una especie de memoria tan
ancestral como erética, que lo amigaba al instante con su
circunstancia. Era Alberto...>%

Alberto, el tio tarambana que existe en todas las familias cubanas, es también una
muestra de la cubanidad que Lezama percibe en su entorno. Al detallar un personaje que se
puede apreciar en las calles habaneras, estamos ante otra tonica de la cubanidad, que no se

circunscribe unicamente a los hechos heroicos narrados en textos impresos sino que cobija

5% José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 99.
%% Thid, p. 79.
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estos elementos, a veces imprevisibles, que conforman el mito que nos falta. EI mismo tio
Alberto asumira, capitulos mas adelante, su cubania sin dudas, ese criollismo que se
adjudica y pregona a cada paso: “Al comenzar la noche... como buen criollo, vendré a
buscar al familion para comer en algin restaurante...”’ Alberto es uno de los personajes
mas cubanos de la novela: en la forma de actuar, pensar, hablar. Una especie de Yarini
lezamiano, desenvuelto y extrovertido, pero con una muerte diferente®%.

El apellido de esta familia cubana de la novela remite a la religion taina. Los fetiches
de los primeros pobladores de la Isla, los cemies, eran figuras con poderes sobrenaturales.
Al adoptar el apellido Cemi para su protagénico, Lezama regresa a las raices de la
cubanidad, al inicio de la Isla y sus habitantes primeros. Del lado paterno —aunque es
evidente el ascendiente vasco- mezcla el autor las dos tradiciones, la aborigen y la espafiola.
Qué curioso contraste el de la alusion a los idolos y la presencia de vascos duefios de
centrales azucareros y plantaciones de tabacos, ambas actividades representativas de la
economia del pais. “Su padre [el abuelo de José Cemi] era el duefio del Central Resolucion,
y su madre, descendiente de ingleses, se dedicaba en Pinar del Rio a cuidar las hojas del
tabaco y las flores azules.”®® La herencia de José Cemi, por la linea paterna, no estara
definida por los desplantes heroicos de la abuela Mela o la evocacion de la emigracién sino
por otra parte significativa de la cubanidad ajiacal, que incluye en este caso a un vasco y

una inglesa pero que remite a los cultivos primigenios y, por supuesto, a los dioses

7 Thid, p. 202.

%98 Alberto Yarini (1882-1910) es presentado como el chulo méas famoso de La Habana. Alejo Carpentier lo
recordaba como un personaje mitologico, un ser fabuloso. Cuando paseaba a caballo por la calle Obispo,
todos, hombres y mujeres, salian a la puerta de los establecimientos para verlo pasar. Para Miguel Barnet, sin
embargo, y asi lo dice en su Cancion de Rachel, toda la fama de Yarini es mitad cierta y mitad invento porque
Yarini no paso de ser un chulo de barrio.

5% José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 121.
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aborigenes de la tierra. El halito méagico de los tétems tainos une elementos tan dispares
como un vasco-una inglesa- la economia de la naciente nacion. La reformulacion de un
conjunto casual y caotico sefiala al mito de la cubanidad concurrente, ese mito que une,
fortuitamente, piezas disimiles. La cubanidad, inserta en el mundo, a partir de sus raices e
imbricandose con las mas variadas estampas universales.

Aun cuando la obra basa sus origenes en la presencia espafiola en Cuba, no se puede
objetar que negros, chinos, mulatos y una serie increible de uniones raciales atraviesan la
novela para dejar sentado el inmenso caudal de culturas que conformaron al cubano.
Efectivamente, en la familia de Cemi confluyen recuerdos de Esparfia, olores, comidas,
normas de educacion. Pero también los rodea extrafios habitos de origen africano, creencias
y dioses que se van transculturando para recrear todo el universo de la cubanidad. Los
mestizos en la novela, mas que representar una raza en especifico o una premisa de
imposicion racial de una sobre la otra, apuntan a una parte imprescindible de la
nacionalidad cubana: las religiones.

Ya hasta mi habian llegado voces de que cultivabas brujerias y
conjuros. Ni creia ni afirmaba con irresponsabilidad; pero esta
confusion de animales y plantas, de pifias y antilopes, me revelan
tus malas artes y tus pactos luciferinos. Tu mismo decantado arte
de domar los potros, con procedimientos y mafias que los otros
domadores desconocen y de los que desconfian, me debia haber

prevenido que eras de especial mafia y tratamiento. Ademas, te
he visto entrar de noche en el Monte Barreto®, sin zapatos y con

%09 Sj |a leyenda hizo de Transilvania la morada del Conde Drécula, al otro lado del mundo los criollos
cubanos tuvieron una version tropical de otro pérfido conde, Don Jacinto Toméas Barreto y Pedroso, Primer
Conde de Casa Barreto (1718-1791), quien fue ademéas Regidor Perpetuo y Alcalde Mayor de la Santa
Hermandad de La Habana.

Cuentan que el Conde congregaba a los mendigos en el patio de su casa, alegando que iba a repartir limosnas.
«Cuando ya habia suficientes, mandaba a soltar a los perros, que saltaban sobre los infelices,
amenazadoramente». Eran conocidas las exitosas cazas de cimarrones efectuadas por Don Jacinto, y los
aterrorizados limosneros pensaban que los canes que se les venian encima eran los mismos utilizados para
atrapar esclavos. «Cundia el panico (...) y los perros causaban menos estragos que el propio tropel de los
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los pies llenos de hormigas, como si estuvieses adormecido, y
acariciar a los gatos salvajes como si tuvieses para ellos una
contrasefia y te reconociesen. Me han contado también que en
Sancti Spitirus fuiste acolito, para darle algin nombre, de un tal
Rey Lulo, que se decia descendiente de reyes de Tanganyika... Y
que a pesar de lo silencioso que eres, aprendiste de él a liberarte
del mal de ojo y a sacarlo de aquellos cuerpos donde habia
producido desventura o muerte.®®

Lugar enigmatico, vinculado a tesoros, hechos sangrientos, el Monte Barreto se erige
aqui como sitio de insolitas ceremonias de brujerias, donde los componentes misticos
primigenios se funden en un conglomerado de acontecimientos de dificil separacion. En el
cuento “Cangrejos, golondrinas” —analizado en el capitulo Il1- ya habia hecho referencia
Lezama al tema. La gran cantidad de etnias que entraron en Cuba durante la trata negrera
en el siglo XVIII y XIX hicieron que las religiones africanas — como ya se explicd
ampliamente en el capitulo 11- se sincretizaran entre ellas y con otras.

La mayoria de estas creencias tienen una muy fuerte raiz relacionada con el
animismo de las plantas, las aguas y la tierra. Confluyen elementos similares en la idea de
alimentar y fortalecer las prendas mediante los sacrificios, muchos de ellos con efusion de
sangre. EI nombre y las caracteristicas de los santos son también muy parecidos y

comparten, en este sentido, similitudes con el catolicismo. EIl espiritismo esta presente en

tanto se establece comunicacion directa con los entes que estdn en el mas alla. No se

mendigos en su huida». Después de disfrutar del macabro espectaculo, el aristocrata habanero repartia la
limosna prometida en correspondencia con las lesiones sufridas.

Hay mas historias de horror y misterio relacionadas con el legendario personaje. En el mes de junio del afio
1791 murié por problemas de salud en su hacienda de Puentes Grandes. El hecho coincidié con el paso de una
tormenta tropical por el Occidente de la Isla. Las aguas se tornaron torrenciales, y como ajuste del destino
«penetraron también en el salén de la casa vivienda de la hacienda, que estaba situada cerca del rio, y ante el
estupor de los sirvientes, arrastraron el sarc6fago del Conde. Su cadaver desaparecié sin dejar huellas».
Formando parte de la referida hacienda de Puentes Grandes estaba el conocido monte Barreto (nombre que ha
perdurado hasta nuestro dias para denominar esos terrenos) donde se cree que Don Jacinto escondia sus
tesoros, y para mantener el secreto de la ubicacién de los mismos mataba a los esclavos que le servian en esa
labor. Sus descendientes nunca pudieron hallar el tesoro.

http://www.somosjovenes.cu/octubre/paginas/curiosidades.htm. Web. 16 de septiembre de 2009.
%01 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 30- 31.
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conciben estos ritos si el iniciado no estd bautizado por la Iglesia y se suelen utilizar
oraciones propias de los devotos. Y aungue la organizacion, los rituales y las formas de
llevar adelante las doctrinas difieren de un culto afrocubano a otro, lo cierto es que sus
afinidades han llevado a que la poblacion, que desconoce las singularidades de cada una,
las reconozca como brujerias, un apelativo que engloba los componentes magicos,
desconocidos y temidos, que siempre han rodeado a las religiones de origen africano.

Lezama no realiza un estudio etnosocioldgico de los origenes y desarrollo de los
ingredientes del continente negro en la cubanidad. Muy lejos de las disquisiciones
académicas o los estudios eruditos el autor realza su vision propia de los acontecimientos
que envuelven la realidad en la Isla. En la enorme concurrencia que significo la formacién
de la identidad, la africanidad fue vital y logré sobrevivir gracias al sincretismo. Y en
Paradiso aparecen reflejados en los disimiles actos que realizan los mestizos para obtener
un pedido o conjurar una enfermedad, es decir, otra vez en su expresion resultante.

El amplio abanico racial que la novela abarca, en la conformacién del mito que nos
falta, apunta a un enorme cumulo de nacionalidades que propiciaron el gran mestizaje
cultural que Cuba enarbola. El gallego Zoar y Baldovina, espafioles ambos, influyen con
sus cuentos —fundamentalmente la Ultima- leyendas y recuerdos de la patria lejana en la
conformacién del mundo méagico de un nifio cubano. Y también estos personajes
representan un extrafio rito —que tiene de todas las religiones y de la desesperacion humana
ante la enfermedad incomprensible-, amalgamado con catolicismo y brujerias. Porque,
aunque esparioles de nacimiento, la tierra que es ahora su pais ha influido en sus creencias.

La idea del gran ajiaco cubano vuelve a florecer en este acépite.
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Regresaba Baldovina con el alcohol y la estopa, empufiados a
falta de algodon. Estaba de nuevo frente a la criatura que seguia
jadeando y fortaleciendo en color y relieve sus ronchas... La
estopa mojada en alcohol comenz6 a gotear sobre el pequefio
cuerpo, sobre las sdbanas y ya encharcaba ¢l suelo... Entonces
Baldovina... comenzé a friccionar el cuerpo, primero, en forma
circular, pero después con furia, a tachonazos, como si cada vez
que surgiese una roncha le aplicase un planazo mégico mojado en
alcohol... El niflo se dobl6 sobre la cama, una gruesa gota de
esperma se solidificaba sobre su pecho...Cayeron mas gotas de
esperma sobre el pequefio cuerpo.. b0

Con la llegada del gallego Zoar y su mujer, Truni, el acto de rezo-brujeria se
convierte casi en un suplicio inquisitorial. Baldovina ‘“parecia como una disciplinante del
siglo XVI"®® y. por otro lado, “Si, Zoar parecia como el Padre, Baldovina como la hija y la
Truni como el Espiritu Santo”® Es el momento de los rezos, los besos, la hechicerfa, los
conjuros. El oficio en esa noche habanera tiene muy poco de ritual catélico y si mucho de
mezclas religiosas donde confluyen toda una amalgama de dogmas populares. Al terminar
el acto, Zoar y Truni se alejan sin mirar al muchacho, es decir, sin mirar hacia detras, un
gesto muy importante en las creencias del pueblo, donde el simple hecho de realizar ese
ademan implica que, de hacerlo, lo esperado no se cumplird, es decir, el mejoramiento. Lo
cierto es que las manchas desaparecen, el ataque cede y el Coronel y su esposa comentan

895 ; Milagro de quién? El texto

que “el muchacho estaba vivo por puro y sencillo milagro
abre la duda pausible ante el lector, ¢{milagro cat6lico o uno relacionado con un ancestral
ritual casi medieval? Mezcla de ambas -y de otras muchas ceremonias posibles- el episodio

concluye con la sentencia de Rialta: “mafiana iria al altar de Santa Flora a encender velas y

%2 Tpid, p. 7.
5% bid, p. 8.
594 dem.

%% fhid, p. 11.
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dejar diezmos®® La novela, por lo tanto, expresa la posibilidad de una fusién de acciones
misticas que escapan a una sola definicion. Y asi es la realidad cubana.

En muchos pasajes las ideas acerca de las hechicerias, el mal de ojo y las brujerias,
estan vinculadas a los mestizos, esos personajes lezamianos que fluctian entre las mas
diversas tonalidades de uniones raciales: desde la mestiza mamey de la aventura sexual con
Farralugue hasta el muasico mestizo en octavo muy frotado con cenizas de Jacksonville.
Figuras todas que atraviesan las calles de La Habana y forman parte intrinseca de su
contexto: “José Cemi regresaba de casa de Chacha, la mestiza de exquisita bondad, de
rostro parecido a la Duse, medium visionaria con el don de precisar las imagenes
acabalgadas, de detener los recuerdos, de fijar las nubes que se alargan en la region de los
muertos”®”’

La espiritista, segun el relato, vivia en la calle General Lee y asistimos a una
auténtica sesion de ritualismo muy cubano, donde la oficiante cuenta datos de su vida y
concluye que el pintor por el cual se interesaban Cemi y sus acompafiantes ya se habia
muerto varias veces, “ en su vida tuvo tres muertes... se ve que estaba muy amigado con la
muerte... ustedes no deben preocuparse”®®® Este personaje creible hasta en sus mas
pequefios detalles, es presentado como una mujer en la que concurren la magia, la pobreza,
las recetas de plantas curativas, los maleficios, la cédbala onirica. Como ella, muchas
personas que profetizan el futuro y descubren el pasado, ““ con ese rostro sabio y bondadoso

59609

adquirido por nuestras cuarteronas viven a todo lo largo y ancho del pais, como una

muestra palpable del plano real-onirico de la vida cubana. El didlogo con los dioses, o

8% jdem.

%7 Thid, p. 478.
%% Thid, p. 480.
%9 Thid, p. 479.
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fetiches/idolos, ha impregnado a Chacha de una especie de halo peculiar de inteligencia
superior. Sin rasgos de folklorismo burdo a priori, Lezama coloca a un personaje femenino
de las calles habaneras a nivel de los mitos universales, al prestarle importancia a sus ritos
religiosos que, aungue breves en la novela, son una muestra mas de las variadas aristas del

mito de la cubanidad. Y de manera sencilla y emotiva hace un homenaje a la mujer cubana.

El rostro de la mujer cubana, blanca o mestiza, al llegar a sus
sesenta afios, cobra como un blanco enigma de bondad. “Los
desengafios” dicen nuestras viejas, como si fuesen alfileres que
diabdlicos enanitos van dejando sobre nuestro cuerpo. Ciérrense
los ojos y déjese, en el recuerdo, el rostro de nuestras madres, tan
cansado, caminar hacia nosotros, diciendo nuestros nombres con
silabeo lento, tan graciosa y secularmente modulado®®

No s6lo Chacha, con su peculiar nota, es una figura de la cubanidad latente en cada
gesto o accion. Otro de los componentes del mito que la obra explota es el refranero, una
vez mas, hijo directo, en este caso, de los ancestros espafioles, que recobra en la novela un
sabor unico Inmerso en lo cotidiano, los refranes en Cuba apuntan a una tradicion
basicamente ibérica aunque hay muchos que pertenecen al acervo africano. En estas
paginas sera el bisabuelo de Cemi, de origen sevillano -no exento de la gracia espariola-

quien brinda esta arista, imposible de soslayar en la intratextualidad de la obra lezamiana.

Después de desmontar la familia, su memoria era facilmente
precisa, sumando sus acarreos, como en suefios rubrica con un
aforismo, oido tal vez a su padre, que era sevillano: Eso es como
escupir sangre en una bacinilla de oro...La sefiora Augusta
movia la anchurosa noble testa y concluia: El inglés que da
dinero es buen inglés. Con eso solo, sonrojaba a los que la oian,
que asi se daban cuenta que la otra malicia criolla penetraba
tranquilamente... Dofia Augusta afirmaba milenaria, llorosa casi:
la caca del huérfano hiede mas. ¢Lo habia ella oido como refran?
Era uno de esos rezumos que cada familia obtiene como una
fulguracion graciosa y sabia. Sin un repaso excesivamente

%19 fhid, p. 479.
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sudoroso, jamas logré encontrarlo fijado en los refraneros. Lo
cierto es que lo habia oido a su padre sevillano, sutil como todo
espanol para la situacion de realidad y llanto.. ou

La oralidad y la memoria, una vez mas, como puentes para establecer el pasado de la
familia. Llega un momento que los refranes se funden y ya cuesta definir sus inicios,
aunque queda el acervo, ya sean vascos, gallegos o sevillanos.

La mirada de Paradiso es reverencial y respetuosa cuando se trata de recalcar el
legado hispanico en la obra pero sin devaluar los valores cubanos. Métodos de ensefianza
transferidos a través de las generaciones se cumplen en un ritual tan cotidiano como lo es la
hora de la comida pero —dato curioso- se reservan para dias de visitas u ocasiones muy
especiales, donde la familia muestra su buena cuna, los modales recibidos de épocas
ancestrales y que se atesoran como valores identitatios. “El puesto de honor era la cabecera
de la mesa, donde se colocaba a la persona que se queria honrar”®*? Estos ritos se realizan

de manera mecénica, enraizados tan profundamente en las normas establecidas que la gente

ya ni recuerda de dénde vienen pero si que cumplen un ciclo de virtudes arraigadas.

Dofia Augusta indicd que ya podian pasar al comedor. Fue
distribuyendo a toda la familia en los asientos que segun ella le
correspondian. Se sentd en una de las presidencias de la mesa,
seflalando la otra para el doctor Santurce.—Es el ceremonial
clasico —dijo—, el que representa la familia invitada debe estar
en la presidencia del homenaje. Si Leticia no fuera de la familia,
si fuera de otra familia invitada, nos presidiria. Ademas, Santurce
nos puede ayudar en el cuidado de los que estan mas al alcance
de su mano. Sobre todo puede oir las peticiones de la mesa donde
estan los muchachos—. En efecto, los dos hijos de Leticia y los
tres de Rialta se alegraban en una mesa mas pequefia®*®

* Thid, p. 158.
%12 Marfa Mestayer de Echagiie. Historia de la gastronomia. Madrid, s/e, 1943, p. 47.
613 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 206.
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Las normas de educacién, aunque apuntan a un cierto machismo en las actitudes —la
complacencia con Alberto y sus majaderias, la leccion de natacion en ElI Morro que casi
ahoga al nifio- dan un giro diferente con la muerte del Coronel. Rialta asume sola la
educacion de los hijos pero, tambien apegada a las costumbres del buen ver, jamas se
vuelve a casar. La formacion de José Cemi se vera trazada por este viaje increible que
realiza el personaje del Paraiso de su familia al Infierno de la vida. En su periplo, la historia
convulsa de su pais, el contacto con la memoria ancestral, la basqueda de la poesia — de la
mano de Oppiano- el descubrimiento de La Habana en la que transcurren sus pasos Y el
encuentro con ese binomio diabolico de sabiduria y corrupcion que son Fronesis y Focién,
Cemi se insertard en un mito que se respira a cada paso, sin forzarlo ni intelectualizarlo.
Vivira, através de su experiencia, el renacer mitolégico de un pais y su posible salvacion,
personal y nacional, en la reafirmacién de la tradicion.

Los mestizos y espafioles que confluyen en la obra como signo ineludible de un
conglomerado diverso, visible en todo el pais, atraviesan la novela en multiples trabajos, la
mayoria como representantes de las clases sociales mas humildes. Como se pudo apreciar
en el capitulo 11, a la llegada de los espafioles fue muy comun la unién de éstos con negras e
indias. En este crisol donde se funden manifestaciones disimiles de tres continentes se
encuentra la fuente nutricia del mito concurrente y su expresion universalizadora. Y los

asiaticos, como parte integrante de la nacionalidad, aparecen en Paradiso.
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“No se puede olvidar que el aporte

! fundamental de los chinos en Cuba fue
‘-' cultural y su vinculacién a la economia del
pais —en trabajos como cocineros o los
famosos negocios de tintorerias- representd
un papel primordial. Como representantes de

las clases méas humildes —sirvientes,

| vendedores del mercado- se muestran estos

inmigrantes, sujetos a una realidad que, ain
Imagen No. 19: Chino trabajando con cestas.

en el siglo XX, los hace ser discriminados
socialmente. EI mismo Andrés Olaya se encargard de dilucidar violentamente la clara
delimitacion clasista. “Estos cachirulos, el suspirante chinito y el espafiol panzdn, se creen
que yo tengo que ser igual a ellos y he tratado de demostrarles rapidamente su grosera
equivocaci(’)n”614

En La Habana que recorren los pasos de Cemi, ya sea de dia o de noche, aparecen los

mas diversos personajes. La ciudad se devela a los ojos del joven, al amanecer, en sus

labores méas simples, como es el caso de los sencillos asiaticos en el mercado de Carlos IlI.

Se encamin® por la Avenida Carlos Il con sus figurones de
piedra... Era el momento en que se descorrian las lonas en el
mercado, se sacaban los cestos con las frutas rociadas por la
humedad de las mananas... Los chinos corrian con dos cestas de
lechuga colgadas en los extremos de una madera flexible sobre el
hombro y en la otra mano el farol, parecia que nadaba®*®

%1 Thid, p. 53.
%15 Thid, p. 449.
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Su laboriosidad ha sido siempre destacada en el pais. Enfrentados a labores que los
colocaban en una situacion muy similar a la de los esclavos africanos, los chinos pudieron
establecerse, paulatinamente, como comerciantes, en un largo proceso que se pudo apreciar
en el capitulo I1. Un suceso que le acontece a Cemi en su casa es un ejemplo fehaciente del
azar concurrente que conforma el mito que nos falta, vinculado a la cultura resultante que

cobija a la cubanidad.

Otro dia, por la mafiana, antes de salir para la universidad, estaba
sentado en la saleta, frente a un estante. Los libros, hacia atras de
uno de los compartimientos, dejaban un espacio donde habia
colocado al azar las mas diversas figuras. De pronto, observo que
todos aquellos objetos adquirian una direccion, una cantidad que
se movilizaba en una dimensién, observd también que esa
direccion y esa cantidad se expresaban. Una Minerva de
marmolina, en su escudo ondulaba una serpiente, su casco para
luchar contra el viento... Recordaba una pieza de ceramica,
donde Minerva extrae de la arcilla el cuerpo de un caballo, pero
no se extrafd al ver a un caballito chino, con el pecho y las ancas
muy alzados...Delante del caballo, un tanto resguardado, dos
ositos de ébano, dos diablitos chinos. Los dientes blanquisimos
de los diablitos chinos, eran un antecedente del cofre peruano, de
plata con relieves de media luna y morteros para el maiz...
Delante del cofre de plata peruana, tres elefantes de marfil... El
trabajo de las patas de los tres elefantes recordaba los cuclillos de
los cuatro sostenedores incaicos... Delante de los tres elefantes,
dos tabaqueras con grabados alusivos a las delicias de los
fumadores... En la parte inferior del grabado decia otra
inscripcion: Tabaco superior de la Vuelta Abajo®'®

%16 fhid, p. 412-413.
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En ese aparente caos en el que se

mueven los mas variados objetos de
diversas culturas, Cemi se enfrenta a una
Minerva de marmolina, un cofre peruano,
tres elefantes de marfil, dos tabaqueras, un
caballito chino y dos ositos de ebano: dos
diablitos chinos, como dice la obra. Esta

amalgama posee un orden interno logico

que fluctia entre lo mas universal —la

- ' Minerva, alusion clésica- hasta lo mas
Imagen No. 20: Disefio de caja de tabaco

_ “Agarrese bien, amo” cubano —las tabaqueras. Cada objeto
Real Fabrica de Cigarros La Honradez

Siglo XIX.

concatena con el proximo: la Minerva hace

recordar al caballo, por lo que la vista de Cemi busca lo inevitable, lo inmediato, el
caballito chino. De la cultura griega a la china continia moviéndose el fragmento en las
estampas clasicas. El elemento asiatico se une aqui a la presencia de las grandes
civilizaciones universales, para dar paso al cofre peruano, “de plata con relieves de media
luna y morteros para el maiz, levantado por cuatro incas™®’ Entra lo latinoamericano con
este cofre escoltado por incas para concluir con las tabaqueras y sus grabados
representativos de la vida cubana®’®, ya sea con paisajes, prototipos sociales o elementos de

lo cotidiano.

517 Thid, p. 412.

818 Hacia afios que en Cuba, 0 para ser méas exactos, en la ciudad de La Habana, se habfa iniciado otra
industria que sin ser precisamente la tabacalera, debi6 a ésta su origen y desarrollo (...) Nos estamos refiriendo
a la industria litografica establecida en 1837, precisamente para dar a conocer las marcas de tabacos, cigarros
y picadura radicadas en nuestra capital y otras poblaciones del interior. Contribuyeron a la importacion de la
litografia en Cuba, tanto el Gobierno como la Real Sociedad Econémica... Aparece a veces un mismo
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El azar vuelve a reunir una serie de objetos entre los que, aparentemente, no hay
relacién alguna pero que sefialan el camino del mito que nos falta: la fusion de lo Universal
con lo autdctono. La presencia de las cajas de tabacos muestra un ingrediente vital en el
gran ajiaco de la cubanidad, al hacer referencia a un rubro econdémico tradicional en la Isla
que existe hasta la fecha. La caja de tabaco representa ... un anuncio [ dice Lezama] con
la ingenuidad publicitaria del siglo XIX, en la que se veia el campesino, el hombre
cotidiano y el elegante, transcurriendo por delante de una granja criolla, con secretas y
elaboradas fascinaciones™®*® El final de la comparecencia de productos variados concurren
en lo cubano. Asi, Lezama y Carpentier vuelven a converger en sus puntos de vista: no es
copiar miméticamente lo universal ni resaltar lo folklérico sino integrar el mundo a lo
cubano. Para Cemi las piezas alcanzan una direccion, un sentido: “Vio primero con terror,
después con una cotidiana alegria, la coincidencia de su ombligo, de su omphalos, con el
centro de un dolmen universal...Esos agrupamientos... eran pensamiento creado, eran
animales de imagenes duracionables, que acercaban su cuerpo a la tierra”®?° Acercarse a la

tierra, a las raices de sus ancestros. Y para ello, se utiliza otra vez el contexto sensorial —la

fabricante utilizando mas de una marca, cuyas etiquetas por lo general van acompafiadas de excelentes
dibujos, firmados en su mayoria por Martin y por N.Méndez. Las correspondientes a las fabricas de tabacos
son de tamafo grande, mientras las de cigarros son pequefias, a lo mas de dos pulgadas cuadradas; en algunas
ocasiones, muy raras, se imprimian sobre papeles de colores azul, verde, amarillo, rosado, etc. El texto de las
etiquetas correspondientes a las fabricas de tabacos esté casi siempre en espafiol e inglés y a veces también en
aleman y francés... En las marcas pertenecientes a los tabacos suelen hallarse muy curiosos dibujos
reproduciendo vegas, edificios y personajes célebres, mientras que en las de cigarros predominan nombres y
escenas tipicos de la época, acompafiando algunas de ellas versos en que se ensalza el producto y se incita al
comprador para que lo adquiera (...) Para finalizar esta digresion diremos que fueron las industrias tabacaleras
las que por espacio de mas de medio siglo dieron vida a la litogréfica, ya que no habia otros industriales que
se aventurasen a utilizar semejante medio de publicidad, bien porque éste resultara costoso. José Rivero
Mufiiz. “Resefia historica de la Sociedad de Fileteadores de La Habana”. en: Revista Tabaco , La Habana,
agosto-noviembre, 1933, p. 23.

%19 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 413.
520 Thid, p. 412.
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vista, en este caso, que recorre cada pieza para situarla en su justo valor- como puente para
transmitir las imagenes que componen el mito de la cubanidad concurrente. Un mito
esencialmente sinestésico, cargado de los valores que le concede, en sus porciones, cada
uno de los sentidos.

Entre chinos, mestizos, mulatos y espafioles se mueve José Cemi en un mundo
paradisiaco plagado de leyendas e historias: el universo que conforma su familia, tributaria
de una tradicion y conservadora de la identidad. En este sentido, las raices de la cubanidad
que se defienden en la figura del cocinero Juan lzquierdo representan el punto mas alto de
la idiosincracia de una nacion. EI mulato, estampa de las uniones interculturales que dieron
origen al pais, admite sus origenes multiples pero deja bien sentado que la cocina cubana se
ha ganado su nombre por derecho propio, sin desdefiar sus antepasados pero construyendo
un nuevo paladar, cubano por excelencia. En estas fusiones altamente sinestésicas de
sabores, colores y olores, donde el quimbombd criollo se junta con camarones chinos, Juan
Izquierdo se yergue como simbolo inconfundible de la cubanidad al afirmar: ... habiendo
aprendido mi arte con el altivo chino Luis Leng, que al conocimiento de la cocina milenaria
y refinada, unia el sefiorio de la confiture... y a esa tradicion afiado yo... la arrogancia de la
cocina espafiola y la voluptuosidad y las sorpresas de la cubana, que parece espafiola pero
que se rebela en 1868.. o2

A traves de la culinaria de este personaje, la novela enfatiza en los valores de lo
cubano, maxime que con la partida de Izquierdo “la casa se desazona”®® Y nada mejor que

la figura del mulato para establecer el puente entre la cubanidad y el gran contexto culinario

en Paradiso.

%21 Thid, p. 14.
%22 Thid, p. 17.
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5.3- EL CONTEXTO CULINARIO.

La gastronomia en Paradiso ha sido uno de los puntos mas tratados en la novela, hasta

crear la critica una especie de mitologia culinaria lezamiana, la cumbre de las comidas en

59623

toda su obra. Acufada por “El lobo, el bosque y el hombre nuevo y llevada a su

59624

expresion filmica en “Fresa y chocolate como cena lezamiana, el ya antoldgico

banquete de Augusta es un referente obligado en la literatura cubana. Pero Paradiso no es
solo la comida del capitulo VII porque el contexto culinario que la obra aborda va mucho
mas alla, en la concepcion de platos y mezclas de recetas y sabores.

Seria imposible hablar de la culinaria en la obra sin partir del hecho de que la misma
rinde tributo a la tradicion espafiola y deja marcada la diferencia entre ésta y la cubana. Si
bien es cierto que la cocina de la Isla tiene un enorme sustrato ibérico, tampoco se puede
desdefiar que en ella confluyen platos chinos, africanos y aborigenes. Todo mezclado, una
vez mas. Uno de los episodios méas ligados al tema de los manjares nacionales es el
momento en que la abuela dicta su receta de la natilla, rodeada de una especie de tributo

marcial.

José Cemi recordaba como dias aladinescos cuando al levantarse
la Abuela decia: —Hoy tengo ganas de hacer una natilla, no
como las que se comen hoy, que parecen de fonda, sino las que
tienen algo de flan, algo de pudin— Entonces la casa entera se
ponia a disposicion de la anciana, aun el Coronel la obedecia y
obligaba a la religiosa sumision... Preguntaba qué barco habia
traido la canela, la suspendia largo tiempo delante de su nariz,
recorria con la yema de los dedos su superficie, como quien
comprueba la antigiiedad de un pergamino, no por la fecha de la
obra que ocultaba, sino por su anchura, por los atrevimientos del
diente de jabali que habia laminado aquella superficie. Con la
vainilla se demoraba aun mas, no la abria directamente en el

%23 Cuento del escritor cubano Senel Paz (1950) que obtuviera el premio internacional Juan Rulfo en 1990.
624 Ppelicula de 1992, basada en el cuento de Paz y dirigida por Tomas Gutiérrez Alea y
Juan Carlos Tabio
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frasco, sino la dejaba gotear en su pafiuelo, y después por ciclos
irreversibles de tiempo que ella media, iba oliendo de nuevo,
hasta que los envios de aquella esencia mareante se fueran
extinguiendo, y era entonces cuando dictaminaba si era una
esencia sabia, que podia participar en la mezcla de un dulce de su
elaboracion, o tiraba el frasquito abierto entre la yerba del jardin,
declarandolo tosco e inservible... Se volvia... y le decia al
Coronel:—Prepara las planchas, para quemar el merengue, que
ya falta poco para pintarel bigotes al Mont Blanc —decia
riéndose casi invisiblemente, pero entreabriendo que hacer un
dulce era llevar la casa hacia la suprema esencia—. No vayan a
batir los huevos mezclados con la leche, sino aparte, hay que
unirlos los dos batidos por separado, para que crezcan cada uno
por su parte, y después unir eso que de los dos ha crecido.—
Después se sometia la suma de tantas delicias al fuego, viendo la
sefiora Augusta como comenzaba a hervir, como se iba
empastando hasta formar las piezas amarillas de ceramica, que se
servian en platos de un fondo rojo, oscuro, rojo surgido de noche.
La Abuela pasaba entonces de sus nerviosas Ordenes a una
indiferencia inalterable. No valian elogios, hipérboles, palmadas
de carifio apetitosas, frecuencias pedigiefias en la reiteracion de
la dlggura, ya nada parecia importarle y volvia a hablarle a su
hija.

Fluctian en esta cita una serie de elementos muy importantes en la concepcion del
mito de la cubanidad concurrente. En primer lugar, la nobleza de los ingredientes, que
adoptan caracteristicas casi hidalgas para conformar un linaje culinario de dificil acceso. La
natilla, plato espafiol por excelencia, se trasmuta en casa de Augusta en un dulce de sabor
inconfundible que respeta la alcurnia de sus ancestros. Porque aungue en las nuevas tierras
se esté gestando una gastronomia diferente, siempre se mantendra una reverencia a los
origenes que lo conformaron. La receta de Augusta —con el debido respeto a la herencia-
mantiene viva una costumbre ibérica, un apego a la esencia de lo méas puro. Los criollos
que han nacido en estas tierras recuerdan y mantienen la ascendencia hispanica, esa que
marca sus raices en el mito que nos falta. De cierta forma, la cocina de Juan lzquierdo y la

natilla de Augusta se colocan en dos planos extremos que ni se eliminan ni entran en

625 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 13-14.
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contradiccion: de un lado, el culto a la estirpe de los inicios de la nacion y del otro la
afirmacion de la cubanidad en la conformacion de un nuevo mito. Pero en ese
establecimiento conceptual no se obvian los ancestros sino que se asumen y se honran, de
la misma manera que se admiten otros componentes. Por lo tanto, la “pureza” primera de
los ingredientes que entraran en el mestizaje culinario no puede ser adulterada. Toda la
preparacion de un dulce hace que un acontecimiento aparentemente sencillo se convierta en
el hilo conductor de la familia por unas horas. Y es que el contexto culinario en la novela
no es un mero telon de fondo, una excusa para dictar recetas sui géneris que atesora la
memoria del autor. La culinaria es la mejor muestra —y la mas sabrosa, que duda cabe- de
los procesos de mestizajes culturales en Cuba

El contexto sensorial vuelve a desempefiar un rol primordial. Al lector llegan olores,
texturas y colores de una magnitud deslumbrante. La abuela toma la canela, la huele y
comprueba su contextura. Con la vainilla repite el acto sacramental. EI aroma de la esencia
—calificada como “mareante”- escapa de las paginas e invita al lector a participar en el
banquete de las fragancias. En un tercer momento interviene el sentido de la vista, cuando
la abuela observa cémo se va empastando la natilla hasta formar piezas amarillas de
ceramica. Por lo tanto, el contexto culinario no actda en la simple presentacion de recetas
sino que se produce una fusion de bloques contextuales. Lo sensorial desarrolla tres
instantes intrinsecamente relacionados: un primero, oloroso y tactil; un segundo momento,
que apela también al olfato y uno tercero, visual. La elaboracion de la natilla llega al lector
a través de los sentidos, los que Lezama provoca, busca y despierta, finalmente. Esta
utilizacion contextual para evocar sensaciones es una forma diferente de acercar el proceso

de escritura al receptor. Texto polisémico, la novela permite propuestas de lecturas variadas
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que fusione aspectos, al parecer muy disimiles, pero que apuntan todos a presentar un
bagaje cultural variado, el mismo que conforma el mito de la cubanidad concurrente.

La memoria actla, una vez méas, como el puente para mitificar los recuerdos. Cemi
rememora cada uno de los detalles de la confeccion de la natilla. Este sentido fabular de los
acontecimientos implica un viaje hacia las tradiciones cubanas asentadas desde siglos
anteriores. Como en los viejos tiempos sepultados en los origenes, comienza el ritual
indagando cudl barco habia traido la canela. Para cocinar el postre, la abuela impone un
sello que regresa a los ancestros y le hace honor a las costumbres: el dulce debe ser como
los de antes y no como los de hoy, que tal parecen de fonda. Porque sélo lo elaborado en
familia mantiene los canones de la usanza, intimos, pequefios. La familia es, por lo tanto, el
nucleo unificador del mito que nos falta; la misma familia que lucha por la independencia,
sobrevive en el exilio, rememora leyendas, utiliza refranes antiguos, conserva formas de
educacion y cocina recetas rescatadas. Ya en Oppiano la familia mitica de Paradiso
ampliara sus fronteras a los vecinos y amigos pero sin abandonar ese sentido de lo habitual.

El otro fragmento lezamiano casi obligado — y al que me referi al inicio de este
capitulo- es el referente a la cena de Augusta en el capitulo VII.

Dofia Augusta destapd la sopera, donde humeaba una cuajada
sopa de platanos... He puesto a sobrenadar unas rositas de maiz,
pues hay tantas cosas que nos gustaron de nifios y que sin
embargo no volvemos a disfrutar... hizo su entrada el segundo
plato en un pulverizado souflé de mariscos, ornado en la
superficie por una cuadrilla de langostinos, dispuestos en coro,
unidos por pareja, distribuyendo sus pinzas el humo brotante de
la masa apretada como un coral blanco...Formaba parte también
del souflé, el pescado llamado emperador, que Dofia Augusta
solo empleaba en el cansancio del pargo, cuya masa se habia
extraido, primero por circulos y después por hebras: langostas;
que mostraban el asombro cardeno... Dona Augusta quiso que el

ritmo de la comida se remansase con una ensalada de remolacha
que recibia el espatulazo amarillo de la mayonesa... El friecito de
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noviembre, cortado por rafagazos nortefios, que hacia sonar la
copa de los alamos del Prado, justificaba la llegada del pavon
sobredorado... Presenté en las copas del champagne la mas
deliciosa crema helada. Después que la familia mostr6 su méas
rendido acatamiento al postre sorpresivo, Dofia Augusta regalé la
receta: — Son las cosas sencillas dijo, que podemos hacer en la
cocina cubana, la reposteria mas facil, y que enseguida el
paladar declara incomparables. Un coco rallado en conserva, mas
otra conserva de pifia rallada, reunidas a la mitad de otra lata de
leche condensada, y llega entonces el hada, es decir, la viejita
Marie Brisard, para rociar con su anisete la crema olorosa. Al
refrigerador, se sirve cuando estd bien fria... Dofia Augusta le
indic6 a Baldovina que trajese el frutero, donde mezclaban sus
colores las manzanas, mandarinas y uvas.®?®
Un pasaje como el anterior apunta a la fusién de ingredientes y platillos donde la
cubanidad se presenta en platos como la sopa de platano®®’, inmersa en una comida donde
la cocina internacional se fusiona con la autoctona. La sopa comienza el desfile de los
alimentos, seguidos por el pavén sobredorado y el souflé de mariscos, para llegar al postre,
que representa una receta —en palabras de Augusta- de la cocina cubana, sencilla e
incomparable. Un viaje en la mesa de la casa del Prado que navega por férmulas
universales y cubanas, para enfatizar, una vez mas, la fusién de elementos. No es necesario
colocar el tipico moros y cristianos o los tostones para reafirmar la cubania, porque en una
mezcla de dulces y en una sopa estan también presentes los valores propios.
En este fragmento juega un papel preponderante la vista. EI primer componente es el
coral blanco del souflé, seguido del asombro cardeno de las langostas, el espatulazo

amarillo de la mayonesa, el pavon con sus tintes de dorado y concluye con la mezcla de

colores —rojo-amarillo (manzanas), amarillo o verde ( peras), naranja (mandarinas) y

526 Thid, p.207-209.

627 |a sopa de platanos machos verdes es un plato proveniente de la region oriental de Cuba. Ya en 1925, en
el libro Delicias de la Mesa - Manual de Cocina y Reposteria de Maria Antonieta Reyes Gavilan y Moenck
aparece la receta de este plato, al cual Lezama le agrega las rositas de maiz, un componente sui géneris pero

que, evidentemente, se usaba en su familia.
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morado o verde (uvas)- de las frutas. Establece toda una escala cromatica, una amplia gama
que oscila entre el blanco y el morado, pasando por todo un espectro de colores de variados
matices. Esto posibilita que el lector disfrute de una comida saturada de colorido, que
responde intrinsecamente al contexto sensorial.

La comida participa también aqui con la posibilidad del ritmo. Augusta espera llegar
al instante hesicastico®®, lo provoca y lleva todo el proceso de la comida a la calma. Tanto
en este fragmento, como en el de la natilla, el procedimiento de elaboracién de los platos o
el propio acto de comer esta marcado entre estos dos momentos. Es significativo cémo en
variados pasajes de Paradiso la comida se plasma no solo en su relacion sensorial o
identitaria sino que se presenta para otorgarle reposo a situaciones demasiado agitadas o
violentas. Cuando Mamita se obsesiona con la idea de que van a fusilar a Vivo, decide
atravesar todo el campamento en busca del Coronel y obsequiarle una caja con pasteles,
“pues tenia esa delicada costumbre criolla que consiste en abrir camino con intenciones o
halagos, ingenios y carifiosos, nobles y graciosamente desproporcionados...”629 Los
pasteles actian aqui como un nexo para lograr la calma de la abuela.

Después de una agitada noche de asma, Cemi se remansa con un tazon de chocolate
con anis. Con la mafana llega la calma, después de toda una madrugada en movimiento y el
acto de sosiego se acufia con este chocolate. En ambos segmentos el elemento culinario
actia para impulsar las acciones en la dicotomia movimiento-calma, ritmo sistaltico-
hesicéastico: desplazamiento en el campamento congregado, con todos los soldados

cumpliendo oOrdenes; ajetreo en la propia Mamita, intranquila con la suerte de su nieto;

628 Estilo hesicéstico se corresponde con el momento del ritmo equilibrado, de reposo, serenidad. El sistéltico
apunta a las pasiones tumultosas. Ambos tienen su origen en la tradicién musical de los pitagoricos.
629 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p.33.
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actividad en la agitacion del asma nocturna y el desvelo por la enfermedad... calma final en
las palabras del jefe y en el chocolate como colofon del insomnio.

Innumerables son los fragmentos de la novela donde aparecen elementos
relacionados con la culinaria y la cubanidad implicita: desde la presencia de los bodegones,
hasta la inclusion de platos, frutas, recetas. Pero, a mi modo de ver, los sefialados con
anterioridad son los que representan, de manera cabal, la fusion de la cultura cubana con el
mundo. De lo particular —la natilla y su tributo a la tradicion y la familia- pasando por Juan
Izquierdo, su estilo y el afianzamiento de la cubanidad -que toma mayoria de edad en 1868-
hasta llegar a la inclusion nacional en una cena pantagruélica con elementos del patio y la
culinaria universal: eso es el mito de la cubanidad concurrente, la union por azares
historicos de diversas piezas y su encumbramiento a categoria de mito universal, sin obviar
los valores de lo cubano.

Y una de las armas esenciales para defender la cubania... es la
tradicion. Comenta Lezama, en lo que parece una inocente
estampa costumbrista: “El habanero ha ido perdiendo gusto y
gracia por la comida. Que el domingo no se come, que los planes,
que el contrato con cocineros que solo hacen el almuerzo, que las
latas de conserva, todo ello ha contribuido a un olvido forzoso
del buen yantar” pero su apologia de los placeres de la mesa... y
de algo como la delicadeza del regalo, entrafian también una
defensa de nuestra cultura...®®

Y en este sentido es también Paradiso una novela que se esfuerza por salvar lo que se

extravia en la identidad cubana.

630 Abel Prieto. Prélogo a Confluencias. Seleccion de ensayos de José Lezama Lima. La Habana, Letras
Cubanas, 1988, p. XXXIV.
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5.4- LA CIUDAD MITOLOGIZADA.

No se puede obviar que Paradiso es una obra citadina, donde la mitificacion no s6lo abarca
a la familia de Cemi. La Habana entra a formar parte de ese mito universal con el que el
autor pretende homologar los ritos y las estampas cubanas a categoria universal. Por lo
tanto, las calles de la ciudad y sus leyendas forman también parte de una cosmogonia
habanera y universal, a la que se le concede tanto valor en la novela como lo pueden tener
las constantes alusiones a otras mitologias del mundo. Es por eso que las leyendas
insertadas, ya sean las anteriores o, por ejemplo, la demoniaca historia de Godofredo el
diablo, conforman la mitogénesis de una ciudad viva que tiene, a los ojos de Lezama, tanta
importancia como cualquier otra. Los paseos de Cemi por las calles de La Habana
impregnan a la obra de un halito magico y remarcan ese sentido autdctono de las urbes en
Latinoamérica. Estos paseos, infiltrados en el suefio de la madrugada o cobijados por el sol
del dia, muestran a una ciudad que se hace mito a cada paso, ya sea por las manifestaciones
que acontecen por sus vias o por los elementos arquitecténicos que se aprecian.

Seria algo méas de las tres de la madrugada cuando comenzé a
descender por el Prado, rumbo a la Avenida de las Misiones. El
inviernillo caracoleaba como un alazan cabalgado por el nifio
infante Baltasar. A medida que avanzaba por el parque, veia los
asientos més vacios. Al llegar a la calle refugio, tal vez por la
sugestion del nombre, sinti6 como si fuese transportado a una
region de total entrega y confianza, como si esa region estuviese
guardada por su madre... Cuando lleg6 a la calle Genios, no era
ya tan solo su madre la que lo acompanaba...

Al llegar al final del parque, dobl6 a la derecha por el Parque de
las Misiones, hasta llegar al Anfiteatro. Entonces observo
también alli un vacio tan impelente como el del patio de su
casa... Segui por el camino que rodeaba el Anfiteatro, hasta
penetrar por el centro arenoso, con su doble fila de pétreas
estatuas, producidas por un momento muy feliz de la nobleza de
la artesania espafiola.. o3

%31 José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 439.
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La Habana que toca la palabra de Lezama es la ciudad que revive dentro de su
Historia pasada y se despierta a vivencias que no puede destruir el tiempo ni la desidia. No
se puede ver como una descripcion folkldrica de lugares donde la memoria revisa el
pretérito sino como un descubrimiento poético de una ciudad que esconde su cubania entre
espacios a veces ignorados.

Paradiso es una novela habanera lo cual no implica que en sus paginas no se devele
la cubanidad en su sentido mas abarcador. Tomando a la capital de la Isla como centro
irradiador, el autor establece vinculos miticos entre calles, tradiciones, ancestros y origenes.
No se puede obviar, en la ya analizada manifestacion del capitulo IX, como La Habana se
presenta en sus vias y recorridos casi como un ente vivo y palpable. Los estudiantes
recorren San Léazaro, “de aceras muy anchas con mucho trafico desde las primeras horas de
la mafiana, con publico escalonado que después se iba quedando por Galiano, Belascoain e
Infanta”® Las principales avenidas de la urbe se mezclan en un acontecimiento histdrico
que le da vida a cada sitio y cuyo rostro cambia durante la marcha, con los colores del dia y
los gritos. En este aspecto de revivir a La Habana y otorgarle categoria de ciudad-mito,
Lezama vuelve otra vez a relacionarse con los contextos carpenterianos, fundamentalmente
en lo sensorial. La distancia y proporcion, que coloqué en mi propuesta de
conceptualizacién en el capitulo I, se entronca con lo visual pata recrear la cubanidad

concurrente, que se funde en una sola para situar a la ciudad como una especie de mito

vital.
Es la isla de Cuba, con los atributos propios de su paisaje, el
centro espacial de Paradiso. Aungue en el texto son mencionadas
diversas regiones de la nacion, sobre todo a partir de la
procedencia de los antepasados de Cemi, como escenario de la
accion solo aparece un lugar situado fuera de La Habana: Santa
%32 Thid, p. 259.
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Clara y sus alrededores, donde vive la familia de Ricardo
Fronesis...

El otro espacio, el gran espacio central de toda la novela sera la
ciudad de La Habana. En la capital, la(s) casa(s) de Cemi y su
familia Upsaldn, las librerias, la Avenida del Prado, las calles de
La Habana Vieja, el recodo del Malecdn, ofrecen al héroe de
Paradiso variadas posibilidades de desplazamiento por un espacio
urbano que, lejos de ser laberintico o asfixiante —como ha solido
serlo el paisaje citadino en la vanguardia narrativa, expresando la
enajenacion de quien la habita—, se torna zona imantada que
permite los encuentros casuales y azarosos®

| El gran espacio legendario de La Habana se

! mitologiza en la concurrencia de personajes o
>

S - Bl acciones, donde los héroes — Cemi en este caso-
I se forman a la vez que reconstruyen su espacio
vital de hazafias pasadas , presentes y futuras.

Un paseo del protagénico por las calles de la

Imagen No. 21: Calle de Obispo en los

i : 634 .
afios cincuenta del siglo XX. ciudad lo conducen por Obispo®” y Obrapia, un

viaje en el tiempo a las entrafias de La Habana.

Cuando Cemi desde el Espigdn queria llegar al Parque Central,
meditaba siempre en los dos caminos por los que se decidiria, de
acuerdo con sus humores y sus fastidios. Cuando queria
detenerse en alguna conversacion o vidriera, ver algin amigo o
las corbatas de moda, oir el pregon de algin namero de billete o
ver los libros méas recientes, enfilaba su paciencia acumulativa
por Obispo. Cuando queria caminar mas de prisa, molesto por

%33 Margartia Mateo Palmer. Paradiso: la aventura mitica. Ob. cit, p. 224.

* La calle Obispo tuvo su origen en el siglo XVI en una fecha proxima a la fundacién de la Villa de San
Cristébal de La Habana, o sea, alrededor del afio 1519. Si tenemos en cuenta el trazado en damero a partir de
una plaza mayor —tipico de las ciudades hispanoamericanas—, sabremos el porqué de la importancia que
siempre ha tenido esta arteria. Ubicada al sur de la Plaza de Armas y a un costado del Palacio de los Capitanes
Generales, corre desde las riberas de la bahia hasta la calle de Monserrate, donde hasta el derribo de las
murallas, iniciado el 8 de agosto de 1863, existi6 una puerta de entrada a la ciudad desde los barrios de
extramuros.
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cualquier interrupcién, remontaba por Obrapia, para hacer su
catarsis deambulatoria con menos paréntesis y excepciones. Le
maravillaba que dos calles, en un paralelismo tan cercano,
pudieran ofrecer dos estilos, dos ansiedades, dos maneras de
llegar, tan distintas e igualmente paralelas, sin poder ni querer
juntarse jamés. Las calles se vuelven més indescifrables que los
que por ella transitan, que llevan en los ojos la prisa del amor o la
del negocio tintineante, o el sefiorio del hastio agresivo. Pero la
mas comercial de las calles, si de pronto se suelta por ella un nifio
con su perro o su trusa de playa, basta para hacerle cambiar la
habitual cara con la que hace cien afios contempla la luna de los
carboneros.®®
Los paseos de Cemi aportan no sélo una mirada diferente de La Habana, apegada a
estados animicos o intereses. Las calles se transforman en entes indescifrables que
acumulan una especie de sabiduria desconocida y universal. Aun cuando Lezama se refiera
a Obispo y Obrapia, la alusién se generaliza a cualquier via del mundo. El sentido
centenario de la afirmacion coloca a dos arterias habaneras, paralelas en trazado, en las
imagenes palpables de las culturas. Efectivamente, los negocios, los deseos y las personas
gue pasean por ambas rutas se pueden encontrar en cualquier lugar y época. Se funden, de
esta forma, los tiempos y espacios humanos e histéricos, representados en La Habana, otra
vez como una forma de elevar los ambientes, mitos e historias a categoria mundial. Es, de
cierta manera, lo que ya habia hecho Cortazar en 1963 con Rayuela, al equiparar Paris y
Buenos Aires®®®, en un intento también universalizador.
Convertida en mito renovado, La Habana se revela como el espacio seductor donde

convergen la tradicion y los nuevos momentos. En esa vivencia capitalina descansa, desde

la optica lezamiana, el centro de la cubanidad. Esa Habana magica, donde el malecén fluye

%% José Lezama Lima. Paradiso. Ob. cit, p. 403.
836 En el préximo capitulo, al referirme a Oppiano Licario, me detendré en la idea de los dos lados que la
novela inconclusa de Lezama utiliza y que recuerda, con mucho, la nocién cortazariana.
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al lado de las leyendas y las calles, se transforma en sentimientos y deseos mundiales. Cifra

y signo vital, la cubanidad se desgrana paso a paso, pagina a pagina.

Hay un concreto propdsito a lo largo de los catorce capitulos del
libro, més alla de la anécdota: el de intentar un estudio en torno a
nosotros mismos como identidad, de mostrar que somos hijos de
una tierra pero a la vez somos hijos de una mezcla inaudita de
espiritus, mezcla imposible de analizar por métodos matematicos,
censos o fetichizaciones. No somos mitad espafioles y mitad
africanos: somos méas que eso y seremos mas de lo que hoy
somos. Abrazando la utopia de que algun dia vislumbremos la
imagen del huevo celeste y suene el triangulo de bronce segun las
tradiciones del ethos musical de los pitagéricos (a ellos también
nos debemos) para adentrarnos en la paz del estilo hesicastico
que nos permita volcar a la luz de sabiduria y eleccidén nuestros
propios laberintos para saltar definitivamente de la cuerda floja a
tierra firme, solo nos resta hallar en Paradiso --libro que abarca
una extension inmensamente superior a sus tantas paginas-- una
referencia obligada y un modelo literario de cuanto somos, pero
sobre todo, cuanto hemos aun de ser. Abrirlo en cualquier pagina
también puede ser una forma de quebrar los marcos de un
estrecho cotidiano, para unirnos en viaje a la policromia de
nuestra identidad. .%%

Identidad que renace con cada nuevo acercamiento. Mito que se renueva y palpita, en un

proceso ascendente dentro de la prosa lezamiana. Cubanidad que continuard su camino

indetenible en las paginas de Oppiano Licario.

837 Andrés Mir. “Paradiso: trénsitos de la cubania” en: Revista Esquife, Ciudad de La Habana, No. 59, enero

de 2007, p. 6 .
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6.1- PARADISO Y OPPIANO: LOS RiOS QUE CONFLUYEN.

En 1977 —y con caracter post mortem- se publica la segunda
novela de Lezama: Oppiano Licario. Mucho antes de salir a la
luz, Oppiano habia mostrado su faz en fragmentos’™!: en la
revista Union (La Habana, 1967 y 1969), Siempre (México,

1968) e indice (Madrid, 1968), lo que demuestra que fue una

obra largamente preparada .Oppiano es un personaje de la

Imagen No. 22: Portada de
Oppiano Licario.

primera novela lezamiana, el mismo que esté al lado de Cemi

cuando la muerte del padre y que representa una guia intelectual en el camino poético del
joven. Algunos criticos han querido ver en su figura tutelar la representacion simbolica de
Juan Ramén Jiménez, no obstante los rechazos de Lezama a la teoria.”*?

No se puede estudiar a cabalidad Oppiano Licario como una novela separada de
Paradiso, puesto que ambas constituyen un conjunto. EI camino emprendido por José Cemi
en su basqueda de la poesia se complementa en esta segunda publicacion, donde Oppiano
vive después de muerto, al igual que Hernando de Soto —figura histérica que, como se ha
podido apreciar, constituye una constante ficcional en la prosa lezamiana. Licario es un
genitor de la poesia, un engendrador de imagenes con su presencia mitica y evocadora para

Cemi.

"1 Es necesario aclarar que en 1953 aparece en la revista Origenes un capitulo titulado Oppiano Licario que
después seria parte del capitulo XIV de Paradiso y no de la segunda novela lezamiana.

2 En el texto de Remedios Mataix Paradiso y Oppiano Licario: una «guia» de Lezama. Espafia,
Universidad de Alicante, 2000, se puede leer dicha hipotesis. Es posible consultarla también en
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras.
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Oppiano Licario es la continuacion indiscutible de Paradiso.
Mejor dicho: es la misma novela con otro titulo, una segunda
entrega en el relato permanentemente iniciado de esa aventura
poética y metafisica, el ultimo fragmento imantado que Lezama
pudo sumar a lo que hemos llamado su novela-guia, que
finalmente quedd inconclusa...Pero el plan general de la obra
(que establece catorce capitulos frente a los diez de que consta la
parte publicada) si estaba trazado en un «Esbozo para el Inferno»
que se conserva en la Biblioteca Nacional José Marti y que la
critica considera elaborado inmediatamente después de la
publicacion de Paradiso, entre 1966 y 1968. Incluso mucho antes
de esa fecha Lezama habia publicado anticipos de lo que luego
seria Oppiano Licario, el primero de ellos ya en 1953 en
Origenes y con ese mismo titulo...En principio el titulo para esa
segunda entrega de Paradiso iba a ser Inferno’*?

Si en su primera novela José Cemi constituye el protagdénico, con un periplo de
aprendizaje que transcurre desde el paraiso protector de la familia hasta la salida al mundo,
en Oppiano es dicho personaje, que le da nombre a la obra, el que constituye una presencia
latente del pasado y une los destinos variables de los que lo conocieron. Porque los
personajes que aparecen aqui cierran un ciclo que ya se habia iniciado en Paradiso y
complementan, correlacionan y delimitan hechos esbozados en Paradiso. Cada obra es un
discurso individual, con su propio cuerpo, pero existen una serie de fragmentos textuales —
dado por las acciones de los individuos y situaciones especificas de los mismos- que se
repiten en el segundo libro, como complemento, clarificacion y cierre de las historias
“inconclusas” de Paradiso. Oppiano es una especie de suma de fragmentos, donde el
sistema poético lezamiano y la representacion final del mito de la cubanidad concurrente se
nutren y asimilan de todos los elementos presentes con anterioridad en su obra. Por eso no

debe extrafiar que Ynaca y Cemi, en esta Ultima entrega novelesca, lleguen a una relacion

3 Thd, Web. 25 de septiembre de 2006.
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sexual -pues fue el propio Oppiano quien los presentd en Paradiso- y que Cemi, por lo
tanto, vaya a ser padre. O que la historia de Fronesis y Lucia —en la que interviene el mito

de la vagina dentada’*-

culmine en Oppiano, con el reencuentro de los amantes, el
nacimiento del hijo y la muerte de Fronesis. En este sentido, la Ultima novela lezamiana
vuelve a retomar a personas que en Paradiso quedan en la sombra, aparentemente,
olvidados por el autor —exceptuando el fragmento de la guagua- y que resurgen en su
aventura parisina: Martincillo, Vivo. Este recrear y reficcionar contextos de su prosa
anterior habla de una intratextualidad manifiesta en los textos lezamianos que le permite,
mediante dicho mecanismo, recobrar la realidad habanera desde otra Optica, una presencia
que recuerda, con mucho, la idea cortazariana de Rayuela™. Los personajes de Lezama, sin

embargo, llevan implicitas las caracteristicas intrinsecas del lugar donde vivian, como un

sello permanente del contexto habanero donde transcurrié gran parte de su vida.

Todos aquellos que convivian en el solar, en la nifiez de Vivo
habian acampado en su gitaneria, como cuando lo hacian frente a
Notre Dame... Acostumbrados a vivir en promiscuidad,
procuraban siempre juntarse, buscar un motivo central donde
ellos pudiesen sentarse o saltar. Es raro que todos hubiesen ido a
parar a Paris... Unos vivian la misma vida que hubiesen podido
vivir en La Habana, vulgar, rota, con cotidianidad oficiosa. Otros,
iban de sorpresa en sorpresa, mas 0 menos inutiles, como en una
montafia rusa.’*°

714 . . . . . -

La vagina con dientes o vagina dentada es un mito que se encuentra en varias tradiciones culturales por
todo el mundo. En sus diversas variaciones, la lucha entre los sexos se dirime en torno a la posibilidad
masculina de penetracion frente el riesgo de castracion. En este sentido, Fronesis se impone al terror que le
proporciona Lucia recortando un redondel de tela para cubrir su vagina y escapar, de esta manera, a su
obsesion.

1> Rayuela, la novela de Julio Cortazar (1914-1984) publicada por primera vez en 1963. De este lado y del
otro es el tema recurrente en la novela de Cortazar y que seria muy interesante para investigar en Lezama: la
posible influencia de Cortazar en Oppiano Licario, con la nocién de las presencias en los ambitos americanos
y europeos, que s6lo propongo para futuras investigaciones por su interés y originalidad.

1% José Lezama Lima. Oppiano Licario. México, Era, 1977, p. 228-229.
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Otra vez el tema del exilio y la partida, con un tono menos dramatico que en otros
textos lezamianos pero siempre presente en la realidad cubana. Precisamente, no todos los
que marchan fuera del pais mejoran en su vida, para algunos es sélo un cambio de paisaje
en el que siguen igual. Este fragmento de Oppiano seduce por su carga triste y una alusion
muy directa a que, al final, los emigrados se mantienen en una realidad mas o menos indtil,
hayan triunfado o no en sus nuevos contextos. ¢Concepcion lezamiana del fendmeno,
elaborada paso a paso por su vida? Es muy posible que la propia experiencia personal le
haya producido este tipo de impresiones de una falsa prosperidad fuera de la patria, que
difiere de la existencia paradisiaca de la familia en Jacksonville. Los personajes de Oppiano
sobreviven en un sitio que los ha unido casualmente -ese azar cierto en toda la obra
lezamiana- que los obliga a juntarse, compartir, mas alla de las posibles diferencias
culturales o educacionales. Este fendmeno Lezama lo sefiala intrinsecamente relacionado a
la promiscuidad en que vivieron siempre pero es también y, sobre todo, el deseo por
compartir recuerdos comunes. La propuesta de un mini cosmos es similar a la de
Jacksonville, donde la estirpe de los Olaya mantiene las tradiciones en suelo ajeno pero con
la gran diferencia que en Paradiso la familia se mantiene unida mas alla de las fronteras
nacionales y en la segunda novela se juntan los amigos y hasta los simples conocidos,
reunidos todos por el sello de la patria donde nacieron. En un contexto que no es cubano se
intenta transportar el pais de origen al nuevo destino. Son seres que, a través de la
construccion del texto lezamiano, pretenden no solo recrear una ficcionalidad sino, ademas,
representar una realidad del refugiado. La familia se diluye en Oppiano, se desmembra
desde el mismo inicio de la novela debido a las persecuciones politicas.

No solo a través de la familia se intenta mantener la tradicion y la cubanidad. Hasta

los simples conocidos 0 vecinos son los encargados de hacer que sobrevivan todos los
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elementos relacionados con un mito que se escapa en el tiempo. Como todo exilio, el de los
cubanos también esta inserto en un mundo de olvidos, donde es necesario mantener la
memoria Vviva a través de las tradiciones legadas por los antepasados. En este sentido, una
lectura de indole hermenéutica brinda la posibilidad de interpretar ciertos simbolos
metaféricos ocultos en Oppiano’’. El texto abre la oportunidad de comprender la manera
de pensar y actuar fuera de su entorno, en un mundo nuevo ficcionalizado donde la vida se
transforma pero sin obviar las raices.
En la medida en que el sentido de un texto se autonomiza de la
intencidn subjetiva del autor, el problema esencial ya no consiste
en encontrar, detras del texto, la intencion perdida, sino en
desplegar, ante el texto, el mundo que abre y descubre...
debemos ademas{ los hermeneutas} hacer explicito el mundo que
el texto proyecta... Ya no se trata de definir la hermenéutica
como una indagacién sobre las intenciones psicoldgicas que se
ocultarian bajo el texto, sino como la explicitacion del ser en el
mundo mostrado por el texto. Lo que se ha de interpretar, en un
texto, es la propuesta de un mundo, el proyecto de un mundo que
yo podria habitar y en el que podria proyectar mis
potencialidades mas propias... De esta manera, la realidad es
metamorfoseada...’

La realidad de todas las posibles historias en el extranjero no tiene que ser,
exactamente, lo que cuenta Oppiano porque en cada contexto las personas actGan
diferente. No obstante, los individuos muestran un universo que se convierte en real a
partir del texto, con la presencia de ciertas caracteristicas de lo cubano que los hace

convertirse en arquetipos de lo tradicional: comidas, gestos, maneras de expresarse. La

intencionalidad manifiesta de Lezama, a la hora de colocar a sus personajes de Paradiso en

7 Relacionados directamente con la manera de escribir lezamiana. En la forma en que presenta la otra
cubanidad, la de la calle —y que iremos desarrollando a lo largo de este capitulo- o en la manera sutil en que
imbrica los mitos universales con la cubanidad se exponen una serie de elementos afines al mito concurrente
que no se pueden apreciar con una simple lectura. Relacionar las piezas esparcidas por toda su obra y extraer
los significados de frases, gestos, etc que emanan de las mismas para crear un cuerpo contextual homogéneo
ha sido el trabajo de toda la tesis.

"8 paul Ricoeur. Del texto a la accion: ensayos de hermenéutica I1. Ob. cit, p.51-52.
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un ambiente francés, aparentemente, sin légica alguna —como él mismo dice, es muy raro
que todos hayan ido a parar al mismo lugar- no interesa, sino los efectos que tal mecanismo
literario arroja. Es, otra vez, ese azar concurrente que tan bien hace las cosas. La labor del
hermeneuta, por lo tanto, se circunscribe a intentar “traducir” ciertos pasajes o intenciones
poco claros porque “hay hermenéutica cuando hay mala comprensi()n”719 Lo realmente
interesante es la manera en que el texto, por si solo, habla de una de las tantas posibilidades
de sobrevivir fuera de la Isla, en este caso, muy relacionado con la propia concepcién de
Lezama de la concurrencia de los hechos. En Oppiano lo propio transplantado abarca un
matiz mas generoso, azaroso, al unir a la gente s6lo por el mero hecho de una infancia o un
cosmos compartido, por la particularidad de ser cubanos y no sélo por los lazos familiares.
Esta es también una manera de enfrentar la cubanidad en el exterior, cuando las personas se
buscan por el acento, el gesto, la sonrisa.

En este sentido, Oppiano manifiesta el cierre de las ideas del mito de la cubanidad
concurrente que planted Lezama desde su Coloquio y que fue desvelando a todo lo largo de
su prosa. Porque si la familia se puede mantener unida en Jacksonville y rescatar los
aspectos de una tradicion auténticamente cubana, también lo pueden hacer los que estan
hermanados por vinculos vecinales o amistades fomentadas en el diario convivir del solar
habanero. La cubanidad, por lo tanto, se enraiza y rescata en los grupos familiares con una
estirpe perdurable a través del tiempo —como lo es la familia de Cemi- pero también en la
gente comun, pobre y sencilla de la calle que conforman la otra presencia que Lezama
quiere también resaltar en las paginas de Oppiano.

La aventura de Paris, con personajes que fueron sirvientes, ordenanzas —las clases

sociales bajas -representa ciertos elementos de la cubanidad que pueden, en ocasiones, ser

™ fhid, p.75.
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demasiados “agresivos” para una cultura diferente. Despojado de los clichés, de los buenos
modales, la manera de actuar del solar, ruda y sincera, aflora en ellos: “Habia llevado de
Cuba [Vivo] un machismo muy subrayado y se rascaba los genitales con tal frecuencia que
Mc Cornack tuvo que llamarle la atencion”’?° Y esta breve pincelada lezamiana otorga otra
Optica de los gestos cubanos, tan comunes en las arterias islefias, pero que resultan
chocantes al ser utilizados en otro contexto.

El caracter esencialmente mitico de las dos novelas lezamianas no relega la historia
como algo ajeno a la narrativa, sino que la incluye, estéticamente, para transgredir y recrear
un caracter que no es meramente historicista sino basicamente ficcional. La prosa de
Lezama, en su conjunto, representa una unicidad conceptual en cuanto al planteamiento del
mito de la cubanidad concurrente. Y aunqgue no lo explicitdé nunca, se puede encontrar, paso
a paso, en los elementos dispersos en su prosa, para conceptualizar una idea que se abre
con el Coloquio y cierra en Oppiano: un corpus que muestra un escritor que visualizg,
desde el inicio de su obra, la presencia de lo cubano en los aspectos mas sencillos de lo

cotidiano Y su ultima novela no es una excepcion.

6.2- LO CUBANO EN LO COTIDIANO.

Oppiano comienza con una alusion directa a un problema muy cubano: el padre estaba

alzado. En Cuba, esta frase tiene una connotacién especial, pues los alzados han sido

72 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob cit, p.223.
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siempre —desde la época de Espafia como metropoli- aquéllos que se han ido al monte a
luchar en contra del gobierno. Alzado es, en el argot popular cubano, toda persona que se
va de la casa a luchar, con las armas en la mano, por una causa contraria al réegimen
existente, llamense cimarrones’?, guerrilleros o contrarrevolucionarios. Sin embargo, una
palabra clave en la pagina once’?, “guerrilleros”, le otorga una ubicacion temporal a los
acontecimientos dentro de la historia de Cuba: si el padre coloca a sus guerrilleros, estamos
entre 1956 y 1959, época de la lucha armada en contra de Fulgencio Batista’® . Es ésta una
de las pocas ocasiones en que se puede encontrar una alusion a fechas concretas, sin la
recreacion propia que le otorga Lezama a los acontecimientos. Toda la angustia de la
persecucién y muerte de los jovenes José Ramiro y Palmiro estan contextualizadas en
elementos que reproducen las mezclas étnicas entre la poblacién cubana, que no distingue,
precisamente, clases sociales. Los perseguidores que entran a la casa —soldados del régimen
batistiano- fluctan entre el mestizaje y la raza blanca, una union racial que Lezama llena
de adjetivos casi despectivos para calificar el oficio, las acciones que llevan a cabo. Ya sean
“blancos enanos” o “mestizos achinados”, son murciélagos de la malignidad y, como tales,
los representa.

Clara [la madre de los jovenes], de pronto, vio delante de si a un

mestizo, cruce de viruelas con lo peor de la emigracién asiatica,

anchuroso, abotagado, con los ojos cruzados de fibrinas

sanguinosas. A su lado, un blanconazo inconcluso, indeciso,
remache de enano con ausencia dentaria, camisa de mangas

721 Esclavo fugitivo que se refugiaba en los montes en busca de libertad.

722 | ezama Lima. Oppiano Licario. Ob.cit, p. 11.

723 Fulgencio Batista (1901-1973), politico y militar cubano, presidente de la Republica (1940-1944; 1952-
1959). En 1933 dirigio el golpe de Estado que derrocé al presidente Carlos Manuel de Céspedes y Quesada.
En 1952 apart6 del poder al presidente Carlos Prio Socarrds mediante un golpe militar, asumi6 las jefaturas
del Estado y del Ejército y suspendié la Constitucién. Sus excesos dictatoriales, apoyados por Estados
Unidos, cuyos intereses econémicos en Cuba protegid, provocaron diversos levantamientos, que culminaron
con la Revolucién dirigida por Fidel Castro, quien finalmente derrocd al gobierno de Batista el 1 de enero de
1959. Batista paso el resto de su vida en el exilio y muri6 en Espafia.
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cortas, insultante y colorinesca, con un reloj pulsera del tamafio
de una cebolleta... Palmiro, adivinando la invasién de los dos
murciélagos de malignidad, salté por la ventana en busca de las
guaridas del bosque... el achinado de la viruela dio un grito
avisando del salto de Palmiro’®*

La expresion mestiza resultante, en este caso, sefiala hacia lo peor del género
humano, los esbirros de un sistema dictatorial que fue notoriamente sangriento a partir de
1957. En las formas mas populares de Cuba se suele decir que la “gente mala” toma lo peor
de las razas que confluye en su formacién para convertirse en monstruos. Con su profusa
descripcion, Lezama hace énfasis en aquellos aspectos fisicos repugnantes en los
perseguidores con el objetivo de resaltar, precisamente, lo negativo de sus actitudes.

Unos campesinos cubanos, inmersos en el paisaje propio de la naturaleza del pais,

1% es el eje de las persecuciones batistianas. Otra

con un negocio “de guineos y frutales
vez la familia, como centro importante en la vida nacional y la figura de los vecinos que
son la prolongacién de los parientes, cuyos lazos se forman en la convivencia diaria. Alli,
en el campo, todos conspiran, cada quien desde sus posibilidades. Los que habitan en la
campifia no son, exactamente, los guajiros que trabajan la tierra y cuya conformacion social
ya se pudo apreciar en el capitulo segundo. El doctor Fronesis —padre del amigo de Cemi-
vive en la hacienda pero su casa es para vacacionar, una finca de recreo y no como la
“vivienda campestre”’?°de sus vecinos. No obstante, el hélito del campesinado cubano esté

muy latente en estos inicios de Oppiano, en gestos, actitudes y maneras. El velorio de José

Ramiro es una muestra de esto.

724 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob.cit, p. 10.
"Z\bid, p. 12.
ibid, p.14.
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Las cenizas fueron llevadas a la sala de la casa de del padre de
José Ramiro...Las cenizas fueron rodeadas de candela, la casa
con todas las puertas abiertas rendia sus rodillas en homenaje
tierno. Es buena la casa con todas las puertas abiertas.

Durante el velatorio, Palmiro guardaba con frecuencia en sus
manos las de Delfina. Los que no eran maliciosos derivaban tan
solo la ternura de un trato de nifios, aumentada por la gratitud de
Palmiro a la que habia cumplimentado el reencuentro de las
cenizas. Pero en el campesinado siempre sobrenadan malicias
indetenibles. Mientras con la mano derecha sostenian la taza de
café, guifiaban el ojo izquierdo, como para regalarle a la ternura
de la amistad agradecida unas gotas picantes de enamoramiento y
de deseos que no saben como manifestarse, oscilando con
timidez y sin sosiego.”*’

Ademaés de la picaresca propia del pensamiento del hombre de campo, Lezama esta

presentando la relacion que, paginas mas adelante, conforman el trio Palmiro-Delfina-

Fronesis. Es curioso observar como Lezama no llama a los lugarefios guajiros. Para el

autor, conforman el campesinado, presentados en la novela con caracteristicas que resaltan

su sencillez y calidez humana Ya en El guajiro: cuadro de costumbres, de Cirilo

Villaverde, publicada en el afio de 1890, se presenta a estos habitantes rodeados de una

aureola casi bucolica, personas sencillas y puras, sin grandes estudios, que representan la

manera de ser en estos sitios.

...Nuestra guajirita representaba ser de dieciséis a dieciocho
afios...en sus maneras, a pesar de la indolencia y abandono
consiguiente a sus costumbres y falta de educacién, echébase de
ver un no sé qué de voluptuoso y amable que era para enamorar
perdidamente, no digamos a los pobres incultos campesinos, sino
hasta personas de un gusto refinado...El traje y adornos de la
joven eran tan sencillos como sus pensamientos... planta
hermosa que habia crecido sin cultivo de ninguna especie,
ostentaba los dones que le dispensé la mano del criador{sic}’*®

2 Thid, p. 16.

28 Cirilo Villaverde. El guajiro. Cuadro de costumbres cubanas. La Habana, s/e, 1890, p.10-12.
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Los campesinos formaron parte importante de los ejércitos cubanos en la guerra
contra Espafia en el siglo XIX y en las luchas por la liberacion en el XX, rasgo que
distingue Lezama al principio de la novela. Estos personajes, aunque también francos y
naturales, rodeados de guineos, frutales, tomeguines, colibries y azulejos, con la sempiterna
taza de café y la humedad de la noche, estan comprometidos con su momento historico.
Apenas breve alusion a un instante de las cronicas cubanas, ligada a sucesos validos de
persecucion y muerte, las paginas alucinantes de la busqueda que hace Delfina del cuerpo
de José Ramiro muestran un atisbo de lo que también se vivio en la campifia islefia en un
momento social convulso y, como parte de la historia, es también porcién intrinseca de lo
cubano.

Como se ha podido apreciar, el mito de la cubanidad trazado por Lezama se basa en
sus propias experiencias y en su real aspiracion de manifestarla desde dicha éptica. Es, por
lo tanto, una presencia concomitante a las acciones humanas, su manera de hablar,
expresarse, moverse. Y aunque la prosa lezamiana no es muy prolija en acentuaciones
linglisticas —salvo en los acapites de Paradiso que ya se sefialaron, como el del abuelo de
Pinar de Rio o en algunos fragmentos de Origenes-, aparece en Oppiano toda una
interesante disertacion de la apropiacion de giros populares, refranes y ciertas palabras —
cargadas, incluso, de un sentido peyorativo- que son usadas en el habla popular: tal es el
caso de templar y se la comio.

. en nuestro argot, se la comid, en relacién con una doncella,
quiere decir que se llevd su virginidad a caballo, de la misma
manera que decimos templar al cumplimiento del acto sexual,
que es una palabra en extremo delicada, pues alude también a la
preparacion de las vibraciones adecuadas de un instrumento
musical. Se la comid, alude a ser suya, con la violencia del acto y
con la totalidad del signo de la mujer. Pero templar es la

coincidencia adecuada de los acordes, es, como dice Cervantes,
musica de entre suefios. Asi el acto sexual para el cubano es
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como comer en suefios; el bosque, la raiz y la bondad de lo que
comemos y el acto posesivo estan univocos en su imagen,
templados los humores en el suefio. Precisemos que se la comid
es palabra con la que se hace referencia a algo hazafoso, triunfal.
Si alguien impertérrito, fumandose un tabaco, redondea sin
vacilaciones un célculo integral o vectoral, el coro como aplauso
exclama: se la comié. De tal manera que entre nosotros lo
posesivo, lo hazafioso, la templada vibracion del sonido estan

...entrelazados'?®
En “nuestro argot” y “entre nosotros”, son frases con las que Lezama introduce la
manera en que el cubano utiliza el giro linguistico para referirse al sexo. No exento de un
muy fino humor, este fragmento explicita maneras de expresarse en la calle que no son
comunes en la prosa lezamiana, por sus connotaciones groseras, fundamentalmente el
“templar”. Pero la explicacion, basicamente musical, sugiere un mecanismo metaforico que
mueve a la sonrisa y no al rechazo. Al final de su creacion literaria, Lezama presenta, en su
conformacién del ser cubano, otra aproximacion, la gente despojada de su aureola casi
mistica que alcanza, linguisticamente, en Paradiso y lo contrapone a la manera simple del
habla en las calles. Si en su primera novela los personajes se mueven en un universo
paradisiaco, donde la lengua es también parte intrinseca de un contexto homogéneo, en
Oppiano alcanzan la dimensién propia de lo popular en la creacién de frases y en la
presentacion de la actualidad estética que se genera en las vias publicas, arrabales y
avenidas de cualquier ciudad. El papel del autor aqui es actuar como descifrador-traductor
de giros muy comunes, lo que, en la pluma de Lezama, implica una proyeccion poética.
Temerle a lo habitual es negarle al mito de la cubanidad su caracter participativo y

confluente. Por lo tanto, Oppiano extrae del entorno lo cubano y lo eleva, a través de la

palabra, a la categoria de mito universal.

2 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob.cit, p. 74.
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Ahora bien, el ser humano es un ser hermenéutico por naturaleza.
Su vida es la puesta en practica de esa capacidad interpretativa
con la que se enfrenta al mundo, a las situaciones, a los otros
seres humanos, a sus propias experiencias, a sus aprendizajes, a
los acontecimientos externos e internos, y el lenguaje es el medio
0 instrumento del que se vale para mediatizar y simbolizar, para
poder representase al mundo y a si mismo, con el que construye
su universo de objetos y con el que se encara a las cosas. Pero el
lenguaje puede, ademads, contenerse en un texto escrito y
convertirse asi, en otra posibilidad de conocimiento, en terreno
fértil donde la actividad hermenéutica puede desplegarse en
forma privilegiada, en comunicacion dialdgica con otro. De esta
manera, todo discurso tiene una doble relacion: con la totalidad
del lenguaje y con el pensamiento y la palabra de su autor, asi
como un sentido que se dirige al interlocutor (lector) quien a su
vez lo descifra, lo interpreta, lo comprende (con-prende) en una
palabra, lo completa y lo actualiza.”®

El templar del fragmento de Oppiano, profundamente habitual, se inserta dentro de la

obra lezamiana como parte de un lenguaje que vivifica otra metéfora, la del argot de la

calle y la coloca dentro de un nivel de didlogo mas cercano al lector, sin caer en lo soez:

“...su buen gusto le impidié ser populista. Podia encajar la palabra querindanga al lado del

concepto nirvana como quien arrima una pamela a una guanabana, pero sin ser chabacano,

porgue su lengua encantada siempre se mantuvo en el gran estilo, que es el que merece y

agradece el pueblo”’® La propia labor hermenéutica la realiza el texto al explicar con

detalles una expresion que puede resultar ajena a cualquier lector extranjero. Es

precisamente en partes como ésta donde se puede hablar de los simbolos ocultos de la obra

lezamiana, donde es posible rescatar una expresion desterrada del lenguaje culto e insertarla

en lo habitual sin que resulte grosero, dada la explicacién musical que le confiere el autor.

730 . L ., L . . . .
Gloria Prado. Creacion, recepcion y efecto: una aproximacion hermenéutica a la obra literaria. Ob. cit, p.

184-185.

81 Manuel Pereira. “El curso délfico” en: Paradiso. Edicién critica. Ob. cit , p.606.
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No es eliminar la concepcion agresiva que puede adoptar el verbo en Cuba sino, una vez
mas, relacionar lo popular con lo culto, reunir en un mismo término las variadas aristas del
inmenso diapason cultural que converge en un pais. Actualizando el lenguaje de la calle,
Oppiano se introduce en un universo marcado no sélo por la palabra sino también, por
ejemplo, por los juegos.
Formaban varias mesas en la sala para jugar al domind,
embriagandose con el estruendo de las fichas, que se arrastraban
sobre la mesa con un sonido gutural de ferrocarril. Era el domino
jugado a la cubana, con interjecciones, con dicharachos, con
alusiones mortificantes y sonreidas. Era el puro pasar del tiempo,
pero entre humo de tabaco, griteria y liberacion de las
preocupaciones...
Cuando alguien se quedaba con un doble nueve predominaba el
estilo cubano de jugar al dominé con algazara y jubileo, y cuando
lo soltaba como una lengua que salta la garganta apretada, se
mostraba el ajedrez silencio a que se juega en los puertos al lado
de la gaviota que silenciosamente teje un aire que se le rinde.’?
El ron, los refranes, la griteria, las malas palabras: el domino jugado a la cubana. Y es
que, aunque lleg6 a la Isla traido por los espafioles en el siglo XVIII, la suculencia del
mismo radica en la manera en que se ejecuta, el ritual que rodea al hecho de sentarse ante
una mesa. Existen dos maneras de disfrutarlo: el de doble seis, que se practica en la parte
oriental de Cuba desde Las Tunas hasta Guantanamo y la occidental, desde Camaguley
hasta Pinar de Rio, donde las piezas llagan hasta el doble nueve. De esta forma, el pais se
divide en dos formas diferentes de divertirse con el antiguo pasatiempo. Lezama no abunda
en datos historicos concretos, solo plasma los elementos que le confieren sus caracteristicas
cubanas, que no distingue razas, sexos ni estratos sociales. En Oppiano, el juego en las dos

mesas —de un lado, el Doctor presidia y, del otro, su esposa-, donde los participantes

cambiaban las posiciones, indica una camaraderia muy propia de las calles, donde el

732 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob.cit, p. 214-215.
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esparcimiento pasa de diversion a signo vital del cubano. En la novela, si no habia mas
invitados, derivaba a comilona. Hijo de las tradiciones espafiolas, el domind jugado a la
cubana es una muestra palpable de la cubanidad concurrente, donde se conjugan acciones
inseparables en el cubano: gritos-ron-domind-comida. Porque la presencia de las comidas y
las relaciones sinestésicas son una constante en la obra de Lezama.

El contexto culinario de Oppiano —y retomando a Carpentier- no se circunscribe a la
mera anotacion de nombres de frutas o a la fusion historico-cultural. El acto de comer
conlleva, para el cubano, un sentido de posesion. Si partimos del hecho que el contexto
culinario responde al gran bloque cultural, no se debe soslayar que alimentarse, para los
nativos de Cuba, implica una pantagruélica forma de exponer su vida: se come como se
habla, como se juega domin0, de manera exuberante, barroca, desmedida. Los acépites de
la comida en Oppiano no alcanzan las paginas memorables de Paradiso que es,
basicamente, la gran novela culinaria cubana pero, no obstante, las comidas son
importantes para resaltar las relaciones sinéstesicas entre ellas y la actitud del cubano.

Habia comida fria y caliente. Si querias, una ensalada de
langostinos 0 un consomé de camarones, 0 sopas servidas en el
carapacho de tortugas que relucian como si fuesen de carey, y
que bajo el color amarillo del consomé, profundizaban sus
colores como un cielo concavo que antecede a la lluvia.
En realidad, la cena parecia dirigida por un Degas, los colores
rosados, los pasos medidos y cadenciosos, un trio de flauta,
violin y cello acompafiaba la reunién con las muasicas que Bach y
Telemann habian hecho para acompafiar la comida.”®

En este acapite se combinan, con la comida europea — pero que presenta, no obstante,

un consomé servido en carapachos de tortugas, plato aparentemente exotico pero al que se

podia acceder en Cuba antes de la veda de ese animal- la musica e infinidad de colores. En

3 Thid, p. 224.
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este caso, se une al sentido de la vista el auditivo. No es una comida cubana, en familia,
sino en Inglaterra, en un ambiente cercano al teatro o representacion: una extrafia
conjuncién en la que hay platos frios y calientes, con sus colores de pintura, bailes y hasta
un trance entre el suefio y la vigilia. Este conglomerado de acontecimientos recuerda una
especie de secuencia cinematogréafica, donde se fusionan las piezas antes sefialadas, muy
cercano a lo que Peter Greenaway haria afios después en “El cocinero, el ladron, su mujer y

3 | 0 realmente importante es que Lezama logra conjugar una serie de

su amante
experiencias diversas y universales en una cena sui géneris. Desde un inicio, a Focion le
parece demasiado perfecto todo el ambiente y casi huye, dominado por su espiritu tropical
que prefiere gente menos perfecta y mas venosa. Esta especie de comida onirica funde lo
tropical con una vision méas cosmopolita de la culinaria.

No todos los fragmentos culinarios de Oppiano estan enmarcados dentro de esta
aureola. También en la culinaria realiza Lezama una especie de basqueda de las raices
linglisticas con un toque de humor muy criollo que matiza los vocablos cubanos y la

siempre presente ficcionalidad del autor al presentar un cacique venezolano que no me ha

sido posible autenticar histéricamente.

734 «E| cocinero, el ladrén, su mujer y su amante”, (1989) pelicula dirigida por Peter Greenaway ( 1942).
Todavia no se han estudiado, en la obra de Lezama, la influencia del cine —y viceversa- en secuencias como la
anterior, que precede en mas de diez afios las experiencias del director inglés pero que ya se habian explotado
en otras peliculas, donde el surrealismo era la fuente nutricional: “Un perro andaluz”, por ejemplo, de 1928.
Los viajes alucinantes de Cemi por las calles de La Habana son también especies de escenas
cinematograficas, muy freudianas, que pueden ser analizadas en estudios posteriores.
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Quizé eso sea debido a la significacion secreta del nombre de
nuestras viandas. En algunos dialectos americanos yuca’*®
significa bosque. Otros etimologistas afirman que yuca significa
jugo de Baco. Name quiere decir en taino raiz comestible. Al
comer esas viandas es como el apoderamiento del bosque por
medio de sus raices comestibles. Otras viandas parece que
inclusive ejercen influencias en el mundo moral. Etimologistas
més atrevidos creen que boniato”® deriva de bonus. Su primer
uso fue como adjetivo, asi en Venezuela existié el Cacique
Boniato, es decir, el cacique bueno. He observado en el campo
nuestro, que existen los guajiros que abusan del boniato y los que
abusan del buchito de café. Los dos son muy distintos. El
abusador del boniato es facil, dicharachero, familioso vy
guitarrero. El abusador del café es discordante, raptor, gallero y
fantasma.”®’

Las viandas que se comen influyen en la manera de ser de la gente, lo que atestigua la

idea de la gastrosofia’®

cubana: la unién de la gastronomia propia del pais que conjuga
disimiles maneras culinarias y la filosofia del cubano, donde la vida se mueve alrededor de
la comida. Los platos, por lo tanto, representan actitudes humanas, que van desde la forma
en que se integran a la familia hasta la actitud de llevar la contraria, ser “discordante”.

La presencia de la cubania en las frutas, en las calles de La Habana, marca esa

asimilacion tipica que persiste en el texto: Cuba-el mundo, donde la unién de lo

internacional y lo autéctono vuelve a elevar la cubanidad a su conjuncién universal.

735 El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola la sefiala como voz taina. La raiz se come en
diferentes platos tipicos. Sin embargo, Fernando Ortiz indica todos los posibles origenes del vocablo, entre los
gue se destacan: que puede ser una planta africana, traida a América (teoria de Wiener); que definitivamente
no es antillana ( segiin Armas); que su cultivo era muy comun en las Antillas en el siglo XVI ( Oviedo). Por
otra parte, el Padre Las Casas atestigua que era la principal comida de los aborigenes cubanos. Y concluye
Ortiz: “Pero en este pleito aun falta sentencia firme” en: Glosario de afronegrismos, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1991, p. 459-469.

738 E| Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola la designa como voz del Caribe. El boniato,
también conocido como camote, es un tubérculo dulce, de forma alargada, llegando a medir 30 cm de largo.
En su composicién predominan los hidratos de carbono, que constituyen aproximadamente el 20% de su peso
737 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 74.

738 Término utilizado por Michel Onfray en su libro El vientre de los filésofos. Trad. Luz Freire Paris,
Coleccidon Sexto sentido, 1996. La gastrosofia, segiin apunta dicho autor, es la union de la gastronomia, la
geografia y la filosofia.
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En las calles que rodeaban el parque, se habia establecido un
mercado, formando una sinestesia olorosa de frutos, pescados y
aves. El rojo de un mamey calado se paralelizaba con el rojo del
caparazdn de un cangrejo, distingo que merecia la voluptuosidad
de un lapidario. EI amarillo de un canistel entreabierto trababa
una inmediata amistad con el amarillo del canario. Aquella
extraordinaria diversidad encontraba muy pronto su pareja por el
color, el perfume o lo regalado de las sustancias
incorporativas’*®

El sentido cromatico -altamente sinestésico y contextual- perdura en las
descripciones lezamianas, con el toque propio de los pueblos latinoamericanos: el mercado,
las frutas junto a los mariscos, la negra que amamanta las frutas, inserto todo ello en un

fragmento donde la historia se conjuga con las razas, los colores y la sensualidad para

recrear, una vez mas, la presencia de la gastrosofia cubana.

Concava y puntiforme una negrona amamantaba a las frutas.
Colocaba sus senos sobre las canastas de frutas. Parecia que las
frutas se hinchaban, sudaban, las veiamos ya como dentro de la
boca se deshacian en rocio. Como una gran serpiente la teta
cubria toda la canasta. Los mameyes adquirian un desmesurado
tamafio en la boca de un tiburén. La negra agrandada era ya la

diosa frutal ™
La irrupcion de la negra en la narracion, eternizada como la diosa frutal, es una
meté&fora que, una vez mas —como en el caso de templar- transforma lo cotidiano, a través
de la palabra, en poesia internacional. La teta y la negrona —apelativos méas que cotidianos y
habituales- quedan poetizadas en una imagen que remite a los ancestros mismos de la
nacionalidad cubana: las frutas acogen la savia primigenia y adoptan actitudes humanas,

como sudar. Al amamantar las frutas justo en el sitio que Lezama llamo centro imantado —

el Castillo de La Fuerza- se enfatiza en el sentido histérico-cultural de los simbolos que

9)osé Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 28.
0 Thid, p. 208.
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subsisten en la obra de Lezama y se fusionan elementos de la historia, las razas y las

ficciones presentes en toda la cultura cubana.

6.3- LA HABANA IMANTADA.

Tanto Paradiso como Oppiano son novelas citadinas, donde La Habana es rescatada a los

ojos del lector. Calles, leyendas, acontecimientos familiares, se presentan desde la Optica

lezamiana con una visién que la transforma en un lugar mégico donde confluyen los mitos

cubanos con lo universal. En su mitologizaciéon de La Habana, la concurrencia de

elementos posibilita dos miradas diversas de la capital: la de Paradiso, relacionada con los

viajes de Cemi en busqueda de la poesia y en su transformacion de héroe nifio a adulto y la

de Oppiano, vinculada a una figura tutelar con una fuerte carga de nostalgia. Para reforzar

esta sensacion de mirada que recorre las entrafias de La Habana, Lezama utiliza la accion

de verbos como “recordar”.

Recordaba una mafiana que tuvo que ir a Casablanca a sacar su
partida de inscripcién. En el breve viaje de ida todo transcurrié
en el silencio de la memoria, en la proa de la lancha se detenia un
poco de espuma, luego se dispersaba impulsada por la hélice, que
la mezclaba con las contracciones de algunos espongiarios. Pero
al regreso empezaron las cosas su nuevo ordenamiento
sorpresivo, los pequefios detalles que modifican el espacio
abierto. Al ir en la tripulacion unas veinte personas, no conocia a
nadie, de regreso pudo precisar por lo menos dos rostros que
venian a sorprenderlo. Dos figuras que se le fijaron, no por ellas
mismas, Sino porque representaban momentos de su vida que
habian sido fundamentales para él, pero donde los dos
personajillos representaban puras insignificancias.”*

"bid , p. 205-206.
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Los recuerdos y la memoria, en la prosa de Lezama, son puentes indivisibles para
presentar las acciones. En este caso, el recordar no va acompafiado de “dias aladinescos”
porque no esta relacionado con las costumbres finiseculares de la familia sino con
“momentos de la vida”. El viaje a Casablanca entronca con otro, el del cuento “Cangrejos,
Golondrinas”, ése si, cargado con una enorme cantidad de tradiciones. Pero en este
fragmento de Oppiano se conjugan la evocacién, la sorpresa y, paradojicamente, la
desmemoria de Fronesis, atrapado en la lancha que hace un viaje de un lado al otro, un
suefio dentro de otro, la busqueda y la pérdida, la profecia en boca de la sibila —el hombre
gue manejaba la lancha. Todo este ambiente irreal rodea un viaje muy habanero donde el
espiritu infernal y grecolatino —Caronte con ropas tropicales, el Cristo que abre los brazos
desde la colina- relaciona un paseo habitual con un viaje usual de las almas en las creencias
griegas. Tampoco esta exento este fragmento del mito del descendimiento érfico, presencia
muy palpable en Paradiso, donde el joven Cemi parte, en un recorrido inverso del Paraiso
al Infierno. El descendimiento 6rfico, ficcionalizado por Lezama, es otra de las muestras de
las conjunciones en su obra, donde convergen los elementos que conforman el mito de la
cubanidad con las mitologias universales. Pero no es una mirada alegre sino que aparece
cargada de nostalgia: “... al verlo a usted me ha parecido de nuevo estar en La Habana y

»72 |e dice Abaton a Fronesis en

coincidir todos, qué alegria, en un banco del Prado
Europa. Porque La Habana es la ciudad del recuerdo y la nostalgia para este grupo de
exiliados que se unen del otro lado del mundo.

El Castillo de la Fuerza es uno de los sitios enfatizados en la prosa lezamiana, junto

a la leyenda de Hernando de Soto y su esposa que se reproducen en las paginas de varias de

sus obras, en un manejo intratextual demostrativo de la Optica concurrente en sus textos y

2 |bid, p. 165.
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otros de los simbolos —no tan ocultos estos- que maneja en la conformacion del mito que
nos falta.

Fronesis se encontrd una vez mas frente la Castillo de la Fuerza
que seguia siendo para él el centro de la imantacion de La
Habana. En torno del castillo habia como una romeria. Por todas
partes danzas, canastas llenas de frutas. Era una fiesta nupcial.
Porcallo de Figueroa habia llegado para celebrar el encuentro de
Hernando de Soto con su esposa.

Griterias, reyertas y las lanzas entrando como culebras
provocaban el asalto y la separacion de los contrarios. El rostro
fantasmal de Hernando de Soto asomaba por alguna ventana del
castillo y se redoblaban los cantos y las aleluyas... Pero Porcallo
se mezclaba con las cantantes para producir una noche banal, otra
inflacion ventral en alguna indita. Era odiado, pero se le
respetaba como el gran prefiador, el pathos spermatikos hacia
brillar sus huesos’*?

Ajeno a las fechas histdricas e inmerso en una neohistoria que lo hace examinar lo

ocurrido con ojos distintos, Lezama vuelve a refundar la tradicion de las leyendas para presentar al
lector una formaciéon de lo cubano conformada no sélo en las posibles uniones raciales entre el
Conquistador, los negros y los indios. De un lado, las fuerzas negativas, sean cuales sean; del otro,
las positivas. Ambas confluyen en el centro y crean el espacio imantado que es capaz de atraer
todo tipo de cargas a sus predios, las buenas y las malas. Pero al final de las fusiones, los
encuentros y los hechizos magnéticos de todas las presencias, colores, frutas, fantasmas, fiestas y

w144

musicas, “se inauguraba el amanecer” ', como ejemplo metaférico de la concurrencia insélita y

fascinante de la cubanidad.

Los paseos por las calles de La Habana constituyen otro de los elementos recurrentes
en las obras y en Paradiso se refleja, a través de los periplos de Cemi, esta caracteristica.
Oppiano no escapa al influjo andariego de su predecesora, aunque los pasos aqui no

conducen a la busqueda de la poesia sino al acercamiento, con un halito melancélico, a la

3 Thid, p. 207-208.
" Thid, p. 208.
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ciudad. Licario realiza una caminata por la Avenida del Puerto, a medianoche, “una de las
delicias de La Habana”'*® Ese paseo excepcional sélo lo hacia Licario en dos o tres
ocasiones al afio, como un ritual.
Tanto se acordaba con ese ritmo que cuando estaba en el
extranjero jamas hacia esa prueba, la sentia como indtil. Pero en
nuestras noches de invierno, le daba como la vivencia “del rey
del pais lluvioso”. De una tierra Gnica donde ¢l era el unico rey.
Donde oia el llamado, donde todo le estaba regalado. Le parecia
que llegaba a una isla deshabitada, con las metamorfosis de las
grandes hojas de platano... Licario en su juventud, después en su
madurez, atravesaba ese parque como si estuviera muerto, la
muerte hecha dos porciones desiguales.. 146
La insularidad otra vez como hélito permanente en las nociones de lo cubano; este
lado y el otro; la Isla y el extranjero. La Isla, donde todo le estaba regalado pero en la cual
recorre 10s mismos pasos como un muerto. Muerto que Ileva marcado su propio destino de
ida y regreso constante, en un reflujo que recuerda las mareas. Licario sale y regresa

transformado, sin olvidar sus raices, uniendo a lo conocido los aires de lontananza, esa

lejania que en las islas supone el limite con lo desconocido.

6.4- MAS ALLA DE LA HABANA: OTROS ESPACIOS DE LEYENDAS.

Aunque he repetido que las dos novelas de Lezama son, basicamente, habaneras, en

Oppiano se le dedican varias paginas a lugares alejados de la capital, como la vega de

747

tabaco pinarefia y algunas alusiones a Santa Clara™" -la ciudad del doctor Fronesis, que va

" Tbid, p. 100.

" Thid, p. 101.

"7 Santa Clara es la capital de la provincia Villa Clara, al centro de Cuba y a 300 kilémetros de Ciudad de La
Habana.
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para La Habana para estar mas acompafiado y se muda cerca del Parque Maceo. Pero donde
hay una relacién con un sentido mitologico del espacio cubano es en la aparicion de
Angerona’®, el cafetal islefio méas famoso del siglo XIX que ha pasado a los anales cubanos

por la hermosa historia de amor que se desarroll6 entre sus muros.

Imagen No. 23: Entrada del cafetal Angerona.
Municipio Artemisa. La Habana.

Con su peculiar mirada, Lezama

v . recobra una leyenda habanera —
no citadina- para unir la
magnificencia de la casa de
Ynaca con los recuerdos de los

i

o & R - A || cafetales cubanos del XIX. La
oo ',-4; e L R

)
A\ |

AV casa de Ynaca resume la
conjugacion de la geografia
universal con este sitio en

especifico que la imagen popular

ha guardado con celo.

...la casa tenia algo de mastaba egipcia con secretas galerias para
los gnomos bailando en una mina de diamantes. Algo de
catacumba donde conversaban los plateros de Bagdad... Cemi
tuvo la sensacién de haber pasado por un subterraneo del Castillo
de la Fuerza a la casa de Ynaca Eco...

748 Uno de los cafetales méas grandes de Cuba en las primeras décadas del siglo XIX Angerona -en simbélica
referencia a la diosa latina del silencio y la fertilidad de los campos-, era la imagen que recibia a familiares y
visitantes, a la entrada de la embriagadora finca, donde se oculté el amor prohibido del aleman Cornelio
Souchay y la morena caribefia Ursula Lambert.

o[ | <
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La casa parecia las ruinas del cafetal de Angerona reconstruidas.
En sus jardines, detras de la casa, la silenciosa diosa romana del
silencio, con el dedo indice de la mano derecha cruzandose los
labios. Hoy la mano y su indice que apuntaban la cantidad de
silencio que debia rodear la casa, estan mutilados...Alli no se
exigia el silencio que acompafiaria al cansancio de las fiestas
danzarias, sino el silencio de sus moradores. Por ese cafetal,
situado cerca de otro Illamado La Sibila, cerca de su vez de otro,
La Simpatia, habian desfilado duefios alemanes, belgas,
colombianos, que eran musicos, jardineros, eclesiasticos, poetas,
elfos, locos, fantasmas errantes que se deslizaban desde las
plantas aromosas hasta la prision de la torre”

Al tener la sensacién objetiva de pasar del centro imantado a la casa de Ynaca,
Lezama establece una conexion entre la cubanidad manifiesta en el castillo y el despliegue
de uniones nacionales y universalizacion en la casa de la mujer. La historia de Angerona es
reinterpretada para unirla a otros grandes momentos de la civilizacién humana: griegos,
egipcios, babilonios. De esta manera, vuelven a fundirse los mitos cubanos con culturas
ancestrales, se abre Cuba al mundo. Una casa con “...platos de ceramica arabe, cupidillos
vieneses de rococo... los abaniquillos de las criollas de los grabadores habaneros”"°
Porque “Licario e Ynaca habian sido incesantes viajeros con incesantes regresos a la
insularidad”"®*LLa misma idea del Coloquio, puesta en boca del narrador para signar una
cubanidad que se abre al mundo pero regresa a su centro. En las propias palabras de
Lezama:

La historia estd hecha, pero hay que hacerla de nuevo... la
historia comienza en nosotros ...Pero ahora ya sabemos que la
historia tiene que empezar a valorarse a partir de lo que ha sido
destruido. Es decir, que vastisimas extensiones temporales que no
lograron configurarse se igualaran a grandes extensiones que

alcanzaron la ejecucion de su forma...Y unicamente la imago
puede penetrar en ese mundo de lo que no se realiz6.”?

™9 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 124-125.

™ Thid, p. 127.

™ Thid, p. 127.

2 josé Lezama Lima. “ Paralelos” en: La cantidad hechizada. Ob cit, p.181.
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En todo este despliegue narrativo que fomenta la idea del mito de la cubanidad
concurrente no falta la utilizacion de los colores. El bloque sensorial actia de manera
explicita apenas se entra a la casa de Ynaca para formar un puente entre culturas y
sensaciones. Un enorme calidoscopio cromatico conforma el encuentro entre las diversas
civilizaciones y el retorno a la insularidad, al centro imantado de lo cubano universal.”El
espejo, frente a la puerta de entrada, reproducia en tamafio natural las figuras que ascendian
por el senderuelo que conducia a la casa... Recogia una tortuga, apuntalaba una cesta de
mameyes y papayos, rectificaba incesantemente a una perdiz saltando los granos de maiz.
Al abrirse la puerta, el espejo destrenzaba colores mas que figuras, rojos, amarillos,
verdes...”™ La obra de Lezama utiliza, de modo reiterado, el bloque sensorial de los
contextos para representar, de manera mas plastica, las ideas. De esta manera se reafirma el

caracter contextual y sensorial del mito que nos falta.

6.5- CUBANIDAD CONCURRENTE.

Oppiano es una novela donde se incluyen las visitas a otros paises y culturas de muchos de
los personajes que ya aparecen en Paradiso. Sin embargo, esto no demerita la presencia de
los mestizajes resultantes a los que Lezama atribuye importancia fundamental. Para poder
plasmar la nocion del mito que nos falta, el autor mezcla toda una serie de aspectos que
recorren una amplia gama de posibilidades: desde las propias uniones raciales del inicio
para sefialar aptitudes ante la vida —los soldados que atacan la casa de Clara, José Ramiro y

Palmiro-, la alusion a la cubanidad en los juegos, las leyendas, las frutas, las brujerias,

73 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 124.
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entre otras. De muchas ya hemos hablado a lo largo de este capitulo; a otras, haré referencia

en este Ultimo acapite que resume aquellos componentes aislados —pero vitales- que

integran el mito de la cubanidad concurrente en su Gltima novela.

El presunto mediquillo brujo cogié un cuchillo y empezd a
cortar, para separar las mandibulas. La carne ya estaba
endurecida y tuvo que esforzarse...El loquito reido se
metamorfosed en el diablito seriote y apuntalando con el
indice... Cay0 la cabeza, pero los dientes quedaron dentro de la
carne como los huesos injertados en un bastén tribal. Con unas
pinzas, mas parecian tenazas, comenzd el mediquillo la
extraccion de los clavos de hueso. Se retorcia el ladronzuelo
como en una posesion diabodlica...En algunas sectas cubanas de
brujeria se verifica un bautizo por inmersion, el neofito tiene que
descender al rio o lagunato desnudo, quedando unido de por vida
al padrino o protector y la persona puesta en el camino de la
gracia...’

Una amalgama de ingredientes diversos saturan esta cita de Oppiano: un mediquillo

brujo, un cambio a diablito y la extraccion de los clavos. Estamos ante caracteristicas

aisladas de posibles rituales africanos, descritos todos en una secuencia de brujerias, donde

no puede faltar la tipica posesion diabolica del iniciado, conocida también entre el pueblo

como bajar el santo.” El bautizo es recreado por Lezama en rios o lagunas, una percepcion

muy sui generis del bautizado

™ con un padrino presente, fundamento imprescindible en

™ Thid, p. 106-107
75

Las ceremonias que mas se usan en la santeria son los llamados toques de santos, ya sean de iniciacion,

presentacion al tambor, cumpleafios, funeral o del dia del santo catdlico. Se le llama “bajar el santo” cuando
alguno de los participantes de un toque de santo se pone en contacto con una deidad o espiritu. Este
acontecimiento estimula a los cantantes y tocadores de tambor a enfatizar los toques y rezos. Los padrinos y
santeros mayores deben ayudar a la posesion, quitandole el calzado, los ganchos, peinetas, etc.

7 |_os bautizos de las religiones de origen africano se realizan, basicamente, en la iglesia catdlica.
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estos ritos.”®’ La supremacia de las almas no se pone en discusién, una vez que el muerto
surge hasta el médico-brujo debe hacer lo que él diga. Es por eso que cuando aparece

(13

Licario, con la serenidad concluyente de los muertos, el brujillo: ““... que parece habia

comprendido la situacion de privilegio que tenia Licario, serenamente asintio...El brujillo
comprendid de inmediato que no le podia hacer frente a un aparecido.. 7o8

La fusion intrinseca de las singularidades de los ritos africanos que intervienen en la
formacion del cubano no desdefia la vinculacion con otras culturas en el proceso de
formacion de la identidad. Cemi, cuyo apellido esta, de por si, signado por la existencia
aborigen en Cuba, le dice a Ynaca que la “simple potencia oracular [de las palabras, puede
quedar] como dicha por un babalao reglano o por una pitia délfica”™® Dos conceptos,
aparentemente, alejados en el tiempo, el espacio y las connotaciones culturales pero que, en
boca de Ynaca —que repite a Cemi palabras de Licario- adoptan esa fase de concatenacion
de sucesos que colocan a ambas culturas —griega y afrocubana- al mismo nivel.

Con breves pinceladas de diversas comparecencias religiosas africanas -que
representan la mirada popular del fendmeno cultural negro en la cubanidad- Lezama plasma
su vision muy particular del proceso. No elimina la posibilidad de su aliento ni la coloca
como el centro irradiador del mestizaje. Como su propio sistema poético es, esta, existe.

Porque como dijera Fernando Ortiz: “esta transculturacion origind también una

sincretizacion religiosa entre creencias que resultaron, a la larga, espectacularmente

7 Los Babalochas -padrinos santeros-, e lyalochas -madrinas santeras-, encargados de efectuar las
ceremonias de consagracion y de apadrinar a los nuevos adeptos. Los padrinos pasan a ser tutores de un
sinnimero de hijos pertenecientes a una forma de culto.

78 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob.cit, p. 107.

™ Thid, p. 128.
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parecidas entre si como confirmando que el mundo es uno solo y una sola la concepcion
humana que debiera regirlo”760.

El Gltimo eslabon de la conformacion del mito de la cubanidad concurrente al que me
voy a referir lo determina, sin duda, el curso délfico. Casi en el colofon de la novela,
Fronesis va a visitar, en el extranjero, a Editabunda quien le dice: “Ya sé que has venido a
Europa, a conocer a tu madre y a repetir por el conocimiento la gesta de Oppiano
Licario...”"® El curso délfico que propone Lezama se basa en la famosa inscripcion a la
entrada del oraculo de Delfos "Gnothi seauton", “Con0cete a ti mismo”, Nosce te
ipsum, en Latin. Por lo tanto, el curso délfico toma como punto de partida la premisa real
que para conocer el mundo primero hay que conocerse a si mismo: para entender otras
culturas, insertarlas al diario devenir, es necesario saber quién es uno. Porque el curso
délfico no es sélo, como ha sefialado la critica, un despliegue de erudicién, o una manera
que tenia Lezama de indicar —maestro otra vez- como debia ser el acercamiento a la
literatura por parte de los jovenes. Es todo esto y mucho mas.

La primera parte, la obertura palatal, “tiene por finalidad encontrar y desarrollar el
gusto de la persona... despierta el paladar de curiosidad por aquello que cada cual tiene que
hacer suyo, estableciendo entre ¢l y el curso una continuidad inagotable”762 En este
concepto, Lezama no sélo se refiere a una valoracion linguistica —donde la obertura sefiala
una relacion de grado para determinar si las vocales son abiertas o cerradas y palatal para

indicar la posicién de la lengua, un punto de articulacion donde el predorso y/o el dorso de

la lengua toca o se aproxima al paladar duro -sino, ademas, a todo un regodearse del sabor,

%0 | 4zaro David Najarro Pujo. “Pequefia enciclopedia africana XVIII: Las religiones populares, una
expresion de la cultura afro-cubana” http://www.cubarte.cu/global/loader. Web. 22 de septiembre de 2006.

781 José Lezama Lima. Oppiano Licario. Ob. cit, p. 209.
%2 Thid, p. 210.
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el gusto. Profundamente sinestésica, la obertura palatal despierta sensaciones de querer
méas. Es por eso la primera parte del curso délfico, destinada a abrir el apetito,
metaforicamente: el sabor de la lectura. Pero ademas es el momento de la curiosidad por el
conocimiento, por el mundo que nos rodea que presupone, por supuesto, acercarse mas a la
cultura y el entorno.

La segunda parte comprende ya el estobmago degustativo del conocimiento, donde:
“Se comprueba que la materia asimilada es germinativa y la semilla asciende hasta la flor o
el fruto”™® En este lapso digestivo es cuando el iniciado —Fronesis, en este caso-
comprueba la materia que quiere ser creadora ¢Han llegado los conocimientos adquiridos a
ser asimilados para poder crecer? Si es asi, se arriba a la Gltima fase, el espacio-tiempo, en
la cual el hombre ya adquiere su propio contexto, se conoce a si mismo: “esas lecturas te
daran un impulso, una forma de ganar la carrera temporal, sentir como ti mismo eres tierra
germinativa y por ultimo como llegaras a la muerte”’®*

El viaje intelectual que presupone el curso délfico es también un viaje al centro, a las
raices de lo cubano. “ Fronesis pudo observar que la madera de los estantes era cubana,
como aquella que le producia deleite a Arias Montano frente a la esfera armilar del
Escorial. Tuvo entonces como la revelacion de que la acumulacion de esa sabiduria debia
regresar a Cubanacan, al centro insular, a lo desconocido”’® No sélo el hecho de la
utilizacion de maderas cubanas en la construccion del librero —que, en si, remite a la
existencia de lo autoctono- sino también a concebir que todo el saber esta intrinsecamente

relacionado con la Isla. Es, por lo tanto, la presencia de lo universal en la formacion de lo

cubano, donde confluyen las vertientes diversas de la filosofia y los clésicos literarios de

83 I dem.

*4 1hid, p. 212.
"% Thid, p. 211.
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todos los tiempos. Cuba se abre al mundo, el mito de la cubanidad concurrente representa la
unién de diversos componentes, nacionales y universales, que hacen al cubano participe de
las grandes mitologias humanas. Una nocién de universalismo que ya habia planteado
Marti, en el siglo X1X y que muchos criticos defienden en la proyeccién lezamiana. Tal es
el caso de Manuel Pereira cuando afirma: “... no es rechazando al mundo como se deja de
ser colonizado, sino asumiéndolo. Sobre todo en América Latina donde el mundo entero se
dio cita hace cinco siglos... Los americanos estamos condenados a ser universales. En eso
Lezama fue un adelantado”"®®

En las constantes de la obra de Lezama late una conceptualizacién intima y universal
para proyectar a Cuba hacia el mundo. Fragmentaria en sus propuestas, cada parte indica
una nueva porcion para armar el gran rompecabezas ajiacal que Lezama abrié en 1938 con
su Coloquio y la muerte cerr6 en 1977 con la publicacion de Oppiano Licario. Durante
treinta y nueve afos, la obra de Lezama se abrié al mundo y se cerrd sobre si misma, tal y
como propugné su autor desde el inicio. Porque Lezama “egiptizd a nuestros indigenas
cubanizando a las momias faradnicas”’®’

Mito recreado, refundado, redimido y ficcionalizado, la literatura cubana tiene el

inmenso privilegio de contar con una formulacion que incluye a la Isla en el Universo.

766 Manuel Pereira, “ El curso délfico” en: .Paradiso. Edicion critica. Ob.cit, p.603.
%" Thid, p. 604.
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La vasta obra de José Lezama Lima implica un reto para cualquier lector o estudioso que se
acerque a sus textos. Tachado de hermético, barroco y oscuro, tuvo que navegar por los
canales de la incomprension y el ostracismo, incluso, de sus contemporaneos. Una
investigacion de indole hermenéutica de su creacion prosistica coadyuva a develar aquellos
posibles espacios ignorados por la critica general.

Los caminos de andlisis son variados y todos ricos en sus apreciaciones. La palabra
final no esta dicha porque cada nuevo acercamiento presupone otra interrogante sin
resolver. Al poner punto final a la presente investigacién compruebo que la hipétesis de
trabajo planteada ha dado sus respuestas y que, efectivamente, el mito de la cubanidad
concurrente que Lezama no elaboro ni planteé en vida esta presente a cada paso en sus
escritos.

Tomando como punto de acercamiento un analisis de indole hermenéutica que
partiera de la nocién de Paul Ricoeur del explicar mas para comprender mejor, las obras
fueron el punto de partida del analisis y ellas hablaron en nombre del autor. Desde ese
enfoque ricoeuriano, los elementos que conforman el mito de la cubanidad desentrafian
otras interpretaciones que habian permanecido en el confinamiento hasta la fecha. He
propuesto, por lo tanto, una nueva forma de lectura de la prosa lezamiana.

Inmerso en un contexto social que lo hizo participe de un momento convulso de la
historia cubana, las preocupaciones lezamianas en torno a la cubanidad se relacionan con
las de otros autores como Alejo Carpentier. La obra de ambos posee valores contextuales y
sinestésicos que las situan en un marco referencial obligado para los investigadores. La
prosa de Lezama es un ejemplo de la esencia de los contextos en la realidad
latinoamericana, los que contribuyen a desarrollar el mito concurrente y establecen pautas

significativas a la hora de establecer los ingredientes que forman al cubano.
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Nacionalidad fruto no sélo de profundas mezclas culturales, la cubanidad se rige por
un mundo de sabores, olores, sonidos, gestos, sin los cuales es imposible ni siquiera pensar
en el mito concurrente Es por ello tan significativo el andlisis que brindo de los textos
lezamianos, los cuales signan otro de los resultados del analisis: el mito de la cubanidad
concurrente es profundamente contextual y sinestésico.

La prosa lezamiana analizada a partir de 1937 muestra que su obra presenta una gran
intratextualidad, manifiesta en la recurrencia de temas e ideas repetitivas, no por descuido,
sino como su manera de enfatizar los valores de lo cubano. En el proceso cualitativo que
significa el desarrollo del mito de la cubanidad concurrente, los escritos se deben tomar
como un gran corpus textual-conceptual que establecen una mirada de su profundizacion
paulatina en el tema, aunque en ocasiones haya vacios significativos en su presencia y en
otras toman un gran auge. De manera escalonada, la prosa de Lezama va alcanzando la
cuspide, el momento donde sus ideas en torno a la cubanidad alcanzan su apogeo. Desde mi
punto de vista, obviar un solo fragmento del proceso llevaria a la inquietud, a la obligada
pregunta de qué paséd en esa época. Es por esa razén que reitero: la prosa publicada por
Lezama antes de sus dos novelas traza un sendero imposible de soslayar, correspondiente
al conjunto del mito.

Otra de las conclusiones derivadas de la investigacion es que la valoracién lezamiana
de la historia esta totalmente ajena a las fechas establecidas por la historiografia. Sus
visiones son ahistoricas, siempre plasmadas desde su propia Optica particular de los
acontecimientos. Por lo tanto, el mito de la cubanidad concurrente parte de la Historia
como referencia mitica pero no se pueden tomar las obras de Lezama como estudios

criticos de un investigador sino como la vision poética de un azar ficcional que lo
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conforman. ElI mito concurrente es uno de mis aportes en esta tesis, un mito que he
disefiado a partir de fragmentos de alusiones variadas en su obra.

Paradiso es una obra de resultados culturales, una historia ficcional que se sitla en
el aprendizaje de un nifio por la vida de su pais, en una bdsqueda identitaria en la que
convergen todos aquellos elementos dispersos en las obras anteriores. Al cobijar leyendas,
refranes, formas de educacion, mestizajes, culinaria, memoria identitaria de una familia que
representa los suefios de toda una nacion, Paradiso se sitia como la obra cumbre donde se
plasma, vigorosamente, el mito de la cubanidad concurrente. Suma y simbiosis, Cemi
abrira, desde las paginas de la novela, el mito que parte de los origenes, se expande al
mundo y retorna a las raices.

La cronica fundacional de una familia que regresa constantemente al germen de la
tradicion es una especie de metafora lezamiana para indicar la nocion del mito que nos
falta. No hay reconstruccion fidedigna de la antigiiedad ni un nivel referencial veraz. El
recuerdo del pasado glorioso de una estirpe unida por lazos consanguineos permite
establecer una memoria tributaria para crear una nueva nocién de relaciones sociales. Esta
lectura diferente de la obra lezamiana me coloca ante otro aporte: acercarse a los textos del
autor cubano sin los prejuicios preexistentes en torno a su pluma. Porque en su afan de
autoexplicarse, Lezama cometio, quizas, un error que la critica ha seguido sin desviarse:
tomar su palabra como la guia insustituible para comprender su obra. Es por eso que afirmo
que la mejor forma de entenderlo es dejar que los textos hablen por si solos, establecer un
distanciamiento de su palabra para esbozar un nuevo concepto de lectura de su obra, tal

y como hago a lo largo de estas paginas.
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Oppiano Licario, la novela inconclusa de Lezama, muestra una vision de la
cubanidad concurrente que no esta relacionada, precisamente, con los vinculos familiares.
El rescate de los elementos del mito que nos falta estad inmerso aqui en una existencia capaz
de cobijar a amigos, vecinos o simples conocidos, listos para compartir un pasado cercano —
cultural, culinario, social, historico- que los hace herederos de una memoria nostalgica
imposible de soslayar. En este sentido, el mito de la cubanidad concurrente en Oppiano se
proyecta con otra vision, la de la cubanidad mas alla de la familia.

Es por todos estos elementos expuestos que ratifico el caracter cualitativo del mito de
la cubanidad concurrente en su obra: mito fluctuante, surgido en el momento que sugiere
una idea —en el Coloquio- hacia una especie de descenso en las revistas publicadas antes de
Origenes y el cual tomard una curva ascendente en los doce afios de publicacion de la
misma. En su obra ensayistica, el mito se mantendra estable en su valoracién de la
cubanidad para asumir su cuspide con Paradiso y la condensacion en Oppiano Licario,
donde pervive mas alla del mar. En este proceso, el mito se enriquece al ir incorporando la
prosa lezamiana componentes disimiles que lo distinguen en sus detalles mas pequefios,
como lo son, por ejemplo, la creacion del angel de la jiribilla en La cantidad hechizada; la
reformulacion del mito de La Giraldilla en ese mismo libro; la inclusién paulatina de los
refranes en su obra —tanto los espafioles como los provenientes de culturas africanas- o los
grandes momentos de la culinaria en Paradiso. Este conjunto de piezas dispersas apuntan a
una cubanidad abierta al mundo que se va nutriendo de lo popular, de las actitudes

humanas, formas de expresarse, giros lingisticos, tradicion e historia.
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El mito de la cubanidad concurrente —teoria propuesta a partir de la nocion
primigenia lezamiana de buscar el mito que nos falta- reline toda una serie de fragmentos
azarosos capaces de demostrar, en su proyeccion, que Cuba no es una isla sin manifestacion
significativa a nivel internacional sino una nocion muy diferente: su gran presencia
concurrente se puede colocar a la misma altura de los grandes mitos Universales. Después
de un analisis detallado de las descripciones, narraciones y presentaciones lezamianas de
todos los componentes expuestos afirmo: la genialidad de la prosa lezamiana no radica
tan solo en su lenguaje sino, también, en la manera que supo reflejar, ajeno a discursos
folkloristas, académicos, superfluos e intelectualoides, el sentir y comportamiento de un
pueblo, con una dptica que abarca desde el origen de la familia y los recuerdos enraizados
en varias generaciones hasta la visién desgarradora del exilio y la lucha titanica por
mantener la tradicion lejos del pais. En esta defensa de los aspectos al parecer tan nimios,
Lezama coloca la identidad en el centro del problema de qué somos, qué fuimos y hacia
donde vamos. Solo las respuestas a estas preguntas pueden conceder verdadero valor
universal a una cultura y conferirle categoria universal. Y su obra es la respuesta.

¢Existe el mito de la cubanidad concurrente? (Se puede aplicar esta
conceptualizacién mia, amante de la obra lezamiana, a la realidad cierta de un pais? Por
azar efectivo —y electivo-, Cuba se formd con la mezcla mas inaudita de elementos
disimiles y su gente —la que hace los mitos y la Historia- la fue transformando en el diario
devenir de las calles. En su lucha agénica por intentar la salvacion de un pais a través de la
cultura — la creacién de Origenes, generacion y revista es un claro ejemplo, esa especie de
ciudad letrada que apela al inicio, a la tradicion- Lezama nos alerta de la posibilidad de
perder el pasado si no lo recordamos y lo transmitimos; de sepultar el presente si no somos

capaces de ir adicionando nuevos componentes a esa concurrencia. Y, sobre todo, su grito
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ansioso nos advierte que si no le damos a cada aspecto su valor -aun al mas aparentemente
insignificante que nos define como nacidn- estamos asesinando el futuro. Porque el mito de
la cubanidad concurrente palpita en cada gesto, palabra y accién de los cubanos en un
momento histdérico tan parecido al que vivio el propio Lezama en los afios treinta del
pasado siglo. Una nacion desconcertada y huérfana necesita apelar a su gran mito de
sobrevivencia para definirse en sus valores y darse su verdadero lugar en el mundo.

El valor del mito de la cubanidad concurrente descansa en su propio caracter
polisémico. No es solo en la obra lezamiana donde se puede encontrar este deseo por
reafirmar a un pais y su cultura. En muchos otros autores —el propio Carpentier, por
ejemplo- es factible analizar el cumplimiento o no del mismo. En la vida cotidiana que
sacude al cubano de la Isla es posible aplicarlo y estudiarlo. Y, por supuesto, en el exilio —
gue no deja de ser cubano- el mito pervive —y se transforma- en su necesidad de sobrevivir.

Para los que siempre han tachado a Lezama de elitista, etéreo en su urna de
Trocadero, sirvan estas reflexiones de la obra de un cubano universal que supo colocar a la
pequefia isla caribefia en los escalones de los grandes mitos universales. Porque al son de
una cuchara, un negro cubano acompafia a José Cemi en su ultimo descendimiento érfico
para cumplir un ciclo que apunta a los origenes de una nacion que, aun entre estertores, se

niega a renunciar a ese mito que nos falta.

Que el angel de la jiribilla nos acomparie en todos los futuros caminos concurrentes.
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ANEXO I1: POBLACION ABORIGEN EN CUBA.

EVALUACION DE LA POBLACION ABORIGEN DE CUBA HACIA 1510. GRUPO

CULTURAL Y NIVEL DE DESARROLLO. (CIFRAS CONJETURALES)*®

NIVEL DE | GRUPO CRONOLOGIA | TIEM- | MON- | % DEL
DESARROLLO | CULTURAL PO TO EN | TOTAL DE
TO- 1510 LA
TAL POBLACION
DE EN 1510
ANOS
-Recolectores, -Aspecto -1000ane -2000
cazadores, no | guayabo-
. -1000ne 11000 | 10%
ceramistas blanco.
_Aspecto -I'ne -1600
Cayo- - 1600( ;?)
redondo
-Agricultura -Mayari 800-1100 300
incipiente subtaino.
ceramista
-Agricultores - Subtainos -800-1570(¢,?) -710 91000 | 81.0%
ceramistas
-Tainos -1450-1550(;,?) | -100 10000 | 9.0%
TOTAL 112 100%
000

825 Carlos Chain. Formacin de la nacién cubana. La Habana, Ediciones Granma, 1968, p.
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ANEXO 111: ENTRADA DE ESPANOLES A CUBA POR REGIONES.

TABLA DE LA ENTRADA DE ESPANOLES A CUBA POR REGIONES.%?

REGION PORCIENTO QUE REPRESENTA
ISLAS CANARIAS 33%
ANDALUCIA 17%
GALICIA 12%
CASTILLA LA VIEJA 8%
CATALUNA 8%
ASTURIAS 7%
CASTILLA LA NUEVA 3%
VASCONGADAS 3%
ISLAS BALEARES 2%
VALENCIA 1%
MURCIA 0.9%
NAVARRA 0.9%
ARAGON 0.8%
EXTREMADURA 0.6%
LEON 0.4%
SIN REFERENCIA 0.3%

820Jestis Guanche y Renato Fernandez. Contribucién al estudio etnografico de la inmigracion hispanica en
Cuba. Ciudad de La Habana, CIDMUC, 1988, p. 35.
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ANEXO IV: COMPOSICION POR SEXO DE LA POBLACION
HISPANICA.

COMPOSICION POR SEXO DE LA POBLACION HISPANICA RESIDENTE EN

CUBA DURANTE EL SIGLO XIX, SEGUN CENSOS.%%

ANO VARONES % HEMBRAS % TOTAL
1861 90 375 77,83 25739 22,17 116 114
1877 97 551 80,20 24 088 19,20 121 639
1887 102 036 81,57 23 056 18,43 125092
1889 107 418 83,12 21818 16,88 129 236

827 Jestis Guanche. Componentes étnicos de la nacién cubana. Ciudad de La Habana, Ediciones UNION,

Coleccidn La Fuente Viva, 1996, p.29.
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ANEXO V: COMPOSICION ETNICA DE LA POBLACION
AFRICANA.

COMPOSICION ETNICA DE LA POBLACION AFRICANA POR ARCHIVOS

PARROQUIALES SELECCIONADOS. ( 1851-1860)?®

DENOMINACION %
CONGO 34,81
LUCUMI 22,83
GANGA 13,22

CARABALI 8,78
MACUA 4,45
MANDINGA 3,81
MINA 1,6
ARARA 1,31
IBO 0,75
OTROS 8,44

828 Jestis Guanche. Componentes étnicos de la nacién cubana. Ob. cit, p. 62.
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ANEXO VI: ANALECTA DEL RELOJ.

ANA-
LECTA
DEL
RELOJ

JULIAN 0 SIERPE
DEL A

CASAL
1941




EL MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE EN LA PROSA DE JOSE LEZAMA LIMA
ANEXOS

ANEXO VII: ENTREVISTOS.

ENTREVISTOS

MONTAIGNE Y SUS
MEJORES
LECTORES (1944)

CARNAVALDEL
RUBIO GLUCINIO
(1938)

DOCTRINAL DE LA
ANEMONA (1939)

CUMPLIMENTO DE
MALLARME (1942)

EL ACTO POETICO
Y VALERY (1938)

PROSADE
CIRCUNSTANCIA
PARA MALLARME

(1948)

PAREJASINFIELES
(1941)

CAUTELASDE
PICASSO (1240)

CONOCIMIENTO DE
SALVACION (1939)

DEL APROVECHA-
MIENTO POETICO
(1938)

CALDERONY EL
MUNDO PERSONAJE
(1939)

MUERTE DE JOYCE
(1941)

L|

CIEN ANOS MAS
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ANEXO VIII: LA EXPRESION AMERICANA.
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AMERICANA.
| | | |
MITOS Y EL
CANSANCIO LA CURIOSIDAD ROMANTICISMO NACIMIENTO DE SUMAS CRITICAS
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ANEXO X: LA CANTIDAD HECHIZADA.
LA CANTIDAD
HECHIZADA
| 1 |
) Il- ARTISTAS

I- SOBRE POESIA CUBANOS I1-CONFLUENCIAS

LA POESIA ES LA PLASTICOS, DE GENEROS Y

EXPRESION DE ESCRITORES, ESTILOS
LAS POETAS, POESIA-NOVELA
ERAS PERIODISTAS
IMAGINARIAS
| 1 | 1
1-PRELUDIO A LAS . 1-SAINT-JONH
ERAS 5-LAS ERAS 1-PARALELOS 5-RAMON MEZA PERSE

IMAGINARIAS IMAGINARIAS: 2-DON VENTURA 6-ARISTIDES 2-CORTAZAR Y EL
e AT LOS EGIPCIOS PASCUAL FERNANDEZ COMIENZO DE LA

3-LA IMAGEN 6-LAS ERAS 3-PROLOGO A UNA 7-HOMENAJE A OTRA NOVELA
T TORICA A IMAGINARIAS: ANTOLOGIA RENE 3-CONFLUENCIAS.

Los LA BIBLIOTECA 4-JUAN CLEMENTE PORTOCARRERO
VASOS ORFICOS COMO DRAGON. ZENEA
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ANEXO XI: INTRODUCCION A LOS VASOS ORFI COS.
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ANEXO XII: CUENTOS DE LEZAMA.. EDICION 1999.
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LISTADO DE IMAGENES.

Imagen No. 1. Representacion de un conquistador.

http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/arterupestre/emacigues

arterupestredelcaribe.html

Imagen No. 2: El Baibrama.

http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/artesaborigenes/emaciqu

es animismoymitotaino.html

Imagen No. 3. Talla en madera conocida como idolo del tabaco. Fotomontaje
realizado por Marlene Garcia para la web

http://es.geocities.com/estudiosculturales2003/artesaborigenes/emaciqu

es animismoymitotaino.html.

Imagen No. 4. Modelo de contrato suscrito en Macao, entre el ciudadano chino
Chan Teng vy el representante Tanco Armero, en nombre de Emilio Althaus,
donde se establece la permanencia del contratado por ocho afios en el Per( para
realizar labores de cultivador, hortelano, pastor, criado, exceptuando el trabajo
en las Islas Guaneras. Macao, 25 de mayo de 1872

http://www.rree.gob.pe/portal/archivos.nsf/ce380461d66f6d0205256d49

0080f2ae/b595d874787149e60525717000579d1f?OpenDocument

Imagen No. 5 San Fan Con. Foto de la autora.

Imagen No. 6: Revista Verbum www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima.

Imagen No. 7: Revista Espuela de Plata

www.cubaliteraria.cu/autor/lezama lima.
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Imagen No. 8: Revista Nadie Parecia
www.cubaliteraria.cu/autor/lezama_lima.
Imagen No. 9: Revista Origenes http://www.dpm-cultura.org/.
Imagen No. 10: La jungla. Wifredo Lam.

http://www.imageandart.com/tutoriales/biografias/wifredo lam/lam.html

Imagen No.11: El diablito. http://www.cnpc.cult.cu/cnpc/museos/Regla/

Imagen No. 12 La Expresion Americana

www.cubaliteraria.cu/autor/lezama lima.

Imagen No. 13 Primera edicion de Tratados en La Habana

www.cubaliteraria.cu/autor/lezama lima.

Imagen No. 14. La cantidad hechizada http://www.cubaliteraria.com/libro

Imagen No. 15: La Giraldilla

http://www.cubaeuropa.com/simbnacional/giraldilla/giraldilla.htm

Imagen No. 16. Portada de los Cuentos de Lezama Lima, edicion de 1977.

www.cubaliteraria.cu/autor/lezama lima.

Imagen No. 17: Portada de la primera edicion de Paradiso de 1966.

http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama lima/galeria libros.html

Imagen No. 18: Calle de Jacksonville

WWWw.josemarti.cu/?g=galeria&cat=lugares&nid=n...

Imagen No. 19: Chino trabajando con cestas.

http://www.habanaelegante.com/Spring2004/Expresion.htm

Imagen No. 20: Disefio de caja de tabaco.

http://www.galeriacubarte.cult.cu/g critica.php?item=61&lang=sp
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Imagen No. 21: Calle de Obispo en los afios cincuenta del siglo XX.

http://www.opushabana.cu/index.php?option=com content&task=

view&id=1644&Iltemid=43

Imagen No. 22: Portada de Oppiano Licario

http://www.cubaliteraria.cu/autor/lezama lima/galeria libros.html

Imagen No. 23: Cafetal Angerona

http://www.elhabanero.cubaweb.cu/traslaimagen/angerona.htmil.
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