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                                                         Introducción 

 
 

Es un hecho indiscutible que Fortunata y Jacinta constituye la obra maestra del 

realismo español, novela escrita por don Benito Pérez Galdós cuando pasaba los 40 

años de edad y era ya un autor consagrado. La novela fue bien recibida por el público y 

contó con críticos de la talla de Don Marcelino Menéndez Pelayo y Leopoldo Alas 

Clarín, las dos plumas con mayor influencia en el siglo XIX en España; sin embargo, la 

novela no tuvo el reconocimiento que merecía. 

 

Fortunata fue originalmente publicada por entregas en el periódico bimestral La 

Guirnalda, impreso destinado al público femenino. La edición de 1887 contaba con 

1750 páginas, todas ellas absolutamente necesarias para lograr el objetivo que Galdós 

se había impuesto, esto es, captar con todo detalle la historia de Madrid  entre 1869 y 

1876, años durante los cuales fueron dejados atrás los últimos resabios del Antiguo 

Régimen y se consolidó la clase media española; fueron los años de la Restauración. 

Dicho período representa  el establecimiento de una sociedad civil dominada por los 

industriales urbanos y las élites mercantiles, aunque la población rural seguía siendo 

mayoría en la península. 

 

Si entendemos el realismo como un movimiento que pretende exhibir los 

conflictos que se producen entre el individuo y las instituciones, siempre por encima de 

él, Fortunata es el ejemplo más acabado del realismo español. Galdós se embarcó en 

la tarea de realizar un fresco de la vida española, destacando una serie de personajes 

locales, igual que hicieran Cervantes y Velásquez. Y, al igual que ellos, supo encontrar 
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dentro de la sordidez de la realidad española lugar para el humor, la comicidad y el 

gozo costumbrista. Fiel a la tradición realista reconoció la necesidad de incluir todos los 

estratos sociales al interior de sus creaciones.  

 

Luego de revisar algunas notas biográficas sobre Galdós, algo que llama la 

atención, es la recurrencia con que se compara a nuestro autor con Cervantes. Al hacer 

dicha confrontación, se destaca, la forma en que ambos autores supieron captar el alma 

española en toda su complejidad, cualquier cosa que esto signifique. Sin embargo, no 

todos están de acuerdo con la asociación que se hace de ambos narradores, para 

algunos, la comparación, incluso, se antoja excesiva.  

 

Desde nuestro punto de vista, lo que hermana a ambos autores es su 

capacidad para captar, más que la esencia de un pueblo, algo que llamaremos la 

síntesis de una época. Esto denota que ambos escritores vivieron épocas decisivas 

para la historia de España y que ambos supieron reflejar de manera magistral las 

contradicciones de las épocas en que vivieron y que conocieron a  cabalidad. 

  

El genio de los dos escritores les permitió integrar la mayor parte de los 

registros literarios, artísticos y filosóficos de sus respectivas épocas; en consecuencia, 

fueron capaces de abarcar, con su obra, el espíritu de un período determinado de 

tiempo. Lo cual significa que la obra de ambos escritores constituye, además de 

extraordinarias obras de arte,  testimonios incomparables para la historia cultural de 

España.  
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Obviamente, la obra cervantina que mejor refleja esa capacidad de síntesis es 

El Quijote, y Galdós hace lo propio en su Fortunata y Jacinta. De hecho, ninguna novela 

proporciona una mejor visión de los conflictos sufridos al interior de la sociedad 

española del siglo XIX, que la proporcionada por Galdós en su Fortunata. 

Considerando, claro está, que los Episodios nacionales, constituyen un género, 

digamos, híbrido;  “historia novelada” los llamaba nuestro autor.  

 

De tal modo, todo aquel interesado en conocer, y comprender, los diferentes 

aspectos de la sociedad española del siglo XIX, deberá acudir a la novela Fortunata y 

Jacinta, para desentrañar el alma de la época. El presente trabajo está encaminado a 

contribuir un ápice sobre esta cuestión ontológica: ¿a qué se alude cuando se habla del 

“alma” del pueblo español?  

 

Consideramos pertinente realizar una exposición somera de los principales 

aspectos que determinaron el pensamiento del siglo XIX en el resto de Europa, para 

después discutir en detalle la fisonomía que presentaron las diversas corrientes en 

España y que encontraremos reflejados en nuestra novela. Sólo nos ocuparemos de 

aspectos generales de la realidad socioeconómica europea, en cuanto a la realidad 

española, haremos una exposición más detallada, aunque destacaremos sólo aquellos 

aspectos relevantes para el  trabajo. 

 

Estamos plenamente conscientes de que uno de los principales riesgos que 

enfrentamos al intentar localizar “marcas” o indicios del espíritu histórico y filosófico 

dentro de la novela es el de forzar los elementos del texto; con todo, creemos que 
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dichos elementos están ahí, no encajados como cuerpos extraños dentro de la novela. 

Acaso sucede lo contrario, y, trataremos de mostrar en lo posible que corresponden a la 

ética de una época –entendida ésta como forma de vida-, visualizando detalladamente  

su huella, evitando a toda costa distorsionar los hechos para obligarlos a ceñirse a 

nuestro punto de vista. 
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I. Europa en el siglo XIX 

 

Para Europa, el siglo XIX significó, entre otras cosas, el triunfo definitivo del 

racionalismo humanista de la Ilustración del siglo XVIII. Quienes se afiliaron a esta 

avasalladora concepción del mundo consideraban que la historia humana era un 

avance más que un retroceso. Podían observar que el conocimiento científico del 

hombre y su control sobre la naturaleza aumentaban incesantemente. Creían que la 

sociedad humana y el individuo podían perfeccionarse por la misma aplicación de la 

razón, y que estaban destinados a su progreso en la historia. De acuerdo con esta 

ideología, dice el historiador inglés Eric J. Hobsbawm: 

 

el ser humano llegó al convencimiento de la capacidad del 

hombre en principio para entenderlo todo y resolver todos 

los problemas utilizando la razón, y de la tendencia de la 

conducta y las instituciones irracionales (entre las que 

incluían al tradicionalismo y a todas las religiones no 

racionales) a oscurecer más que iluminar. 1 

 

Filosóficamente se inclinaban hacia al materialismo o al empirismo, muy 

adecuados a una ideología que debía su fuerza y sus métodos a la ciencia, en este 

caso principalmente a las matemáticas  y a la física de la revolución científica del siglo 

XVIII. Sus supuestos generales sobre el mundo y el hombre estaban marcados por un 

penetrante individualismo que, debía más a la introspección de los individuos de la 

clase media o a la observación de su conducta, que a los principios a priori donde se 

                                            
1 Eric J. Hobsbawn, Las revoluciones burguesas, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1971, p. 27. 
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fundamentaban; y cuya expresión era una psicología reflejo y eco de la mecánica del 

siglo XVII, la llamada escuela “asociacionista”. 

 

De este modo, para el liberalismo clásico, el mundo humano estaba formado por 

átomos individuales con ciertas pasiones y necesidades, cada uno de los cuales 

buscaba por encima de todo las máximas satisfacciones y las mínimas contrariedades, 

igual en esto a todas las demás y no reconociendo naturalmente límites o derechos de 

interferencia en sus pretensiones. En otras palabras, cada hombre estaba naturalmente 

poseído de vida, libertad y afán de felicidad como afirmaban ya los norteamericanos en 

su Declaración de Independencia.  

 

Por otro lado, la atrevida innovación de los racionalistas clásicos había consistido 

en demostrar que algo como leyes lógicamente compulsivas podía aplicarse a la 

conciencia humana y a la libre determinación. La aplicación de los métodos 

matemáticos a la sociedad realizó otro gran avance a principios del siglo XIX. Por 

primera vez fue posible establecer teorías acerca de la reproducción y, por ende de la 

población y su distribución en el planeta, aplicando métodos estadísticos. En tanto, las 

ciencias sociales lograron también algo completamente nuevo y original que a su vez 

contribuyó al desarrollo de las ciencias biológicas.  Ese logro fue el descubrimiento de 

la historia como un proceso de evolución lógica  y no sólo como una sucesión 

cronológica de acontecimientos. 
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De acuerdo con el filósofo alemán Ernst Cassirer, el siglo XIX proporcionó al 

pensamiento occidental, por primera vez, la certeza de que la ciencia podía 

efectivamente responder a las grandes incógnitas.  

 

La ciencia iba a asignar por fin a la “antropología filosófica” el 

lugar que le correspondía. El problema de “¿qué es el hombre?” 

había conducido, una y otra vez, a una serie de insolubles 

aporías y antinomias, mientras quienes se lo planteaban 

persistían en su empeño de hacer del hombre (a tono con las 

doctrinas fundamentales del platonismo, del cristianismo y de la 

filosofía kantiana) “un ciudadano de dos mundos”. 2 

 

 

La ciencia del siglo XIX parecía derribar definitivamente la barrera entre ambos 

mundos. Esta ciencia podía atenerse ya a la posición específica del hombre, sin verse 

por ello obligada a contraponerlo a la naturaleza, ni a colocarlo en un plano superior a 

ésta. El concepto de evolución fue presentado como la clave llamada a resolver todos 

los misterios anteriores de la naturaleza y todos los “enigmas del universo”: 

 

 En el tránsito de la biología a la sociología, el concepto de 

evolución asume la forma del pensamiento histórico. En éste 

culmina, por tanto, según Comte, toda la escala del 

conocimiento científico: es el pináculo que necesariamente tiene 

que rematar el edificio del saber positivo y sin el cual este 

quedaría incompleto. 3 

 

                                            
2 Ernst Cassirer, Las ciencias de la cultura, Fondo de Cultura Económica, México, 1973, p. 35. 
3 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento, en la filosofía y en la ciencia modernas, Tomo IV, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1986, p. 298. 
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De lo hasta aquí expuesto, podemos enumerar algunos aspectos que estarán 

presentes a lo largo de toda la novela, ya sea como simple referencia, como sustrato 

filosófico, o incluso como un aspecto estructural del relato. Huelga decir que no es el 

objetivo de este trabajo realizar una revisión exhaustiva del, digamos, contexto cultural 

de Fortunata y Jacinta, tarea que estaría más cercana al enfoque propuesto por la 

Estética de la Recepción. Solamente queremos proponer una especie de confrontación 

de la obra con la época en la que se gestó, considerando como época un período 

amplio de la historia de España, es decir,  el siglo XIX en su totalidad –de la derrota de 

Trafalgar hasta la restauración.  Tratando de demostrar, en lo posible, cómo la novela 

fue condicionada por los diversos aspectos presentes en el horizonte en que fue escrita. 

En otras palabras, en el presente trabajo nos ocuparemos de analizar, de qué manera, 

el trasfondo intelectual y cultural de todo el siglo XIX determinó ciertos aspectos de la 

obra, y de qué modo se encuentran presentes a lo largo del texto, y nos proporcionan 

algunas claves de lectura. 

 

1.1. Formas de comportamiento colectivo en la España del siglo XIX  

 

Las distintas etapas en el desarrollo de los pueblos no se suceden de manera 

abrupta, como cortes practicados de manera tajante. Las diversas corrientes culturales 

o formas de vida social, se encuentran como empalmadas en el devenir histórico; 

además, la forma resultante al concluir el proceso, nunca muere de manera absoluta, y 

es completamente factible encontrar que diversos modos de encarar la realidad 
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sobreviven más allá, quizá de manera subrepticia, dentro de las etapas subsiguientes 

del desarrollo histórico de la humanidad. 

 

El caso de Galdós es el de un escritor que conoce perfectamente su época. 

Pocos de sus contemporáneos se preocuparon por la historia de España como él lo 

hizo. Ningún documento reviste la importancia para la historiografía española del siglo 

XIX como Los Episodios nacionales, que forman aproximadamente la mitad de la obra 

de Galdós.  Y en la historia de España incluyen desde la Batalla de Trafalgar hasta la 

restauración Borbónica, precisamente el período que abarca la presente investigación.  

La naturaleza de los episodios, es decir, su carácter de “historia novelada” obligó a 

Galdós a sumergirse, literalmente, en la historia española del siglo XIX. El conocimiento 

adquirido en la empresa no sólo le sirvió para armar la obra monumental que 

constituyen los  Episodios por sí mismos, sino que, en mayor o menor medida, toda su 

obra estará recorrida por esta preocupación, digamos, histórica. El conocer cada uno de 

los rasgos de todos los tipos humanos que habitaron su siglo, propició que la lente de 

nuestro novelista se afinara para ciertos detalles: sólo él fue capaz de ver en 

profundidad donde los otros apenas alcanzaban a vislumbrar de manera borrosa. Sólo 

él pudo servirse de la mayoría de personajes, actitudes y costumbres que colmaron su 

siglo. 

 

1.2. La moral social en España en el siglo XIX 

 

Para el propósito de este trabajo recurriremos a la división elaborada por el filósofo 

José Luis Aranguren (Moral y sociedad; La moral española  del siglo XIX) De acuerdo 
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con él,  cuatro fueron las corrientes principales que determinaron el comportamiento 

social a lo largo del siglo en cuestión: la Ilustración, el Romanticismo, el Moderantismo y 

el Positivismo.  

 

Si partimos de la premisa que la novela de Galdós ofrece una síntesis acabada 

de lo que fueron los mores (entendidos éstos como formas de comportamiento 

colectivo) del siglo en que fue escrita, llegaremos en forma inevitable a la conclusión de 

que, a lo largo de  la novela, existen elementos de las épocas antes mencionadas. 

¿Pero de qué modo se hacen manifiestos tales elementos?  Fundamentalmente, como 

actitudes de la sociedad y de los personajes, que son retratados en el texto; también 

como elementos temáticos de la novela, en el trasfondo sobre el que se desarrolla la 

trama; asimismo, destacan aquellos aspectos que forman parte de los recursos de la 

novela y, consecuentemente, de la sociedad española.  

 

1.2.1. La Ilustración 

Del período Ilustrado encontramos un elemento denominado por Aranguren “la 

nueva moral”, es decir, la aparición por vez primera de la necesidad de modernizar 

España, lo que implica la obsolescencia de la antigua clase dominante y la urgencia de 

crear un nuevo estrato que la reemplace: la burguesía.  Aclaramos de entrada que, 

cuando se habla de moral, desde el punto de vista de la Ilustración se alude a una 

nueva forma de encarar la vida, que implica la búsqueda de la felicidad en este mundo, 

a través de la realización al interior de la sociedad. Uno de los valores fundamentales 

de esta corriente será la noción de lo que es útil a la sociedad. 
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La importancia de la Ilustración española se debe más a su carácter de 

precursora que a logros concretos. Este aserto no pretende minimizar la labor ardua de 

los Ilustrados, por el contrario, fueron ellos quienes plantearon, por vez primera, los 

problemas que serán preocupaciones fundamentales de las generaciones de todo el 

siglo XIX.  Enumeramos esos dilemas a continuación:  

 

A. La secularización de la vida pública española con la consecuente 

desamortización de los bienes ociosos del clero.  

 

B. Del mismo modo, la de los Ilustrados, con Jovellanos a la cabeza, será la 

primera generación que se ocupará del tema de España. Ya no como una 

“idea vaga de la llamada esencia española” –dice Julián Marías, citado por 

Aranguren -sino “como una preocupación concreta”,4 lo que implica una 

profunda reflexión sobre la necesidad de una transformación profunda en 

todas las esferas. De algún modo el positivismo  cerrará el presente ciclo, 

pues su pretensión será la de concluir lo que la efímera Ilustración 

española apenas alcanzó a plantear.  Pero la necesidad de esa “nueva 

moral”, la necesidad de insertar a España dentro de Europa, es decir, en 

la modernidad, es un legado de la Ilustración. 

 

C. También serán herencia de la Ilustración, en un plano más concreto, esa 

extraordinaria actitud que se vislumbra aún en algunos de los personajes 

                                            
4  Aranguren, José Luis L. Moral y sociedad. Introducción a la moral social española. del siglo XIX, 
Taurus, Madrid, 1981. p.20. 
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de la novela: la acción en oposición a la contemplación pasiva; la certeza 

de que la realidad se puede modificar a partir de la participación activa. 

Esa especie de espiritualismo pedagógico de fe incondicional en que el 

hombre es perfectible a través de la educación -que aparece en otros 

autores además de Galdós-, es continuación directa del espíritu militante 

de la Ilustración. “La falta de educación –dice Guillermina mientras realiza 

con Jacinta una expedición a los bajos fondos de Madrid -es para el pobre 

una desventaja mayor que la pobreza”5.   

 

D. En este punto, como veremos más adelante,  aparece el tema de la 

educación como vehículo para conseguir la transformación social a través 

del individuo.  

 

1.2.2. El Romanticismo 

Surge en España como una reacción, “una crisis de reacomodo”, la llama 

Aranguren, ante el nuevo orden. Al interior de nuestra novela se manifiesta, 

fundamentalmente, de dos maneras. 

 

A. En los individuos con cierta sensibilidad se producirá un rechazo hacia la 

avasalladora corriente de la modernidad, este rechazo se manifestará 

principalmente como ensueño o evasión.  

                                            
5 Benito Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta, Porrúa, México, p. 82. (A partir de esta nota, todas las demás 
citas de la novela serán extraídas  de esta edición, por lo que se omitirán los llamados al pie y sólo 
indicaremos el número de página) 
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B. Asimismo ante la amenaza que representa el nuevo orden, surge la idea del 

pueblo como baluarte de las tradiciones y costumbres netamente españolas, 

visto este como una especie de salvaguarda de la asediada identidad nacional. 

Francia e Inglaterra, como los representantes de la doble revolución, política e 

industrial, que se gestó en el siglo, son los enemigos más visibles de la identidad 

nacional.  

Curiosamente, esa actitud “tan española” del pueblo es la reproducción de una 

idea de España, animada desde el exterior. El ethos romántico implica también 

una reacción nacionalista que exalta la intuición del pueblo para conservar sus 

valores ante los diversos embates del exterior, en otras palabras, encarna el 

nacionalismo hispano. 

  

1.2.3. El Moderantismo 

El período siguiente que discurre en el siglo XIX es el tramo comprendido entre 1843 

y 1868, que incluye el gobierno de Isabel II, pero que significa la llegada al poder de la 

camarilla Moderada. Estas fueron las características más sobresalientes de la época: 

 

A. El valor que preconizará el Moderantismo será el del Orden. Los beneficiarios de 

la reciente desamortización tratarán, a través de éste, de conseguir la preciada 

legitimidad que respalde su flamante condición de propietarios, tan reciente que 

apenas ha alcanzado a fraguar. 
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B. Una actitud aparejada al oportunismo económico:  en el plano moral tiene lugar 

una marcada disociación entre la vida pública y privada. De tal modo, entre lo 

que se dice en público y lo que se hace en privado no existe relación alguna. 

 

C.  Las prácticas espirituales serán asumidas como simples actos vacíos de 

significado. A una economía basada en la especulación y el agio corresponde 

una moral basada más en la simulación y en la necesidad de conservar las 

apariencias, que en una auténtica sinceridad. 

 

D. Las relaciones entre los individuos se reducen a cuestiones mercantiles. La 

religión, el matrimonio y demás lazos familiares son invadidos por una fuerte 

mercantilización. Todo es factible de ser comprado o vendido en el mismo plano 

que una mercancía. Los lazos matrimoniales son vistos como operaciones de 

estrategia mercantil:  

 

1.2.4. El Positivismo 

El espíritu positivo es un tema con infinidad de aristas. Acaso sea el más relevante 

del presente trabajo. Para alguien que no mire la filosofía positiva desde nuestro punto 

de vista, le podrá parecer excesiva tal afirmación, pero si la consideramos en 

perspectiva, considerando que Galdós lo concebía algo presente prácticamente en el 

aire que respiraba, no lo es tanto.  

 

Nos centraremos en dos aspectos del positivismo que consideramos son los más 

relevantes para la novela: por un lado, la corriente estética que representó el 



 16

Naturalismo y condicionó, de algún modo los productos literarios de la época, fuesen o 

no declaradamente naturalistas; por el otro, las manifestaciones de carácter positivista 

al interior de España, de las que la restauración –de acuerdo con el maestro Aranguren- 

no será sino una manifestación de ese espíritu positivo.   

 

Como en el positivismo subyace la idea de que la sociedad en general,  y el hombre 

en particular, están sujetos a leyes y principios, consideramos que la tendencia a 

observar los diversos aspectos de la realidad desde un punto de vista cientificista, 

forma parte del espíritu de esta corriente. Este apartado estará, a su vez, subdividido de 

la siguiente manera:  

 

A. La idea de evolución, entendida como el desarrollo histórico de los organismos 

de acuerdo a principios universales. Esta noción, aunque gestada al interior del 

historicismo romántico, fue erigida como principio y sistema de los diversos 

fenómenos naturales y sociales. Prácticamente no hay un sólo capítulo de 

Fortunata que no mencione o sugiera la idea de que la realidad en su conjunto 

está regida por algún tipo de leyes. Dentro de la obra, encontramos excesos 

tales como la expresión: “mecánica del espíritu”. 

 

B. La idea de progreso, vinculada estrechamente con el punto anterior,  aunque 

tiene que ver con la concepción burguesa del desarrollo a través del éxito 

económico y el avance tecnológico.  
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C. La nueva clase en el poder, en esta parte, queremos mostrar que la 

consolidación de la burguesía española en el poder, tuvo sus características 

peculiares. En la novela existen muchos elementos de sumo interés en los que 

se destacan las peculiaridades con que se llevó a cabo el proceso.  
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II. La institucionalización de la caridad: Guillermina 

 
El tema que mayores dificultades presenta dentro de nuestro análisis es quizá el 

primero, que trata sobre la Ilustración. Probablemente por ser la corriente de 

pensamiento que se encuentra a mayor distancia del momento en que surge la obra 

literaria.  

 

Para la época en que se sitúa la novela, los efectos de las luces ya se habían 

confundido con los elementos de las corrientes subsiguientes. Es difícil encontrarlos, en 

“estado puro”. Además, algunas de las propuestas fundamentales de la Ilustración son 

asumidas por el positivismo. ¿De dónde las toma Galdós?  ¿De éste o de aquella?  Por 

fortuna, existen ciertos matices que nos ayudarán a encontrar los elementos  

representativos de principios básicos presentes en el texto, un análisis cuidadoso de 

esos rasgos nos ayudará a entender de qué modo repercutieron en la obra de Galdós. 

 

Como dijimos antes, en el siglo XVIII arranca el proceso de secularización que no 

se consumará sino hasta el siglo XIX , pero que evoca ya la idea de ejercer la religión 

activamente fuera de los límites de la clausura eclesiástica, con mayor apego social, 

para ayudar a alcanzar el bienestar del hombre. 

 

 “La ética intramundana de la Ilustración, sigue siendo conforme 

a la tradición prekantiana, ética de la felicidad en este mundo, 

único incuestionable, la felicidad como bienestar dentro de él.”6   

                                            
6 José Luis Aranguren, op. cit. p.11. 



 19

 Pero ¿Cuáles son los bienes conducentes a esa felicidad?  Por una parte, la 

prosperidad o mejoramiento de la fortuna, la riqueza entendida dinámicamente como 

enriquecimiento. Por otra, la libertad, libertad que es interpretada sólo económicamente. 

Así, tenemos que la riqueza es el bien útil conducente al bienestar o felicidad. 

 

 Pero, riqueza, ¿de quién? La respuesta del mercantilismo había sido inequívoca: 

riqueza del Estado, concebida como la forma de máxima tesaurización, de acumulación 

en la mayor cantidad posible, de metales preciosos.  Para lograr tal objetivo era 

necesario el intervencionismo estatal, el establecimiento de monopolios y privilegios y la 

multiplicación de trabas a la iniciativa privada.  

 

Sin embargo, finalmente se cae en la cuenta de que la verdadera riqueza no es 

la propiedad tesaurizada por el Estado, sino la producida y capitalizada por la sociedad, 

que, según la concepción sumamente individualista de la época, no es sino la suma de 

los individuos. Un libro perfectamente conocido por los ilustrados españoles, fue 

precisamente el de Adam Smith, La  riqueza de las naciones, título emblemático en el 

que el concepto de nación se opone a la idea del Estado. Es decir, la pujante sociedad, 

capitaneada por la burguesía, en oposición al Estado estático y retrógrado. La riqueza 

ya no es vista como la riqueza pasiva y quietista del Estado, sino como un progresivo 

enriquecimiento por parte de los individuos que componen la nación. 

 

Ahora bien, indudablemente la fuente de la riqueza es el trabajo. La riqueza no 

consiste en los metales preciosos, como en el plano de la teoría habían pensado los 

mercantilistas, o en el de la realidad los españoles que iban a Indias. Ni tampoco 
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consiste en la tierra como pensaban los fisiócratas, la tierra únicamente se convierte en 

riqueza cuando a ella se aplica el trabajo. La riqueza, pues, consiste, esencialmente, en 

trabajo: “De tal modo que la propiedad –expresión de la riqueza- no es ni debe ser sino 

la materialización o condensación, la objetivación del trabajo”  7 

 

De acuerdo con esta visión de la realidad, el hombre virtuoso y, por tanto, 

trabajador, no malgasta lo ganado; ahorra para adquirir propiedad y hacerla más y más 

productiva. El capital es ahorro invertido; el ahorro es el fruto de la laboriosidad y de la 

virtud de la economía. La felicidad así concebida, sólo puede lograrse por la riqueza 

adquirida mediante el trabajo.  

 

La Economía política es, precisamente,  la ciencia constituida para promover y 

aumentar la riqueza de la naciones, es decir, de la suma de los individuos que las 

constituyen. La armonía  entre la prosperidad de los individuos  y de la nación es un 

simple corolario de la consideración de la nación como la suma de los individuos 

trabajadores y el de la armonía de los intereses o egoísmos racionales de cada 

individuo.  

 

A través de lo dicho, se va viendo hasta qué punto economía y moral aparecen 

estrechamente ligadas en la concepción de  Ilustración: por un lado, solamente los 

ciudadanos virtuosos, los representantes de un “ascetismo mundano”, heredero del 

puritano, pueden producir riqueza; pero, por el otro lado, la moral consiste para la 

                                            
7 Ibid 



 21

Ilustración, fundamentalmente en un conjunto de virtudes que pueden perfectamente 

ser denominadas virtudes económicas o utilitarias. 

 

De esta concepción moral utilitaria, ya antes de la doctrina que había de ser 

conocida con el nombre de utilitarismo, arranca la distinción, tan importante en la 

época, entre clases útiles y clases inútiles. Aunque tal utilidad aún no se tasa con los 

criterios estrictamente burgueses, porque existen actividades que, sin ser productivas, 

son de utilidad a la sociedad en la medida que cumplen una función.  En este caso se 

encuentra el clero secular que sirve a “la cura de almas”; pero no así el clero regular  

agrupado en comunidades que no sólo son improductivas, sino además, vuelven 

improductivos los enormes bienes que poseen.  

 

Por ello se agiliza el proceso de desamortización de bienes del clero, que a su 

vez aceleró el proceso de secularización e introdujo la idea ilustrada de productividad  

en las iglesias. Al respecto, Aranguren concluye afirmando que para los ilustrados -y 

posteriormente para la burguesía-,la clase inútil por excelencia, la “personificadora de la 

ociosidad”, era la aristocracia. 

 

La Ilustración fue el paso obligado entre el antiguo y el nuevo Régimen: abrazó 

con entusiasmo la causa de la libertad económica, pero retrocedió ante la de libertad 

política, por considerar al pueblo, todavía como menor de edad. La Ilustración española 

fue una forma de vida fundamentalmente moralista. Y de su indisociación entre moral - 

economía y de su sentido individualista podemos colegir que sus virtudes predilectas 

habrían de ser la virtudes económicas. En primer lugar, es claro, la laboriosidad. Pero el 
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trabajo predicado por la Ilustración, el trabajo burgués, ha de ser emprendedor, 

dinámico, industrioso.  

 

Usted se ha pasado la vida luchando  por el pienso y no sabiendo 

nunca vencer. No ha tenido arreglo… La verdad este vendehúmos es 

hombre de poca disposición; no sabe nada, no trabaja, no tiene 

pesquis más que para echar fanfarronerías y decir que se come los 

niños crudos. Mucho hablar de la República y de los cantones, y el 

hombre no sirve ni para los oficios más toscos…¿Qué tal? ¿Me 

equivoco?...(p. 134) 

 

Si realizamos un recorrido somero de la obra de nuestro escritor, nos 

encontramos que aún antes de la irrupción de “la moda positivista”, ya existía en 

nuestro novelista preocupación por la necesidad de crear en España las condiciones 

para propiciar un cambio en la mentalidad del pueblo, principalmente a través de la 

educación. Y así, insuflar en la sociedad española el espíritu que pudiera servir de 

motor para lograr la prosperidad de la nación. Su entrada a la modernidad. 

 

Así se erige, en pleno siglo XVIII, un modelo moral a seguir: el modelo Ilustrado. 

La palabra Ilustración expresa notablemente una de las notas fundamentales de esta 

forma de vida: su moralismo pedagógico. Los ilustrados estaban plenamente 

convencidos de que el hombre, solamente por ignorancia –ignorancia de sus 

verdaderos intereses- es malo. Así humilla Guillermina a Izquierdo:  

 

Usted no puede desempeñar ningún destino, porque no sabe leer.(p.133) 
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 La ilustración tenía que ser vivida  como una verdadera tarea pedagógico-

moral. Pero a la vez también en función de esa otra dimensión fundamental de la vida, 

la económica. Es por eso que la Ilustración se interesa en fomentar aquella educación 

consistente en saberes útiles. Los hombres de la Ilustración, (por ejemplo, Jovellanos) 

supieron advertir la relación que había entre la clase inútil del clero regular y los 

saberes inútiles –es decir, metafísicos, escolásticos que en las universidades se 

enseñaban. Además, supieron ver en la burguesía a la portadora de aquellos 

conocimientos útiles que, de acuerdo con su concepción de la realidad, realmente eran 

relevantes, es decir el tipo de conocimiento que produce buenos médicos, físicos, 

químicos, tan necesarios para el desarrollo de la industria.  

 

Por si fuera poco, también percibieron la necesidad de elevar a rango de 

conocimiento sistemático –de ciencia–  los diferentes oficios tradicionales, hasta 

entonces practicados de manera rudimentaria, es decir, poco productiva. La mayoría de 

las acciones emprendidas por Jovellanos  y los hombres de la Ilustración española iban 

encaminados en este sentido, en el de proveer profesionistas que encarnaran un 

verdadera utilidad pública. 

 

El espíritu de las luces, al menos el español, resulta profundamente humanista 

en la medida en que concibe al hombre como una entidad perfectible. De acuerdo con 

la cosmovisión resultante de la novela existe un punto en el que se unen, el espíritu 

ilustrado  y la caridad. Para no caer en contradicciones será necesario atender algunos 

matices.  
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En el libro del Aranguren que hemos citado a lo largo de este  trabajo  se afirma 

con cierto asombro que un espíritu tan marcadamente anticlerical como fue Galdós 

mirase con tanta simpatía una institución como la caridad. En la novela es evidente que 

uno de los personajes que son tratados con  mayor gracia es el de Guillermina.  

 

Esta simpatía se puede explicar porque encarna perfectamente algunos de los 

ideales de la Ilustración. Primero, la llamada santa, no se contenta con la actitud 

contemplativa y emprende el trabajo de carácter social. Su actitud está sustentada en 

una fe que actúa en oposición a la actitud pasiva, colmada de rezos y contemplación 

estéril.  Galdós –Guillermina– cree en la caridad, no como un paliativo ante los agudos 

problemas sociales, sino como una actividad que implica cierta clase de militancia 

activa y la convicción de que es posible contribuir a la solución de los problemas de 

mayor apremio al interior de la sociedad: 

 

No nació aquella sin igual mujer para la vida contemplativa. Era 

un temperamento soñador, activo y emprendedor; un espíritu 

con ideas propias y con iniciativas varoniles. No se le hacía 

cuesta arriba la disciplina en el terreno espiritual; pero en el 

material sí, por lo cual no pensó nunca en afiliarse  a ninguna de 

las órdenes religiosas más o menos severas que hay en el orbe 

católico. No se reconocía con bastante paciencia para 

encerrarse y estar todo el santo día bostezando el gori gori, ni 

para ser soldado en los valientes escuadrones de las Hermanas 

de la Caridad. La llama vivísima que en su pecho ardía no le 

inspiraba la sumisión pasiva, sino actividades iniciadoras que 

debían desarrollarse en la libertad [los subrayados son 

nuestros].  (p. 78.) 
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En el retrato de la santa aparecen muchos rasgos característicos de los 

ilustrados españoles. En primer lugar, destacamos la oposición entre la moral pasiva, 

de carácter religioso y la moral activa, útil, del espíritu Ilustrado, útil no porque genere 

algún dividendo, sino porque contribuye a propiciar, al interior del organismo social, esa 

felicidad de este mundo, mediante una labor ardua; porque si bien Guillermina recurre a 

donativos, su recolección implica un esfuerzo físico y emocional inmenso. 

  

La simpatía de nuestro narrador no es exclusivamente para Guillermina, se 

hace extensiva a las agrupaciones religiosas que han optado por actividades de 

asistencia social. Por ejemplo, en el capítulo V de la segunda parte encontramos se 

refiere a ellas de la siguiente manera: 

 

Como por encanto hemos visto levantarse en aquella zona 

grandes pelmazos de ladrillo, de dudoso valer arquitectónico, 

que manifiestan cuán positiva es aún la propaganda religiosa, y 

qué resultados tan prácticos se obtienen del ahorro espiritual, o 

sea la limosna. Las Hermanitas de los Pobres, las  Siervas de 

María y otras, tan apreciadas en Madrid por los positivos auxilios 

que prestan al vecindario. (p. 261) 

 

Pero volvamos a Guillermina. Ella mira su labor con una actitud un tanto irónica:  

 

Al poco tiempo vi que el negocio iba mejor de lo que yo 

esperaba [el subrayado es nuestro] (p. 79).  

 



 26

En esta simple ironía, sin embargo, subyace la idea de la labor social como una 

empresa que aporta beneficios, no a un particular, sino a la sociedad en su conjunto. En 

otras palabras, “la rata eclesiástica” tiene plena conciencia de la utilidad de sus 

esfuerzos. En la novela se hace una distinción tajante entre esa caridad realizada para 

el lucimiento personal  o como simple distracción y la caridad como una labor que 

pretende incidir de manera constructiva en la sociedad. Además, enfatiza la distinción 

entre el la fe ociosa y la que actúa. 

 

Galdós expone la caridad que tanto exasperaba a los marxistas por sus tintes 

reaccionarios, vemos, por ejemplo, a un Julio Rodríguez Puértolas dictaminar: 

“Guillermo (sic.) Pacheco, la rata eclesiástica, es un caso especial, con sus caridades 

públicas y ostentosas.”8  

 

Los marxistas repudian la caridad por su naturaleza de simple palio frente a las 

verdaderas contradicciones de la sociedad, aseveran que su naturaleza es reaccionaria 

porque aplaza las condiciones objetivas, y evita que se pueda propiciar un cambio 

profundo, es decir, la revolución.  

 

Sin embargo, a los ojos de Galdós esta visión no tiene nada que ver con los 

trabajos de doña Guillermina. Nuestro personaje no se contenta con paliar el hambre de 

los necesitados. No es gratuito que su labor esté enfocada a esa parte de la sociedad –

la infancia– en la que es posible aún insuflar un cambio que repercuta en el cuerpo 

social.  La actitud de Guillermina, como todo lo demás, resulta ser de distinta naturaleza 
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si se le calibra contra el punto de vista Ilustrado, más cercano ideológicamente a 

Galdós, aunque se encuentre más lejos cronológicamente, que el discurso  del 

marxismo. 

 

Otro aspecto fundamental para los Ilustrados de viejo cuño era la educación, de 

hecho ya se mencionó que para ellos era la única vía de acceso a una verdadera 

transformación del individuo y, por ende, de la sociedad. En este punto, también, la 

actitud de Guillermina es perfectamente equiparable con la perspectiva Ilustrada: 

 

La suscrición fija creció tanto que al año pude tomar la casa de 

la calle de Albuquerque, que tiene un gran patio y mucho 

desahogo. He puesto una zapatería para que los muchachos 

grandecitos trabajen, y dos escuelas para que aprendan [de 

nueva cuenta, los subrayados son nuestros]. El año pasado eran 

sesenta y ya llegan a ciento diez (…) Veremos si al fin me salgo 

con la mía, que es un grano de anís; nada menos que 

levantarles un edificio de nueva planta (…) de modo que quepan 

allí doscientos o trescientos huérfanos, y puedan  vivir bien y 

educarse y ser buenos cristianos. (p. 80) 

 

 Por si esto fuera poco, tenemos otra característica que encaja a la perfección con la 

santa. Los mejores ilustrados españoles fueron, como más adelante los krausistas y 

luego los hombres de la Institución Libre de Enseñanza, de una austeridad y pureza de 

costumbres que contrasta con la de los ilustrados franceses, amigos éstos de los 

placeres del buen vivir. El espíritu de la Ilustración española fue, no sólo en el orden 

                                                                                                                                             
8 Julio Rodríguez Puértolas, Galdós: Burguesía y Revolución, Turner, Madrid, 1975, p. 24. 
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económico, muy puritano, (aquí, de nuevo, la evocación de  Jovellanos es inevitable) al 

menos en sus representantes más conspicuos: 

  

“Y ya en el límite de la moral con la economía está la virtud de la 

buena administración, la acomodación de los gastos a los 

ingresos, en el justo medio entre la avaricia y la prodigalidad, 

buena administración que requiere la racionalización y 

tecnificación del cálculo económico.”9 

 

Mencionamos este rasgo porque remata a la perfección la idea que tenemos de 

nuestro personaje, la santa. Si observamos la manera en que nuestro narrador 

concluye el retrato de la Guillermina, resulta sorprendente el paralelismo que existe, en 

este punto, entre la benefactora galdosiana y nuestros hombres de la Ilustración: 

 

A los dos años de vivir así, se la vio renunciar por completo a 

vestirse y ataviarse como manda la moda que se atavíen las 

señoras. Adoptó el traje liso de merino negro, el manto, pañolón 

oscuro cuando hacía frío, y unos zapatones de paño holgados y 

feos. Tal había de ser su empaque en todo el resto de sus días. 

(p. 78) 

 

Guillermina es un personaje de vital importancia para el desarrollo de la novela, 

por varias razones. Ella es quien mejor conoce a la sociedad en la que vive, y sus 

conocimientos son de primera mano.  No es gratuito que sea ella quien se encargue 

ciertas tareas ingratas, como la “transacción” de un menor de edad o incluso el 

                                            
9 José Luis Aranguren, op. cit. p. 21. 
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gestionar una suerte de perdón para el causante de la tragedia de Fortunata.  Eso la 

dota de autoridad para criticar a su prójimo.  

 

La asociación benéfica a la que pertenecía, no se acomodaba al 

ánimo emprendedor de Guillermina, pues quería ella picar más 

alto, intentando cosas verdaderamente difíciles y tenidas por 

imposibles ... (p. 78) 

 

Antes de cerrar este apartado mencionaremos a un personaje que pasa 

fugazmente por el texto, pero cuyo retrato representa una descripción fielísima de lo 

que era un Ilustrado. En el caso de la santa, existen ciertos ajustes a la actitud ilustrada, 

sin contar que se trata de un personaje femenino que Galdós no duda en calificar de 

“masculino”; pero en el caso de Federico Ruiz, pareciera que enfrentamos una especie 

de estampa de otros tiempos: 

 

A aquel círculo iba Federico Ruiz, siempre con prisa, y con el 

tiempo tasado, porque a tal hora debía asistir a una junta para 

tratar de la erección del monumento a Jovellanos, después a 

otra para ocuparse del banquete que se había de dar a los 

pescadores de provincias que vendrían al congreso de 

piscicultura. Hombre más atareado no se vio jamás en nuestro 

país, y como tenía tantas cosas en el caletre, para no olvidar 

muchas de ellas se veía obligado a pintárselas con lápiz en los 

puños de la camisa. Cuando no tenía que ir a la Sociedad 

Económica a defender su voto particular como individuo de la 

comisión informadora de reformas sociales, iba al Fomento de 

las Ciencias a dar su conferencia sobre la utilidad de elevar a 

estudio serio el arte de la panificación. (p. 355) 

 



 30

  El cuadro anterior pudiera parecer simplemente la descripción de un burgués 

atareado. Pero, si desmenuzamos con cierto cuidado el pequeño párrafo, 

encontraremos uno a uno los rasgos de aquellos Ilustrados, de fines del siglo XVIII,  

veamos.  En primer lugar, en nuestro párrafo, se hace mención de dos actividades de 

carácter productivo, la panificación y la piscicultura, ambas vistas como actividades 

serias, articuladas como conocimientos sistemáticos, es decir como saberes útiles. Los 

rudos oficios de antaño se han transformado en artes y ciencias que son susceptibles 

de perfeccionarse y organizarse y, por lo tanto, respetables, no en el sentido burgués 

de la palabra, sino en el sentido que daba la Ilustración, lo cual significaba que eran 

tasados por su utilidad. 

 

Las sociedades del tipo que se menciona en la descripción citada son invento 

de la Ilustración española, que las copió de las existentes en otros países, y cuya única 

finalidad era el contribuir “a la prosperidad de la nación”10. En muchas ocasiones esta 

sociedades que iniciaron como simples tertulias de traspatio, se tornaron en academias 

de ciencia y tecnología. Reiteramos, el utilitarismo no es un invento de la doctrina que 

lleva este nombre, es un invento de la Ilustración y uno de sus afanes fundamentales lo 

constituye la difusión de conocimientos útiles, que sirvan para procurar prosperidad  

nacional.  

 

                                            
10 Jean Sarrailh, La España Ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1957, p. 232. 
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En este primer análisis percibimos entremezclados los deseos de secularización 

e inserción de España en la modernidad, posibilitada  gracias a la educación para 

transformar  y a la acción social. 

 

Aunque analizaremos con mayor detalle al personaje  Juanito Santa Cruz, en el 

apartado dedicado al Moderantismo, mencionaremos ahora un hecho evidente. Santa 

Cruz, representa el elemento más contrastante con el espíritu ilustrado, en este sentido 

es el más antiburgués de todos los personajes que pueblan la novela. Un saber como el 

suyo, armado de sofismas y argumentos resplandecientes, que además de superficial, 

es absolutamente inútil, es completamente contrario a lo que representó el espíritu 

ilustrado.  

 

No obstante el moderantismo sentía simpatía por la Ilustración, de la que se 

consideraba continuador. Con la actitud con que el moderantismo chocará abiertamente 

será con los valores del romanticismo, que veremos a continuación.   
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 III. Entre el sentimentalismo y el ensueño: Fortunata y Jacinta 

 

El modelo ilustrado, en su sentido ético, representó un modo de vida, es decir 

un “modelo moral”, como lo llama Aranguren. Intentaremos visualizar el espectro 

análogo del romanticismo, de la mano del mencionado filósofo.  

 

Antes de continuar creemos pertinente aclarar que empleamos la categoría 

Romanticismo en su sentido más amplio, lo cual significa que aludimos al romanticismo 

como forma de vida y como movimiento artístico. Aunque nuestro objetivo no será el 

rastrear elementos de carácter literario de esta corriente dentro de la novela –si esto es 

posible-. Simplemente, queremos demostrar que algunos rasgos, algunas actitudes, del 

narrador y los personajes de Fortunata son herencia del romanticismo.  

 

El primero de los Episodios nacionales está dedicado a la batalla de Trafalgar, 

que junto con la derrota de la Armada Invencible y la de Santiago de Cuba, son los 

sucesos más grabados en la conciencia española, son emblemas de la decadencia del 

imperio.  Aunque en el siglo XIX existen acontecimientos en sí mismos más graves que 

la derrota de Trafalgar como, por ejemplo, el de la Independencia de América, lo que es 

cierto es que calaron menos hondo en la conciencia española que la mencionada 

derrota.   
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¿Por qué comenzar esa exposición del “alma cuerpo y humores de la nación”11 

española que son los Episodios con la rememoración de un descalabro?  Sencillo, los 

historiadores coinciden en que Trafalgar significa, de algún modo, el comienzo de la 

España contemporánea -y el inicio del siglo XIX- porque con la liquidación de la 

escuadra y la desaparición del poder marítimo español, se desvanece la última ilusión 

de España como potencia mundial: “Se preparan los espíritus de las élites político 

intelectuales para una reforma política  -en el sentido liberal, según unos, en el 

tradicional, según otros- mucho más radical.”12 

 

La  Ilustración consistió en el proceso de maduración de la Edad Moderna por 

vía de “la secularización normalizada de la existencia”13, es decir, de su ajuste 

progresivo a las nuevas condiciones, aunque estas condiciones se circunscriban más al 

plano espiritual que al plano material. El Romanticismo, en cambio, es la expresión de 

una “crisis de desajuste” y su consiguiente y trabajoso ajuste a las nuevas condiciones 

impuestas por la doble revolución, es decir, la revolución política y la revolución 

industrial suscitadas en Francia e Inglaterra, respectivamente. 

 

No por otra razón, la presencia de Inglaterra y Francia –como modelos dignos 

de imitación, por un lado, pero como amenazas latentes para la nación española– a lo 

largo de la novela son de una recurrencia sumamente marcada. Esta preocupación se 

revela hasta en los detalles más nimios:  

 

                                            
11 Mauro Armiño, Parnaso, Diccionario Sopena de la Literatura, Ramón Sopena, Barcelona, 1972, p. 599. 
12 José Luis Aranguren, op. cit. p. 37. 
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No puedes figurarte el odio que esta gente tiene a los polisones, 

en lo cual demuestran un sentido …, ¿cómo se dice?, un sentido 

estético superior al de esos haraganes franceses que inventan 

tanto pegote estúpido.  (p. 187) 

De acuerdo con J. L. Aranguren, la primera reacción frente al mundo nuevo, 

racionalista, muy progresista a ultranza, revolucionario política e industrialmente, fue la 

repulsa y el refugio, bien en un tercer reino que no es el natural y cotidiano, ni el 

sobrenatural o escatológico de la religión, sino el del ensueño, la vida interior y el 

“mundo ideal”, como en el caso de Keats y Shelley; bien evadiéndose más concreta y 

antihistóricamente a un pasado idealizado que es generalmente, el de la Edad Media, 

pero que puede ser también, como en algunos alemanes, la antigüedad.  

 

El gran Romanticismo Alemán presenta muy acusadamente esta especie de 

“peregrinación” a un tercer mundo perteneciente, como ya dijimos, al pasado idealizado, 

pero también al de la pura idealidad. Los primeros románticos franceses, reaccionarios 

y aristócratas, se opusieron de manera más rotunda a ese mundo nuevo. En suma, la 

vuelta de espaldas, cuando no el expreso rechazo  de la nueva forma de vida, es la 

nota distintiva de esta primera y radical reacción romántica. 

 

La segunda oleada o reacción romántica, preferentemente francesa –pero en la 

que Byron es el representante más conspicuo y arquetípico-,  es la que influyó en 

España. Hacia 1824, en efecto, el Romanticismo empieza a cambiar de signo político y 

en 1827 Victor Hugo  escribe el prólogo del Cromwell, en el que afirma que el  

                                                                                                                                             
13 Ibid. 
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romanticismo es el liberalismo de la literatura.  Pero ¿qué sentido tiene este liberalismo 

romántico? Desde nuestro punto de vista, el anhelo de libertad del escritor romántico 

debe ser considerado, en los aspectos político, social, poético, religioso y moral. De 

este modo, el romanticismo español adquirirá características particulares. 

 

La posición de todos los románticos españoles es claramente liberal y cuando 

no lo es, es porque no llegan a ser plenamente románticos. Pero entre los grandes, 

sobre todo Larra y Espronceda, casualmente los más jóvenes y, por lo tanto, más libres 

de convencionalismos sociales y prejuicios, se manifiesta en  

 

“su independencia crítica, en su comprensión de “la necesidad 

de la incorporación del pueblo y la juventud  -la joven España- a 

la vida nacional y en su buen sentido político”.14 

 

En el plano social, el Romanticismo es inseparable de la naciente sociedad 

industrial, de la salida del viejo mundo estáticamente ordenado, estamental y 

semifeudal. Los románticos españoles se debaten en el seno de esa nueva sociedad, 

pero, finalmente, sin oponerse ya a ella, “sublimando el conflicto”, diría Aranguren. Por 

otro lado, es frecuente la aceptación del nuevo condicionamiento social, si no por todos, 

al menos sí por los más realistas. Es frecuente en los románticos el elogio del modo 

industrioso de la vida inglesa. Ciertos textos de Espronceda  muestran esta tensión entre el 

“individuo superior” y la nueva sociedad, ya irreversible, cuyo nivel medio se extiende y lo 

alcanza todo. Una actitud equiparable con este sentimiento de deslumbramiento y a la vez 

                                            
14 Aranguren, op. cit., p.  
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desconfianza ante lo nuevo encontramos en Jacinta, uno de los personajes más idealistas –

más románticos- que aparecen en la novela: 

 

Y no paraba aquí la observadora. En aquella excursión por el 

campo instructivo de la industria, su generoso corazón se 

desbordaba en sentimientos filantrópicos, y su claro juicio sabía 

mirar cara a cara los problemas sociales. (p. 51) 

 

El que todos los registros del siglo estén representados en diversas medidas 

dentro de la novela significa que nuestro narrador estuviese empeñado en colocar todos 

los tipos humanos representativos de la época –del siglo- que le tocó vivir. Los 

novelistas de genio como Galdós, trabajan con todo lo que está a su alcance para 

reproducirlo en su obra, lo cual significa que utilizó sus conocimientos de la vida social 

del mismo modo que el carpintero usa los clavos. 

 

El individuo romántico tiene que debatirse con la mediocridad social que, por 

otro lado, constituye su progreso. De esta contradicción se liberan algunos románticos, 

aceptando las nuevas condiciones sociales,   pero a la vez evadiéndose de la prosaica 

vida cotidiana por la vía de la poesía y por la de una religiosidad con una moral de 

excepción.  Pero, incluso en la nueva realidad, el espíritu romántico sabrá encontrar 

motivos poéticos en aquellos elementos del progreso que le parezcan idóneos para tal 

efecto: 

 

 El picorcillo del sol le agradaba, y la contemplación de aquel 

cielo azul, de incomparable limpieza y diafanidad, daba alas a su 
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alma voladora. Candoroso e impresionable, don José era como 

los niños o los poetas de verdad, y las sensaciones eran 

siempre en él vivísimas, las imágenes de un relieve 

extraordinario. Todo lo veía agrandado hiperbólicamente o 

empequeñecido, según los casos. Cuando estaba alegre, los 

objetos se revestían a sus ojos de maravillosa hermosura. […] 

por eso el campo  del Mundo Nuevo que es el mundo más 

desamparado y más feo del globo terráqueo, le pareció una 

bonita plaza. Salió a la Ronda y echó mirada de artista a una 

parte y otra. Allí, la puerta de Toledo, ¡qué soberbia arquitectura! 

A la otra parte, la fábrica de gas…, ¡oh prodigios de la 

industria!… Luego el cielo espléndido y aquellos lejos de 

Carabanchel, perdiéndose en la inmensidad, con remedos y aún 

con murmullos de océano…, ¡sublimidades de la Naturaleza! (p. 

116) 

 

El párrafo anterior describe un momento de éxtasis  de José Ido, provocado por 

la posesión del duro que le donara Jacinta furtivamente. El sentido romántico de la vida 

se opone frontalmente al de la Ilustración. Esta aspiraba a una felicidad intramundana 

que ahora aparece como “doméstica” y que se hacía consistir en riqueza, propiedad y 

buena administración. Para los románticos la felicidad es, en esencia, una aspiración 

infinita e irrealizable, más allá del mundo y en oposición a él.   

 

Son varias las actitudes que asumieron los románticos: la conciencia que se 

sabe en conflicto constante con un mundo mediocre que es un obstáculo para la 

concreción de sus más altos anhelos. Es el sentimiento de la vida como un destierro, 

como una tragedia y agonía. Casi todo el teatro romántico español, y la poesía de 

Espronceda, reflejan este sentimiento de fracaso existencial  cuya única salida es, 
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finalmente, la poesía, el refugio en el ensueño, en el recuerdo personal o en la memoria 

histórica idealizados. El hombre romántico no es sólo rebelde contra Dios, sino también 

contra el mundo, disconforme, con acentos de exasperada grandeza, frente al injusto 

orden establecido. En este sentido, Fortunata acusa dos rasgos sobresalientes del 

espíritu romántico. Primero, es el personaje que -por su posición de excluida- antepone 

los sentimientos, a las convenciones sociales –curiosamente, esta condición la acerca a 

Jacinta, quien es tildada de romántica precisamente por Juanito-. Además, es 

precisamente Fortunata quien experimenta el sentimiento absoluto de la desolación, de 

saberse sola en el mundo: 

 

¡Dios mío que sola estoy! ¡Por qué te me has muerto, amiga de 

mi alma, Mauricia!… Por más que digan tú eras un ángel en la 

tierra, y ahora estás divirtiéndote con los del Cielo y yo aquí tan 

solita! ¿Por qué te has muerto? […]  Mira que estoy huérfana y 

yo y los huerfanitos de tu asilo estamos llorando por tí… Los 

pobres que tú socorrías te llaman. Ven, ven…(p. 482) 

 

Fortunata es un personaje que carece de las ataduras de los 

convencionalismos sociales, por ello es la única capaz de ser fiel hasta las últimas 

consecuencias a la ley del corazón (que se opone frontalmente a las leyes de la 

realidad):  

 

 ¿Usted qué se ha llegado a figurar que estamos aquí entre 

salvajes y que cada cual puede hacer lo que le da la gana, y que 

no hay ley ni religión ni nada? Pues estaríamos lúcidos con esas 

ideítas, sí, señor… (p. 423) 
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 Porque sólo es absolutamente libre, creían los románticos, aquel que no tiene 

absolutamente nada que perder, pues ha sido segregado del mundo. Aunque la moral 

romántica encarna una auténtica moral, pero en sentido bastante diferente  del 

tradicional y de la moral judeo-cristiana, ya que se propone, de acuerdo con Larra  “un 

fin moral osado, nuevo, desorganizador de lo pasado, si se quiere, y fundador del 

porvenir”15, veamos el cuadro que reproduce al enamorado Maximiliano Rubín en pleno 

trance: 

  

El generoso galán veía los más sublimes problemas morales en 

la frente de aquella infeliz mujer, y resolverlos en sentido del 

bien parecíale la más grande empresa de la voluntad humana. 

Porque su loco entusiasmo le impulsaba a la salvación social y 

moral de su ídolo, y a poner en esta obra grandiosa todas las 

energía que alborotaban su alma (…) y hasta medía con gozo la 

hondura del abismo del cual iba a sacar a su amiga. (p. 196) 

 

Es aquí donde la moral romántica se opone a casi toda la moral anterior, pero 

en especial, a las virtudes de la ilustración. Así, no resulta gratuito que sea 

precisamente Guillermina quien reprenda a Fortunata. Y frente al concepto de orden 

burgués, impuesto por la razón humana, Fortunata erige el de un orden divino o 

cósmico, más intuible que comprensible; finalmente, la sed romántica de justicia y 

libertad es siempre incompatible con el orden establecido.   

 

La franqueza es una virtud cuando no se tienen otras, y la 

franqueza obligaba a Fortunata a declarar que en la primera 

                                            
15 Aranguren, op. cit., p. 65.  
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temporada de anarquía moral  se había divertido algo, olvidando 

sus penas como las olvidan los borrachos. Su éxito fue  grande 

y su falta de educación ayudaba a cegarla. Llegó a creer que 

encenegándose mucho se vengaba de los que la habían 

perdido. (p.199) 

 

De este modo -como veremos más adelante en detalle, en el apartado 

correspondiente al Moderantismo- no debe asombrarnos que sea Juanito quien 

recomiende moderación a Jacinta ante los actos dictados por los sentimientos en 

estado puro. Y tampoco debe asombrarnos que sea acaso Jacinta la sensibilidad más 

alta en toda la .novela. Muestra excelente de esta aseveración son las opiniones 

vertidas por la esposa de Santa Cruz durante su viaje de bodas. Su sensibilidad, claro 

está, no es producto de la razón que haya sido cultivada, es puramente intuitiva. Y el 

romanticismo precisamente, al menos en el plano estético, opone la inspiración a la 

laboriosidad: 

 

 

“Cuánta lástima me dan esas infelices muchachas que 

están aquí ganando un triste jornal, con el cual no sacan ni 

para vestirse. No tienen educación, son como máquinas y 

se vuelven tan tontas…, más que tontería debe ser 

aburrimiento…, se vuelven tan tontas, digo, que en cuanto 

se les presente un pillo cualquiera se dejan seducir… Y no 

es maldad; es que llega un momento en que dicen: “Vale 

más ser mujer mala que máquina buena.” (p. 51) 
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La cita anterior, es, por un lado, un ejemplo de crítica social. Pero por otro, es 

también una muestra patente de la disconformidad, el desajuste que se produce por el 

choque violento de nuevas formas de vida. No es casual que, precisamente la figura 

que anteponga a la mujer sobreexplotada de las fábricas, sea precisamente la 

prostituta; ante el aplastante paso del progreso, la única alternativa posible es la 

absoluta marginación.  Uno de los aspectos más sobresalientes del romanticismo 

español.  

  

Antes de continuar aventuraremos algunas conclusiones. Tenemos, por un 

lado, a los personajes que presentan ciertos rasgos románticos –sin que por ello se 

trate de personajes netamente románticos- , enumeramos: 

 

A. Aquellos personajes que anteponen los sentimientos por encima de las 

convenciones, esto es, el orden establecido. Fortunata, en primer lugar; 

Jacinta, cuyo instinto materno, la lleva a actuar e involucrarse en 

situaciones extremas, pasando por encima de su condición de señora 

respetable; Maximiliano Rubín, quien es capaz, incluso de rebelarse a la 

autoridad que representa su tía, aunque la manera en que lo dibuja 

nuestro narrador lo convierte en algo más parecido a una siniestra 

caricatura. 

 

B. Aquellos personajes marginales que representan los valores románticos 

en forma caricaturesca. José Izquierdo, representa al liberalismo 

romántico convertido en oportunista bellaquería y José Ido del Sagrario, 
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a esa sensibilidad ilustrada que vive en un mundo que desconoce sus 

cualidades evidentes; y la rebeldía de corte nihilista de Mauricia la dura. 

 

El mendigo español es otra encarnación de ambigua arrogancia romántica, la 

de la altanería por debajo de los harapos, -Izquierdo y Mauricia la Dura- y la de la 

libertad del trabajo, la de la vida más allá  de todas las obligaciones y todos los 

prejuicios sociales.  

 

- ¡Qué risa contigo! ¿Pues tú qué sabes? Yo estoy arrepentida 

de todo lo malo que he hecho; yo he perdonado a todo Cristo. 

¿Qué más quieren? Esto que te cuento es, como quien dice, 

una idea. ¿No puede una tener una idea?… Cuando me muera, 

veremos, créetelo… el Santísimo me dirá que tengo razón… (p. 

448) 

 

Lo primero que sorprende es el hecho de que las actitudes románticas, estén 

reservadas para las mujeres jóvenes y para los personajes, digamos, marginales, 

víctimas, incluso de patologías diversas –Max y José Ido. Los sentimientos y la 

capacidad de asombro, el ensueño, la actitud liberal, etc. eran sólo idóneos para 

aquellos que no pueden ejercer cierta influencia dentro de las estructuras sociales. Este 

prejuicio respecto al romanticismo se debe quizá al acusado positivismo de Galdós, que 

analizaremos en el último apartado del presente trabajo. 

 

Por otro lado, el Romanticismo encarnado y vivido por los españoles apareció, a 

los ojos europeos, como la realización del Romanticismo, el Romanticismo hecho 
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existencia. Y desde este punto de vista, ningún país europeo aventaja a España en el 

rubro de la búsqueda de identidad colectiva y nacional. 

 

Una tarde fueron a comer a un bodegón de Triana porque decía 

Juanito que era preciso conocer todo de cerca y codearse con 

aquel originalísimo pueblo, artista nato, poeta que parece pintar 

lo que habla, y que recibió del cielo el don de una filosofía muy 

socorrida, que consiste en tomar todas las cosas por el lado 

humorístico y así la vida convertida en broma se hace más 

llevadera. (p. 56) 

 

Y es que uno de los pasajes más ilustrativos para el tema del romanticismo 

dentro de la novela es el pasaje del viaje de bodas de Juanito y Jacinta. Al recorrer país 

surge inopinadamente el tema de España, como podemos percatarnos, la visión que los 

novios tienen del pueblo, de la nación española, es aún la idea romántica, quizá porque 

es la que mejor le acomoda. 

 

Esta prenda hermosa se va desterrando y sólo el pueblo la 

conserva con admirable instinto. Lo saca de las arcas en las 

grandes épocas de la vida, en los bautizos y en las bodas, como 

se da al viento un himno de alegría en el cual hay una estrofa 

para la patria. El mantón sería una prenda vulgar si tuviera la 

ciencia del diseño: no lo es por conservar el carácter de las artes 

primitivas y populares; es como la leyenda, como los cuentos de 

la infancia, candoroso y rico de color, fácilmente comprensible y 

refractario a los cambios de la moda (…) esta nacional obra de 

arte tan nuestra como las panderetas o los toros, no es nuestra 

en realidad más que por el uso. (P. 10) 
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Además, el romanticismo poseía un doble y contradictorio ideal femenino: el de 

la mujer inaccesible, vaporosa, que se sitúa entre las brumas del norte; y el de la 

voluptuosidad y la pasión sexual hasta la muerte, que encarna en la maja, en la manola, 

en la mujer andaluza y , en general, española, orgullosa de su origen: 

 

Tendríais que verla por tus propios ojos. Está de rechupete de 

fijo que ha estado en París, porque sin pasar por allí no se 

hacen ciertas transformaciones […] No tiene aire de señora; ni 

falta…, pero eso no quita que tenga un aire seductor, capaz 

de… Vamos, que si la ves tiras piedras. Te acordarás de aquel 

cuerpo sin igual , de aquel busto estatuario, de esos que se dan 

en el pueblo y mueren en la oscuridad cuando la civilización no 

los busca y los presenta.  […] ¿te acuerdas de lo que sostenías 

…”El pueblo es la cantera, de él salen las grandes ideas y las 

grandes bellezas. Viene luego la inteligencia, el arte, la mano de 

obra, saca el bloque, lo talla”… (p. 170) 

. 

Si observamos la menar en la que se desplazan los portadores de aquellos 

valores románticos,  ya sean idealistas o de identidad colectiva, al defender con ahínco 

lo irracional y lo subjetivo nos sorprenderá la manera en que generan conflictos con los 

que poseen visiones opuestas a la suya.  Guillermina, portadora como lo decíamos, de 

una cosmovisión cercana a la Ilustrada es quien reprende duramente a Fortunata 

repetidas veces: 

 

“Usted no tiene sentido moral; usted no puede tener nunca 

principios, porque es anterior a la civilización; usted es un 

salvaje y pertenece de lleno a los pueblos primitivos.” Esto o 

cosa parecida la habría dicho Guillermina, si su espíritu hubiera 
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estado en otra disposición. (p. 387) 

 

O, antes, Juanito, “el moderado”, reprende a Jacinta: 

 

Tus buenos sentimientos te hacen delirar, ¿verdad benigna? Yo 

le he dicho que a las personas muy buenas, muy buenas, es 

menester atarlas algunas veces. Ésta es un ángel y los ángeles 

caen en la tontería de creer que le mundo es el cielo. El mundo 

no es el cielo, ¿verdad, Ramón?, y nuestras acciones no pueden 

ser basadas en el criterio angelical. Si todo lo que piensan y 

sienten los ángeles como mi mujer, se llevara a la práctica la 

vida sería imposible, absolutamente imposible. Nuestras ideas 

deben inspirarse en la ideas generales, que son el ambiente 

moral en que vivimos.  (p. 164) 

 

 

Este elocuente parrafito es ¡por supuesto! de nuestro Juanito, y constituye un 

ejemplo excelente para caracterizar la naturaleza de la siguiente forma de vida colectiva 

que analizaremos en el presente trabajo: el Moderantismo. 
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IV. Juanito Santa Cruz, o la forma Moderada de existencia 

 
Sabemos que Galdós como buen escritor realista y poseedor del andamiaje 

teórico del Naturalismo, será un escritor que privilegiará la observación sobre la 

imaginación. Por lo que, a lo largo de este trabajo nos hemos propuesto documentar de 

qué manera los personajes presentados por nuestro narrador, existieron alguna vez en 

España, sino como seres de carne y hueso, al menos sí como tipos, en el sentido que 

el costumbrismo da al término. Esto significa que a partir de diversas costumbres y 

vicios, nuestro autor, armó seres de carne y hueso. Pretendemos buscar aquellos 

elementos correspondientes a las principales actitudes, es decir, formas De vida 

colectiva correspondientes al siglo XIX.  

 

Nos proponemos mostrar que el tipo representado por  Juanito Santa Cruz, 

corresponde de manera exacta a la forma de vida que constituyó el Moderantismo. Es 

como si Galdós hubiese tomado uno a uno, los rasgos representativos de la forma de 

vida preconizada por el moderantismo y los hubiese amalgamado para crear un ser de 

la ralea de Santa Cruz. Adelante haremos una revisión más detallada de  las 

características  de Juanito, contraponiéndolas con el modelo moderado y 

demostraremos cómo el personaje embona perfectamente en el molde, sin que sea 

necesario ajuste alguno. 

 

Atrás quedan, con el romanticismo, la guerra carlista, las 
reformas de Mendizábal y la regencia de Espartero. Larra se 
había suicidado. Espronceda había muerto. Se entra en la era 
Isabelina de la moderación y la mediocridad, de la Guardia 
Civil, los negocios de bolsa y los ferrocarriles con capital 
extranjero.  
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El moderantismo es consecuencia natural del desarrollo de las estructuras 

socioeconómicas. Un acontecimiento fundamental rubricará la naturaleza de la 

sociedad moderada y los valores que de ella emerjan, dicho fenómeno es, en efecto, el 

de la desamortización, evento que propició la consolidación de lo que Galdós llama  

graciosamente “la Dictadura de la Levita”. 

 

La base socioeconómica sobre la que se monta el moderantismo nos resulta 

familiar, se trata de la desamortización: 

 

Era, por añadidura, la época en que la clase media entraba  de 

lleno en el ejercicio de sus funciones, apandando todos los 

empleos creados por el nuevo sistema político, comprando a 

plazos todas las fincas que habían sido de la  Iglesia, 

constituyéndose en propietaria del suelo y en usufructuaria del 

presupuesto; absorbiendo, en fin, los despojos del absolutismo y 

del clero, y fundando el imperio de la levita.  (p. 22) 

 

El principal imperativo de los moderados será, de entrada, la consolidación de 

los recientes propietarios, lo cual significaba dotar a los flamantes poseedores de los 

antiguos bienes del clero de la tranquilidad institucional que necesitaban de manera 

urgente. Por esto, el valor supremo del Moderantismo será el Orden, Orden compatible, 

es claro, con una cierta libertad. La función fundamental del estado moderado será la 

de garantizar el orden, la seguridad y la protección de la propiedad.  

 

 Asimismo, es durante el periodo moderado que se impone la necesidad de 

comunicar España con el resto de Europa y para ello es apremiante construir los 
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caminos adecuados -libres de bandidos, por cierto,  pues la hora del color local ha 

pasado ya-:  

 

[Isabel Cordero] Vio que las costumbres de Madrid se 

transformaban rápidamente, que esta orgullosa corte iba a pasar 

en poco tiempo de la condición de aldeota indecente a la de 

capital civilizada. Porque Madrid no tenía de metrópoli más que 

el nombre y la vanidad ridícula. Era un payo con casaca de 

gentilhombre y la camisa desgarrada y sucia. Por fin, el paleto 

se disponía a ser señor de verdad.  (p.22)  

 

Es en esta época , cuando se crea la Guardia Civil y, es en 1844 -un año antes 

del nacimiento del primogénito de la dinastía Santa Cruz- cuando se crea la fuerza, que 

se encargará de garantizar ese orden tan vitoreado. Mencionamos el surgimiento de 

este cuerpo porque, desde nuestro punto de vista, emblematiza perfectamente la 

necesidad de orden que mencionábamos antes. La necesidad de seguridad surge 

cuando la propiedad o la estabilidad de los propietarios se siente amenazada.  ¿Cuál 

era la amenaza que se ceñía sobre la recién adquirida propiedad?   La amenaza era 

inherente a la propiedad misma, que de un origen tan reciente, no había alcanzado a 

estabilizarse.  La nueva clase estaba demasiado consciente de la forma en que se 

había hecho de la propiedad y dudaba ella misma de su legitimidad, esta situación 

generaba cierta zozobra en los nuevos propietarios. 

 

Por otro lado, tenemos que España pretende superar el arquetipo romántico y 

trata de sacudirse los restos del romanticismo que la cubrían. Renuncia a ser el país 

romántico por excelencia para intentar transformarse en un país moderno europeo, en 
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lo posible industrial y, sobre todo financiero.  La irrupción del progreso enarbolado por el 

moderantismo corresponde, dentro de la novela, a la etapa del nacimiento y crianza del 

heredero de Santa Cruz: 

 
En este interesante período de la crianza del heredero, desde el 

45 para acá, sufrió la casa de Santa Cruz la transformación 

impuesta por los tiempos, y que fue puramente externa, 

continuando inalterada en lo esencial. En el escritorio y en el 

almacén aparecieron los primeros mecheros de gas hacia el año 

49, y el famoso velón de cuatro luces recibió tan tremenda 

bofetada de la mano del progreso, que no se le volvió a ver más 

por ninguna parte. (p.20) 

 

 

Especialmente en el orden del capital, pero, hasta cierto punto, en otros 

también, España se abre a Europa. Son los primeros intentos de dotar a España de ese 

bagaje filosófico que la ayudara a conferir a la naciente burguesía un sustrato 

ideológico que le permitiera emprender la tan postergada tarea de modernización.  Es el 

momento del viaje de Sanz del Río a Alemania y, con él, de la iniciación de un 

Krausismo español que, asimilado por las clases directoras secularizadas: 

 
…“habría desempeñado el papel de núcleo ideológico central de 

una burguesía laica que podría haber transformado 

gradualmente a la sociedad española en una especie de 

Resurgimiento español haciendo tal vez innecesaria la 

revolución de 1868”.16  

 

Pero las contradicciones incubadas al interior del estado moderado,  su 

inconsistencia ideológica (precisamente, una de las características esenciales del 

                                            
16 Aranguren, op. cit. 
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Delfín), aunadas a la ausencia de ese núcleo ideológico crearían todas las condiciones 

para la revolución del 68. 

 

Si tuviésemos que escoger una palabra para calificar al moderantismo, esta 

sería oportunismo.  Veamos: los progresistas proporcionaron a los moderados la base 

socioeconómica del nuevo régimen, mediante la desamortización. El partido moderado, 

naturalmente, aprovechó las ventajas de la operación y al suspender, llegados al poder 

en 1843, la venta de los bienes eclesiásticos, atrajo a sus filas a los nuevos 

propietarios, “ansiosos de justificarse ante la iglesia, la sociedad y su conciencia.”  Sin 

embargo, las maquinaciones moderadas no concluyen en este punto. En 1851 firmó 

con el Vaticano el concordato, evento que tuvo el efecto de presentar a los progresistas 

como “los malos”, concibiéndose así, por lo menos hasta la fundación de la Unión 

Liberal, con el monopolio exclusivo de “Partido de Corte”. 

 

Pero, ¿quiénes eran los moderados? Procedían de campos diversos: realistas 

reformistas de los años de 1814 y 1820; constitucionalistas desengañados ante los 

sucesos de 1882 y 1823; burócratas convencidos de las excelencias del nuevo sistema 

administrativo revolucionario, pero temerosos de la realidad de la revolución; 

intelectuales de diversa índole, vinculados al antiguo enciclopedismo o bien a las 

nuevas corrientes del romanticismo histórico, que admitían las circunstancias de la 

época y procuraban limitar los estragos de los extremistas; burgueses aferrados a sus 

intereses y amantes de la tranquilidad, aún  ante los primeros síntomas del descontento 

de los obreros; miembros de la jerarquía burocrática sedientos de paz, libertad y orden.  
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Llamados desde el principio “estatutistas” por ser partidarios del estatuto real, 

“jovellanistas” por repetir las doctrinas del ilustre pensador, o bien popularmente 

“maduros”, pues, efectivamente, ya eran muy mayores; los moderados constituyeron 

una masa amorfa, de la cual, sin embargo, salieron escritores y pensadores brillantes, 

hombres de acción en la industria y las finanzas, profesores universitarios, en una 

palabra, la élite dirigente del país. 

 

 Su empeño por negar la realidad que palpaban hizo que esta gente navegase 

a menudo a remolque de las circunstancias y que no supiera digerir la extrema derecha 

carlista ni dar un lugar adecuado en el movimiento político de la izquierda liberal. A los 

moderados catalanes, por ejemplo, les faltó:  

 

La solidez económica de la burguesía francesa, el engranaje 

intelectual de la universidad europea  y el doctrinarismo 

específico de los burgueses del otro lado de los Pirineos.17 

 

De este modo, nos encontramos con un Moderantismo que es, exactamente, 

eso: una forma ambigua que reposa entre dos aguas. Pero suspendida sobre una 

contradicción flagrante: exaltando teóricamente la mesocracia, que decía representar 

en un régimen ideal, igualmente alejado de la antigua aristocracia y, por ende del 

absolutismo; pero también distanciado notablemente de la “plebeya” democracia. Para 

ellos el poder debía recaer en algo tan abstracto como los auténticos poderes sociales 

de la nación. 
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Como mencionamos antes, la desamortización ofreció la base inicial 

imprescindible para la estabilización (relativa) del régimen moderado. Pero si se 

aspiraba a hacer de España un país moderno y europeo, evidentemente era necesario 

completar esta infraestructura mediante el desarrollo de la industria, el comercio, las 

finanzas, y la constitución para una eficiente administración: 

 

Para que el progreso pusiera su mano en la obra de aquel 

hombre extraordinario [don Baldomero el Grande] cuyo retrato 

debido al pincel de don Vicente López hemos contemplado con 

satisfacción en la sala de sus ilustres descendientes, fue preciso 

que todo Madrid se transformase, que la desamortización 

edificara una ciudad nueva sobre los escombros de los 

conventos […] Que las reformas arancelarias  del 49 y del 68 

pusieran patas arriba todo el comercio madrileño, que el grande 

ingenio de Salamanca idease los primeros ferrocarriles, que 

Madrid se colocase, por arte del vapor, a cuarenta horas de 

París. (p.20) 

 

Tal pareciera que la convivencia de los contrastes será la rúbrica del 

Moderantismo, el contraste tan marcado entre la inmoralidad pública de los moderados  

en política  y su esfuerzo  por instaurar el buen orden y, en definitiva, la moralidad en la 

administración. Contraste que, en definitiva, se explica porque políticos y 

administradores moderados pertenecían, en realidad, a dos “modos de ser 

completamente diferentes. A los primeros ya los conocemos: militares con afán de 

mando y muy pocas ideas en la cabeza, políticos financieros más interesados en su 

fortuna que en la del país y arribistas dispuestos a venderse, con tal de trepar, al mejor 

                                                                                                                                             
17 Ibid. 
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postor. En cambio, los hombres de la administración moderada o procedían de la 

Ilustración o eran discípulos suyos. 

 

 El funcionario ilustrado dentro del nuevo sistema borbónico, había ido 

adquiriendo, a lo largo del siglo XVIII una capacidad y una competencia notables. Pero 

la guerra de Independencia dio al traste con él y luego se hizo imposible su restauración 

por el hecho de que el cuerpo de funcionarios fue, casi por entero, afrancesado, y al 

terminar la guerra hubo de exiliarse o perder sus puestos.  

 

Así, la actitud socioeconómica del Moderantismo se caracterizará, por la 

impostación, por el agio, la especulación y la inmoralidad pública. En el plano moral le 

corresponderá una forma ética de vida poco ejemplar. Lo mejor del estilo moderado de 

existencia es su intento de empalmar con la actitud existencial de la Ilustración  y de 

prolongarla. Pero la pérdida de la fe en las luces de la razón, el escepticismo 

constitutivo del moderantismo y el apetito de un fácil lucro, hicieron que la austeridad, 

virtud capital de la Ilustración española, no se manifestase sino, como ya dijimos, en un 

sector de la administración. 

 

Desmoralización cuidadosamente cubierta por la gazmoñería que, como se ha 

hecho notar, fue concienzudamente practicada por la “gente seria” que rigió la 

sociedad, entre 1843 y 1868: 

 

Hija mía de mi alma, hay que ponerse en la realidad, hay dos 

mundos: el que se ve y el que no se ve. La sociedad no se 
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gobierna con las ideas puras. Buenos andaríamos…No soy tan 

culpable como parece a primera vista; fíjate bien. Las diferencias 

de educación y de clase establecen siempre una gran diferencia 

de procederes en las relaciones humanas. Esto no lo dice el 

decálogo, lo dice la realidad. […] Faltas cometí, ¿quién lo duda?  

Pero imagínate que hubiera seguido con aquella gente, que 

hubiera cumplido mis compromisos con la Pitusa. Veo que te 

ríes, eso me prueba que hubiera sido un absurdo. […] En cosas 

de moral lo recto y lo torcido es según de donde se mire. (p.62) 

 

El primer elemento que salta a la vista es el de la religiosidad moderada. La 

disociación entre la religiosidad pública, impuesta más bien por la costumbre, y el 

escepticismo interior, es una característica de la forma moderada de vida: 

 

La falta total de un catolicismo liberal y la precariedad de un 

catolicismo a la vez conservador y relativamente moderno –

apenas representado más que por Balmes- hicieron imposible 

que la religión informara, de verdad, la existencia entera. Por 

eso encontramos durante esta época  moderados que , por 

supuesto, predican políticamente la Alianza del Trono y el Altar 

y son, sin embargo, personal,  privadamente por completo 

escépticos; liberales públicamente, anticlericales furibundos 

que, pese a ello conservan más o menos, la fe católica; grandes 

damas, la reina a la cabeza, sumamente devotas y aun 

supersticiosas, cuya moral privada en materia sexual, no tenía 

nada que ver con la predicada por el cristianismo; y asimismo 

caballeros cuya respetable y aun solemne religiosidad 

aparencial se aliaba fácilmente con la  corrupción de los mores 

político-financieros. 18 

 

                                            
18 Ibid.  
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Esta escisión entre la vida pública y la vida privada es típica del liberalismo 

entendido a la manera del siglo XIX. La  religión -y todas las demás esferas de la vida-  

son asumidas como simples gestos retóricos más como actitudes públicas que como  

una auténtica disposición espiritual.  Un pasaje que ilustra perfectamente lo dicho 

anteriormente es aquel gracioso fragmento en el que el incansable Estupiñá mezcla los 

rezos con los nombres de las mercancías que se ofrecen en los mercados de Madrid a 

los cuales es asiduo: 

 

El pensamiento se le  escapaba  hacia la liviandad de las 

compras y la misa le pareció larga tan larga, que se hubiera 

atrevido a decir al cura, en confianza, que se menease menos. 

 

El delicioso fragmento  escandalizó a algún crítico marxista que sólo alcanza a 

vislumbrar “la insinceridad con que la burguesía asume sus creencias”.  Nunca la 

burguesía fue tan sincera en sus creencias,  el citado fragmento es prueba de ello, 

simplemente sucede que, con la moral moderada, como ya dijimos, las relaciones de 

carácter mercantil han invadido todas, absolutamente, todas, las esferas de la vida 

cotidiana, de la flamante burguesía española de la Restauración.  

 

La nueva religión de la burguesía española es consumir. En el citado libro sobre 

la revoluciones burguesas del historiador inglés Eric J. Hobsbawn, asevera que si bien, 

la aristocracia como clase fue aniquilada de manera fulminante por el liberalismo 

burgués, el modo de vida aristocrático permaneció durante casi todo el siglo XIX, y el 

modo de vida de los nobles fue apresuradamente adoptado por los nuevos burgueses. 

El apodo de “Delfín”  que se asigna a Santa Cruz es significativo al respecto. 
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Al no poder realizarse la completa modernización de España, la clase dirigente 

se contenta con copiar los rituales de Europa, es decir, de Francia, y la forma francesa 

de asumir los rituales religiosos se va imponiendo sobre los usos locales.  De mismo 

modo, el resto de las costumbres se produce también el afrancesamiento de las 

costumbres burguesas, el  thé  francés, por citar un ejemplo, sustituye la costumbre del 

chocolate por considerarlo oscurantista y anacrónico. 

 

El marqués de Casa-Múñoz se lo decía a Barbarita: “No hay que 

involucrar. París es muy malo pero también es muy bueno”. (p.7) 

En la introducción de nuevas técnicas de control de la vida moderna, los 

moderados ven con cierta nostalgia, cómo la individualidad se va reduciendo 

flagrantemente a números.  Ante esta nueva ordenación de la vida necesaria, por otro 

lado, en la nueva sociedad, se experimenta cierta nostalgia de una dignidad individual a 

la antigua, que se siente herida por la intromisión pública y la contabilización de la 

existencia. 

 

Las aspiraciones moderadas podrían resumirse de la siguiente manera: 

bienestar creciente para unos pocos, obtenido mediante habilidades, componendas o 

especulaciones y “negocios”, y mantenimiento a toda costa del orden establecido. Y por 

debajo de tan modestas pretensiones , un tremendo escepticismo y una indiferencia 

total por el pueblo, por la verdadera nación española. 
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El amor exaltado hasta los cielos, o hundido hasta lo más profundo de los 

infiernos por los románticos, se ajusta como todo, al patrón general de moderación y 

mediocridad. El “amor romántico” es concebido ahora como una “aventura” o sucesión 

de aventuras por las que está bien que los jóvenes pasen antes de contraer matrimonio: 

 

La educación del hombre de nuestros días no puede ser 

completa si este no trata con cierto tipo de gente, si no 

echa un vistazo a todas las situaciones posibles de la vida, 

si no toma el tiento a las pasiones todas: puro estudio y 

educación pura…No se trataba de amor, porque lo que es 

amor, bien podía decirlo, él no lo había sentido nunca 

hasta que le hizo tilín la que ya era su mujer. 19 

 

  Pero el matrimonio y la Familia son, en el ámbito de lo privado, los soportes del 

orden social, orden que el gobierno tiene por misión mantener también, aunque en otro 

plano, es decir, el público.  

 

A esta fatiga ruda del espionaje materno, uníase el trabajo de 

exhibir y airear el muestrario, por ver si caía algún parroquiano 

o, por otro nombre, marido. Era forzoso hacer el artículo, y 

aquella gran mujer negociante en hijas, no tenía más remedio 

que vestirse y concurrir con su género [los subrayados son 

nuestros] a tal o cual tertulia de amigas. (p. 26) 

 

La sociedad burguesa impone sus principios en materia de moral sexual, 

principios que aparentemente corresponden a los de la moral cristiana, pero 

desnaturalizados en su verdadero sentido por la a veces inconsciente, mercantilización 

                                            
19 Eric J. Hobsbawm, Las revoluciones burguesas, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1971, p. 27. 
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de la existencia.  La doble moral sexual, diferente para el hombre y la mujer, se 

comprende muy bien desde esta valoración de la legitimidad, respetable y mercantil de 

la prole. El marido por el contrario, siempre que se comporte con discreción y no atente 

a su propia respetabilidad, es libre para contravenir las leyes de la fidelidad:  

 

Antes de continuar, creemos pertinente enumerar los principales elementos de la 

forma de vida de que trata este apartado: 

a) Una marcada disociación de la personalidad, inconsistencia entre lo que se aparenta, lo 

que se dice y lo que en realidad se es. 

b) Un fuerte  individualismo, que se traduce en un marcado egoísmo e indiferencia por el 

resto de la sociedad.  

c) La adopción de usos extranjeros de manera mimética, desacordes generalmente con la 

realidad española. 

d) Mercantilización de la existencia.  

 

Sorprende que existan lectores a los que les desagrada la “benevolencia” con 

que Galdós trata a un paria de la estirpe de Juanito. Cuando el narrador de la novela se 

refiere al personaje, lo hace con cierta simpatía, y cuando se anima a realizar una 

crítica del mismo, lo hace de manera bastante benévola, para la rapacidad de un 

personaje de este naturaleza. Sin embargo, nosotros creemos que Galdós es un 

narrador con la suficiente malicia literaria como para asumir partido por alguno de sus 

personajes, el narrador es un simple observador que muestra la forma en que los 

mecanismos sociales trabajan. Además, no hace falta emitir juicio alguno, para 

evidenciar y obtener una conclusión de dicho personaje.   
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Si miramos a Santa Cruz proyectándolo sobre lo que fue el moderantismo,  nos 

encontramos con que el Delfín es un idóneo hijo de su tiempo. Todas las flaquezas del 

primogénito de Santa Cruz, son perfectamente explicables, podríamos hacer un cuadro 

con dos columnas y encontrar en cada una de las actitudes de Juanito cada una de las 

contradicciones de la época Moderada.  ¿Es casual que su nacimiento haya tenido 

lugar, precisamente en pleno gobierno moderado, en el año preciso de la promulgación 

de la constitución  de 1845, la carta magna que dio fin a la desamortización de los 

bienes del clero y proporcionó, además,  tranquilidad institucional a los nuevos 

propietarios?    

 

 Proyectado en el amplio panorama de la novela -del siglo-, Santa Cruz adquiere 

su justa dimensión. Nosotros creemos que el personaje se va desdibujando conforma 

avanza la trama de la novela por dos sencillas razones: primero, porque sus artimañas 

van siendo descubiertas y, segundo, porque en la medida que interactúa con el resto de 

los seres que pueblan la obra galdosiana, surge una especie de contraste. Del mismo 

modo que, contrastado con el liberalismo romántico o con el moralismo ilustrado, el 

Moderantismo aparece tan desdibujado como una caricatura:  

 

Conviene decir que el joven aquel (Juanito) no era 

derrochador. Gastaba, sí, pero con pulso y medida, y sus 

placeres dejaban de serlo cuando comenzaban a exigirle 

algo de disipación. En tales casos era cuando la virtud le 

mostraba su rostro apacible y seductor. Tenía cierto 

respeto ingénito al bolsillo, y si podía comprar una cosa 

con dos pesetas no era él seguramente quien daba tres. 

En todas las ocasiones, el desprenderse de una cantidad 
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fuerte le costaba siempre algún trabajo, al contrario de los 

dadivosos que cuando dan parece que se les quita un 

peso de encima . Y como conocía tan bien el valor de la 

moneda, sabía emplearla en la adquisición de sus goces 

de una manera prudente, casi mercantil. (p. 89) 

 

En este párrafo se nos habla de la mesura y administración de Santa Cruz, en 

lo que a placeres respecta. Difícil no pensar en los valores del ascetismo,  la mesura y 

la buena administración que preconizaran los ilustrados, con la capacidad 

administrativa de Santa Cruz, capacidad cuyo fin último no es otro que la disipación 

sensual de Juanito. Si Fortunata, como decíamos,  representa ciertos valores 

románticos, Santa Cruz es el portador innegable del egoísmo y deshonestidad 

característicos del Moderantismo. Una época de simulación y  ausencia total de valores, 

le cobra la factura a otra que se negaba a aceptar  la nueva y cruel realidad. Santa Cruz 

es un producto idóneo de la época del moderantismo. 

 

Porque Juan era la inconsecuencia misma.(p. 89)  
 

Imposible cerrar este apartado sin mencionar al benefactor de Fortunata: Feijoo, 

pues su “Curso de filosofía práctica” resume de manera perfecta las aspiraciones y 

valores de la sociedad moderada. Los consejos que da a Fortunata son el antídoto 

idóneo contra sus arrebatos emocionales: 
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Hay que guardar en todo caso las santas apariencias, y tributar 

a la sociedad ese culto externo sin el cual volveríamos al estado 

salvaje [lo primero que tienes que hacer es sostener el orden 

público, quiero decir, la paz del matrimonio, respetar a tu marido 

y no consentir que pierda su dignidad de tal… Dirás que es difícil 

pero ahí está el talento, compañera… Hay que discurrir y sobre 

todo, penetrarse bien del propio decoro para saber mirar por el 

ajeno. ( p. 416) 
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V. La vida sujeta a leyes 
 

 

En esta exposición somera de las tres corrientes fundamentales que surgieron 

en España hasta la llegada del ethos positivista de la Restauración, hemos visto cómo 

cohabitan en una nación llena de contradicciones diversas épocas, con variada fuerza y 

fortuna. El espíritu positivo es el que penetra más fuertemente al texto, por la obvia 

razón de que es el espíritu predominante de la época en que se escribe la novela. De 

tal manera que no es arbitrario afirmar que es el punto de vista del positivismo el que se 

aplica como filtro para mirar a las otras tres corrientes.  

 

Ello explicaría, el por qué de la simpatía, cercana a la condescendencia,  con 

que nuestro narrador mira la etapa ilustrada y a sus sobrevivientes, es decir, como 

excentricidades; tampoco sorprende que los elementos románticos estén fuertemente 

marcados en el pueblo y en la manera con que se le mira. Los personajes que asumen 

una postura romántica en la novela estén bordados por el signo de la desdicha, o 

reducidos a una caricatura, que como la representada por Izquierdo, estén tan lejos del 

ideal que les dio vida.  Considerando el punto en el que está situado nuestro narrador, 

ya no nos sorprende el hecho de que el Moderantismo como etapa histórica genere el 

franco afecto de un novelista como Galdós, quien bien podría haber sido 

contemporáneo de Juanito;  

  

El espíritu positivo estaba ya, de algún modo, incubado al interior del 

Moderantismo. Son demasiados los aspectos que están dentro del texto, pues, de 
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hecho, toda la novela está recorrida por esa noción.  Además, las manifestaciones de 

las demás formas de vida colectiva que sobreviven para entonces, son miradas a través 

de un  cristal que ha sido pulido por la filosofía positiva.  

 

En Galdós culmina un proceso que recorrió todo el siglo XIX. Su generación  

sigue creyendo en la modernidad. Los hombres de su tiempo están plenamente 

convencidos de que la realidad es aprehensible. Sin esta noción no hubiese sido 

posible la gran novela realista, basada más en la observación que en la imaginación. O, 

mejor aún, basada en una imaginación que ha sido educada a través de la observación. 

 

Vio que  las costumbres de Madrid se transformaban rápidamente 

, que esta orgullosa Corte iba a pasar en poco tiempo de la 

condición de aldeota indecente  al a de capital civilizada. Porque 

Madrid no tenía de metrópoli más que el nombre  y la vanidad 

ridícula. Era un payo con  casaca de gentilhombre y la camisa 

desgarrada y sucia. Por fin el paleto se disponía a ser señor de 

verdad…. 

…Ese Madrid, que entonces era futuro…(p.22)   

 

Para el tiempo en que la novela se escribe, no era necesario, en absoluto, estar 

inscrito dentro del naturalismo y sus excesos deterministas para ser poseído por el 

espíritu positivo. Basta leer una sola página de cualquier novela inscrita dentro del 

realismo para percibir la seguridad con que el narrador encara los hechos. Esta fe en el 

conocimiento racional no estaba fundada en simples abstracciones, la nueva actitud 

estaba cumpliendo algunas de las promesas que había suscrito, en todos lados era 

posible mirar adelantos tecnológicos, ya desde la época moderada se aplicaban 
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criterios matemáticos para analizar el comportamiento humano con cierta fortuna. Esta 

actitud es propia de la época, con la que se puede o no estar de acuerdo, sin embargo, 

los grandes logros conseguidos por las ciencias naturales durante el siglo de la novela 

fueron extraordinarios, imposible sustraerse  a la idea de progreso.  Imposible ignorar 

que “hay una serie de grandes causas generales que dan como resultado la estructura 

general de las cosas.” 20  

 

La marcha general de los acontecimientos. Las religiones, la filosofía, la poesía 

la industria y la técnica, las formas de la sociedad y de la familia no son, en última 

instancia, “sino el sello que esta causa general imprime en cuanto acaece.”21   

 

 Hasta entonces el hombre, y la sociedad en su conjunto, había sido materia 

esquiva, caprichosa. Con el positivismo –agrega Cassirer –“desaparece la apariencia 

de lo multiforme”22, cediendo el paso a una uniformidad y a una simplicidad que nada 

tiene que envidiar a la ciencia exacta de la naturaleza: 

 

 Lo mismo en el lenguaje que en el arte, en la religión, en la vida 

del Estado y de la sociedad, nuestra mirada no acierta a 

discernir, a primera vista, más que una abigarrada variedad y 

una sucesión constante de formas sueltas y dispares. Ninguna 

de ellas es igual a la otra; ninguna se repite jamás exactamente 

de la misma manera. Pero este abigarramiento y esta confusión 

no deben cegarnos. También en esta materias debe el 

conocimiento marchar por los mismos derroteros que en las 

                                            
20 Ernst Cassirer, Las ciencias de la cultura, Fondo de Cultura Económica, México, 1973, p. 121 
21 Cassirer, op. cit.p. 121 
22 Ibid 
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ciencias naturales, reduciendo los hechos a leyes y las leyes a 

principios. 23 

 

Acabamos descubriendo, de este modo, así  en el acaecer físico como en el 

acaecer espiritual, determinados factores constantes, determinadas fuerzas 

fundamentales, que actúan siempre del mismo modo. 

 

En el ámbito de la teoría literaria, el gran aporte del siglo XIX es, obviamente, la 

del naturalismo de Zola, el cual, generalizando abusivamente, pretende trasladar los 

logros alcanzados por las ciencias al ámbito de la creación literaria. Desde nuestro 

punto de vista, el naturalismo influyó más en la literatura como una referencia, como un 

trasfondo cultural que como movimiento en sí.  

 

De hecho, cuando se habla de positivismo y literatura se considera que el 

asunto comienza y termina con Zolá y su movimiento naturalista. Se destaca el 

esquematismo de dicha corriente y se concluye que ni el precursor de dicho movimiento 

fue capaz de ceñirse de manera consistente a sus rígidos preceptos. Sin embargo, la 

influencia del llamado espíritu positivo es demasiado profunda como para agotarse en 

las prerrogativas del movimiento propuesto por el autor de Naná.  Es algo que está en 

el ambiente y pertenece a la sociedad de la época –la sociedad de la Restauración- de  

manera indisoluble. La novela no quedaría excluida de esta revolución del pensamiento, 

como ya apuntamos arriba, el realismo necesitaba de ese sustrato filosófico que le 

otorgara los elementos para encarar la realidad en toda su complejidad sin que esta 

                                                                                                                                             
23 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento, en la filosofía y en la ciencia modernas t. IV, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1986, p. 298. 
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quedara desvirtuada y sin que la novela fuera sometida a la condición de un simple 

informe.  

 

Ahí estriba la genialidad de los grandes narradores realistas, por primera vez en 

la historia era posible escudriñar los pliegues más recónditos de la realidad y las 

pasiones sociales, ya que se contaba con el andamiaje cognitivo idóneo, esta 

herramienta fue, por supuesto, el positivismo. Claro que se cometieron ciertos excesos, 

de los que la escuela naturalista es el más evidente. La tarea que emprendieron –captar 

y comprender la realidad en todos sus niveles– era absolutamente inviable, sin 

embargo, dentro del ámbito estrictamente literario, esta irresponsabilidad y temeridad 

con que actuaron los narradores realistas produjo frutos extraordinarios, nuestra 

Fortunata, es una de las mejores muestras. 

 

La Novela realista significó la transición del moralismo del siglo XVIII a la 

sociología “que empieza a penetrarlo todo”24, en evidente alusión a Comte:  

 

y, por supuesto, también la novela que aspira a darnos 

fragmentos de realidad que sean capaces de representarnos lo 

más vívidamente posible los cambios introducidos por la 

revolución industrial, la revolución política y la revolución de las 

costumbres: pero que nos los presenten como si estuviésemos 

asistiendo a ellos, transformándonos nosotros mismos con 

ellos.25 

 

                                            
24 José Luis Aranguren, op. cit. p. 102 
 
25 Ibid. 
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Así la novela, el modo de expresión literaria de la segunda mitad del siglo XIX, 

desempeña la doble función de autorretrato y consumos literarios de la burguesía.  

Galdós observa la realidad no como una realidad exterior en forma estereotipada, sino 

que, al contrario, aspira a explorarla desde dentro de la sociedad misma, desde dentro 

del hombre mismo, condicionado por los factores religiosos, fisiológicos, sociológicos, 

psicológicos, económicos y políticos. Por supuesto, era un severo cambio de 

perspectiva. Ya no era cuestión de adaptación, como en el pasado, a una nueva 

escuela artística. 

 

 El proceso de creación que era tan importante en el arte fue sustituido por la 

investigación científica y por el razonamiento experimental. La imaginación venía a ser 

desplazada por la observación. La novela no causaba simplemente un cambio; causaba 

una convulsión. El objeto de la novela es estudiar, examinar, observar, analizar.  

 
La ciencia no repudia ni perdona; sencillamente, comprueba y 

explica…Procede exactamente lo mismo que la botánica, la cual 

estudia con el mismo interés el naranjo que el laurel, el álamo o el 

pino. Es en realidad una especie de botánica, con la diferencia de 

que no versa sobre las plantas, sino sobre las obras del hombre. 

Sigue en este respecto, la tendencia general que hoy acerca a las 

ciencias del espíritu a las ciencias naturales y que, al ajustarlas a 

los principios y a las directrices críticas de éstas, les infunde la 

misma seguridad y les asegura el mismo progreso. 26 

 

 

                                            
26  John H. Sinnigen, “Individuo, clase y sociedad en Fortunata y Jacinta”, en Germán Gullón ,  Fortunata 
y Jacinta de Benito Pérez Galdós, Taurus, Madrid, 1986. 
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Para ilustrar las anteriores aseveraciones mencionaremos el trabajo de John H. 

Sinnigen. Sobre el trasfondo histórico en Fortunata.  En el citado estudio, el crítico 

revisa la estructura de Fortunata y Jacinta y el crítico concluye que el narrador se 

propuso realizar una estructura paralela en la cual existe una correspondencia entre las 

inestabilidades políticas de España y los desasosiegos maritales de Juanito. Pero, 

desde nuestro punto de vista, hay algo más. Si nos ubicamos en el contexto desde el 

que escribe Galdós, es decir, la segunda mitad del XIX, nos encontramos con una 

especie de equiparamiento entre la vida sentimental de Juanito Santa Cruz y la vida 

política de España. 

 
Hay momentos en la vida de los pueblos, quiero decir, en la vida 

del hombre, momentos terribles, alma mía…(p.59) 

 

Con los elementos proporcionados por nuestro crítico, inferimos que existe cierta 

correspondencia entre los niveles público y privado, la política es objeto de opiniones y 

análisis por parte del narrador, del mismo modo que lo es la vida privada del personaje:  

para el positivismo decimonónico existen leyes dentro del comportamiento político de 

los pueblos, tal parece que Galdós abraza la teoría cíclica de la política a la que 

corresponde una teoría cíclica de los seres humanos.  

 

Esta visión encarna una actitud, es decir, un modo de entender la realidad. Para 

Galdós, como para la mayoría de los intelectuales de su época, la vida sentimental está 

también sujeta a leyes, lo mismo que la vida política y social. Con lo cual no queremos 

decir que estén determinadas ni que los personajes galdosianos sean presas del 
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destino inmutable. Simplemente sucede que son objetos susceptibles de estudio, sobre 

los que se pueden aventurar toda una serie de conjeturas.  

 

No nos encontramos ante un narrador omnisciente, en el estricto sentido de la 

palabra, porque nuestro narrador no aspira a controlarlo todo, simplemente se sabe 

poseedor por vez primera, de toda una serie de herramientas de análisis, además es 

presa de una actitud que no dejará un solo hecho sin explicación. No es un narrador 

que lo sabe todo, es un narrador que puede saberlo todo, en otras palabras que se 

muestra capaz de llegar al conocimiento; el narrador omnisciente trabaja mediante una 

especie de pacto de verosimilitud con el lector, el cual acepta de buena fe que el 

narrador lo sabe absolutamente todo acerca de sus personajes y la obligación del lector 

estriba en aceptar la información proporcionada por el narrador sin cuestionar un ápice 

la verosimilitud de la misma. Es un pacto para “creer o dejar de leer”.  

 

Nuestro narrador, en cambio, es capaz de saberlo todo. Puede llegar al 

conocimiento de la materia narrada porque cuenta con el bagaje teórico para ello. 

Puede aventurar conjeturas sobre la moda, el lenguaje, los diversos usos y costumbres 

porque sabe que es capaz de entender los diversos fenómenos que le rodean: 

  

Aquel desventurado era como otros muchos seres que se 

pasan la mayor parte de la vida fuera de su sitio, rodando, 

rodando sin llegar a fijarse en la casilla que el destino les 

ha marcado. Algunos se mueren y no llegan nunca; 

Izquierdo debía llegar, a los cincuenta y un años al puesto 

que la providencia le asignara en el mundo, y que bien 
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podríamos llamar glorioso. Un año después de lo que 

ahora se narra estaba ya aquel planeta errante, puedo dar 

fe de ello, en su sitio cósmico. Platón descubrió la ley de su 

sino, aquello para lo que exclusiva y solamente servía. Y 

tuvo sosiego y pan, fue útil y desempeñó un gran papel, y 

hasta se hizo célebre y se lo disputaban y le traían en 

palmitas 
 

Un punto fundamental es el que los personajes luchen para satisfacer sus 

deseos. Por consiguiente, en la dramatización del conflicto entre las fuerzas que 

favorecen y las que se oponen al deseo de los personajes, consiste la acción de 

nuestra novela. De este campo de acción surgen y se revelan las diversas crisis y los 

varios dilemas religiosos y sociales que el alma española experimenta y trata de 

resolver y, con este proceso, se encamina la sociedad hacia la perfección. Hacia la 

evolución.  

 

 Como el dilema que enfrenta Fortunata  cuando el cura le exige  respeto a su 

hermano, con quien se casará: 

 

Me comprometo a curarle a usted  esa enfermedad de la 

imaginación que consiste en tener cariño al hombre indigno que la 

perdió. Conseguido esto, amará usted al que ha de ser su marido, 

y lo amará con ilusión espiritual, no d los sentidos…, ni más ni 

menos.(p. 249). 

 
     La novela realista española, por consiguiente, se valdrá de la aplicación del método 

experimental, es decir, el método científico que proclama la libertad de pensamiento, el 

estudio de la naturaleza y del hombre por medio de la observación y del análisis con el 
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propósito de obtener para la humanidad las mejores condiciones o los mejores efectos 

morales y sociales. De enarbolar la idea del progreso. 

 

Nuestro narrador nunca deja un cabo suelto, está fuertemente interesado tanto 

en lo que dicen sus personajes, es decir, le interesa la materia de sus discusiones, ya 

se trate de los álgidos momentos políticos en que viven inmersos los personajes, o se 

trate de la simple cháchara de, por ejemplo, Estupiñá. Si tuviésemos que hacer  un 

listado de los campos que competen a nuestro narrador nos encontraríamos con un 

monstruo que conoce cada pliegue de la realidad. 

 

Más que narrador, nos encontramos con una especie de guía que sabe y 

conoce.  Resulta ingenuo descalificar a escritores de esta naturaleza por el estilo frío y 

directo, por la frase directa e impersonal. La finalidad de nuestro escritor ya no es la del 

deleite por medio de la frase afortunada, la naturaleza de obra como la nuestra es la 

misma que la de un informe. El narrador es un informante que nos está mostrando los 

acontecimientos tal como sucedieron, proyectados directamente sobre el trasfondo de 

un tiempo histórico preciso. Y es el tiempo histórico o la conciencia del mismo que el 

narrador posee, lo que determina nuestra lectura, porque los distintos puntos de vista 

que ingresan a la novela, es decir, el modo ilustrado, el romántico y el moderado, son 

juzgados a través del despiadado punto de vista del positivismo. Quizá por ello los 

personajes están pintados con rasgos tan acentuados, casi caricaturescos. 
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La sapiencia lingüística de Galdós no se detiene en la simple reproducción de 

los dialectos correspondientes a cada una de las clases sociales, no se contenta con 

mostrar, sino que procura explicar: 

 

Este modo de hablar de la tierra ha nacido en Madrid de 

una mixtura entre el dejo andaluz, puesto en moda por los 

soldados, y el dejo aragonés que asimilan todos los que 

quieren darse aires varoniles. (p.109) 
 

Basta leer algunas páginas de la novela de Galdós para tener una idea de la 

manera en que una visión  recorrida  por la nueva filosofía se encontraba presente 

 

¿En qué consistía que habiendo sido él educado tan 

rígidamente por don Baldomero I, era todo blanduras con su 

hijo? ¡Efectos de la evolución educativa, paralela de la evolución 

política! P. 18. 27 

 

Porque es el reflejo de la nueva clase en el poder, la burguesía,  y un acertado 

análisis del proceso de  su ascenso y sus manera de afianzarse en el gobierno, otro de 

los aspectos destacados en el positivismo de Fortunata y Jacinta. En esa tendencia 

burguesa, los individuos luchan en silencio por convertirse en posible sucesor o amigo 

de los sucesores del poder. 

 

                                            
27 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento, en la filosofía y en la ciencia modernas t. IV, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1986, p. 298. 
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Queda una pregunta en el aire. ¿Basta con el progreso social y la introducción 

de la sociología para resolver los problemas existenciales del hombre y la sociedad en 

que se desarrolla? 
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VI. Sinrazones. Maximiliano Rubín 

 

Una vez finalizado el recorrido histórico social podemos centrarnos en la 

cuestión ontológica del alma española  que se extiende dentro de la novela, al 

conformar, unificar y consolidar la esencia de una época y del hombre en ella 

divagando.  

 

La sustancia espiritual e inmortal de España en el siglo XIX, su alma, dio vida y 

aliento a la sociedad. Fue el principio de vida del comportamiento colectivo, dentro del 

cual pudimos vislumbrar al hombre interrelacionado con lo cotidiano y la ideología, con 

lo terrenal y lo divino; entendiendo, sintiendo, rechazando o defendiendo los valores 

sociales ya interiorizados. 

 

Con Fortunata y Jacinta  asistimos a la representación y cuestionamiento de 

esa moral social española; de los aciertos, problemas, soluciones y dilemas de la vida 

humana fluctuando entre el apego a las normas sociales, con su fuerza directiva y 

restrictiva, o la victoria de la individualidad, con su fuerza espiritual resonando. 

 

Conflicto entre bienes morales que aparentemente se logra conciliar mediante 

la institucionalización del comportamiento. Las instituciones de la conducta siempre se 

han encargado de dictar los valores para conducirse y actuar colectivamente. Al 

presenciar el retrato de la España dibujado por Galdós, palpamos las instituciones de la 

caridad, la pureza, la libertad, el respeto, el amor mismo, entre muchas más. Parece 

que la existencia y los sentimientos sujetos a pautas, condicionamientos, determinismos 
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o leyes es la única  respuesta al caos emanado del inagotable manantial de conflictos 

mundanos y, en el peor de los casos,  a la toma de conciencia que enfrentan algunos 

personajes.  

 

Parece también que el progreso y el bienestar entendidos desde el punto 

burgués, deben ser  los verdaderos y únicos anhelos del hombre y la sociedad. Ya 

sentenciaba Galdós: 

 

Está enorme masa sin carácter propio, que absorbe y monopoliza 

la vida entera, sujetándola a un sin fin de reglamentos, legislando 

desaforadamente sobre todas las cosas, sin excluir las 

espirituales, del dominio exclusivo del alma, acabará por absorber 

los desmendrados restos de las clases extremas.28  

 

Sabemos que si bien las instituciones propician la estabilidad social, también 

generan actos vacíos de significado, cuya expresión social es la inercia, el aforismo, la 

alienación; y su expresión individual es la desmoralización, la apatía y la estática. Ahí 

radica la malversión y perversión del positivismo, del moderantismo, del romanticismo, 

de la ilustración y de todas las posiciones teóricas que olvidan la autenticidad del 

individuo, carencia que refleja cual   espejo, la ausencia de autenticidad colectiva, de 

identidad de lazos grupales. 

 

                                            
28 Benito Pérez Galdós, La sociedad presente como materia  novelada (1897), 
www.analitica.com/biblioteca/galdos 
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Afortunadamente Galdós propone la transgresión de esa ilusoria y deformada 

moral, como único camino del hombre perfectible, no sin mostrar la paradoja implícita 

en tan subjetivo acto: el desorden de lo establecido. La narrativa realista permite y 

provoca la rebelión ante lo prohibido como una panacea para el hombre  insatisfecho, 

desidentificado, alejado de las normas y valores que se le imponen: para el ser en 

busca de su propio espíritu, de su ética.  

 

Con Fortunata y Jacinta Galdós evidencia que para el mejoramiento social es 

imperante, primero, renovar los valores morales y espirituales que guían al hombre; 

después, por repercusión, los valores del alma comunitaria. Mas el destino del hombre 

escindido de la moral social dominante es caer en conflicto interno, en la fragmentación, 

auguran los fieles seguidores del conservadurismo: 

 

El fragmentarismo disociador, ya sea dentro del ser humano mismo 

o dentro del contexto mayor de la sociedad, lleva a la desarmonía y 

a la desintegración de los elementos.29  
 

Esa moral burguesa condena la regeneración moral aludiendo y 

agazapándose en conceptos como libertinaje, vulgaridad, falta de educación, 

falta de razón. En otros casos, lo que es peor aún,  los individuos se niegan  

voluntariamente a transformarse orgullosos de su condición, sintiendo, creyendo, 

en la ilusión de actuar y vivir conforme a sus deseos verdaderos. Presumiendo 

                                            
29 Gustavo Correa, Galdós y la ideología burguesa en España: de la identificación a la crisis, Alicante. 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. www.cervantesvirtual.com 
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ser dueños del destino y directores de sus acciones, permanecen totalmente 

complacidos en la despreocupación y descomplejización diaria.  

 

Fortunata y Maximiliano personifican en la novela esa reorientación de valores. 

Por ello son juzgados en sus actos, pensamientos y proyecto de vida. La represión que 

sufren a veces es severa, otras indulgente; en ocasiones impuesta, otras autoimpuesta; 

con frecuencia externa, otras tantas interna. Pero invariablemente los obliga a expiar las 

culpas reparando en sí mismos el daño, o a pagar su delito de desviación social con la 

condena moral.  

 

Ambos personajes representan al ser humano límite saltando entre lo permitido y 

lo prohibido en aras de sus sueños, derribando fronteras espaciales, corporales y 

sociales; siguiendo fielmente el anhelo del autor: 

 

Tengamos el propósito firme de adquirir vida robusta y de creer con 

todo el vigor y salud que podamos. Declaremos que es innoble y fea 

cosa el vivir con media vida y procuremos arrojar del alma todo 

resabio ascético  

… de todos las especies de muerte que traiga contra nosotros el 

amojamado esperpento de las viejas rutinas, resucitemos30.  

 

Pero en Fortunata y Jacinta la transgresión sólo es posible como un sacrificio, 

como un acto de amor. Amor entendido bajo estilo platonista: como un sentimiento de 

estima personal sumándose a la colectividad. Como todo deseo de cosas buenas y de 

                                            
30 Benito Pérez Galdós, La sociedad presente como materia  novelada (1897), 
www.analitica.com/biblioteca/galdos 
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felicidad. Deseo de que lo bueno sea de uno para siempre. El amor es y rebasa la 

emoción que liga a las personas. Es un acto espiritual que une al hombre, a la sociedad 

y al cosmos. Un fluir de pasiones voluntariamente incontrolado. Y sobre todo, es 

procreación, tanto corporal como espiritual.  

 

Una cosa que vale más que la vida misma: el amor…, el amor, sí, 

iniciado como sentimiento exclusivo y personal extendido luego a toda 

la humanidad31 

 

No obstante, en Fortunata y Jacinta más allá de los entramados del amor,  la 

cercanía y lejanía entre prohibición - transgresión son insalvables, porque en la 

sociedad de su siglo - seguramente también en la nuestra - la conciliación sólo es 

posible en la mente, en los ensueños, no en la praxis.  En la dialéctica social existen 

rejas que jamás se cruzan.  

 

Si bien las buenas conciencias, resignadas y conformes, logran transgredir 

ciertas normas, con permiso de la sociedad, superan la transgresión para retornar a la 

madriguera de la moral burguesa, con lo cual sus valores, su sentir, no se modifica, ni 

daña la estructura social. Por su parte el pueblo, el vulgo, cuando transgrede lo hace 

con la conciencia del autosacrificio; perece aplastado por la condena y el castigo social 

ante los exabruptos de su mal llamado “individualismo”, por su visión anárquica 

preponderando sobre la moral social.  

                                            
31 Gustavo Correa, Galdós y la ideología burguesa en España: de la identificación a la crisis, Alicante. 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. www.cervantesvirtual.com 
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Maximiliano y Fortunata, al ser evidenciados, ignorados o castigados, desfallecen 

en ciertos lapsos de tiempo ante la tentación de apego a la moral burguesa. Fortunata, 

íntimamente pero con ahínco, desea ser virtuosa para realizar su amor con Juan. 

Mientras Doña Lupe, cuestiona e incita a Maximiliano – siempre que le es posible- a 

adherirse a los convencionalismos: 

 

Esta vida no es más que un mediano pasar: así lo encontramos y 

así lo hemos de dejar. 

...¿Qué saca usted de ponerse a cavilar sobre si el alma es esto o 

aquello?... no si lo que digo es que el alma tiene el pago que merece 

(p. 511) 

 

Sólo un esfuerzo supremo les llevará a la transformación personal. Es entonces,  

en el momento de máxima confusión, cuando Galdós plantea una sátira del 

conformismo en sus personajes primarios, interiorizando, intimando, acercándose a su 

estado onírico, en vigilia o no, para alejarlos del conflicto existencial y procurar placer a 

su atribulado cuerpo, a sus caóticas ideas . 

 

 Aparentemente los personajes principales logran la realización de sí mismos en 

los nudos de la novela: Fortunata entra al convento a purificarse, con lo cual supera su 

espíritu, eleva su cuerpo sobre los anhelos pasionales y es aceptada en sociedad; 

Juanito consigue otra amante logrando superar el tormento de su triángulo amoroso; 

Jacinta supera su sentir de castración materna al obtener el hijo de Fortunata; 

Maximiliano logra transformar su personalidad para alcanzar el amor de su esposa. 
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Sin embargo, esa reivindicación satírica continúa institucionalizada en el respeto, 

la maternidad, la familia y el amor mismo, como los entienden y regulan el sistema y la 

moral dominantes; exhibiendo nuevamente actos vacíos de significado. A eso se añade 

la ironía de obtener el bien deseado cuando ya es muy tarde. A la sazón,  florece una 

alternativa: la reivindicación moral propia, a la que únicamente se llega con el desarrollo 

personal y la educación del ser.  

 

Educación no institucionalizada, fuera de los determinismos de una corporación 

social, concebida como guía normativa de la conducta, como elemento ineludible para 

la trascendencia personal e indispensable en el mejoramiento social.  Educación 

entendida como fuerza liberadora del espíritu, para lograr la autorrealización, para 

superar la apariencia social con la autenticidad y el autoconocimiento. 

 

Autoformación despertadora de la conciencia y alertadora de la 

institucionalización del comportamiento. Que elimina la sinrazón y devuelve su identidad 

al ser humano, propiciando una nueva moralidad humanista y humanitaria. Para 

ejemplificar esta visión, regresamos a Maximiliano Rubín: 

 

En los comienzos de aquella vida, Maximiliano abandonó mucho 

sus estudios, pero cuando fue metodizando su amor, la conciencia 

de la misión moral que se proponía cumplir le estimuló al estudio, 

para hacerse pronto hombre de carrera… se notaba más despierto 

(p. 203) 
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Maxi, un personaje despreciado, vitupereado, humillado, manipulado, olvidado 

por su continua cercanía al fracaso. Hombre al que se concibe en la dualidad; entre la 

cordura y la deshumanización; entre el sentimiento exaltado y la locura:  

 

El goce de Maximiliano consistía en pensar e imaginar libremente a 

sus anchas, figurando realidades y volando sin tropiezo por los 

espacios de lo posible, aunque fuera improbable (p. 184) 
 

Rubín se mueve entre la razón y el espíritu; demostrando siempre que no es fácil 

ni quizá posible poseer un bien moral sin reprimir otro. El hombre segregado actúa 

conforme a la idea filosófica de que el placer por naturaleza conlleva su gran dosis de 

dolor, cuanto más si está fuera de las normas aceptadas; por ello lánguidamente 

declara negando su propia existencia, el ser, el trabajo, la ciencia; todo lo que es 

posible negar:  

 

La idea de la muerte es grata a mi alma. La muerte es la esperanza 

de realizar en otra parte lo que aquí no ha sido más que una 

tentativa (p. 493) 

 

No obstante, Maximiliano es el único personaje capaz de transformar su 

personalidad, sin hundirse en el prosaísmo; por el contrario, logra autorrealizarse a 

pesar del rechazo social, sólo por amor a Fortunata. Y aún a pesar del desamor que 

ella le muestra y la traición, tras haber rozado la desesperación y los límites del bajo 

fondo en sus partes más hirientes, por amor a sí mismo nuevamente cambia.  
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Porque Rubín podría ser un tonto: pero no era un tonto vulgar, era 

uno de esos tontos que tocan lo sublime con la punta de los dedos 

(p. 216) 

 

Para él, acercarse a la felicidad y el perfeccionamiento es no caer en actos 

vacíos de significado, sino actuar con convicción y un firme propósito; es no olvidar el 

ideario propio; no pertenecer a los demás, mientras se es de todos y de nadie. Rescatar 

su dignidad: 

 

Cuando yo era tonto, érale por carecer de un objeto en la vida. 

Porque eso son los tontos: personas que no tienen misión alguna.(p. 

204) 

 

Maximiliano es desvalorizado ante la  sociedad  por sus pasiones, instintos, 

anomalías, inadaptaciones, achaques y  desenvolvimiento social. Una y otra vez se 

interroga el mismo sobre esto, buscando un cambio. Transformación que los demás 

sólo perciben como mal mortal y espiritual, como una maldición por transgredir las leyes 

de la moral y elegir una mujer no honrada. Ante lo cual él, eludiendo las obligaciones 

sociales, socarronamente afirma: 

 

Esto me lo dice mi razón, amigo Ballester, mi razón, que hoy, gracias 

a Dios, vuelve a iluminarme como un faro espléndido. ¿No  lo ve 

usted?... ¿Pero no lo ve?... 

...Porque  yo veo ahora todos los conflictos, todos los problemas de mi 

vida con una claridad que no puede provenir más que de la razón.... 

... El mundo acabó para mí. He sido un mártir y un loco...(p. 651) 
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Es Rubín quien demuestra, evita y al mismo tiempo legitima con sus desvaríos la 

moral social y sus estereotipos falsamente escondidos. Mas también comprueba  que si 

bien la conducta está determinada por la situación contextual y tiende a ser 

institucionalizada, conducida, puede el hombre trascender sobre el sinsentido del caos 

y el control social, moral, económico, político; para captar el alma del pueblo y 

reproducirla evitando ser arrastrado: 

 

¡ Dichosos mil veces,  amigo mío – exclamó Rubín con entusiasmo -

, los que han llegado, como yo, a este grado de serenidad en el 

pensamiento! Usted está aún atado a las sinrazones de la vida; yo 

me liberté y vivo en la pura idea. (p. 651) 

 

En tanto Fortunata se bifurca por lo que es y lo que no es, pero desea 

fervorosamente, Maximiliano delira por lo que es y lo que puede llegar a ser; es decir, 

por conocerse y reconocerse hasta el hartazgo de lo minucioso, al tiempo que  

comprende su rol en el fragmento de la historia que día con día forjan los individuos.   

 

Lucidez lograda a costa de la existencia entera. Cordura que cuesta una vida 

aprehender y entender. Escrupulosidad de acción que le permite irónicamente elegir 

como lugar de sobrevivencia un símbolo de la represión, la degradación, de los límites 

espaciales  y mentales impuestos por la burguesía: el manicomio.(p. 652) 

 

Lo acepto, lo acepto y me callo, en prueba de la sumisión absoluta 

de mi voluntad a lo que el mundo quiera hacer de mi persona. No 

encerrarán entre murallas mi pensamiento. Resido en las estrellas. 
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Pongan al llamado Maximiliano Rubín en un palacio o un muladar... 

Lo mismo da. 

 

 El análisis de la conciencia  que efectúa Galdós, abarca aquí todas sus 

dimensiones. Con una propuesta científica que actualmente podemos calificar  de 

interaccionista –dialéctica, propone un cambio cualitativo, un  salto mortal en el 

hombre, en la sociedad. 

  

Con ello el autor nos afirma que las estructuras se agotan y es necesario 

siempre  proponer soluciones, observar las necesidades, anticipar y guiar los 

cambios, crear áreas diversas de oportunidades, para mejorar e incrmentar la 

velocidad del cambio en el hombre y la comunidad. 

 

 Podemos concluir entonces que en Fortunata y Jacinta galdós concebía 

el perfeccionamiento del ser aparejado a la educación, cuyas características 

intrínsecas son: su carácter humano, la presencia de un ideal a alcanzar, un 

proceso continuo y dinámico a lo largo de toda la vida, donde el sujeto acftúe 

participativamente y, tenga una influencia sociocultural. 

 

 Es decir, el perfeccionamiento moral buscado por Galdós, abarca todas 

las dimensiones del fenómeno educativo: individual, social, espacial, ideológico, 

filosófico, práctico, teórico y epistemológico.  
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Pero el conocimiento o saber adquirido por la educación es un medio, no 

un fin. El verdadero fin es el desarrollo humano. El conocimiento del ser 

conciente, tanto en lo científico como en lo espontáneo; en lo público y lo privado.  

El breve párrafo final, nos sintetiza la coherencia estética de la novela, que 

construye un imaginario  entre lo real, la ficción y lo verosímil de la superación del 

hombre, de su desarrollo ontológico. 

 

Con un sentido heurístico y holístico, involucra  la ontología en su novela, 

exhibiendo al ser y su relación con la realidad en el país que le vio nacer. Al 

interiorizar los problemas históricos, culturales y sociales, logra exteriorizar vías 

de respuesta noveladas. 

 

 



 86

Epílogo 

 

Una vez surcados los inquietantes mares ontológicos de la novela, 

cerramos el ciclo depositando algunas ideas finales en el mismo sentido filosófico 

de la trascendencia del ser. Visionariamente aseveró Aristóteles: 

 

El alma no tiene ningún otro escape de sus vicios ni otra salvación 

más que hacerse mucho mejor y más sensata. 

 

Ahondando en la ontología, coincido con Galdós en que la educación ha exigido 

y exige un cambio de rumbo y readaptación constante, flexibilidad. Concuerdo con el 

personaje-autor o autor-personaje que propone una nueva moral: la utilidad del ser 

humano, pleno y auténtico, para la sociedad. Mas pienso en una utilidad forjada en el 

humanismo. Clamo por la educación que se iguala  no solo al acto de amor, sino a la  

evolución., para culminar en la toma de conciencia, entendida como noción de 

organización e integración personal o colectiva. 

 

No obstante, en el proceso de evolución educativa, a lo largo de la historia se ha 

abierto en todo el mundo un profundo boquete  que ni filosofías, ni conceptualizaciones, 

ni los siglos XX y XXI han logrado tapar. Una grieta que amenaza con escindir aún más 

al ser humano, a la sociedad y a la moral de los tiempos venideros.  

 

Por esos retos impostergables toma significado y vigencia el lúcido constructo 

galdosiano. Ante ello y reconociendo que, igual a Maximiliano Rubín,  ha sido olvidada y 
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poco reconocida la magnífica obra del realismo español,  Fortunata y Jacinta, cuya 

riqueza literaria hemos pretendido mostrar,  ensalzamos una nota de Galdós, para 

muchos pretenciosa y utópica:  

 

Lo primero que se advierte en la muchedumbre a la que 

pertenecemos es la relajación de todo principio de unidad. Los 

grandes y potentes energías de cohesión social no son ya lo que 

fueron; ni es fácil prever que fuerzas sustituirán a las perdidas en la 

dirección y gobierno de la familia humana. Tenemos tan sólo un firme 

presentimiento de que esas fuerzas han de reaparecer 32 

                                            
32Benito Pérez Galdós, Soñemos, almas soñemos. Alma Española, (8 noviembre 1903), disponible en  
www.analitica.com/biblioteca/galdos 
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