

083382

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA
UNIDAD IZTAPALAPA
/ DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES
DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGIA

/ LA VIDA COTIDIANA DE LOS OBREROS TEXTILES DE LA
FABRICA "LA PURISIMA", LAS PUENTES, VERACRUZ.

OPCION TERMINAL (TESIS) PARA ACREDITAR LAS ASIGNATURAS
"INVESTIGACION DE CAMPO" Y "SEMINARIO DE INVESTIGACION"
Y OBTENER EL TITULO DE LICENCIADO EN ANTROPOLOGIA SO-
CIAL PRESENTA:

/ MA. ISABEL TORRES NAVARRO

DIRECTOR DEL COMITE DE INVESTIGACIÓN:
MTRO. RAUL NIETO CALLEJA

LECTORES DEL COMITÉ DE INVESTIGACIÓN:
MTRO. RICARDO FALOMIR
MTRO. ANDRES FABREGAS, CECILIA SHERIDAN
(SUPLENTE).

MEXICO, D. F.

✓ 1986

AGRADECIMIENTOS Y DEDICATORIAS

Las dedicatorias son una forma de agradecer a todos los testigos y compañeros que en "estos años" -entre otras cosas- apoyaron e hicieron posible la realización de este trabajo.

"Estos años" van entrecomillados porque me refiero a los cinco años en que han ocurrido infinidad de encuentros y des-encuentros, amores y desamores, con la vida, con el trabajo, conmigo y con los demás.

La historia de esta tesis encierra en sus borradores íntimos las historias de lo anterior. Lo que expongo ahora es tan sólo una imagen que intenta hablar por estos cinco años.

Afortunadamente, "los años no pasan en balde", ni los he vivido sola, por lo que he de agradecer y dedicar este producto ahora - en forma de tesis a:

La comunidad de Las Puentes, Veracruz, en especial a Salvador -- Díaz Villar (Don Chava) quien fue el primero que, literalmente, me abrió las puertas de su casa cuando llegué a ese lugar y que, al contarle el motivo de mi presencia, me puso a prueba diciéndome: "si quieres saber cómo se hace la tela en la fábrica, primero tienes que conocer cómo mueren los obreros que hacen esa tela", y me llevó a casa de su hermano Juan, quien agonizaba de Bisnosis (enfermedad pulmonar, crónica y mortal).

A él y a todos los que por medio de él pude conocer y con quienes establecí una relación que hasta hoy día perdura y crece. Su esposa Doña Lupe y todos sus hijos, entre ellos Esteban Díaz Villar, que en ése entonces era Secretario del Exterior en el Sindicato y, un año más tarde, Secretario General del mismo; a Esteban, con el que pasé meses, años, en eternas pláticas tratando de entender la generación (última) que él representa; a él, a Le ty su esposa, y a los niños que terminaron diciendome "tía".

Por medio de Don Chava, conocí al otro "Don Chava", Salvador González Cabrera; a él y a su esposa Doña Irene, un enorme reconocimiento y una profunda admiración por su trayectoria en la lucha sindicalista. A Don Chava le debo lo que sé de sindicalismo y de anarquismo, así como el haberme contado la historia -que no conocía- de nuestro México.

No puedo dejar de agradecer y de dedicar este trabajo a Chucho, Jesús García Mestizo, que junto con su esposa Adela y su hija -- Jazmín, además de velar siempre por mi salud, me hacían unas comidas riquísimas; a Chucho por su parte le agradezco su entusiasmo por que yo terminara esto "diciendo la verdad de lo que sucedía y no de lo que parecía".

A todos y a cada uno de los obreros y sus familias que me adopta

ron, y me ofrecieron desde un delicioso café hasta la más valiosa información, mostrándose siempre solidarios, con lo que despertaron en mí una gran amistad y aprecio por cada uno de ellos.

A todos los testigos y compañeros:

A esa personita, pequeña, pero enorme y viva como el mar: mi hija Daniela. A ella que convivió conmigo de principio a fin en este trabajo, a ratos como aventura y diversión y a ratos como amenaza y distancia; a ella no sólo le dedico ésta tesis, sino que le doy las gracias por existir.

A esa señora que conoce los libros y me enseñó a leerlos: mi madre. A ella, "que a pesar del tiempo", sigue creyendo en mí y me apoya leyendo y corrigiendo los textos, además de siempre tener un buen libro para mí; a ésta señora que me confió sus secretos más íntimos sobre la magia que tiene la literatura y que defiende la vida viviendo, leyendo, escribiendo; a ella no sólo le dedico el trabajo sino que se lo regalo.

A mi padre y mis hermanos, en especial a los que están "del otro lado" de la frontera. A mi hermana que me vió nacer y me adoptó, como su mejor amiga; esa que atraviesa millas y kilómetros para desvelarse y tomar café conmigo tres noches al año: Caty. Y por supuesto al Toño; a ese que nunca entendió no sólo el tema de la tesis, sino de mi vida, pero que le parecen interesantes.

A los que ya no están, pero estuvieron solidariamente contribuyendo. A ese gran músico que le explicaba a nuestra hija, cuando preguntaba por mí, en las épocas de trabajo de campo, qué era la antropología haciendo una analogía con los cuentos de aventuras: Jorge Buenfil.

A ese que llegó después, y que día a día me ha ido acompañando en el camino de la soledad. A ese "enterrador" que me animó a desempolvar -textualmente- este material en aquella época en que había dado por perdida la batalla de hacer esta tesis. A él, -- que me ayudó a poner el material en mi presente: mi eterno compañero: Armando Meza.

A todos los que leyeron o me escucharon hablar días y días a través de los años sobre ésta "interminable" tesis, y que, además de atreverse a decir que les gustaba, me dieron cuerda sin dejar de alivianarme y acogerme en los momentos de prisas, cansancios y emociones que viví y compartí con ellos todo este tiempo, muy especialmente Margarita Cervantes y Jaime Pontones.

Al CIESAS y su "personal" que demostró su amistosa solidaridad compartiendo su espacio de trabajo, de noche y de día: Cecilia, Eduardo, Mine, Ramón, Rosa, Miguel y Don Facundo.

Y, pues, al Toño del Rivero, que se enamoró más de mi trabajo -- que de mí y que me andaba apresurando con que lo terminara, por-

que siempre quiso hacer con él una obra de Teatro.

Un agradecimiento muy especial a ésa gran amiga, que sin su solidaridad éste trabajo "no hubiera salido", ella no sólo paso en limpio el trabajo, sino que lo leyó y "me entendió": Ana Ma. Castillo.

A todos los compañeros de Servicio Social y Difusión Cultural de la Ibero, que directa o indirectamente participaron en la Redacción Final y que "de veras" me aguantaron.

Por último, quiero dar las gracias y dedicar esta tesis a la persona más importante, a ese que se atrevió e hizo posible -- que el material y la experiencia de trabajo fueran escritas y contadas en esta forma y contenido; el que me guió, me aconsejó y me apoyó, en ese mundo maravilloso y mágico que se llama "investigación"; mi DIRECTOR DE TESIS: Raúl Nieto. Este señor tiene la increíble capacidad de viajar y trasladarse a sitios, momentos, incluso de ocupar un asiento en la plática que uno le cuenta. Es sorprendente, es de los Directores de tesis, -- que en realidad son Maestros, que ya no existen.

A él y a los Maestros Andrés Fábregas, que fue quien dirigió la segunda Práctica de Campo y nos enseñó que a "investigar se aprende investigando", y que de las "crisis se sale chambean--do"; así como al Maestro Ricardo Falomir por su paciencia y solidaridad.

Mil gracias.

I N D I C E

INTRODUCCION..... 1

Primera Parte:

ESCENARIOS DONDE SE DESARROLLA LA VIDA COTIDIANA DE
LOS OBREROS..... 23

I. LA FABRICA:..... 23

a) Antecedentes, fundación y un poco de historia. 24

b) El trabajo antiguo..... 26

c) Lo que deseabamos ver y lo que vimos..... 31

d) Condiciones de trabajo, ambiente, intensidad.. 37

e) Descripción del proceso de trabajo..... 42

f) La fábrica actualmente..... 59

II. EL SINDICATO:..... 65

a) La historia de la organización..... 67

b) Constitución legal del Sindicato..... 74

c) El paso por las centrales obreras y la relación
con otros Sindicatos..... 78

d) Lo que sí nos tocó ver..... 81

e) El Sindicato actualmente..... 83

f) El vacío evidente..... 84

III. LA COLONIA OBRERA:..... 87

Croquis..... 88

a) Espacio, rutinas y tiempo libre..... 89

b) Fines de semanas, velorios y días festivos.... 94

Segunda Parte:

<u>LAS VOCES DE LOS PROTAGONISTAS</u>	97
I. <u>Don Chava Díaz y Don Chava González:</u> "Fuimos obreros, artistas, músicos y los mejores deportistas de la región".....	99
II. <u>Chucho:</u> "Toda mi vida en Las Puentes y aquí me voy a quedar".....	132
III. <u>Esteban:</u> "¿A poco crees que voy a dejar que me exploten?".....	160
Finalmente lo que no puedo dejar de decir:	
Nota Final.....	170
Bibliografía.....	175

INTRODUCCION

"La dialéctica trata de la 'cosa misma'. Pero la 'cosa misma' no se manifiesta inmediatamente al hombre. - Para captarla se requiere no sólo hacer un esfuerzo, sino también dar un rodeo".

Karel Rosik

En el acontecer del obrero la forma de producción es un determinante. El trabajo puede llegar a ser una obsesión de una forma de vida. La constitución familiar, las opciones de diversión, o la relación padres-hijos, por mencionar sólo algunos fenómenos, parecen estar determinados por el lugar que ocupa el trabajador en el proceso de producción. La Vida Cotidiana del obrero es el resultado de su lucha de clase. Más allá de la injusta apropiación de la plusvalía, más allá de lo teóricamente entendido, se halla el acontecer delimitado por las perspectivas de la explotación. El obrero no se agota en el acto de producir, su padecimiento se extiende al acto de existir. En la vida diaria del obrero se manifiestan los determinantes de una participación en el proceso productivo. - El obrero es obrero las 24 horas del día, porque la fábrica también lo es. La explotación no solo se da en las horas en que el obrero ejerce su trabajo, la fábrica lo acompaña y lo vigila todo el tiempo, toda su vida .

Los obreros de la Fábrica Textil: La Purísima, de los que vamos a hablar no son una excepción.

Quizá en 1980, año en el que conocí La Puentes, Veracruz, lugar dónde se hizo la investigación, y que para ubicarnos geográficamente diremos que se encuentra a 17 kilómetros de la Ciudad de Xalapa y a 4 de Coatepec, en la zona cafetalera, no podíamos decir lo anterior; en esta ocasión todo lo que teóricamente sabía, me servía, de hecho lo intuía, pero resultó que la Realidad se presentó como quien dice "a su manera" a "su gusto". Lo que estaba presenciado era pues tan sólo una "aparición fenoménica", decidir volver y hacer de ahí la tesis fué no haber aceptado irme con la "finta", e implicó pues dar ese "rodeo" para llegar a lo más profundo que se pudiera. Fué a partir de la observación participativa y directa, de entrevistas abiertas y dirigidas, de una revisión al archivo, pero más significativamente a partir de una convivencia, y una serie de relaciones establecidas no solo desde el informante-investigador, sino desde el real deseo individual de comprender un mundo ajeno y sólo conocido hasta entonces en los pasajes de El Capital de Marx y en Thompson, etc. que se obtuvo lo que ahora expongo.

De hecho el trabajo tiene más información "necesaria" que otra cosa. La información necesaria facilita y da las pautas para lo que se pretende demostrar.

Contaremos una historia. La Historia se llama "La Vida Cotidiana de los Obreros Textiles de la Fábrica La Purísima".

Esta historia se desarrolla en 3 escenarios: Fábrica, Sindicato, Colonia Obrera. Los actores son los obreros y los personajes más importantes serán Don Chava Díaz, Don Chava González, Chucho y Esteban.

La estructura es la siguiente:

Primera parte.- Descripción de los escenarios expuestos en forma cronológica.

Segunda Parte.- Las voces, los diálogos, reflexiones y anécdotas de los personajes. Los personajes cubren en sus relatos las etapas históricas de las que se habla en la Primera Parte.

La trama, situación y conflicto se generan en la Primera Parte, esto es en los lugares dónde se desarrolla la historia, y el desarrollo, climax y desenlace -de la historia que contamos- las llevan a cabo los personajes en la Segunda parte de la narración. Cuando esten hablando ellos la imagen se resume a los discursos, y diálogos que los obreros hacen fenomenalmente, pues escucharlos es presenciar, ser testigos de una historia que difícilmente se repite.

Ahora bien, acercándonos un poco más, antes de comenzar a narrar la historia, valdría la pena considerar algunos datos sobre los escenarios y los actores, protagonistas, así como las referencias teóricas en las cuales nos apoyamos para construir y desarrollar la idea de presentación de la historia.

La fábrica -señora de 104 años de edad- desde que fue idea o proyecto hasta la fecha ha sido propiedad de diversos españoles. Los que ahora están en turno se hacen conocer como LA COMPANIA GONZALEZ NOVA COMERCIAL MEXICANA, mismos que son propietarios de la cadena de tiendas de auto servicio "Comercial Mexicana", donde como hacían los españoles dueños de fábricas textiles el siglo pasado, distribuyen sus propias telas asegurando, así, su venta; además son dueños de otras siete fábricas textiles en nuestro país.

No tengo datos que me permitan suponer que en sus otras fábricas los propietarios tienen, al igual que en Las Puentes, organizada la vida de su mano de obra dentro y fuera de la fábrica, de tal manera que pareciera que el destino de los obreros, así

como fue el de sus padres y abuelos, es vivir ahí; nacer y tener la vida planeada, el destino marcado, la muerte anunciada. Pues en este lugar -tal vez sea tradición- desde que llegaron los españoles a finales del siglo pasado a montar la factoría, lo hicieron pensando en un proyecto amplio y a largo plazo. Se instalaron en el corazón de la zona cafetalera -a 4 kilómetros de Coatepec- y comprando un edificio que hasta ese momento era Beneficio de café, -estando claro a la orilla de un río- adaptaron como les fué posible una fábrica textil.

El hecho de que el capital con el que se compró y se montó la fábrica haya sido extranjero no significa, como bien se sabe, que los que le den vida, hagan realidad los sueños, planes y proyectos, sean traídos también del extranjero. Parte de lo maravilloso y apasionante de montar fábricas con capital y propietarios extranjeros en nuestro país era lo barato que costaba la mano de obra.

La época en que se funda La Purísima coincide con la época en que Porfirio Díaz despoja de sus tierras en esta región, al igual que en todo el país, a gran cantidad de campesinos, quienes quedan desamparados, sin trabajo, sin pueblo, sin casa, y encuentran en las fábricas una alternativa -quizás la única- para sobrevivir. Ya como obreros recibían, a cambio de trabajar 14 horas al día encerrados ahí dentro, en pésimas condiciones de salud, higiene y seguridad, un salario simbólico con lo que podían comprar granos y cereales en la tienda de Raya. También tenían derecho a una vivienda, por lo menos -- unos cuartos donde el campesino ahora obrero- podía vivir y tener a su familia.

Los dueños de la fábrica, además de haber comprado el Beneficio y transformarlo en fábrica-textil, compraron todos los terrenos aledaños, que venderían en la década de 1980, a los hijos y nietos de la primera generación de obreros para que construyeran sus viviendas ahí, a un costado de la fábrica, quedan

do estas viviendas de facto, como anexos de la fábrica y como parte de los servicios e instalaciones de ella misma. Cuando decimos que el proyecto de los españoles era pensado en términos - amplios y a largo plazo estamos hablando de esto, de un diseño y una estructura donde los obreros trabajan, comen, duermen, - viven en un mismo local. Este tipo de proyectos recibió por - parte del entonces dictador Porfirio Díaz apoyo y facilidades, como fue la compra de los terrenos, la excensión de impuestos, el ferrocarril, sin el cual hubiera sido casi imposible transportar las materias primas, etc. por decir algunas.

Porfirio Díaz otorgó éstas y muchas otras facilidades a los inversionistas extranjeros porque su proyecto era introducir un modelo capitalista de desarrollo; de hecho, en Inglaterra y en Brasil la industria textil había sido punta de lanza para el desarrollo, y México retoma los modelos, por un lado - apoyando a la minería, y por otro, promoviendo la industria - textil.

El desarrollo de la industria va acompañado del desarrollo y - crecimiento de la clase obrera, incluso podemos decir que una no se da sin la otra, lo que no significa que el auge de la in dustria beneficie directamente a la clase obrera sino al con-- trario, es a costa de ésta que se hace posible aquella.

El modelo de desarrollo hizo estallar la rabia, el hambre, el cansancio en una organización que hoy es llamada "heróica", es trenando así las vías posibles de tocar el límite de lo "hasta entonces permitido". Finales y principios de siglo.

Desde hace mucho tiempo, a todo fenómeno Natural se le daba -- una explicación -justificación racional- derivandose así miles de historias, mitos y leyendas gracias a las cuales no se perdió el equilibrio social. Así también esta reacción "salvaje" "espontánea" de los obreros ante la represión y explotación -- tiene su explicación "lógica" y "racional" en, por un lado, la

situación real que se vivía y, por otro lado, las teorías anarquistas y magonistas que circulaban en aquellas épocas, las cuales en 1980 aún forman parte de los principios ideológicos de los obreros que ahora tienen 60 años, como Don Chava.

Y, bueno, después de que este movimiento de "acción directa" es derrocado y la revolución jerarquiza "los derechos por el -- triunfo", las organizaciones, antes clandestinas en su mayoría, se legalizan y oficialmente son llamadas sindicatos.

En La Purísima la organización -clandestina y anarquista- hace su aparición oficial en 1919 y adopta por nombre el de SINDICATO FRATERNAL DE OBREROS TEXTILES DE LA FABRICA LA PURISIMA.

Este sindicato ha estado afiliado inicialmente a la Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM), de la cual forman parte fundadores, perteneciendo al grupo de Ricardo Treviño, sector anarquista; después ante el conflicto provocado y dirigido por Morones, y al no aceptar unirse a las filas de Fidel Velázquez ingresan a la Confederación General del los Trabajadores (CGT) en la cual estaban gran parte de las organizaciones con corte anarco-sindicalista; las cuales poco tiempo después como medida estratégica se afilian a la Confederación de Obreros y Campesinos Mexicanos (COCM) por un tiempo, antes de pasar a las filas de la Confederación Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC), y en 1963, la mayoría de los sindicatos de la Industria Textil se adhieren a la Confederación Nacional del Ramo Textil y otras Industrias, en la cual estuvieron incorporados hasta el año pasado (1985), año en el que ingresan de nuevo a la CROC (por no ingresar a la CTM, como dicen ellos y veremos más adelante).

Por su lado, la fábrica ha sufrido dos modernizaciones y/o -- acontecimientos importantes que marcan y determinan sus épocas de evolución, de progreso y desarrollo. Una sucedió en 1963 y consistió en la introducción de luz eléctrica y maquinaria re-

construída sobre modelos muy antiguos que sustituyó la original tecnología del siglo XIX que funcionaba a base de vapor; - la segunda modernización se efectuó de 1978 a 1982 cuando toda la maquinaria fue remplazada por máquinas de modelo reciente.

Es de considerar que estas dos modernizaciones implicaron para los trabajadores, además de la intensificación del ritmo laboral y la apertura de nuevos turnos, todo un reacomodo que significó para muchos la pérdida en la calificación obtenida, y , para otros, la posibilidad de especializarse en una nueva parte del proceso de producción; además trajeron consigo la pérdida en la seguridad laboral, una restructuración de salarios y de puestos de trabajo. Todo lo anterior impactó notablemente la vida cotidiana extrafabril de los trabajadores.

Uno se pregunta: ¿cómo es posible que las broncas de la chamba lleguen hasta la casa e influyan en la manera de pensar y de actuar determinando así distintas posturas ante la vida?

En fin, la historia del sindicato no se explica sin la historia de la fábrica, y ninguno de estos dos sin la existencia de los obreros.

La infraestructura vital y latente de esos dos universos -fábrica y sindicato- la forman los obreros que viven, interactúan y hacen la historia con su quehacer cotidiano. El sindicato es una derivación lógica del binomio fábrica-obrero, estos últimos son y serán siempre con su lucha, sus derechos y sus interacción, el elemento insustituible para la existencia, desarrollo y evolución de esos dos universos: fábrica-sindicato.

¿La fábrica y el sindicato ejercen tal influencia, de modo que se hacen presentes en los más insospechados y recónditos rincones de la casa, del sueño, del "tiempo libre"? ¿siempre ha sucedido esto de generación en generación, cambiando sólo "las formas"?

Para contestar estas preguntas fue necesario hacer un viaje al pasado guiado por los obreros mismos, reconstruyendo una historia a través de capítulos anecdóticos. Lamenté el no haber participado de ninguna historia ni pasaje de lo contado. A lo único que pude llegar fue a concluir supuestos que fueron los que se manejaron como hipótesis e hilos conductores en la investigación.

Uno de estos fue que había sido la evolución (en términos globales) de la empresa la que paulatinamente había ido transformando el proceso de trabajo y por lo tanto modificado, alterado, hecho mella en las formas de vida de los obreros. Un fenómeno en que manifiesta que la evolución de la empresa modifica las formas de vida históricamente y por generaciones es en la trayectoria política que ha tenido la organización sindical, por lo que nos atrevimos a decir que: tanto el proceso de trabajo-práctica laboral- como el tipo de organización sindical -práctica política- determinan y marcan pautas esenciales en la forma de vida cotidiana de los obreros y sus familias.

Todo esto nos remite a esta frase de Sergio Mallet, corta, sencilla y muy esclarecedora: "la forma de vida y la cultura que se origina van unidos a la forma (en) que se ejerce el trabajo" (1969:10).

Los supuestos hipotéticos que acabamos de plantear fueron enriquecidos y ampliados con los modelos teóricos de Alan Touraine (1978), Sergio Mallet (1969-1973) y Francisco Zapata (1977).

Touraine, considera a la empresa como un conjunto de situaciones individuales, determinadas ellas mismas por la situación de los individuos en el aparato técnico de producción. Proponer considerar los diferentes niveles de calificación en la empresa, en lugar de considerarlos en sí mismos, es decir como un sistema de situaciones profesionales. El análisis debe par

tir de la función del obrero en la empresa y no de la "naturalidad" del trabajo obrero; esto es, de la situación profesional y no de la calificación.

Muestra un ejemplo para esclarecer su idea, y dice que en el antiguo sistema de trabajo, la empresa no posee una verdadera unidad, lo que hay es una coexistencia de dos mundos: el de la fabricación, en el que el obrero calificado posee amplia autonomía, y el de la gestión de la producción, la cual es reservada a la iniciativa patronal.

La autonomía obrera, es la continuidad de la jerarquía obrera, por eso es mejor hablar de oficio, de maestro y de aprendiz, - que de calificación. El maestro debe ser capaz de decidir - los mejores métodos de trabajo y de ejecutar las operaciones -- más complejas; y el aprendiz es un ayudante que realiza las tareas más simples y se prepara para una carrera laboral-profesional.

El trabajo del maestro es el elemento central del sistema de - trabajo antiguo y las demás categorías de obreros se definen - por el grado de participación en las elecciones y decisiones - que toma el maestro. El grado de calificación conlleva un -- principio de organización del trabajo: "mando, facultad de decisión".

La "universalidad" de la máquina obliga a mantener el valor - profesional del obrero, como único principio estable de una organización del trabajo que debe adaptarse a una situación variable. Por eso la calificación del obrero es independiente - de las condiciones en las cuales se emplea.

La promoción profesional, en este caso, es independiente de - las decisiones tomadas por la empresa. La calificación tiene que ver más con la carrera laboral, con el maestro polivalente y con la edad.

En cuanto a las FASES DE LA EVOLUCION PROFESIONAL, Touraine con sidera, que es la capacidad de decisión del obrero el principio central de la empresa. Esto es, a partir de los equipos de trabajo -que se organizan por categoría y por calificación y reali zan diversos aspectos del proceso de trabajo- es posible crear un plan de producción que puede ser elaborado y llevado a cabo científicamente.

Explica que cuando los problemas de la organización de la producción son más importantes que los de fabricación, es decir -- los estrictamente técnicos, la organización centralizada del -- trabajo colectivo prevalece sobre la capacidad de decisión de los obreros. En este sentido el aparato productor es independiente del obrero, ya que la empresa introduce una planifica- ción racional de la producción, decide puestos de trabajo, ma- quinaria y la misma organización de los obreros.

Para Touraine, esta transformación separa un sistema de trabajo de otro: el antiguo puede ser calificado de profesional y el -- otro de técnico. Con la evolución tecnológica esta visión se amplía y se complementa.

Por ejemplo, con la producción a gran escala, puede verse clara mente el paso de los maestros polivalentes a obreros especiali zados. Es decir, la aparición de la producción en masa, supone el remplazo de las máquinas universales y/o de las herramientas polivalentes por máquinas especializadas, provocando un aisla miento de operaciones bien definidas, lo que permite reagrupar mecanicamente las operaciones elementales, todo esto con la - creación de máquinas cada vez más complejas y especializadas, - máquinas que son capaces de ejecutar todas las operaciones.

Todo esto lleva a Touraine a concluir que la técnica domina el oficio, que el sistema de producción posee una prioridad absolu ta sobre la actividad de fabricación, abriendo así el camino a lo que será el trabajo automatizado. Finalmente la automatiza-

ción representará, el sistema técnico de trabajo desembarazado de las formas descompuestas del sistema profesional.

LA EVOLUCION PROFESIONAL DE LA EMPRESA, se sintetiza como: -- el paso de la FASE "A" donde existe un predominio de la acción autónoma del obrero calificado, llamandole a esta oficio, a una FASE "B", donde el predominio de la organización centralizada del trabajo esta aliado al mantenimiento del trabajo de ejecución directa, para pasar finalmente a una tercera FASE - llamada "C", donde ya las tareas obreras estan indirectamente ligadas a la producción.

Estas tres FASES de la evolución técnica de la industria son - introducidas para explicar la doble naturaleza del trabajo -- obrero. Por un lado, obreros profesionales poseedores de una alta calificación, por otro, obreros especializados de por vida, en una máquina, un puesto de trabajo, una operación concreta.

Para Touraine, aspectos como el oficio y la mecanización, son dos aspectos de la FASE "B", pero muchas veces la FASE "B" no sucede a la FASE "A", sino que la destruye y la conserva al mismo tiempo, ya que la aparición de la FASE "B" está ligada - a la posibilidad de prever y organizar el trabajo.

Las FASES, dice Touraine, pueden coexistir o bien existir una sola, dandose una situación mixta. Por ejemplo, en la FASE - "C" pueden existir obreros "tradicionales", que algún día fueron "maestros" que practicaron un "oficio", y ahora se han especializado en una parte del proceso, así como hay obreros que sólo han conocido la FASE "C". Finalmente es importante señalar, como el mismo Touraine lo dice: "un análisis de la evolución del trabajo industrial, sólo interesa si sirve para entender las situaciones, actitudes, y formas de conducta obreras". (1978).

En cuanto a los obreros especializados, en la FASE "B" estos - están sometidos a la organización centralizada del trabajo. - Definiéndose por su puesto de trabajo, este puede ser intercam^{biado} ya que esta definido por una cadena laboral. No es su capacidad de adaptarse a una operación manual lo que importa, sino su actitud para adaptarse a las condiciones de la producción mecanizada. La antigua jerarquía obrera ha desaparecido, el obrero especializado, ya no es ayudante del maestro; se considera al obrero como un elemento del sistema de producción.

Por otro lado los obreros calificados no constituyen una categoría homogénea. Los obreros pueden seguir una carrera profesional que los puede llevar a altas calificaciones, pero a la - vez esta progresión esta cada vez más sujeta a la posesión de los conocimientos técnicos que la experiencia del trabajo no enseña.

El desarrollo del trabajo especializado ha desplazado a los -- obreros profesionales de los talleres de fabricación hacia los de maquinaria y mantenimiento. La acción del obrero no consiste ya en coordinar cierto número de actividades simples, para lograr un fenómeno complejo, sino en determinar la mejor manera de utilizar las máquinas para lograr lo deseado. El obrero es un conductor de máquinas y su calificación consiste en saber utilizar de la mejor manera la maquinaria.

Por último la automatización, esto es la FASE "C", no la desarrollaremos ya que en la industria textil, apenas aparecen las primeras muestras de esta FASE. Sin embargo señalamos que ésta se caracteriza por la desaparición del trabajo de ejecución directo y a esto se le llama "automatismo de fabricación". Algunas industrias dice Touraine, se instalan en este estadio - desde el principio, obedeciendo así al desarrollo del capitalismo. Otras pueden llegar a la FASE "C" desprendiéndose progresivamente de la FASE "B" como tal vez sucederá con la industria textil donde algunos trabajos de la FASE "B" son elimina-

dos por la automatización y sustituidos por máquinas programadas. Muy pocas veces una fábrica esta completamente automatizada.

Ahora, para finalizar con lo que fué nuestro marco teórico, o referencia teórica que nos daba una explicación interpretada sobre los ciclos evolutivos para los que pasaron la fábrica y el sindicato, veamos los planteamientos de Zapata y Mallet, los cuales hacemos compatibles y complementarios al de Touraine.

Para Mallet (1969:26-30) LA FASE "A" que definirá como la etapa de sindicalismo de oficio o profesional, es cuando la oferta de trabajo (calificado), socialmente necesario para la producción, es más débil que la demanda del mercado. El obrero es anárquico y "defiende como su bien más querido, la única propiedad que le queda, su profesión" (ibid:27). Los salarios son altos para conservar esa mano de obra muy móvil. Estos Obreros profesionales (OP) se reservan las posibilidades de reducir su capacidad de empleo. La extracción de plusvalía se da fundamentalmente bajo su forma absoluta.

LA FASE "B" se caracteriza por el surgimiento de la mecanización en gran escala y la restructuración de la organización obrera profesional en sindicatos de industria. La mano de obra que ahora demanda la industria es no calificada y abundante. El obrero especializado (OE) constituye la base social de los nuevos sindicatos y organizaciones obreras. Se dá una extrema variabilidad en los salarios.

En esta etapa "El sindicalismo, transformado en grupo de presión ha contribuido a crear las condiciones de desarrollo tecnológico, no ha podido o no ha querido construirse el lugar que podía ocupar en el Estado(...). El sindicato tiende a no aparecer a los ojos de los obreros más que como un poder externo del cual necesitan y éste a su vez de ellos, reservándose frente a él la libertad de elección y de acción (...) el sindicato se ve

obligado a imponerse desde el exterior a las masas por su propio poder de representación. 'representante oficial' (...) con frecuencia el sindicato ya no es el organizador de la huelga, - sino la vía jurídica por medio de la cual se ve legalizada(...) Sin embargo, no tardarían en aparecer nuevos aspectos del sindicalismo: uno de ellos esta desarrollandose de una manera rigurosamente autónoma y sus características tienden a alejarse cada vez más del sindicalismo obrero clásico. Es el sindicalismo de los Funcionarios" (ibid:37-41).

Esta etapa está caracterizada también por la expansión en las formas de extracción de plusvalía relativa.

En LA FASE "C", o sindicalismo de empresa, surge lo que Mallet llama "la nueva clase obrera" y está asociada al surgimiento y desarrollo de la automatización. En esta etapa los costos de la mano de obra dejan de ser un elemento importante en la economía de la empresa. Se da énfasis a la formación de una fuerza de trabajo MUY calificada que posee un conocimiento tecnológico profundo y con altas posibilidades de adaptación rápida a las técnicas cada vez más especializadas y sofisticadas de la empresa, lo cual se convierte en garantía de una mejor utilización del material y equipos.

La plusvalía descansa sobre un aumento cualitativo de la productividad determinado ya no por el rendimiento individual de cada trabajador sino por la mayor eficacia de la organización del trabajo. Por tanto la plusvalía ya no puede considerarse individualmente sino sobre el rendimiento global del conjunto que labora en la empresa.

Por su parte Zapata (1977), ha teorizado las distintas etapas por las que ha transitado la organización sindical en América Latina, y divide la historia del movimiento obrero latinoamericano en tres épocas o fases, según la relación que guarda el movimiento obrero con el Estado.

Estas sintéticamente son las siguientes: La primera, llamada -- "heróica y mutualista", es cuando las organizaciones obreras luchan por su reconocimiento como los legítimos interlocutores de los trabajadores frente al Estado. Siendo su forma de lucha la "acción directa". Esta etapa coincide con los inicios de la industrialización moderna y las grandes inversiones extranjeras - en sectores estratégicos de las diferentes economías. Etapa - que termina en la mayor parte de los países en 1930.

La segunda etapa, llamada "Institucional" (1930-1960), se caracteriza porque los sindicatos han conquistado un espacio y son reconocidos como los representantes de los trabajadores, se han creado las grandes Centrales Obreras y en América Latina coincide con la emergencia de Estados así llamados "Populistas", que se adelantan a las reivindicaciones obreras, de esta manera que dan cooptadas las Centrales Obreras.

Esta etapa coincide también con las alianzas entre Movimiento - Obrero y el Estado y con la aparición del modelo industrializador basado en la sustitución de importaciones. Se caracteriza también esta etapa, porque da la legislación laboral y social.

En este período se asiste al proceso de burocratización de las organizaciones obreras y a la emergencia "del sindicalismo reivindicacionista, no-político que negará los contactos con los - partidos políticos en términos orgánicos, a pesar de que, de hecho esta frecuentemente a merced de la manipulación de los grupos dominantes". (Zapata:1977:10).

Finalmente plantea una tercera etapa a partir de 1960, a la que llama Fase Contemporánea, en la cual "la organización y la acción sindical han cambiado a nuestro parecer de carácter(...) - hoy en día es posible plantear que el sindicalismo está entrando en una fase autónoma en relación a sus tutores originales". (ibid:4-5).

Los modelos que plantean Mallet y Zapata, como veremos, no enca

jan "exactamente." con el caso del sindicato de la Purísima; -- nuestro interés no es que entren como anillo al dedo. Veremos solamente aproximaciones. Suponemos por el material que se cuenta, que la organización atravesó por una FASE HEROICA, y que de hecho aún se encuentra en una FASE INSTITUCIONAL, de la FASE -- CONTEMPORANEA no estamos seguros, pero sí de que tiende a ella a ritmos acelerados.

Y, regresando a las preguntas que nos queríamos contestar, y lo que fue necesario hacer para responderlas, tuvimos primero que tratar de obtener una estructura que nos situara en un presente con desplazamientos hacia atrás y hacia adelante de la historia. Diseñamos lo que tradicionalmente se llama esquema de trabajo.

El complemento tan rico que teníamos, de la realidad con los modelos teóricos hizo sentirnos que era posible jugar tanto con la realidad como con la teoría, fue como tener un rompecabezas ante nosotros, teníamos todas las piezas pero en desorden. El pasado, el presente y la fantasía de un futuro diferente mezclados en una misma mesa.

Lo primero que hicimos fue ponernos a trabajar sobre la historia de la fábrica, y a sus 100 años de vida, los dividimos en tres fases, la "A", la "B" y la "C" siguiendo el modelo sobre la Evolución de la Empresa que propone Touraine (1979). La fase "A" sería la correspondiente al TRABAJO ANTIGUO; en este se contempla a un obrero que participa en un tipo de organización política HEROICA, tal como la definen Mallet (1969) y Zapata (1977). Para nosotros esta etapa sería representada por Don Chava Díaz y Don Chava González, ambos de 60 años de edad. El primero además de ser el "marxista" de la comunidad, el "informado", es músico, compositor, poeta y, como le llaman en un reciente artículo publicado en el Diario de Xalapa, "el cronista de Las Puentes". Este personaje se encuentra pensionado, como dice él, "por causas de fuerza mayor", desde 1982, debido a una bronquitis crónica. Don Chava es el único obrero que ha tenido permi-

so de beber pulque en y a horas de trabajo. El haber tenido -- tan cerca enfermedades laborales le hacen tener una claridad - exepcional de lo que implica la fuente de trabajo, a corto, me- diano y largo plazo.

Don Chava González, conocido en la comunidad como "el magonis- ta", como el "Señor Don Salvador González Cabrera", "el que tie ne compadres en todos los sindicatos", y, como yo le digo, el "maestro en historia de México". Actualmente está jubilado y es dirigente del Movimiento de Pensionados y Jubilados". Terminó de trabajar en la fábrica en 1980, siendo Secretario General - del Sindicato, justo cuando se estaba llevando a cabo la segun- da modernización, lo que le causó una "doble depresión y triste za", por un lado le resultaba muy difícil dejar de ser obrero y, por otro, él preveía que esta modernización acarrearía un "dete rioro en la conciencia política y sindical".

Cuando hablemos de la fase o etapa "A" estaremos hablando de - obreros con la calidad humana como la de estos dos Don Chavas, hombres que comenzaron a trabajar a los 12 años de edad, como - dice uno de ellos: "dejamos el papalote y el trompo para entrar a trabajar a los telares", por allá de los años 30's, años en - que los obreros defendían con pleno convencimiento desde su má- quina, hasta su raza.

A la fase "B" la ubicamos a partir de la primera modernización - tecnológica de la empresa (1963) que coincide políticamente con la ETAPA INSTITUCIONAL del sindicato. Esto se ejemplifica en - Jesús García Mestizo (Chucho), que cuenta con 37 años de edad y, como él mismo lo dice, "quedando en medio de la torta, "con al- go de los viejos y poco de los jóvenes". El también entra a - trabajar como aprendiz a los 12 años de edad y alcanza todavía a dominar las técnicas del trabajo antiguo. Debido a la prime- ra modernización se ve obligado a especializarse en una sola - parte del proceso productivo, lo cual le afecta terriblemente - en un primer momento y más tarde lo estabiliza, ya que se adap-

ta fácilmente. Chucho pertenece a una generación con ideas modernas, reales y posibles. No comprende el romanticismo de los Don Chavas, ni el cinismo de los jóvenes como Esteban. Chucho y su generación consideran que la modernización viene a liberar a los obreros del yugo ya que la máquina antes lo manejaba a él y ahora él da órdenes a la máquina. En cuanto al sindicato, insiste en que el problema de falta de conciencia y buena organización es de falta de educación; dice: "cómo hablar de logros - sindicales si los obreros no saben ni siquiera qué es un sindicato".

La fase "C" comienza a vislumbrarse a partir de la segunda modernización (1978) cuando los cambios o alteraciones en el proceso de trabajo son mucho más radicales, si las comparamos con la primera. Durante la segunda modernización se sacaron y vaciaron prácticamente los inmuebles del edificio, al que amueblaron con máquinas que eran producto de una tecnología extranjera de lo más moderno, incluso la empresa hizo venir a ingenieros especializados para que impartieran cursos de capacitación a los obreros y les enseñaran cómo funcionaban las máquinas nuevas. Esta fase en el terreno del sindicato corresponde una etapa que se llama como BUROCRÁTICA; la organización, que hasta ese momento era independiente de las grandes centrales obreras oficiales se ve obligada a ingresar a sus filas por razones de tipo económico. Las condiciones de vida en las que ahora se encuentran los obreros los orilla a exigir prestaciones sociales que, como "sindicato independiente", no gozan. Esta fase y etapa comienza a darse en el sindicato estando como secretario del exterior y luego como Secretario General, a los 26 años, Esteban Díaz Aduna. Este joven es admirado por los jóvenes y desaprobado por los viejos de su comunidad. Es "el único que ha tenido los huevos de mentarle la madre al administrador y al dueño de la fábrica", "el primer corrido por honrado y no haber aceptado ni un cinco de la patronal". Esteban pertenece a una generación a la que aburren las asambleas sindicales y los homenajes a viejos líderes obreros. La modernización de la fábrica les -

parece excelente, justa y necesaria. El Sindicato les parece importante porque saben que sólo a través de él podrán algún día tener casa propia.

Apoyaron ciegamente el afiliarse a una de las grandes centrales obreras como la CROC, para así poder tener acceso a prestaciones sociales de las que no podrían gozar.

Queremos dejar claro, que este esquema de trabajo, no persigue "comprobar" ningún modelo teórico, estos fueron utilizados como herramientas de apoyo en cuanto la obtención de una lógica que nos ayudó a comprender períodos históricos; no pretende ni lo hace, analizar desde el punto de vista económico y político el proceso de trabajo y la trayectoria del Sindicato, la descripción de éstos nos lleva a tratar de comprender y a mostrar partes, momentos y lugares de la Vida Cotidiana de los obreros que están sujetos y mantienen una estrecha relación con el tipo de trabajo que se realiza en la fábrica, expresándose este en la postura Sindical, que veremos personalizada por cuatro obreros.

La Vida Cotidiana consideramos, está dada como una estructura a partir del trabajo en la fábrica siendo este el punto de partida para comprender el resto de su existencia.

Ahora bien, como dijimos al principio, la manera en que es presentado todo lo anterior, quiso ser organizado como si fuera un programa de teatro. Una primera parte, llamada: LOS ESCENARIOS DONDE SE DESARROLLA LA VIDA COTIDIANA DE LOS OBREROS, compuesta por tres actos: I) La fábrica, II) El Sindicato, y III) La Colonia Obrera. Una segunda parte llamada LAS VOCES DE LOS PROTAGONISTAS: I) Los dos Don Chavas, II) Chucho, III) Esteban.

De la primera parte que corresponde a la fábrica, se hace toda una descripción cronológica de la Historia de ésta desde su fundación hasta nuestros días; se habla del trabajo antiguo, de la primera modernización (1963), de nuestra apreciación sobre el proceso de trabajo en 1980, narramos lo que se deseaba ver y lo que se vió. Tratamos de contar de la manera más fiel lo que nos contaron, lo que vimos y pensamos con todo esto. Se hace una descripción del proceso técnico de Producción sólo con el fin de que este material nos de más claridad sobre como es la Vida Cotidiana de los obreros.

El punto o acto II, que se refiere al Sindicato, como dijimos anteriormente, no hace análisis de la trayectoria política; lo que hacemos es contar lo que nos contaron, y traer aquí -- viejas cartas y discursos, oficios y papeles que nos hablan de un pasado, y momentos de historia que quedaron sellados como algo que nadie puede negar.

El III, llamado la Colonia Obrera, es un intento de reconstrucción gráfica del espacio, que muestra como es, qué pasa en este lugar, cuando comienza a querer amanecer, un día cualquiera, entre semana, así como la descripción de un sábado, un domingo y un día festivo. Es en esta parte que aprovechamos para hablar sobre lo relacionado con el tiempo de trabajo, descanso, recuperación y "tiempo libre" que componen su vida cotidiana.

Después en la segunda parte cuando se presentan los casos, esto es, cuando los actores, que en esta ocasión son ellos mismos los protagonistas, aparecen como se diría en cine en -- "escena" o en "voz en off", o como en el teatro en "monólogos" o en "diálogos" como escena, la historia -- a nuestro gusto -- alcanza su punto más álgido y más interesante.

En ésta segunda parte, se pretende mostrar en las vidas de estos obreros las tres etapas y fases por las cuales ha pasado

la fábrica y el sindicato, las cuales quedaron narradas teóricamente en esta introducción. Nos interesa que sea a través del mismo discurso del obrero que se muestre como es y porque es así su vida cotidiana, que sean ellos quienes la cuenten porque sólo ellos la han vivido y mejor que ellos nadie lo podrá hacer. Darles a ellos el espacio y la palabra para narrarse es para nosotros reivindicar "el testimonio" como parte de la historia viva oral.

Los personajes escogidos, representan y hablan por su generación. Las generaciones fueron identificadas de acuerdo a -- las propuestas teóricas de Touraine, Mallet y Zapata. Así -- pues cada generación es una pieza "grandotota" del rompecabezas, de la historia que se cuenta.

Esta parte del trabajo debería tal vez, ser la primera, de hecho en la investigación así fué, y nos fuimos de primera instancia con esa primera impresión, pero el haber escarvado en la cotidianidad de los obreros nos hizo comprender que lo que contaban tenía estrecha relación con la fábrica, con el trabajo y forma en que lo realizan; en resumidas cuentas lo que nos contaron lo "comprendimos" hasta que conocimos su -- trabajo, la fábrica y su historia, el sindicato, sus casas, sus hijos y sus rutinarias formas de vivir.

Los obreros en esta ocasión cuentan su propia versión de los hechos, su participación en la historia, esto es, cuentan la parte que les tocó vivir, y lo hacen contando su vida, sus -- detalles llenos de reflexiones, de posiciones y de motivos -- propios. Nos hablan ellos mismos y sobre ellos mismos, hablan "del ser obrero".

Ser obrero --veremos--, no es tan sólo trabajar ocho horas diarias, no es tan sólo establecer una relación con las máquinas y colocarlos como mano de obra y fuerza de trabajo frente a los medios de producción, como tampoco sólo es generar

plusvalía y mercancías. Es también pensar "así", luchar -- "así" vivir y morir "así". Se obrero es tener una forma de vida particular, como la tiene el campesino o el burócrata. Esto sabemos no es ninguna novedad, como tampoco lo es el repetir que la clase se define por el lugar que ocupa el trabajador ante los medios de producción. Lo que a nosotros nos interesa ahora es que la historia se cuente por quien participó en ella, tocándonos a nosotros el papel de escribirla -- lo más fiel y ordenadamente posible.

Después de esto, en la Nota final tendremos el espacio para discutir lo que hemos escuchado, para exponer lo que pensamos, lo que el material nos sugiere, para abrir preguntas -- más que cerrar conclusiones.

La nota final es una invitación a imaginar que las cosas pudieron haber sucedido de otra forma, lo que vale decir que -- las cosas pueden ser distintas, es una invitación a estudiar y conocer la historia de otras formas y a escribirla no como siempre se ha escrito, esto es, la historia de los que ganaron; de hecho Marx lo dijo hace muchos años: "La historia es la historia de la lucha de clases", y la dialéctica concierne tanto a ganadores como a perdedores. Nos inquieta el colaborar con un grano de arena en la historia de este siglo.

En suma, el trabajo tiene un contenido histórico; un presente que no se comprende sin su pasado. Es un "estudio de caso" que pretende en el mejor de los casos que sea conocido y anexado a la historia mayor. Es un trabajo que carece de -- una interpretación y análisis que se merece, pero que sin embargo intenta rescatar en cuanto a la forma en que se hizo, las raíces de la "vieja antropología", aquella preocupada -- por el problema de la cultura, de las acciones rutinarias -- que son parte de los modos y formas de vida particulares; la que se hace haciendo, lentamente, sin prisa y que se llama a un trabajo de vocación de "hormiguita".

Primera Parte:

ESCENARIOS DONDE SE DESARROLLA LA VIDA COTIDIANA DE LOS OBREROS

"En la vida cotidiana se ponen en obra todos los sentidos, las capacidades intelectuales, las habilidades manipulativas, los sentimientos, pasiones, ideas, ideologías..

"La vida cotidiana no está fuera de la historia, sino en el centro del acontecer histórico: es la verdadera esencia de la sustancia social". (Agnes Heller)

I. LA FABRICA

"La fábrica consume la vida del obrero: esto no sólo porque exista un desgaste físico y nervioso que se manifiesta en enfermedades de trabajo o por envejecimiento prematuro, sino también por que la fábrica absorbe la mayor parte de vida, (...) en efecto trabajar más es vivir menos, es consumir vida" (Ratgeb)

"La vida cotidiana del obrero está regida por el sistema de producción, el 'tiempo libre' como las horas de dormir del obrero no le pertenecen a él, le pertenecen al capital, la jornada de trabajo abarca las veinticuatro horas del día, descontando únicamente las pocas horas de descanso, sin las cuales la fuerza de trabajo se negaría en absoluto a funcionar" (Carlos Marx)

a) ANTECEDENTES, FUNDACION Y UN POCO DE HISTORIA.

Cuentan los viejos obreros que a finales del siglo pasado, allá por el año de 1878, se terminó la construcción de un cárcamo o acueducto -según consta en una placa que está en el arco mayor que cruza el Río Huehueyapan- que dio vida a una fábrica que producía harina de Yuca; posteriormente, el mismo local se convirtió en un Beneficio de Café, lugar donde se procesa e industrializa este producto. El agua que traía este río era suficiente como para llenar las necesidades de cualquier turbina de la época.

Era el tiempo en que el General Porfirio Díaz estaba dando facilidades a los inversionistas extranjeros para que fincaran empresas en nuestro país. Fue una familia de apellido Rodríguez, originaria de una provincia de España llamada Las Puentes, la que aprovechó el clima húmedo de la región, el potencial hidráulico y todas las facilidades que tenía a su alcance, para adaptar el edificio e introducirle maquinaria textil.

Para lograr esto, los Rodríguez mandaron fabricar a Inglaterra 100 telares de Chicote, 80 de 34 pulgadas y los otros 20 de 40 pulgadas; asimismo se instaló una turbina de aspas y todas las máquinas necesarias, desde el Batiente (primera máquina del proceso de fabricación de la tela, en la que el algodón se desmenuza) hasta los telares en los que se termina el proceso y de los que salen los rollos de tela.

En 1882 se fundó la fábrica de hilados y tejidos LA PURISIMA, que es el nombre de una virgen que trajeron desde España y que se encuentra ahora instalada en la iglesia del lugar donde se montó la fábrica, al cual bautizaron con el nombre LAS PUENTES.

Existieron otros elementos que coadyuvaron a que se creara esta fábrica, entre ellos estaba la abundancia de agua del río

Huehueyapan, que en Nahuatl significa Río Viejo, así como el clima húmedo, el cual es ideal para darle resistencia a la fibra de algodón, y la existencia del ferrocarril de vía angosta, apodado "El Piojito", que hacía su recorrido de Xalapa a Teocelo y cuya vía fue levantada entre los años 1946-1956 -- siendo hasta esas fechas un medio de transporte eficaz para la materia prima y los productos elaborados. Así "inició sus labores la fábrica, con hombres, mujeres y niños, siendo muy marcado el progreso en todo lo que se refiere al nivel de vida de sus habitantes". (Díaz, Villar:1980).

No se cuenta con muchos datos sobre el origen de los primeros trabajadores pero se sabe cuando menos que en un principio -- (1882) fueron de origen campesino, del mismo Estado de Veracruz, y que poco a poco, con el paso de las décadas, se fueron constituyendo familias netamente obreras. Al irse conformando estas familias y ser los originarios habitantes de Las Puentes, la Empresa, que ya era de otros dueños, reglamentó el ingreso y estableció que todo aquel que quisiera entrar a trabajar a la fábrica tenía forzosamente que ser hijo de algún obrero que estuviera trabajando o bien que fuera jubilado. Esta norma o requisito de trabajo es vigente hasta la fecha y existen pocos casos de obreros, que estén trabajando y no -- sean parientes de algún otro. De todos modos estos casos son "recomendados" y entran bajo el voto de confianza de algún obrero al que llaman "padrino".

Podemos decir que el ser hijo, sobrino o ahijado es el único requisito que se necesita para trabajar en la fábrica, ya que no es necesario, como en otras fábricas, saber leer y escribir y poseer al menos un certificado de primaria.

"La historia se pierde en la maraña de los años, ya que no existe quien se dedique a explorar los archivos que aún existen en la cabecera municipal (Coatepec) porque la revolución hizo lo suyo, e incendió muchos papeles valiosos, y sabiéndolo-

se sólo ahora muchas cosas por la comunicación oral de nuestros viejos.

"De lo que recordamos es a la compañía ZALDO HERMANOS, a unos judíos de apellido Wuezel, quienes aprovechando la segunda guerra mundial exprimieron a las máquinas y a la gente, se hicieron de dinero y, si mal no recordamos, le vendieron la fábrica con todo y los obreros a un señor español llamado Manuel Gómez Portilla, el cual sólo fue dueño temporalmente, ya que la vendió a su vez a otro grupo de españoles llamado COMPAÑIA GONZALEZ NOVA-COMERCIAL MEXICANA, quienes, con la ayuda de Manuel Gómez Portilla, que quedó como Gerente General, -- crearon todo un proyecto de inversión y de trabajo para esta fábrica". (Díaz Villar, 1980).

Esta compañía es hasta la fecha la dueña de la fábrica y de otras seis fábricas textiles llamadas: San Diego Textil; que se encuentra en Cholula, Puebla, Textil de San Cristóbal de las Casas, en Tuxtla Gutiérrez, Acosac, S.A. Chalco, A.G.A. - que son las siglas de uno de los dueños (finado) Antonio González Abasol, que inicialmente se encontraba en Naucalpan y fue trasladada a Tlalpan llamándose LA FAMA MONTAÑESA*, Hercules en Querétaro y Textiles San Francisco, en Naucalpan, esta fábrica es la más grande de todas y es a donde llegan todas las telas en blanco, para pasar a la tintorería y a la plancha.

b) El trabajo antiguo

A esta fábrica llegaban, y aún llegan, las pacas de algodón venidas principalmente de la Laguna, Nuevo León y Chiapas; las cuales entran a un proceso de transformación donde primero se desmenuza el algodón, luego se limpia y poco a poco a través de un proceso cuidadoso de refinamiento por medio de succión, se va haciendo el hilo que más tarde será la tela.

*Para una historia de esta planta, véase Rod Raw, 1984.

En la fábrica La Purísima se producen telas de algodón, de polyester y combinaciones de ambos.

La maquinaria empleada para hacer este tipo de tela fue, hasta 1963, maquinaria en uso desde el siglo pasado; valdría la pena recordar que las condiciones de trabajo anteriores a esta fecha eran mucho más deplorables y difíciles que las actuales, se tenían que doblar turnos para sacar el trabajo ya que la fábrica no contaba con luz propia, se usaba la energía del río a través de una turbina con capacidad de 100 caballos de fuerza que generaba electricidad para hacer funcionar a las máquinas, iluminar los salones de trabajo, etc. Sin embargo, no todo el año el río trae la misma cantidad de agua; por ejemplo, durante el estiaje en los meses de diciembre a mayo el río trae poca agua y se trabajaba sólo de las 12 de la noche a las 7 de la mañana; en cambio, de junio a diciembre, en épocas de lluvias, el río trae más agua, lo cual se aprovechaba para trabajar de las 5 de la tarde a las 7 de la mañana del día siguiente; el trabajo en esas épocas sólo era nocturno y se requería de más agua, más energía, porque en la fábrica había tintorería, aquí mismo se estampaban y pintaban las telas, se dice que "el río era más bonito antes porque venía de colores".

Los obreros entraban a trabajar sin ningún tipo de contrato desde los doce años de edad, ya fuera como aprendices o ayudantes de sus padres. Los salarios no eran fijos, estos fluctuaban según la producción y los meses del año. En esta época no se contaba con escuela para los hijos de los obreros, cuando la pidieron se les negó, se les dijo que ¿para qué?, si para ser obreros no se necesitaban títulos; los obreros decidieron construir una escuela para sus hijos, como se acostumbraba en la época de Flores Magón, "un jacalito donde dar cultura a sus hijos"; la empresa donó \$100.00 para la construcción de esta "escuelita", la cual funcionó hasta que el Estado mandó construir la primaria oficial. Los trabajadores no

tenían prestaciones, servicios médicos y menos vacaciones pagadas.

En 1963, ante este atraso tecnológico y debido a las demandas de los obreros por mejores salarios, escuelas, servicios médicos, máquinas más eficientes y protección de mascarillas y anteojos para trabajar, la empresa se declara en agonía y amenaza con cerrar la fábrica indemnizando a cada obrero con cinco mil pesos.

De alguna manera era cierto que la situación andaba muy mal - en el trabajo y en la producción. Los salarios ya no alcanzaban para vivir; el costo de la vida había aumentado considerablemente ya que muchas industrias en México se habían modernizado. En la rama textil esta modernización fue mucho más tardía en comparación con otras ramas.

En aquella época en México las fábricas o se modernizaban y comenzaban a producir ya en gran escala o simplemente se cerraban declarándose en quiebra. El panorama sólo ofrecía dos caminos a seguir: o modernizar para estar a la altura y poder competir con otras fábricas del ramo, o definitivamente cerrar. La empresa no habló aún a los obreros sobre la necesidad de modernizar, sólo argumentaba la quiebra y la necesidad de cerrar ese centro de trabajo y, ante ese planteamiento la solución posible aparentemente sólo quedaba en manos de los obreros.

Preocupados, estos fueron a exponer el problema al Presidente Municipal de Coatepec, el cual les dijo que no se angustiaran mucho, que si la fábrica la cerraba él veía como "acomodarlos" en otras fábricas textiles de la región de Orizaba, "que él tenía conocidos y buenos contactos allá". Pero no se trataba de buenos contactos, ellos también conocían a los obreros de la zona y eran compañeros de lucha sindicalista, lo que no se quería era dejar el lugar de origen y, además, que se cerrara

"su centro de trabajo". ¿Qué creen que hicieron los obreros - de La Purísima? cayeron en una trampa:

Los obreros tenían su sindicato bastante bien organizado desde 1919, y en esa época era Secretario General Arnulfo Gazós, el cual, en representación de los obreros, fue a hablar a la Federación a que pertenecían (FEDERACION NACIONAL DEL RAMO TEXTIL Y OTRAS INDUSTRIAS), organización que agrupaba a los Sindicatos Textiles de la región y a otros sindicatos del -- país. Apoyado por Fermín Nieto, Secretario General de la Federación en ese entonces, después de largas discusiones acordaron que sólo tenían una medida estratégica a seguir: donar a la empresa 400 mil pesos que el Sindicato tenía ahorrados desde hacía cuatro años para conseguir el Seguro Social, ese dinero había sido un descuento del 8% de su salario por cuatro años. Parece ser que ante la amenaza no hubo otra solución para los obreros, ni escapatoria para la Empresa. La fábrica no cerró; con ese dinero el Centro de Trabajo comenzó a modernizarse.

Se sabe que toda modernización tecnológica en una industria - implica inversiones altas de capital, es difícil de creer que con 400 mil pesos haya sido modernizada esta industria con toda su maquinaria importada del extranjero. En este caso, - se cambió la maquinaria que había por máquinas ya usadas desde el siglo pasado, pero con piezas y partes modernizadas. Y algo muy importante: se INTRODUCE LA ENERGIA PROPIA. Indudablemente la amenaza que hizo la empresa a los obreros fue sobre todo una medida de control (y una buena estrategia) para mantener a los obreros asustados y a la expectativa de las es trategias del patrón.

Esta modernización ya estaba prevista. En este caso los cambios tecnológicos en el proceso de trabajo trajeron consigo - un desplazamiento y movilización de la mano de obra. Se incrementó el ritmo laboral y la producción al abrirse EL TER-

CER TURNO, con este hubo que hacerse un reacomodo en los puestos y tur nos de trabajo de la mano de obra.

El trabajo y las funciones de los obreros variaron; un teje-
dor que antes tenía a su cargo 4 telares ahora, con la moder-
nización, se encargaba de 20 telares. Hubo necesidad de con-
tratar "suplentes eventuales" para que no quedara ningún de-
partamento "flojo", mientras el reacomodo se estabilizaba.

Modernizar implica -entre otras cosas- desocupar obreros, el
escalafón fue recorrido, los que aún no tenían plaza quedaron
como suplentes, los que sí tenían quedaron como oficiales, re
partidos entre los tres turnos y, a algunos, hubo que darles
capacitación para que pudieran emplear máquinas que nunca ha-
bían trabajado.

Modernizar también genera mayor intensidad en el trabajo, pro
ducción y extracción de plusvalía; en muchas fábricas se nive-
lan y compensan un poco los sueldos, aquí no, aunque el Esta-
do estableció las Tarifas Mínimas y Uniformes para el Ramo --
Textil (para aquellas fábricas que se hubieran modernizado).
En La Purísima no fue sino hasta mucho después, cuando en una
huelga los obreros demandaron que se nivelaran los salarios -
según las tarifas establecidas para el ramo textil. Esto suce-
dió en los años setentas.

El argumento que la empresa presentó a los obreros para no -
elevar los salarios era "Hay que recordar que estamos en quie
bra"... "íbamos" a cerrar la fábrica pero con la generosa ayu-
da de ustedes, hemos modernizado la maquinaria y la fábrica
sigue funcionando... cuando nos recuperemos y saquemos ganan-
cias, entonces sí aumentarán los salarios".

083382

c) Lo que deseabamos ver, y lo que vimos

La Purísima se encuentra instalada a la orilla de la carretera que va de Xalapa a Xico, antes de pasar a su lado se ven los cafetales, los platanares, una combinación de tonos de verde, y en época de corte de café (noviembre a marzo) ese panorama se matiza de puntitos rojos, hombres, mujeres y niños cortando ese café "cereza". Desde la carretera, la fábrica - no impresiona mucho ni llama la atención, sólo se ve de lado, es un edificio de dos pisos pintado de amarillo claro y, para entrar, hay que meterse al estacionamiento: éste es tan sólo un pasillo largo bastante angosto; del lado derecho del pasillo (detrás de la pared) estan los "cuartos de dormir" de los obreros, los baños, los lavaderos, el local del sindicato, la colonia obrera, la iglesia, la escuela...y del lado izquierdo está la puerta principal para entrar a la fábrica. Es una - puerta negra de metal, de tamaño regular, con un timbre junto a ella. Este se oprime y suena en la Administración, donde - un encargado oprime otro botón para que automáticamente la - puerta se abra y, antes de que uno de el primer paso para entrar, el mozo encargado de la puerta termina de abrirla con - su mano.

La fábrica no es sólo el lado izquierdo del pasillo, esto es, no es sólomente ese local de dos pisos donde están las máquinas y los obreros, también es el lado derecho del pasillo, - esa pared aparentemente divisoria es como una manta, la -- cual es posible levantar con la imaginación para descubrir - que la fábrica también tiene sección de dormir, de comer, de lavar ropa, e incluso tiene sección sindical, escuela primaria y hasta iglesia.

Entonces la fábrica no empieza ni termina atravesando esa -- puerta de metal negro. Esta se abre y se extiende más allá - del centro laboral. Está en todas partes, y en todas las actividades de la vida cotidiana de los obreros.

La fábrica no es tan chica como aparenta, ni tan sólo se trabaja en ella, pues además se come, se duerme, se practica política sindical, religión, se lava ahí mismo la ropa, se cocinan los alimentos, se ve televisión, se trabajan horas extras, se juega, se divierte, se emborrachan los obreros, se escucha música, se canta, se platica, se nace, se vive y se muere.

Durante esta primera visita intentábamos observar y tratar de conocer el Proceso de Trabajo -cómo se produce la tela- y con este pretexto visitamos la fábrica; pero, en realidad y pese a lo importante que son los estudios sobre proceso de trabajo, lo que se quería conocer era el ambiente fabril, las instalaciones, las condiciones de trabajo, si se contaba con buena o mala iluminación, si el ruido era como lo contaban, si en realidad era imposible platicar ahí dentro, etc. En resumidas cuentas, deseábamos acercarnos un poco a los obreros mientras trabajaban, observarlos frente a las máquinas, descubrir sus expresiones, sus movimientos, sus gestos, conocer su trabajo, qué tanto afecta y determina su vida cotidiana, incluyendo su participación política en el sindicato como parte de ella.

Este acercamiento nos interesaba pues sabíamos que una cosa era leer y otra cosa era escuchar sobre el proceso de trabajo. En este sentido, no iba a ser lo mismo contar nosotros el proceso de trabajo a partir de nuestra observación, a que lo hiciera un obrero que pasa y deja su vida ahí dentro.

Podemos leer en el libro de Robert Linhart DE CADENAS Y DE HOMBRES y en trabajos de investigadores que hablan de su "experiencia" como obreros que: "Hay una gran diferencia entre hacer visita de fábrica que vivir la vida de obrero en la fábrica". (Meza, 1984). Y esto es importante, ya que "lo que ocurre en realidad con la inmensa mayoría de los investi

gadores que se ocupan del proceso de trabajo (es que) tienen con la producción un contacto muy lejano, no participan de ella, no conocen directamente el funcionamiento de las fábricas y se limitan a recoger unos cuantos datos que apuntalen sus hipótesis, lo que permite que las hipótesis se transformen tan rápidamente como se transforman las modas, las corrientes de opinión".(Linhart, Robert:1980)

En suma, yo no pude, ni podré decir como ellos que al atravesar la puerta de metal negro de la fábrica "yo ya no me pertenecía", "que la pertenecía al capita!", "que me convertí en mercancía, al vender mi fuerza de trabajo"...No, por la sencilla razón de que no soy, ni fui obrera, mi situación era la de una estudiante de Antropología Social de la UAM. Mi vida cotidiana no cambió ni al entrar ni al salir por esa puerta. Pero sí mis pensamientos, los cuales quedan plasmados en la forma de trabajo y exposición de estos escritos.

Lo que sigue pues, es el intento de acercamiento a este espacio de la fábrica, a la que podemos mirar y entrar por diferentes puertas y ventanas. Después de las primeras visitas nos quedó claro que a la fábrica no sólo se entra por la -- puerta principal, se puede entrar también por las habitaciones, por los "espacios comunes" de convivencia e incluso -- por los cuerpos y por las mentes de los obreros. La fábrica no es sólo en centro laboral, está, como ya dijimos en todos los espacios y actividades de todos los días.

El proceso de trabajo en la fábrica puede ser abordado desde diferentes ángulos, perspectivas e intenciones. Uno ve en el proceso de trabajo lo que quiere ver, lo que le interesa de él.

Imaginemos que tenemos frente a nosotros un diamante, todavía en bruto que no se ha pulido ni trabajado aún. Pensemos - que en el interior de este diamante se encuentra la fábrica La Purísima.

Dentro de una fábrica se pueden ver tantas cosas... Veremos pues qué es lo que podemos observar si comenzamos a tallar, a pulir el diamante.

Hagamos la primera pulida: aparecen las máquinas y obreros. Pero esto no es una fotografía; hay movimiento, se está trabajando, produciendo mercancías, por una misma puerta entran pacas de algodón al tiempo que salen rollos de telas blancas. Con libertad podemos imaginar que mientras entran pacas de algodón y salen telas, algo sucede ahí dentro. Para saber - qué sucede, cómo funcionan las máquinas y qué es lo que el obrero hace con esas máquinas para que funcionen, es necesario dar otra pulida al diamante.

Segunda Pulida: Vuelven a aparecer las máquinas y los obreros trabajando. Esta vez vemos que todo es una armonía "aparente" de rutina, de ritmos, de tiempos. Esto que vemos sucede todos los días, por un espacio de ocho horas. Se ven obreros de 50 años de edad, señores que llevan consigo esa rutina desde hace 35 años. Son obreros que comenzaron a trabajar a los 15 años. Se ve a otros con más edad y también a jóvenes de 20, 25, 30 años, etc.

No es necesario pulir mucho el diamante para percatarse de - que esos obreros tienen cuerpo, y que partes de él se quejan. Se les ve haciendo esfuerzos con su vista, se tallan los -- ojos, de vez en cuando se masajean las sienes, cualquiera - que ve esos movimientos piensa que seguramente les duele la cabeza. Pero ¿por qué les dolerá la cabeza?

Es necesario dar una tercera pulida al diamante. No es una película muda la que estamos tratando de imaginar, estamos - puliendo el diamante en la década de 1980, el sonido hace - tiempo que llegó. Entonces no sólo podemos ver a través de este diamante, podemos también escuchar y, si deseamos, - podemos hasta oler y, por qué no, también sentir.

Vemos que lo blanco del hilo y de la tela deslumbra. -lo -- blanco es lindo, pero cuando se le tiene enfrente ocho horas diarias, deslumbra, molesta-; y, bueno, cuando uno esta deslumbado por horas, acaba dando, mínimo, un dolor de cabeza. Pero ese dolor de cabeza parece ser permanente y, en algunos de los obreros, hasta intenso. Eso lo vemos cuando escuchamos el ruido; el ruido está en todas partes, podemos reco- - rrer Departamento por Departamento y el ruido está ahí, pero cada vez más intenso. Entremos en el diamante. Caminemos - por la fábrica. Desde el batiente, que es la primera máquina de la producción, podemos ir sintiendo angustia, se presiente que estamos próximos a un infierno. Seguimos caminando, el ruido es más grave, estamos ya por los veloces y aún no - vemos tela, ni siquiera un hilo, y el ruido ya nos está poniendo nerviosos, pasamos a los tróviles y podemos irnos con la idea de que ese es el infierno, pero no, es tan sólo la - antesala. Podemos platicar a gritos con los obreros, y todos comentarán: "aquí, uno cuando sale va directo a la caja y al panteón". Otros dirán simplemente "al potrero", "como - Juan, el que trabajó en el Tróvil # 4, que murió la semana - pasada". Podemos preguntar ¿pero de qué? a poco sólo por el ruido, si con el ruido a la larga uno se queda sordo, tal - vez medio loco, pero ¿morirse?

Basta una sola pulida más, si aún tenemos ánimos para ver el interior del cuerpo del obrero: su circulación, su respiración, su estómago, su cerebro, sus pulmones. Si vemos parte por parte quizás no terminemos nunca, veamos tan sólo su cere

bro, su circulación y sus pulmones.

Todo un sistema nervioso alterado por el ruido, ocasionando quiebres emocionales en los obreros. "Chucho, cuando fue tejedor, se volvió loco, y un buen día trató de romper todos los telares y hasta la tela". "Chucho piensa que su hija nació con retardo mental porque él es obrero, desde entonces ya no se acuesta con su mujer, sólo con hombres".

El Sistema Circulatorio. Si, también éste es afectado. Cuando alguien pasa tantos años parado, ocho o diez horas diarias, apoyando el peso del cuerpo en una sola pierna, a la larga padece problemas circulatorios en las piernas: "vea a Don Chava, ya tiene gangrena en la pierna derecha, dicen que se la tienen que cortar; no va a ser el único renco que haya salido de aquí".

Los Pulmones. Cuando alguien ha sido afectado, no hay salvación. Esta pulida al diamante es la definitiva, ya no habrá más que pulir, nos hemos topado con la muerte. La pelusa que suelta el algodón anda por todas partes; quizás antes de que caiga al suelo y la barra un obrero está ya camino a los pulmones. Si esto sucede día con día, año tras año, por toda una vida, encontrando esa pelusa una habitación propicia en el cuerpo de los obreros el camino a la muerte no estará muy lejos.

Si no queremos ver cómo es esa muerte no pulamos más el diamante, y entonces no seremos testigos del entierro de Juan, de Don Chava y de muchos obreros que mueren de Bisinosis.

Por lo menos aceptemos que no todos los infiernos son rojos, con llamas y diablitos, y que los malos, cuando se mueran, vivirán ahí eternamente entre el fuego, sino que también -- existen, aquí en la vida y en la tierra, infierno blancos --

donde los obreros textiles viven un poco, producen mucho y mueren cotidianamente.

d) Condiciones de trabajo, ambiente, intensidad

A cualquier visitante de la fábrica La Purísima, le llaman la atención las condiciones físicas, el espacio, la ventilación, la mala iluminación artificial, los olores, los ruidos que hay ahí dentro y a las condiciones que los obreros, día con día, se enfrentan con un trabajo por hacer ante las máquinas, máquinas que producen y amenazan, día con día. Las condiciones de trabajo referidas a los planos físicos y ambientales, a corto, mediano y largo plazo van implicando en los obreros consecuencias irreversibles, síquicas, físicas y morales. Desde el Batiente hasta los Telares se recorre un ambiente -- de peligro. Empecemos por el principio del Proceso de Producción y veremos que el Oficial que trabaja en el Batiente, para protegerse de las fibras del algodón que se están desmenuzando y limpiando utiliza una mascarilla de algodón que se coloca en la nariz sujetándola con un alambre, como si fuera una diadema, esto lo hace para no tragar el polvo y el algodón que, como se sabe, al inhalarlo se va adheriendo a los pulmones robándoles paulatinamente espacio para respirar, oxigenar, para vivir.

En cuanto a los riesgos que produce el Batiente, el obrero no tiene ningún tipo de protección; sólo cuenta con su habilidad y rapidez personal; depende de él, y exclusivamente de él, que no le ocurra un accidente.

Impresiona simplemente el observar cómo las ropas y el cabello de los obreros textiles están cubiertos como de escarcha, pero no de nieve sino de la pelusa del algodón, éste se pega en -- cualquier parte que encuentre, no importa si es la ropa, el ca bello o los pulmones.

En las Cardas el algodón también sigue soltando pelusa blanca, y como el oficial del Batiente, el Oficial y los dos ayudantes de Cardas se protegen sólo con una mascarilla de algodón. Los obreros se quejan de este tipo de mascarilla precaria, hecha por ellos mismos. ya que calienta mucho y les produce sofocación y calor. En los Estiradores, Veloces, Tróciles, Coneras y Telares, los obreros ya no utilizan ningún tipo de mascarilla o protectores para trabajar, esto no quiere decir que no existen peligros, ni riesgos; sigue habiendo pelusa, pero las protecciones "improvisadas" que se ingenian los obreros para evitar la inhalación de la escarcha, harían todavía más difícil su trabajo. Los espacios, además de que no son muy amplios, - a excepción de Tróciles y Telares, son lugares que no cuentan con ningún tipo de ventilación, ni luz natural; son espacios cerrados, aislados del sol, del aire, de la tranquilidad que proporciona la naturaleza de la zona en que se encuentra la fábrica. Aislados de la creatividad, del desplazamiento corporal sólo los del departamento de Coneras tiene el privilegio de tener ventanas que dan a la calle; son ventanas altas, los obreros no ven la calle, pero saben que ahí está, se pueden escuchar los camiones de pasajeros que pasan cada media hora.

Dicen ellos mismos que "al obrero textil se le hace justicia con la muerte" pues por toda una vida trabajan con el resplandor del hilo y de la tela -además del esfuerzo visual que implica - atar los hilos, arreglar machucones, etc. Los ojos se cansan y poco a poco se va perdiendo vista; lo mismo pasa con las piernas, en la fábrica no hay lugares para sentarse y descansar, los obreros se la pasan parados las ocho horas diarias y "uno, para descansar un poco, apoya el peso del cuerpo en una sola pierna", lo que a la larga trae consigo problemas de circulación e incluso se ha afirmado que ocasiona gangrena en alguna de las -- piernas.

Sumando todos estos detalles al ruido, que no sólo provoca - sorderas prematuras, sino también alteraciones en el sistema

nervioso, y al algodón que, día a día, se van tragando los obreros, es de esperarse que pocos lleguen sanos a su jubilación, que es lo que se está esperando desde que se entra a -- trabajar de joven a la fábrica. Los que llegan, lo hacen con muy poca vista, casi sordos, con problemas circulatorios y -- principios de Bisinosis. Esta comienza a manifestarse con la tos crónica y las flemas a los poco años de ser obrero, pasa el tiempo y el obrero tiene tuberculosis, y después "a morir al potrero, chupado y exprimido", ya con Bisinosis. Sólo esta es considerada como enfermedad profesional, la irreversible. La tuberculosis no, ya que como dice la empresa, "la -- pueden agarrar por cochinos en sus casas".

La intensidad del trabajo depende de la cantidad de material con que se cuenta. Cuando éste es abundante, el trabajo es - intenso, cuando el material escasea se trabaja a ritmos más lentos y pausados, y cuando definitivamente no hay material - con que trabajar "no se trabaja y no se paga": Por lo general, antes de la segunda modernización, por lo menos un día a la semana no se trabajaba, actualmente (1980-1984) dos o tres días a la semana no se trabaja.

La empresa responde que la crisis del mercado está propiciando esta situación, "que no se vende como antes", pero además hay que tomar en cuenta que la modernización implica aumento en la producción. Después de la segunda modernización, (1978 1982) se ha comprobado lo obvio: que en dos turnos se produce lo que antes en tres. Existen otros dos elementos utilizados por la empresa para que los obreros no trabajen (y desde luego no reciban salario por ese día) que falta la luz o que falta un oficial a trabajar o que no se ha presentado el suplente.

Este problema es algo que el Sindicato ha estado peleando - - desde hace tiempo, sin conseguir el triunfo. La empresa, a sabiendas de que es ilegal, amenaza diciendo "no ven como es

tá la crisis en el país", "antes digan que cuando hay trabajo se les paga", "y eso que no hemos bajado los salarios", - "pero si insisten en no comprender, nos veremos obligados a cerrar la fábrica y llevarnos las instalaciones a otras fábricas".

Esta amenaza ya no es nueva para los obreros; desde 1963, cuando se declaró en agonía la fábrica, les decían lo mismo, y nunca la han cerrado. Mientras tanto, cuando se trabaja, dentro de la fábrica es difícil que se de una real comunicación y convivencia entre los obreros, los Vigilantes están para eso, para que los obreros no se muevan de su lugar y no se anden paseando por otros Departamentos que no les corresponden; en su libreta y en su mente van apuntando las "malas acciones" de cada uno. El trabajo implica atención absoluta a las máquinas, éstas no se pueden quedar solas ni un sólo minuto...

En los departamentos de Tróciles y Telares que son donde hay más obreros, la comunicación se ve estropeada debido a que son los lugares donde más ruido hay, es tan fuerte que -- prácticamente es imposible cruzar palabra, existen sólo -- las señas, las claves, todo un lenguaje inventado ante la necesidad de comunicarse entre sí. Y son los obreros de estos departamentos los que por lo regular tienen los puestos sindicales, pero también los que quedan sordos, rencos, casi -- ciegos y mueren de Bisinosis mas prematuramente que en otros departamentos. Estos son los obreros que queriendo defender su vida, escriben demandando justicia en periódicos y revistas, e incluso al mismo Seguro Social solicitando auxilio. - Pero sobre este tipo de denuncias regresaremos más adelante.

Turnos de Trabajo - Jornadas - Horarios:

Existen alrededor de 128 obreros de planta (es decir obreros contratados permanentemente) y como 40 suplentes que trabajan como eventuales, anteriormente había 70 suplentes pero con la modernización de 1978-82 sólo quedaron 40 en el escalafón. La situación de suplente -eventual dura no menos de ocho años. Cada dos años que se hace la revisión del Contrato Coletivo, el sindicato logra obtener no más de tres plazas, las cuales se dan a los obreros conforme a la lista del escalafón. La modernización pone en juego el -- puesto de trabajo de los obreros, los que tienen base son desplazados de unos turnos a otros, el fin es poder ocupar la menor cantidad de mano de obra posible y producir lo máximo, es por eso que de 70 suplentes que había, a 30 se les dijo que mejor buscaran trabajo en otro lado. Las máquinas modernas vienen capacitadas para poder substituir algunas funciones de los obreros y no sólo eso, la máquina moderna compite cada vez más con el obrero, también a éste le arrebató la materia de su trabajo, sus funciones son reducidas a alimentar las máquinas, como dicen ellos "estas máquinas ahora lo hacen todo, yo sólo me dedico a supervisar".

Oficialmente existen tres turnos de trabajo:

El primero se compone de 48 horas a la semana

El segundo se compone de 42 horas a la semana (el sábado salen de trabajar a las 7 1/2 p.m.).

El tercero se compone de 40 horas.

Los horarios son:

1er. turno de 7 a.m. a 2 1/2 p.m.

2o. turno de 2 1/2 p.m. a 10 1/2 p.m.

3o. turno de 10 1/2 p.m. a 7. a.m.

e) Descripción del proceso de trabajo

"-¡Maldita máquina! exclama el obrero sudando de fatiga y de congoja-. ¡Maldita máquina, que me haces seguir tus rápidos movimientos como - si yo fuese, también, de acero, y que me diera fuerza un motor! Yo te detesto, armatoste vil, porque haciendo tú el trabajo de diez, veinte o treinta obreros, me quitas el pan de la boca y condenas a sufrir de hambre a mi mujer y a mis hijos.

"La máquina gime a impulsos del motor, como si ella participase igualmente de la fatiga de su compañero de sangre y músculos: el hombre. Las mil piezas de la máquina se mueven sin cesar. Unas se deslizan saltan otras, giran estas, se balancean aquellas, sudando aceites negros, - chirriando, trepidando, fatigando la vista del esclavo de carne y hueso que tiene que seguir atento sus movimientos, sobreponiéndose al mareo que ellos provocan, para no dejarse coger un dedo uno de esos diablillos de acero, para no perder la mano, el brazo, la vida...

"¡Máquina infernal! ¡Deberíais desaparecer todas vosotras, engendros del demonio! ¡Bonito negocio hacéis! En un día, sin más costo que unas cuantas cubetas de carbón para el motor y con un sólo hombre a vuestro lado, hacéis más cada una de vosotras que lo que pudiera hacer un hombre en un mes; de manera que un hombre - de mi clase, pudiendo tener asegurado el trabajo por treinta días, tú lo reduces a uno.... ¡y que reventamos de hambre! ¡Esto no te interesa! Sin ti tendrían asegurados el pan mas de veinte familias proletarias.

"Las mil piezas de la máquina se mueven, se - deslizan en diferentes sentidos, se juntan y se separan, descienden, suben, sudando grasa - infectas, trepidando, chirriando hasta el vértigo... El negro armatoste no tiene punto de - reposo, jadea como cosa viviente, y parece espiar el menor descuido del esclavo de carne para morderle un dedo, para mascarle una mano, - para arrancarle un brazo o la vida...

"A través de una claraboya penetran los rayos de una luz de calabozo, lívidos, desabridos, espantosos, que hasta la luz se niega a sonreír en aquel pozo de la tristeza, de la angustia, de la fatiga, del sacrificio de las vidas laboriosos en el beneficio de las existencias holgazanas. De la parte de afuera penetran rumores de pisadas... ¡es el rebaño en marcha! En los rincones del taller espían los microbios. El obrero tose...itose...! La máquina gime, igime...!

"Siete horas llevo de estar de pie a tu lado, y aún me faltan tres. Siento vértigos, pero he de dominarme. Mi cabeza gira, pero no puedo descuidarme, ¡traidora! Tengo que seguir tus movimientos para evitar que me muerdan tus dientes de acero, para impedir que aprisionen tus dedos de hierro... ¡tres largas horas todavía...! Mis oídos zumban, una terrible sed me devora, tengo fiebre, mi cabeza estalla.

"De la parte de afuera llega el alegre ruido de unos chiquillos que pasan travesando. Ríen, y sus risas ingenuas y graciosas, rompen por un instante la tristeza ambiente, suscitando una sensación de frescura como la que experimenta el espíritu abatido a los gorjeos de las aves. El obrero se estremece de emoción; así gorjean sus chicuelos! ¡Así ríen! Y sin apartar la vista de las mil piezas que se mueven a su frente, piensa, piensa, ¡piensa...! piensa en aquellos pedazos de su corazón que le esperan en el humilde hogar. Siente escalofríos ante la idea de que aquellos tiernos seres que él lanzó a la vida, tengan que venir más tarde a agonizar enfrente de la máquina, en la penumbra del taller, en cuyos rincones los microbios espían...

"¡Maldita máquina! ¡Maldita seas!
la máquina trepida con más ímpetu, y no gime ya. De todos sus tendones de hierro, de todas sus vértebras de acero, de los duros dientes de sus engranajes, de sus mil infatigables piezas, se desprende un sonido ronco, airado, cólico, que traducido al lenguaje humano, quiere decir:

"¡Calla miserable! ¡No te quejes, cobarde! Yo soy una simple máquina que se mueve a impulsos de un motor; pero tú tienes sesos y no te rebelas idesgraciado! ¡Basta ya de lamentaciones, infeliz! No soy yo quien te hace desgraciado, sino tu cobardía. Hazme tuya, apoderate de mí, arrancame de las garras del vampiro que te chupa la sangre, y trabaja para ti y para los tuyos, idiota! Las máquinas somos buenas, ahorramos esfuerzo al hombre, pero los trabajadores sois tan estúpidos que nos dejáis en las manos de vuestros verdugos, cuando vosotros nos habéis fabricado. ¿Puede apetecerse mayor imbecilidad? ¡Calla, calla mejor! Si no tienes valor para romper tus cadenas, ino te quejes! Vamos, ya es hora de salir. ¡lárgate y piensa!

"Las palabras saludables de la máquina, y el aire fresco de la calle, hicieron pensar al obrero. Sintió que un mundo se desplomaba dentro de su cerebro: el de los prejuicios, las preocupaciones, los respetos a lo consagrado por la tradición y por las leyes y, agitando el puño, gritó:
-Soy anarquista. ¡Viva Tierra y Libertad!"

Ricardo Flores Magón

Regeneración, "El Obrero y la Máquina", 12 de Febrero de 1916.

Ahora trataremos de explicar como se hacía la tela con las máquinas del siglo pasado, pero modernizadas en algunas de sus partes. Nos adelantaremos a decir que actualmente ya no existen estas máquinas de las que vamos a hablar. En 1978 se comenzó en La Purísima una segunda modernización, y en este caso quitaron todas las máquinas y se instalaron nuevas máquinas de todo a todo, igualmente extranjeras (polacas, inglesas, japonesas) que llevan el mismo nombre que las antiguas, pero son modelo "del año".

Más adelante, ya que nos hayamos familiarizado con el nombre de las máquinas, los departamentos, el tipo de trabajo y, principalmente, con aquellos que le dan vida a todo esto, dejaremos la pluma para que sean ellos -lo obreros- los que cuenten la posición que adoptaron ante este cambio tecnológico que trajo consigo, como en 1963, consecuencias y alteraciones no sólo en el proceso de trabajo mismo, sino también en su vida cotidiana.

Una vez que tengamos una idea general del Proceso Técnico y la Organización Social interna del trabajo, nuestra palabra ya no será nuestra, serán ellos mismos, en su propia historia los que denuncien, expresen y hablen por su generación.

La producción de tela en ésta fábrica está organizada para que se realice en cinco departamentos que se llaman:

- 1) Preparación de hilados: donde se encuentran, Batiente, Cardas, Veloces y Estiradores.
- 2) Hilados: Tróciles, Coneras.
- 3) Preparación de tejido: Urdidor, Engomador, Canilleras.
- 4) Tejido: Telares.
- 5) Acabado: Enrollado y Control de Calidad.

Como se había dicho, el local donde se encuentra toda la maquinaria es de dos plantas; en la planta baja se encuentran los dos primeros departamentos y en la planta alta los otros tres. Los dos pisos se comunican por medio de escaleras - que utilizan los obreros y los empleados y un elevador para transportar el material.

Preparación de Hilados:

El proceso comienza en la planta baja, cuando un obrero - abre las pacas de 500 kilos de algodón que vienen amarradas y comprimidas con alambre (flejes); después unos cargadores, ayudados por una carretilla, meten el algodón en la primera máquina que se llama BATIENTE.

Esta máquina, es bastante grande, y se puede ver mejor de - lado, mide como 10 metros de largo y uno y medio de ancho, su modelo era del año 1909 (modernizada) y es de origen in- glés. En este lugar trabaja un oficial por turno.

Por ser la primera máquina de todo el proceso es muy impor- tante ya que de ella depende el movimiento de las siguien- tes máquinas. El trabajo o producto que sale de aquí, la - cantidad y la calidad, es lo que determinará el trabajo y el producto de los demás departamentos.

La función del Batiente es desmenuzar el algodón, limpiarlo y sacarlo en rollos. Esto se hace con los llamados Batido-res, que son una especie de cilindros que tien púas por don- de va pasando el algodón y se va enrollando mientras se va acabando de desmenuzar y limpiar.

Por debajo de los Batidores se encuentran unas cajas que se llaman Husillos donde va cayendo el desperdicio, esto es, - el algodón que no fue aprovechado, el cual volverá a meter- se al Batiente.

Como se dijo al principio, cuando el algodón entra al Batiente viene comprimido y sucio; es aquí donde se desmenuza y se limpia batiéndose, para salir enrollado; aquel sale aproximadamente de un metro de ancho, con dos o tres centímetros de espesor o altura y el largo varía según la cantidad de algodón que se batió, puede ser de 30, 40 o 50 metros. Un ejemplo de este algodón puede ser aquel como el que se vende enrollado para uso doméstico en tiendas y farmacias.

En la industria textil, el Batiente es considerado como una de las máquinas más peligrosas, el obrero que la trabaja necesita de alta habilidad y rapidez, ya que cuando el algodón se está batiendo en las puas muchas veces se enreda y se atora impidiendo que el algodón que viene detrás se pueda limpiar y batir.

Cuando sucede esto el obrero tiene la "obligación" de sin parar la máquina, meter la mano, el brazo u otras partes del cuerpo para desatorarlo, con lo cual es fácil que ocurra un accidente por muy hábil y rápido que se sea.

En este lugar de la producción es donde se han registrado, desde el nacimiento de la fábrica hasta la fecha, pérdidas de dedos, manos e incluso partes del brazo de algunos obreros.

La máquina no se puede parar cuando se atora el algodón, -- pues esto implicaría parar el proceso de producción, atrasar el trabajo de los otros obreros, pérdidas de ganancias para la empresa y para los que trabajan por puntaje -a destajo-, pérdida de salarios. Cada minuto de trabajo es un minuto de producción y de ganancia para la empresa; cada minuto de trabajo es también, un minuto de explotación al obrero y, en algunos casos, cada minuto es un ir arriesgando la vida de algunas partes del cuerpo.

Los rollos de algodón que salen del Batiente son colocados por los cargadores responsables en una especie de carritos móviles y llevados a las siguientes máquinas llamadas CARDAS.

En 1980, cuando hicimos la primera visita a la fábrica, se estaba trabajando con diez Cardas polacas, modelo 1979. El año anterior habían quitado dos máquinas Cardas modelo 1879 con las que se había trabajado anteriormente, estas máquinas ya estaban en malas condiciones para ser eficientes, - además de que eran bastante peligrosas, ya que funcionaban con el mismo sistema de Puas que el Batiente y, al igual que allá, cuando el algodón se atoraba, había que desatorar manualmente, sin parar la máquina. Trabajan aquí un oficial y dos ayudantes.

En el Departamento de Cardado, los rollos que salieron del Batiente, con el Sistema de Peinado que dan las Púas, se limpian por segunda vez y el algodón que va saliendo, esta vez en forma de Tira llamada Mecha (aún bastante gruesa en comparación a un hilo), se va enrollando al ir cayendo en unos botes que están junto a las máquinas.

En las Cardas se hace la primera mezcla de algodón con Polyester. Para hacer esto se tiene que regular la velocidad y los tiempos de las Cardas, ya que el polyester se trabaja en mucho menos cantidad que el algodón y las mezclas tienen que salir al mismo tiempo; es necesario reducir a la mitad de su capacidad la velocidad del algodón para que vaya saliendo a la par con el polyester en una sola Mecha.

Estas Cardas modernas traen consigo su propio mecanismo de autocontrol, el cual suple de alguna manera algunas funciones del supervisor. Este mecanismo de auto-control va dando las pautas y órdenes al obrero de lo que tiene que hacer y cuándo. Así, cuando por ejemplo un rollo está a punto de

terminarse, la máquina "habla", automáticamente, un foco rojo se enciende, con esto le está diciendo al obrero que, a partir de ese momento, debe estar prevenido, alerta para meter otro rollo, de tal manera que no se pierda tiempo. Cuando en la máquina se enciende un foco verde es que está avisando que tiene "hambre", que necesita "comer", entonces el obrero la alimenta y la asiste con aceites, líquidos y de paso aprovecha para darle una limpieza.

Los obreros que trabajan en las Cardas (un oficial y dos -- ayudantes) están ahí para atender las necesidades de las máquinas, ellas trabajan y trabajan sin parar, siempre y cuando no les falte material y limpieza.

No todo el algodón que se mete a las Cardas es peinado - o - cardado- a veces le dan tanto que algo se les escapa y cae -- como el Batiente- en unas cajas: es el "desperdicio", según los especialistas, pero en La Purísima tanto el desperdicio del Batiente como el de las Cardas aún es "bueno", por lo -- tanto se recoge del husillo del Batiente y del diablito de las Cardas para volver a meter al proceso, como si nunca hubiera entrado; se le dará, pues "otra chance".

Resumamos. Aquel rollo de algodón todavía "tosco" para ser hilo que salió del Batiente, en las Cardas siguió limpiándose, peinándose hasta convertirse en mechas o tiras largas, en algo así como una larga vela de algodón que al ir cayendo en los botes se va enrollando hasta llenarse, y cuando esto pasa (cuando están llenos los botes) son trasladados en carretillas por cargadores responsables a las máquinas siguientes conocidas como: ESTIRADORES.

En este lugar se encuentran seis máquinas inglesas modelo -- 1911 y trabajan un oficial con un ayudante por turno. Como su nombre lo indica, la función de estas máquinas es estirar esos rollos de mecha que salieron de las Cardas.

Lo que antes de entrar a Estiradores eran seis rollos depositados cada uno en un bote, ahora, cuando salgan de estas máquinas, los mismos seis rollos ocuparán el espacio en un sólo bote. En estas máquinas, 20 centímetros de mecha equivalen una vez estirados a un metro de mecha.

Al irse estirando cada vez más, la mecha va quedando más limpia, más refinada, más frágil, pero sin llegar a ser hilo todavía, antes tendrán que pasar los rollos de mecha por -- otras máquinas que se llaman: VELOCES.

Aquí trabajan 2 oficiales y un ayudante. Las máquinas son -- también inglesas de principios de siglo pero con engranajes y transmisiones nuevos, esto es, antiguas máquinas modernizadas.

En los Veloces, como nos lo da a entender el mismo nombre, a una velocidad intensa los rollos serán estirados aún más a base de un mecanismo succionador, para irse enrollando en Carretes que tienen el nombre de pabilos, donde la tira o vela larga de algodón será reducida --en grueso o espesor-- al tamaño de un estambre.

De este lugar salen muchos carretes --pabilos-- llenos, que en las siguientes máquinas, llamadas Tróciles, serán clasificados para convertirse en tres tipos de diferentes hilos, necesarios para que se puedan tejer las telas.

Todos los pabilos o carretes llenos de este estambre son -- llevados en cajas y carretillas al gran Departamento de: -- TROCILES.

Aproximadamente trabajan 40 obreros, entre oficiales y ayudantes. Después del Departamento de tejido, que aún no vemos, el de Tróciles es el que le sigue en tamaño, número de máquinas y de obreros trabajando. Se asemejan también en el

intenso ruido y en la poca ventilación.

En los Tróciles el trabajo es hecho por las máquinas con un sistema de succión, parecido al de los Veloces. El estambre es succionado con más fuerza hasta reducirlo al tamaño y calidad del hilo.

En este Departamento se encuentran 20 máquinas, 15 de ellas son los Tróciles para hacer HILO DE PIE, y las 5 restantes son los Tróciles para HILO DE TRAMA.

EL HILO DE PIE, es aquel que será embobinado, urdido y en-gomado para constituir LONGITUDINALMENTE el hilo que forma la tela.

EL HILO DE TRAMA, es el que se irá directamente a los telares, es el que teje los hilos a lo ancho de la tela.

Aquí en los Tróciles, los pabilos que salieron de los Veloces son distribuidos -como habíamos dicho- en las diferentes máquinas para hacerse tres tipos de hilo.

UN HUSO, es el instrumento manual, de madera, de figura redondeada, más largo que grueso, que va adelgazandose desde el medio hacia las dos puntas y sirve para hilar torciendo la hebra y devanando en él lo hilado.

Cada Trócil es identificado por un número y función. Por ejemplo:

- del 1 al 5 son para hilar Hilo de Trama. Tienen 356 husos cada una.
- del 6 al 10 se hila el Hilo de Pié, conocido como Hilo # 18. Estos cinco Tróciles cuentan con 276 husos cada uno.
- del 11 al 15 son también para hilo de Pié pero # 30. Estos hilos son los de polyester y tienen 356 husos cada uno.

- del 16 al 20 son para hilar Hilo de Pié # 30, de puro algodón, y cada máquina tiene 236 husos.

Pero el proceso no ha terminado aún, todos aquellos carretes llenos de Hilo de Pié son llevado otra vez en carretillas al Departamento de CONERAS, mientras que los hilos de Trama serán llevados directamente a los TELARES.

Departamento de CONERAS.

Aquí trabajan 6 obreros; 1 oficial y 5 ayudantes. El trabajo que se realiza en las Coneras consiste en recibir los carretes de Hilo de Pié que salieron de los Tróciles, poner Conos vacíos en las Coneras para que sean embobinados los hilos de los carretes en CONOS.

Estos se hacen con dos máquinas inglesas, que cuentan con 100 malacates cada una, 50 malacates al lado de cada conera. Los malacates son los que se encargan de embobinar el hilo, son husos para hilar, esto es, pasan los hilos que vienen en carretes a los conos, ya que sólo en esta forma podrán ser urdidos y tejidos posteriormente.

Las Coneras están divididas para embobinar los hilos en sus tres diferentes tipos, que ya conocemos, por el trabajo que realiza en los Tróciles. Entonces, hay conos para Hilo # 18, Conos para Hilo # 30, algodón y Conos para Hilo # 30 polyester.

Cuando los conos están llenos, esto es, cuando todo el hilo de los carretes ya fue pasado a los conos -embobinados- el obrero los quita y, en su lugar, vuelve a poner Conos vacíos.

En caso de que se rompa el hilo, al estarse embobinando, -lo cual por lo viejo y poco eficiente de las máquinas sucede a menudo- hay que hacer nudos de ATADO, esto lo hacen los obreros manualmente y es bastante tedioso, pues se necesita

buena luz, concentración personal y habilidad manual.

Este trabajo lo hacían ocho obreras, eran las únicas mujeres que trabajaban en la fábrica. Se dice que por ser mujeres - eran muy hábiles para este tipo de trabajo manual, pero comenzaron a embarazarse y a tener necesidades y prestaciones (como los tres meses de Licencia para tener un hijo), la empresa no quiso asumir la responsabilidad y los gastos y decidieron correrlas antes de que se embarazaran todas. Esto -- ocurrió allá por la década de 1960. En su lugar ocuparon a ocho obreros que aunque no son igual de hábiles que las mujeres, "con el tiempo y la práctica darían el ancho".

Cuando los hilos se rompen muy a menudo se dice que vienen - de mala calidad. La mala calidad puede venir desde el Batiante, si es que no se limpió el algodón, como de cualquier otro Departamento, e incluso de los mismos Tróciles, cuando ya el algodón se convirtió en hilo y no quedó lo suficientemente resistente.

En las Coneras no se les da tratamiento a los hilos, simplemente son colocados en conos que, a su vez, serán colocados en el URDIDOR donde el hilo entrará en su primera fase de tejido; esto significa que tendrán desde ahora otra - forma y trato. Aquí un oficial y un ayudante y la máquina convertirán a los Hilos de Pie que llegan embobinados en -- TELA.

De aquí en adelante el sistema de succión de limpia y de es tiramiento se ha terminado, empieza la etapa de tejido; al salir del Urdidor no veremos ya más hilos. Estos serán urdidos, es decir tejidos, conforme la tela, pero sólo en forma LONGITUDINAL, ésta pasará después a ser tejida transversalmente. Si recordamos o simplemente observamos nuestra - ropa veremos que la tela es un tejido de hilos horizontales

y verticales.

En el Departamento de Tejido se "tejerán" estos lienzos que sólo llevan hilo a lo largo con los Hilos de Trama que son los que entraran transversalmente.

El ayudante del oficial en turno se encarga de colocar los Conos en el Urdidor siguiendo un orden específico. Al lado de cada Cono se coloca un repuesto, cuando se termine el anterior. El mismo ayudante anudará las puntas de los hilos que traen los Conos al que está a punto de terminarse, de tal forma que el trabajo sea continuo sin necesidad de parar la máquina.

Cada hilo de los Conos es metido en un "peine", donde los hilos serán poco a poco jalados o peinados para ir tomando forma de cruz. Esto lo podemos imaginar pensando que los hilos de los conos son colocados en los extremos y en lo alto del peine, del medio sale un hilo frente al cual van bajando los hilos de la derecha y de la izquierda en forma inclinada formando la famosa cruz, para ir siendo enrollados, ya tejidos en el "Julio", que es de madera y en forma cilíndrica y como de dos metros de ancho.

Cada "Julio" tiene la capacidad de enrollar 35,000 metros de tela en un solo turno, siempre y cuando exista el suficiente material; por lo general en un turno se llenan dos Julios.

Estos Julios, ya con la tela, pasarán a la siguiente máquina que se llama ENGOMADOR, donde se le dará el tratamiento que necesita esta tela, antes de pasar a tejerse a los TELARES.

En este Departamento sucede no sólo algo muy importante, sino algo muy bonito, -para el visitante- por primera vez ve

mos telas, y caemos en la cuenta que mágicamente no se hacen -- las cosas..., sino que son una serie de máquinas y hombres que lo estuvieron "cocinando", preparando.

El funcionamiento del ENGOMADOR depende principalmente de dos tambores que son calentados con Vapor de agua que depende, a su vez, de la Caldera de la Fábrica que se encuentra en condiciones aún rústicas ya que es alimentada con carbón o madera.

El Engomado consiste en darle una pasada de Goma a la tela, por minuto, cuenta con una Tina de engomar que tiene cuatro cilindros de presión neumática y un cilindro de "guía".

El engomado de las telas es necesario para darles fuerza y resistencia, lo cual es vital para que no se rompan cuando se estén tejiendo. El oficial y los dos ayudantes que trabajan en este Departamento necesitan especialmente de buena condición física, ya que la temperatura alta provocada por los Tambores calentados con vapor de agua, abruma y deshidrata el cuerpo del obrero.

Una vez que la tela está engomada y seca pasará al Departamento de ACABADO, donde se encuentra los Telares y será tejida dándose fin así al proceso técnico de productos de esta fábrica.

Por otra parte, los Hilos de Trama que salieron de los Tróviles, se encuentran en un pequeño Departamento que se llama CANILLERAS, que está justo a lado de los Telares, es una especie de apéndice del Departamento de Acabado donde se ATAN los hilos y se colocan en las CANILLAS para ser pasados a los TELARES.

Aquí se encuentra la mayor cantidad de obreros y máquinas trabajando. Son aproximadamente 200 telares y 70 obreros. -

(Cuando hemos dicho el número de obreros por departamento, - no se mencionan a los de mantenimiento, esos no se ven cuando hay visitas a las fábricas. Lo supimos después). El Departamento es un gran salón sin ventanas ni luz natural, dividido en diez secciones en las que se distribuye a los obreros según su especialidad.

Existen dos tipos de telares: los que sólo tejen tela -blanca- lisa, y los que tejen con figura, también en blanco. Son telares del siglo pasado (modernizados en algunas de sus piezas) y ya para el año en que hicimos esta visita, algunos se encontraban en condiciones casi de total deterioro. Se descomponían mucho, rompían las telas, las machucaban, o simplemente dejaban de funcionar. El ruido es tan fuerte que se puede escuchar desde la calle. Trabajar ahí es estar en un infierno, como dicen los obreros, "en un infierno blanco".

Tanto en el Departamento de Tróciles como en los Telares no se puede hablar; aquí no es necesario que el supervisor vigile si los obreros platican, en estos lugares es imposible platicar, se piensa tal vez, se sueña, se embrutece, se toma inclusive alcohol para aguantar el ruido de afuera y el silencio interno. Pero no se platica.

Al Departamento de Acabado y último llegan tanto los Julios con la tela Urdida y engomada, como las Canillas con hilo de Trama. En este lugar se realiza el TEJIDO de las telas.

Los puestos de trabajo de los obreros están definidos por especialidad y tipo de calificación, entre ellos se encuentran los:

TEJEDORES: obreros que alimentan a los telares con los Hilos de Cono en canilleras, es decir hilos de Trama que son los que atraviesan la tela para tejerse transversalmente.

ATADORES: aquellos que atan los hilos a las Canilleras antes de ser tejidos.

MACHUCONEROS: obreros que corrigen los MACHUCONES que se forman cuando el telar está funcionando y que suele suceder cuando los hilos son de mala calidad o la tela no está lo suficientemente engomada o simplemente por desperfecto del telar.

BATERISTAS: son mecánicos de alta calificación destinados exclusivamente a componer telares que fallan o se descomponen.

Existen otras especialidades como las de CORREITERO, DEVANADOR, MECANICO Y CARPINTERO; y los no calificados como PEONES que limpian las máquinas y barren el suelo, así como el ENGRASADOR y ACEITADOR de los Telares.

Lo que sucede con más frecuencia son las roturas y machucos de los hilos y la tela, en estos casos el obrero tejedor pasa la mano por el telar para localizar el hilo que se rompió o el machucón y avisa al Atador o al Machuconero (según el caso, machucón o rotura) y este viene a anudarlo o a arreglar el machucón. Aquí sí, la máquina tiene que ser parada por completo, y esperar a que venga el especialista a componer el desperfecto. Esto le crea conflictos a los obreros tejedores, ya que su salario es pagado por PUNTAJE -a destajo-, lo que quiere decir que cada minuto que el telar no esté funcionando es un minuto de puntos menos y, por lo tanto, de menor salario.

En este departamento se da por concluido el Proceso de trabajo en esta fábrica. De aquí, las telas serán llevadas a una bodega de donde saldrán en camiones de carga a otras fábricas de los mismos dueños para seguir dándole tratamiento: pintura, estampado, planchado y, en algunos casos confeccio

nar ropa.

Estos productos seran una parte distribuidas a las tiendas - de auto-servicio Comercial Mexicana y otra será destinada al negocio de la exportación al extranjero.

f) La fábrica actualmente.

Como hemos mencionado ya varias veces, la segunda modernización consistió en el cambio total de la maquinaria con la que se produce la tela. Básicamente los modelos de las máquinas son de 1978-80, inglesas, japonesas y polacas. La modernización tardó cuatro años, hubo casos como el engomador, que para poderlo introducir fue necesario derribar toda una pared, pues su tamaño no permitía acceso por ninguna puerta. El hecho de tumbar toda una pared que daba a la calle hizo más violento el cambio y las alteraciones que trajo el avance tecnológico. No fue necesario ni abrir ni quitar departamentos de trabajo, desde el batiente hasta telares el proceso técnico de producción lleva los mismos nombres.

Los cambios que podemos percibir, se dieron en la forma de trabajar con las máquinas y en la organización social interna. Se abrió un cuarto turno de trabajo, lo que implicó todo un movimiento de acuerdo al escalafón de los puestos y turnos laborales. En algunos departamentos se requirió de menos obreros, en otros de más ayudantes, pero en todos de más especialización. Hubo cursos de capacitación impartidos por especialistas extranjeros, a los cuales sólo los obreros de planta o de base tuvieron acceso. La fábrica cuenta aproximadamente con 128 obreros de planta y 40 eventuales o suplentes, estos últimos con la necesidad de esperar a veces hasta 12 años para tener una base. La segunda modernización desanimó a muchos eventuales a seguir esperando, ya que en esta nueva etapa la fábrica requiere significativamente de menos obreros para producir.

Sin embargo, el problema del desplazamiento de la mano de obra, el creciente desempleo, es aún más grave al agudizarse la crisis económica que azota al país. La industria textil se ve severamente afectada en el terreno del mercado. La pro

ducción excedía al tiempo que se cerraban las posibilidades de venta. En La Purísima, el cuarto turno que se había echado a andar como una plena expresión y necesidad de la modernización, tuvo que ser cerrado. Incluso la empresa se las ingenia para que algunos días no se trabaje. Una de las luchas más arduas del sindicato es exigir el pago de esos días no trabajados, lo cual aún no se ha resuelto, lo que obliga en muchas ocasiones a "dobletear turno" para compensar el salario y las necesidades.

En cuanto a lo que significan las nuevas formas de trabajar las máquinas, encontramos básicamente tres posturas, que serán ampliamente desarrolladas en el último capítulo representadas a través de las historias de vida de tres obreros que pertenecen a las últimas tres generaciones.

Por ahora adelantaremos algunas de estas impresiones, con algunos testimonios que hicieron los obreros ahí mismo junto a sus máquinas nuevas. "El trabajo ahora es más sencillo y más rápido. Aquí en coneras, el atado del hilo antes era manual, eso nos quitaba tiempo, además había que esforzar la vista, ahora la máquina hace eso por nosotros y nos gusta. Pero de lo que nos hemos dado cuenta es que esta nueva máquina parece una mujer, es celosa, ¿sabes? la máquina lo delata a uno". -- (obrero de planta; edad 40 años).

"Lo malo de esta nueva máquina es que habla. El supervisor ya no nos viene a mirar a nosotros, ve a la máquina, y si tiene el foco amarillo prendido, pos nos regañan, porque eso -- quiere decir que algo anda mal". (Obrero de planta; edad: 20 años).

"Mire, la cosa está así: si el foco amarillo está prendido es que el obrero es un huevón, si el foco rojo es el prendido entonces el obrero es un bruto pues el hilo no está bien puesto y así o mandan traer el mecánico, o nos llaman la atención. -

083382

La cosa es saber agarrarle el chiste y la gracia a la máquina". (Obrero de planta; edad: 37 años)

"Pues yo digo que fue bueno que trajeran estas máquinas, -- pues si no ¿Cuándo íbamos a progresar?". (Obrero de planta; edad: 30 años).

"Yo ya voy de salida, me faltan cuatro años para que me jubilen. Ya me había acostumbrado a la viejita, era como mi novia, la veía todos los días. No me hayo con éstas". (Obrero de planta; edad: 56 años).

"Pues yo no entiendo. Dicen que con esto nos hemos modernizado, pero también dicen que hay problemas, que la tela no se vende, a mí me late que algo no anda bien". (Obrero -- eventual; edad: 25 años).

Fue en 1982, cuando se dio por terminada la modernización al menos en lo que se refiere a la instalación de la maquinaria. Este mismo año cuando el cuarto turno no laboraba por problemas con la venta de la tela, ocurrió un incendio en la fábrica.

La empresa afirma que el incendio ocurrió en el departamento de tejido, debido a un corto circuito, un sábado por la noche a horas que no se estaba laborando, "gracias a Dios"; las pérdidas se estiman en 35 millones de pesos.

Algunos comentarios que muestran el ánimo y el sentimiento de los obreros ante su fuente de trabajo fueron:

"Oí que algo tronó, salí de la casa y vi que era la fábrica,

me quedé viendo. Después sentí ganas de correr y ayudar a -
apagarla, pero sólo me quedé viendo, me daba cierto placer -
ver como se quemaba".

"Para cuando reaccioné, fuí corriendo a la fábrica y ya la
habían apagado".

"Los telares nuevos quemados, la tela hecha ceniza, todo -
era negro y cenizas y, como siempre: las quiebras y accident
tes que tiene la fábrica las pagamos nosotros los obreros".

"Para qué tiene seguro contra accidentes la fábrica, si so-
mos los obreros quienes la pagamos?".

No se puede asegurar nada, sólo plantear posibles respues-
tas. Tal vez a la empresa le resultaba más barato un incen-
dio y detener las labores "por causas de fuerza mayor", de-
teniendo por supuesto salarios, que al convencer a los obre-
ros que no se trabajaría 2 ó 3 veces a la semana hasta que se
regularizaran los problemas de la venta y la exportación.

Cualquiera que haya sido la razón del incendio, los obreros -
resintieron la modernización. Sus rutinas habituales fueron
modificadas; de estar trabajando en el primer turno, algunos
tuvieron que ser trasladados al tercero. Esto es mucho más -
impactante si mencionamos que de un día para otro, en lugar
de dormir de noche, ahora dormían de día. Que los hijos sal-
drán de puntitas a la escuela, para no hacerle ruido al papá.
Que la esposa ahora dormía sola y tenía miedo. Y, al con-
trario, algunos que dormían de día, ahora tendrían que acos-
tumbrarse a dormir de noche.

Como dijo un obrero: "el trabajo de noche es para los jóve--
nes, para los que resistimos, pero ¿Cómo aguantar que a la ho-
ra de acostarse comiencen los chiquillos a llorar?".

Además, el trabajo ahora más especializado, es tan rutinario que irremediablemente la vida de los obreros se vuelve rutinaria. El obrero que trabaja con máquinas debe tener sus -- cinco sentidos bien despiertos. Un descuido podría ocasionar pérdidas lamentables en la producción. Es por eso que tiene -- sus rutinas bien establecidas. Ocho horas que se utilizan -- como tiempo de trabajo, ocho horas que son utilizadas como -- tiempo necesario para recuperarse y ocho para descansar. Si -- estas rutinas tan religiosamente establecidas se ven amenazadas, ¿Qué pasa? Si a un obrero le cambian de repente no sólo su horario de trabajo, su hora de dormir etc., sino la forma misma de su trabajo ¿Qué pasa? Más aún en La Purísima -- las cosas no seguían igual después de la modernización y del aumento de los salarios, que por Ley se otorgó a los obreros, pues empiezan a aparecer en la comunidad necesidades que antes no se tenían. La forma de vestir es ya urbana, incluso -- el lenguaje. Todo esto resulta muy sobresaliente pues, como -- ya sabemos, la fábrica y la comunidad se encuentran en plena zona rural. Ya sólo los viejos beben pulque o aguardiente, -- los demás toman Bacardí, Presidente o Don Pedro. No hay casa donde no se esté tramitando un préstamo a FONACOT para comprar un aparato de sonido y una tele a color.

Los obreros por vía del sindicato, exigen prestaciones sociales que giran alrededor de aumentos salariales, préstamos para vivienda, créditos, etc.; los cuales son más probables de obtener perteneciendo a una Central Obrera con "peso nacional". Ahora el ser independiente es un orgullo sólo para los viejos, a los jóvenes pareciera que sólo les interesa el vivir bien, piensan que los tiempos han cambiado y la política ya no es igual que antes.

Esto que correspondería a una fase del sindicalismo no será --

necesario explicarlo de nuevo en éste apartado. Mallet y Zapata lo apuntaron en la introducción de este trabajo. Sin embargo a pesar de tanta precisión teórica y de que la realidad al asomarse demuestre que teóricos como Touraine, Mallet y Zapata pudieran tener razón, hay una pregunta que sigue golpeando sin cesar y es: ¿la historia de la clase obrera ya estaba escrita y hoy la comprobamos? o ¿la historia la hacen ellos y no nosotros la escribimos?

II. EL SINDICATO

"Articular históricamente el pasado, no significa conocerlo 'como verdaderamente ha sido'. Significa adueñarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro".

Walter Benjamín.

"No hay error más peligroso que confundir el efecto con la causa".

Paco Ignacio Taibo II.

"Las grandes hazañas no cotidianas que se reseñan en los libros de historia, arrancan de la vida cotidiana y vuelven a ella".

Agnes Heller.

"En cada época -afirma Walter Benjamín- es preciso esforzarse por arrancar la tradición al conformismo que está - a punto de avasallarla". (1977:118).

Este es en efecto el propósito del presente apartado, -- al hacer el recuento del origen y desarrollo de una organización no buscamos relegar la tradición que ha sabido - generar a la memoria estéril y polvorienta de un archivo; por el contrario, quisiéramos señalar objetiva pero enfáticamente las líneas de su confluencia en una actualidad viva.

De ahí que en uno de los apartados finales de este capítulo, luego de rastrear el proceso de conformación de una personalidad sindical, seamos testigos de las ideas y actitudes asumidas ante su realidad laboral por representantes de tres generaciones distintas que hoy se encuentran en el espacio vital sombreado por la omnipresencia ineludible de "La Purísima" y por su participación en el proceso de producción.

a) La historia de la organización.

Esta parte será contada por un obrero hoy jubilado. Al -- igual que en el apartado de la fábrica, recurrimos al testi- monio, a cartas y actas escritas por los que vivieron lo que intentamos contar. El investigador de la historia, felizmen- te goza de escuchar historias de primera mano, a las que - llamamos "espacios en blanco" pues nunca las habíamos leído en ninguna parte, y que ahora incluimos en la "historia no oficial". Es en estos casos, donde se trata de mostrar que es más fiel la versión de los protagonistas, familiares o - descendientes, que la nuestra.

Por esta razón, la lectura de una carta escrita por Don - Abraham Contreras, -quien fué obrero de La Purísima, y además participó activamente en el sindicalismo de la región, que - en esta ocasión narra a los obreros mismos la historia de su sindicato- nos resulte quizás más interesante y placentero. Encontraremos en ella nombres muy conocidos para todos noso- tros como son Porfirio Díaz, Huerta, la CROM, etc. pero tam- bién aparecerán una lista de héroes anónimos del sindicalis- mo, algunas anécdotas de la época, pero sobre todo nos habla- rá de los obreros de las Puentes, de la "época de oro", cuan- do los obreros eran conocidos como "Los Bolcheviques de las Puentes", de su valentía y trayectoria política; así como de una región muy conocida en los libros de historia, pero don- de jamás se contó la de ellos. La carta nos puede ocasionar melancolía, pero sobre todo nos ayuda a llenar huecos, a com- prender momentos del ayer y situaciones del hoy. Leámos en voz alta y escuchemos:

"Distinguidos invitados de honor.
Compañeros trabajadores.
Señoras y Señores:

"En primer lugar, quiero agradecer la gentileza del Comité Ejecutivo de nuestro sindicato, al haberme invitado para asistir a este importante acto de la transmisión de Poderes del mismo, y a todos les ruego aceptar mi amplia y fraternal felicitación por el evento que estamos celebrando.

"A continuación ruego a este selecto auditorio quiera permitirme hacer mención aunque sea someramente a ciertos acontecimientos que tienen relación directa con este sindicato:

"Inicialmente; un grupo de trabajadores textiles, encabezados por don Julio Jiménez, que no era originario de esta congregación, y entre quienes apenas recuerdo los nombres de los compañeros: Encarnación Esteves y Antonio Montiel Cruz; sintiendo la imperiosa necesidad de organizarse para la defensa colectiva de sus derechos como trabajadores, comenzaron a examinar y planear la constitución del que hoy es: 'SINDICATO FRATERNAL DE OBREROS TEXTILES DE LAS PUENTES', aquellos visionarios compañeros, son los padres de nuestra querida Organización y por lo tanto, merecen lo mejor de nuestros recuerdos y la mas profunda y amplia gratitud de nuestros corazones.

"Las primeras reuniones las celebraron en el salón que se conocía como "EL BAÑO", construido de mampostería con el piso pavimentado, instalado a poco más de un metro de altura de la cortina del 'cárcamo' y que era el vestidor de los obreros que se bañaban y practicaban la natación, posteriormente también nosotros llegamos a disfrutar de las comodidades de ese baño.

"Como en aquellos tiempos, en plena dictadura porfirista, se consideraba un grave delito el que los trabajadores se organizaran en sindicatos, lo que estaba penado con prisión en el tristemente célebre tabacal de Valle Nacional, en el Estado de Oaxaca; nuestros sindicalistas en ciernes

tomaban las precauciones que estaban a su alcance; en primer lugar la vigilancia para no ser sorprendidos en sus reuniones, - las que generalmente celebraban al anoche- cer; para ejercer esa vigilancia sin des- - pertar mayores sospechas, mandaban a un - chiquillo que se apostaba a un lado de la esquina de la planilla donde se secaba el algodón, desde donde 'echaba aguas'. Entre los que colaboraron como vigías estuvo -- nuestro compañero y amigo José Texon, que felizmente todavía vive y está ya jubilado.

"De este sindicato salió un numeroso grupo de obreros el año de 1910 que se unieron a gentes que venían de Teocelo y de Xico y - entraron a la ciudad de Coatepec al grito de ¡VIVA MADERO!; la ciudad había sido ya evacuada por las tropas federales de Porfi- rio Díaz y no hubo necesidad de usar los - machetes, cuchillos, tonceles, palos y can- diles llenos de pólvora a guisa de las hoy 'bombas Molotof', que era el poderoso arma- mento del pueblo humilde que luchó por su liberación que, desgraciadamente y muy a - nuestro pesar, aun está muy lejos de conse- guir.

"En 1913, partieron obreros de este mismo lugar, unos para incorporarse a los glorio- sos Batallones Rojos de Orizaba al mando - del General Heriberto Jara, y otros a dar- se de alta en las filas de Emiliano Zapata para luchar por la Tierra y la Libertad; - entre los primeros, recuerdo a los herma- nos Amancio y Ricardo Alarcón, Atilano -- Alarcón, Román Díaz y parece ser que sus - hermanos Porfirio y Espiridión, así como a Vidal Díaz Muñoz que, aun cuando se incor- poró a las tropas revolucionarias estando en San Bruno, también trabajó aquí en las Puentes, de donde es originario. Entre -- los que se incorporaron al zapatismo reme- moro a Joaquín Alarcón Peña, Raymundo Cano Limón, Agapito Fernández, Luis Fuentes Já- come, Enrique Velati y Erasmo Martínez; mu- chos de ellos lograron volver al terminar la lucha armada; otros, no sabemos si me- nos o más afortunados, ofrendaron sus vi- das en los campos de batalla en aras del mejoramiento de sus hermanos de clase. Me permitiré hacer una ligera disgregación pa- ra decir que entre las pocas cartas que - llegaban a los familiares de los que par- tieron, venían algunos corridos de la revo-

lución y nosotros aprendimos aquel que en uno de sus versos dice: 'Ahora sí borracho Huerta ya harás las patas más chuecas, al saber que Pancho Villa ha tomado Zacatecas!'

"Pasando al capítulo sindical, los obreros de esta localidad que me escuchan deben sentirse al igual que este servidor de ustedes muy orgulloso porque esta Organización es la pionera del sindicalismo en la región de Coatepec y bajo sus auspicios se reorganizaron y constituyeron muchos sindicatos en la ciudad de Coatepec, cuando los enemigos y la mayoría de los propios trabajadores consideraban que ser sindicalizado era un imperdonable delito; como dato chusco referiré a ustedes que cuando llegamos al campo de beisbol de Coatepec para competir con las novenas de aquel lugar, el grito de combate de las porras de los equipos contricantes, indefectiblemente era: 'YA LLEGARON LOS BOLCHEVIQUES DE LAS PUENTES'. ¡Qué tiempos tan distintos! actualmente hay quienes hasta se matan por llegar a ser líderes sindicales, y una gran mayoría de trabajadores luchan a brazo partido, aun pagando fuertes sumas de dinero para ingresar a un sindicato.

"Con las Organizaciones formadas por los miembros de estos sindicatos llegamos a constituir la primera Federación Independiente de Sindicatos en Coatepec, habiendo tocado en suerte a este servidor ser su primer Secretario General.

"El sindicato que hoy celebra la transmisión de Poderes de sus representantes, pasó lista con su cooperación monetaria para la constitución de la CONFEDERACION REGIONAL OBRERA MEXICANA: la Convención constitutiva fué celebrada en la ciudad de Saltillo, Capital del nortero Estado de Coahuila, el año de 1918, patrocinada principalmente por elementos de la CASA DEL OBRERO MUNDIAL, que fué formada con el apoyo del Apóstol de la Democracia don Francisco Indalecio Madero. También contribuyó este sindicato para los gastos del vuelo realizado por una delegación de la CROM por toda la América Latina para estimular y fomentar la organización de todos los trabajadores americanos.

"También estimo necesario y oportuno que los trabajadores de esta Organización - brindaron su colaboración y ayuda al Movimiento Agrario regional; así fué como una comisión de obreros integrada por - los compañeros: Joaquín Alarcón Peña, - Gregorio Alarcón Martínez y este servidor, ayudamos al Comité Particular Administrativo Agrario que así se llamaba lo que hoy es Comisariado Ejidal de San Marcos que entonces era presidido por don Anselmo Hernández, a la confección de - oficios y despacho de correspondencia en general.

"Continuadno tras esa meta de ayuda al - campesino, tuve la felicidad de haber colaborado personalmente en la construc- - ción de los Comisariados Ejidales de: - Campo Viejo, Bella Esperanza (entonces Corral de Piedra), El Grande, Zimpizahua, Cruz Verde y algunos otros, a los que inclusive, siendo Presidente Municipal de Coatepec don Pedro Contreras (obrero tam - bién de este lugar), les dió posesión - provisional de sus tierras.

"Por lo que concierne al renglón importantísimo de la educación y enseñanza de la niñez, este Sindicato tramitó ante la empresa propietaria de la fábrica, la - construcción de una escuela primaria, de la que se había carecido desde siempre y consiguió que don Pedro Contreras, por - disposición de don Manuel Mijares que - era el gerente de la fábrica, construyera la tan urgente escuela que fué instalada precisamente en este mismo lugar - donde hoy nos encontramos; la escuela no fué solamente de educación primaria elemental, sino de música y canto cuyas cátedras impartió don Pedro Contreras. Posteriormente el sindicato continuó sus gestiones ante las Autoridades Educativas y actualmente cuentan con una escuela que, no obstante que su edificación fué hecha exprofeso, muy pronto tendrá que ser ampliada para dar cupo a la creciente población escolar y preparar mejor a los - hijos de los trabajadores.

"Asimismo, en actividades cívico-políticas, los obreros de esta congregación - aportaron su contingente enviando una de

legación de tres miembros a la ciudad de Querétaro el año de 1929, a la Convención Constitutiva del Partido Nacional Revolucionario, en la que fué lanzada la primera candidatura a la Presidencia de la República, habiendo sido candidato el Sr. - Ing. y Gral. don Pascual Ortíz Rubio; ese partido hoy con el nombre de Partido Revolucionario Institucional, ha empezado a celebrar en algunas partes su medio siglo de existencia; aquella delegación fué integrada por los compañeros Joaquín Alarcón Peña, Felipe Palacios y vuestro servidor.

"Dos miembros de este sindicato sirvieron como Presidentes Municipales de Coatepec, otros han desempeñado sindicaturas y regidurías; uno más fué Presidente Municipal de Xico.

En materia laboral y como elemento salido de este sindicato, tuve el honor de servir durante dos años como Presidente de la Junta Municipal de Conciliación Permanente en Coatepec.

"Es muy satisfactorio y les ruego me permitan expresar que los trabajadores de este sindicato sin apartarse un ápice de sus ideales han conservado el aprecio de sus patrones por la honestidad y honradez que siempre les ha caracterizado en el cumplimiento de su trabajo; todos los administradores de la fábrica han sabido estimar esa honrosa conducta y actualmente el señor don Eduardo Mateos Reguero, que es quien la administra, siempre está pendiente de las penas de sus trabajadores brindándoles su protección en cuanto está a su alcance; esto constituye una prueba rehaciente de las buenas relaciones que mantienen aquí los dos factores de la producción, lo que resulta muy ha para nosotros.

"Compañeros: permítanme decirles que, aun que hace muchos años que no trabajo con ustedes, me sigo sintiendo honrosamente,

miembro activo de esta ejemplar Organización y que llevo en la mente y en lo más íntimo de mi corazón el recuerdo de este sindicato que en su mismo nombre lleva implícita la nobleza que lo caracteriza a llamarse:

SINDICATO 'FRATERNAL' DE OBREROS TEXTILES DE LA FABRICA DE HILADOS Y TEJIDOS 'LA PURISIMA', de las Puentes".

Muchas Gracias.

Abraham D. Contreras.
Coatepec, Ver., a 25 de
diciembre de 1978.

b) Constitución legal del Sindicato.

Teniendo ya los antecedentes de la fundación del sindicato, pasemos a la parte de las formalidades, a mencionar los datos que al sindicato lo convierten en una institución, lo hacen legal, y pasa a ser formalmente el representante de los obreros. También esta parte de la historia la encontré escrita en los archivos del sindicato, y más de lo que encontré no puedo contar. La información es textual de los documentos a que hace referencia.

Constitución del Sindicato.

"...En la congregación Las Puentes, del Municipio de Coatepec, Ver., siendo las cuatro de la tarde del día treinta de octubre de 1919, reunidos los obreros de la fábrica 'La Purísima' en el salón que se designó para juntas se procedió a deliberar sobre la conveniencia de organizarse en sindicato de resistencia, para defender los intereses de los trabajadores haciéndose notar los beneficios que por este medio se obtienen, y reconociendo la verdad positiva de sus exposiciones y no encontrando en ella más intereses que el de organizarse para el fin ya indicado, por votación unánime todos los que alcance firman acordaron constituirse en Sindicato para sus defensas generales; enseguida se discute quien debe legislar los estatutos que conforme a la Ley de la materia deberá regir esta agrupación, después de hacer las aclaraciones del caso, de acuerdo con la Federación Sindicalista Jalapeña con los compañeros que sean los que legislen los estatutos, para terminarse acuerda que se cite para el día once de noviembre para el nombramiento del Comité Ejecutivo..."

"En la congregación de Las Puentes, Municipio de Coatepec, Ver., siendo las cuatro de la tarde del día 11 de Noviembre de 1919 reunidos los obreros que prestan sus servicios a la fábrica de Las Puentes Ver., en el local que se designó para

las juntas y atendiendo a la cita que se dió el día 30 de octubre pasado, por lo que se principia la siguiente orden del día. Primero, designación del Comité Ejecutivo que debe representar la organización; Segundo.- Discusión y aprobación de los estatutos que presentara la Comisión anteriormente; - Tercero.- Asuntos Generales, se comienza y se piden candidatos para cada uno de los secretarios, y después de muchas discusiones, en pro y en contra resultan electos los compañeros siguiente:

Secretario General.....Timoteo Alarcón
 Secretario del Interior.....Lino Serrano
 Secretario del Exterior.....Máximo Hernández
 Secretario de Acuerdos.....Julio Alarcón
 Secretario Tesorero.....Eulalio Sayago
 Secretario Jefe de Vocales.....Atilano Peredo

Se pasa al segundo punto, la comisión da lectura a los estatutos en general, son aprobados, se discute artículo por artículo haciendo algunas modificaciones son aprobados. Se pasa al Tercer punto, asuntos generales, en este se discute el nombre que debe llevar la agrupación, y después de algunas discusiones se aprueba que lleve el siguiente: Sindicato "Fraternal" de Obreros de la Fábrica La Purísima" se faculta al Comité - gestione el reconocimiento de nuestra institución ante las autoridades respectivas....."

"... LEMA.- De acuerdo con el acta constitutiva de éste sindicato de fecha 11 de Noviembre de 1919 queda constituido el Sindicato "Fraternal" de la Fábrica La Purísima, Congregación Las Puentes, Coatepec, Ver., para la defensa de los intereses y derechos de los asociados en los asuntos relacionados con el trabajo de acuerdo con la Ley, la equidad y la justicia, y para los fines, mejoramiento y transformación económica social del trabajador, sin distinción de raza, de conformidad con las constituciones de la Cámara de Trabajo de Jalapa,

Ver., y de la Confederación Regional Obrera Mexicana a las -
 que declara pertenecer, usará por lema: SALUD Y REVOLUCION -
 SOCIAL".

REGISTRO DEL SINDICATO:

Registro Estatal # 18 de 1919. Dto. del Trabajo, Registro # 482, actualmente pertenecen a LA FEDERACION DEL RAMO TEXTIL Y OTRAS INDUSTRIAS, y miembros de LA FEDERACION SINDICAL DE TRBAJADORES DE LA REGION JALAPEÑA.

Dirección cablegráfica de la Federación Nac. del Ramo Textil y otras Industrias: FONARTE X, Registro # 1603, teléfono Eric--son, 13-1039.

Dirección en México: AQUILES SERDAN # 28 Desp. 205 - Apartado 2860, México, D.F.

Fundador de la Federación: Martín Torres.

LOCAL DEL SINDICATO:

En 1969, "El esfuerzo económico de los agremiados hizo posible la construcción de este edificio social, propiedad del - Sindicato Fraternal de Obreros Textiles de la Fábrica La Purísima. Fué inaugurado por el Lic. Dn. Rafael Murillo Vidal Gobernador Constitucional del Estado y apadrinado por la Seccción 18 del Sindicato Nacional Azucarero de Mahuixtlan, Ver. ...". Este texto aparece en una placa que se encuentra en - la entrada del local del sindicato.

El local tiene tres pisos, en el primero esta la sala de recibimiento, la oficina de los secretarios y el baño; en el - segundo piso está la biblioteca y el archivo en condiciones de abandono y descuido, una cortina que da al salón de asambleas, donde se celebran dichas y además los bailes; el sa-

lón es grande y se mantiene en buenas condiciones, en las pa-
redes hay fotografías de Gobernadores y Presidentes de la Re-
pública, y en el tercer piso hay otro salón con algunas ban-
cas, algunas vitrinas con papelería revuelta, toda la indu-
mentaria y material de la banda de guerra, fotografías de -
convenciones, de Flores Magón, de Juan Sarabia, y una de --
Luis Echeverría abandonada en un rincón.

Nota: Los empleados de la Empresa, tienen por su cuenta -
también su organización Sindical. Como no reúnen el número
de trabajadores que se requiere para constituirse en Sindi-
cato, pues se necesitan veintiuno y sólo son ocho, estan --
constituídos en lo que se llama Delegación Sindical y perte-
necen a la Federación Nacional del Ramo Textil y otras indus-
trias. Cuentan con estatutos, contrato colectivo y de ley
propios.

Se han dado ocasiones en que se unen con el Sindicato de --
obreros por demandas comunes a la empresa, a las cuales se
les ha dado solución distinta.

Las elecciones de Comité Ejecutivo son cada dos años, a dife-
rencia del Sindicato de los obreros que es cada año.

c) El paso por las centrales obreras y la relación con - -
otros sindicatos.

A partir de 1919 la organización política de los obreros se constituye en Sindicato siendo la CROM la primera central a la que se afilian. Pertenecen en esta hasta finales de - - 1936, período en que la gran Central Obrera sufre terribles divisiones debido a los conflictos políticos y ambiciones - de poder entre los dirigentes.

Más adelante en las historias de vida (segunda parte del - trabajo), veremos como se recrean de alguna manera las épocas a las que aquí hacemos referencia. Principalmente Chucho, narrará algunas anécdotas y el ambiente que reinaba en la organización en la etapa heroica; nos dejará muy claro - que se a dado una evolución y cambios significativos en -- cuanto a sindicalismo se refiere.

Cuando la CROM finalmente, hace evidente sus divisiones políticas, y una fracción de ella, encabezada por Ricardo Treviño, se autonombra CROM-ANTÍMORONISTA, y la otra representada por Lombardo Toledano como CTM-RENOVADA, la organización sindical de La Purísima entra también en crisis, la - cual resuelve cuando decide inclinarse por la fracción con corte anarco-sindicalista, esto es la dirigida por Ricardo Treviño. Es en esta etapa de la vida del Sindicato que los obreros consolidan una inclinación política e ideológica - que ya venía de tiempo atrás.

Más tarde pasan a pertenecer temporalmente a la CONFEDERACION GENERAL DEL TRABAJO (CGT), tiempo después a la CONFEDERACION DE OBREROS Y CAMPESINOS DE MEXICO (COCM) la cual es una fusión entre las dos CROM, pero ahora dirigida por Ra-

fael Ortega. Después se desligan e ingresan a CONFEDERACION REGIONAL DE OBREROS Y CAMPESINOS (CROC), y en los sesenta finalmente se adhieren a la FEDERACION NACIONAL DEL RAMO TEXTIL Y OTRAS INDUSTRIAS en la cual estuvieron hasta 1985, que se integran de nuevo a la CROC.

- Relación con otros sindicatos.

"Este Sindicato es muy importante dentro de la región, se puede asegurar que ésta organización es la MATRIZ DE COATEPEC(...) de aquí salieron los asesores jurídicos, hombres inquietos que siempre apoyaron a los campesinos y a muchos sindicatos" (palabras mencionadas por Salvador González, en asamblea sindical en 1980).

El caso más representativo, no sólo de apoyo sino de la lucha compartida fué el de LAS DESMANCHADORAS DE CAFE, tres mil mujeres que se dedicaron al trabajo del desmanchade de café, se organizan en sindicato al ver amenazada su fuente de trabajo, debido a la evolución tecnológica de la industria. El sindicato de la Purísima asesora y junto con estas mujeres se adhieren a las filas de la COCM, con el fin de aglutinar fuerzas. Vale la pena añadir que en la genealogía que realiza Cecilia Sheridan en su brillante trabajo de tesis sobre el sindicato de obreras desmanchadoras del café (1983) así como en las genealogías que yo realicé, aparecen matrimonios entre los obreros y las obreras, a la vez que algún tipo de parentesco. Encontramos casos de madres y hermanas de obreros que fueron desmanchadoras, así como padres y hermanos de obreras que fueron obreros.

En relación con otras fábricas textiles, el sindicato de la Purísima, mantuvo una estrecha relación con los obreros de las fábricas El Dique, La Fama Industrial y San Bruno que estaban en Xalapa, y con excepción de esta última que cuando

estuvo en quiebra la compró el gobierno y por lo tanto se afilió a la CTM, las otras dos tuvieron la misma inclinación por adherirse a la Federación Nacional del Ramo Textil y otras industrias.

Por otro lado en la región de Orizaba Veracruz, donde existen también fábricas textiles, este sindicato estuvo al tanto de lo que ocurría allá, y cuando se dió el pleito con la vieja CROM de Morones, las fábricas de Rio Blanco, Santa Rosa, Cerritos, Nogales y San Lorenzo junto con la Purísima se cambiaron a la CROM anti-moronistas, de ahí como paquete a la CROC y finalmente todas a la Federación Nacional del Ramo Textil y otras Industrias, la cual también tiene agremiados en Puebla, Cholula y D.F.

Lo interesante de éste sindicato, es como históricamente - hasta fechas recientes se mantuvo dentro de una línea "independiente" de la CTM, lo que implica en términos prácticos, el haber tenido una postura política que se inclina por una ideología de "izquierda", no marxista y leninista pero sí anarquista y magonista. Esto que acabamos de afirmar se deja ver cuando presentamos los casos; es en las vidas de los Don Chavas. Los cuales -es un hecho- han sido y son actualmente líderes del sindicato. Además los dos son hombres respetados y admirados no sólo localmente sino regionalmente.

Más interesante nos parece este sindicato, porque, al revisar la historia de la fábrica, los cortes históricos entre una y otra modernización, y revisando al mismo tiempo la historia del sindicato vemos que ambos coinciden en "cortes" o épocas históricas. En la historia del sindicato - vista a través del archivo o bien contada por los viejos obreros, invariablemente se mencionó que a tal -como el - cambio de generación- en la fábrica había pasado o pasaría algo importante como fué las modernizaciones.

Es increíble lo que dicen Touraine, Zapata y Mallet se haga realidad. -a mí me impresiona mucho- cuando Touraine habla del paso de la fase "A", a la fase "B" las cuales coexisten dándose una situación mixta, en el sindicato sucede lo que dicen Zapata y Mallet: que de una fase "Herófica" se está pasando a una etapa "institucional".

Sin embargo, lo más interesante -o frustrante- es que todo esto se "captó", se "sintió", se "vibró". Sé y estamos convencidos, que en este lugar sucede y se da un planteamiento teórico, importante, pero lamento no tener los datos como si fueran postales en mi mano, ojalá sirva de algo que se cuente a continuación.

d) Lo que sí nos tocó ver.

Cuando fuimos de segunda práctica de campo en 1980, la cartera principal del Comité Ejecutivo del Sindicato era una mezcla de generaciones. El secretario general era Don Chava González que tenía 60 años, el secretario del interior Jesús García (Chucho) tenía 37, y el secretario del exterior que era Esteban Díaz apenas tenía 26 años. Cada uno -por supuesto- con seguidores de su generación.

Los casos o aproximaciones historias de vida son precisamente sobre ellos tres, porque fueron los que nos hicieron evidente la existencia de tres generaciones, tres posturas, tres épocas en la fábrica y tres etapas en el sindicato. - 1980, -supimos después- era un momento histórico teóricamente.

Ese año que fuimos se estaba llevando a cabo la segunda modernización, ya habían llegado la cardas, el engomador - llegó ese año, y los telares y demás máquinas estaban en camino se estaba desalojando espacios para acomodar lo -- "nuevo". Todo esto trajo inquietud entre los obreros y -

era el tema de conversación en las asambleas sindicales, - pasillos, baños, etc.

Don Chava arguía que esta modernización le afectaba a la línea política del sindicato, que estas cosas traían consigo corrupción y una serie de necesidades que nunca habían tenido. Estaba en contra de ella y fantaseaba con evitarla. En una asamblea general leyó la constitución del sindicato, haciendo incapié que sus padres ideológicos habían sido los magonistas, y que si ellos vivieran nos harían -- "trizas". Que había que seguir luchando por los "derechos" del trabajador y no sólo por un salario. A Don Chava sólo le apludían los de su generación. El resto o bien en silencio o chiflando.

Los que se quedaban en silencio sorprendentemente eran los de la generación de Chucho. Los cuales piensan que lo que tiene que suceder sucederá, que si modernizan la fábrica, lo que hay que hacer es adaptarse con ganas, y que trabajando duro se llegará a tener lo que uno quiere. Piensan que no hay que ser pasivos pero tampoco acelerados como Esteban que en esa asamblea tenía un grupo de obreros haciéndole coro con los chiflidos, siendo él mismo, como líder que lo lleva a la secretaría general el año próximo, - el que alzó la mano, interrumpió a Don Chava y le dijo: -- "es muy bello todo lo que usted dice, pero lamentablemente esa época magonista ya pasó, y estamos en 1980, y no sólo eso, queremos dejar de ser pobres, queremos casas propias y un futuro mejor para nuestros hijos", y "si esta modernización va a traerle más ganancia a la empresa debemos pelear por que las ganancias lleguen a nosotros, y si para eso hay que irse a la CTM, hay que hacerlo". Los -- aplausos que le siguieron a la intervención de Esteban fueron realmente arrolladores, así como las caras de desconcierto y algunas lágrimas como las de Chava Díaz.

Don Chava termina su discurso en la asamblea haciendo referencia a la frase que dijo Ricardo Flores Magón antes de morir: "pueblo ignorante organízate!". Platicando después con cada uno, las posiciones fueron aún más desarrolladas, siendo éstas las que se exponen en los casos.

Es en ese año (1980) que Esteban acude a un congreso de centrales obreras al Puerto de Veracruz, donde conoce a Ojeda - Paullada, quién a él y a dirigentes de sindicatos independientes los invita a ingresar a la CTM, prometiéndoles que si el quedaba de presidente de la República el próximo sexenio, sus demandas encontrarían respuestas favorables.

Repito no tengo los datos como si fueran postales en mi mano, esto se presencié en la asamblea y el resto me lo contaron cada uno. Comprobar si es cierto o no, no era el interés de la investigación.

El año siguiente (1981) Esteban efectivamente era secretario general del sindicato. Lo apoyaron la gran mayoría - que son los jóvenes de su generación. Quiso como dice Chuchó, "cambiar las cosas de un día para otro", le faltó como dice Don Chava "preocuparse por dar educación sindical primero antes de querer hacer algo". Esteban se la jugó - por conseguir el pago de una gran deuda que tenía la empresa con los obreros eventuales, quiso además exigir más - plazas de las que la empresa ofrecía. Por esto la patronal lo acosa, primero lo tratan de "comprar" y al negarse lo denigran y finalmente lo corren. Esteban se quedó sólo, aquellos que lo apoyaban se asustaron por el despido, y - eligen a un Comité Ejecutivo que promete "conseguir todo, pero por las buenas".

e) El sindicato actualmente

Fué en las últimas visitas a la comunidad (1985-86) que nos

enteramos que ya pertenecen a la CROC. que como dicen los Don Chavas "perdieron los valores", o como dice Chucho "se vendieron" o bien y como dice la gran mayoría de los jóvenes "era la única forma de sacar los créditos para obtener INFONAVIT Y FONACOT, ya que los patronos no van a cambiar".

Actualmente la generación de los Don Chavas son jubilados o pensionados, siendo ahora estos, figuras simbólicas, consejeros o "obreros de los de antes". Las carteras sindicales son ocupadas por jóvenes en su mayoría además de ser llamados ya, como "charros". Los mismos jóvenes dicen que el sindicato ahora es otra cosa, que han perdido la tradición y que se asiste a las asambleas por que se pasa lista. Las preocupaciones giran alrededor de los aumentos salariales y las prestaciones. Los obreros quieren dinero y que sus hijos ya no sean obreros como ellos, que estudien y busquen otros trabajos.

Cuando mostremos el caso de Chucho se verá con más claridad como es el sindicato actualmente; como existe un vacío y un corte histórico entre cada generación. Quizás porque Chucho se encuentra en medio de dos generaciones políticamente diferentes pero emotivamente muy parecidas, teniendo él algo de las dos, que su historia de vida es tan clara y descriptiva, veremos como Chucho no puede hablar de su generación si no hace referencia a las dos que la acompañan.

f) El vacío evidente.

Sin embargo todavía en 1984, nos tocó presenciar un acto organizado por los jubilados, encabezado por Don Chava González, para rendir homenaje por el aniversario de la muerte de Martín Torres Padilla quien fué obrero textil, fundador de la Federación Nacional del Ramo Textil y otras industrias, y como dice Don Chava "Tuvo principios magonis--

nistas". La asamblea fué un sábado 4 de febrero y la recuerdo como una película que más que conmover entristece. La sala de actos o salón de bailes del sindicato estaba casi lleno. La mesa era precedida por en orden de aparición- el administrador de la fábrica, un representante del sindicato de empleados, el secretario general del sindicato de obreros, y personalidades distinguidas como Sergio Armas, líder de la Confederación Jalapeña, a la cual pertenecen, Abraham Contreras, y Salvador González -Don Chavambos jubilados. El escenario comprendía también una fotografía ampliada y enmarcada en madera pintada en dorado de Martín Torres que estaba colocada por delante de la mesa - en vista al auditorio, y un músico que tocaba un organo entre los discursos de cada orador. Las como especies de ponencias giraban alrededor de la biografía del homenajeado, haciendo referencia a la historia del sindicato así, como la influencia y tendencia que Martín Torres aportó a la organización. El público que asistió se fue sentando y acomodando en las bancas por edades o generaciones. Las primeras filas eran ocupadas por los jubilados, siguiéndoles por edad hasta la última fila los más jóvenes. En esta ocasión nosotros fuimos sólo el "ojo" o lente de una cámara que miraba y registraba lo que ocurría en ese momento.

Pero así como toda película tiene dos historias, la que se puede ver y la que no, igual sucede con éste día.

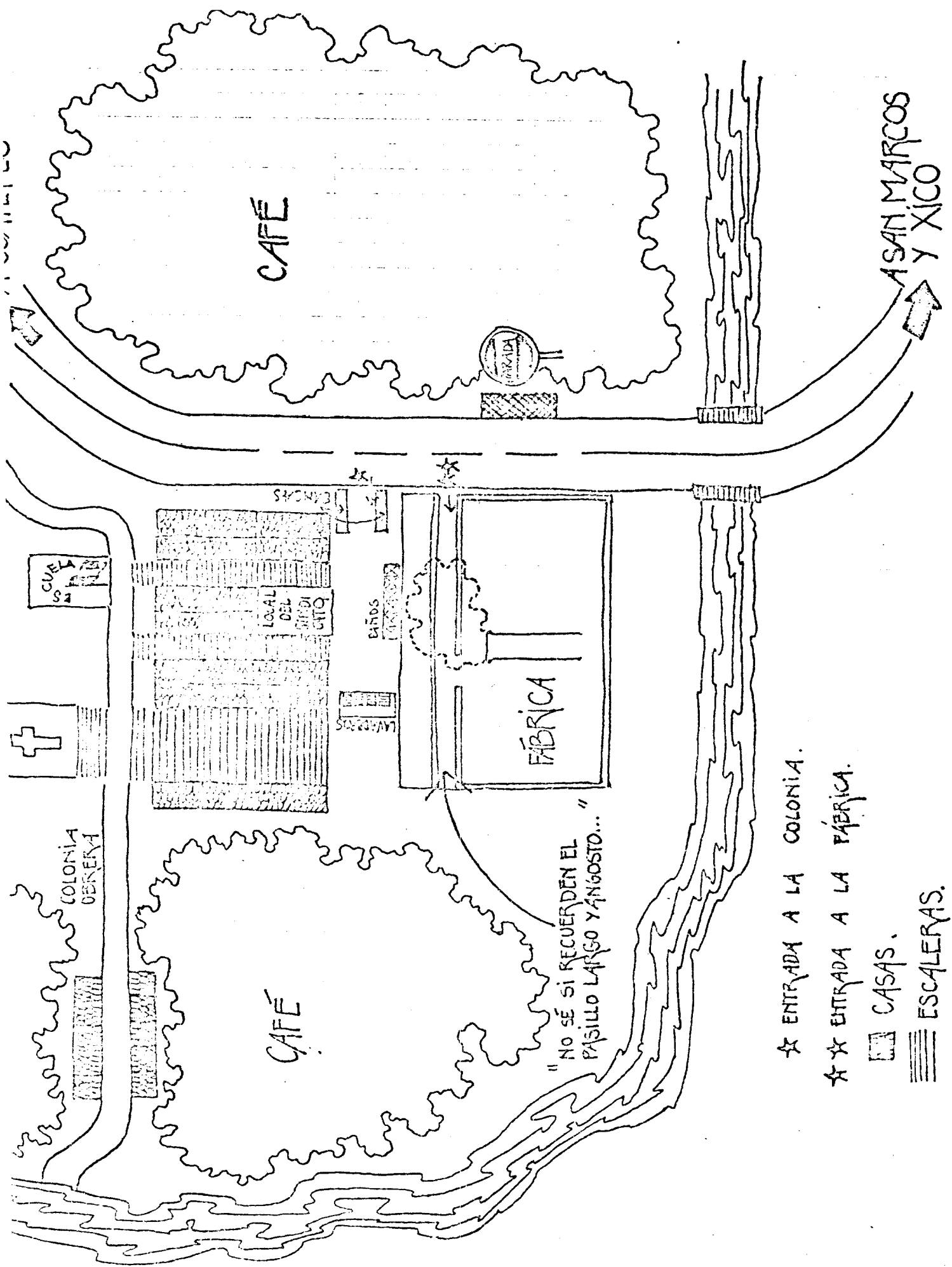
Al mismo tiempo que era un homenaje y ceremonia, la cual se hizo realidad al rendir un minuto de silencio por el desaparecido obrero textil, y cerrando el acto estando todos aún de pie con el Himno de los trabajadores "La Marsellesa"; nuestro lente alcanzó a ver los rostros, esta vez era la fuerza de los aplausos los que señalaban los vacíos entre las filas, las evidentes distancias y diferencias que hay entre las edades. Martín Torres no significa lo mismo para los jubilados que para muchachos de 20, incluso

30 años. Esto fue aún más notorio cuando al terminar el -- evento los jóvenes salen corriendo, y los viejos permanecen ahí platicando, comentando y brindando, teniendo ahora sí oportunidad nosotros de participar escuchando principalmente los relatos de Sergio Armas y Don Chava sobre su participación en el sindicalismo de la región. Ambos como dijimos jubilados, pero no alejados de la política, por el contrario llevan a cabo toda una labor de corte educativo en los sindicatos; dando conferencias sobre el sindicalismo y siendo representantes de su organización en el movimiento nacional de Pensionados y Jubilados, asistiendo a las asambleas generales en el D.F. así como a las marchas de protesta que han llegado hasta el zócalo.

III. LA COLONIA OBRERA:

"Los hombres se encuentran sólo a medio camino de su hogar precisamente donde encuentran vivienda y trabajo, y se ganan - amigos y vecinos. La historia del lugar en que se vive, existe ya; la de la persona se va formando de innumerables pormenos y vivencias que resultan indescriptibles e imposibles - de repetir".

Heinrich Boll.



a) Espacio, rutinas, y tiempo libre.

No se si recuerden el pasillo largo y angosto al final del cual del lado izquierdo, se hallaba una puerta de metal negro que era la entrada principal a la fábrica. No se si recuerden que al ir describiendo esta entrada, mencionamos una frase medio absurda para todo aquel que no pudo levantar con la imaginación aquella pared del lado derecho, donde -como dijimos- veríamos las otras instalaciones de la fábrica: dormitorios, baños, cocinas, lavaderos, rincones, y que sorprendidamente agregamos: local sindical, escuela y hasta iglesia. Cuando mencionamos esto queríamos dejar bien claro - que a nuestro punto de parecer, la fábrica era todo aquello, esto es, "el lado izquierdo y derecho del pasillo largo y angosto". Con esto nos referíamos a que la fábrica es el tiempo y el espacio de la supervivencia cotidiana, es la costumbre de los actos y gestos repetidos.

Y bien, si el espacio y tiempo donde se encuentran las máquinas y los obreros chambeando fueron mencionados, descritos y comentados, ¿tanto más hablar del lado derecho del pasillo?, tanto más, pues es el espacio donde los obreros y sus familias comen, duermen, se reproducen, descansan, beben, ríen, ven televisión, conviven y comparten el tiempo del día, semana, años.

Haciendo referencia no sólo al título, sino al objetivo de este trabajo, la colonia obrera es uno más de los espacios donde se desarrolla la vida cotidiana de los obreros, siendo aquí donde se expresa a través de las formas de vida, - utilización del tiempo y el espacio, que la fábrica y cualquier cosa que le suceda o no, produce resonancia, eco y vibración.

Aquí el "tiempo libre" no es otra cosa que repetir situaciones existentes que en momentos resulta placentero y en otros aburrido; que a veces preocupa y quisiera ser modificado, pero que no deja de ser un continuo reiterar hábitos y costumbres.

En la Colonia obrera,

Para cuando empieza a querer amanecer...

Se siente y se escucha un silencio extraño, es una mezcla de murmullos que sin duda son de los campesinos que a esa hora salen para las fincas de café a trabajar, y un zic-zac que hace alusión por supuesto a los telares, a esas máquinas que ni de noche descansan.

Estamos en la entrada y salida de la colonia. Lo primero que vemos al entrar es el local del sindicato, el edificio de tres pisos; del lado derecho un caminito lleno de casitas, de cuartitos, pegaditos, uno tras otro que van como de subida, para allá arriba, donde se encuentra la iglesia, la escuela; del lado izquierdo una serie de baños y regaderas, construídas de cemento y madera. Avanzamos, y encontramos el camino central, unas escaleras como de 3 mts. de ancho que igualmente nos llevan a la iglesia, pero en esta ocasión por la entrada principal. Del lado derecho e izquierdo de esta gran escalera de subida vemos casitas, cuartos, todos pintados de colores pasteles y brillantes, rosas, azules, verdes, amarillos. Los lavaderos de ropa colectivos que a estas horas no distraen a nadie quedaron abajo, allá, junto a los baños.

La colonia obrera son tres hileras de cuartos y casitas que van de subida, que ilegan como a un valle donde se encuentra la iglesia, la escuela y las nuevas casas que se construyeron.

Sin exagerar, la primera parte o entrada a la colonia, son instalaciones de la fábrica. ESPACIOS que desde un principio fueron destinados para que los obreros vivieran. Recordemos cuando hablamos del proyecto amplio y a largo plazo - con el que se inauguró la fábrica. De ese que implica que no "perder tiempo" es trabajar y descansar ahí mismo, como ahí mismo nacer y morir. Es el proyecto donde el tiempo libre está organizado como parte de la producción del trabajo.

Los terrenos más altos, los que están al terminar la construcción y las instalaciones de la fábrica, los compró anteriormente la empresa -como ya dijimos-, los cuales vendió y dejó a los obreros de las últimas generaciones que construyeran de acuerdo a sus posibilidades su casa.

6:00 am: Primera llamada...

Suena el silbato de la máquina de vapor de La Purísima. En los cuartos y en la colonia obrera se empiezan a encender algunas luces. Para algunos esta llamada es de aliento, el zic-zac se irá desvaneciendo hasta sólo ser un zumbido y, en "una hora más, a dormir". A dormir cuando otros despiertan, comienzan las prisas, y todo lo que pasa por las mañanas en cualquier familia. A dormir cuando para otros la primera llamada es la interrupción de un sueño, una posible esperanza, es el llamado a la ante-sala de la pesadilla diaria...

- La del trabajo -

Llamada que para todos es el anuncio a la rutina de todos los días, para niños, mujeres y hombres.

Empieza a amanecer y todos saben perfectamente lo que se tiene que hacer. La distribución del trabajo y del tiempo están claramente definidos, quizás desde antes de nacer.

¿Y cómo cambiarlo? escucharemos más tarde decir a las mujeres en los lavaderos, ya que unos de sus niños están en la escuela y los otros ahí, entre sus piernas jugando, entreteniéndose, y sus maridos trabajando o durmiendo.

6:30 a.m. segunda llamada...

Vuelve a sonar el silbato. Hace rato que la vida de la colonia comenzó, más bien no ha terminado -nunca termina-; en este lugar hay hombres despiertos las 24 horas del día. La colonia es como un gran cuerpo cuyo corazón es la fábrica, si esta no palpita el cuerpo carece de vida, muere. Los obreros, sus mujeres y niños son como células vivas, pero no autónomas. El ritmo de la fábrica va marcando las pautas y rutas de vida de estas células.

Con la segunda llamada, el obrero que trabaja en el primer turno, se levanta, se enjuaga la cara, remoja un poco el cabello y pasa a la mesa donde encontrará café -recién hecho- y pan dulce. Su mujer que despertó un poco antes que él ya habrá hecho mil quehaceres; encontrará también a sus hijos adormilados pero sin falta de energía, y el obrero comenzará con esto, el principio de un ritmo acelerado que en la fábrica horas más tarde será constante.

Las mujeres después de que sus hijos se hayan ido a la escuela y sus esposos a trabajar, se irán a lavar, esto lo harán primero que todo pues si no la ropa no se seca, -en esta región comienza a llover desde el mediodía, seis meses al año-. Después de tender la ropa, se irán a San Marcos o a Coatepec por el mandado, según el día de la quincena comprarán carne, pollo o frijoles. No olvidarán llevarle el almuerzo a su marido, como tampoco dejarán de hacer la comida para los niños, el recoger la casa, hacer los pagos, y, menos planchar.

Por las tardes se verá que algunas casas tienen el televi--sor prendido, o bien el aparato de sonido a todo volumen - así como podrá verse casas que estuvieron como de luto, en total silencio y obscuridad. En estas casas viven obreros que en las tardes duermen y a las 10 1/2 p.m. salen a trabajar. Los niños de estas casas o bien están jugando en las escaleras o están en casa de un vecino o familiar; y las mujeres haciendo, o comida, o cualquier otra cosa, pero siempre haciendo algo.

7:00 a.m. tercera llamada

A esta hora, entran los obreros del Primer turno a trabajar y los del tercero salen.

Casas de colores, chipi chipi, neblina, zic-zac constante, un silbato "llamando" cada ocho horas, más un ir y venir -- sin dejar de estar ahí, es este lugar.

La colonia es, pues, un escenario donde se desarrolla el - tiempo, "tiempo libre" que se convierte en "tiempo comple--to", se torna adquisitivo y tiene un valor. Esto implica - suponer que el tiempo libre finalmente pertenece a otros, - se entrega y es de otros. Pero que, además, el llamado -- "tiempo para uno mismo" es el tiempo enajenado, el que se - dedica a la televisión, el que mantiene al obrero ocupado - para que no intente modificar sus rutinas y mucho menos pretenda transformar a la sociedad.

El tiempo libre es el que se utiliza para olvidar.

La colonia es un lugar para comer, para dormir y para espe--rar. Un lugar pequeño donde la vida de todos no puede ser un secreto, ni misterio. Un lugar extraño donde el verde reverdece, donde el río pasa y el olor a café es permanen--te. En la comunidad de Las Puentes existe un sólo teléfono y está en el local sindical, todas las casas tienen luz - eléctrica, gas, y agua entubados. No tiene parque, ni pla-

za, tampoco tiendas ni abarrotes. Como tampoco lo tienen las comunidades rurales de la región. Tienen cerca Coatepec, San Marcos y Xico, sitios donde se surten, van a pasear y divertirse.

b) Fines de semana, velorios y días festivos.

Sábado. Último día de trabajo, única noche libre y un domingo de televisión al día siguiente.

Sábado en la noche. Los obreros han cobrado su raya y están dispuestos a desquitarla.

Sábado. El obrero con su familia salió de compras y paseo a Coatepec, traen tamales y aguardiente.

Sábado. Para esto y aquello que entre semana no se puede. Día para bailes, XV años, bodas y cumpleaños.

El sábado es el día más largo de la semana, todos se pueden desvelar pues al día siguiente es domingo. El domingo es el día de deportes, asambleas y comidas con las puertas abiertas. Campeonatos y torneos de beisbol son llevados a cabo estos días por la mañana. La región guarda gran tradición con este deporte. El equipo de Las Puentes es famoso pues se mantiene entre los ganadores.

Por medio del "beis" los habitantes de la región se comunican, se cuentan, se enteran de todas aquellas noticias que jamás saldrán en el periódico. El campo de beisbol es el lugar de encuentro y enfrentamiento amistoso con los iguales. El domingo, así hayan ganado o perdido el partido, habrá en sus casas comida, y las visitas de parientes, compadres, encontrarán una puerta abierta. Es el día de la ropa de color, de los tacones y las medias; para los niños, es el día de los zapatos nuevos, de ser graciosos con las visitas.

Este día en cambio los obreros se quedarán en shorts, o -- se pondrán unos "pant's!". El domingo en la colonia obrera es un día "familiar", "casero", se utiliza para "descansar" lo más posible. Es el único de la semana en que no se trabaja. La fábrica no palpita y la comunidad rompe su rutina, sus horarios y quehaceres cotidianos. El tiempo libre entonces, no es igual que el tiempo de ocio, éste ya no existe, fue el que los griegos utilizaron para crear su majestuosa cultura. El tiempo libre -dijo Aristóteles- no es el fin del trabajo; es el trabajo el fin del tiempo libre.

Los días festivos en la colonia son el día del aniversario del sindicato, el día de la Santa Patrona La Purísima Concepción, las bodas, XV años y velorios. Estos días todo se torna diferente. Para celebrar a la Santa Patrona, semanas antes las fachadas de las casas son pintadas de distintos colores, la iglesia por supuesto es vuelta a pintar, como cada año, de blanco, la misma comunidad la adorna con flores y adornos de papel picado. Ese día es de descanso obligatorio y la fiesta comienza llevando serenata a la Virgen al amanecer, de ahí a los almuerzos; se celebran campeonatos de beisbol, y los niños concursan en atletismo y otros deportes. Es el día de la comida abundante, mole, arroz, pollo y carnitas. En la noche habrá baile en el salón de actos del Sindicato, vienen grupos musicales de la región así como habitantes de toda ella. El día del aniversario del Sindicato, que originalmente es en el 11 de noviembre, se celebra el 8 de diciembre coincidiendo así con el cambio de Comité Ejecutivo. Por la mañana se realiza una gran asamblea general a la que son invitados los comités ejecutivos de los sindicatos de la región, presidentes municipales, y comisionarios ejidales, así como una representación de la empresa y del sindicato de empleados. A esta asamblea pueden entrar los que quieran, es la única ocasión en que van mujeres y niños. Igual que el día de la Virgen, es descanso obligatorio, hay comidas en grande y el baile termina -

hasta el amanecer.

Este día la mística se hace presente, incluso es el día en que los que no beben alcohol lo hacen y todas las riñas y conflictos son pasados por alto, es como si fuera una navidad, un día en el que todo se permite ya que es el día, como dicen ellos, del "aniversario de nuestro sindicato". Las bodas y XV años guardan la tradición y costumbres de los pueblos de la región. Sobre todo los XV años son todo un acontecimiento, se hace una gran fiesta donde todos salen comprometidos, no hay a quién no le haya tocado ser padrino de algo: pastel, servilletas, vestido, flores, música, etc.

Los velorios son eventos por supuesto inesperados, en estos tradicionalmente se bebe "café con piquete", se cuentan chistes, se hacen bromas, y muy a menudo alguien sale de pleito. En el patio de la casa donde se vela al difunto se instalan mesas donde los obreros familiares o vecinos juegan cartas, apuestan dinero y beben toda la noche. La empresa acostumbra dar unas horas de trabajo del día a los obreros para que acudan al entierro.

Son estos días de fiesta, cualquiera que sea el motivo la rutina se corta para establecer otra igualmente acostumbrada en la colonia.

Segunda Parte:

LAS VOCES DE LOS PROTAGONISTAS

"Si yo pudiera contaros una breve historia, os lo contaría. Como no sé, voy hablaros de las mejores historias que me han contado".

Fernando Sevater.

"Quise más que el conocimiento abstracto de mi asunto, sentir la necesidad de veros en vuestras mismas casas, de observaros en vuestra vida cotidiana, de charlar con vosotros respecto a vuestras condiciones de vida y sufrimiento... conocer la realidad de la vida".

Federico Engels.

La parte que ahora doy principio constituye el núcleo - de esta tesis; es, a una vez, el medio para comprender aquello a lo que nos hemos avocado a entender: los obreros de "La Purísima" hablan de sí mismos, como trabajadores, como padres o hijos, como camaradas, como amantes, como hombres. Testigos de la historia, son sus -- protagonistas; en sus voces ésta adquiere una nueva dimensión pues se hace carne en el diario discurso de la vida, de sus avatares minúsculos, de su arduo devenir.

Darles la palabra a quienes queremos comprender no es -- sólo cumplir con un requerimiento de mínima justicia, -- es la postura ante la realidad estudiada cuyo riesgo he decidido asumir.

Más allá de la objetividad científica mi preocupación -- es compartir con el lector algunos de los frutos de una amistad actualizada en charlas, en confidencias, en horas de regocijo y en horas de profunda reflexión. A -- través de los testimonios que presento a continuación -- podemos conocer una versión obrera de la historia presentada por tres instancias generacionales distintas.

Salvador Díaz Villar. Salvador González Cabrera:

1. Fuimos obreros, artesanos, músicos y los mejores deportistas de la region".

Díaz Villar, tiene 60 años de edad, es casado y su esposa se llama Guadalupe Aduna -Doña Lupe- la que a igual que Don Chava tiene 60 años. Se conserva sana, se dedica al hogar y tiene como su marido esa cualidad artística para el canto y la música; ellos tienen cuatro hijos. Doña Lupe es originaria de Naolinco, Ver, y él de Las Puentes. El padre de Don Chava fué obrero en la fábrica, dos de sus hermanos trabajan actualmente en La Purísima, así como los esposos de sus dos hermanas. Don Chava entró a trabajar a los doce años, pasó su vida laboral en el departamento de Telares, en el cual adquirió una bronquitis crónica, indicios de sordera y pérdida de la vista. Actualmente se encuentra pensionado por el Seguro Social ya que de seguir trabajando podría llegar a tener una Bisinosis.

González Cabrera, tiene 64 años, es hijo de campesinos, su madre fué obrera Desmanchadora, así como su esposa Irene, la cual orgullosamente dice que su novio ideológico es Ricardo Flores Magón. Ella y la madre de Don Chava fueron de las obreras que al traer maquinaria moderna a los Beneficios de Café, fueron despedidas. Doña Irene y Don Chava tuvieron cinco hijos. El ingresa a trabajar a la fábrica cuando tenía doce años, y el departamento en que se especializa como obrero calificado es el de Tróciles, ahí se enferma de una pierna, la cual tuvo peligro de gangrenarse y quedarse renco como algunos de los obreros que han trabajado muchos años en ese departamento, lugar que implica estar parado varias horas sin moverse, ni descansar; él también quedo afectado de los oídos y de la vista como Don Chava Díaz. Actualmente se encuentra jubilado de La Purísima, pero sigue en actividad política, representando a su organización en el movimiento nacional de Pensionados y jubilados. Anteriormente en 1970 y 1980 fué Secretario General del Sindicato.

Al dejar el trabajo en la fábrica tuvo que entregar el "cuarto" y se fué con su familia a vivir a Coatepec de donde es originario el y su esposa.

Lo que a continuación se presenta son sus voces, una serie de recuerdos, vivencias, cartas, poemas, canciones y un sentir que se trasmite y permanece fijo con el tiempo.

Son también renglones de la historia que en este caso son contados de forma narrada y comentada.

Son una serie de pláticas entre sí que nos hablan de sus vidas y de una etapa llamada teóricamente "Heróica". Gente viva que nos habla de un pasado y nos sitúa en un presente. De cómo era el trabajo antes y como se sienten ahora respecto a él y a la fábrica.

"Mis primeros días de trabajo...

... y mis primeras copas de vino"

Chava González:

"La primera semana que estuve en la fábrica, recuerdo que un -
compañero que le decíamos 'conchofeo', que tenía la misma edad
que nosotros, 12, 13, 14 años dijo: 'Aquí parece un kinder, ha-
bemos puros mocosos; nadie sabe si sabemos leer o no, pero ya -
estamos aquí adentro'.

"Entré de aprendiz, y a los aprendices no se les pagaba nada. -
Sólo cuando el maestro se compadecía nos daba una moneda que se
llamaban llavecitas de plata.

"Yo tuve suerte, porque como me gustaban los números y desde se-
gundo año ya sabía leer el reloj, me comenzaron a dar chambitas
ahí adentro. Al mes de haber entrado a la fábrica ya me habían
dado un trabajo de medio ayudante y me pagaban 1 peso y 25 cen-
tavos, y pues así, le empecé a hechar ganas al trabajo. Desde
el principio estuve en Tróciles y al poco rato ya rayaba 6 y -
hasta 7 pesos. Trabajábamos primer turno, segundo turno y ter-
cer turno. Cada turno por 62 centavos y medio.

"Mi maestro me decía: 'Te voy a enseñar a trabajar, pero tam- -
bién te voy a enseñar a beber, te voy a hacer un obrero'. Yo
al principio me resistía a eso porque recordaba lo que mi mamá
me dijo días antes de entrar a trabajar: 'Hijo, ya vas a entrar
a trabajar en la fábrica, pero ten cuidado, porque ahí adentro,
los obreros son muy borrachos, y muy mujeriegos, tú mi hijo, no
debes de hacer eso'. Y yo, vaya, como desde chico le tuve res-
peto a mi jefa, al principio me comencé a resistir en ciertas -
ocasiones. Recuerdo cuando veníamos a formarnos, porque bueno,
éramos suplentes, y nos regresábamos a Coatepec a pie porque no

había carretera; así esruviera el tiempo bonito, con lluvia, de noche, como fuera; siempre veníamos y nos regresabamos a pie, y cómo recuerdo que una noche pasamos 'por ahí', por la casita de Don Raúl Rojas que vendía trago, y pues entramos toda la bola, ahí contábamos cuentos, y... ahí..., todos empezaron a pedir - tragos de aguardiente, y un muchacho que era de mi misma camada pero que llevaba más tiempo que yo trabajando en la fábrica, y sólo por eso ya se creía muy hombrecito, empezó a decirme: -- 'iórale, ándale, bebe, bebe!. Yo le decía no, no y él me dijo 'cómo no' y me aventó el vaso de aguardiente encima. Me dió - harto coraje, me dieron ganas de agarrármelo a golpes, me sentí humillado y claro, todos los demás de la palomilla pues lo festejaban y se reían de mí. No pude hacerle nada, él tenía más - experiencia que yo. Ese día dije: ya debo empezar a tomar; y la próxima vez que pasamos por ahí tomé, primero una copita de vino, luego pos algo más fuertecito, y más y más hasta el aguardiente; ese día también comencé a fumar, y todo eso me gustó. - Así me inicié en la copa y el cigarro, ya después pos que me -- iban a echar encima la copa, yo me la echo, y así durante mucho tiempo".

"Lo que aprendí en la Fábrica..."

Chava González:

"Yo le vivo muy agradecido, infinitamente agradecido a la fábrica. Porque lo que medianamente sé, se los debo a mis compañe--ros, yo les decía, que a mi me gustaba harto los números, yo me empecé a preparar en cargas de trabajo; las cargas de trabajo - son cálculos de ingeniería industrial textil, cuando yo me empece a dar cuenta de lo que era esto; un sistema muy completo y las fórmulas me apantallaron, vaya me dsemoralicé con todo lo - que debía medir: mapas, mechas, pabilos y todo eso, aquí en la fábrica. ¡imagínense!"

Al empezar a atender cargas de trabajo, yo francamente dije no pos yo no sirvo para esto, con todo lo que yo medianamente sé,

no, ide plano no!. Ya una vez reflexionando dije ¿qué seré tan burro? ¿tan torpe para no descifrar esto?. Y es que yo quería decifrar todo a primera vista y no, todo es poco a poco y así - ocurrió, seguí llendo a las clases que nos daban los compañeros en San Bruno y medio le empecé a entender, me empezó a gustar. Luego vino un ingeniero, el Ing. Martínez Sosa, un viejito que nos apreció mucho a Salvador y a mí, buen ingeniero. Después - vino otro compañero que me hice muy amigo de él en México, que se llama Adolfo Torres, ese compañero se preparó en Estados Uni dos -y muy bien preparado-, y sería por el aprecio que me tuvo siempre, que me ayudo bastante, nunca fue egoísta conmigo. Después cuando vinieron ingenieros de la compañía me comisionaron con uno y ese ingeniero a mí me atendió bastante. Yo pensaba - entre mí, porque andabamos mucho con el compadre Salvador, siem pre frecuentábamos con el, en la copa y eso ¿no?, yo pensaba na da más que le platique esto a mi compadre, y él así como es de listo para la matemática, ahorita se viene conmigo para hacer - el equipo. Y cuando le platiqué, nada más le dio risa, yo creo que tuvo más visión que yo, porque yo con eso que aprendí, con eso quise servir bastante a la organización y me salió cola no? porque, cada frijoleada que me ponían mis compañeros, porque - una cosa es el sistema antiguo y otras los sistemas de carga de trabajo en la industria moderna. Entonces yo creía que íbamos a hacer un buen equipo con mi compadre y que va, él tuvo más vi sión que yo, porque yo me cree serios problemas con mis compañe ros, porque llegaron a decir que en cierto momento que yo era - un apatronado, que a lo mejor hasta me había recibido dinero de la compañía. Y una serie de cosas que pues...Yo al ver la in gratitud esa, renuncié a la comisión esa y no me volví a meter para nada. Recordarás compadre la frijoliza que puso Celso en la asamblea..."

Chava Díaz:

"Sí, lo que pasa es que un tipo del mismo sindicato que viene a imponer cargas de trabajo a sus compañeros, aunque sean benignos--

nas, cuando aquel está acostumbrado a flojear y a seguir el sistema de trabajo ya tiene que trabajar más. ¡Tú apatronado, ya no das tiempo ni para almorzar, eres un esto, un barbero y todo eso".

Chava González:

"Si todo eso me dijeron y renuncié a eso y digo que mi compadre tuvo más visión que yo, porque no se quiso meter más en problemas, a pesar de eso yo sí le vivo agradecido a la fábrica y a mi organización porque pues, lo que he llegado a hacer se lo debo al Sindicato, me tocó participar en varias revisiones de contrato, estuve 3 meses en un seminario de ingeniería industrial en el Congreso del Trabajo en México, y aprendí muchas cosas bonitas, yo me acuerdo que cuando a mi me propusieron yo ya estaba por salir, ya me faltaban meses para salir. Yo les dije, tiene que aprender esto un compañero que todavía tenga un gran futuro aquí en la fábrica".

"Nuestro ambiente, nuestro pueblo y las canciones..."

Chava González:

"Ese fue el medio en el que vivíamos. Salíamos el sábado de raya, y antes de llegar a la casa, pasábamos con Don Raúl, ahí fue donde le agarré el gusto a la guitarra y la cantada; de ahí salíamos a llevar serenatas a las muchachas.

"Cuando comenzaron a darnos vacaciones, nos íbamos a Tierra Caliente un pueblo aquí cerca, y como acá en Las Puentes las canciones de moda nos llegaban primero, las llevábamos y la pasábamos muy bonito. Durante muchos años mi físico resistía, no me hacían mella las crudas, Dios me dotó de un físico fuerte, pero también Dios me dotó de fortaleza para dejar la copa, y desde 1975 ya no tomo.

"Dejé de tomar porque un día sentí que si le seguía así no vería el día de mi jubilación, pasaban los años y mi físico ya no -- aguantaba igual.

Chava Díaz:

"Debemos de hacer algo porque este mundo en algo se componga, -- hay que hacer la lucha, los que tenemos una poquita de concien-- cia ya no digamos de razón porque quizá ni razón tenemos, debe-- mos luchar. Yo quisiera cantar una canción que compuso mi papá, allá en sus años, con mis abuelos. Desde Adán y Eva cuando le -- quitó la hoja de parra también existía el romanticismo, Dios -- mío! ¡Hay que hermoso estoy hablando, denme un sopapo por favor. Dice:

Canción: "Soñé que me jurabas, amarme eternamente y con pasión - ardiente, te entregaba mi amor.
Soñé que allá en el bosque, al ruido de las palmas, se unieron nuestras almas en un beso de amor.
Bien sé que no me quieres, bien se que me aborreces, - por causa de ese joven que al fin tu lo mereces.
Mañana que recibas desprecios tu amante, mañana que me busques ya no me encontrarás".

"Es una canción viejísima, son canciones que desde mis abuelos compusieron. Es una canción muy hermosa. El chiste es que lo - que canten los nuevos valores.

"En este pueblo tratamos de ser buenos hasta lo último y encau-- zar a la palomilla, a los muchachos, a que seamos responsables - en nuestro trabajo y en nuestra vida sindical. No te digo que no ha habido quien ha tomado dinero ajeno, pero se ha castigado, se le ha aislado.

"Yo ya estoy pensionado, y mucha gente me quiere. Puede haber -- dos o tres que no les caigo bien pero...vez que bonito, tengo --

satisfacciones de seguir siendo bueno, tengo la satisfacción de que mis hijos me vienen a visitar con la frente levantada, esa es la mayor satisfacción que debe tener un individuo. La herencia, no les des dinero, no dejes posesiones, se pelean cuando - tu te mueres. Dejalas estudio, dejales buenos ideales y que luchen. Todo el hijo que lo tienes sin estudio es un tipo inútil. Todo aquel muchacho que se sacrifique, se sabe levantar y sabe vivir la vida y sabe valorar lo que cuesta ganarse palmo a palmo la lucha diaria. Es una cosa muy hermosa, decir muchas cosas de la gente. Los hijos se vuelven afeminados cuando la mamá trata de tenerlos pegados a su persona, pero hay cosas muy bonitas que el hijo debe de sufrir y no porque queramos ser personas que tratemos de martirizar, sino que aquella persona está aprendiendo lo que va de la vida.

Una vez que le cuesta ganarse los centavos sabe cuidarlos y no los despilfarra.

"Estas son algunas de mis canciones":

Chava Díaz

" F A N T A S I A "

Eres una orquidia blanca
con sus pétalos de seda,
es la flor que a mí me encanta
que me acaricia y me besa.

En las noches estrelladas
que paseo por tu jardín,
con tu hermosura me llamas
y corriendo voy a tí.

Orquidea flor hechicera
que embrujas mi corazón,
quiéreme hasta que muera
como te he querido yo.

Se que siempre has sido mía
en mis sueños... ¡Oh dolor!
realidad no, fantasía;
la fantasía de mi amor..

"N O M E O L V I D E S "

Toma esta flor, que la he cortado,
del jardín que guardo para tí,
con esta flor no olvides mi pasado,
pasado que he llorado y sin saber perdí....,

Ponla en la cabecera de tu cama,
bésala cuando trates de dormir,
mira el azul que tiene por la mañana,

No me olvides se llama,
no me olvides a mí.

"Echar relajo para no enfermarse, nuestra juventud y nuestros hijos"

Chava Díaz

"No puedo hablar de mi juventud porque todavía soy joven. Me siento joven. Pienso que el aislamiento de los pueblos, por la falta de vías de comunicación fue hasta provechoso. Aquí nos hicimos artistas. Hicimos teatro, teníamos orquestas, fuimos buenos. Nos gustaba la copa, jugábamos beisbol, fuimos campeones varias veces. Teníamos un teatro que se llamaba Virginia Fábregas en honor a la señora; ese teatro lo demolieron, en su lugar está el Departamento de Telares de la fábrica. Pusimos muchas obras, aprendimos que el individuo debe ser un 'mimo', y no tan serio en la vida. Aprendimos a hechar relajo. Así es la única forma de no enfermarse, uno debe ser sano y vivir la vida con felicidad. Mi filosofía es: 'el ayer se fue, mañana quien sabe que pase; vamos a vivir la vida ahora'. Mi vida es buena. Claro, hay cosas muy duras. Yo empecé a tomar aguardiente a los 12 años, tengo 60, tengo 48 de tomarlo, me gusta y hasta la fecha no me ha matado.

"La falta de vías de comunicación nos hizo que no pudiéramos estudiar, pero nos hemos dedicado a leer, a escribir, a cosas muy bonitas que mucho nos ha servido y somos si no una belleza de padres de familia, sí hemos sido ejemplo para muchas generaciones, sobre todo porque hemos sido honrados, hemos trabajado, hemos estado dentro del dinero y no se nos ha pegado.

"Esa es la gran cosa de mi vida de la cual me siento orgulloso y les he dicho a mis hijos: 'nunca roben, si lo hacen será una mancha para toda nuestra descendencia, deben de ser buenos, honrados y siempre dar y dar'.

"Fuimos obreros, artistas, músicos y los mejores deportistas de la región".

Chava González:

"Fuí un hombre normal, en la juventud me gustó todo, las muchachas, el aguardiente, la guitarra. Y siento que los jóvenes de ahora también son fuertes y hacen lo mismo que hacía yo.

"Lo que no tuve yo, y sí tienen los jóvenes ahora, es visión -- del futuro. Yo nunca me preocupé por tener casa propia; esta - necesidad me vino cuando ya me iba a jubilar. Nací en Coatepec, viví en casa de mi mamá, luego la Empresa me dió una casita -- aquí y me la quitaron cuando me jubilaron.

"De mis hijos, uno se llama Arturo, fué a la escuela, fue un mu chacho muy aventajado, en la boleta casi no se veía un solo nueve, desde la primaria, siempre tenía puro diez. Y como tenía - yo un muchacho en la normal, y otro lo tenía ya en Leyes y... - pues mi salario ya no me daba. Arturo trabajaba en la fábrica para ayudarme, y cuando vi que vino el grupo de muchachos, (de visita a la fábrica) yo sentí, comprendí que él estaba triste, descepcionado, y cuando vinimos a la casa le dije: te prometo - que el año que viene vas a seguir tu escuela. Primeramente -- Dios seguirás tu carrera. Y sí, gracias a Dios sacó su carrera.

"A todos mis hijos de aquí de la fábrica les dí preparación, la última muchacha, la más chica estaba estudiando medicina, con gran esfuerzo y ya estaba en la facultad aquí en Jalapa. Pero esas cosas que tiene la vida, se enamoró y le dió por casarse. Me dolió mucho en primer lugar por ella y se lo dije, es el des tino de todos nosotros los humanos llegar al matrimonio, tu rea lizate,, recibete, y después ves eso, pero que no y que no, de- cía. Fue la única que no terminó su carrera, tiene todo, prima ria, secundaria, preparatoria, propedeúutico y la profesional pe ro le valió de nada porque así lo quiso. No me remuerde nada - la conciencia, porque ella como mujer quería que se preparara".

CHAVA DIAZ:

"Este es un tipo de versos de los que compongo, salió publicado en El Diario de Xalapa en Julio del 82".

Recordando a RAM

Un íntimo amigo que fue del recientemente desaparecido profesor Ricardo Adolfo Moreno, nos envía la siguiente composición -- que le hizo:

VIVE R.A.M.

Hoy tuyo es el mundo entero,
quizá hasta otras galaxias,
tuyo es el frío, el fuego
con tus alas te desplazas.
Se que ahora eres de fierro
porque ya jamás te cansas.

Y que bueno que así sea
porque lo que tú nos cantas,
son estrofas de tu amor
con las palabras más gratas,
con tus mejores ideas
que en tu mente se desatan.

Mente y amor son tus rayos
que del cosmos me alivianan
y si morir es un sueño
también a mí me dan ganas
porque si he de ser muy viejo,
mejor que muera mañana.

Maestro, allá estás contento,
con tu visita se ufanan,
diles versos, tus poesías
o suelta una perorata,
que lo que aquí te entregamos
para nada te hace falta.

Salvador Díaz Villar

Las Puentes, Ver., Julio, 1982.

"Autoformación, para ser libres... y adorar a los nacos..."

Chava Díaz:

"Hay una expresión que quisiera que aclararas compadre, todo tipo aquél que por azares del destino no pudo estudiar, como pasó en mi caso, pero que tiene inquietudes, puede como yo hacerte - un verso, una monografía o lo que sea. ¿Por qué, si yo no terminé el sexto año? (...). Lo que quiero dar a entender es que, a uno lo educaron -como lo hizo mi papá- para que leyera cosas bonitas, buenas. Yo me aventé: México a través de los siglos en cuatro años; por eso le puse a una de mis hijas Xóchitl, y a un hijo Cuahutémoc. Me encanta la historia de México y admiro a los prietos, los nacos mexicanos ilos adoro!. Yo me toqué con un español que me quiso enseñar y lo puse a mano, le dije: 'usted, ¿qué me viene a decir a mi? si ustedes vinieron a - invadirnos a nosotros, nos trajeron la gonorrea, la sífilis, la viruela, nos trajeron porquería y media, y ahora por todo México se admira al güero ia ustedes los invadieron los Hunos, los Moros, los Cartagineses, los fenicios. Ustedes son un bacín de tinta de muchos colores. Entonces, ¿qué me presume usted?, y - el me contestó, 'bueno pero les trajimos la naranja...', lo dejé terminar y lo callé diciéndole: 'y se llevaron el jitomate, la papa, el chile, el pulque y hartas cosas, y no sólo eso, se llevaron harto oro para acabarla de fregar'. Ya me estaba yo - jalando los pelos, como nó, si hasta le enseñé documentos... El me gano en cierto modo la discusión porque me dijo: 'yo estuve

del lado franquista, cuando la guerra civil española, estuvimos ocho días sin comer, nos tuvimos que comer los piojos mismos de nosotros'. Allá, él había sufrido, yo reconozco todo eso, pero de todos modos eso no le da derecho a menospreciar a un naco, a un mexicano, cuando uno tiene muchas cosas que decir. El insistía y me decía 'pero les trajimos la religión...' Entonces me enmuiné y le contesté: 'la religión, tú religión vale puro sorbete' y sabe por qué? porque nosotros teníamos a nuestros ídolos, a nuestros dioses, igual que ustedes allá. ¿Qué?, ¿no nos trajeron la espada y la cruz para desgraciarnos? entonces ¿qué pitos dice usted? ¿no fué una conquista sangrienta? ¿no quemaron este maldito viejo Zumárraga o la Zurra, o como le digan todos los archivos de México?. Condenados, son ellos los que nos deben a nosotros lo que tienen, deberían de largarse y dejarnos contentos aquí.

"Da coraje, porque yo me he leído todos los tomos de Tesoros de la Juventud y ah, ¡que cosa tan hermosa!, he leído así toda la biblioteca que formamos y que está ahí en el sindicato. Y lo que pasa es que el tipo que tiene la inquietud de investigar, no se conforma, siempre anda inquieto como yo, buscando qué más encuentro, y eso es una cosa muy hermosa.

"Así como vez por ejemplo, las hormigas se llevan sus huevecillos para allá, todas van cargando sus huevecillos, no sabes, - dices a lo mejor es el ciclo, las ves y dices, va a venir el tiempo de agua y se va a inundar aquí y andan buscando, tu no -

sabes, ellos saben más que nosotros, el tiempo, y se van buscando lugares más altos para preservar la especie.

"Un día le dije a un señor de la Universidad de México, que vino con una norteamericana que andaba haciendo un estudio aquí - en San Marcos (...) 'usted en la escuela no sabe, necesita andar con uno para que sepa usted', no hay que ser pedante. Una persona pedante a mí me cae gorda, es malo eso de 'yo se, yo y yo...' ¡No! eso no, hay cosas que hay que decirles pues, porque si no, entonces ¿qué? hay que estudiar y quemarte hasta las tres de la mañana leyendo... yo sé que me estoy cultivando, pero no ando entre mis compañeros 'yo sé', al contrario les pregunto ¿qué pasa?, ¿qué te has hecho? ahorita vemos como te podemos ayudar... mi vida se mueve en este sentido en ayudar hasta donde se pueda, no me interesa que no me lo agradezcan".

"Ayuda mutua y desinteresada..."

Chava Díaz:

"Es una cosa buena llevar una vida sana, NO TE ENFERMAS, ¿cómo te vas a enfermar si tu vida ha sido de dar? ¿qué no me den? no me importa, que me interesa que no me agradezcan mis hijos, mi esposa, mis nietos. Yo doy. tú siembra, siembra amor, no discordia... y es la finalidad de la vida, sin ser filósofo, pues es que se trata de que estés tranquilo con tu conciencia, que sepas muchas cosas porque nunca acabas de aprender".

"En un estímulo humilde le hice una poesía a una maestra, que - hace unas fiestas aquí, pero preciosas, le hice unos versos a la maestra, pero bonitos:

Dice: 'Para la profesora Elvia Padilla como un sencillo presente por haber llegado a cumplir, a llenar las etapas de una mujer útil a nuestro mundo.

Le hice tres formas de versos, cuartetos, una décima y sisteta:

MUJER, MADRE Y MAESTRA

MUJER

A tí, mujer, voy a entregarte
mi amor y adoración a tu belleza
como madura flor voy a cantarte
por tu grato perfume que me embelece.

Es tangible tu aroma,
Oh mi Diosa, que embriagas
los sentidos dulcemente.

Eres lirio, orquidea,
eres rosa, para tenerte
cerca eternamente.

MADRE (tiene una hija ciega...bonita, bien formada pero no ve).

Hoy vas cargando una cruz,
que no la sientes pesada,
por valiente y abnegada,
a ti te ayuda Jesús.

Das a otros ojos, tu luz
y una maravilla creas
que tu obra completa veas
como maternidad infinita
Elvia Padilla bendita,
mil veces bendita seas.

MAESTRA:

Naciste trayendo un don
tu carácter lo muestra
todo lo haces con pasión
a ofrendar tu corazón
como toda una maestra.

Cual si fuera un juramento
blanco como la piel de armiño
hoy muy lleno de contento
te anuncio con mi cariño
ya tienes un monumento
en tu alumno hombre-niño.
(Ya tiene alumnos hombres).

"Cuando tú escribes algo que sientes bonito, le va a gustar a --
aquella persona porque tú lo sientes bonito... Tu tratas de dar
lo que tienes. ¿A qué veniste? ¡A dar! No, nomás a jalar. Ve
niste a dar. Tu paso por la vida es un cabrón relámpago, que -
se pasa; tu pasaste. Das hijos, das amor, das tu paciencia....
¿Valemos? Vales según que haces..."

"...Mi esposa y yo nos consideramos Magonistas..."

Chava González:

"Empecé a través de mi vida de obrero, pues me empezaron a lle-
gar folletos y me empezó a interesar la vida de Ricardo Flores
Magón. Me interesó porque me empecé a dar cuenta cuál fué su
modo de ser como hombre, como defensor de la clase pobre, de --
sus ideales. Empecé a conocer varios pasajes de su vida y a mí
me fascinó todo eso. Yo lo sentí, porque yo también fué de con
dición humilde, también, me daba cuenta de la defensa de los --
viejos cuando yo entré, la gente más vieja en que forma hacían
la entrega de ellos, en defensa de los intereses de los trabaja
dores. Me empecé a dar cuenta de las injusticias cometidas en
la época de la dictadura, y eso fue lo que a mí me empezó a mo-
tivar por conocer la biografía y platicar de Ricardo Flores Ma-
gón.

"Cuando yo fué Secretario General del Sindicato (...) Eso sí, eso fué inspiración de mi esposa, porque ella también se sentía obrera. -Magonista, es anarco-sindicalista-, y me decía en -- 1970, ahorita que estás tú, porque no buscas la forma de hacer por lo menos aquí en la organización, pues en honor de buscar algo de él, un retrato y ponerlo en un lugar apropiado para la dimensión de ese hombre. Conseguí en México un retrato de Ricardo Flores Magón para ponerlo en el lugar apropiado de la dimensión de ese hombre (...).

"En los libros de Luis Araiza encontré los retratos de Anselmo Figueroa, de Librado Rivera, de Juan Sarabia, en fin, de todos esos próceres del movimiento liberal de 1906. Y un fotógrafo se comprometió a sacarlos de ese libreo, ya me los amplificó, se los llevó al compañero y los pusimos alrededor del Sindicato".

"La Mística Libertaria..."

Chava Díaz:

"Fue la inspiración de la Revolución Mexicana. Cuando uno se ha embebido, ha tomado de las fuentes aquellas, - uno siente una mística por su trabajo, buscando la forma mística de recomponer al pobre, al fregado. Yo estoy bien, yo gano más que otros, pero a estos muchos más fregados que yo es a los que quiero recomponer. Entonces si es posible, ponemos hasta - de nuestro bolsillo dinero... La palabra mística, tú sientes en tu yo, que estás con Dios, que es quien te guía... Yo les digo a los muchachos: Ustedes luchen, trabajen, encontrarán desprecios y maldiciones... y no claudiquen. No porque te den un millón de pesos vas a claudicar. Si te los dan, pues ¡qué bueno!, tenemos para seguir luchando, para darle a los demás... Y cuando tú te mueras te vas con aquella cosa y te dices: 'esto que tengo, estos pensamientos, nadie me los quitará'".

"El Primero de Mayo y a los Mártires no se les olvida..."

Chava González:

"Otros hombres que me han llegado son los 'mártires de Chicago' yo al menos creí algo de eso y me llegó posiblemente más. Esos mis grandes alemanes. En aquel tiempo se abatía la miseria y el hambre en Europa, entonces emigrantes alemanes se vinieron a Estados Unidos, a América, que ahí era el paraíso y creían -- que se iban a encontrar un cambio de vida, que ahí no había miseria. Y, ¿qué encontraron? Igualmente, la miseria, la explotación desgraciada de la burguesía norteamericana de la época. Y ellos, con la inquietud de hombres bien puestos, de corazón bien puesto, comenzaron a luchar y a hacer labor entre sus compañeros porque decía uno que pasaba junto a las residencias de los patrones, de los burgueses, candiles muy hermosos, banquetes, vestuarios a las mujeres, alfombras, y sin embargo, la clase obrera viviendo en barracas, mal comidos, muriéndose de hambre entonces, no nada más había miseria en Europa. También la miseria propiciada por la ambición desgraciada de los norteamericanos.

"Hubo un norteamericano, que en cierto momento llegó a ser candidato presidencial de Estados Unidos y sin embargo, en el movimiento ése, él no había caído preso, todos sus compañeros estaban ahí. 'Vaya, era un hombre con un corazón, que de esos ya no hay'. ¿Por qué están mis compañeros ahí? ¿Cuál era su delito? El delito de esos hombres fue pedir, pelear por las 8 horas que antes eran 18, 16, 12 horas diarias de trabajo, mal pagados, mal comidos para enriquecer más a la burguesía.

"A uno de ellos cuando estaba ante el verdugo y con la zoga al cuello les dijo, esas cosas que no se olvidan, 'el siglo XIX comete la gran injusticia, comete el crimen más injusto del siglo, ahorcar a sus mejores amigos.

"Otro de ellos, le lograron pasar una pastilla de un explosivo, y horas antes mordió la pastilla, y desgraciadamente no murió, desgraciadamente, porque el tuvo un sentimiento muy duro porque no murió.

"Otro inglés, Engels, a ése lo condenaron a diez años de prisión, y le exigió con bastante vigor al juez, que él tenía que correr la misma suerte que sus compañeros, él no quedó conforme con su condena, y exigió con bastante fuerza, que para él era un honor morir con sus compañeros, y sin embargo ahí quedó. A los diez años lo indultaron, salió libre a los 10 años, y según la historia ese hombre se perdió y nunca supieron jamás".

Chava Díaz:

"Oye, aquí lo que dijo su madre: Me siento orgullosa de tener alguien como tú que muere como valiente hijo mío".

Chava González:

"Sí, se sentía orgullosa y dice no te le arrodilles a tus desgraciados verdugos, burgueses.

"Ahorita probablemente que me oigan expresarme así, dirán que soy comunista, pero, claro pienso que ha de haber gentes buenas, pero ya esa mancha, principalmente nuestra historia que nos dice todo lo que han hecho con nosotros y que nos siguen haciendo".

"Los Ricos no nos hicieron cambiar, ni de jóvenes ni de viejos"

Chava González:

"(...) nos presentaron cierto dinero a cierto rédito y ahorita después de intereses, les pagan, esa deuda pienso yo que va a ser impagable, nunca se va a poder pagar, porque le ponen los intereses que ellos quieren, yo te presto a ti 20 mil pesos con el 2% ahorita, y al paso del tiempo le pongo 30 o 40 lo que se me viene en gana, cuando se los pagas? y toditito eso que se ponen a meditar y como dice mi compadre, a nosotros ya no nos hacen cambiar, porque ya no nos hicieron cambiar de jóvenes, ahora ya de viejos menos. Entonces todo ese rencor acumulado aquí se siente, al menos yo lo siento, ese robo de la mitad de nuestro territorio".

"...Mi General Villa, quebró el Espinazo al injerto Federal de la Nación..."

Chava González:

"Yo admiro a los caudillos, al que yo admiro es a Francisco Villa, como sabemos en la historia fue un bandolero, un... Cuando era Villa un hombre famoso por las hazañas que había desarrollado en el norte del país, el gobierno de los Estados Unidos - aquí lo traía, dicen que hay una fotografía con el General Persin, está el General Obregón, está Persin en medio y a un lado está Obregón y al otro está Villa, entonces, con el tiempo esos hombres acabaron de enemigos, porque Persin fue cuando lo vino persiguiendo de Estados Unidos, cuando la invasión de Villa... Pero cuando Villa estuvo en el poder el gobierno de Estados Unidos le mando a proponer la silla presidencial, y 16 dólares personalmente para él y el costo de su campaña, para que el fuera presidente de la República. Mandó a un amigo de Villa a que le hiciera la proposición y le dijo, mira no te fusilo por la amistad que tenemos, y te me vas, y no me vuelvas a estar a mí con esas cosas, porque le dijo a cambio de qué- a cambio de la Baja California, a cambio de la huasteca potosina, de la huasteca veracruzana y de todo el ganado del norte de la república, así

que la Baja California tenía que pasar ya a manos de ellos. A cambio de esto fue, cuando le rechazó enérgicamente la proposición. Fué a informar y dejaron que se pasara el tiempo y volvió con la misma proposición y siendo su amigo lo mandó fusilar.

"Un hombre ahorita en esas condiciones le da toditito con tal de que él vea su bienestar económico y toditito eso. Aquél hombre tuvo condición después, de todo, para mí. Al General Villa yo sí lo admiro y si lo siento porque fué el que quebró -según la historia- el espinazo al injerto federal de la nación".

Chava Díaz:

"Hay un anécdota muy bonita de un pagador que era coronel del gobierno delahuertista, el centro lo replegó y salió de pelada para Estados Unidos y llevó el pago de las tropas, 50 mil pesos en oro, se perdió. Se sosegó un poquito la cosa y que regresa el coronel aquél con 50 mil pesos en oro a ver al general, dice: 'Mi general traigo aquí el dinero de la tropa que no le pagamos, ya ha pasado mucho tiempo, aquí lo traigo, cincuenta mil pesos en oro, -se pagaba en oro en ese tiempo- muy bien mi coronel, que le pone el dinero en el escritorio, en la mesa, y le dice: 'haber tome cinco pesos en oro, se los regalo', y dice, para qué mi general, no me agarré 50 mil pesos me voy a agarrar cinco pesos, y le dice 'tome cinco pesos!' 'pero para qué mi general', 'para que compre una riata y se ahorque por pendejo'. Son anécdotas de la vida real, pues la corrupción viene desde -uf".

Chava González:

"Hay otra anécdota de Villa también, cuando el distanciamiento de Villa y Carranza, Carranza, mandó una comisión encabezada -- por el Gral. Obregón, Serrano y un grupo de generales a dialogar con Villa, ... que dominaba, le hicieron jaripeos, corridas

de toros, peleas de gallos, música y una vez que se terminó la fiesta, les dijo, haber que les trae por acá señores, y fué -- cuando le hicieron proposiciones, que ya se calmaran y pues por el bien del país, y le ofrecían cuantías, y no estuvo de acuerdo y entonces el les propuso, a Obregón, y le dice, 'mira compañerito te propongo que tu seas el jefe de la división del noroeste, yo soy el jefe de la división del norte, vamos a unir tus tropas con las mías y fácilmente tomamos la ciudad de México, como yo soy un hombre oscuro, soy un hombre ignorante, rudo y todo lo que tu quieras, tú serás el presidente de la república, y vamos a unirnos, esa proposición a Obregón lo tentó, porque se desconcertó toditito, pero sus consejeros dijeron, no mi general, quedaron a resolverle, entonces convencieron a Obregón que no estaba bien eso, que traicionaba a Carranza, pero, si, - dice, lo tentó la proposición de Villa. Entonces ya fue cuando intentó varias veces, lo dejaba con Don Tomás Urbina que era un general, decía 'fusílalo, truénalo, porque te vas a... si lo dejas ir, pero había un general ahí, un militar de colegio muy -- bueno también, y ese decía, no mi general porque usted va a manchar su trayectoria revolucionaria con un crimen de ese tamaño, pero a Obregón si lo tentó la proposición esa".

"Ahora que ya estamos jubilados compadre..."

Chava Díaz:

"Yo entré de 12 años, no tuve infancia, y hoy veo la fábrica como una cosa sagrada; de ahí levanté a mis hijos, los mantuve, - todavía vivo de la fábrica porque estoy pensionado, yo creo en Dios, ¿quién sabe cómo sera ese señor? si será feo o bonito, - no sé. Pero a ese yo le pedía que me sacara de la Purísima, -- era duro el trabajo textil, estaba yo cansado de las piernas. - El día que salí no dije groserías de la fábrica, porque soy incapaz de maldecir lo que me dió de comer. ¡Bendito sea Dios!, que me largo de este lugar, no quiero oler más polvo, no quiero

más ruido, me voy tranquilo con el deber cumplido, (...) 'siempre dí una de las mejores eficiencias y eso lo puede decir mi compadre, fuí un trabajador eficiente, de eso es mi orgullo'. No fuí un flojo. Entonces...que bueno que sigan trabajando; el día que se incendió (la fábrica), hace como un año, estuvimos apagando una parte porque quiero a mi fábrica ipero allá ellos! ¡Ya está bien! No siento nostalgia por el trabajo. Hay quien lo siente, yo no, yo leo, veo cine, veo televisión, toco (la guitarra) escribo, para mí, La vida es divina fuera de la fábrica, y más con una pensión de unos 52, mil pesos como los que me dieron. Para mi mujer y yo, vivimos bien, me interesa la vida ha sido buena, me ha pagado bien, no puedo pedir nada más, - estoy feliz. ¡Bendito sea Dios! Por mi jubilación, bendito -- sea el trabajo de los que siguen trabajando allá, y sigo pensando que el joven trabaja para el viejo y para el enfermo. Que yo ya trabajé para muchas gentes viejas y enfermas. Hoy me toca a mi poner la mano, con mi cheque y soy feliz. Y ninguno -- puede decir ¡viejo borrego! nada de eso, soy feliz porque sé -- que me lo gané a base de trabajo, de constancia, de sacrificios, de diligencia, que es una cosa muy importante en el trabajo.

¿Qué siento por la fábrica? siento amor, pero de lejos, has de cuenta que es una mujer que quise mucho y ya me chocó".

Chava González:

"Bueno...cuando se aproximaba ya mi salida. Cuando ya me faltaban unos 2 o tres años, ya quería que se apresurara ese tiempo para ya buscar mi salida. Como dice aquí, mi compadre Chava, - yo también salía recansadísimo a eso de las 3 de la tarde, que lejos de sentarme a la mesa a comer, me botaba en la cama a descansar porque era una matada bruta, ya una vez que me recobraba tantito ya me iba a sentar a comer, y así todos los días. Pero cuando yo pedí mi baja, siendo Secretario General del Sindicato en el 17 de noviembre de 1980 y cuando ya estaba todo --

eso, ya mis papeles entregados y todo, me fui a recorrer todo - aquello, cerre los ojos, em imagine la condición de la fábrica cuando yo entre, el 22 de julio de 1934, y cómo era la fábrica, maquinaria antigua del siglo pasado, en la condición que ya estaba la fábrica. Me fui recorriendo los departamentos, y al último me paré en mi lugar. Yo no puedo tener una mala expresión de mi trabajo, yo a todos mis hijos los metí en la fábrica cuando tuvieron edad, pero no con el fin de que se quedaran ahí, -- únicamente de que nos fuéramos ayudando en algo y para que vean lo que vale y como se gana el trabajo en el interior de la fábrica.

"...Yo fui un padre que... aunque me gustaba la copa, mi preocupación más grande tanto de mi esposa como mía, era darles preparación a mis hijos, y afortunadamente lo logre. Uno estuvo un año, otro año y medio, otro estuvo meses, tengo un hijo que es abogado, ese estuvo como cinco meses en el departamento de telares, otro es contador público, estuvo como un año. Como recuerdo cuando entraron, un grupo de estudiantes a la fábrica, él estaba trabajando con su delantal y su mascarilla en el departamento de tróciles y una vez que lo vieron, todos los muchachos lo fueron a ver (...) luego lo ví con un estado de ánimo deprimido, le había dicho: 'Aquí trabajas', ahora ya no vas a estudiar?, y él les dijo: no, pues quien sabe... Me dolió, no por menospreciar el trabajo, sino porque él siempre tuvo mucha ambición de trabajar en otra cosa..."

"Cuando pedí que me pensionaran escribí esta carta del Seguro - Social".

Salvador Díaz Villar
Afiliación 65-61-26-1143
Clínica 17 del IMSS.
Coatepec, Veracruz.

Diciembre 15 de 1980.

C. Dra.
Rosa Aurora Rizo
Coatepec, Ver.

Querida y respetada Doctora:

Con el deseo de ser claro en mi petición, le escribo estos renglones esperando su comprensión.

Quiero que se me haga un buen estudio a mis pulmones, porque, día con día, va en aumento las flemas que arrojo todas las mañanas y por las noches, Como usted verá en mi expediente, desde que nos atendió el Dr. Loman, expuse mi problema de la tos crónica, (hace unos 15 años).

Con motivo de la muerte de mi hermano Juan Díaz Villar, he sopesado mi situación; he meditado, que la Bisinosis es una enfermedad irreversible y que, mientras el enfermo, se encuentre en el ambiente propicio, de nada servirán las mejores medicinas y tratamientos del mundo.

En Marzo de 1981, cumpla 42 años de estar tragando polvo en la fábrica. Amo mi trabajo y, si antes no he expuesto lo presente, se debe a cuestiones de carácter económico y, ya que mis hijos se recibieron y me quedé solo con mi esposa estoy dispuesto a que se me haga lo que ustedes creen necesario.

He estudiado con bastante interés, todo lo relacionado con el Aparato Respiratorio, y estoy convencido que mi padecimiento no es Sicosomático. Ojalá pregunten en la Administración de la Fábrica, mi constancia al trabajo y mi eficiencia, para dejar demostrado que no me lleva el deseo de abandonar el lugar, que por más de 40 años he desempeñado. A los Servicios del Seguro Social acudo cuando en realidad lo america el caso. Si usted Doctora, se pusiera a sentir que aún me faltan SEIS años para que me pensionen y supiera las cargas de trabajo que desempeñamos nosotros los tejedores, creo que aunque me dieran diploma no llegaría a los 60 años en la fábrica.

Para terminar, sólo me resta decirle, que en ninguna forma, quiero que me hagan un favor, sino que después de lo expuesto arriba, sean mis PULMONES los TESTIGOS de mi aseveración en cuanto a la Bisinosis.

Si el Instituto Mexicano del Seguro Social se ha distinguido, por manejar la Medicina Preventiva, estoy seguro que ustedes no escatimarán para mi persona lo indispensable para diagnosticar lo que salga.

Con el respeto que usted me merece Doctora Rosa Aurora Rizo y con la seriedad y sinceridad con el que expongo mi caso, quiero agregar que, si por alguna razón yo falleciera, donó mis pulmones a los Neumólogos para que el Seguro Social pueda salvar muchas vidas con fibras en los pulmones.

La respetamos y la queremos mucho Doctora, por eso es que, el repe-

tirlo no cansa sino que reafirma la eficiencia de usted para con todos sus enfermos.

A T E N T A M E N T E

Soy su Servidor.

Firma

Salvador Díaz Villar

c.c.p. El Dr. Abrahm Moreno Segovia. Dr. de la Clínica 17 en Coatepec. Para su conocimiento.

c.c.p. El Dr. Efraín Verat Reyes. Medicina Industrial. Para su conocimiento.

CHAVA DIAZ:

"Un día leí un artículo en la Revista Siempre que hablaba de -
nosotros los obreros textiles y contesté con esta carta:

QUE MANU DESIENDA.

Sr. Director:

Permítame usted por favor que esta carta sea publicada en nuestra revista, como respuesta al artículo de la Señorita Manú Dornibierer sabe que:

El Obrero Textil en su infierno blanco, sufre...

- a) Bisinosis Pulmonar debido a los millones de fibras que se le adhieren y -- que le causan heridas, provocándole una tos crónica y la Ley Federal del Trabajo la considera enfermedad profesional (benditas vacaciones).
- b) El maldito ruido --principalmente en la Industria Textil-- tiene al trabajador, sordo, nervioso, de mal humor y sólo se desquita con la familia o -- en la cantina.

El Seguro Social en éste caso es indiferente, lo mismo las Comisiones de -- Seguridad e Higiene, porque desconocen o se hacen los desentendidos hasta cuántos decíbeles resiste el oído humano.

- c) Por lo regular a la edad de 40 años -- ya se está cegatón a causa de lo blanco de la fibra, los hilos y la tela y las jornadas nocturnas, y,

d) las cargas de trabajo son insostenibles - porque exigen eficiencias altas para que se gane el salario base que marca nuestro contrato, cosa que casi nunca se alcanza.

A los 50 años de edad ya se es un viejo, agotado; cuando el Seguro Social jubila o sea a los 60 años, ya el obrero sale a morir al POTRERO como bestia de carga; viene exprimido y mal comido, y digo que mal comido, porque nuestro contrato colectivo aún no consigue que el obrero tenga un tiempo para comer sus alimentos, y tenga que poner en las máquinas trabajando, el taco o la gorda; de ese modo, trata de que su Raya le suba un poco, para medio le alcance para frijoles y maíz.

Que hermoso sería que la Señorita Manú, se bajara de su dorado trono y se juntara con nosotros los de abajo -en el plan de periodista- para que madure su profesión y humanice su aburguesado pensamiento.

Su Servidor.
Salvador Díaz Villar
Fábrica "LA PURISIMA"
Las Puentes, Coatepec, Ver.

Publicada en la Revista Siempre #1311, como respuesta al artículo publicado en la misma revista #1304 que escribió Manú Dornbierer.

"Ahora que estamos jubilados seguimos en la lucha..."

" Honorable Presidium.
Señoras y señores.
Compañeras y compañeros.

Los antiguos trabajadores textiles que ahora formamos parte del sector de la senectud, nos sentimos sinceramente agradecidos con nuestros compañeros que integran este respetable SINDICATO EMANCIPADOR REVOLUCIONARIO DE SAN BRUNO, por su buena voluntad que tuvieron de invitar a la Unión Nacional de Pensionados Textiles de la Rama del Algodón a este acto trascendental de transmisión de poderes sindicales. Ocasión en la que se me permite abordar esta tribuna en nombre y representación de los pensionados textiles organizados que, sin más armas que la razón que nos asiste, estamos librando la última batalla de nuestra vida por mejorar las condiciones existenciales de los ancianos que, estamos siendo el blanco de la injusticia que siempre ha existido, y objeto del escarnio que en esta época se ha agudizado más, hasta llegar a la prepotencia de quienes deciden la suerte de los demás.

Y es precisamente por esto que la Unión Nacional de Pensionados Textiles de la Rama del Algodón nace como un imperativo en el campo de las luchas sociales por dos razones fundamentales: primera, la situación económica conocida de todos, y segunda, la sordera crónica de los miembros del Consejo de Administración de la Mutualidad Nacional de los Trabajadores Textiles, que les impide oír las peticiones de mejoría de las pensiones de los viejos fundadores de dicha Institución. Por esto, y no por otras causas, nos hemos organizado para lograr que se nos escuche como a seres humanos que somos, pues se niegan a atendernos como es su obligación. En principio no era comprensible para nosotros esta actitud: pero ahora, hemos comprendido perfectamente dónde está el mal que nos aqueja a los pensionados, y en dónde radica o se sustenta el poder que detentan los señores de la Mutualidad: es en las reformas introducidas al Contrato Ley de la Industria Textil de la Rama del Algodón en vigor. Es con esas reformas que liberan a las empresas de la obligación legal que tienen de pagar la Prima de Antigüedad, violando abiertamente el Artículo 162 de la Ley Federal del Trabajo, echando sobre la Mutualidad esa carga económica sin ninguna justificación válida.

Y para redondear su plan de beneficio mutuo de los señores consejeros incluyen en el propio Contrato Ley

el Artículo 90-26 que les concede a los consejeros obrero-patronales el derecho de pensionarse cuando alguno de ellos llegue a la edad de 60 años y sin más condición que el haber prestado sus valiosos servicios a la Mutualidad Nacional durante 10 años sin estar inscrito por ninguna empresa en la Mutualidad, su pensión será calculada sobre el salario mínimo de la zona metropolitana multiplicado por cuatro.

Estas "conquistas" ya las están disfrutando algunos de ellos. Sin embargo, para los trabajadores que prestamos nuestros servicios a la Industria Textil durante más de cuarenta años, no se nos quiere dar ni siquiera la tercera parte de lo que ellos se llevan, pues eso representa el incremento de pensión que les estamos solicitando no de su dinero sino del fondo de la Mutualidad que es patrimonio nuestro.

Tan sólo con estas dos desviaciones que ha sufrido la Mutualidad Nacional son más que suficientes para comprender la verdadera situación que guarda este organismo que es manejado como un patrimonio particular y no como un instrumento de beneficio para los ancianos textiles para quienes fue creado.

Expuesta a grandes rasgos nuestra situación como pensionados afectos a la Mutualidad, y conocida ya la política que ha instrumentado el Consejo de la misma; se nos niega hasta el derecho de pedir con la novedad de que nosotros los pensionados no tenemos ninguna personalidad jurídica para que ellos, los señores consejeros obrero-patronales se dignen siquiera a recibir nuestras solicitudes y tener la atención como personas de principios dar contestación. Por nuestra parte, estamos llevando esta lucha con la seriedad de personas mayores que somos, la injuria y el veneno son recursos de quienes a sabiendas de que están violando derechos y negando justicia, ofenden y escarnecen con calificativos poco dignos de personas representativas; pero nada de eso se nos apartará del camino que nos hemos trazado; que es de luchar hasta lograr que la Mutualidad Nacional de los trabajadores textiles enderece el rumbo que ha perdido y responda a los fines para los que fue fundada. Y esto se logrará cuando los compañeros en activo ocupen su lugar en esta tarea.

La situación nuestra está definida; los campos están deslindados. Las desviaciones de la Mutualidad están a la vista y la responsabilidad en respectivas también. Queda pues un camino para corregir todas las anomalías en el manejo de esa Institución: Este camino es el de la Unidad de los pensionados y los compañeros trabajadores en activo. Porque estamos --

plenamente concientes de que son ellos los únicos legalmente capacitados para pedir reformas profundas al Contrato Colectivo de Trabajo y en su caso pedir la derogación de los Artículos 90-12 y 90-26 del propio ordenamiento contractual, pues el contenido de esos Artículos son completamente contrarios a los intereses colectivos de todos los trabajadores textiles del país. Si esto se logra, compañeros trabajadores, no sólo habremos evitado un colapso económico de la Mutualidad, sino que se habrá asegurado económicamente a los compañeros que en el futuro se pensionen, de modo que la lucha es de todos, sin distinción de edades y de siglas o banderas; la magnitud de el problema -- así lo exige por el bien de todos.

Uno de los hombres más ilustres del movimiento Obrero de México solía decir que: "Debemos tener la convicción más íntima, de que tratándose de los humanos todos nos necesitamos". Y nosotros los pensionados por la experiencia sabemos que sí nos necesitamos mutuamente y por lo mismo recordamos las palabras de quien fue nuestro dirigente Nacional por muchos años Don - Martín Torres Padilla, para quien la defensa de los intereses colectivos fue la pasión de toda su fecunda vida, y aquí en San Bruno todavía se vive aquel sindicalismo que tanto dignificó al trabajador y bueno que sigan ustedes compañeros conservándolo como el acervo espiritual y moral de MARTIN TORRES PADILLA.

Salvador González Cabrera.

Abril de 1986, Coatepec, Ver.

JESUS GARCIA MESTIZO:

Obrero calificado, trabajador del segundo turno en el departamento de Coneras. Ex-secretario del Interior en el Comité Ejecutivo del Sindicato en 1980.

37 años de edad, casado, una hija, dos hermanos, uno de ellos - también obrero, padres de origen campesino, después obreros. Jugador de beisbol, miembro del equipo "Las Puentes. Antigüedad laboraral 20 años.

Jesús García Mestizo, mejor conocido como "Chucho", o "el Malacate", se despierta a las seis de la mañana, y antes que nada, se pone sus pant's y sus tenis, y se vá a caminar y a correr junto al río. Se llena los pulmones de aire y regresa a su casa, donde se pone a hacer ejercicio en el gimnasio que él mismo a montado, con ingenio, con imaginación. Para hacerlo tomó de lo que a nadie le servía, como las máquinas "viejas" a la fábrica. Esas - que se estaban oxidando y todavía podían servir de algo. Lo hizo con eso que especialmnte los obreros, él mismo odiaba, soñaba y había tratado de quemar y de destruir. Lo montó con engranajes tubos, cadenas, poleas; pero que ahora pintadas de anaranjado, - servían de barras simétricas, asimétricas y todo tipo de inventos para hacer abdominales, fortalecer músculos de espalda, brazos y piernas y por lo tanto conservar un cuerpo sano, fuerte y robusto.

La época que vive Chucho, es una aproximación muy cercana a lo - que Touraine llama Fase "B" de la Evolución de la Empresa, esto es, cuando las máquinas son cada vez más complejas y especializadas, máquinas que ahora hacen lo que antes hacía el obrero, y - que obliga a éste a especializarse en una sola parte del proceso. Su historia que a continuación nos cuenta, relata una época de - la historia de la fábrica, de la historia de su producción, al - tiempo que refleja lo que sucede en la organización sindical; podrems ver en su relato que existe una clara diferencia entre la

forma de ser y actuar de las tres últimas generaciones. Nos habla de lo que teóricamente es la Fase "A" y la etapa "heróica", así como de las Fases y etapas que le siguieron a éstas, tanto - la empresa como el Sindicato hasta nuestros días. Chucho más -- que representativo es esclarecedor de épocas históricas muy importantes en este estudio .

El entra a trabajar cuando ya se dió la primera modernización la del 63, y el tipo de trabajo que realiza tiene claros rezagos - del de la Fase "A", incluso el llega a dominar el oficio, y conoce todo el proceso de producción, en todos o casi todos los departamentos, trabajó como aprendiz y ayudante, cuando se vino la modernización se ve "obligado" a especializarse en una parte de la producción, en su caso fué en el departamento de Coneras. En cuanto a lo sindical, Chucho representa la época ya bien Institucionalizada, cuando el sindicato es el "representante oficial" y en las huelgas aparece como la vía jurídica y no tanto como organizador.

Toda la narración está contada en primera persona, y escrita como historia de vida, ya que responde a una serie de preguntas alrededor de su participación en ciertos periodos, momentos y situaciones de la historia.

"Toda mi vida en las Puentes y aquí me voy a quedar..."

"Mi papá fué muy estricto conmigo, él sólo estudió hasta ter cero de primaria, los dos fueron campesinos, ¿qué ideas de progreso le pudieron haber metido a mi papá? fué un semi--analfabeta. Desde chico fué campesino, hasta que un buen día un tío suyo lo metió a la fábrica; yo ya había nacido y, desde entonces, me hizo ver lo bueno y lo malo a lo rustico, aveces exageraba demasiado. Siempre me decía: 'si no te parece a la calle'.

" Cuando salí de sexto de primaria, mi papá me dió una semana para que pensara si quería entrar a trabajar a la fábrica o quería seguir estudiando, 'yo quería ser sacerdote', me gustaba y tenía facilidad para los rezos, pero me peló la piña, - la regó. El platicaba mucho con Chava Díaz, y como éste no cree en Dios, le dio consejos, le hizo ver, y mi papá vino bien enojado a decirme: 'eso no vás a estudiar, aquí en mi casa nadie va pa' sacerdote, piensalo o secundaria o obrero'.

"Yo le insistía en que quería ser sacerdote, y le decía in térname, si entro a la fábrica me haré rebelde . El me contestó: 'el lunes entras a la fábrica, 'ya le avise al Comité, así que este lunes vas a entrar en la tarde conmigo, yo tenía 14 o 15 años.

"Pasaron ocho meses y un día me dijo: '¿verdad que es dura la fábrica? ¿no te gustaría mejor seguir estudiando?' yo le con testé que si, pero de sacerdote, el me contestó: 'pos le sigues de obrero'.

"Comencé en CARDAS, en las viejitas, que eran lo mejor en -- Witing, en esa época sólo había dos máquinas Cardas, aquí es tuve tres meses, después pase a capacitarme en Tróviles, dos

meses, luego al departamento de Tejido, después a Canilleras y por último a Coneras, mi aprendizaje duró dos años y en esa época cuando uno se capacitaba trabajaba de oquis, no le pagaban a uno. Donde más tardé en capacitarme fué en Tejido aquí estuve un año y medio, y mi maestro fué Don Román Díaz, aquí el peligro era saber montar las telas. Después de estos dos años comenzaron a darme contratos, mi primer trabajo ya pagado fué de Limpiador de Fierros, en este entonces acababan de modernizar estiradores, y había que estar bien busos para que no se reventaran las mechas, sino la máquina no podía seguir trabajando, ayudaba yo al armador. Mi primer contrato por escrito fue de barredor, me vacilaban mucho, pero es realidad, ahí adentro de la fábrica si te quieres su perar, te tienes primero, que dejar humillar, se burlaban de mí y me decían: 'nunca pensé que hubieras nacido pa' barren- dero', yo les contestaba: 'pero no para toda la vida, y el - que nace de burro, pa' burro se queda'.

"Me hicieron muchas maldades y todas me las tuve que aguantar, la más pesada fué cuando me pusieron una rata muerta dentro de mi cena, y otra vez a la hora de salir, que voy por mi chamamara y que la veo que estaba toda amarrada y nada que es- taba toda trozada. ¿y a quién le echaba la culpa? unos a - otros se tapaban, total que nadie fué. Otra maldad fué otro día, también a la hora de salida a las 7:a.m., en esa época - trabajaba de noche, o tenía que dobletear e incluso hasta - tripletear, y que jalo mi camisa, ya para vestirme e irme a mi casa, y que veo que mi camisa está llena de grasa, ¿pero a quién le podías echar la culpa? iba a quejarme con el Comi té, y éste me decía que si no sabía quién había sido, no po- dían castigar a nadie, me robaron varias fajas, el reloj me- jor no lo llevaba, en fin comencé desde muy bajo.

"Ascendí, escalé y me pusieron de devanador, luego de bateris- ta ahí el departamento de tejido, después me bajaron al uri- dor. De acuerdo al turno y al departamento se escalaba, se

iba rotando, y si te tocaba trabajar en un departamento que no le sabías, te pasaban y dejaban entrar a otro que si supiera. A mí me pasó llevaba ya tres años trabajando en el turno de la noche, y un día me dijeron toca escalar, te vas al primer turno, ya no te vas a desvelar, te toca pasar a canilleras', -'pos que ahí no le se muy bien,- 'pos te chingas y pasa otro'.

"Tengo 20 años de ser obrero, llevo apenas 11 años con planta, estuve 8 de suplente. La suerte me llegó, cuando al obrero más viejo del departamento de coneras, le dió trombosis, y por ley me tocaba a mí en ese departamento, desde entonces estoy ahí, duré todavía un rato en el turno de la noche y luego hasta la fecha me quedé en el segundo turno.

Ahorita el departamento de coneras es el mejor, gano más que un tejedor. Es un lugar que debe estar siempre muy limpio, el trabajo que se hace ahí es muy fino y muy sacrificado, pero gano más que un correitero y me mato menos que él, porque coneras es un departamento de mujeres. Cuando trabajé en el tejido, me aguantaba para no quejarme, ahí me dice cuenta que el trabajo era duro; pero lo más duro era el ruido, es algo insoportable, ahí no se puede platicar con nadie, ahí si la máquina se descompone y no te llevas bien con el mecánico, tarda para que te la arreglen, y si la máquina no trabaja no te pagan, ahí te pagan por puntaje, como le dicen a destajo; ahí trabajé yo y me enfermé de los nervios, por eso salió mal mi hija, porque uno le hereda a los hijos lo malo que uno trae. Cuando a mi hija la sacaron de la escuela, porque no memorizaba los números, y me dijeron que necesitaba "educación especial", entonces si me dió coraje, el ruido no lo aguanté, y me dió un ataque, un shock nervioso, como dice la psicóloga, me perdí, dicen que gritaba, que trataba de romper todo, la tela, las máquinas; yo no supe de mí sino hasta que ya estaba en el hospital.

Acepté el tratamiento, y me calmé.

Cuando terminé el tratamiento, la psicóloga me dijo, que era probable que me diera otro ataque, si seguía trabajando ahí, me prohibieron el alcohol y me recomendó que hiciera mucho ejercicio, que por las mañanas fuera al río y me bañara con agua fría. No tenía de otra, o ser obrero o entrarle al corte de café, y yo no se cortar café. Así que pedí mi cambio de departamento que ya por ley me tocaba, por eso estoy en coneras y ahí me quiero quedar.

"En 1979, me volví a enfermar, todo empezó con una infección intestinal, mi esposa me hizo un licuado con huevo y un poco de aguardiente (no puro) de azar, y se me cortó la leche con el azar, y me comenzaron unos dolores horribles, me dió chorrillo, me tuve que salir de la fábrica y cuando llegué a mi casa mi esposa no estaba, y yo con el dolor en el estómago que no lo aguantaba, así que me tomé un vomitivo, agua con sal, pero me puse peor, comencé a vomitar y sentía que me iba como en un remolino perdí el conocimiento totalmente dicen que fué como a las seis y media de la tarde, yo volví en sí a las once de la noche. Había mucha gente, estaba el doctor y a mí me tenían amarrado. Me comenzaron a hacer preguntas, que quién era yo? que si conocía a la gente que estaba ahí? me había yo alocado, la calentura se me subió al cerebro, el cerebro no aguantó, dicen que yo decía muchas cosas, que estaba como un loco, que por eso me amarraron.

"Desde entonces ya no quedé bien, ya no podía dormir de corrido por las noches, despertaba a cada rato, y se me espantaba el sueño.

"En la fábrica hay muchos enemigos hacia el fisco. Uno se expone a que le dé artritis, reumas, tuberculosis. Ahí dentro con un elemento que tenga gripa, contagia a los de todos los turnos.

"La fábrica es una cárcel, y es como en donde sea, si no te cuidas te enfermas y te mueres. En ésta fábrica los que no se cuidan y toman alcohol se mueren de bisinosis. Como pasó con Juan Díaz Villar, el hermano de don Chava; era fuerte, era puro músculo, y le cayó la enfermedad del polvo, y como tomaba, quedó hecho un huesito, era pura vida artificial.

"Por eso desde la huelga pasada y en la de ahora, - porque ahorita estamos emplazados a huelga; una de las demandas es que al trabajador lo jubilen 5 años antes de lo que marca la ley, que en vez de que se jubilen a los 60 se jubilen a los 55 años, sino que vive uno?, sales a los 60 y te mueres a los 61, sino es que antes, hay varios casos de obreros que han muerto antes de jubilarse de trombosis.

"Aquí en las Puentes cada vez que hay velorio o huelga es motivo de fiesta, se juega mucho y se come bien. Aquí se apuesta en el juego de a dinero, ¿de dónde aparece el dinero? quien sabe, yo juego pero no de a dinero, no soy tan tarugo para tirar el dinero, pero es bonito jugar.

"Cuando hay huelga, se hace una distribución entre todos para lo de la comida; pero ya hay la costumbre - que siempre se hace - de robar una gallina en alguna casa, y traerla para la huelga, ya después se ve quién la cocina, otro consigue los refrescos, otro los frijoles, otro las tortillas. Pero de todos modos, la gente manda de cualquier forma, comida, los de Ixhuacán siempre manda un pomo, los obreros de Mauhuítlán, mandan dinero, nosotros no pedimos, nos lo dan, es una costumbre ya vieja en la región, siempre que algún sindicato se va a huelga, todos los apoyamos en lo que se pueda. Nos mandan también los de la Nestlé, los de la juguera de la Orduña; todos mandan algo, sin faltar el pomo.

"De todos modos nosotros tenemos nuestras prestaciones, tenemos el 11% de fondo de ahorro, y eso es para que el trabajador, no se endroque en esos días de huelga, que son días que no se pagan, aquí pagan por semana, pero a veces tenemos huelgas hasta de 33 días como la pasada, hace dos años. Aquí hay dos tipos de huelgas cada dos años; una por revisión de contrato, y otra por aumento salarial, la pasada fué por aumento salarial, pero también pedíamos lo de los 5 años menos para la jubilación y se pedía también modificación a la maquinaria, y es que te exigen demasiada producción y la maquinaria no dá para eso. Lo de los 5 años nos lo negaron y ya ni se supo por qué, nunca pudieron dar una explicación clara. Lo del aumento se logró un 33% y pedíamos 40%, y lo de la maquinaria si se logró.

"Desde el 78' ya habían empezado a modernizar, pero sólo las cardas y el engomador, que para meterlo tuvieron que romper toda una pared, era tan grande que no entraba por ninguna parte, ahora sí que a huevo la metieron, y pos' sí, le siguieron modernizando, trajeron telares, estiradores, coneras nuevas y con modelos nuevos, a algunas máquinas no las cambiaron por completo, por ejemplo el batiente, sólo le cambiaron piezas, unas son inglesas y otras japonesas o polacas; la estructura es antigua, del siglo pasado, pero con modificaciones, es vieja pero moderna, pero no moderna moderna.

"Don Manuel, el Gerente general de las fábricas, nos dijo: - 'van a ver que coneras les voy a traer, no tienen ni idea, ustedes tienen razón, están muy atrasados de tecnología' y pos sí el señor a ido hasta Japón, llegó a donde está la mera tecnología.

"En el departamento de coneras que es donde yo trabajo, si varió mucho el trabajo, cuando nos modernizaron; de un 100% de ritmo que trabajaba, ahora el trabajo tiene un ritmo de

20% y aumentó la producción. Antes me agotaba mucho y trabajaba a un 100%, ahora me dedico a alimentar la máquina y ella hace todo. Eso me gusta bastante. Es como dice el dicho 'después de haber sido campesino pasó a ser patrón y - ahora doy órdenes' Es mejor ser patrón y dar órdenes y no estar clavado en la tierra.

"Antes con las otras máquinas sacaba 100 conos diarios, ahora con las nuevas saco 300, se triplicó la producción, uno lo siente, lo vé, y ahora sólo alimento máquinas. Además - los salarios subieron, antes ganaba \$9,000. a la semana y - ahora \$15,000. además con la revisión de contrato, la raya debe subir \$3,000. más.

"Pero esto de las máquinas no lo piensan todos, a los viejos por ejemplo les dá tristeza. Y es que esa es la tecnología, la modernización, a ellos a los viejos como Don Chava les da tristeza el día que salen de jubilados de la fábrica, - lloran, parece imposible pero lloran. Y uno les dice 'dichoso tú que ya sales de este yugo', y ellos lloran, dicen que es muy duro cuando el cuerpo ya está acostumbrado a un ritmo de trabajo por tantos años, 40, 50 años, y que de golpe y porrazo lo dejas de hacer, y que le da a uno la sensación de que se va a morir. Yo no voy a llorar, yo ya quisiera estar allá afuera, no estar allá adentro, yo veo las cosas diferentes. Veo las cosas distintas que Don Chava, yo si pudiera montar un negocio por mi cuenta, me salía.

"En realidad es duro estar dentro de la fábrica, envejece - uno más rápido, tengo 37 años y mi cabeza ya está blanca. El ruido y las enfermedades lo envejecen muy rápido a uno. Y aunque mi familia sea canosa, y yo esté canoso en parte - por herencia, de todos modos sí se siente que uno envejece.

La generación de Don Chava es diferente a la de nosotros. - En la generación de él amarraban un perro con una longaniza

za y ahí se estaba el perro, y no se la comía, y ahora si - tu amarras un perro con una longaniza y vé a ver si está, - verás que ni la longaniza ni el perro'.

"Para mí Don Chava González tiene una ideología equivocada. Quiso enderezar la organización en el 80, cuando fué secretario general, con palabras bonitas, con discursos llenos de bondad, pero yo se lo dije un día, Don Chava usted tie ne una ideología equivocada'. Pero no hay quien lo convenza, siempre se pone a hablar de Flores Magón.

"En el sindicato, ahora la cosa está dura, ya estan en la CROC, y eso no es bueno, porque la CROC siempre ha querido ser más poderoso que la CTM y al revés, pero la verdad es que la CTM es más fuerte, el pleito es entre Fidel y Andrés. Y la verdad es que Fidel Velázquez controló a la masa traba jadora, y Fidel está con el Gobierno, con la Mafia, y ya sa bemos que el que está bien con Dios, lo que el quiere lo ti ene . Son una manada de borregos, todos los que apoyaron para que nos fuéramos a la CROC. En esto si estoy de acuer do con Don Chava, 'no deberíamos habernos cambiado de Cen- tral, vá a ser peor, la corrupción va a ser mayor'.

"En nuestra Federación comenzó la corrupción, y es que 'al - abrigo que te acerques te va a apear'. Y lo que pasó aho ra es que a Pepe el Secretario General actual del sindicato, le ofrecieron muchas cosas: como un puesto de Licenciado en México, va tener oficina con secretaria y todo, Pepe ya no va a trabajar en la fábrica, ya no va a ser obrero. Y eso pasó, por eso nos fuimos a la CROC, porque nos ofrecieron - puestos en el municipio de Coatepec.

"Entraron al riel, les dieron parte de la gallina y vendie- ron el sindicato. Hubo quién se opuso como por ejemplo Ju- lián, y se le echaron encima todos, yo por eso mejor ni di- je nada, yo sabía que Pepe estaba estudiando ya para licen-

ciado. Yo también soy joven y no puedo juzgarlo, lo que si no estoy de acuerdo es que lo haga a las espaldas de los obreros.

"Pepe le supo llegar a los obreros por el lado de su debilidad. Como aquí el 90% de los obreros son viciosos, pues les gusta que les presten dinero, y Pepe le prestaba al que le pedía, y todo les toleraba, si llegan crudos a trabajar los mandaba a descansar sin descontarles el día. Pepe es un Dios para los obreros, porque les solapa todo. Si te prestan dinero y no te descuentan cuando faltas, pues eres lo máximo, y lo vas a apoyar en todo, y así fué que la mayoría por eso lo apoyó cuando lo de la CROC, hace dos meses apenas, estamos en junio (1985), pues fué en abril de este año.

"La oposición ante el sindicato no pasa del 10%. Somos negativos. Pero a veces es mejor callar, yo ya traté de enfocar una vez un problema y me fué mal. Les dije: 'vamos a quitarnos la venda de los ojos, no nos dejemos engañar tan fácilmente, hay que hacer algo, o sea, me opuse, les dije, vamos a despertar'. Haber dicho esto me costó 15 días de castigo. Desde entonces mejor callo. No estoy de acuerdo pero callo.

"Esa vez yo se que tenía la razón, fué el día que faltó un auxiliar a trabajar, que salieron, disque a buscar un suplente y no lo encontraron y entonces decidieron en grupo, que mejor nos fuéramos, que no trabajáramos. Les fueron diciendo a todos, departamento por departamento, y yo les dije: 'si nos vamos, vamos a perder un día de salario, y que falte un día es duro, yo no me salgo les dije', entonces me fui yo con lo de preparación (batiante, cardas, estiradores, veloces, tróciles, coneras) y les dije: 'Vamos a quedarnos a trabajar, no es justo perder un día de salario, porque uno no vino y los demás ya no quieren entonces traba

jar', algunos me apoyaron, pero a la mayoría les dió coraje, y el que andaba organizando que se fueran me dijo: 'Ultimamente, mañana le decimos al sindicato que nos paguen', yo le respondí: 'un día de salario es 800,000 pesos, de dónde va a sacar el sindicato, y sólo por un capricho'. Y me respondí bien enojado, 'si no te sales le decimos al Comité - que te castigue', entonces yo me enojé más, porque ya estaba convenciendo yo a algunos chavos, los que entendieron - que el sindicato no tiene porque pagar nuestras irresponsabilidades.

"Todos los de preparación se quedaron a trabajar, y los de tejido se salieron pero bien encabronados; y ese mismo día comenzaron los rumores de que yo había dicho 'que el sindicato me vale madres', y no es cierto, fue todo lo contrario, si me hubiera valido madres me hubiera salido. Pero logré que se quedara la mitad a trabajar. Algunos de los que se quedaron me dijeron 'así queremos...gente como tú'.

"Al otro día que me llega la Comisión de Honor y Justicia, y me dijeron: 'ni lo vamos a hablar, te vamos a dar tu castigo, anoche te rebelaste'. Yo les contesté que si me iban a castigar quería que fuera en Asamblea, claro, yo pensando - que todos los que se quedaron a trabajar me iban a apoyar. Pero no fue así; sólo uno dijo que yo tenía la razón, pero que él no quería meterse en problemas ni salir perjudicado; otros tres levantaron la mano, y cuando les tocó hablar ya no dijeron nada.

"Se descubrió que no fue cierto que fueron a buscar al auxiliar, él mismo lo dijo: 'a mí nadie me fue a buscar, si no hubiera venido', yo les dije: 'ya ven', y nada, mi castigo fue porque falté el respeto al sindicato, y así me lo dijeron: 'compañero, tiene usted 15 días de castigo, por haber faltado el respeto al sindicato'.

"Esto me sirvió de lección, nunca más volveré a decir lo que pienso, desde entonces me dedico a trabajar como Dios manda, lo primero para mí es mi trabajo y que no le falte nada a mi familia.

"Si falta alguno a trabajar, y quieren que nos vayamos, pos vámonos. Que si alguien quiere averiguar los motivos de por que faltó un auxiliar que lo investigue por su cuenta, a mí ahora eso ya me vale madres.

"En la fábrica pasan muchas cosas... y la culpa no sólo la tiene la empresa, también los obreros la tienen. Por ejemplo: son contados los que traen puesta la mascarilla y los botones en los oídos. Hay muchas enfermedades y también accidentes. En la fábrica no hay un equipo médico, lo que hay es de primeros auxilios, hay sólo vendas y agua oxigenada. Cuando alguno tiene algún accidente de trabajo, si no es de gravedad, te llevan a la clínica # 11 de Coatepec, y si es grave de plano te llevan al hospital de Xalapa. Los exámenes "periódicos" son cada tres años; vienen los del Seguro Social y nos sacan a todos una radiografía del torax, para ver si no tenemos tuberculosis, y si si tienes te dan un tratamiento, te asisten.

"Todos tenemos tuberculosis, pero no todos la desarrollan. La tuberculosis, la desarrolla el que no se cuida, el que toma. Yo no me espero a que vengan cada tres años a hacerme el examen, yo voy directamente al Seguro dos veces al año a que me revisen.

"Nos vienen a vacunar también, y es obligatorio vacunarse, hasta tu casa te van a buscar para ponértela. Nos vacunan contra la tifoidea, contra la polio y tuberculosis... nos ponen varias. La de polio, la empezaron a poner porque el otro día a un señor ya de 50 años, que trabajaba de noche, se le empezó a acabar la fuerza, le hicieron muchos exámenes,

lo tuvieron que incapacitar permanentemente, le fue adelgazando la mano, hasta que se le acabó la fuerza. Cuando pasan estas cosas la gente se espanta, les da miedo que a uno le pase, pero en lugar de cuidarse, buscan su alivio en la "copa", para mí que hacer eso es tener una mentalidad muy atrasada, ¿a quién se le ocurre que la copa te va aliviar? no, pos' no.

"Han ocurrido muchos accidentes dentro de la fábrica... se les han colado dedos, se les han pelado las manos, se han caído de la azotea...

"Don Raymundo Bonilla, se cayó de la azotea, se resbaló con una lámina de asbesto y se quebró el brazo en dos partes, luego a él mismo, un día que estaba arreglando las máquinas le agarró los dedos una máquina, lo llevaron al hospital, pero ya llevaba los dedos colgando.

Jerónimo, también tiene sus dedos mochos, pero ese fue en cardas. Angel García, también en cardas, la máquina le agarró toda la mano, ahora trae una mano de pinza.

"Hace años, cuando aquí estaba la tintorería, un señor andaba arriba de la máquina arreglandole quien sabe qué, y se cayó al almidón que estaba hirviendo, ese si ahí quedó. Se murió.

"Otro por andar jugando, por no tener cuidado, le cayó una paca de algodón de 800 kilos encima; estaban descargando, y se asomó cuando la paca ya venía, y le dió en la cara, lo rebotó, lo estrelló, su muerte fue instantánea. De repente que nos dicen que estaba muerto. Yo opino que el obrero tiene errores, que muchas veces es su culpa tener accidentes.

"Otro por ejemplo, perdió su dedo en un ventilador, en tróci

les, puso su lonch, ahí pegado al ventilador, y cuando fue a agarrar un plátano le agarro' el dedo. Dice que sintió - que una cosa le ardía, y cuando vió su dedo estaba en el - suelo.

"A Martín, trabajando en el batiente, le prensó la máquina - la mano; no supo que hacer, y como la máquina no para; mientras esta sigue trabajando, los engranajes le iban rajando la piel. Domingo el Portero oyó sus gritos y fué y para poder sacarle la mano, tuvieron que parar la máquina, y luego aflojar. Ahora Martín está en canillers, y no quiere saber nada del batiente. Yo se lo dije: 'la culpa es tuya, descuido tuyo, la máquina no habla, uno es el que la debe controlar'.

"Y es que Martín era campesino, él sólo sabía del campo, de café, y de repente se enfrenta a unas máquinas, y aunque le expliquen como funcionan, para el eso es algo extraño, le - parece extraño pues... Yo si creo que todo depende de cómo te enseñen a trabajar, y de lo inteligente, ahora, si eres duro del cerebro y distraído además, pues te pasan estas cosas.

"Haber cómo le va a Martín, pues ahí mismo, cuando Andrade, - el que está ahora en estiradores, estuvo ahí se le fué un - pedacito de dedo. A varios les falta un pedacito de dedo, ¿no tientes tú ahí a Alejandro? algo les ha de faltar, un - pedacito aunque sea... Bueno a Alejandro, se le voló un pedazo de dedo, pero se lo volvieron a pegar, con parte de la uña y todo. Si se lo pegaron.

"Hasta de quien menos te imaginas le falta un pedacito de dedo. A Don Eduardo, el que hasta el año pasado era Administrador de la Fábrica, un día andaba de ocioso dándose vueltas por los departamentos, y se metió al tejido, y que se - acerca a los telares, y se pone a jugar, a meter las manos

en las máquinas, ¿qué fregados tenía que estar haciendo ahí el administrador?. Pues en una de esas la caya del telar se fué hasta adelante y cuando regresó le agarró la mano. Andubo enyesado de la mitad del brazo y la otra con venda, algunos meses.

"En otros lados es peor, en el Ingenio de Mautlán, algunos andan sin el brazo completo. Yo no he perdido nada, los accidentes que he tenido han sido muy leves.

"Adentro de la fábrica se ha creado ya un "ambiente". Los obreros tienen una maña, cuando uno va pasando por los pasillos, o de un departamento a otro, alguien te "chifla" o te dicen "heit", o "sh..." y cuando volteas, ves que no es nadie, todos estan trabajando, y les dices ¿quién me gritó? y nadie te contesta, siguen trabajando, entonces sigues caminando y otra vez, te vuelven a chiflar a decir "heit", sh... Y eso es malo, porque el día que alguien tenga un accidente NADIE LE VA A CREER.

"Creo yo que los del Seguro, DEBERIAN dar cursos de capacitación contra accidentes. En México, D.F. para ser obrero textil, primero te dan un curso de capacitación, y aquí no, aquí a punta de calcetines. Te enseña el oficial de acuerdo a su experiencia.

"El sindicato sí pidió una vez, junto con los de la fábrica San Bruno, que se hiciera una escuela de capacitación para los obreros, pero nada, como todo, se olvidó, quedó en idea.

"Y el problema de todo esto es que aquí, eres Secretario General por un sólo año, y puede ser que en ese año, expongas tus ideas, y algunas las lledes a cabo, pero luego viene otro, y resulta que no tienen las mismas ideas que el que salió, y dice, 'no ahora yo, pienso así y se hará otra cosa' y deja todo lo que había empezado el otro, eso pasó con lo

de la escuela de capacitación. Ese es el problema que cada año está un Secretario General y debería de ser dos o tres años, por eso nuestro sindicato no anda bien.

"Hay muchos jóvenes que desconocen la historia del sindicato y con mayor razón la historia del sindicalismo. Ahora le - dices a un muchacho, que va a ver un Mitin el 5 de febrero, y te dicen ¿y eso? Porque no saben quien fué Martín Torres Padilla. "Fué un heroe Textil" de nuestra Federación. Te - dicen: 'ése fué un pendejo, ese dió la vida por tonto, isi - le ofrecieron todo! todo tipo de dinero no! se murió por -- pendejo'.

"Les hablas de los Mártires de Rio Blanco, los que lucharon por arrancar esa esclavitud de ahí,... que gracias a ellos nacen los contratos de la Ley Federal del Trabajo, que se - rebelaron contra los patronos y todo eso, que en serio lu- charon, y que hubo muchos muertos, les hablas de todo esto, les dices que gracias a ellos nosotros estamos gozando de derechos que tenemos, y te contestan: '¿quién los mandó? si dieron su vida fue por tarugos, hubieran dejado la fábrica, se hubieran ido a otro lado si no les gustaba'.

"La culpa de todo esto la tiene la administración del Comité deberían de decirle a cada uno que va a pedir prestar sus servicios, que el sindicato tiene reglamentos, estatutos, - explicarles que tienen una historia, que les obliguen a me- terse eso en la cabeza.

"Aquí con los obreros es como con los campesinos, les dices: ¿quieres chambear? y ellos te dicen 'órale'.

"Ahorita a los jóvenes les vale sombrilla si cierran la Fá- brica o no, Se aburren en las Asambleas, prefieren irse a jugar beis bol, no les interesa nada.

"En parte ellos no tienen la culpa, de que no les hayan inculcado que es el sindicalismo, no saben lo que es un sindicato, nadie se los ha enseñado.

"En mi época de suplente 1965, 66 y 67, -que por cierto sólo éramos 5 suplentes para toda la fábrica, y ahora hay entre 60 y 70 suplentes- las cosas no eran como ahora.

"Era una exigencia conocer todo el PROCESO DE PRODUCCION, teñíamos que saber manejar TODAS LAS MAQUINAS, y la capacitación era de a "dioquis", no como ahora, que si pagan, y como son muchos unos aprenden en una máquina y otros en otras, pero es muy raro que uno conozca de todas.

"Los horarios eran diferentes hubo veces que entraba yo a trabajar el sábado a las tres de la tarde y salía hasta el domingo a las tres de la tarde, o sea trabajaba las 24 horas del día. 'Éramos muy pocos suplentes'.

"Con esto lo que quiero decir es que cuando yo entré a trabajar a la fábrica me tocó conocer gente diferente. Era una época de mucho respeto por la organización, por el sindicato.

"Conocí algo de respeto y seriedad. Conocí gente que decía: 'esto se hace así y se hacía, se respetaba'. Por eso es que ahora me rebelo conmigo mismo, me pregunto ¿por qué esto era así antes y por qué ahora es así?.

"Ahora llega el Secretario General, y con perdón de la expresión se le "hueseá", se le da una maldada, se le hace cualquier relajó. Y antes no, al Secretario General se le respetaba, para todo se le hablaba de SEÑOR, se le respetaba.

"Solicito esto, ¿se puede? - Vamos a ver!-.

"Si un auxiliar, castigaba a un obrero ocho días por haber faltado a trabajar sin motivo, y el obrero iba con el Secretario General y le decía:

'Me castigó el Auxiliar'

- está muy bien... ¿cuántos días te metió?

- 'pos, ocho días'.

- pues si no entiendes, la próxima vez serán 10 días.

Vaya el Secretario General apoyaba. Ahora no. Ahora el Auxiliar "sale a buscar" suplentes y les tiene que rogar, - les dice:

'Oye, ¿no quieres trabajar?'

No, no quiero -le contestan- quiero mejor irme al cine, o simplemente no tengo ganas.

- 'es que me haces falta, por favor, no tengo a nadie'

Y le contestan, 'no, no tengo ganas'.

Antes había más respeto.

Te inculcaban lo que era una fuente de trabajo y a lo que te tenías que apegar.

""A mí nomás me decían: 'ahí te sigues derecho, ahí te sigues trabajando,' no me preguntaban ¿oye, puedes? no me preguntaban cuantas horas llevaba trabajando, o si quería seguir o no. No... 'hay te sigues derecho' y bueno al rato, ya llegaba mi señora con comida o cena.

"Hubo veces cuando fui suplente, que ya venía yo saliendo, y llevaba ya dos turnos trabajando, que eran las 10 y media de la noche y había entrado a las siete de la mañana, y el auxiliar me decía: 'no te vayas, espérate, porque se me hace, que faltó alguien'. Y me decía: vete a Canillera que me hace falta.

"Así varias veces, es que eramos muy pocos suplentes para abastecer a toda la fábrica. Porque esto sólo se hace con suplentes, si eres de planta te puedes quedar si quieres, - si no quieres no. Esto hizo que yo conociera el rigor.

"Era muy duro, fué muy duro. Cuando tripleteaba el mismo - cansancio, me hacía decir: 'ya me quiero ir, estoy cansado pero si te salias y no te quedabas, te castigaban con ocho días sin trabajo y sin salario. Y bueno si ahí quedara, - con los ocho días, está bien, pero no, iban con el Papá de uno y te acusaban. 'lo mandé a trabajar y no quízo' .

- 'a no?, ahorita de lo mando'. Ya no más se iba el auxiliar, y apenas te ibas a acostar y te caía al templo mi papá, diciendome: ¿que pasó? que no te quisiste quedar a trabajar.

- 'es que la doble, la triplié,.... estoy cansadísimo.

- 'eso a mi no me interesa, ¿te acuerdas que te dije que si querías estudiar? y no quisiste,... te lo dije, que la fábrica es dura.' Pero ya traía el cinturón en la mano y - órale, que me daba unos cintarazos: 'a mí no me vas a dejar en vergüenza'.... y tres cintarazos o cuatro, los que fueran necesarios, pero tú regresabas a trabajar.

"Si, en realidad era duro, vaya, no es que exagere, es algo tan real, como el día que entré a las cardas... estaba yo bien, llevaba dos semanas pero esas cardas que estaban en esa época, no son como las máquinas de ahora que las bandas de hule ya vienen fabricadas, no, aquellas las hacía - uno, por medio de una riatita y se llamaban "cuendas".

"Las cosías, las entretegiás y te quedaba esa, la ruedita, y esa la ponías de polea a polea para que girara. Bueno - mi papá me dice: 'te voy a enseñar cómo se hace, fíjate bien, porque no te voy a estar enseñando a cada rato. Hay muchas cosas que vas aprender y tienes que aprenderlas rápido...' Y ya me enseñó, cogió las puntas y las entretegió, pero solo una vez me enseñó, luego me dió una y me dijo, - 'hazla tu sólo ahora'... y se fué, y me quedé yo sintiendo preguntándome, ¿cómo va? se me empezó a olvidar, y le hacía y le deshacía, y es que siempre pues te daban los nervios; era la primera vez, ¿cómo va? y la presión, y así...y cómo

¿cómo va? y la presión, y así... y como a la hora que viene mi papá, me ve y pregunta ¿ya mero?.

- no, ya se me olvidó, ¿qué sigue?

'ahorita te enseño' y se iba y como a la hora: ¿ya mero?

- no, es que, no se que sigue...

'mira esto, -eran unas riatas de esas gruesas, como para caballo, y que se la enrolla en la mano y que me mete como cinco riatazos, pero seguiditos...

'Así es, y te voy a enseñar de nuevo, y si no aprendes, para la otra son diez, y así te voy a ir subiendo'.

¿y qué fué lo que hice?.

Aprendí.

Se sacaba las riatas de la fábrica y en la casa me tenía haciendo cinco diarias.

"En otra ocasión, había tripleado, había entrado a trabajar el domingo a las siete de la mañana y salí el lunes a las siete a.m. Ya me iba a acostar, y que tocan la puerta. Era el Auxiliar que venía a decirme, que le hacía falta, que me fuera a chambear de nuevo. Yo le dije: 'pero ya triplié, entre el domingo a las siete de la mañana y acabo de salir' - 'déjame dormir, y a las tres p.m. me presento', él insistía parecía que no escuchaba lo que yo le decía, 'pero es que - me haces falta'.

"Pero a mi papá no se le iba ni una, estaba escuchando, y llegó a decirme: 'no Jesús, tienes que aprender. En mis tiempos entrábamos a trabajar el lunes y salíamos de la fábrica hasta el sábado. Y tu con tres turnos ya te está ahogando, órale, y ahí está. Me iba yo a trabajar bien cintareado, sí. diez mínimo de perdido ya me los llevaba. Pos' - hasta que el sueño se me quitaba.

"Eso es lo que me tocó vivir a mí, y en realidad es algo muy duro. Tengo un hermano que a mi papá no le aguantó, ese a los 14 años se fué de la casa. Y el otro hermano es obrero

pero por su cuenta.

"Aquí en las Puentes así eran todos los padres. No es como ahora, que llega el auxiliar, toca la puerta, sale el papá, y le preguntan que si está su muchacho, 'por que fíjate que me hace falta que vaya a suplir', y el papá lo tapa, le dice que no está, que si llega lo manda. Ahora es el hijo el que está detrás escuchando y el papá lo cubre y lo manda a acostar, a que descanse.

"Y antes no, cualquier padre te 'obligaba' a ir a trabajar; si te mandaban buscar y tu ibas saliendo al baile, el papá te decía: 'primero ve a trabajar y después te vas al baile'. Había RIGOR, aunque ahora lo pienso y creo que era muy sobrepasado.

"Era el medio en que vivíamos. Por eso ahora yo digo: '¿cómo va a ser? a mí me trataron muy duro, y ahora a estos canijos, casi los llevan a la playa, los premian'.

"Antes se quedaba un turno parado y se investigaba muy bien por qué se había quedado parado, no es que no vino fulano a trabajar, investigaban por qué NO VINO a trabajar, y si mentía, si no era realidad lo que decía, lo castigaban con 15 días por no haber ido a trabajar un día. El Comité era el que investigaba. Y luego, se iban por un suplente y si este se negaba "injustificadamente", también lo castigaban 15 días sin trabajo. Y no se le prestaba dinero, 'si era un castigo', 'haber cómo le haces', le decían.

"El Comité apoyaba y respaldaba a la Empresa, castigaba aquel que por su culpa se había parado un turno. Y ahora resulta que es cosa de fiesta y alegría que un turno se quede parado. Ahora, el Secretario General, notifica a la Empresa, - que tal día faltó fulano, y que por eso se salieron los obreros. Y el Administrador dice que por él no hay proble

ma, que se pongan de acuerdo si lo van a reponer el sábado o como le van a hacer, que le avisen a él el acuerdo. Yo no entiendo... no entiendo por qué antes era tan distinto a lo de ahora.

"Antes el trabajador defendía más su fuente de trabajo, para ellos tenía un valor muy grande, que la defendían con cariño. Y si los patronos llegaban a amenazar con que iban a cerrar la fábrica, porque esta no les daba, ellos estaban dispuestos a hacer cualquier cosa, cualquier sacrificio, porque no la cerraran.

"Y ahora es todo lo contrario esta generación, si los patronos amenazan con cerrar la fábrica, ellos les dicen: ¡CIE--RRENLA! 'si no la han cerrado por que no han querido'. Vaya ya no es tan fácil engañar a los obreros. Pero también al obrero le da lo mismo trabajar en esta fábrica o en otra, o de carpintero.

"Del 100% de obreros que somos, el 90% así son. Son irresponsables, les da lo mismo cualquier cosa.

"Cuántos y tantos obreros dentro de la fábrica, se han muerto? MUCHOS!, y se han muerto de borrachos, porque se han tirado a la perdición, porque no tienen en su mente ningún futuro, ninguna ideología, nada en absoluto. Ellos saben que vinieron a este mundo porque los trajeron sus papás. -- ¿Qué mentalidad tienen? NINGUNA, ¿ideología? TAMPOCO, ¿futuro? TAMPOCO!!! No tienen ninguna idea de eso. Ellos lo que quieren es disfrutar el momento que están viviendo en la tierra, lo más que puedan... vivirlo a su manera, como lo puedan vivir, y les da lo mismo morir en una banqueta!!

"Es la generación de ahorita.

Es la generación de Moyo Texon, el que se murió. Ese era de los que le robaban a su esposa sus prendas, lo que podía

para irlo a empeñar a la cantina y tener para su vicio. Mo-
yo llegó al grado máximo de un borracho, y claro, que se -
puede esperar de una gente enferma del alcohol, llegó a -
"ofrecer" a su esposa, de ofrecerla por dinero!! Para po-
der ir a tomar!! Y bueno en que podía acabar, pos' se mu-
rió de borracho.

"El Sr. Gallardo, el que ahora es el administrador de la fá-
brica, lo dice: 'no hace falta que nosotros los corramos y
los tengamos que liquidar, solitos se estan yendo últimamen-
te'.

"Hubo otro muchacho, que también, un día dijo que ya no que-
ría trabajar, que ya se había chocado de estar ahí, y se bo
tó ocho meses tomando parejito, todos los días, todos los -
días, hasta que se murió!. Llegaba y veía a sus cinco hi-
jos y a su esposa, pero a él le importaba poco si tenía de
comer o no, 'ese problema es tuyo' le decía a su señora, dé
jame a mi en paz, es mi vida, y así la vivo.

"O como aquel muchacho, el hermano de Humberto García, que -
mientras trabajaba aquí en la fábrica, le daba por faltar,
le daba por tomar, bueno era irresponsable hasta decir bas-
ta! Ese llegaba y veía las máquinas...se les quedaba viendo,
se jalaba un cajón y se sentaba a mirarlas...de plano...va-
ya, se sentaba!. Llegaba el administrador o el auxiliar, y
lo veían, y él no se movía! lo regañaban, le hacían un mito
taso, y él...dejaba que lo regañaran, y cuando le dejaban,
ya todo regañado, todavía decía: 'y por si fuera poco, me -
voy, ya estoy chocado, y mañana no vergo, me voy a tomar'.

"Y efectivamente, se botaba, una semana, un mes tomando. Y
así tardó como 27 años en la fábrica, y un día, se supo -
que le pegó a la lotería, no fué mucho dinero, pero con -
eso decidió salirse de la fábrica.

"Estaba ya muy chocado con la fábrica; pero sí es inteligente, porque el sabe hacer de esas bambalinas grandes, las hace muy bien, las diseña y todo. Y ahora es maestro pintor, y controtrola a un grupo de trabajadores, su único trabajo de él es "controlar" la chamba, el trabajo. El va y habla con las personas que quieren que les pinten su casa, llegan a un acuerdo y luego manda a los pintores. Y no sólo eso, ahora que tiene este negocio, SE RETIRO DEL VICIO. Decidió cambiar su vida, a! retirarse de ese martirio que lo estaba matando, odiaba la fábrica. Y ahora vive bien, muy bien, y no toma.

"Pero otros no son como él. No les gusta trabajar, se quejan, pero no tienen el VALOR de dejar la fábrica, y ahí se mueren, se mueren de alcohol. 60 o 70 se ha muerto de alcohol, nomás por no querer trabajar.

"No se,... la fábrica ha contriádo tantas cosas. Uno las ve, las observa... y es que en relaidad, si no estás enfermo del alcohol, estás enfermo de los nervios de tanto ruido. El que no ha reventado de plano, y se ha salido, ha montado su negocio por su cuenta, y le ha ido bien. Pero hay algunos que - han aguantado el tormento, el yugo, dentro de la fábrica y - han salido jubilados y todo, como por ejemplo Chava González, o Chava Díaz,... hay infinidad. Pero estos señores han sufrido cosas muy duras, tormentos MUY duros.

"La fábrica tiene mucho que decir, en relaidad mucho que decir. La Colonia obrera está llena de viudas, por maridos que no - aguantaron el tormento, y se tiran al vacío.

"Y... de que dice uno, 'es que ya no quiero trabajar', es que ya está enfermo de los nervios. El que no hizo por curarse, los nervios lo brillaron al aguardiente, y con tantito que le guste a uno la copa, le sigue de lado, le entra de lleno y es tando enfermo de los nervios pues se derrumba. Cuando se botan a tomar, llega un momento que les importa poco su esposa

y sus hijos. Ellos estan en su enfermedad. Y todavía, cuando les dices que el sindicato los puede ayudar, para que los internen, y les den tratamiento, de un año o dos, para que se rehabiliten, te dicen, 'YO NO QUIERO NADA'.

"Vaya, esa gente está como poseída por los NERVIOS.

Ya, para rebelarse a su esposa y a sus hijos es que no.....

"Como estos hay como 50 casos en esta fábrica. 50 casos así, y es que... es esa enfermedad de los nervios. Tanto RUIDO, el oído está para 20 decibeles, ahí son muchos más. Es una cosa horrible, llega un momento en que el trabajador, ya no piensa bien sus cosas, y claro, revienta! y dice: 'ya no -- quiero trabajar, y lo primero que se encuentra a la mano, sobre esos se van. 'aquí aunque muera yo'.

"Terminan desorientados, desechos de su vida...con una idea ya equivocada de la vida, sino, ¿por qué le dan la espalda a su esposa y a sus hijos?

"Yo tuve una enfermedad, y esa enfermedad me alteró los nervios. Pero yo si acepté el tratamiento, yo si fuí internado, yo si acepté.

"Ahora no puedo tomar ni un tragito de alcohol. Se que si lo hago me aloco, y ya no... Me cambia la personalidad... tomo y soy otro. Aquí me hacen bulla, porque dicen que yo nomás tomo y me dá por acariciar a los hombres... yo no sé. Yo solo tomo un día al año. El día del aniversario del sindicato: el 8 de diciembre. Ese día me desquito por todo el año. Es un sólo día, eso sí.

" Pero lo más triste es que a los jóvenes de ahora no les importa nada. A Joel, lo castigaron ocho días, y todavía tuvo el descaro de decir: 'ocho días no me sirven de nada, castíguenme 15 días, que valga la pena'

"Es un tipo de generación. Pero ellos no tienen la culpa, por que los viejos no les inculcaron lo que es un sindicato y lo que es una fuente de trabajo. Ellos no concen los estatutos del sindicato, ni la ideología que debemos de defender.

"Ahora, cuando meten su solicitud, para prestar sus servicios al sindicato, sí, escriben que se apegarán a las órdenes del Secretario General, que serán obedientes, responsables, pero la verdad es que estando ahí adentro les vale sombrilla el secretario y el sindicato, les vale un "CUERNO".

"Sí... sí... en realidad todo ha cambiado mucho,...evolucioó demasiado todo esto, es muy diferente a hace algunos años.

"Ahora en las asambleas yo mejor me callo. Ya me cansé, es muy duro querer defender algo, cuando las personas no son merecedoras y dignas de que se les defienda. Ahora sí, que cada quien se rasque con sus costillas con sus propias uñas. Si para defender una ideología, te tienes que dejar castigar.... no, yo ya no.

"Pero todo ha cambiado...LAS HUELGAS. Yo recuerdo cuando llegaba mi papá en épocas de huelga, bien triste, bien preocupado,... llegaba el sábado y no había ni de comer. Y nimodo que se fuera a buscar chamba a otro lado... no, había que hacer guardias. Nadie se movía. Era otra generación. Los espantaban mucho los patrones con amenazas de cerrar la fábrica. En una ocasión que los amenazaron, los obreros donaron todos sus ahorros, con tal de que no cerraran la fábrica. Fueron - 400,000 pesos, que ahorita serán como 4 millones de pesos. -- ¡Hacían muchos sacrificios!. En esa ocasión se oían los rumores de que estaban dispuestos a trabajar una semana DE OQUIS, con tal de que no cerraran la fábrica.

"¡Que ilusión tan grande tenían esas gentes, por defender su fuente de trabajo!, y es que para ellos ¡ERA SU FUENTE DE TRABAJO!.

Y no la cerraron! es más, MODERNIZARON!!!

"A los patrones 'nunca les da la fábrica' Yo no entiendo. Las amenazas siempre, desde que yo recuerdo, hasta la fecha han estado. Pasa cualquier cosa, cualquier problema, y viene la amenaza de cerrar la fábrica.

"Pero la verdad es que la fábrica tiene ya 100 años de fundada y no la han cerrado, EN NINGUN MOMENTO HA DESAPARECIDO. ¡Y CA DA VEZ PROGRESA MAS!

"Claro, que ahora a esta generación ya no la espantan con nada. El mismo Don Carlos, el dueño de la fábrica, lo dice: 'a estos ya no los espanta uno'. 'Como van a recibir la herencia de sus padres, y casi todos ya tienen fincas de café, pues, - saben que si cierro la fábrica, pueden vivir del café'. Pero no todos, porque yo no tengo "herencia", muchos -como yo- no más dependemos de la fábrica, y si la cierran nos joden y hay que buscarle por otro lado.

"Pero sé que no la van a cerrar!!, es cosa de pensarle tantito. Ya una fábrica que ha durado tantos años, 100 AÑOS!, - con todo el dineral que le han metido, las han modernizado - dos veces!!... no, no la cierran!!".

"¿A poco crees que voy a dejar que me exploten?"

ESTEBAN DIAZ ADUNA:

Esteban es el hijo más chico de Don Chava Díaz, y como el dice: "Esteban desde chico fué travieso y rebelde, salió bueno para la mecánica y cosas de fierros" y de eso trabajaba en la fábrica, - de mecánico, era tornero. Obrero de alto grado de especializa- - ción y calificación. Nosotros lo ubicaremos en el período de - 1980 a 1982, primero de secretario del exterior, luego de Secre- - tario General del Sindicato, y después como "despedido de la fá- - brica".

Hablaremos -entre varios- de un Esteban a los 26 años. Viudo, - con tres hijos, y al mes vuelto a casar con una muchacha que el día de su boda cumplió 15 años y en lugar de pastel blanco, Este- - ban le mandó hacer uno rosa, ella se llama Leticia con la cual - ya tuvo un niño.

Digo que hablaremos entre varios de Esteban -incluyendo su voz- porque Esteban ya no vive en Las Puentes, y es interesante lo - que "dicen de él" su papá, sus amigos y los que no lo son.

Esteban aparece en escena como un personaje importante en la co- munidad, el día que en asamblea general, interrumpe a Don Chava González diciéndole, "es muy bonito lo que está diciendo sobre - la historia de la organización, pero estamos en 1980 y queremos dejar de ser pobres..." ése día queriendolo o no (?). Esteban representa o recoge el sentimiento de los obreros de su genera- ción que el año entrante lo llevan a la secretaría general del - Sindicato.

Teoricamente Esteban representa, los primeros indicios de lo que Mallet y Zapata le llaman Fase Contemporánea al Sindicalismo La- tinoamericano, en el cual, tanto las necesidades como las formas de luchar por satisfacerlas tienen otro tono y ritmo de obtener- las que las que tuvieron sus "tutores origininales", los fundado- res, héroes y viejos líderes de su organización. Curiosamente,

en el caso de Esteban encontramos una gran similitud, entre él y sus "tutores originales", es verdad que no es igual ni la forma ni el contenido entre él como generación, y la de los Don Chavas o papás de estos. Ciertamente son dos épocas totalmente distintas, en la etapa Heróica no había televisión, ni carretera, etc. sin embargo hay un parecido no en la forma de vivir, pero sí de sentir. Esa forma de sentir que los convierte en "salvajes", en obreros de "acción directa". Veamos.

Entra a trabajar a la fábrica a los 17 años, como ayudante de me cánico y se especializa en la cuestión de tornos. Se casa muy joven y pronto tiene ya tres hijos, su esposa enferma y muere en mayo de 1980. Ese mismo mes, Esteban pasando por alto todas las críticas de la comunidad, de la familia de él y de su nueva compañera se van a vivir juntos. De él se dicen muchas cosas tanto positivas como negativas. Se dice que es un verdadero "cabrón", "borracho", "mujeriego", "sin moral", "que no respeta a nadie" "-ni siquiera a sus mujeres"-, "que se pelea por todo" y que está loco"; que al único que le hace caso es a su papá, y que de él - sacó lo "preparado" y lo "valiente", "que es un comunista" y que "tiene muchos huevos".

Muy pronto se convierte en un verdadero líder y muchos lo siguen. Su campaña para postularse como secretario general del Sindicato en 1981 era: primero, sacar toda esa papelería llena de polilla y abandonada en un rincón del local del Sindicato, papelería que no era más que el archivo del Sindicato. Esto no lo logra llevar a cabo pues de entrada muchos de los obreros viejos se pusieron en contra, pero para los jóvenes esa idea era algo nuevo, moderno. Lo segundo, era en base a una plática que tuvo con el Sr. Ojeda Paullada en una convención en el Puerto de Veracruz en 1980, comenzar a tramitar el cambio de la Federación Nacional - del Ramo Textil a la CTM. aludía que incorporándose a ésta gran central sería la única forma de gozar de prestaciones para la compra y construcción de casas de Infonavit. Señalaba en su cam paña, que no era la vía más adecuada de acuerdo a la tradición --

que la organización había mantenido como sindicato "independiente", que esta medida sería la última, si las cosas no se resolvieran. Que primero intentaría ver la posibilidad de formar una coalición de sindicatos textiles y así presionar a la Federación que pertenecen. Y el tercero, luchar por exigir a la empresa -- que respetara el derecho de plaza y planta, que no hubiera reacomodo ahora que llegaban los telares nuevos, sino que pagara lo que debía a los eventuales y suplentes y les diera a ellos las plazas que ya merecían, y que además con esto de los reacomodos y días que por falta de material no se trabajaba, a los obreros se les pagara. La empresa siguiendo una lógica capitalista con ésta última parte de la modernización quería abrir un cuarto turno de trabajo, lo que implicaba todo un reacomodo que en términos reales implicaba que los que ya tenían derecho a plaza por ley, se esperaran un poco más y cambiar turnos y horarios de trabajo a los que ya tenían su base definitiva.

Esteban no estaba de acuerdo con esto. Él decía que el cuarto turno era para la cola de suplentes y eventuales que esperaban todos los días, algunos ya tenían hasta 11 años, a que les dieran "chambitas".

Básicamente éstos eran sus planes para 1981, ahora veremos como algunos los logró, otros dió las pautas para que se hicieran -- después, y el costo que le salió por todo esto.

"...dos semanas antes de que empezara a ser Secretario General en el Sindicato, vino de México Don Manuel, el gerente general de la fábrica. Vino a platicar con el Sindicato sobre el reacomodo que se tenía que hacer ahora que llegaban los telares, como Don Chava González ya iba de salida tanto del Sindicato, como de la fábrica habló conmigo en privado y me dijo: 'no me gustas para nada de secretario general (del sindicato) podemos tener problemas, si tu y yo no llegamos a un acuerdo... mira yo te puedo ofrecer una serie de cosas, como..., ¿qué te parece un Doch Dart, es un coche grande y elegante, podrías llevar a toda tu fa

milia y a tu nueva esposa a pasear los domingos a Veracruz?' yo sólo lo miraba al principio, y él seguía diciéndome:.. 'además, mira, escucha bien, te doy el puesto de supervisor en el taller para que no trabajes y recibas el triple de lo que ahora ganas...' 'siempre y cuando hagas las cosas como yo te digo en el Sindicato...' y yo pos que me enmuino, y que me acuerdo de lo que en días antes me había dicho mi papá:

'Mira hijo, todo lo que tu quieres hacer es bueno, pero no va a ser muy fácil, a lo mejor no lo logras pero es bueno que pienses así, nomás te advierto una cosa porque eres muy joven todavía, no aceptes un centavo de más de la empresa, NO TE VAYAS A VENDER!' y que le digo a Don Manuel, pero gritando, mire si quiere córrame, pero usted no me va a decir como se hacen las cosas, yo no sólo veo por mí, sino por todos mis compañeros, ellos son los que me quieren de secretario general, porque pienso como ellos. Así que desde ahora le digo, no quiera asustarme ni apantayarme con dinero. Pero escuche bien si usted un día me saca una pistola yo le saco un machete y lo mato. No voy a permitir que un pinche gachupín me amenace y me diga como se hacen las cosas! ese mismo día discutimos lo de las plazas y estuvo de acuerdo, por lo pronto para empezar, en dar tres contratos para eventuales por tres meses. Y terminé diciéndole respecto a lo de mi sueldo, si me lo quiere subir hágalo, pero públicamente en una asamblea del Sindicato y diga usted ahí porque me lo quiere subir, yo por lo único que aceptaría es por mi eficiencia en el trabajo, y entonces sí, enseñe las pruebas a mi y a todo mi Sindicato!'

Días después que Esteban entra de Secretario General se comienza a dar el reacomodo y se abre el cuarto turno, y como el dice: -- "prácticamente solo, porque todos comenzaron a asustarse, me aferré a pelear por que le pagaran a los suplentes y eventuales casi 400,000 pesos que les debían, y que les dieran las plazas a los que ya tenían 11 años esperando. Tuve muchos problemas, discutí mucho, mi papá me asesoraba, pero estaba solo, y fué cuando la empresa me amenazó diciéndome, 'les voy a dar ese dinero y --

las plazas, pero desde ahorita tienes que saberlo, nomás se termina tu período y te me vas, no quiero volverte a ver'.

Me sentí muy solo; pues yo estaba peleando por los demás y nadie me apoyaba, unos tenían miedo de que los corrieran, y otros de -- nunca poder tener una plaza. Lo que más coraje me daba es que en los pasillos me apoyaban, me decían 'bien, estamos contigo', pero a la hora de la hora nada! Yo me dije a mí mismo, esta bien me voy a ir de aquí, vale madres todo, la fábrica y el sindicato, pero antes de irme me van a conocer, y el pinche cara de perro (el administrador) se las va a ver negras".

"Por eso cuando se quemó la fábrica, yo tenía días de haber salido ya del Sindicato, estaba sin trabajo, me habían quitado el -- cuarto, y con los 200,000 pesos que me indemnizaron renté un cuartito allá arriba en la colonia, y la noche del incendio cuando escuché que tronó algo, luego luego pense que era la fábrica, y que salgo, veo que es en los telares, y me dió gusto, pense 'tanto -- desmadre para que se quemaran los pinches telares nuevos', no me da pena decirlo, me quedé viendo como se quemaba, me daba algo de placer, yo no fui a tratar de apagarla, fueron todos hasta mi papá que ya estaba pensionado, yo no, no quise".

Esteban antes de salir de secretario general, pidió que le llevaran un auditor, y en asamblea general les dijo: "aquí estan las -- pruebas de que soy honesto, ustedes saben o deberían de saber que ha habido casos de secretarios que salen con dinero pegado en las bolsas, ya sea del sindicato o de la empresa, yo no. Todos me -- aplaudieron, pero nadie movió un dedo por mí el día que me hicieron firmar mi renuncia, son unos culeros, nadie se quiso arriesgar, sacones".

Estuvo 15 días sin trabajo, en eso nació su hijo y "sentí miedo -- de quedar definitivamente desempleado, así que le dije a mi papá que me hechara una mano, que fuéramos a Inmecafé a platicar con -- su compadre, y que le pidieramos una chamba para mí, me la dieron

luego luego de tornero, me sentí tranquilo y agusto, me metí al - Sindicato, pero ahí es diferente porque la empresa es del gobier- no".

Poco después un primo le ofreció trabajo en Petróleos Mexicanos en Villahermosa Tabasco y tiene allá dos años. Viene a Las Puen- tes sólo en vacaciones a ver a su familia y para que Lety vea a - la suya. No ha vuelto a entrar a la fábrica y sólo se habla con los que son "sus verdaderos amigos". Considera que el Sindicato "charreó gacho", que de fraternal ya no tiene nada, que se han - vendido y que nadie está agusto. Siente que él sí dejó las hue- llas y los antecedentes de que no se puede hacer mucho mientras - no se tenga un trabajo seguro, "con mi caso quedó claro que los - patrones cumplen sus promesas cuando se amenaza de correr a al- - guien, lo que nunca van hacer y siguen teniendo miedo los obreros es cerrar la fábrica, le han metido tantos millones de pesos, que no les conviene, serían muy pendejos pues somos la mano de obra - más barata que hay, de poder cerrarla si pueden, pero abrirla en otro lado sería muy caro, para éste tipo de máquinas que ahora - tiene la fábrica, se necesita de obreros muy preparados, obreros especializados, y bien capacitados, y la verdad es que no les con- viene. Sé de fábricas textiles que son ingenieros los que aquí - son oficiales, hacen lo mismo, pero no se les paga igual".

LO QUE DICEN DE ESTEBAN:

Don Chava Díaz -su papá- dice:

"Lo corrieron porque no aceptó dinero, ni un cinco de la empresa, mi hijo se pasó tal vez de comunista, pero la verdad es que no pu- dieron con él, era mucho para ellos, hizo bien. Me dió tristeza y coraje que se quedara sin chamba pero fué por una causa buena, yo lo admiro y estoy orgulloso de ser su padre y que él sea mi - hijo, siempre siguió mis consejos, pero él es terco, desde chico fué travieso y rebelde, y cuando algo se le mete a la cabeza se - pone como loco hasta que lo consigue. Prefiero que lo hayan co--

rrido por honrrado, que por ladrón, él fué bueno y merece un futuro mejor, que bueno que le dieron ese trabajo en Petróleos Mexicanos, porque ahí esta aprendiendo mucho del área de trabajo que a él le gusta".

Un obrero tejedor, correitero del segundo turno dijo:

"Esteban es un chingón(...) hizo lo que nadie se atrevió a hacer, a gritarles en la cara a los patrones (...) el gritó por nosotros, tiene muchos huevos, (...) pero por eso lo corrieron, pero consiguió que nos den las plazas (...) yo seré el primero en recibirla, llevo 11 años de suplente. Me siento mal y bien, y lo que pasó es que la verdad no había condiciones para apoyarlo, si lo hacíamos nos corrían a todos. Pero de todos modos, las cosas no andan bien, los patrones dicen que no hay ventas y para ellos entre nosotros obreros mejor".

Chucho de Esteban comenta:

"En el 80', cuando se estaba debatiendo un problema entre el Sindicato y el Gerente, Esteban dijo: 'bueno ya estuvo bien, no? ¿qué le parece si ahorita nos devatimos a tiros allá afuera y el que gane, pues a ése se le dá la solución? ¿qué le parece?' Yo no creo que esa sea manera de pelear, me parece algo cómico, como de película, yo como era secretario del interior alcancé a escuchar y a observar algo, y solo moví la cabeza. El pobre de Don Manuel (el gerente) que ya está calvo y viejo le dijo: 'cuando fundamos la fábrica, aparecían hombres colgados en los árboles, a la orilla del camino, nos aparecían letreros en la puerta que decían: 'la fábrica no la monten, quítenla porque los vamos a matar'. Y efectivamente la cosa estuvo dura, nos tocó vivir la crema y nata de por aquí, de por éste lugar, mi papá me lo contó, que al amanecer aparecían colgados en las ramas de los árboles con sus letreros, me decía que las cosa estaba dura, que aparecía una persona muerta y no sabían ni quien había sido. Que amenazaban a los dueños de la fábrica, porque no querían que esta parte del terreno que -

habían comprado, se ocupara para hacer una fábrica textil, aquí siempre ha sido campo para el cultivo del café, y esa parte la - fábrica era un beneficio de café y los terrenos que había eran para sembrar café. Todas esas crisis, nosotros las supimos -- aguantar; me cuentan, que a veces cuando salían de trabajar los sábados, como no había carros de pasaje, y los trabajadores que vivían en Coatepec, se tenían que regresar en el tren o se iban caminando, los asaltaban les decían 'échanos la raya, si no te - colgamos', que ¿hacían los trabajadores? pues tenían que dar la raya, y muchos trabajadores aguantaron las crisis, cosas duras, a donde sí en realidad hubo problemas de que nos quitaran la vida, y si no nos la quitaron ¿cómo ahorita se me va ocurrir matar a alguien nomás por que no llegamos a un acuerdo?. Esteban esta ba equivocado, ¿cómo un señor de esos se va a manchar las manos por uno de nosotros?, esos pagan, como tienen dinero, le pagan a una persona que le haga el trabajo, y ¿cómo van a saber que fué un mandado del patrón? Esa vez le dijimos a Esteban: 'mira, es - que tu estás mal de tu carácter, no es la manera',... y el nos - contestó: 'esque a mí el pinche viejo, ya me cayó gordo, pinches gachupines que vinieron a explotarnos, aparte de que se llevaron bastante oro de aquí de México, aparte todavía vienen a fundar - sus negocios. Nos estan explotando, y ¿a poco tu crees que yo - voy a dejar que me exploten? Si puedo lo mato'. Y fué por sus rebeldía que a Esteban le costó que lo corrieran. Y todavía des pués se paraba en la puerta de la casa del administrador, que es tá ahí mismo en la fábrica, y le hechaba de amenazas, le gritaba: 'te voy a matar viejo desgraciado'. Y sí, el señor Gallardo (el administrador) anduvo un tiempo ciscado, a mí me decía ¿cómo ves a este muchacho? yo le contestaba, pues no sé, un poco loco, pero no se apure en su vida no le toca un pellejo. No creo que lo haga, ya matar a un hombre es una cosa que hay que pensarla, no es como matar una gallina. Y el me decía: 'es que este canijo de Esteban siempre me amenaza y mi esposa ya no duerme, cada tercer día pasa y me hecha cinco o 10 entradazos y me grita re - feo'. Yo le contesté: no le hace nada, un hombre cuando quiere matar a alguien no avisa ni está diciéndolo. Cuando va al grano

es que lo va a hacer y es por que está muy dolido. Dice el dicho que el "perro que ladra no muerde" y el señor Gallardo me contestó: 'pero está ladrando mucho'.

Pasó el tiempo y se calmó, después le consiguieron un trabajo en Villahermosa y se fué... él se originó que lo corrieran, y esque Esteban era muy rebelde. Ese todo lo quería arreglar a tiros, - cuando jugaba beisbol, y el juego empezaba con una patada, o con lo que sea, él era algo violento, corría luego luego a su maleta y sacaba la fajilla y órale, a darle solución al problema'. Va-ya no sé su idea de él en su mente".

En cuanto a otras cosas dijo:

"...y sí conocía algo del contrato, porque gracias a Esteban se pagó 400,000 pesos que se debía a los suplentes y eventuales, - consiguió una prestación que no teníamos por contrato, abrió plazas, o sea, si conocía, si sabía y lo que leña se le quedaba -- bien grabado. Pero para defender una cosa, no la sabía defender, ahí era donde estaba su problema. Hubo un tiempo que le dieron un cheque en blanco cuando ese pleito de las plazas y del contrato, cuando vió el patrón que el pleito se lo había ganado, le dijo: 'El pleito ya me lo ganaron, mira Esteban aquí tengo un cheque al portador, llénalo por la cantidad que tu quieras y dile a tu organización que no pudiste resolver el problema, y ahí tu te disfrazas'. Cualquiera lo haría, oye, por un millón de pesos yo lo lleno y hasta tengo para vivir, poquito más o menos. Pero no, Esteban agarró ese cheque, sí lo agarró, y hizo una asamblea y - ahí dió a conocer eso, lo que el mismo patrón le había dicho y - dijo: 'señores, sinceramente ustedes me pusieron a servirles y les estoy sirviendo, yo no me presto para nada a esas cosas. - Aquí está el cheque'. Hicieron un oficio con el cheque y se lo mandaron a Don Carlos González, (uno de los dueños) que era un señor que no aceptaba nada de eso.

Bueno Esteban tuvo cosas buenas, en el 80 fué secretario del Exterior, y en el 81 Secretario General. Después de lo del cheque

lo corrieron, en el 82, entre enero y febrero. Pero su forma va ya, ¿de qué sirve? es como Don Chava Díaz, su papá, es un señor que toca la guitarra, platica y hace versos, ése señor conoce mucho, lee bastante, sabe mucho, se entera, está al tanto de las - noticias, de los problemas que acontecen, nacionales y extranje- ros, está al tanto de todo, lee la revista Siempre, el Proceso, de todo. Te agarras a hablar con él de política y te sorprende, te saca de onda, conoce bastante, pero la verdad de qué le sir- ve?, lo que sabe no lo aprovecha, porque se comporta como un -- analfabeta, como un salvaje, como una bestia en realidad. Saca de onda a cualquiera. En la calle cuando está tomado es bien - descentrado, es un vago, a cualquier mujer que pasa le falta al respeto en una forma tan descarada, tan baja tan vil yo no sé - por que no le dan una cachetada? y luego les hace canciones y - lo peor es que todos lo quieren y lo respetan, yo no entiendo".

FINALMENTE LO QUE NO PUEDO DEJAR DE DECIR...

Nota final.

"El cronista que numera los acontecimientos sin distinguir los pequeños y los grandes tiene en cuenta la verdad de que nada de lo que se ha verificado esta perdido para la historia".

Walter Benjamín.

El llevar a cabo esta investigación me ha aportado una enseñanza fundamental: abordar la realidad como objeto de estudio implica hacer un esfuerzo por dejar de lado las afirmaciones concluyentes; la pluralidad de sus expresiones nos obliga, a quienes la estudiamos, a avanzar con cautela y, finalmente, a reconocer que nuestra más honesta aportación no puede ser otra que la de compartir nuestras inquietudes, no nuestras certezas, -- nuestras dudas, no unas posibles verdades.

Contémplesse, pues, este trabajo no a la luz de las limitaciones de sus aseveraciones, sino a la de los alcances de sus interrogantes.

"Redimir a los que han pasado y transformar el "así fué" en así quise que fuera. Sólo esto puede ser la redención para mí (...)"

"Los valores superiores se desprecian, los fines faltan, no hay respuestas a ésta pregunta: ¿para qué?".

Nietzsche.

¿Qué es finalmente la vida, la vida sencillamente?. A la vida se les ocurrió agregarle "Cotidiana" para ponerla de pies en la tierra. La vida es lo que sucede en el terreno que pisamos. La vida NO está en otra parte, está aquí. La vida no es el deseo o capricho de los dioses, es lo que los hombres han hecho con ella. Esto último por ejemplo me aterroriza, ¿qué tan --suelta esta la cluaca, la mierda y la locura?.

La vida que conocemos es lo que se llama HISTORIA. "Historia - de la vida cotidiana". Ahora bien ¿cuál es la historia que --nos enseñaron? ¿la que conocemos? ¿la que ahora se hace y nos da por escribirla?.

En esta ocasión hablamos de un pequeño gru po de la clase obrera, que no por pequeño deja de ser "mano de obra", "fuerza de trabajo", "mercancía". Hablamos de esa mis ma que en la universidad nos hicieron conocer, estudiar a tra ves de El Capital de Marx, y me preocupa que alguien piense -- que mercancía es un "objeto" nada más. Mercancía y fuerza de trabajo se particularizan y se llaman Don Chava, Chucho, Ete--ban, etc.; no son pues sólo un objeto, son antes que nada natu raleza viva, con una historia y un destino propio.

Así pues, afirmo preguntando: si el trabajo determina el tiem po, las formas y la manera de descansar, reproducirse, diver--tirse, pensar, vivir y morir (tomando en cuenta que sin duda - existen otros factores que lo determinan, pero el trabajo es - altamente notable), ¿la lucha obrera debe de estar encaminada a la supresión del trabajo? ¿no quedamos que el obrero es obre ro por el lugar y la relación que ocupa en la producción? ¿no es terrible que la perspectiva de la evolución que lleva la in dustria vaya cada día más hacia un nivel de modernización tal que llegue a un automatismo, lo que implica la cada vez menos necesidad de mano de obra? ¿no es preocupante que las máqui--nas no sólo desplacen, sino que sustituyan al hombre? ¿que no sólo se especializa cada vez más el trabajo sino que se está

convirtiéndolo en una actividad "elitista"?

Eso por un lado, pero por otro, refiriéndonos a la organización sindical: ¿la crisis económica del país rebasa los deseos humanos? ¿a veces se toman decisiones no por opción, sino por necesidad real? ¿uno lo entiende pero políticamente no se justifica?

El Sindicato Fraternal de Obreros Textiles de la Fábrica La Purísima tiene su historia. Los "tutores originales" fueron magonistas, tuvieron una etapa heroica y los relatos enchinan el cuero. Las Puentes es parte de México y lo que ocurría en el país 30's, 40's, 50's, 60's, 70's y 80's afectaba también a esta pequeña fábrica y su sindicato de obreros. Así como este lugar existen muchos más que los hemos ignorado y que también deberían ser parte de la historia de México.

La trayectoria política que siguió la organización corresponde pues a las épocas, modas y movimientos del país, del estado y de la región. Se luchó por mucho tiempo con "lucidéz política" por mantenerse como sindicato independiente y, ¿lo que ahora sucede no es que no tengan "lucidéz política" sino que el desarrollo capitalista creó necesidades que al no satisfacerse se convirtieron en carencias y miseria, lo que motiva a luchar por aumentos salariales y por una "seguridad" laboral antes que por cualquier otra cosa?

Acusar al Sindicato de La Purísima como "anarcosindicalista" en una época, y como "economicista" o "charro" en otra, ¿no sería injusto? ¿Habría ahora sí que conocer su historia para poderlo juzgar? no se dice nada con enumerar calificativos, ó ¿decimos demasiado y nos vamos con la finta?

La primacía de este estudio nunca fué querer comprender teóricamente la realidad. Era pues liberarnos ¿des-teorizarnos? para

entrar por otra vía al camino del conocimiento y la comprensión. Fueron precisamente -contradictoriamente o ¿dialécticamente?- los modelos teóricos en que nos apoyamos para la estructura del estudio lo que nos permitió solo "utilizarlos temporalmente". Ellos mismos nos lanzaron al ruedo de lo cotidiano, del pene---trar "personalmente" a lo irrepetible, al "ser particular y específico".

El material da para hacer una larga lista de preguntas alrededor de: el destino de la industria textil, el destino de la Purísima. El destino del sindicalismo obrero, el destino del Sindicato Fraternal. La evolución y el desarrollo tecnológico, la lucha de clases, la conciencia, etc. etc. etc. ojalá a alguien le interese contestar esas preguntas un día de estos. Hoy nos preocupan los sujetos que hacen la historia y construyen un futuro distinto. Nos fascina su pasado histórico, quisiéramos también un futuro "mejor", pero hoy sólo tenemos acceso a vivir en el presente, el presente de la cotidianidad, el que asimila una época y con ello un pasado "aunque no concientemente, sino 'en sí'". (Heller).

Lo importante no es que la estructura de la vida cotidiana: -- tiempo de trabajo, descanso, reproducción, recreación, participación política, etc. sea la historia de la vida de los obreros; sino que en medio de las acciones rutinarias que realizan ellos están, se dan y se reproducen las ideas, los sentimientos, las pasiones, y que es ahí donde se construyen las relaciones personales, amorosas, patriarcales, todas las relaciones que tienen un contenido de poder, de competencia, dominio, explotación, resistencia, afecto, absurdo...

¿No es importante entonces que a sabiendas de que "lo cotidiano existe siempre y siempre es -- agredido, para transferirlo a lo privado: en este sentido, a la nada", se hagan investigaciones sobre aspectos de la vida cotidiana con el único interés de recuperar lo obvio, lo olvidado, lo devaluado, lo que sería un "problema secundario" pero que --

permanece ahí en lo ordinario y en lo extraordinario como si -
fuese imposible cambiarlo?.

Me pregunto si existe una diferencia entre lo importante y lo -
necesario?.

Lo hemos estudiado ya demasiado, lo que vemos es tan sólo una
apariencia, habría que meterse al espejo de Alicia y ver el mun
do desde el mundo mismo, sentir el agua mojándose.

"el abismo no nos asusta, es más
bella el agua despeñándose".

Ricardo Flores Magón.

¿Habría que proponer algo? ¿cómo qué?

¿describir la historia de nues
tro país en este final de siglo con calma y con pasión? ¿o pe-
dir que se inculque en los estudiantes la importancia del estu-
dio de caso, de lo necesario de las historias de vida, de con-
tribuir con un grano de arena? eso si lo diría con gusto. Tam-
bién diría con gusto que "la realidad es mucho más rica que --
cualquier teoría", pero, ¿por qué la gente, mi generación, es
una generación, escéptica?. Me resulta muy difícil terminar con
un discurso combativo, revolucionario, lleno de esperanzas. Lo
que es cierto aunque no remedia nada, es que creo en los que --
creen. Aquellos que en lo imposible ven las posibilidades de -
lo posible, son realmente sorprendentes.

Creo que pertenezco a una generación "que no tiene esperanzas,
pero no se rinde". De la que habla Cooper cuando dice que por
las múltiples maneras de vivir nuestra disidencia cotidiana es
necesario siempre y en todas partes multiplicar las barricadas.

BIBLIOGRAFIA:A) SOBRE INDUSTRIALIZACION Y MOVIMIENTO OBRERO:

Alvarez, Alejandro y Elena Sandoval

1975 "Desarrollo Industrial y clase obrera en México". en: Cuadernos Políticos, Núm.4, México, D.F.: 6-24

Arriaga, Ma. de la Luz y Margarita Márquez

1980 "Proceso de Trabajo y Poder Sindical en la -
fábrica 'El Anfora' en: Cuadernos Políticos,
Núm.24, México, D.F.: 44-53

Bartra, Armando (comp.)

1982 Regeneración 190-1918. ERA. México

Braverman, Harry

1975 Trabajo y Capital Monopolista (prólogo de P.
M. Sweesy), Editorial Nuestro Tiempo, México
D.F.

Carr, Barry

1976 El Movimiento Obrero y la Política en México:
1910/1929. Editorial Era, México, D.F.

Clark, Marjorie Ruth

1979 La Organización Obrera en México. Editorial
Era, México, D.F.

Converti N. Faure, et al

1977 Anarquismo Básico. La vida Múltiple, Barce-
lona.

Engels, Federico

1974 La Situación de la Clase Obrera en Inglate--
rra, Editorial Esencias, Buenos Aires.

- Gómez-Quiñones, Juan
1977 Las Ideas Políticas de Ricardo Flores Magón,
Serie Popular, ERA, México, D.F.
- Guadarrama Rocío
1981 Los Sindicatos y la Política en México, La
CROM 1918-1928., Ediciones ERA, México, D.F.
- Hyman, Richard
1978 El Marxismo y la Sociología del Sindicalismo,
Serie Popular, ERA, México, D.F.
- Linhart, Robert
1978 De Cadenas y de Hombres, Editorial Siglo XXI,
México, D.F.
- "Ser Obrero no es ninguna ganga" En Transi--
ción, Núm.1:15-19
- Mallet, Serge
1969 La nueva condición obrera, Editorial Tecnos,
Madrid.
- Marx, Carlos
1979 El Capital. Libro I, Capítulo VI (Inédito),
Siglo XXI, Editores, Argentina.
- 1970 Contribución a la crítica de la Economía Po-
lítica, Fondo de Cultura Popular, México.
- 1979 El Capital. Tomo I. Vol. I, Siglo XXI, Editores.
- Meza, Armando
1984 Fábrica y Poder. Cuadernos de la Casa Chata,
Núm.96, México, D.F.
- Nieto, Raúl
1980 Vida de trabajo de los obreros del calzado en
León, Gto. Tesis. ENAH, México, D.F.

Novelo, Victoria

- 1980 "La vida obrera, un nuevo campo para la Etnología" en: Cuicuilco, Revista de la ENAH; año 1, Núm. 1:22-24.

Novelo, Victoria y Augusto Urteaga

- 1979 La industria en los magueyales. Trabajo y - Sindicatos en Ciudad Sahagún, Editorial Nueva Imagen, México.

Reich, Wilhem

- 1980 La plaga emocional del trabajo. Ediciones Síntesis, Colección Amor, Trabajo y Conocimiento, España.

Rocker, Rudolf

- 1981 Más sobre marxismo y anarquismo. Ediciones - El Caballito, México, D.F.

Sheridan, Cecilia

- 1983 Mujer Obrera y Organización Sindical. El Sindicato de obreras desmanchadoras de café, - - Coatepec, Veracruz: un estudio hitórico-mono-gráfico. Cuadernos de la Casa Chata # 76, -- México.

Singer, Paul

- 1980 Economía Política del Trabajo. Editorial Siglo XXI, México, D.F.

Thompson, E.P.

- 1977 La formación histórica de la clase obrera. Inglaterra 1780-1832. Vol.1. Editorial Laia, Barcelona.
- 1979 Tradición, Revuelta y Consciencia de Clase. Editorial Crítica, Barcelona.

Touraine, Alan

1978 "La Organización Profesional de la Empresa" en: G. Friedman y P. Naville. Tratado de Sociología del Trabajo, Tomo I, Fondo de Cultura Económica, México, D.F.: 384-425.

1970 "Los obreros y la sociedad industrial". en: Varios, Los Trabajadores y la Evolución Técnica, Editorial Nova Terra, Barcelona.

Trejo, Raúl

Reseña del movimiento Obrero en México. (1872-1977). Cuaderno Sindical. STUNAM. (mimeo), México.

Varios

1980 Antología Anarquista. Ediciones El Caballito. México.

Varios

1980-1984 La Clase Obrera en la Historia de México. Siglo XXI-IIS UNAM. México.

Villanueva Olmedo, Minerva

1980 Sindicatos y Negociación Colectiva: Los Trabajadores del Calzado en León, Guanajuato. Tesis Universidad Veracruzana. Xalapa, Ver.

Zapata, Francisco

1977 "Las Organizaciones Sindicales". en: Fuerza de Trabajo y Movimiento Laborales en América Latina. Cap. VII. (macomoescrito). Centro de Estudios Sociológicos, Colegio de México, México.

B) SOBRE INDUSTRIA TEXTIL

Alonso, Angelina

1983 Los Libaneses y la Industria Textil en Puebla.
Cuadernos de la Casa Chata # 89, México.

Barajas, Manzano, Javier

1959 Aspectos de la Industria Textil de Algodón en México. Instituto Mexicano de Investigaciones Económicas, México.

Camarena, Cuauhtémoc

1983 "Las luchas de los trabajadores textiles; --
1850-1907" en: Las Luchas Populares en México en el Siglo XIX. Leticia Reina (Coord) Cuadernos de la Casa Chata # 90, México.

Delgado, Ana Laura

1977 El Sindicato de Santa Rosa y el Movimiento -- Obrero en Orizaba, Veracruz. Tesis Universidad Veracruzana, Facultad de Historia, Xalapa, Ver.

Humboldt, Alejandro de

1966 Ensayo Político sobre el Reino de la Nueva -- España, Editorial Porrúa, México.

Keremitsis, Dawn

1973 La industria textil mexicana en el siglo XIX. Secretaría de Educación Pública (Col. Sep setentas). México.

Leñero, Estela

1983 El Huso y el Sexo: la mujer obrera en dos industrias de Tlaxcala. Teis UAM-I, Departamento de Antropología, México.

C) SOBRE VIDA COTIDIANA

Balán, Jorge y Elizabeth Jelin

1979 La estructura social en la biografía personal.
Estudios CEDES, Argentina.

Benjamín, Walter.

1977 Para una crítica de la Violencia. México, D.F.
Premia Editora. (Col. La Nave de los Locos, No.
22.

Brown, Bruce

1973 Marx, Freud y la crítica a la vida cotidiana.
Ammorortu editores, Argentina.

Feijoó, Ma. del Carmen

1979 Las luchas de un barrio y la memoria colectiva.
Estudios CEDES, Argentina.

Foucault, Michel

1981 Nietzsche, Freud y Marx. Cuadernos Anagrama
7, Serie Filosofía, Barcelona.

Heller, Anges

1981 Para cambiar la vida. Editorial Grijalbo. Se-
rie Críticas, España.

1982 Teoría de la Historia. Editorial Fontamara,
Barcelona.

Lefebvre, Henri

1980 La vida cotidiana en el mundo moderno. Alian-
za Editorial, Madrid.

Magua, Javier

1976 "La (in) cultura de la miseria" en: El Viejo
Topo Extra # 5. Sobre la vida cotidiana. Es-
paña.

Ratgeb

1978 De la huelga Salvaje a la Autogestión revolu-
cionaria. Editorial Anagrama, Barcelona.

Sánchez, Carlos

1976 "Sobre la vida cotidiana en el pensamiento - marxista". en: El Viejo Topo extra # 5, sobre la vida cotidiana. España.

Taibo II, Paco Ignacio

1984 Doña Eustolia blandió el cuchillo cebollero y otras historias. Universidad Autónoma de Sinaloa, México

Trias, Eugenio

1973 Filosofía y Carnaval. Cuadernos Anagrama #4, Serie Filosofía, Barcelona.

Varios (traducción Lucía Bazán)

Vida cotidiana de un barrio obrero: la aportación de la historia oral. en: Revista Cuicuilco, México, D.F.

Varios

1981 Antología de poesía surrealista Francesa. -- Ediciones Coma, México, D.F.

D) ARCHIVOS Y DOCUMENTOS:

Archivo del Sindicato Fraternal de Obreros Textiles de "La Fábrica La Purísima, Las Puentes, Municipio de Coatepec, -- Ver.

Archivo de la Junta Permanente de Conciliación y Arbitraje de Coatepec, Ver.

Archivo Personal de Salvador Díaz Villar. Las Puentes, Ver.

Archivo Personal de Abrham Contreras, Coatepec, Ver.