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A mis muertos, quienes nunca abandonaron la batalla por la vida. 

A mis vivos, quienes nunca me han abandonado en la batalla de la vida.  
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Introducción 

El trabajo literario de Miguel Hernández (1910-1942) es uno de los más valorados dentro 

de la literatura española del siglo XX, el impacto que ha tenido se debe, en buena medida, a 

su innegable calidad estética, a su carácter combativo (el posterior a 1937) y a los 

obstáculos que debió sortear tanto el autor como aquellos que estudiaron y divulgaron su 

obra para recuperarla del olvido al que se le destinó dentro del régimen franquista en 

España. 

 En su vida adoptó, como escritor y como soldado, una postura política favorable al 

bando republicano dentro de la Guerra Civil Española; al concluir la guerra, Hernández, al 

igual que muchos otros, fue perseguido, encarcelado, condenado a muerte y absuelto de 

esta pena; por un enredo burocrático fue puesto en libertad, hasta que lo capturaron de 

nuevo gracias a una circunstancia desafortunada al cruzar de manera ilegal la frontera 

portuguesa, así, preso nuevamente, murió de una infección en sus pulmones que se agravó 

debido a las terribles carencias sanitarias que padeció en su estancia como recluso. 

 A partir de 1952 algunos intelectuales españoles como Arturo del Hoyo, Concha 

Zardoya y Juan Cano Ballesta, se dedicaron a recuperar la obra de Miguel Hernández y 

revalorar su imagen dentro de España, alrededor del mundo los esfuerzos académicos que 

perseguían el mismo objetivo se vieron representados por el trabajo de Dario Puccini y 

Elvio Romero, con las carencias naturales que el contexto histórico, para los investigadores 

españoles, y la falta de información, para el italiano y el paraguayo, acarreaban. 

 Gracias al trabajo de estos investigadores, en los círculos intelectuales, y a la 

aparición del disco Miguel Hernández en 1972 del cantante catalán Joan Manuel Serrat, la 

obra del poeta dejó de circular, casi exclusivamente, en medios clandestinos y estuvo 



 7 

disponible nuevamente para todo público con un acceso menos restringido dentro de 

España. 

 El interés por estudiar este fenómeno se debe a que la poesía de Hernández se 

distribuyó como antología en los medios populares españoles a través de los medios 

masivos de comunicación. El trabajo del cantante no es sólo como divulgador de esta obra, 

sino que la edita y, basado en ella, crea un producto nuevo con gran éxito dentro de su 

medio, reactivando identidades culturales socavadas por el contexto político. Esta 

investigación trata de responder algunas de las siguientes preguntas que surgen a partir del 

fenómeno que menciono: ¿Cuáles son los cambios que sufre la poesía de Hernández 

cuando se difunde en la cultura de masas a través de sus medios de comunicación?; ¿Cuáles 

son los beneficios y perjuicios de esta difusión, tanto en el hecho literario como en el 

receptor ya sea de la poesía, ya sea del objeto musicalizado?; ¿Cuál es la nueva 

significación que adquiere esta poesía al ser presentada como un producto masivo?; ¿Cómo 

debe responder nuestro campo de estudio ante fenómenos similares?; ¿Este nuevo objeto es 

de carácter literario?; ¿Le corresponde a los estudios en literatura analizar y observar cómo 

opera la obra de Hernández en este nuevo medio? 

 Para responder estas cuestiones dividí esta investigación en tres capítulos: ―Miguel 

Hernández In memoriam‖, en el cual exploro lo sucedido con el poeta como personaje 

histórico, la forma en que su obra se mantuvo en la memoria colectiva española desde su 

muerte hasta la década de los setenta y la forma en que operó al respecto el canon oficial 

franquista, así como el modo en que el disco de Joan Manuel Serrat logró abrir de manera 

indirecta el canon literario. El segundo capítulo lleva por nombre ―Las masas se comunican 

y los pedestales se caen‖, en donde hago una revisión sobre el modo en que operan las 

relaciones entre distintos campos culturales al ingresar los medios masivos de 
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comunicación como una herramienta para difundir información. En el tercero, ―Joan 

Manuel Serrat: crítico, editor, intérprete y creador de Miguel Hernández”, reviso algunos 

criterios teóricos al respecto del arte y de la literatura, como la intertextualidad y las 

categorías de ―autor‖ y ―obra‖, para hacer un análisis diferenciado de dos fenómenos, uno, 

el disco como unidad significante ―texto‖, el segundo, el contenido verbal dentro de la obra 

como unidad significante ―texto literario‖ dentro de su nuevo contexto. 

Cada segmento del estudio está dividido por apartados, cada uno plantea un 

problema específico y lo explora a profundidad; así, el primer capítulo de la investigación 

está subdividida en tres. El primero lleva por título ―La construcción del personaje Miguel 

Hernández‖, y es una revisión de la vida del poeta, cimentada a partir de las últimas dos 

biografías publicadas, las cuales recogen una abundante información sobre este tema con 

visiones críticas opuestas: en la línea tradicional se encuentra el texto de José Luis Ferris 

Miguel Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de un poeta (2002); por otra parte, está el 

texto de Eutimio Martín, El oficio de poeta de Miguel Hernández (2010), que intenta 

desmitificar algunas facetas del autor que, según la opinión del crítico, han sido 

sobrevaloradas. Tomo en cuenta también los testimonios de personas cercanas a él, como 

las memorias de Josefina Manresa, los comentarios de quienes estuvieron a su lado en la 

cárcel o en el oficio literario y a través de los propios comentarios de Hernández tomados 

de su epistolario. 

El segundo apartado se titula ―Miguel Hernández: la memoria y el canon‖, en donde  

presento un panorama histórico breve sobre lo que aconteció con los versos de Hernández 

en el periodo de 1933 a 1975, aproximadamente, es decir, durante la Guerra Civil Española 

y la dictadura franquista. Recurro no sólo a lo literario, sino también a procesos históricos 

que pudieron haber afectado la difusión de la obra del poeta: la censura de la que fue presa 
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por el Ministerio de Información y Turismo en España, las editoriales que publicaron sus 

obras a partir de 1952, dentro y fuera de España, y la divulgación masiva de su poesía en 

1972 por el cantante Joan Manuel Serrat con el disco Miguel Hernández.  

La parte final de este capítulo lleva por nombre ―Una discusión teórica sobre el 

canon‖, sección que uso para revisar el proceso de exclusión del canon oficial franquista al 

que se vio sometida la poesía de Hernández y cómo se le incluyo en fechas cercanas a la 

muerte del dictador. Sirve este apartado para crear una discusión teórica sobre el canon y lo 

que significa la conservación de la memoria a partir de éste, por supuesto alrededor de los 

fenómenos que suceden cerca de Miguel Hernández. Una de las hipótesis de este apartado 

es que el hecho artístico ajeno a la literatura (la música popular) puede ser modificador de 

canon literario. 

El planteamiento fundamental del segundo capítulo es poner sobre la mesa de 

discusión el poder de la comunicación de masas en referencia con el arte y si este poder de 

difusión beneficia o perjudica a los objetos literarios. Para complementar, menciono 

brevemente lo sucedido con los medios masivos de comunicación en España durante el 

periodo franquista, particularmente en lo transmitido por radio. El primer apartado de este 

capítulo es ―El poder de la comunicación de masas‖ donde trato de establecer las bases para 

la comprensión del estudio de la cultura de masas. Dilucidar qué es un hombre-masa, qué 

es una sociedad de masas, qué son los medios masivos de comunicación, a qué nos 

referimos cuando hablamos de cultura de masas y cuál es su relación con los objetos 

artísticos. Hago una revisión de la historia de los medios de comunicación masiva (en 

particular de la radio) y cómo se refleja su avance cuantitativamente, es decir en números 

de probables receptores de las diferentes expresiones del mass media. Imposible saber el 

número de personas que han escuchado al menos una canción por radio, televisión e 
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Internet de este disco de Serrat, pero creo que debo, al menos, mencionar el fenómeno; 

también, aproveché este espacio para hablar sobre la biografía y el trabajo de Serrat. 

El segundo apartado de esta sección del trabajo decidí nombrarla ―De la alta cultura 

a la cultura de masas‖; en él, seleccioné algunos autores que trabajan los conceptos de 

―arte‖ y de ―cultura de masas‖ desde aproximadamente doscientos años atrás y los analizo 

brevemente para intentar descubrir cómo ambos conceptos se han relacionado durante los 

dos siglos anteriores a partir de lo que teóricos, críticos y escritores han expresado sobre el 

tema. Mi propósito es demostrar que la distinción entre uno y otro término no responde 

exclusivamente a cuestionamientos de orden estético. 

El tercer capítulo de la investigación es la más extensa, debido a que en ella reviso 

tres campos distintos de los estudios literarios: expongo un esbozo del modelo que utilizo 

para el análisis intertextual, hago un análisis e interpretación de mi objeto de estudio y 

reviso y discuto la categoría teórica de ―autor‖.  

En el primer apartado, ―Algunas consideraciones teóricas sobre la intertextualidad y 

la estructura del texto artístico‖, reviso los conceptos de ―texto‖, ―texto artístico‖ e 

―intertextualidad‖ a la luz de algunos teóricos como  Yuri Lotman, Mijaíl Bajtín y Julia 

Kristeva, para postular una distinción entre el ―texto‖ como unidad significante, que es el 

disco, y el ―texto literario‖, la poesía de Miguel Hernández, dentro de otro texto. Así, lo que 

se difundió no fue sólo la poesía de Hernández, sino un nuevo objeto basado en ésta; 

seleccionar poemas para hacerlos públicos es un acto político y un acto estético: como acto 

político, la selección de poemarios y de poemas para cantar abre el canon y es un acto de 

rebeldía contra el poder oficial, lo que es un caso extraño para un comunicador de la cultura 

de masas tal como los concebimos ahora; como acto estético, la selección de versos afecta 

el sentido de un poema. 
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Con la observación de que son dos textos distintos los que están construidos en el 

mismo producto, utilizo el segundo apartado ―Análisis del texto Miguel Hernández de 

1972‖ para revisar la forma en que operan las relaciones entre sistemas y unidades de 

significación en el disco: el diseño visual, el acomodo de los poemas, el título, los 

paratextos que aparecieron en algún momento a su alrededor, etcétera, para tratar de 

comprender este producto como antología de los versos de Miguel hernández afectada por 

otros campos de significación activados en él. 

Una vez dilucidada la construcción de un objeto que no es estrictamente, o no 

únicamente, literario, hago un análisis del contenido verbal del disco Miguel Hernández y 

propongo una interpretación a partir de los poemas que seleccionó Serrat para difundir; así, 

el apartado ―La modificación de la poesía de Miguel Hernández en la voz de Joan Manuel 

Serrat: interpretación y análisis literario del disco Miguel Hernández de 1972‖, es también 

un señalamiento de que lo difundido por Serrat no es más que su interpretación de la poesía 

de Hernández, sin embargo, ésta llegó a cientos de miles de personas y, en ocasiones, se 

convirtió en el primer o único acercamiento de un receptor con la lírica hernandiana, por lo 

tanto tal interpretación, que es también una propuesta, es importante. 

El último apartado de este trabajo lleva por nombre ―El concepto de ‗Autor‘: 

¿Miguel Hernández o Joan Manuel Serrat?‖. En esta sección planteo la discusión teórica 

sobre qué es un autor, no sólo como sujeto sino como función de un discurso, con base en 

esta pregunta, quién es el autor de los versos que se han analizado en el apartado previo. 

Esta sección se basa principalmente en el texto ―¿Qué es un autor?‖ de Michel Foucault. 

Por último, presento las conclusiones de mi trabajo, donde trato de exponer los 

problemas con los que me encontré al desarrollar la investigación, como el exceso de datos 

al respecto de Miguel Hernández, la carencia de una metodología de trabajo para analizar 
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objetos literarios en relación con otros campos y la fiabilidad de las herramientas críticas 

que utilizamos. Finalmente trato de responder del modo más riguroso posible mis 

inquietudes iniciales, con plena conciencia de que cada término de un trabajo es sólo el 

comienzo de otro, así, lo único que espero como consecuencia de esta investigación es que 

se abran discusiones sobre algunos fenómenos a los que, me parece, no hemos prestado la 

debida atención, o bien, hemos dado por sentados y los dejamos de discutir. 
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Capítulo uno 

Miguel Hernández In memoriam 

El estudio de la literatura es, entre muchas otras cosas, un intento por recuperar parte de la 

memoria sobre el trabajo de un individuo, las características de una comunidad o de una 

época, en fin, es la búsqueda de conservar una cosmovisión. La obra literaria de Miguel 

Hernández afectó directamente el contexto en el cual vivió, también, dados los eventos 

políticos y culturales de la España franquista, tuvo repercusiones importantes fuera del 

campo estrictamente literario en el periodo posterior a su muerte. 

 En este capítulo con el que inicio mi investigación intento recuperar algunas de las 

múltiples perspectivas que existen alrededor del trabajo del poeta de Orihuela; revisar su 

vida, su trabajo, el modo en que éste circuló en un régimen estricto y hostil ante la 

ideología política que profesaba y la manera en que su obra fue recobrada, es también 

estudiar los procesos de recuperación de la memoria que operan en la literatura. 

 En esta sección de mi trabajo busco expresar la complejidad existente en las 

relaciones que establece la literatura con otras esferas del saber. Sirva esta parte para 

explorar los fenómenos que se generan a partir de una vida dedicada a la creación literaria y 

a la actividad política, así como las causas y consecuencias de ostentar la posesión sobre 

una herramienta colectiva tan delicada al momento del ejercicio del poder institucional 

como lo es la memoria. 
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La construcción del personaje Miguel Hernández 

Él camina despacito 

que las prisas no son buenas, 

en su brazo dobladita  

con cuidado la chaqueta. 

 

Luego pasa por las calles 

donde los chavales juegan, 

él también quiso ser niño 

pero le pilló la guerra. 

Adolfo Cabrales 

 

En 1955 Concha Zardoya publica en Nueva York la primera biografía de Miguel 

Hernández que, por estar lejos de la censura franquista y contar con una suficiente 

recopilación de datos, abarcaba un panorama mucho más completo que trabajos previos 

similares; a partir de ésta y durante aproximadamente cincuenta y cinco años se han 

publicado más de una centena de reseñas, introducciones en antologías, cartas, entrevistas, 

memorias, textos de homenaje y trabajos biográficos que intentan dar luz sobre la vida del 

poeta en todas sus facetas, destacándose sobre las demás obras el de la misma Zardoya 

Miguel Hernández (1910-1942). Vida y obra, bibliografía y antología, y el de Agustín 

Sánchez Vidal, Miguel Hernández, desamordazado y regresado (1992). 

 La copiosa cantidad de información al respecto del sujeto civil que nos incumbe 

despierta en mí un interés particular por dos fenómenos: primero, tantas perspectivas sobre 

un mismo suceso generan necesariamente equívocos quizá igual de abundantes, cada 

investigador y escritor se concentra en un aspecto que le es afín a sus intereses, así, las 

erratas, los malentendidos, las declaraciones modificadas de unos años a otros, y de unos 

interlocutores a otros, y los mitos que circulan alrededor provocan que, en el intento de 

recuperar la vida de Miguel Hernández en la memoria histórica-literaria, llegue a nosotros 

la configuración de un personaje nebuloso del cual se saben ciertas verdades, pero muchas 
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otras no son más que especulaciones en menor o mayor medida correctamente 

fundamentadas.
1
 

Creo, entonces, que lo que tenemos ahora como significado del signo Miguel 

Hernández es un mosaico de características que permiten recrear un personaje distinto 

según la configuración a la que deseemos acercarnos: el pastor-poeta pobre y autodidacta, 

el activo combatiente en la Segunda República, el esposo y amante infalible, el padre 

devoto y preocupado, el chiquillo confundido ideológicamente que traiciona sus raíces, el 

joven que comienza a escribir versos bajo el cobijo de una comunidad profundamente 

católica, el amante que entrega sus favores a algunas otras mujeres con las que no está en 

matrimonio, el actor que encuentra en el personaje de pastor el acceso a los círculos 

literarios de Madrid, entre otros. Cada estudioso eligió el que más le convenía, inevitable e 

incuestionablemente, sólo quisiera resaltar el hecho de que es probable que ninguno de 

ellos sea Miguel Hernández, pues no hay ―un‖ Miguel Hernández. 

Segundo, y más alarmante en lo que me concierne, es la imperante necesidad que se 

tiene por escudriñar cada aspecto, cada paso, cada amistad y cada enemistad del poeta; es 

comprensible en la medida que sus afecciones despiertan otro tipo de saber y de 

sensibilidad sobre su figura; sin embargo, tengo la sospecha de que también se debe a que, 

a los estudiosos de su obra, no parece bastarnos su trabajo literario por sí mismo para 

comprenderlo, pre-siento, en muchos de los textos críticos que he revisado, una incapacidad 

o un desinterés (por supuesto velado o inconsciente) por establecer un margen adecuado 

entre el objeto literario y su marco de referencia en el mundo, entre el texto literario y el 

                                                 
1
 Quiero utilizar de ejemplo, casi anecdótico pero muy significativo, la discordancia que existe en las distintas 

versiones sobre el color de los ojos de Miguel Hernández: hay quienes aseguran que eran de un azul profundo, 

otros los recuerdan de un verde claro, cercano al ocre, mientras que en algunos documentos oficiales, igual de 

falsos y de verdaderos que los otros sistemas de memoria, consta que eran pardos o castaño obscuro.   
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hecho que (probablemente) lo detonó. No me es desconocida la necesaria relación entre 

contexto y texto que, a decir de Umberto Eco, se requiere dentro de un círculo 

hermenéutico para generar líneas interpretativas, tampoco quiero sugerir que deba 

desecharse, lo que sí me interesa es señalar que, creo, hemos recargado demasiado la pluma 

en la importancia de los hechos biográficos de la vida de Miguel Hernández para 

comprender su trabajo como escritor. 

A pesar de que quisiera hacer estos señalamientos exclusivamente como observador, 

no dejo de ser cómplice de ambos fenómenos; he elegido para esta investigación el 

personaje Miguel Hernández que participó activamente en el quehacer político de su época 

y que dejó en la memoria colectiva un trabajo literario con una ideología específica, amigo 

fiel de Ramón Sijé, partidario de las ideas poéticas de Pablo Neruda y Vicente Aleixandre, 

hombre que padeció un trato inhumano en las cárceles franquistas y padre que sufrió la 

pérdida de un hijo y la ausencia de otro. A pesar de la elección de estas referencias para mi 

trabajo, en esta sección lo que pretendo es mostrar tan sólo un esbozo de la vida del autor a 

estudiar, a partir de la nutrida y compleja reconstrucción de su imagen a lo largo de los 

años. 

Al no ser de mi interés profundizar en estos aspectos, utilizo como referencia crítica 

las dos últimas biografías importantes que se han publicado sobre Hernández, la primera, 

de José Luis Ferrís, Miguel Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de un poeta (2002) y la 

segunda, El oficio de poeta. Miguel Hernández (2010), de Eutimio Martín.
2
 Elegí éstas 

debido a que no son sólo las más recientes, sino también las que consideran con mayor 

seriedad los trabajos de Concha Zardoya, Agustín Sánchez Vidal, Arturo del Hoyo, Juan 

                                                 
2
 Es también por este motivo que las referencias y las citas textuales de estos textos serán escasas en esta parte 

del trabajo. 
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Cano Ballesta y Aitor L. Larrabide, entre muchos otros, y aseguran dar fe de 

acontecimientos que no aparecieron en los trabajos de sus antecesores.  

Con la finalidad de observar una figura de Miguel Hernández más cercana a su 

contexto, tomo también los dos personajes ―Miguel Hernández‖ creados, por él mismo, en 

Epistolario (1986) y Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández (1980), por Josefina 

Manresa, así como una mirada de reojo a ciertos comentarios, testimonios y textos literarios 

dedicados al poeta por parte de algunos de sus allegados. Me permito esto pues, al final, no 

hago otra cosa distinta a la que critico, tratar de configurar un personaje histórico que sea 

de utilidad para mi investigación, basado en distintas interpretaciones de la vida de un 

sujeto civil a la que le circunda un prólijo interés sobre tales anécdotas, hecho que nos aleja 

cada vez más de ―La Verdad‖ y nos permite percibir que la comprensión de una vida no es 

posible en su totalidad, ni siquiera con tantas voces (y tan confiables) susurrando a su 

alrededor. 

Miguel Hernández (1910-1942) fue el tercero de siete hijos en el matrimonio de 

Miguel Hernández Sánchez con Concepción Gilabert Giner; sus hermanos: Vicente (1906) 

y Elvira (1908) mayores que él, Concepción (1912), Josefina (1914), Montserrate (1915) y 

Encarnación (1917), menores; de estas cuatro sólo sobrevivió la última, las demás 

fallecieron antes de cumplir los cuatro años, la convivencia más larga y consciente que tuvo 

Hernández con sus hermanas fallecidas fue con Josefina. La mortandad infantil frecuente 

en el ambiente rural de los poblados españoles de principios del siglo XX (y nada 

extraordinariamente distinto a los de sitios análogos alrededor del mundo), sin embargo, el 

impacto de la muerte temprana y repetida tuvo algún efecto en la personalidad del niño 

Miguel Hernández; fuera de este suceso parece que su infancia fue como la de cualquier 

otro niño de su población en condiciones económicas y sociales similares, con un padre 
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conservador y rígido, una madre cariñosa, abnegada y dócil, y el sustento económico 

necesario para vivir de manera suficiente, sin grandes lujos pero sin grandes carencias, 

rasgos que, junto con las enseñanzas de su padre sobre el valor del esfuerzo y el trabajo y 

las de su madre sobre la preocupación por los otros, conformarían el carácter temprano del 

infante. 

A pesar de la disfrutable creencia colectiva sobre el autodidactismo de Miguel 

Hernández, la investigación de José Luis Ferrís la desmiente por completo, pues el hijo de 

don Miguel y doña Concheta pasó diez años de su vida (1915-1925) estudiando en tres 

colegios distintos: Nuestra Señora de Montserrate, hasta 1916; la escuela del Ave María, de 

1918 hasta 1923; el Colegio de Santo Domingo, de 1923 a 1925. En los dos últimos con 

excelentes notas y destacable participación, de modo tal que sacerdotes jesuitas insistieron 

a los padres para que los estudios de Hernández continuaran subvencionados por la Iglesia, 

el padre, que permitió la educación de su hijo menor hasta la muerte de quien fuera su socio 

en el menester de la ganadería, declinó estas ofertas, pues así lo indicaba la normalidad del 

contexto: las tradiciones que dictan que hijos de pastor, pastores, una época en la que se 

comprendía que esa cantidad de estudios bastaba y sobraba para las labores del campo y el 

carácter intransigente y coherente de un hombre del campo español de principios del siglo 

XX. 

De 1925 a 1929 Miguel Hernández leyó con avidez los textos que Luis Almarcha, 

canónigo de Orihuela a quien conoce durante su tiempo en el colegio de Santo Domingo, le 

facilitó, desde Virgilio hasta Paul Verlaine y Gabriel Miró, pasando por San Juan de la 

Cruz y Rubén Darío; el adolescente continuó su educación literaria a escondidas del padre y 

ganándose severas reprimendas. 
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En 1929 conoció (personalmente) a Carlos Fenoll, con quien, por el interés literario 

de ambos y el paralelismo en sus vidas, tendría una profunda amistad. Gracias a ésta, 

Hernández publica por primera vez sus versos el 13 de enero de 1930 en el número 99 del 

diario local El pueblo de Orihuela, donde Fenoll trabajaba como publicista (oficio en el que 

en algunas ocasiones le asistió Miguel Hernández) y tenía una sección, la cual cede a su 

amigo en esta fecha, para exponer su trabajo lírico titulado ―Pastoril‖.
3
 Con alguna fama en 

los círculos cultos de su localidad, gracias a sus publicaciones en la prensa, ambos se 

presentaron el 19 de marzo en el Círculo Católico para recitar algunos poemas propios. 

En ese mismo año conoció a José Marín, tres años menor que él y fundador de la 

revista literaria Voluntad, así se formó una estrecha relación entre Miguel Hernández, 

Carlos Fenoll, Jesús Poveda y José Marín, quien más tarde jugaría con su nombre y su 

primer apellido para conformar el heterónimo Ramón Sijé con el que se le conoció de ahí 

en adelante; los constantes encuentros de estos cuatro jóvenes estuvieron destinados 

principalmente a la recitación de versos, ensayos dramáticos y charlas literarias. Destacó 

pronto la combinación  de habilidades de Hernández y Sijé, uno intuitivo y vivaz, el otro 

metódico y puntual, no sólo para afianzar su relación personal, sino para apoyarse 

seriamente en el trabajo literario y tomar del otro lo que les faltaba pues, aunque franca, la 

amistad les redituaba a ambos intereses importantes, para Miguel Hernández fue una 

ventana primordial en el medio, tanto que Sijé consiguió que José María Ballesteros 

dedicara una sección de su libro Mis crónicas (1930) al poeta a tan sólo cuatro meses de 

publicar regularmente en la prensa local, mientras que la elocuencia y capacidad inventiva 

                                                 
3
 Esta declaración alimenta entre los críticos una recia polémica sobre la sinceridad del apoyo que Luis 

Almarcha  profesaba a Miguel Hernández. El sacerdote era fundador y director del diario El Pueblo como una 

de las tantas responsabilidades que tenía por su cargo de vicario general y vicario capitular de la Catedral de 

Orihuela desde 1924 y estuvo familiarizado con Hernández desde 1926, así, José Luis Ferris se cuestiona 

―¿Cómo se explica entonces que, con el poder que el canónigo tenía en su propio medio de edición, Miguel no 

lograra publicar sus escritos hasta el año de 1930?‖ (Ferris, 2002: 69). 
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de Hernández figuraban como el vehículo ideal para transmitir el proyecto ideológico de su 

amigo.
4
 

El 30 de noviembre de 1931, con más de un año de trabajo con el que había 

conseguido tener numerosas publicaciones en la prensa de Orihuela y Alicante, los elogios 

de varios letrados de su región, un pequeño premio que consistía en una escribanía que tuvo 

que vender, tres cartas de recomendación para su persona, una de José Martínez Arenas 

dirigida a Concha de Albornoz (hija del ministro de Gracia y Justicia Álvaro de Albornoz), 

otra de Sijé dirigida a Ernesto Giménez Caballero (fundador de La Gaceta Literaria), una 

más de José Joaquín Hernández Quixano para el director del diario Ahora, los ahorros de su 

hermana Elvira más los de su madre y el completo disgusto de su padre, Miguel Hernández 

partió para Madrid. 

Con la escasa ayuda que pudo recibir de su familia y amigos de Orihuela, más la 

tímida e insignificante atención que recibió de Giménez Caballero, Miguel Hernández logró 

sobrevivir en Madrid en una deplorable condición económica, hasta que el 6 de marzo de 

1932 consiguió gracias a Alfredo Serna un estímulo económico de cincuenta pesetas al mes 

otorgado por el Ayuntamiento de Orihuela. Éste, además de resultar insuficiente, se agotó 

pronto debido a los cambios políticos en toda España y al movimiento de funcionarios 

públicos y presupuestos; así, Hernández abordó el tren rumbo a Orihuela en la estación de 

Atocha, Madrid, el 14 de mayo, con una cédula de identidad prestada por Augusto Pescador 

y un boleto de viajero expedido a nombre de Serna, lo que le valió una acusación de 

estafador que lo llevaó a pasar unos días en una pequeña prisión de Alcázar de San Juan, 

                                                 
4
 Como trata de destacar Eutimio Martín al relatar la breve y simbólica aparición de Hernández, quizá 

impulsado por Sijé, junto a las filas ultraderechistas españolas al participar en la llegada del falangista Ernesto 

Giménez Caballero a Orihuela en 1932 para el homenaje a Gabriel Miró. Ferrís relata de un modo distinto la 

historia y presenta a Giménez Caballero como un personaje que se aprovechó de la oportunidad para protestar 

contra un gobierno que había expulsado a los jesuitas, acto repudiado en voz alta por Antonio Oliver, que fue 

detenido y a quien Miguel Hernández acompañó hasta su liberación, la cual no tardó mucho. 
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donde debió pagar una suma de sesenta pesetas, que le envió Sijé, para poder salir y llegar a 

su localidad natal. 

 Gracias a un trabajo proporcionado por la familia de Sijé que le permitió continuar 

escribiendo, Miguel Hernández apuró la selección de versos para su primer libro, aunque 

algunos obstáculos retrasaron la publicación: la pérdida de dicho empleo, la clausura 

momentánea del diario La Verdad (de corte conservador y quienes apoyarían, vía Ramón 

Sijé, la impresión del libro), algunos enfrentamientos verbales, ideológicos y literarios (los 

primeros) con su amigo y el hecho de tener que costear los gastos de impresión. Luis 

Almarcha, que figura como avalista en el contrato junto a Martínez Arenas y Ramón 

Barber, fue quien pagó las cuatrocientas veinticinco pesetas requeridas para trescientos 

ejemplares a Raimundo de los Reyes, editor del libro. El 2 de enero de 1933 acude a 

Murcia a visitar a su contratante y conoce a Federico García Lorca, un encuentro feliz para 

Miguel Hernández opacado por algún comentario ingenuo que afectó el ego del 

dramaturgo.
5
 

Con un prólogo de Ramón Sijé y un retrato del poeta hecho por Rafael González 

Sáenz, el 20 de enero de 1933 se publicó el poemario Perito en lunas, título definitivo 

después de haberse pensado como Poliedros. La reseña más importante, por significativa, 

que recibió este poemario fue la escrita por Pedro Salinas, quien lo describió como una 

transmutación metafórica de difícil entendimiento. Tras varias cartas pidiendo apoyo y 

renegando del silencio que tras publicarse provocó su libro, consigue respuesta de Federico 

García Lorca, quien le incita a continuar trabajando ―Así aprendes a superarte, en ese 

                                                 
5
 ―¡conque ya soy el primer poeta de España!‖, a lo que Lorca responde ―¡Hombre, no tanto, no tanto‖, según 

la crónica de lo sucedido ese día escrita por el periodista Santiago Delgado. Este texto aparece regularmente 

en las biografías sobre Miguel Hernández. 
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terrible aprendizaje que te está dando la vida […] No seas vanidoso de tu obra […] 

Cálmate‖ (Sánchez, 1992: 43). 

Dado el fracaso de su primer libro, Hernández decidió recurrir de nuevo a Ramón 

Sijé para que continuara apoyándolo en el trabajo literario; como resultado de este proceso  

termina de escribir y seleccionar los versos para El silbo vulnerado, poemario que mandó al 

Concurso Nacional de Literatura y que, para diciembre de 1933, se enteró que no obtuvo 

ninguna mención. José Luis Ferrís comenta que en esta obra se nota la intención de Sijé con 

la escritura de Hernández: ―ha logrado hacer de él aquello que desde siempre le dictaron 

sus propósitos: el poeta conceptista y ascético que lleva a cabo su ideario teocrático‖ 

(Ferrís, 2002: 159).  

De nuevo apoyado por su comunidad, Miguel Hernández partió para Madrid en 

marzo de 1934, donde conoció a José Bergamín, director de la revista católica Cruz y raya, 

quien le permitió leer dos actos de un auto sacramental que estaba preparando, algunos 

versos de El silbo vulnerado y el poemario ya publicado; Bergamín, después de la reunión 

con Hernández, le prometió la publicación del texto dramático que preparaba, para lo cual 

le pidió que lo concluyera y que hiciera algunas modificaciones sobre líneas que le 

parecieron marcadamente fascistas. 

Como consecuencia de la actividad literaria (y ahora política) en los círculos de 

Orihuela, salió a la luz en junio de 1934 Gallo crisis, revista fundada por Sijé para expresar 

sus inquietudes ideológicas, publicación que fue poco popular y tuvo malos comentarios a 

la postre, tales como los de Bergamín, quien comentó que a Cruz y raya le había salido un 

tumor. La salida de dicha revista es representativa del ajetreo intelectual en los círculos que 

frecuentaba el poeta, importante para su tercera salida a Madrid el 19 de julio de 1934, en 

donde se encontró de nuevo con Bergamín, quien había publicado durante los números 16, 
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17 y 18 de Cruz y raya el auto sacramental en el que estaba trabajando Hernández con el 

nombre definitivo de Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, unos meses 

más tarde se hace la recopilación final del texto para imprimir doscientos cincuenta 

ejemplares, la edición mantuvo la fecha en que el primer acto apareció por primera vez en 

la revista. 

A finales de julio, y gracias a la invitación de su editor a la tertulia de Cruz y raya, 

Miguel Hernández se encuentra por primera vez con Pablo Neruda, quien fungía como 

cónsul de Chile en la capital española y trabajaba con Bergamín la publicación del segundo 

volumen de Residencia en la tierra.
6
 Este viaje le sirve también a Hernández para preparar 

la redacción de su segunda obra teatral, El torero más valiente, utilizando la muerte del 

torero Ignacio Sánchez Mejías como argumento y compuesto de manera tal que tuvo gran 

aceptación tanto de aquellos que le dieron su primer impulso (Almarcha y Sijé) como 

aquellos que podían asegurar la trascendencia de este texto (Bergamín y Ramón Gómez de 

la Serna). 

Dentro de este fructífero año en la vida de Hernández ocurrió también otro de los 

sucesos que marcarán su vida y su trabajo literario, el encuentro con Josefina Manresa a 

finales de agosto; es destacable este hecho pues hasta ahora el único dato amoroso de su 

vida es el fallido cortejo que intentó durante cuatro años con Carmen Samper y un utópico 

encuentro con una mujer diez años mayor que él en su primer viaje a Madrid. Así comenzó 

su relación con la sencilla costurera de Las Cibileras el 27 de septiembre, sorprendiendo a 

sus amigos por este repentino interés. 

El cuarto viaje a Madrid ocurre el 1 de diciembre, precedido, según Martín y Ferrís, 

con las primeras dudas sobre la pertinencia de la relación, al menos literaria, entre 

                                                 
6
 A decir de Ferrís este encuentro selló el agrado entre ambos poetas. 
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Hernández y Sijé, pues María Zambrano ya le había comentado que debía mantenerse un 

poco al margen de las ideas promulgadas por su amigo y Bergamín le asegura que El Gallo 

crisis está llena de un catolicismo ―reaccionario y destructivo‖, opinión que indirectamente 

comparte Manuel Altolaguirre al comentarle que su poemario El silbo vulnerado, del cual 

muchos poemas aparecieron en la revista de Sijé, está demasiado cargado de incienso y 

sermones. El 6 de diciembre de este año se reencontró con Federico García Lorca y con 

Pablo Neruda en una conferencia del chileno en la Universidad de Madrid, Lorca fue seco y 

distante, Neruda generoso y cálido, tanto que lo invitó a distintas reuniones y lo acercó al 

café Lyon y a La Ballena Alegre, lugares de mucho movimiento cultural y artístico en el 

ámbito madrileño. 

Miguel Hernández regresó a Orihuela a finales de diciembre de 1934, durante su 

estancia continuó su correspondencia con Lorca, quien no le respondió por sus ocupaciones 

y el aparente hartazgo que sentía hacia Hernández, al igual que con Neruda y Bergamín, 

quienes continúan atacando la posición de Gallo crisis, presión a la cual el autor cede y se 

propone para formar parte de la revista Caballo Verde del chileno y avisa a su editor sobre 

los cambios que hará en El silbo vulnerado al erradicar los poemas que han aparecido en la 

revista de Sijé. 

Su estancia en Orihuela es corta y vuelve a Madrid en febrero de 1935 para intentar 

instalarse definitivamente. Gracias a la cortesía de Neruda los encuentros entre ambos se 

hicieron cada vez más frecuentes, forjándose así una valiosa fraternidad tanto literaria como 

personal. Entre febrero y mayo de este año se une a las Misiones pedagógicas, proyecto que 

buscaba llevar la ciencia y el arte a regiones españolas que las necesitaran, en donde se 

encontró nuevamente con María Zambrano y donde descubrió otro motivo para su cambio 

de postura ideológica. 
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El empleo que le permitió subsistir en la capital, económica y simbólicamente, es el 

de secretario particular de José María de Cossío para colaborar en la edición del último 

volumen de la enciclopedia Los toros, texto dirigido por José Ortega y Gasset y publicado 

por Espasa-Calpe. Instalado en Madrid en los círculos que pretendía recibe la visita de Sijé, 

con quien se notan las marcadas diferencias que crecieron entre ambos, y de su padre, quien 

fue por acompañar a su hermana Elvira y regresó con sus dos hijos a Orihuela, Miguel 

aprovechó la estancia para visitar a sus viejos amigos y a la novia que dejó. A su vuelta a la 

capital conoció a Vicente Aleixandre, gracias, de nuevo, a Pablo Neruda, encuentro que 

provocó otra de sus más importantes amistades intelectuales y literarias. 

Cabe mencionar, por los lugares comunes donde se sitúa su relación amorosa, que 

Miguel Hernández dio por terminado el noviazgo con Josefina Manresa a mitad de 1935; 

los motivos son muchos según los biógrafos, el cambio de pensamiento de Hernández, la 

lejanía y la aparición en su vida de Maruja Mallo, pintora española que acudía 

periódicamente a la casa de Neruda y que fue la persona con quien Hernández tuvo su 

primera experiencia sexual, Mallo abandonó a Hernández restándole importancia a su 

encuentro y él entabló una breve relación con María Cegarra.
7
 Para finales de ese año, 

según Ferrís, todo indica que también tuvo encuentros íntimos con María Zambrano. 

Durante la segunda mitad de 1935 el trabajo de Miguel Hernández es fluido, ya sea 

entablando relaciones personales, ya sea llevando a cabo la labor encargada por Cossío, ya 

sea escribiendo sus propios textos. En octubre publica ―Vecino de la muerte‖ y ―Mi sangre 

es un camino‖ en el primer número de la revista de Pablo Neruda Caballo Verde para la 

                                                 
7
 Estos hechos le han permitido a los críticos afirmar para quién va dedicado cada uno de los poemas de El 

rayo que no cesa. Aprovecho estos datos para corroborar los dos problemas que encuentro en el estudio de la 

vida del poeta que he mencionado anteriormente. 
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poesía.
8
 Ramón Sijé falleció el 24 de diciembre tras un año lleno de complicaciones físicas 

e intelectuales, pues tuvo varias disputas con distintos círculos de España a quienes atacó y 

de quienes recibió duras respuestas, la última carta que envío a Hernández está fechada el 

29 de noviembre y en ella lamenta la separación de ambos con un tono severo. A manera de 

homenaje Miguel Hernández intenta recopilar su trabajo individual y el aparecido en Gallo 

crisis para publicarlo, sin embargo, sus intentos fueron fallidos y no fue sino hasta 1973 

que los textos de Sijé se presentaron editados y recopilados.  

En enero de 1936 Miguel Hernández sufrió su tercera estancia en la cárcel, de la 

misma índole que las dos anteriores, faltas menores por no cargar con su cédula de 

identidad; lo que hace distinta esta detención es que se hizo pública. Cuando Hernández 

relató lo sucedido a Rafael Alberti, sus amigos en la capital expresaron su molestia 

imprimiendo una carta de denuncia, este texto lo firmaron García Lorca, Bergamín, Cossío, 

Arturo Serrano Plaja,, Neruda, Alberti, Altolaguirre, Salinas, Luis Cernuda y, 

aparentemente, Juan Ramón Jiménez y Ortega y Gasset. Debido a esta experiencia, a su 

regreso a Madrid acude con Alberti y María Teresa León para afiliarse al Partido 

Comunista. 

El 24 de enero se publicó El rayo que no cesa en la imprenta de Altolaguirre y fue 

tal el impacto de este poemario que, a pesar de la enemistad profesada entre Pablo Neruda y 

Juan Ramón Jiménez, y la cordial amistad entre el chileno y Hernández, Jiménez publicó 

palabras de elogio para el autor de ―Elegía‖ en El sol el 23 de febrero. Unos días después de 

                                                 
8
 A decir de Concha Méndez la atención que recibió Neruda por esta revista fue excesiva, pues le cedieron la 

dirección al chileno como ―un acto de cortesía‖ pues quienes hacían la labor eran muchos, entre ellos la 

misma Méndez y Manuel Altolaguirre. 
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la aparición del libro reestableció el contacto con Josefina, para intentar reanudar su 

relación que, lo sabemos ahora, fue principalmente a distancia.
9
 

Durante febrero y marzo de 1936 hay gran actividad en el ambiente político e 

intelectual en toda España, las izquierdas ganan y Manuel Azaña encabeza el nuevo 

gobierno, liberando inmediatamente a muchos de los presos políticos y relegando de su 

cargo a algunos generales de la derecha más rígida. Miguel Hernández no fue invitado a 

muchas de las reuniones intelectuales previas a estos eventos dada la molestia que causaba 

su presencia a figuras como Lorca y Cernuda, esto, sumado a sus problemas amorosos, lo 

hicieron sentir incómodo en la capital según los biógrafos, causas que provocaron el nuevo 

acercamiento con Josefina Manresa a principios de febrero, a quien visita en marzo 

aprovechando una salida de campo para recopilar datos que utilizó en la enciclopedia, y el 

deseo de regresar a Orihuela,. 

Miguel Hernández regresó a reportar su trabajo a la capital en medio de las violentas 

confrontaciones entre los bandos políticos más radicales, dos semanas después volvió a 

Orihuela para pasar las vacaciones de Semana Santa y acudir el 14 de abril al homenaje a 

Ramón Sijé. Josefina Manresa se mudó a Elda, Alicante, debido al trabajo de su padre que, 

como miembro de la guardia civil, debió moverse a donde sus superiores le indicaron. En 

los meses posteriores hubo una gran actividad intelectual en el pueblo, incentivada por 

Carlos Fenoll que daría como resultado la aparición de la revista Silbo, a la que apoyó 

Hernández desde Madrid mandando algunos trabajos y promoviendo la participación de  

colegas como Aleixandre y Jiménez (aunque no se publicaron por el cierre de la revista en 

                                                 
9
 Según las cuentas del mismo Miguel Hernández, al juntar el tiempo que estuvieron presentes uno frente a 

otro mientras mantuvieron cualquier tipo de relación amorosa, queda la sorprendente y escasa cantidad de 

poco más de un año, a pesar de haberse conocido durante ocho, casarse dos veces y tener dos hijos. 
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el segundo número), una de las colaboraciones más importantes fue el trabajo de Maruja 

Mallo en la portada inaugural. 

La aparición del poeta en el mass media se da gracias a Miguel Pérez Ferrero, quien 

invitó el 13 de julio a Miguel Hernández a recitar sus últimos poemas en Unión Radio, 

cadena que se transmitía a nivel nacional, este acto produjo palabras de elogio por parte del 

periodista que aparecieron en la prensa de Murcia dos días después. Mientras tanto los 

antiguos vecinos y amigos del poeta pasaron momentos difíciles: fray Buenaventura de 

Puzol, maestro de Sijé, y Manuel Manresa fueron asesinados por miembros de las 

izquierdas republicanas; la muerte de su suegro el 13 de agosto llevó a Hernández a pedir 

ayuda a su jefe, Cossío, para la familia de su novia, con quien permanecería hasta el 18 de 

septiembre. 

El 23 de septiembre, acompañado del esposo de su hermana Elvira, Francisco 

Rodríguez, se enrola en el Quinto Regimiento del Ejercito Republicano, donde se le expidió 

el número de cédula 7 590. Tan sólo dos días después fue llamado por primera vez a su 

nueva labor, que consistió en aquella ocasión en cavar zanjas defensivas para contener al 

ejército que se acercaba. 

Josefina Manresa estuvo en desacuerdo con su adhesión a la milicia y se lo hizo 

saber por carta, a lo que Hernández respondió con severidad. Es hasta noviembre que 

regresó a Madrid, en el tiempo libre que tenía en el frente no paró de escribir textos de 

aliento a sus compañeros y, al regresar a la capital, visitó a Vicente Aleixandre, uno de los 

pocos amigos que continuaban su residencia ahí, para compartir puntos de vista sobre los 

acontecimientos; de este encuentro surge la ―elegía primera‖ dedicada a Lorca, asesinado el 

5 de agosto, y con este suceso pareció que Hernández dio por concluido cualquier mal 

recuerdo que tuviera del granadino. 
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A finales de este año Miguel Hernández es reclutado por la Primera Brigada Móvil 

de Choque, 11ª División, adscrita al Quinto Regimiento, que se encargaba de tareas 

culturales. El cubano Pablo de la Torriente lideraba la décima división de la brigada y fue él 

quien solicitó la presencia del poeta. Su trabajo consistió en crear un periódico de 

divulgación, alfabetizar a las tropas y dar recitales y lecturas para arengar a los soldados. El 

9 de enero de 1937 apareció el semanario Al ataque, donde Hernández tuvo una 

participación fundamental, no sólo en lo administrativo y lo editorial, sino colaborando con 

numerosos textos que también aparecieron en otras publicaciones de resistencia como la 

revista El mono azul dirigida por Alberti. 

A la muerte de Pablo de la Torriente, Hernández pasó a formar parte de las filas del 

Altavoz del Frente, bajo las órdenes de Vittorio Vidali, quien lo lleva a Valencia y a Jaén 

para continuar las labores que desarrollaba. Según los biógrafos, la segunda mitad de 1936 

y la primera de 1937 es el periodo en el cual produjo la mayor parte de sus poemas de 

guerra que se recogieron en Viento del pueblo y donde se dan muchos de los 

acontecimientos que marcaron el trabajo literario-político de Hernández: su cercanía con la 

tragedia de la guerra al ser activo en el frente; el despecho que sentía hacia los miembros de 

la Alianza de Intelectuales de Madrid por no participar en los campos de batalla; el deceso 

del militar cubano; y los encuentros que tuvo con personajes como Rosario Sánchez Mora 

―la dinamitera‖. 

El 9 de marzo, en Orihuela, se casa con Josefina Manresa y pasan un mes de luna de 

miel, fechas en las cuales apareció el primer número de Frente Sur, el 21 de marzo, 

publicación del Altavoz del Frente, y, a la par, poemas como ―El niño yuntero‖ y prosas 

como ―Compañera de nuestros días‖ (firmada bajo el seudónimo de Antonio López). El 22 

de abril fallece la madre de Josefina Manresa, Miguel Hernández se encargó del entierro y 
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en gran medida del destino de los hermanos de su esposa, quien se encontraba en el 

poblado de Cox atendiendo los menesteres administrativos con un embarazo reciente que 

informó a su marido por carta. 

En junio viajó a Valencia para asistir al II Congreso Internacional de Intelectuales 

Antifascistas, donde conoció a pensadores que comulgaban con una misma postura 

ideológica, que no necesariamente política, alrededor del planeta. Entre ellos destacó su 

encuentro con Elena Garro y Octavio Paz, Nicolás Guillén, Tristan Tzara, César Vallejo, 

Vicente Huidobro, Alejo Carpentier y Pablo Neruda, amigo al que no veía desde el año 

anterior y con quien tuvo su último encuentro. Destacó en este congreso el texto colectivo 

leído por Arturo Serrano Plaja, suscrito y firmado por los intelectuales españoles, entre 

ellos Antonio Machado y el mismo Hernández, que veían en la República un formato de 

gobierno que podía conciliar las distintas posturas encontradas. 

Acompañado de Gloria Santullana, actriz, Casal Chapí, compositor, y Miguel 

Prieto, ilustrador, llegó a Moscú el 3 de septiembre para participar en el V Festival de 

Teatro Soviético, donde dio declaraciones para La Gaceta Literaria de Moscú y visitó 

Leningrado, Kiev y algunas regiones de Ucrania. Para su regreso a España tuvo que hacer 

un alto en París, donde se encontró nuevamente con Paz, Garro, León Felipe y Carpentier, 

quien lo invitó a grabar una recitación de ―Canción del esposo soldado‖, único documento 

acústico que quedó de Hernández. 

Al volver a España encontró publicados sus textos Teatro en la guerra y El 

labrador de más aire por la Editorial Nuestro Pueblo de Valencia, y Viento del pueblo, por 

Ediciones del Socorro Rojo, grupo que sirvió como Cruz Roja política, creado en Rusia en 

1922, esta edición venía acompañada de fotografías de los estragos de la guerra tomadas 

por la pareja de Vidali, Tina Modotti. 
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El primer hijo de Josefina Manresa y Miguel Hernández, Manuel Ramón, nació el 

19 de diciembre de 1937, este evento, sumado a los viajes y su participación en la guerra, 

detonaron, en opinión de los biógrafos, un tipo distinto de reflexión en el poeta,  que se verá 

reflejada en sus siguientes trabajos líricos, reunidos en su siguiente poemario El hombre 

acecha.  

Durante los primeros meses de 1938 sus trabajos políticos y literarios se vieron 

reducidos por dos motivos, el primero, que su preocupación principal era su hijo, el 

segundo, que su salud comenzó a deteriorarse debido a la fatiga provocada por año y medio 

de labor continua y a los dos males crónicos que tenía, una afección pulmonar, que nunca 

trató, adquirida en su primer viaje a Madrid y un hipertiroidismo de difícil diagnóstico en 

aquella época. Como remate a un año de padecimientos físicos y una moral cada vez más 

decaída por los eventos políticos, el 19 de octubre, con diez meses de edad, murió su hijo 

Manuel Ramón Hernández. 

Para inicios de 1939 se avecinaba la derrota de los republicanos, mientras que en 

casa de Josefina Manresa, en Cox, nació su segundo hijo, Manuel Miguel, el 4 de enero, lo 

que representó un alivio para los padres ante la reciente muerte del primogénito. En lo que 

respecta al trabajo literario en febrero se imprimió, bajo el sello de la Subsecretaría de 

Propaganda, el penúltimo poemario de Miguel Hernández, El hombre acecha, aunque no se 

hizo la encuadernación correspondiente y el volumen no salió a la luz hasta después de la 

muerte del poeta. 

Ante la inminente caída de Madrid, Hernández buscó apoyo en la embajada chilena 

con Carlos Morla, quien no podía otorgarle ninguna garantía, además, ninguno de sus 

camaradas antiguos del partido, del frente o de los círculos intelectuales le ofreció ayuda 

alguna para garantizar su seguridad que, definitivamente, corría peligro dado el sonoro rol 
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que tuvo en la guerra. Para el 14 de marzo se encontraba ya en Cox junto a su mujer y a su 

hijo, acudió a Orihuela en donde tampoco encontró el apoyo solicitado a Martínez Arenas y 

a Luis Almarcha, así, continuó el viaje para asegurar el bienestar propio y de su familia, 

regresó de nuevo a Madrid, de ahí partió a Sevilla, Cádiz y Huelva, en Andalucía, cruzó 

ilegalmente la frontera con Portugal el 29 de abril y deambuló por el pueblo de Santo 

Aleixo, donde le detuvo la policía local por pensar que era un ladrón, debido al reloj de oro 

que portaba y que Aleixandre le otorgó como regalo de bodas; lo entregaron a los guardias 

españoles en Rosal de la Frontera donde un tal Salinas de Callosa de Segura lo denunció 

como un activista rojo y peligroso. En esta detención fue sometido a un interrogatorio de 

más de diez horas donde, según deducción de Ferrís por el acta oficial de la declaración, fue 

torturado antes de que lo trasladaran el 7 de mayo a la Prisión Provincial de Huelva, donde 

estuvo un muy breve periodo hasta su ingreso a la cárcel de Torrijos en Madrid el 15 de 

mayo. 

Allí se encontró con Fernando Fernández Revuelta, capitán del ejército republicano 

y periodista del periódico El Socialista, y su grupo; destaca la camaradería que logró con 

Luis Rodríguez Isern, miembro de las Juventudes Socialistas Unificadas, quien se convirtió 

en el contacto con el mundo fuera de la prisión y mensajero de las misivas de Hernández 

que no dejó de comunicarse por correspondencia o vía su compañero con su amigo 

Aleixandre, su jefe Cossío, su hermana Elvira y su esposa. Desde la cárcel buscó la ayuda 

de Pablo Neruda y Juan Bellod, ambas pesquisas infructíferas, al igual que la 

recomendación de Luis Almarcha, quien entregó una carta a las fuerzas de la guardia civil 

donde hacía constar que el poeta venía de buena familia pero que debía recomponer el 

camino, el apoyo llegó cuando José María de Cossío y Eduardo Llosent consiguieron un 

abogado que tomó su caso, Diego Romero Pérez.  
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Es en este primer periodo carcelario cuando escribe ―Nanas de la cebolla‖ y envía el 

poema por correspondencia a Manresa en los primeros días de septiembre de 1939; con este 

texto concluyó el poemario Cancionero y romancero de ausencias, conformado por los 

textos redactados desde octubre del año anterior. Inesperadamente el 15 de septiembre salió 

libre, aparentemente por una orden directa de Franco, quien decidió que los presos que no 

habían sido juzgados hasta ese día debían ser liberados. Sin embargo, corrían dos procesos 

en contra del poeta de manera paralela, el primero, por cruzar de manera ilegal la frontera y 

ser escritor de las izquierdas, cargos menores que fueron retirados en la fecha indicada, el 

otro, mucho más grave, por adhesión a la rebelión militar; para éste fue llamado a declarar 

el 7 de octubre frente al Consejo de Guerra permanente, que se llevó una sorpresa al 

enterarse que el preso solicitado tenía casi un mes en libertad. 

Al salir de la prisión acude por consejo y ayuda con su abogado, quien le sugiere 

que abandone inmediatamente del país, al igual que Cossío quien le ofrece una vía de salida 

por Santander; Miguel Hernández rechaza estas proposiciones y acude nuevamente a la 

embajada chilena para recibir otra negativa. Así regresa el 18 de septiembre a Orihuela para 

visitar a sus amigos y a su familia; durante diez días convivió con su esposa, su hijo, su 

madre y con Carlos Fenoll, hasta que es arrestado el 29 de septiembre y llevado al 

Seminario de Orihuela, una cárcel improvisada desde el primero de abril que concluyó la 

guerra. Incomunicado y desalentado por el trato que recibió en la prisión y por la falta de 

apoyo de sus paisanos y conocidos, las más importantes la de su padre y la de Luis 

Almarcha, es trasladado el 1 de diciembre a Madrid, para llegar el 3 del mismo mes a la 

cárcel de la Plaza de Conde de Toreno, donde tuvo un nuevo encuentro con Antonio Buero 

Vallejo, a quien había conocido en el hospital militar de Benicasim durante la guerra, y con 

Fernando Fernández. En esta prisión se le condenó a muerte el 18 de enero de 1940 en un 
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proceso jurídico que, sobra decirlo, fue de lo más injusto según testimonios de quienes lo 

vivieron junto a él. 

José María de Cossío acudió con el médico Eusebio Oliver y el escritor Rafael 

Sánchez Mazas para llegar hasta el general José Enrique Varela, todos franquistas, y así 

pedir el indulto de Hernández directamente con Francisco Franco, el cual se concedió el 24 

de junio, su pena, entonces quedó reducida a treinta años y un día. Durante su estancia en la 

prisión madrileña el poeta logró que Germán Vergara Donoso, embajador de Chile en 

España en ese momento, enviara regularmente una cantidad de dinero a Josefina Manresa, 

además de procurarle alimentos al prisionero. 

Sin ninguna razón debidamente fundamentada, Hernández fue trasladado a la 

prisión de Palencia el 22 de septiembre, ingresó en aislamiento pues debía cumplir la 

―preceptiva cuarentena‖, que obligaba a todos los prisioneros que llegaban de diferentes 

cárceles a pasar los primeros treinta días sin contacto alguno. Es aquí donde enfermó de una 

neumonía que le aquejó severamente. Pasaron dos meses antes de que lo regresaran a 

Madrid al Reformatorio de Adultos de Ocaña el 28 de noviembre, donde se encontró con 

antiguos compañeros de lucha que le hicieron un homenaje, en la medida de lo posible, 

levantando su moral; sin embargo, se asume que la insistencia de Manresa en no visitarlo, 

su mala salud y el cansancio provocaron que el escritor se afligiera cada vez más, destaca el 

hecho de que en este periodo ya no escribió mucho, salvo pequeños textos narrativos para 

su hijo y las cartas a su esposa. 

Por petición de Miguel Hernández, Vergara Donoso hace los esfuerzos necesarios 

para que lo trasladen de Ocaña a Alicante, primero, para poder estar más cerca de su 

familia, segundo, para que cesaran las presiones de aquellos, los más importantes Luis 

Almarchas y Cossío, que le ofrecían la libertad si firmaba un documento donde expresara 
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su arrepentimiento por participar en la Guerra Civil del lado de los republicanos y donde se 

comprometiera a participar en el régimen, a lo que el poeta se negó.  

Así, llegó el 29 de junio de 1941 a la última prisión de su ―turismo carcelario‖. En 

ella logró ver una vez por semana a su hijo y a su esposa a partir del 20 de julio, y como 

caso excepcional debido al día de la Virgen de la Merced, le permitieron pasar un momento 

con ellos en el patio el 24 de septiembre, ésta ocasión fue la última en que tuvo contacto 

con su hijo.
10

 

Una fiebre grave, diagnosticada como infección intestinal, como fiebre tifoidea y 

con la sospecha de que fue una recaída de la neumonía y la bronquitis que le afectaron 

antes, hacen caer a Miguel Hernández en la cama de la enfermería de la prisión a finales de 

noviembre. Al progresar la enfermedad fueron necesarias dos intervenciones quirúrgicas 

para extraer pus de los pulmones del poeta, convencido de que su salud empeoraba decidió 

casarse por la iglesia con Josefina Manresa pues los matrimonios civiles se consideraban 

nulos en la legalidad vigente desde 1938, así que este fue un trámite necesario para no dejar 

desamparada legalmente a su familia. La boda tuvo lugar en la enfermería de la prisión el 4 

de marzo de 1942, el rito estuvo oficiado por el capellán Salvador Pérez Lledó y los 

testigos fueron los prisioneros Fausto Tornero y Teodomiro López Mena, la única persona 

que acompañó a la pareja fue Elvira, la hermana de Miguel Hernández. 

Sólo después de que se realizó el trámite matrimonial comenzó el papeleo para 

trasladar al escritor a un sanatorio donde pudiera ser atendido en condiciones elementales 

de salubridad; sin embargo, debido a la poca importancia que le dio Luis Almarcha, según 

                                                 
10

 Es de llamar la atención, por el modelo de construcción del recuerdo de Miguel Hernández, la diferencia 

que hay entre ciertos testimonios, por ejemplo el que he referido al último contacto con su hijo, pues Eutimio 

Martín, asegura que él tuvo ocasión de ver a Manuel un día antes de morir, mientras que Josefina Manresa 

asegura en sus memorias haber llevado al niño varias ocasiones a la prisión donde el escritor se encontraba 

enfermo y murió.  
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Ferrís, o a la lentitud burocrática, según Juan Guerrero Zamora, la autorización llegó el 21 

de marzo; la intención, lo sabían los compañeros y la familia de Hernández, no era 

pretender que se recuperara, pues lo sabían imposible, si no que pasara sus últimos días en 

condiciones mejores. 

Ninguno de los trabajadores de la prisión asumió la responsabilidad de dicho 

traslado y el médico a cargo le dijo a Josefina Manresa que éste no tenía sentido. Así, 

Miguel Hernández murió en prisión el 28 de marzo de 1942, la causa oficial del 

fallecimiento fue Fimia pulmonar, su esposa lo visitó un día antes, y, según testimonios de 

sus compañeros, el poeta le recriminó tristemente y enfadado el no haber llevado a su hijo 

con ella para verlo por última vez. 

Por último quisiera comentar que los datos que presento en esta breve revisión 

biográfica son, a grandes rasgos, los mismos que utilizan los dos investigadores en quienes 

me basé; lo que establece la radical distinción de ambos textos son las interpretaciones que 

hicieron de ellos. Considero este esbozo suficiente para explorar un poco la vida de Miguel 

Hernández, y, con las restricciones necesarias, explicar algunas condiciones de su poética 

que son de interés para el presente trabajo. 
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Miguel Hernández: la memoria y el canon 

Negro del todo ni del todo blanco 

entre los extremos siempre hay más espacio, 

que si perro gordo que si perro flaco, 

y a contar los muertos para pasar el rato. 

 

No es como en las pelis del chico americano, 

donde el guapo es el bueno y los malos son muy malos, 

en las calles se oyen demasiados llantos. 

 

Todo está muy claro pero no lo entiendo, 

quién está ganando y quién está perdiendo. 

Adolfo Cabrales 

 

Para la mayoría de la gente que estudia y trabaja con objetos artísticos, en este caso 

literarios, hablar sobre literatura es hacerlo también sobre la memoria, más aún cuando el 

protagonista de esta investigación es un autor como Miguel Hernández (1910-1942), quien 

dedicó gran parte de su trabajo a la conservación de ésta, por ello, me permito iniciar este 

apartado con una reflexión al respecto de lo que significa la memoria a partir del trabajo de 

Tzvetan Todorov Los abusos de la memoria (1995). 

 El planteamiento inicial del teórico es que los imperios conquistadores 

comprendieron que para ganar la batalla por la tierra y por los hombres era necesario, ante 

todo, poseer la información y la capacidad de comunicarla, conocimiento que los regímenes 

totalitarios del siglo XX sistematizaron con un proceso similar al siguiente: ―Las huellas de 

lo ya existido son o bien suprimidas, o bien maquilladas y transformadas; las mentiras y las 

invenciones ocupan el lugar de la realidad; se prohíbe la búsqueda y difusión de la verdad; 

cualquier medio es bueno para lograr este objetivo‖ (Todorov, 2000: 12). Estas 

manipulaciones engendradas por los poderosos (hablamos del poder político representado 

en sus instituciones) generan que la ―memoria‖ se convierta en función nodal para la 
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historia colectiva y en la herramienta ideal para ―la reconstrucción del pasado‖ como un 

acto de oposición al poder. A partir de esta articulación surge un peligro poco evidente ―la 

memoria estaría amenazada, ya no por la supresión de la información sino por su 

abundancia‖ (Todorov, 2000: 15).
11

 

 ―Memoria‖, como lo entiende Todorov, no es conservación y tampoco supresión, es 

la herramienta con la cual se seleccionarán aquellos rasgos del pasado que deben 

conservarse y los que no, es decir, es la interacción entre ambos conceptos. Este proceso 

selectivo, y sobre todo el culto que tenemos a él, no siempre es benéfico, pues la memoria 

de los abusos (personales o individuales) no sólo permite su recuperación como 

instrumento para prevenir futuras arbitrariedades de índole similar, sino que en muchos 

casos también produce sentimiento de necesidad de recompensa y la idea de venganza 

(trastabillada con la de justicia), lo que conlleva necesariamente a otros abusos.  

Las dos formas en que utilizamos el pasado son ―la memoria literal‖ y ―la memoria 

ejemplar‖, la primera, riesgosa si se lleva al extremo, la segunda, es liberadora: ―El uso 

literal, que convierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca a fin de cuentas en 

el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar, por el contrario, permite utilizar el 

pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar 

contra las que se producen hoy en día‖ (Todorov, 2000: 32). Lo que, me parece, insinúa 

Todorov, es que las sociedades, sobre todo de la segunda mitad del siglo XX ―dados los 

                                                 
11

 Cito el siguiente párrafo del autor por lo delicado que puede ser este tema: 

―No obstante, al generalizarse hasta ese punto, el elogio incondicional de la memoria y la condena 

ritual del olvido acaban siendo, a su vez, problemáticos. La carga emocional de cuanto tiene que ver 

con el pasado totalitario es enorme, y quienes lo han vivido desconfían de los intentos de 

clarificación, de los llamamientos a un análisis previo a la valoración. Sin embargo, lo que la 

memoria pone en juego es demasiado importante para dejarlo a merced del entusiasmo o la cólera.‖ 

(Todorov, 2000: 15) 

Con esto quiero decir que mi trabajo no es valorar o juzgar el uso de la memoria, sino explicar, en la medida 

de lo posible, cómo fue utilizada según los hechos literarios, políticos e históricos de la época que estudio. 
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eventos de la primera mitad―, hemos apostado por un uso literal de la memoria, es decir, 

la singularización de un evento trágico y su comparación (o el rechazo a ésta) entre otros de 

igual magnitud. Parte del conflicto entre qué recordar y qué olvidar proviene de 

convertir un evento en único e irrepetible, ya que este aumenta su dimensión en la 

perspectiva de quien lo vive; aunque también es verdad que para cada individuo 

(pongámonos en el caso de la Guerra Civil Española y atendamos a todos los actores que 

participaron en ella) la experiencia aprehendida, sobrevivida o percibida, es única y la más 

intensa de todas, ―No diremos a una persona que acaba de perder a su hijo que su pena es 

comparable a la de muchos otros padres infortunados‖ (Todorov, 2000: 35). El 

planteamiento es que, aunque sea importante, esta individualización del hecho se debe 

rechazar, pues no permite el juicio racional ya que el fundamento del estudio de un 

fenómeno parte de la comparación: ―Para que la colectividad pueda sacar provecho de la 

experiencia individual, debe reconocer lo que ésta puede tener en común con otras‖ 

(Todorov, 2000: 38). 

 Esta parte del trabajo sobre la memoria la ejemplifica Todorov con los campos de 

concentración del nazismo (o ―hitlerismo‖) y su cotejo con los comunistas (o 

―estalinistas‖), en particular Auschwitz y Kolyma, así, el teórico distingue cuatro 

reacciones frente a la comparación:  

1. Los ―verdugos‖ del lado hitleriano están a favor de la comparación, porque les 

sirve de justificación. 

2. Las ―víctimas‖ del lado hitleriano están en contra de la comparación, porque ven 

en ella una justificación. 

3. Los ―verdugos‖ del lado estalinista están en contra de la comparación, porque ven 

en ella una acusación. 

4.- Las ―víctimas‖ del lado estalinista están a favor de la comparación, porque les 

sirve de acusación. (Todorov, 2000:40) 
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Me pregunto cómo funciona este fenómeno de comparación en la Guerra Civil 

Española y en la dictadura franquista. Antes de plantear lo que, creo, sucede, debo hacer 

una nota aclaratoria: en algunas ocasiones que se estudia este tema desde la literatura, 

solemos caer en una confusión del término ―republicano‖ ―fruto quizá de lo que se dio por 

sentado en la memoria colectiva―; es menester recordar que cuando hablamos de la 

Segunda República en España caben por igual grupos políticos de distintas corrientes, a los 

que me gustaría agrupar en tres facciones (totalmente polarizadas entre sí)
12

: por una parte 

estaban los grupos radicales de izquierda;
13

 por otra parte estaban aquellos partidos, ya 

fueran de izquierda, ya fueran de derecha, que eran más moderados en su accionar político 

y temían o combatían las posturas exaltadas;
14

 por último, del lado de la derecha más 

conservadora se encontraban grupos que, respetaran o no a la República, tenían intenciones 

similares a las de cualquier gobierno totalitario.
15

   

                                                 
12

 Stanley Payne agrupa las fuerzas políticas más poderosas de la Segunda República en: republicanos de 

izquierda, los socialistas y los conservadores católicos (Payne, 1987: 50). Dicha división me sirvió de base 

para lo que propongo, sin embargo, como el tema es distinto (que no independiente) al que trabaja el 

historiador, los grupos que planteo tienen otros matices. Conozco el riesgo que corro de parecer reduccionista 

con esta separación, sin embargo, quisiera salvarlo por ahora para hacer la distinción que pretendo.  
13

 A los que pertenecían la ―única confederación sindical anarcosindicalista‖ (Payne, 1987:51) llamada 

Confederación Nacional del Trabajo (CNT que fue absorbida posteriormente por la Federación Anarquista 

Ibérica FAI), el Partido Comunista Español (PCE), los catalanes miembros de un movimiento leninista 

español conformado por el Bloque Obrero Campesino (BOC) y el Partido Obrero de Unificación Marxista 

(POUM), el partido Izquierda Republicana (creado por la fusión del partido Acción Republicana de Manuel 

Azaña, el Partido Republicano Radical Socialista de Marcelino Domingo y la Organización republicana 

gallega Autónoma de Santiago Casares Quiroga) (izquierdarepublicana, 2009: Historia). Es importante 

destacar que el Frente Popular, ganadores de las elecciones de febrero de 1936, aun estando conformado por 

varios partidos de izquierda, tenían discusiones por la ―tibieza‖ de unos y la rigidez de otros. El FP estuvo 

conformado por: el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), Partido Comunista de España (PCE), Izquierda 

Republicana (IR), Unión Republicana (UR), Partido Sindicalista, Partido Obrero de Unificación Marxista 

(POUM), Partido Republicano Democrático Federal (PRDF), Acción Nacionalista Vasca (ANV), Partido 

Galleguista (PG) y Esquerra Valenciana (EV) (enciclopedia-aragonesa, 2009: Frente Popular).  
14

 Los más importantes fueron el Partido Republicano Radical (por la izquierda política) y la nueva 

Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA, por el ala derecha  ―a quien de inmediato la 

izquierda etiquetó de ―fascismo español‖―) (Payne, 1987: 53). 
15

 En este grupo podemos incluir a la Unión Monárquica Nacional (dirigida por el Conde de Guadalhorce y a 

la que perteneció José Pemán y Ramiro de Maeztu), al Partido Nacionalista Español (fundado por José María 

Albiñana) y a los participantes que se reunían alrededor del diario Acción Española (provenientes del 

conservadurismo maurista, el catolicismo social y el carlismo) que más tarde, junto con otros grupos, 

formarían el Bloque Nacional. Los más importantes de ellos son las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista 
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Todo parece apuntar a que los grupos de la derecha radical no sentían molestia 

alguna por ser comparados con los fascistas italianos o alemanes, si respetamos el momento 

histórico esto no es de sorprender pues se sentían alentados por las victorias de éstos en sus 

respectivos países; sin embargo, el precedente del mote ―fascista‖ lo lleva la CEDA que no 

era más que ―un partido político católico de masas‖, por tanto el apodo que la izquierda le 

impuso pareciera no tan apropiado. No así con la gente que trabajaba alrededor de Acción 

española quienes, si bien tenían su inspiración en las ideas políticas de Charles Maurras, 

para ellos ―el Fascismo italiano era una fuente secundaria‖ (Payne, 1987: 60), éstos, si se 

diferenciaban en algo del fascismo ―genérico‖, no era por sus consideraciones respecto al 

uso de la violencia o los objetivos del imperio, sino por las estrategias socioeconómicas y 

sus fórmulas culturales; a decir de Payne, si al líder José Calvo Sotelo no le molestaba que 

lo llamaran de tal modo es porque ―parece que su definición de fascismo era poco concreta, 

refiriéndose más bien vagamente al nacionalismo autoritario y al corporativismo‖ (Payne, 

1987: 62), mientras que a Primo de Rivera y los falangistas tampoco les desagradaba que se 

les llamara así, aunque nunca perdieron oportunidad para recalcar que, a pesar de sus 

similitudes, ellos ostentaban un singular carácter español que los distinguía. 

Entonces, ocurre un fenómeno que me parece interesante mencionar: los apodos, 

motes o sobrenombres (fundados en comparaciones) que se dieron a las facciones políticas 

españolas durante la Segunda República y el comienzo de la Guerra Civil funcionaban en 

dos vías, mientras que ―fascista‖ significaba para el político de izquierda una denuncia, 

para el de derecha servía como justificación,
16

 es decir, la memoria ―aun la previa a los 

                                                                                                                                                     
(JONS), pues fue declarado el primer movimiento fascista español y el grupo conocido como la Falange 

Española, dirigida por José Antonio Primo de Rivera (hijo del dictador) y, aunque poco menos radicales que 

los falangistas, apostaban por un gobierno autoritario. 
16

 Como en los ejemplos del ―lado hitleriano‖. 
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acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial― ya funcionaba como juicio sin que 

existieran todavía ―víctimas‖ ni ―verdugos‖, pues dichas acusaciones se lanzaron previo a 

la violencia que caracterizó esta guerra.
17

 Era tal el grado de polarización de las posturas 

políticas que Ramiro Ledesma observó ―certeramente‖ (a decir de Payne) que en ―en 

España, las derechas son aparentemente fascistas y, en muchos extremos, esencialmente 

antifascistas […] las izquierdas son aparentemente antifascistas, y en muchos aspectos y 

pretensiones, esencialmente fascistas‖ (Ledesma, citado por Payne, 1987: 76).
18

 Así, la 

denuncia por comparación funcionaba en los tres bandos por igual, incluso el líder de la 

Falange acusó a los conspiradores derechistas de ―fascistas de viento‖.
19

 

Lo que podemos tomar como conclusión es que, si bien ―podemos adivinar la 

opinión de una persona sobre el tema si sabemos en qué grupo se reconoce‖ (Todorov, 

2000), debemos aceptar que la categoría que se asigna a un individuo o a un colectivo 

dentro de la memoria está en constante pugna en su presente histórico, mientras que a la 

postre (en la mayoría de los casos) será el vencedor quien asigne los nombres finales, el 

vencido, por otra parte, podrá utilizar en algunos casos esa asignación a favor.
20

 Entonces la 

representación del pasado constituye identidades individuales y colectivas, además, el 

prestigio obtenido por la memoria asegura privilegios ―en el seno de la sociedad‖ (Todorov, 

2000: 51 y 54), aunque quizá sea más adecuado decir entre sus iguales,
21

 pues el mismo 

                                                 
17

 Por ejemplo, José Antonio Primo de Rivera (en adelante ―José Antonio‖ pues así fue conocido) dejó de 

utilizar el término ―fascista‖ en 1934 para referirse a su grupo (Payne, 1987:74). 
18

 Esta cita es del año de 1935 del libro ¿Fascismo en España?  
19

 Esta problematización merece un análisis más profundo, sin embargo me detengo aquí pues mi intención 

con este artículo es otra.  
20

 Recordemos, por ejemplo, el caso del movimiento teórico ruso de principios de siglo XX quienes una vez 

acusados de ―formalistas‖ utilizaron el mote como memoria ejemplar.  
21

 Considerando como iguales a aquellos que pertenecen al mismo campo intelectual, según lo expuesto por 

Pierre Bordieu en ―Campo intelectual y proyecto creador‖. 
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fenómeno asegura también ciertos perjuicios, como en el caso de Miguel Hernández, si es 

que la identidad representada no fue la vencedora. 

Por otra parte, el culto a la memoria no es igual a justicia, incluso en algunos casos 

uno puede afectar a otro, según Todorov. No es así como sucede en el régimen franquista, 

pues los procesos judiciales contra sus miembros no afectaron a la memoria constituida, al 

contrario, si fueron posibles se debió a que ya existía un capital simbólico de deuda que se 

debía capitalizar necesariamente en el nuevo orden político español. Mismo caso con las 

―víctimas‖: la memoria de Miguel Hernández no está sustentada por los juicios a los que se 

sometió, si ahora se sacan a la luz pública y se discuten es porque la figura del escritor está 

cultivada en la memoria y se intuye cierta deuda que, por razones obvias, no se puede 

resarcir de forma directa, entonces, se buscan otros medios para tratar de ―hacerle 

justicia‖.
22

 

Explico la propuesta anterior con algunas líneas de Todorov: 

Si se consigue establecer de manera convincente que un grupo fue víctima de la 

injusticia en el pasado, esto le abre en el presente una línea de crédito inagotable. 

Como la sociedad reconoce que los grupos, y no sólo los individuos, poseen 

derechos, hay que sacar provecho; ahora bien, cuanto mayor fuese el daño en el 

pasado, mayores serán los derechos en el presente. En vez de tener que luchar para 

obtener un privilegio, éste es recibido de oficio por la sola pertenencia al grupo 

antes desfavorecido. (Todorov, 2000:54-55) 

 

Joan Manuel Serrat aprovecha los privilegios de pertenecer a la resistencia y 

convierte en símbolo de grupo a Miguel Hernández, fenómeno que el poeta logró por sí 

sólo, convertir su poesía ―personal‖ en representante del ―colectivo‖, sin embargo, por vivir 

en presentes históricos distintos, quien asegura la difusión en los mass media de estos 

                                                 
22

 Por ejemplo, lograr que 2010 fuera nombrado en España como ―el año de Miguel Hernández‖, esfuerzo 

dirigido por la Fundación Cultural Miguel Hernández. De hecho, la creación de un grupo que lleve su nombre 

es más la preservación de la memoria antes que una búsqueda de una recompensa judicial. 
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símbolos en las décadas posteriores a 1940 es el cantante. Así, podríamos pensar que se 

cumple el ideal de Todorov, ―tenemos que conservar viva la memoria del pasado: no para 

pedir una reparación por el daño sufrido sino para estar alerta a situaciones nuevas y sin 

embargo análogas […] la memoria ―y el olvido― se han de poner al servicio de la 

justicia‖ (Todorov, 2000: 58 y 59).
23

  

Creo que el único modo de lograr la preservación del pasado en lo literario es a 

partir del canon, pues éste es el proceso análogo de la memoria, ya que su función es 

seleccionar ciertas obras y conservarlas según criterios que revisaré en el siguiente 

apartado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23

 Sin embargo, pongo en duda esta postura con el ejemplo que trabajaré en el apartado siguiente sobre la 

censura de la que hemos hecho presa a los autores que apoyaron abiertamente al régimen. 
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Una discusión teórica sobre el canon 

Yo miro para afuera y miro para adentro, 

la reclusión es mi punto de encuentro, 

me ubican dentro de lo marginal 

pero en algún momento todos nos portamos mal. 

 

¿Y quien determina lo bueno y lo malo, 

lo poco saludable y lo sano? 

René Pérez Joglar 

Al revisar algunas de las distintas propuestas existentes que definen el ―canon‖, las 

encontramos cargadas de una connotación prescriptiva, es decir, regulatoria: 

etimológicamente ―procede del griego kanon que designa una vara o caña recta de madera, 

una regla, que los carpinteros usaban para medir: luego, en un sentido figurado, pasó a 

significar ley o norma de conducta‖ (Sullá, 1998: 19). David Ruhnken utilizó por primera 

vez este término para la literatura en 1768 debido a que ―selección‖ no le pareció una 

palabra lo suficientemente precisa y no encontró un término más adecuado (Harris, 1998: 

37). A partir de entonces, el término se relaciona históricamente con un acto de 

conservación de la memoria,
24

 un complejo proceso selectivo en el que inciden, por más 

que se trate de no hacerlo, instancias ―ajenas‖ a parámetros estéticos o literarios. Algunas 

definiciones que ejemplifican esta afirmación pueden ser las proporcionadas por Noe Jitrik 

y Enric Sullá: ―El canon, lo canónico, sería lo regular, lo establecido, lo admitido como 

garantía de un sistema‖ (Jitrik, 1998: 19); ―una lista o elenco de obras consideradas valiosas 

y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas […] el elenco de obras y autores sirve de 

espejo cultural e ideológico […] esa lista es el resultado de un proceso de selección en el 

                                                 
24

 Me refiero al uso del término que propone Todorov en Abusos de la memoria, en el que ahondé en el 

apartado anterior. 
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que han intervenido no tanto individuos aislados, cuanto las instituciones públicas y las 

minorías dirigentes, culturales y políticas‖ (Sullá, 1998: 11).
25

 

 El tema que desarrollo en este apartado es la relación de Miguel Hernández con el 

canon, principalmente con el canon ―oficial‖ de la dictadura franquista y qué sucede con su 

poesía cuando la censura comienza a ―debilitarse‖ en España. 

Durante lo que Stanley Payne llama la ―dictadura sincrética‖ y J.J. Linz el ―régimen 

autoritario‖ franquista (Sevillano, 1998: 27-29), innumerable cantidad de autores y textos 

fueron censurados, incluso con la ―apertura‖ que vino con la Ley de Prensa e Imprenta, 

también conocida como la Ley Fraga, en 1966 (Cisquella, 2002); aunque parece seductor el 

pensar en Miguel Hernández como uno de los escritores suprimidos, su caso es distinto.  

Al final de una de las investigaciones que utilizo como referencia, La represión 

cultural en el franquismo (1972), se hace un listado con cientos de títulos de obras y 

autores ―desaconsejados‖ por los censores del régimen. En estas listas no aparece Miguel 

Hernández, lo que puede responder a tres motivos: primero, la ley de Prensa que se instauró 

durante el régimen en el año de 1938 y que duró veintiocho años fue inflexible, ya que 

estaba vinculada al Código Militar y profesaba que se castigaría a aquellos autores que 

―directa o indirectamente tiendan a mermar el prestigio de la nación o del Régimen, 

entorpezcan la labor del Gobierno o siembren ideas perniciosas entre los intelectualmente 

débiles‖ (Cisquella, 2002: 20), por tanto, tener documentación sobre esta etapa es, en el 

mejor de los casos, complicado, mientras que cuando entra la Ley de Prensa e Imprenta de 

1966, los mayores esfuerzos por difundir la poesía de Hernández ya habían sucedido o 

estaban en curso; segundo, estas listas incluyen los textos que intentaron publicar algunas 

                                                 
25

 Estas definiciones no son conclusivas, de hecho la intención de los autores de estos artículos es 

problematizar el concepto ―canon‖ y revisar cómo se ha aplicado en la historia literaria. 
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editoriales, principalmente Barral, Edicions 62/Península, Laia, Tusquets y Anagrama,
26

 si 

la poesía de Miguel Hernández no se pretendió publicar bajo estos sellos es lógico que no 

aparezca;
27

 tercero, estas listas son de libros (como les llaman los autores) secuestrados, 

desaconsejados, con silencio administrativo, con supresiones y con importación denegada, 

los textos poéticos de Hernández pudieron participar de estas listas o no, aspecto que 

desconocemos ya que ―en muchos casos, los conflictos con la censura se resolvían en 

conversaciones editor-censor sin que de ellas quedara más constancia que la memoria de 

quien intervino en la negociación. Y, ya se sabe, la memoria no es siempre el mejor 

archivo‖ (Cisquella, 2002, 179). 

Este fenómeno, sumado al testimonio de Juan Cano Ballesta, apunta a que, al 

parecer, sí se conocía la poesía del oriolano en el medio ibérico, aunque los textos que se 

podían publicar eran sólo los referentes a los campos españoles, al amor y los de corte 

religioso y existencial, es decir, aquellos sobre los que el poeta escribió antes de 1937. 

Miguel Hernández y su trabajo poético, hasta los años sesenta ―eran un tabú en la prensa y 

en los medios oficiales‖ (Cano, 2010: 139). Sin embargo, se podía obtener el poemario El 

rayo que no cesa, editado por Espasa Calpe en 1949,
28

 no sin algo de dificultad para 

conseguirlo  pues no se mostraba en las estanterías ni se permitía ninguna promoción de 

este título.  

Tres años después se publica en Madrid la Obra escogida de Miguel Hernández, 

con un prólogo escrito por Arturo del Hoyo firmado en octubre de 1951.
29

 La importancia 

                                                 
26

 De manera adjunta están Ariel, A.T.E., Avance, Blume, Cuadernos para el Diálogo, Felmar, Fondo de 

Cultura Económica, Fontamara, Fontanella, Fundamentos, La Gaya Ciencia, Grijalbo, Icaria, Kairós, Lumen, 

Seix Barral, Siglo Veintiuno España y Taurus. 
27

 Excuso está obviedad destacando que la importancia de esta información reside en que ninguna de las 

editoriales antes mencionadas se interesó en publicar la obra de Hernández. 
28

 Esta obra se reeditó en México hasta 1959. 
29

 Este texto se editó de nuevo en Buenos Aires y México en 1958 y 1962 respectivamente. 
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de este prefacio reside en que se habla de los temas de la poesía hernandiana evitando a 

toda costa tratar la faceta política del poeta, habla de los motivos de la ausencia, la tristeza, 

su hijo, su esposa, el amor y ―su antigua voz española‖ (Hernández, 1952: 25). No se habla 

en absoluto de su militancia política y el prologuista es muy cuidadoso de no referirse a su 

muerte. Como estudioso de la obra de Miguel Hernández y por el afecto que le guardaba, 

Arturo del Hoyo tuvo que utilizar juegos retóricos para que se le permitiera publicar el 

material del poeta; en esta edición utiliza frases como que Hernández vivía ―con pena de sí 

mismo‖ (Hernández, 1952: 30), y, sea esto cierto o no, los motivos de esta afirmación no 

son interpretados bajo el contexto de vida del oriolano. En lo que refiere a la poesía, basta 

dar un vistazo al título y al índice para comprender que ―Obra escogida‖ es un nombre que 

apunta a un trabajo además de estético, político.
30

  

Posterior a la edición de Arturo del Hoyo, Juan Guerrero Zamora publica en España 

en 1955 su libro Miguel Hernández, poeta, en el cual agrega información valiosa sobre la 

vida del autor, y, si bien no puede separar sus opiniones de una tendencia marcada a favor 

del régimen, al menos habla de sus obras de guerra, pues propone el libro como ―gesto de 

integración y conquista de los excluidos y silenciados‖ (Cano, 2010:140). Hasta este año 

                                                 
30

 El índice de la edición de 1952 indica que el libro consta de lo siguiente: El prólogo que incluye 

comentarios sobre la vida de Miguel Hernández, Perito en lunas (1933) y Primeros Poemas, Quien te ha visto 

y quien te ve (1934), El silbo vulnerado (1934) y El rayo que no cesa (1934-1935), Poemas sueltos (1935-

1936), Viento del pueblo (1937), Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941) y Últimos Poemas 

(1938-1941). Las obras que recoge este texto son: cuarenta y dos poemas de Perito en Lunas (texto completo, 

cotejado con la edición de 1960 de Losada Obra completa, con la que haré la comparación), veinte poemas y 

cinco silbos de Primeros poemas (en la edición argentina se agrega otra sección que incluye treinta y un 

poemas más, un silbo extra y las décimas), el texto completo de El silbo vulnerado (sin considerar siete 

poemas ―dos son versiones distintas de los que aparecen en el poemario y otros cinco son nuevos― que 

aparecen agrupados en la edición de Losada como Imagen de tu huella para el mismo año), El rayo que no 

cesa (completo más los cinco poemas ausentes en el texto anterior), once poemas sueltos, ―El sudor‖ y ―El 

niño yuntero‖ de Viento del pueblo, ―Canción primera‖, ―El vuelo de los hombres‖, ―Carta‖, ―18 de julio 

1936-18 de julio 1938‖, ―Cárceles‖, ―El tren de los heridos‖, ―El herido‖ y ―Canción última‖ de El hombre 

acecha, sesenta y tres poemas de Cancionero y romancero de ausencias (frente a noventa y ocho que 

aparecen en la edición argentina), dieciséis poemas de Últimos poemas (veintitrés en Losada), Quién te ha 

visto y quién te ve (mientras que en la edición argentina aparece como Quién te ha visto y quién te ve y 

sombra de lo que eras) y El labrador de más aire (1937) (faltan El torero más valiente de 1934, Los hijos de 

la piedra de 1935, Teatro en la guerra  de 1937 y Pastor de la muerte de 1937).  
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las ediciones de la poesía de Hernández nos presentan una imagen del autor ―recortada y 

parcialmente falsificada, en todo caso incompleta‖ (Cano, 2010: 40). Aun con un panorama 

más amplio de la figura de Miguel Hernández, proporcionado por Guerrero Zamora, el 

trabajo del oriolano sólo se había podido leer, desde el fin de la Guerra Civil, bajo la lupa 

de la censura.   

Noe Jitrik asegura que se puede atribuir una dimensión política a los proyectos 

marginalizantes (es decir, aquellos que no son canónicos) pues son otra opción respecto al 

sistema literario gobernante ―en relación con el sistema global―. Esto significa que se 

puede hablar de un canon ―oficial‖, explicado como ―un arte cuyos principios productivos 

son congruentes con los del sistema de poder‖ (Jitrik, 1998: 23). Miguel Hernández no 

pertenece al canon oficial del régimen franquista, se luchó por incluirlo en el canon de la 

literatura española pero se le marginó, sin embargo, en acuerdo con lo que dice Jitrik ―hay 

que comenzar por reconocer en primer lugar que no hay un solo canon‖ (Jitrik, 1998: 21).  

Pienso que el motivo principal por el que no existe un canon único se debe al 

aspecto temporal de éste, es decir, el canon como categoría teórica, como un concepto 

fabricado para clasificar cierto tipo de obras, es intemporal, pues en él se pueden agrupar 

textos de distintas épocas, lugares, culturas, etcétera; por otra parte, como categoría crítica, 

es decir listas personales o institucionales de autores considerados con la suficiente calidad 

literaria como para preservarse en el tiempo, es temporal, tiene una vigencia y es 

modificable. Si esto último es verdad, podemos suponer que listas como las de Harold 

Bloom en El canon occidental (1994) o la Norton Anhtology of American Literature (1992) 

están sujetas a variaciones y debates de todo tipo; además, para el caso de Hernández y 

muchos otros textos, clasificarlos de manera temprana e incluirlos (o no) en un canon 

determinado quizá no sea lo más adecuado pues, como propone H. R. Jauss, la distancia 
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entre el horizonte histórico de una obra y su horizonte de expectativas puede ser una 

medida adecuada para observar ―correctamente‖ la calidad estética de un trabajo artístico,
31

 

ya que, con el paso del tiempo, cambian también las formas de operar de los aparatos 

ideológicos de estado que propone Louis Althusser,
32

 o, como en el caso español, los 

posesores del poder de Estado son otros, por lo que la obra tendrá un tipo de valoración 

distinta que la de sus contemporáneos ―y es importante mencionar que el juicio que 

tenemos ahora de Miguel Hernández también está sujeto a cambios futuros―. 

Situar a Hernández dentro de un canon oficial en el periodo histórico inmediato a su 

muerte es complicado, pues gracias a los esfuerzos del poder cultural-político lo apartaron, 

entonces será más apropiado ubicar al poeta como parte de la ―tradición‖ ―que implica una 

imagen de largo trayecto, no necesariamente recubre la de ‗oficialidad‘, que es más 

contingente‖ (Jitrik, 1998: 26); su trabajo poético-político no se opone a la posibilidad de 

formar parte de la oficialidad enunciada por Jitrik, pues la denuncia literaria ―configura 

igualmente una tradición que opera dadas ciertas condiciones sociales y de crisis literaria‖ 

(Jitrik, 1998: 27). 

Estamos, entonces, ante otro tipo de censura, en la que la falta de rigor punitivo 

permite que se incluya una de las facetas de un autor acorde a sus influencias basadas en la  

tradición,
33

 y la otra (quizá la más importante de su trabajo) se excluye a consecuencia de 

sus temas, pues las formas poéticas que utiliza no están peleadas con el canon literario 

                                                 
31

 Véase ―La historia de la literatura como provocación a la ciencia literaria‖ (1967) en La historia de la 

literatura como provocación (2000). 
32

 Véase ―Ideología y aparatos ideológicos del Estado‖ (1969) en Ideología. Un mapa de la cuestión (2003). 
33

 Ha sido mencionada la influencia que Miguel Hernández recibió de sus lecturas de Virgilio, Cervantes, 

Lope de Vega, San Juan de la Cruz, Quevedo, Góngora, Calderón, Darío, etcétera (Cano, 1978: 10 y Durán, 

1978: 39). 
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español‖, ni son experimentales.
34

 Esto produjo que Miguel Hernández ―se convertía así 

para los jóvenes estudiantes y demás lectores españoles a los que llegaba, en el poeta de los 

sonetos amorosos‖ (Cano, 2010: 139). 

Una de las funciones del canon, según el artículo ―Canonicidad‖ de Wendell 

Harris,
35

 es la transmisión de la herencia del pensamiento, y lo que parecieran esfuerzos 

para derrocarlo son en verdad ―intentos de extenderlo, para ampliar nuestro patrimonio y 

enriquecer la <<memoria colectiva>>, es decir, el conocimiento y la conciencia comunes‖ 

(Harris, 1998: 52). Lo que me lleva a pensar en la importancia de la toma de decisión sobre 

qué desea transmitir el poder (en este caso universitario-escolar en su relación con el poder 

político) a ese colectivo. Pongo de ejemplo, quizá arriesgado, el caso de Manuel Machado y 

Ramiro de Maeztu, de quienes se enseña muy poco en las clases de literatura española de 

siglo XX (al menos en México y en España); lo común es que, del primero, se hable de su 

importancia como autor modernista, su relevancia como escritor de coplas y versos 

populares, mientras que del segundo se estudie su trabajo como miembro de la generación 

del noventa y ocho, sus ensayos y tratados sobre los conceptos españoles de ―nación‖ y 

―tradición‖ (por ejemplo, Hacia otra España de 1899).  

Relativamente poco se habla de la participación del mayor de los Machado en el 

régimen franquista con su oda a Franco ―Al sable del caudillo‖ (1939), poema con el cual le 

entrega poéticamente Madrid y lo trata de ―noble y valiente‖, con lo que el poeta se gana su 

permanencia en España y puede ejercer cargos como director del Museo Municipal de 

Madrid; Maeztu, en su Defensa de la hispanidad (1934) relaciona el humanismo y la 

                                                 
34

 Serge Salaün hace un conteo en la poesía de guerra de Hernández: asegura que el setenta y cinco por ciento 

de los poemas con este tema están compuestos de versos largos, alejandrinos y endecasílabos, mientras que 

sólo cinco poemas son romances ―cabales‖ (Salaün, 1978: 203).  
35

 Las funciones del canon propuestas por Harris son: proveer de modelos, ideas e inspiración; transmitir una 

herencia intelectual; crear marcos de referencia comunes; intercambiar favores; legitimar la teoría; ofrecer una 

perspectiva histórica; pluralizar (Harris, 1998: 50-55). 
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cultura  española con la fe católica en ―oposición al socialismo soviético‖ (Payne, 1987: 61) 

y marca una postura política de derecha tal que gana el puesto, en el mismo año, de director 

del diario Acción española.
36

  

Todo parece apuntar a que el canon literario no es autónomo del régimen político 

gobernante; por las referencias del artículo de Juan Cano Ballesta, sabemos que la forma en 

cómo se percibió la poesía de Miguel Hernández dentro de España en la época del régimen, 

aunque de manera un tanto más severa, es análoga a lo que pasa en nuestra época con 

Machado y Maeztu: no se les censuró de manera punitiva ni se les ―desaconsejó‖; sin 

embargo, se han confinado al olvido algunas de sus facetas, lo que parece responder más a 

ideologías políticas que a consideraciones estéticas.  

Esto se pone de manifiesto cuando Harris propone el ―pluralismo‖ como una de las 

funciones del canon. El esfuerzo por la pluralidad y reconocer la escritura de minorías 

culturales no se puede entender como una postura libre de ideología política sino como la 

postura opuesta a la exclusión por medio de la censura. Sospecho que nuestro uso de la 

memoria es un uso ―literal‖, en el que el daño recibido por las ―víctimas‖ (lo entrecomillo 

como hace Todorov) genera tal capital simbólico y una deuda tan grande en el colectivo 

que, aun con la oportunidad de un verdadero pluralismo, se aplica el mismo castigo a 

autores de distintas creencias políticas.
37

 

                                                 
36

 Sin mencionar su asesinato, tantas veces referido (aunque menos de las que se esperaría en una sociedad 

―sin censura‖), en manos de las fuerzas republicanas de izquierda en octubre de 1936.  
37

 Para fundamentar este argumento presento una conversación que sostuve por correspondencia electrónica 

con el doctor Aitor Larrabide, director de la Fundación Cultural Miguel Hernández en Orihuela: ―—Estimado 

doctor: En esta ocasión tengo una solicitud que hacerle. Estoy trabajando sobre la relación de Miguel 

Hernàndez con el canon oficial franquista; para completar este trabajo tengo una pregunta importante para 

ejemplifica la censura contemporánea. Necesito saber cómo se enseña (en España) en la escuela secundaria, el 

bachillerato y la universidad a los escritores Ramiro de Maeztu y Manuel Machado, es decir, si se estudia su 

faceta como ensayista y poeta modernista-popular, respectivamente, o si se ahonda en su participación como 

activos culturales del regimen de Franco. Además, quisiera saber qué tanto se difunden estos escritores en 

comparación con poetas como Lorca, Hernández o Antonio Machado […] 
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Ahora bien, lo que sucede con la obra de Miguel Hernández a partir de 1955 es otro 

problema que requiere atención. Las tres investigaciones y recopilaciones que presentan su 

obra sin ningún tipo de censura (aunque todavía con algunos datos incompletos 

probablemente por falta de información) son textos escritos fuera de España: el primero de 

Concha Zardoya, Miguel Hernández (1910-1942). Vida y obra, bibliografía y antología, de 

1955 publicado en Nueva York; después Miguel Hernández. Obras completas, de 1960 

editado por Elvio Romero y publicado en Argentina por Losada; por último Miguel 

Hernández, vita e poesía, de Dario Puccini, publicado en 1966 en Milán (editada en 

Argentina en 1970). El primer texto es el que rompe las barreras que circundaban a la 

memoria del poeta, pues está construido a partir de encuentros con amigos y, sobre todo, 

con su viuda, Josefina Manresa. Planteó por vez primera los temas de guerra y su reclusión 

en las cárceles, así como su muerte; es importante mencionar que, debido a la censura, ―esta 

obra fue conocida en España sólo por círculos intelectuales limitadísimos, por lo que no fue 

mucho su impacto en la opinión pública‖ (Cano, 2010: 142). El texto de Losada 

conmemora el cincuenta aniversario del nacimiento del poeta y se basa, según el mismo 

Romero, principalmente en el trabajo de Zardoya, su logro consiste en poder difundir el 

                                                                                                                                                     
—Amigo Mauricio: Al menos en Secundaria, en los libros de textos de 2º de Bachillerato (lo que hace años 

era el Curso de Orientación Universitaria, COU, preparatorio de la Universidad para jóvenes de 17 y 18 años 

de edad), no hay rastro de los autores que tomaron partido por el bando de Franco, salvo Gonzalo Torrente 

Ballester (falangista que después no quiso saber nada de Franco), Camilo José Cela y Rafael Sánchez 

Ferlosio. Fíjate que todos ellos fueron falangistas pero abandonaron el barco franquista.      

En cuanto a poetas, se estudia a los de la generación del 27 (Cernuda, Alberti, Salinas, Jorge Guillén, Gerardo 

Diego, Dámaso Alonso, Miguel Hernández, García Lorca (Hernández dentro del 27). Y en cuanto a poetas de 

la posguerra, Ángel González, Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodríguez, Antonio Gamoneda, Blas de Otero, 

León Felipe, Juan Gil-Albert, José Hierro (todos, antifranquistas). También se presta atención a mujeres como 

Carmen Conde, Ernestina de Champourcin, Concha Zardoya, Gloria Fuertes y Clara Janés.  

En teatro, a Joaquín Calvo Sotelo, Jaime Salom, Enrique Jardiel Poncela, Miguel Mihura, Alejandro 

Casanova, Alfonso Sastre, Lauro Olmo, Antonio Buero Vallejo. También a Antonio Gala, Fernando Arrabal, 

Francisco Nieva, Luis Riaza, Jerónimo López Mozo, José Sanchís Sinisterra. 

En novela, a Camilo José Cela, Miguel Delibes, Gonzalo Torrente Ballester, Ana María Matute, Rafael 

Sánchez Ferlosio.   

Y en novela escrita por exiliados, Rosa Chacel, Max Aub, Ramón J. Sender, Francisco Ayala.  

Como ves, escritores antifranquistas o franquistas que con el tiempo adoptaron posturas liberales.    

De Manuel Machado o José María Pemán, nada. Sí, claro, de su hermano Antonio Machado […]‖. 
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trabajo de Hernández en el cono sur de América Latina sin la necesidad de pasar por la 

autorización del régimen franquista, mas este texto tampoco pudo penetrar las barreras del 

Ministerio de Información y Turismo (MIT, los encargados de autorizar o no la publicación 

de un texto en España) pues el censor encargado para la aprobación ―informaba que 

bastaría con suprimir el poema <<Vientos del pueblo>> y alguna que otra frase contraria al 

régimen para poder autorizar su importación, pero que al no poderse hacer tachaduras en un 

libro ya impreso se veía forzado a negar la autorización‖ (Cano, 2010: 139). El texto de 

Puccini se enfoca en revisar la poesía de la Guerra Civil y el compromiso político de ésta 

―con ello logra amplia divulgación entre numerosos círculos de lectores en Europa y 

América‖ (Cano, 2010: 144). 

Dentro de España, la investigación que logra un mejor recibimiento entre los 

círculos universitarios es el texto de Juan Cano Ballesta La poesía de Miguel Hernández de 

1962. Existen dos factores que permiten su publicación, el primero, que el crítico recurre al 

argumento de hacer un trabajo estrictamente filológico, según la escuela de Dámaso Alonso 

y Carlos Bousoño, incluso con la poesía de guerra; segundo, el libro aparece cuando ―aires 

de renovación soplaban por las oficinas de la censura‖ (Cano, 2010: 143), es decir, Manuel 

Fraga sustituía el 10 de julio de 1962 a Gabriel Arias-Salgado en el MIT y ocurre lo que se 

conoce como la primera apertura o ―la primavera Fraga‖ (Cisquella, 2002: 25).
 38

 

Durante los años sesenta y principios de los setenta hay una proliferación de los 

estudios sobre la poesía y la vida de Miguel Hernández. En 1972 sus versos llegan al ―gran 

público‖ gracias al disco de Joan Manuel Serrat Miguel Hernández, editado por el sello 

                                                 
38

 Aunque el trabajo de los investigadores Georgina Cisquella, José Luis Erviti y José Sorolla propone que 

esta apertura fue sólo un movimiento político para institucionalizar la censura, pues, el régimen necesitaba 

ganarse a la opinión pública ya que en ese año ―experimentó una grave crisis política ―la más grave 

probablemente desde el final del bloqueo internacional― que tuvo su origen en la contradicción entre la 

ideología que inspiraba la actuación oficial y la práctica y la ideología de sectores importantes de la 

organización social española‖ (Cisquella, 2002:26). 
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discográfico EMI-Odeon en donde el cantautor musicaliza varios textos del poeta. En los 

círculos intelectuales se conocían las numerosas investigaciones que se hicieron durante 

quince años sobre Hernández, sin embargo, en los medios masivos de comunicación, en los 

textos literarios de tráfico corriente y, en general, en cualquier medio de acceso para su 

poesía en medio populares, el acceso era restringido, si no nulo. 

Tres años antes, para conmemorar el treinta aniversario de la muerte de Antonio 

Machado, Serrat musicalizó sus versos a pesar de ser un poeta contrario al régimen, en un 

intento por brincar las trabas de la censura, escogió principalmente versos de Campos de 

Castilla (1912), en el caso de la poesía de Hernández el cantante arriesgó un poco más y su 

selección contuvo una carga de carácter político mucho más evidente.
39

 

Si bien es cierto que los trabajos académicos en el exterior de España ya permitían 

presentir la revaloración de la imagen del poeta, dentro del país aún se concebía de manera 

sesgada; los logros del disco de Serrat se pueden enumerar del siguiente modo: primero, 

difunde la poesía de Hernández entre la masa; segundo, logra abrir el canon literario a pesar 

de no pertenecer a él. Según Pierre Bordieu, un campo cultural (y dentro de él un proyecto 

creador) se conforma a partir de un juicio estético singular y personal, es decir, una 

significación común ya integrada: ―la relación con una obra, incluso la propia, es siempre 

una relación con una obra juzgada, cuya verdad y valor últimos nunca son sino el conjunto 

de los juicios potenciales sobre la obra, que el conjunto de los miembros del universo 

intelectual podrá o podría formular al referirse, en todos los casos, a la representación social 

de la obra como integración de juicios singulares sobre la obra‖ (Bordieu, 2003: 264); la 

                                                 
39

 Para este disco decidió musicalizar: El poema 13, ―Umbrío por la pena‖, de El silbo vulnerado, ―Elegía‖ de 

El rayo que no cesa, ―El niño yuntero‖ de Viento del pueblo, la segunda parte de ―El herido‖ y ―Canción 

última‖ de El hombre acecha, ―Llegó con tres heridas, ―Menos tu vientre‖, ―Nanas de la cebolla‖ y ―La boca‖ 

de Cancionero y romancero de ausencias y un fragmento de El labrador de más aire que decidió llamar 

―Romancillo de mayo‖. 
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poesía de Miguel Hernández ya tiene una significación (conformada por su actividad 

política y por los estudios que se han hecho de su obra), entonces, Serrat aprovecha ésta y 

la difunde en un campo no especializado. 

No es un problema menor el asegurar que una obra que está en la esfera de la 

legitimidad (la literatura) se difunda y se ―autorice‖ gracias a un producto de la esfera de lo 

legitimable (la música popular);
40

 podemos aceptar que cada una participa de las mismas 

relaciones que construyen su campo cultural, es decir, una pugna entre lo estético, lo 

político y lo económico: ―la forma de la relación de participación que cada sujeto mantiene 

con el campo de las obras culturales, y, en particular, el contenido de su intención artística 

o intelectual y la forma de su proyecto creador dependen estrechamente de su posición en el 

campo intelectual‖ (Bordieu, 2003:269). Serrat tiene una posición de prestigio en su campo, 

y aprovecha ésta para materializar el capital simbólico de la obra de Hernández (lo cual a su 

vez  le beneficia al ganar más prestigio), así, presentó de manera masificada una identidad 

cultural que había sido silenciada durante más de tres décadas. 

A través de los versos de Miguel Hernández musicalizados por el cantante, surgen 

no ―únicamente nuevos textos, sino nuevos sujetos interpretativos, nuevas identidades 

culturales‖ (Pozuelo, 2000: 24). Suceden tres fenómenos: se reproduce la identidad cultural 

propia del republicano de los años treinta y cuarenta, la cual ya se había representado con la 

poesía de Hernández, en este sentido sería más válido decir que se reanima; en segundo 

lugar, se reproduce la identidad cultural de los individuos pertenecientes a la última etapa 

del franquismo (con el disco de 1972), herederos del momento histórico; por último, se 

recrean estas dos identidades culturales y se generan relaciones entre ellas y el hombre-

                                                 
40

 Véase ―Campo intelectual y proyecto creador‖ (1966) de Pierre Bordieu en Textos de teorías y críticas 

literarias (2003). 
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masa (con el disco Hijo de la luz y de la sombra)
41

, quien, aun sin haber vivido los eventos, 

empatiza por medio de la poesía-canción, ya que ésta contiene en sí misma toda la 

información necesaria.
42

 

Puede ser coincidencia histórica o no el hecho de que, a partir de 1972, se 

comienzan a producir de manera abundante las investigaciones sobre la poesía de Miguel 

Hernández (por supuesto esto tiene que ver con el debilitamiento y la caída del régimen),
43

 

pero si aceptamos que ―la perdurabilidad que asegura un canon no pertenece a un valor 

trascendental, sino a la continuidad de los actos evaluativos concretos en una cultura 

particular‖ (Pozuelo, 2000:42), entonces podemos aceptar que Miguel Hernández fue ―mal 

evaluado‖ (por las manipulaciones del poder) durante el régimen franquista y 

posteriormente se le valoró de manera positiva en (casi) todos los medios, tanto académicos 

como populares. El caso de Serrat es distinto ya que, en la academia, ni siquiera se le ha 

considerado digno de evaluación, pero, al funcionar como vehículo de discursos 

―aprobados‖ se debe atender, al menos, qué es lo que hace con ellos, sin tratar de someterlo 

a un examen para ingresar al campo académico que le es tan lejano, aunque sin duda no 

ajeno. 

Si analizamos el término ―cultura popular‖ de manera benévola, como lo 

propondrían los estudios culturales europeos, es decir, como ―espacio no elitista de 

expresión‖ (Szumurk y Mckee, 2009: 15), podemos proponer que la cultura no está 

                                                 
41

 Trabajo conformado a partir de versos de Hernández musicalizados por Serrat y su equipo, editado por 

Sony Music Entertainment España en 2010 para conmemorar el centenario del nacimiento del poeta. 
42

 Como asegura Yuri Lotman en Estructura del texto artístico (1978). 
43

 Las más importantes por ser de fecha inmediata posterior son: Miguel Hernández de Vicente Ramos (1973, 

Gredos, Madrid), Cómo fue Miguel Hernández, de Manuel Muñoz Hidalgo (1975, Planeta, Barcelona), 

Miguel Hernández, corazón desmesurado de José María Balcells (1975, Dirosa, Barcelona), Miguel 

Hernández, rayo que no cesa de María Gracia Ifach (1975, Plaza y Janes, Barcelona) y En torno a Miguel 

Hernández con colaboraciones de Juan Cano Ballesta, Antonio Buero Vallejo y otros (1978, Castalia, 

Madrid). 
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generada por individuos,
44

 sino por colectivos que contribuyen a movimientos o 

instituciones; si la cultura se genera por el colectivo, parece pertinente que sea él quien la 

entregue a las instituciones o corporaciones, éstas la ―procesen‖ y la envíen de vuelta. Una 

cultura producida por ―todos‖ y recibida por igual, amenaza las jerarquías sociales (y 

políticas); por lo tanto, si la democratización de los medios nos lleva a la democratización 

de la cultura, no es de extrañar que cuando el mass media actúa en contra del poder político 

de inmediato trate de censurarse, este fenómeno ya es intuido (o más, sistematizado) por los 

gobiernos totalitarios, es por ello que el trabajo de Serrat es valioso pues a pesar de no 

escapar de la censura encontró la grieta en el sistema para introducir un discurso de 

oposición al poder oficial, se convirtió, así, en la posibilidad para construir conocedores 

potenciales ―noveles y quizá hasta especializados― de la vida y la poesía de Miguel 

Hernández con un proyecto creador y un intento de apertura del canon que no era velado.
45

 

La ―grieta en el sistema‖ a la que me refiero es que, aunque parezca seductor 

pretender que Serrat propone los poemas ―combativos‖ de Hernández para las masas, lo 

cierto es que los que parecerían más agresivos según el contexto del disco ya aparecen en la 

publicación de Arturo del Hoyo, me refiero a: ―El niño yuntero‖, ―Nanas de la cebolla‖ y la 

segunda parte de ―El herido‖ que Serrat renombra como ―Para la libertad‖ (versos iniciales 

del poema).  

Para 1972 el contexto ya no es el mismo, la censura se había suavizado y el régimen 

estaba cercano a su fin, por una parte Serrat es el vehículo masivo de la poesía de 

Hernández, por otra, su producción musical parece ser sólo el corolario de una revaloración 

                                                 
44

 Contrario al proyecto creador, pues aquí se entiende cultura como aquellos fenómenos pertenecientes a un 

campo intelectual que participan de él, la postura de Bordieu no es tan distinta a ésta. 
45

 Para la reedición en México del disco de 1972 apareció un texto explicando los motivos de la creación de 

dicho producto (Manrique 2007). 
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de la imagen del poeta, en cualquiera de los dos casos creo que la atención se debe remarcar 

en la necesaria relación del canon literario con otros factores, que en este caso se demuestra 

con su dependencia del poder político e incluso con la intromisión de campos culturales 

que, inicialmente, pudieran parecer ajenos. 
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Capítulo 2 

Las masas se comunican y los pedestales se caen 

Para José Ortega y Gasset el término ―cultura de masas‖ tiene su origen en lo que él llama 

(o que se llama a sí misma) ―cultura moderna‖, conformada por el rebelde ―hombre-masa‖, 

quien es ―La persona [que] se encuentra con un repertorio de ideas dentro de sí. Decide 

contentarse con ellas y considerarse intelectualmente completa. Al no echar de menos nada 

fuera de sí, se instala definitivamente en aquel repertorio. He ahí el mecanismo de la 

obliteración‖ (Ortega, 2004). El hombre-masa es presuntuoso, mas no tonto, ―tiene las 

‗ideas‘ más taxativas sobre cuanto acontece y debe acontecer en el universo […] No hay 

cuestión de vida pública donde no intervenga, ciego y sordo como es, imponiendo sus 

‗opiniones‘ ‖ (Ortega, 2004); una sociedad donde el hombre promedio tenga acceso a los 

objetos artísticos y culturales no le es particularmente desagradable a Ortega y Gasset ―¿No 

representa una progreso enorme que las masas tengan ‗ideas‘, es decir, que sean cultas? En 

manera alguna‖ (Ortega, 2004), sin embargo, el inconveniente de este hombre-masa 

europeo de principios del siglo XX ―ubicado en un periodo de conflictos políticos, 

sociales y, por tanto, culturales―, es que ―Las ‗ideas‘ de este hombre medio no son 

auténticamente ideas, ni su posesión es cultura‖ (Ortega, 1937).  

Marshall McLuhan expone que la relación de ideas que construye una noción de 

cultura está profundamente ligada a cómo se comuniquen éstas (McLuhan, 1990: 79); por 

tanto, si hablamos de un ―hombre-masa‖ y de ―una cultura de masas‖, necesariamente 

estamos hablando de una ―comunicación de masas‖, término que Charles R. Wright trata 

de explicar, no por las técnicas que se usan para esta comunicación, como la radio o la 

televisión, sino por sus ―condiciones operacionales distintivas‖ (Wright, 1986: 11). Así 

(utilizo el ejemplo del autor), un film de Hollywood es comunicación de masas, mientras 
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que una grabación de las vacaciones familiares no lo es, ya que no cubre con dichas 

operaciones que pudiéramos resumir en: uno, la naturaleza del auditorio, ―La 

comunicación de masas está dirigida hacia un auditorio relativamente grande, heterogéneo 

y anónimo‖ (Wright, 1986: 11-12); dos, la naturaleza de la experiencia de comunicación se 

caracteriza por ser ―pública, rápida y transitoria‖ (Wright, 1986: 13); y tres, la naturaleza 

del comunicador ―A diferencia del artista individual o del escritor, el ‗comunicador‘ trabaja 

a través de una compleja organización y de una gran división del trabajo‖ (Wright, 1986: 

14).  

Miquel de Moragas, en su libro Teorías de la comunicación. Investigación sobre 

medios en América y Europa (1981), toma de Morris Janowitz su esquema de la 

comunicación de masas para presentarlo como las directrices del proceso comunicativo: 

El emisor: <<instituciones manejadas por personas especializadas.>>  

El receptor: <<grupo numeroso, heterogéneo y disperso.>> 

El canal: <<recursos tecnológicos>> 

El mensaje: <<contenidos simbólicos>> (Moragas, 1993:23) 

 

Así, podemos notar que de un modo similar, los teóricos más importantes del mass 

comunication research comparten algunas ideas entre ellos, y a veces sus propuestas se 

cruzan con ideas teóricas de otras disciplinas como la literaria, en donde encontramos que, 

para Moragas, Mcluhan y Yuri Lotman ―el medio es el mensaje‖
46

. 

Umberto Eco define, a partir del término ―cultura de masas‖, a los ―apocalípticos‖ y 

a los ―integrados‖, dos ―especies‖ que oponen puntos de vista frente al mismo fenómeno; 

para los primeros, la cultura de masas será ―una cultura compartida por todos, que se 

                                                 
46

 Moragas considera esta frase de Marshall Mcluhan como su mayor logro teórico; la expresión se ha estudiado de 

muy variadas formas que, para resumir, podemos dividir en dos: una interpretación indica que lo dicho no es 

importante, lo que debe subrayarse es el método de transmisión, concentrando la atención en los procesos técnicos y 

tecnológicos que lo permitan; por el otro, está la metáfora de Yuri Tinianov en la que vaso igual a forma y vino igual 

a contenido es equívoca, pues el método de transmisión también es parte del mensaje, a la larga retomará esta idea 

Yuri Lotman y, como hemos visto, Mcluhan y después Moragas. 
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adapte a todos y elaborada a medida de todos […] es la anticultura […] signo de aberración 

transitoria y limitada […] una caída irrecuperable, ante la cual el hombre de cultura (último 

superviviente de la prehistoria, destinado a la extinción) no puede más que expresarse en 

términos de Apocalipsis‖ (Eco, 1984: 12). Mientras que, para el integrado, la postura 

(―optimista‖ y no exenta de errores) al respecto de la cultura de masas significa lo 

siguiente: ―los bienes culturales a disposición de todos, haciendo amable la absorción de 

nociones y la recepción de información, estamos viviendo una época de ampliación del 

campo cultural, en que se realiza finalmente a un nivel extenso, con el concurso de los 

mejores, la circulación de un arte y una cultura ‗popular‘ ‖ (Eco, 1984: 12). Ambas 

posturas, una a favor y otra en contra de la cultura de masas, plantean la posibilidad de que 

cualquier individuo perteneciente a la sociedad de masas puede acercarse a objetos 

artísticos y culturales, ya sea en su producción, en su reproducción o en su recepción. 

Algunas de las características que se han intentado percibir en las producciones 

culturales masivas son: primero, que ―el artista ya no depende de una corporación como en 

la época medieval o de un mecenas como en el Renacimiento, sino directamente de los 

vínculos con el mercado artístico‖ (Abruzzese, 2004: 190), si bien este mercado también 

figura como corporación, sabemos que está sujeto al capital, por tanto, a las ventas y al 

gusto de un público masivo, no individual; segundo, ―los autores se transforman 

tendencialmente en productores asalariados (proletarización del trabajo intelectual)‖ 

(Abruzzese, 2004: 190), fenómeno que ya percibía George Lukacs en ―¿Narrar o 

describir?‖: ―escritores de oficio, escritores en el sentido de la división capitalista del 

trabajo‖ (Lukacs, 1977: 42); tercero, ―los textos se estandarizan y elaboran en formas que 

aseguren la máxima difusión‖ (Abruzzese, 2004: 190), por ejemplo, los modelos de 

reproducción como la radio, el cine y la televisión, que han demostrado su capacidad de 
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transmitir fenómenos específicos a enormes cantidades de personas, éstos han llegado a 

uno de sus puntos más elevados con el éxito del fenómeno ―Internet‖, pues extendió las 

puertas de una cultura de masas exclusivamente receptiva para permitirle ser generadora de 

contenidos; por último, ―los destinatarios dedican a los textos el mismo tipo de fruición 

afectiva y efímera que dedican a los bienes de consumo‖ (Abruzzese, 2004: 190). 

El panorama del estudio de la cultura de masas se ha encontrado con una gran 

dificultad: la inconsistencia. Ya sea por las demandas sociales que cada país exige a los 

medios propios, ya sea por lo borroso que parece ser su objeto de estudio o incluso por los 

componentes ideológicos que yacen de manera subrepticia detrás del uso de los mass 

media, la mass comunication research no ha podido integrar (o unir) todos los cabos 

sueltos que deja la investigación sobre la cultura de masas y los medios masivos de 

comunicación. Otra de las grandes dificultades es la bipolaridad metodológica con que se 

observan los fenómenos que atañen a la mass comunication research, por una parte, sólo se 

le define por su objeto ―la investigación sobre comunicación de masas es, propiamente, un 

conjunto de investigaciones aplicadas que, como veremos, son el resultado de irregulares y 

descompensadas aproximaciones a un objeto que, de hecho, es común a diversas ciencias 

sociales‖ mientras que en el otro extremo ―Los trabajos propiamente epistemológicos son 

muy escasos en la tradición de la mass comunication research o de la teoría general de la 

información europea‖ (Moragas, 1993:10); hasta la fecha de edición del texto de Moragas 

(la última en 1993) el panorama no había cambiado mucho, pues los trabajos relacionados 

con la cultura de masas y los medios masivos de comunicación se enfocaban a analizar y 
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estudiar problemas particulares, atomizando así los sistemas de investigación e impidiendo 

que una teoría de la comunicación de masas fraguara.
47

 

He enunciado ya algunas concepciones generales sobre la investigación de la comunicación 

de masas así como sus principales problemas metodológicos. Continúo con una exploración 

sobre el tema que atañe a este estudio: la relación entre el objeto artístico creado por Miguel 

Hernández —su obra poética— y el creado y difundido por Joan Manuel Serrat —el disco  

de 1972 Miguel Hernández—. 
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 Para Moragas ―La investigación sobre las comunicaciones de masas ha tendido entonces a crecer de manera 

irregular resolviendo problemas sectoriales, generalmente relativos  a cuantificación de audiencias o efectos a 

corto plazo, y en el otro polo, el de la generalización, recurriendo a síntesis lúdicas, paradójicas, de las que la 

obra de Mcluhan constituye el ejemplo más destacado e influyente‖ (Moragas, 1993: 10). 
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El poder de la comunicación de masas 

Como aquel que calla, otorga, 

y aunque la ignorancia es sorda, 

pude levantar la voz, 

más fuerte que los ladríos  

de los perros consentíos 

y que la voz del pastor. 

Kutxi Romero 

 

Joan Manuel Serrat es un compositor y cantante español nacido en Barcelona el 27 de 

diciembre de 1943. Por la educación de sus padres y el contexto en que vivió, el cantante 

creció con una marcada tendencia antifranquista que se tuvo su origen (al menos el 

público) a partir de dos hechos: uno, el asesinato de su padre y dos, la monótona y dura 

vida que llevaban los españoles y, sobre todo, la gente de Barcelona, ejemplificado con la 

proscripción de la que fueron presa los catalanes que utilizaban su lengua tradicional 

(Rivière, 1998: 13-31 y Sevillano, 1998: 48). 

Con una infancia que Margarita Rivière, biógrafa de Serrat, resume como ―alegre‖, 

el acto de rebeldía inicial del cantante fue producir una canción fuera de la lengua oficial 

del ―imperio‖, así, la ―canço de matinada‖ fue en 1967 el primer éxito masivo de un 

producto musical en catalán dentro del régimen franquista. Vale la pena subrayar este dato 

pues mantiene cierto aire de afrenta contra el régimen, es una demostración de cómo el 

cantante encontró pronto la grieta en el discurso que le permitió incursionar de manera más 

agresiva en la canción de protesta política en un periodo posterior,
48

 además, la 

coincidencia de los años entre esta confrontación y las dos siguientes (1969 con la 

publicación del disco dedicado a Antonio Machado y el de 1972 a Miguel Hernández) 

                                                 
48

 No muchos se atreverían a calificar de este modo los productos musicales de Serrat, sin embargo, en lo que 

concierne a los tres mencionados, parecen cumplir de manera efectiva la intención ideológica de dicho 

género, aunque de manera más sutil. 
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parece significativa: ―El régimen, sin proponérselo o justamente proponiéndose lo 

contrario, estaba fabricando una generación de rebeldes que no entendían por qué la 

mayoría de la gente producía tanto miedo a los que mandaban […] Era una rebeldía vital, 

previa a la ideológica, que también acompañaría a toda esta generación‖ (Rivière, 1998: 

51). 

Serrat terminó la carrera de Perito agrícola en la Universidad de Tarragona con 

apoyo de distintas becas. El paso por la universidad, el servicio militar y la juerga de la 

juventud le dejaron la escritura de su primer canción ―Ella em deixa‖ en 1965, junto con la 

oportunidad de cantar tres veces por semana en un programa de Radio Barcelona 

conducido por Salvador Escamilla, y la grabación de su primer material bajo el sello de 

Edigsa con cuatro canciones: ―Una guitarra‖, ―Ella em deixa‖, ―La mort de l´avi‖ y ―El 

mocador‖. Para 1967 el cantautor ya era reconocido por la juventud española  

(particularmente la catalana) y comenzó su carrera artística en forma, con miras a la 

resistencia frente al régimen: ―siempre dijo, entre bromas, que se había hecho cantante para 

'poder tocar el culo a las chicas'. Eso, que acaso fuera cierto, le sirvió para que nadie se 

enterara que sus primeros dineros los dedicó a suavizar la dura vida que sus padres habían 

tenido en la España de Franco‖ (Rivière, 1998: 51). 

De su larga trayectoria artística me interesa en particular indagar, en esta sección, 

en cómo el trabajo Miguel Hernández se difundió a través del mass media, principalmente 

cómo se estableció la comunicación con el público gracias a las grabaciones, la transmisión 

radiofónica y los conciertos,
49

 pues me parece fundamental reflexionar sobre el modo en 

que los medios masivos transmiten cuantitativamente lo enunciado, más cuando hablamos 

                                                 
49

 No así de su contenido, ni su estructura ni alguna probable interpretación pues a eso dedico el tercer 

capítulo de esta investigación. 
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de un discurso considerado como parte de la ―alta‖ cultura.
50

 Como será evidente, lo que 

presento son números de emisoras radiofónicas que probablemente transmitieron estas 

canciones dentro de España, sumado a aquellos que compraron dicho producto, por lo tanto 

no son más que una especulación, sin embargo, por lo presentado en el capítulo anterior, 

sospecho que el número posible de personas que conocían los textos de Miguel Hernández 

de 1937 a 1972 no eran siquiera comparables con el número posible de personas que los 

conocieron a través de Serrat, con esto no quiero decir que Miguel Hernández no fuera 

popular en su época, al menos hasta 1939, pues lo fue; mas existe una distancia 

considerable entre una obra que tuvo en promedio 300 ejemplares por edición sumado a la 

circulación entre medios muy pequeños en España,
51

 y otra que en tan sólo su primer año 

vendió aproximadamente 500, 000 copias en todo el mundo.
52

 

 La poesía de Miguel Hernández ha sido musicalizada en muchas ocasiones, la 

mayoría, enfatizando las propuestas combativas del poeta; algunos artistas ya habían 

cantado ciertos textos antes y en el mismo año que Serrat (1972); el primero fue Paco 

Ibañez en 1967; Elisa Serna en 1968, 1969 y 1972; Ismael en 1969; Numa Moraes, Miguel 

Ángel González, Pedro Ávila, Enrique Morente y Víctor Jara en 1971; Luis Pastor, Los 

Lobos y Joan Manuel Serrat en 1972 (González, 2010:150-182).  

Si bien el cantante catalán no fue el primero en hacer homenaje al poeta, sí es el 

más significativo pues todos los artistas mencionados produjeron una, dos y hasta tres 

                                                 
50

 Aunque cabe recordar que su pertenencia a ésta depende de un determinado contexto socio-histórico que es 

mutable. 
51

 Tales como alguna Brigada, División e incluso, exagerando, todo el ejército republicano; radiodifusoras 

pequeñas en donde se presentó sólo un par de ocasiones a leer sus versos; periódicos locales; y círculos 

intelectuales y académicos. 
52

 En estricto sentido, sólo dentro de España, antes de poner a la venta el disco estrenó dos de las canciones en 

el Parque de Atracciones de Madrid ante 12, 000 personas, en 1974 recibió el premio ―Olé de la canción‖ por 

parte de TVE y el de mejor cantante del año de la revista Gran Musical por el éxito y calidad del disco. Para 

el año 2010 con el disco Hijo de la luz y de la sombra. Miguel Hernández vendió más de 60, 000 copias en 

tres meses dentro del territorio español. 
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canciones basadas en los versos de Hernández, mas Serrat es el primero que dedica un 

material completo compuesto por diez canciones;
53

 también existe una coincidencia entre 

la fecha del disco de Serrat con la proliferación no sólo de material musical dedicado a 

Miguel Hernández sino también a los estudios críticos sobre su vida y su obra; hasta antes 

de 1972 no existían más de diez trabajos sobre el poeta, y a partir de este año se vuelven 

innumerables.
54

 

El interés sobre el estudio de este fenómeno nace, como ya lo señalé, de la premisa 

siguiente: un enunciado artístico opositor al régimen político dominante es silenciado de 

manera no punitiva en el periodo que va de 1942 a 1972, en este mismo periodo se hacen 

esfuerzos en los círculos académicos y populares por sacar a la luz el trabajo del poeta; 

como corolario de estos esfuerzos nace el disco Miguel Hernández musicalizado e 

interpretado por Joan Manuel Serrat y su equipo de trabajo, así, a partir de esta fecha y 

gracias al éxito del cantante en los medios masivos de comunicación, la población española 

y mundial recuerda o conoce a Miguel Hernández. Cómo se logra esto, cuáles son algunas 

causas y algunas consecuencias de este fenómeno y, en el siguiente apartado, cuál es la 

relación entre el denominado ―arte mayor‖ y la ―cultura popular‖ en este caso específico 

son las preguntas a responder. 
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 Las diez canciones están acomodadas en el orden que se indica: ―Menos tu vientre‖, ―Elegía‖, ―Para la 

libertad‖, ―La boca‖ y ―Umbrío por la pena‖ en el lado A y ―Nanas de la cebolla‖, ―Romancillo de Mayo‖, 

―El niño yuntero‖, ―Canción última‖ y ―Llegó con tres heridas‖ en el lado B. Las letras de las canciones están 

tomadas de los siguientes poemas (en este caso se utilizan los títulos originales y el orden cronológico de 

publicación de los versos): el poema 13, ―Umbrío por la pena‖, de El silbo vulnerado (1934), ―Elegía‖ de El 

rayo que no cesa (1934-1935), ―El niño yuntero‖ de Viento del pueblo (1937), un fragmento de El labrador 

de más aire (1937) (que Serrat decidió llamar ―Romancillo de mayo‖), ―Canción última‖ y la segunda parte 

de ―El herido‖ (Serrat lo nombra ―Para la libertad‖ según los primeros versos de esta segunda parte) de El 

hombre acecha (1937- 1939), ―Llegó con tres heridas‖, ―Menos tu vientre‖, ―Nanas de la cebolla‖ y ―La 

boca‖ de Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941). 
54

 Fenómeno del cual no se puede responsabilizar y congratular a Serrat por completo, pues el trabajo de 

Arturo del Hoyo, Concha Zardoya, Juan Cano Ballesta, etc., es de vital importancia; sin embargo, tampoco se 

puede obviar el valor del trabajo del catalán. 
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En la década de los veinte surgen las primeras emisoras de radio con un objetivo 

muy claro: expresar opiniones a cantidades enormes de personas y popularizarse, 

transmitiendo música y programas variados para el entretenimiento de la población. La 

radio adquiere un carácter político como difusora de información, y, es en esta misma 

década en los Estados Unidos, cuando por primera vez se transmite un reportaje sobre 

elecciones para un cargo público. El 2 de noviembre de 1920 apareció una nota sobre la 

elección de Warren G. Harding (candidato republicano para la presidencia de su país) en la 

estación KDKA de Pittsburgh (Albert y Tudesq, 2002: 19). 

La popularidad de la radio permitió que se concentrara en ella una gran actividad 

política, comercial, informativa, deportiva y de entretenimiento. Para 1930 el número de 

aparatos receptores ascendía a la suma de diez millones y la publicidad en radio generaba 

cifras alrededor de los sesenta millones de dólares. El 5 de noviembre de 1928 Herbert 

Hoover y Al Smith se dirigirían a cuarenta millones de escuchas (cada uno) para promover 

sus campañas, lo que ―marcó un viraje decisivo en las costumbres políticas‖ (Albert y 

Tudesq, 2002: 19). En Europa la Brittish Broadcasting Corporation (BBC) incursionó de 

manera veloz en las transmisiones por radio: de 1922 a 1925 ya se transmitían sketches 

humorísticos, jazz, música popular, etcétera, para llegar a ser escuchados en más de tres 

millones de hogares en 1929.  En Alemania a partir de 1926 el Estado intervino para la 

regulación de las transmisiones radiales a través de la Reichpost (Dirección general de 

correos y telecomunicaciones), mientras, en Francia Maurice Privatt introdujo en 1922 la 

emisión de ―radioconciertos‖ y en 1924 el primer diario hablado. En España comenzó la 

incursión en la radiotransmisión en 1922, sin embargo, el número de aparatos receptores 

era reducido y no proliferó hasta más tarde (Albert y Tudesq, 2002: 19-31). 
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Para la década de los treinta el papel de la radio continúa definiéndose, se establece 

como un bastión cultural y político: ―más de la mitad de los programas generalmente está 

consagrada [sic] a la música (conciertos y artes líricas); las emisiones literaria e históricas 

intentan difundir el patrimonio cultural, fortaleciendo, en forma conciente o no, la 

ideología dominante‖ (Albert y Tudesq, 2002: 37). 

En los países con gobiernos totalitarios ―la radio es antes que nada un instrumento 

de movilización de espíritus‖ (Albert y Tudesq, 2002: 39). En la Rusia stalinista la radio 

soviética transmitía discursos literarios con tendencia socialista (sobre todo textos de 

Máximo Gorki); en Alemania Adolf Hitler difundió sus discursos políticos y en la reunión 

de Munich del 30 de septiembre de 1938 estas transmisiones juegan un papel fundamental; 

en la Italia fascista de Benito Mussolini la radio funcionó como una herramienta que 

permitió acentuar la influencia del Estado sobre las masas; en Francia, la primera campaña 

electoral por radio se realizó en 1936. Para comienzos de éste, los aparatos receptores en el 

mundo ascendían a 56,700,000 de los cuales 27, 500, 000 se encontraban en Europa, con 

desigualdad en las transmisiones (tanto en contenido como en número para distintas 

regiones), la idea de acercar a los pueblos con esta herramienta se difuminaba y aparecía su 

relevancia como propagador de las ideologías de los distintos grupos de poder (Albert y 

Tudesq, 2002: 39-54). 

En España, la Guerra Civil generó propaganda radiofónica para ambos bandos, la 

Radio de Madrid (de los republicanos) y Radio Sevilla —después sería Radio Zaragoza — 

(de los nacionalistas) transmitieron sus opiniones a todo el mundo. Para 1942 el régimen 

franquista, conciente del poder de la radio, crea la Red Española de Radiodifusión 

(RedERa), para 1951 Gabriel Arias Salgado inicia sus actividades como líder del MIT 

instituyendo la Administración Española de Radiodifusión (AER); el número de aparatos 
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receptores en España casi quintuplicó su cifra en tan sólo 11 años, de 604,146 en 1949 a 

2,717,000 en 1960, número que significó 90 aparatos por cada 1000 habitantes y para 1965 

4,550,000 aparatos, que representaban 144 por cada mil habitantes. Es así que la 

radiodifusión se vuelve un elemento central en el juego del poder económico, político y 

cultural en los ejes de las sociedades de diversos países: 

La radio y la televisión son los agentes de un revolución cultural que sustituye la 

civilización del discurso y del espectáculo por la de lo escrito, es decir, los 

instrumentos de una revolución política que restablece, en detrimento de los 

cuerpos intermediarios, el contacto directo entre los gobernantes y los gobernados, 

recreando a escala de las naciones una especie de foro electrónico; y a escala 

mundial una ―sociedad de ubicuidad‖. (Albert y Tudesq, 2002: 39-54)
55

 

 

Si bien es cierto que los medios masivos de comunicación generalmente son un 

apoyo para reforzar las acciones gubernamentales (pues es el Estado quien los regula), 

también es verdad que en ocasiones se pueden transformar en un medio de rebelión o 

liberación, sin embargo, se debe subrayar que es ―sobre todo, un medio de entretenimiento 

e información, acompañamiento musical de la vida cotidiana‖ (Albert y Tudesq, 2002: 

158), así como la exposición de contenidos a favor o en contra de tal o cual grupo de poder 

son estrategias discursivas particulares que representan a ciertos colectivos y llegan a un 

gran sector de la población. 

El fenómeno de la radio en la España franquista se ha denominado en algunas 

ocasiones como un ―minifundismo‖, es decir ―un minifundio de emisión, latifundio de 

información‖, debido a la constante intromisión, censura y monopolio del Estado sobre las 

emisoras comerciales que se vio contrarestado por el crecimiento de éstas, en particular del 

grupo Sociedad Española de Radiodifusión (SER). Francisco Sevillano Calero encuentra 
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 La lectura y reflexión sobre esta cita me lleva a pensar que hay un error en la traducción y que donde dice 

―que sustituye la civilización del discurso y del espectáculo por la de lo escrito‖ debería de decir justo lo 

contrario. 
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tres características de la radio en España durante el periodo franquista: la concentración 

geográfica y progresiva de cadenas importantes; el lento crecimiento y la potencia escasa 

de las emisoras; y la racionalización paulatina del caos en las frecuencias radiofónicas 

(Sevillano, 1998: 98). 

Cuatro grupos controlaban la radiodifusión en España para la década de los sesenta 

y principios de los setenta: por una parte se encontraban las emisiones que pertenecían a la 

Falange y a las JONS, agrupadas bajo el nombre de Red de Emisoras del Movimiento 

(REM) y que concentraban además dos cadenas, la Cadena Azul de radiodifusión (CAR) y 

la Cadena de Emisoras Sindicales (CES), para un total de 37 emisoras de radio; por otra 

parte estaban las pertenecientes a la Cadena de Ondas Populares Españolas (COPE), 

patrimonio de los grupos clericales con un total de 25 emisoras; las frecuencias estatales 

controlaban 16 emisoras para 1970; por último, los canales privados se unieron (algunas 

son compradas) al grupo SER, que en 1945 tenía 8 miembros y para 1972 sumaba un total 

de 60 emisoras del grupo, de las 64 privadas que existían (Sevillano, 1998: 100).
56

 Estas 

cifras reflejan que la emisión ―libre‖ del manejo estatal de las transmisiones de radio se 

daba en un 88.7%, y favorables a la ideología del objeto de estudio de esta investigación 

45%, es decir, casi la mitad de las estaciones de radio española podían (seguramente lo 

hicieron) y querían transmitir la música de autores como Joan Manuel Serrat, incluidas las 

canciones del disco Miguel Hernández de 1972. 

He hablado ya del número de aparatos receptores existentes en España hasta 1965, 

lo que equivale a que el 14% de la población española contaba con uno; sin embargo, 

existe una disparidad entre las licencias expedidas para su uso y el número de escuchas 

                                                 
56

 Algunas estaciones pertenecientes a SER fueron: Radio Alicante, Radio Barcelona, Radio Bilbao, Radio 

Madrid, Radio Sevilla, Radio Valencia, Radio Castilla, Radio Coruña, Radio Mediterráneo y las últimas en 

integrarse fueron Radio Cádiz y Radio Algeciras. 
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(según declaraciones en las encuestas),
57

 este fenómeno responde a tres circunstancias: 

uno, la generación de ―escucha colectiva‖, que se refiere a grupos que se juntaban 

alrededor de un solo aparato para escucharlo; dos, la ―escucha esporádica‖, personas que 

no poseían uno pero tenían acceso a él; tres, la existencia de aparatos no declarados ante las 

autoridades (con esto el usuario estaba exento del pago anual de la licencia y de la 

vigilancia). Esto significa, para el presente estudio, que los datos presentados son los 

mínimos que el trabajo historiográfico puede recabar, es decir, que cualquier especulación 

sobre la cantidad de escuchas de las transmisiones de radio siempre apuntarán hacia un 

número mayor. 
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 Al ser considerada una herramienta propagandística y bajo las consideraciones de los riesgos que 

significaba, el Estado español exigía una licencia, expedida por ellos mismos, para el uso de aparatos 

receptores de radio (Sevillano, 1998: 94-110).  
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De la alta cultura a la cultura de masas 

No simplifiques, bueno, malo, regular, 

no me compliques con eso de ser superior, 

no me limites a conveniencia y caridad. 

Y no me obligues a querer ser más de lo que soy 

Manuel Pizarro 

 

En esta sección trato de explorar la relación entre un objeto artístico de la llamada ―alta 

cultura‖ y un objeto de la cultura popular, o de masas, y reflexionar sobre cuándo uno se 

convierte en otro, si cabe la posibilidad de que sean el mismo, si no hemos apostado por 

una relación clasificatoria basada en el nivel de hermetismo de un objeto, y si eso no 

responde a las consecuencias del modelo económico y político bajo el que vivimos desde la 

victoria ideológica y global del sistema capitalista y de una cultura de consumo. 

La pregunta sobre qué es el arte, cuál es su función y cuál su relación con el 

receptor se puede rastrear hasta el infinito, por tanto, acoto mi revisión a algunos autores a 

partir del siglo XIX, cuando los frutos del programa ilustrado comenzaban a darse y el 

Romanticismo encontraba en la representación y la exaltación de la vida cotidiana, con los 

personajes más mundanos, un bastión estético. George W. F. Hegel considera que ―El arte 

tiene su origen en el principio en virtud del cual el hombre es un ser que piensa, que tiene 

conciencia de sí; es decir, que no solamente existe, sino que existe para sí, Ser en sí y para 

sí, es reflexionar sobre sí mismo, tomarse por objeto de su propio pensamiento y por ello 

desenvolverse como actividad reflexiva‖ (Hegel, 1946: 34-35). Así, cualquier trabajo de 

pensamiento humano que reflexione sobre sí y atienda a la sensibilidad antes que al 

intelecto podrá considerarse como objeto artístico; sin embargo, pareciera que para poder 

aceptar el término de ―arte‖ sobre una expresión humana es necesario también el consenso 
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de los grupos dominantes en la cultura de un determinado grupo socio-histórico, 

característica que a Hegel no le parece la más apropiada: 

Así, lo que se ha convenido en llamar buen gusto, no osa atacar los grandes efectos 

del arte; guarda silencio cuando los caracteres exteriores y accesorios dan lugar a la 

cosa en sí misma. Cuando, en efecto, son las grandes pasiones y los movimientos 

profundos del alma los que están en escena, ya no se trata de toda esa ostentación 

de minuciosas y sutiles distinciones por las cuales se preocupa el gusto. Éste siente 

entonces al genio planeado por encima de esta región inferior, y se retira ante su 

potencia. (Hegel, 1946: 36) 

 

Si hacemos caso de la afirmación del filósofo, entonces muchas obras que se han 

denominado como parte de la cultura popular o la ―baja‖ cultura, se legitiman por sí 

mismas y a pesar de las convenciones establecidas por los grupos que imponen los 

distintos cánones, pues, en suma, el arte debe crear imágenes y apariencias que estén 

enfocadas en representar ideas ―a mostrarnos la verdad bajo formas sensibles‖ (Hegel, 

1946: 37). 

El arte se sirve de la fantasía, la imaginación y la ficción tanto para salir de lo real 

como para adentrarse profundamente en ello, todas las obras de arte, según Henri Lefèbvre, 

contienen un tipo de conocimiento, por lo tanto de la ideología de una época, pues está 

unida a la práctica, a las creencias, a las ideas y a la representación de ésta, que bien le 

puede bastar por sí misma o, como en el caso de Miguel Hernández y Serrat, se puede 

comunicar y mezclarse con las ideas de otras clases, de otro tiempo y de otros individuos 

(Lefèbvre, 1956: 94). El tipo de conocimiento que transmite el arte, la sensibilidad estética, 

va de lo sensible a lo intelectual y no al revés, así, cuando una civilización, una cultura e 

incluso una ideología está en peligro de desaparecer o ya lo ha hecho, es necesario 

conservar este tipo de conocimiento para comprenderlas ―así, la comprensión de la 

epopeya o de la tragedia griegas supone el conocimiento de los mitos que ya no vivimos‖ 
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(Lefèbvre, 1956: 102). El binomio Hernández-Serrat, parece comunicarse en el tiempo para 

sacar de la oscuridad una ideología que estaba confinada a los espacios marginales para 

volverla un objeto que ingresó en otro aparato ideológico (en este caso el opuesto) como un 

hecho artístico construido para la cultura popular. 

Para Arnold Hauser la cultura debe proteger a la sociedad, pues fomenta los 

intereses de un estrato social mediante la representación de valores estéticos y morales. 

Como admirador de Marx, Hauser retoma sus ideas y parafrasea al filósofo asegurando que 

―toda obra del espíritu, todo pensamiento científico y toda representación de la realidad 

tienen su origen en un cierto aspecto de la verdad determinado por los propios intereses y 

desfigurado por la perspectiva, y mientras la sociedad siga dividida en clases, sólo será 

posible esta visión unilateral y perspectivista de la verdad‖ (Hauser, 1961: 26). El 

fenómeno que nos concierne fue la generación de un discurso con una versión de la 

realidad (la obra poética de Miguel Hernández) creado para confrontarse con otro discurso 

de proporciones opuestas (la ideología totalitaria del régimen franquista), al pasar del 

tiempo, el primero es retomado por alguien que conserva una visión similar de la verdad y 

vuelve a utilizar el mismo discurso, con otros medios de difusión, para volver a enfrentarse 

al segundo que ha sido el dominante (1936-1975). Los efectos de esta confrontación no son 

medibles, pero de acuerdo a los número recogidos y propuestos en este capítulo, es 

pertinente asegurar que el disco Miguel Hernández de Joan Manuel Serrat ha cumplido uno 

de sus cometidos, el cual es llegar a la población que mantenía una memoria ideológica que 

fue vencida y marginada, así como la posibilidad de sensibilizar y generar una toma de 

conciencia respecto a esta idea de la verdad en los grupos no definidos o que, al menos, no 

eran hostiles a este conocimiento ideológico. 
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Ahora bien, asegurar que la calidad artística está determinada por el contexto social, 

sea este favorable al artista o no, es una postura tan arriesgada como errónea, pues 

condiciones sociales similares pueden crear obras de diferente valor artístico, y no todas las 

condiciones políticas o socialmente opresivas producen necesariamente ni buenas ni malas 

obras artísticas, lo que nos lleva a deducir que entonces la calidad artística no está dada por 

el contexto sino que se apoya en él como plataforma: ―No es más que un deseo piadoso y 

una resonancia de la idea de la 'kalokagatia' pensar que puede haber una coincidencia de la 

justicia social y el valor artístico […] Constituiría, desde luego, una gran satisfacción, saber 

que la injusticia social y la opresión política se pagan con esterilidad espiritual; la verdad 

es, empero, que no es este siempre el caso‖ (Hauser, 1961: 28). 

Si el contexto social no determina el valor artístico, tampoco lo hace el público 

receptor que consume estos productos estéticos; asegurar que un objeto artístico popular es 

malo, sólo por el hecho de pertenecer al imaginario colectivo, es tan peligroso como la 

contraparte de esta afirmación, que un objeto artístico será bueno sólo por llegar de manera 

exclusiva a los grupos que pertenecen a la llamada ―alta‖ cultura: 

Entre calidad y popularidad en el arte existe siempre una cierta tensión, y a veces 

incluso, como, por ejemplo, en el arte moderno, una abierta contradicción. El arte, 

es decir, el arte valioso cualitativamente, se dirige a los miembros de una 

comunidad cultural y no al ―hombre natural‖ de Rousseau; su comprensión está 

vinculada a ciertas presuposiciones de formación, y su popularidad, por eso, está 

limitada desde un principio. Los estratos incultos del público se manifiestan 

empero, en forma igualmente inequívoca por el arte ―malo‖ que por el ―bueno‖. El 

éxito de las obras de arte en este público se rige por puntos de vista extraartísticos. 

El gran público no reacciona a lo valioso o no valioso artísticamente, sino a 

motivos por los que se siente tranquilizado o intranquilizado en su esfera vital. Por 

eso acepta también lo valioso artísticamente, cuando para él significa un valor vital, 

es decir, cuando responde a sus deseos, fantasías y ensoñaciones, cuando apacigua 

su angustia vital e intensifica su sentimiento de seguridad. (Hauser, 1961: 28) 
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En este caso, la vitalidad a la que se refiere Hauser se da en la memoria colectiva de 

aquellas terribles experiencias sufridas durante la Guerra Civil Española y se pueden 

agregar, producto del transcurso histórico con una ideología dominante que suprime a la 

opuesta, aquellas malas experiencias sufridas también durante treinta y nueve años de 

dictadura; así, la fuerza del producto que elabora Serrat es la que enuncia Hauser, significa 

para el receptor el valor vital de cumplir las ensoñaciones y fantasías de oposición al 

régimen e intensifica su sentimiento de seguridad al otorgarle una compañía simbólica.
58

 

Ahora bien, asegurar que la comprensión de una obra artística está vinculada con la 

cantidad de información que tiene el receptor me parece bastante problemático pues, como 

mencionan Lefèbvre y T. S. Eliot, el conocimiento que puede contener una obra artística 

está fundamentado en la sensibilidad y después en el intelecto, y no al revés, a esto 

podemos agregar que los equívocos en el proceso  de comunicación obra artística-receptor 

no están contemplados como errores sino como entropía,
59

 que no es más que la 

comprensión distinta del mensaje, sin ser por ello errónea.  

Apollinaire, para explicar la función social del arte utiliza la siguiente analogía: ―La 

estructura general de una momia egipcia se halla de acuerdo con las imágenes trazadas por 

los artistas egipcios y sin embargo los antiguos egipcios eran muy diferentes los unos de 

los otros. Ellos se han conformado al arte de su época. Es facultad del Arte, su función 

social, crear esta ilusión‖ (de Micheli, 1967: 409). Si lo que dice Apollinaire es verdad, 

entonces la sensibilidad de Miguel Hernández y su protesta política conforman un 

                                                 
58

 Este fenómeno provoca también que cuando el receptor se encuentra frente a sus fantasías expresadas 

públicamente, su deseo de convertirlas en realidad se disminuye. Si el régimen franquista era consciente de 

esto tenemos una probable respuesta de por qué fue permisivo con la difusión de estos temas: al abrir esta 

pequeña grieta discursiva orillaba a Serrat, quizá sin que lo supiera, a que su acto político de resistencia se 

convirtiera en lo opuesto, un acto de política conservadora. 
59

 Véase el texto Estructuras del texto artístico de Yuri Lotman, al cual me referiré con profundidad en el 

siguiente capítulo. 
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desacuerdo artístico que, aunque una vez suprimido, después vence y se convierte en 

acuerdo de organización social gracias, en parte, a la difusión masiva de esta sensibilidad. 

Para continuar explorando la relación entre estos dos objetos artísticos retomo a T. 

S. Eliot, quien dice que ―La facultad crítica operando en poesía, el esfuerzo crítico que se 

lleva a cabo al escribirla, se adelanta siempre a la facultad crítica operando sobre poesía, 

sea propia o ajena‖ (Eliot, 1995: 43), quiero interpretar las palabras de Eliot del siguiente 

modo: primero ocurre el mundo, los eventos sociales o particulares que dan pauta para que 

suceda la poesía, en algunos casos ocurre que se pueden dar a la vez, sin embargo, la 

facultad crítica (e incluso teórica) siempre persiguen a estos dos eventos sin alcanzarlos 

jamás, así, el trabajo de Serrat opera como facultad crítica de la poesía de Miguel 

Hernández. Por otra parte, la intención del autor de una obra artística puede ser muy clara, 

mas esto no significa que sea exitosa en este sentido pues, las facultades de recepción del 

público son inmedibles y sujetas a tantos factores que parece un diagnóstico determinado 

casi por el azar. Creo que Miguel Hernández pudo imaginar cual sería la función de su 

trabajo, mas no la verdadera repercusión de éste  al pasar treinta años, es mucho más 

probable que Serrat tuviera un programa de trabajo y unos objetivos definidos (sin poder 

asegurar que estos se cumplieran o no), sin embargo, respecto al proyecto que genera con 

la obra de Miguel Hernández (pues recordemos que Serrat es cantautor y tiene gran 

cantidad de trabajos líricos musicales propios), no funge como poeta sino como difusor: 

―Aparte la variedad de funciones que los poetas han asignado a su arte, con más o menos 

éxito, con designios de instrucción o de persuasión, no hay duda de que todo poeta desea 

dar placer, entretener y divertir a la gente, y normalmente se alegrará si la cantidad de 

personas que disfrutan de esa diversión es lo más extensa y heterogénea posible‖ (Eliot, 

1995: 43).  
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Entonces, toda obra artística tiene una función (conciente o inconciente, lograda o 

no) y el artista siempre está pensando en ella, si parte de esta función es social y requiere 

llegar de manera masiva al gran público, me parece que no debería haber ningún problema 

con la enunciación de discursos artísticos a través de los medios masivos de comunicación 

pertenecientes a la cultura de masas. Me parece importante hacer entonces una distinción: 

mientras que la obra de Hernández es poesía y como tal, una ―mentira que nos hace ver la 

verdad‖ según Picasso, el disco de Serrat no lo es exclusivamente pues, por una parte, 

aunque sí es un objeto artístico, no sólo persigue objetivos estéticos, tiene una operatividad 

en la vida cotidiana como difusor del trabajo de Hernández que, a su vez, tenía una función 

que no era meramente estética, es decir, es la sumatoria de dos hechos artísticos que 

perseguían una determinada función social. Al respecto rescato las palabras de Rimbaud: 

[el poeta] Tiene que buscar todas las formas de amor, de sufrimiento, de locura; 

apura todos los venenos para no conservar dentro de sí más que la quintaesencia de 

ellos. Inefable tortura para la que el poeta necesita de toda la fe, de toda la fuerza 

sobrehumana; de ahí que se convierta, entre todos los otros hombres, en el gran 

enfermo, en el gran criminal, en el gran maldito…, ¡pero también en el sabio 

supremo!...¡puesto que llega a lo desconocido, puesto que ha cultivado su alma ya 

de suyo más rica que la de ninguno […] ya vendrán otros hombres trabajadores que 

comenzarán por los horizontes donde el otro se ha derrumbado‖ (Rimbaud, 1978: 

402)  

 

En esta relación el poeta, Miguel Hernández, no se ha ―derrumbado‖ sino que ha 

sufrido las consecuencias de su actividad política, el hombre trabajador, Serrat, aprovecha 

estos eventos para convertirlos en el ―horizonte‖ del otro, que será a la vez un punto propio 

de partida. 

Para Pablo Picasso el arte no es la verdad, sino una mentira que nos la devela: 

―Todos sabemos que el arte no es la verdad. Es una mentira que nos hace ver la verdad, al 

menos aquella que nos es dado comprender. El artista debe saber el modo de convencer a 
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los demás de la verdad de sus mentiras […] Velázquez nos legó su impresión de las gentes 

de su época. Eran, sin duda alguna, diferentes de cómo las pintó, pero, no podemos 

concebir a Felipe IV de ningún otro modo que como lo pintó Velázquez […] nos convence 

con su fuerza superior‖  (Picasso, 1978: 403-404). Utilizo esta analogía para el trabajo de 

Hernández, la Guerra Civil Española no fue sólo lo que él plasmó, ni los campos oriolanos, 

ni la cárcel, ni su hijo, ni sus relaciones personales, sin embargo, nos ha convencido que así 

fue por su ―fuerza superior‖, Serrat aprovechó esta fuerza y estas mentiras, las difunde con 

un trabajo que no resta impacto a la obra hernandiana y vuelve a hacer el llamado para 

regresar nuevamente a la obra poética y escuchar lo que ―nos es dado comprender‖, así, no 

podemos concebir los eventos mencionados de otro modo que no sea el que nos ha 

indicado el trabajo poético de Miguel Hernández difundido por Serrat.  

Por último, no podemos olvidar que Serrat es también un trabajador dentro de un 

sistema económico capitalista, y a pesar que pareciera, como se le acusó en algún 

momento, que su actividad es parasitaria y una enunciación cómoda, creo pertinente 

recalcar que su trabajo era un poco más que una actividad que ―gusta sobre todo porque 

enseña a las personas de mentalidad pequeño-burguesa a ser felices con cuatro pinceladas 

de amor, de belleza y de melancólico romanticismo […] Con Machado se está al día, se 

está en el camino mejor: las izquierdas lo aclaman como suyo, las derechas también (Josep 

María Carandell citado por Rivière, 1998: 131). El gran logro de Serrat, me parece, es la 

adaptación y el ejercicio de un trabajo en la sociedad industrializada que surge con lo que 

llama Ernst Fischer ―la entrada de millones de personas en la vida cultural‖. Hago una 

paráfrasis de lo expuesto por el filósofo: Serrat y sus productores derivan una ganancia de 

la necesidad de entretenimiento de esta nueva sociedad masificada, pues comercializan con 

la(s) imagen(es) soñada(s) por el colectivo. 
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Aunque esto es verdad, también es cierto que el trabajo del difusor, o una 

consecuencia premeditada de la merca con este producto artístico en particular, es ―liberar‖ 

al arte de una unión inseparable con una élite cultural determinada pues, como opina 

Thomas Mann, esta élite desaparecerá y el arte se quedará solo y deberá encontrar un 

camino hacia los humanos; cuando este trabajo se realiza con éxito y se logra hacer llegar 

el arte a las masas, entonces estamos frente a un fenómeno que, funcional o no, parece 

ideal: ―Los nuevos libros, películas, obras musicales y de teatro no son sólo consumidos 

por cientos de millones de personas, sino que los estimulan a la discusión apasionada. La 

fuerza social, educativa y formativa de las palabras y las imágenes se da por sentado. Una 

obra de arte es vista, no como un hecho pasajero, sino como una acción cuyas 

consecuencias son de largo alcance‖ (Fischer, 1964: 261). Entonces, el objetivo de este 

trabajador se ve cumplido pues ―La poesía ha salido a las calles‖, por lo tanto, ha 

establecido otros vínculos que no aparecían en el panorama, ya fuera por el contexto socio-

político, ya fuera porque el trabajo de Hernández parecía destinado a las esferas 

clandestinas académicas. 

La comercialización y popularización del arte acarrea innumerables fenómenos (por 

no decir conflictos) sociales, uno de ellos es la distancia que se va estableciendo en el gusto 

del público, pues ―El gusto de las clases victoriosas generalmente empieza donde termina 

el de la clase vencida‖ (Fischer, 1964: 264). Me parece que los esfuerzos artísticos y 

comerciales de Serrat no apuntaban solamente al ―gusto‖ sino que fue construyendo poco a 

poco una poética musical de protesta que se fue posicionando paulatinamente en el 

colectivo, sin embargo, esto tampoco determina el valor artístico de la obra del catalán 

pues ―El hombre en la sociedad industrial está expuesto a muchos estímulos y sensaciones. 

Su gusto no es tabula rasa, ha sido afectado por todas las comodidades [o en este caso 
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incomodidades] que han inundado su vida desde la niñez. Su juicio artístico está casi 

siempre prejuiciado. En casi cualquier plebiscito ganaría una opereta vienesa y no Mozart‖ 

(Fischer, 1964: 266). Este, me parece, es el gran logro de Serrat, ser un interprete de la obra 

de Miguel Hernández, hacerlo llegar a aquellos rincones donde era desconocido y 

comunicar las cavilaciones vitales que, muy probablemente, el público ya tenía 

contempladas mas no reflexionadas, mucho menos alguna que hubiera encontrado un 

espacio de expresión pública dentro de un régimen opresor y hostil ante las protestas. 

Como conclusión me atrevo a asegurar que la entrada de los discursos artísticos en 

la esfera pública y masiva es benéfica para ambas partes; por un lado la industrialización y 

masificación de estos discursos no significa nada, ni positivo ni negativo, en tanto el valor 

artístico, así, calificar a una obra de ―buena‖ o ―mala‖, ―rica‖ o ―pobre‖, o más allá, 

―artística‖ o ―no artística‖ por su popularidad o su impopularidad me parece peligroso; por 

otro, pienso que existen dos posibilidades para el receptor: primera, aun si fuera el caso que 

plantea Ortega y Gasset en el que ―La masa cocea y no entiende‖, el enunciado artístico 

puede llegar a las masas y no ser comprendido más que por el receptor culto, segunda, el 

enunciado artístico llega a las masas y aunque no sea ―comprendido‖ por el receptor 

mantiene su ―fuerza superior‖ y es percibido a través de la sensibilidad sin llegar al 

intelecto.  

En cualquiera de los dos casos me parece que lo importante es la posibilidad de 

circulación y recepción de este discurso artístico que preserva una ideología, una visión de 

la verdad y un proyecto intelectual-social que, de otro modo, permanecería en los 

herméticos círculos académicos y culturales, que, no olvidemos, en sociedades como la 

nuestra los individuos que los conformamos también pertenecemos a las masas. 
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Capítulo 3 

Joan Manuel Serrat: crítico, editor, intérprete y creador de Miguel Hernández 

 

La poesía de Miguel Hernández (1910-1942) puede estudiarse de dos formas distintas: 

como documento y como monumento, es decir, como una obra literaria de la cual se puede 

extraer conocimiento estético y como un evento histórico que nos puede dar pauta para un 

estudio de una índole distinta (que no ajena) al orden literario; Michel Foucault llama a 

estas dos posturas extrapolación genética y extrapolación epistemológica (Foucalt, 1983) y 

recomienda que los estudios de las Ciencias Sociales (en particular de la Historia) procuren 

tomar en consideración ambos polos si es que se quiere hacer un trabajo lo menos sesgado 

posible. 

Joan Manuel Serrat (1943) recibió la obra de Miguel Hernández (1910-1942) como 

herencia histórica, pues ya no formó parte del presente en el que vivió el poeta, así, hizo 

una lectura de la poesía y la interpretó, el resultado fue el disco de 1972 Miguel Hernández. 

En este ensayo pretendo examinar esa nueva unidad que, aunque distinta, proviene de la 

misma materia prima, los versos de Miguel Hernández; el estudio se divide en cuatro 

momentos, el primero es una propuesta de modelo de análisis textual diferenciada del 

análisis literario; el segundo es el análisis del texto (no literario) Miguel Hernández; 

tercero, para ejemplificar las dos propuestas anteriores y sustentar esta investigación, hago 

un análisis literario de los contenidos verbales en Miguel Hernández, escritos por Miguel 

Hernández y editados e interpretados por Serrat, al ser poesía, y tan estudiada como ésta, la 

profundidad de cada estudio puede ser abrumadora, sin embargo, mi investigación se 

concentra en ver la construcción del nuevo texto que se ha formado, qué significados se 

pueden hallar en el nuevo ―poemario‖ que se ofrece al receptor, conformado por poemas 
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sacados de su contexto e introducidos en uno nuevo, un análisis exhaustivo de cada 

canción-poema sería, además de titánica, una pretención falsa por las razones que explicaré 

más adelante; por último, revisaré cómo opera la función ―autor‖ dentro de este nuevo 

texto, para explorar los ―autores‖ que tiene la obra de Miguel Hernández (y por supuesto, si 

es sólo suya). 

Para el segundo y tercer paso de lo ya explicado, propongo un análisis que abarque (en 

distintos momentos) tanto la intentio autoris, la intentio operis, y, quizá un poco más 

lejano, la intentio lectoris (entendida ésta como colectiva, no individual). Estas posturas 

han estado en constante lucha a lo largo del tiempo, pues cada corriente teórica y crítica ha 

pensado que debe concentrar sus esfuerzos en distintos fenómenos resumibles en tres 

lecturas: qué ―quiso decir‖ el autor; qué ―dice‖ el texto; qué ―entiende‖ el destinatario 

(Eco, 1992: 29). En este caso la propuesta es dejar la pugna teórica-crítica de momento y 

considerar los tres elementos descritos, pues cada unidad literaria-musical (canción) 

solicita distintas categorías de análisis, al igual que el nuevo objeto que podemos 

denominar poemario-disco (en adelante se le considerará texto, como ya explicaré). 
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Algunas consideraciones teóricas sobre la intertextualidad y la estructura del texto artístico 

 

Tu madre tiene sangre holandesa, 

yo tengo el pelo sefaradí, 

somos la mezcla de tus abuelos, 

y tú, mitad de ella y mitad de mí. 

 

El padre de tu madre es de Cádiz, 

mi padre se escapó de Berlín, 

yo vengo de una noche de enero, 

tú vienes de una siesta en Madrid. 

 

Tu madre vino aquí desde Suecia, 

la mía se crió en Libertad. 

Tu madre y yo somos una mezcla,  

igual que tú, de amor y de casualidad. 

Jorge Drexler 

 

Antes de poder establecer un análisis literario del objeto artístico base de este estudio, 

comentaré algunas consideraciones teóricas sobre qué es un texto, qué es un texto artístico, 

la forma en que se construye este último y cómo se relacionan distintos tipos de textos que 

pueden pertenecer o no al campo de la literatura; para esta sección baso mis comentarios en 

algunas propuestas de Yuri Lotman, Mikhail Bajtín, Julia Kristeva, Marc Angenot, Michael 

Riffaterre y Laurent Jenny, entre otros. 

La intertextualidad es un modelo teórico que se propone como un método de 

análisis literario aproximadamente en la mitad del siglo XX. Para hablar de intertextualidad 

es necesario hacer algunas precisiones. La primera es su referente histórico: Mikhail Bajtín 

(1895-1975) postula una crítica a la estilística tradicional en el texto ―La palabra en la 

novela‖ (1934-1935), pues ésta se había dedicado únicamente a estudiar el lenguaje poético 

en una cierta inmanencia más o menos sagrada que atiende a elementos retóricos y del 

lenguaje en general, sin considerar que estos fenómenos artísticos tienen una relación con 
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su época que se establece a través de las redes ideológicas implicadas en el mismo acto de 

escritura. Para Bajtín: 

Un enunciado vivo, aparecido conscientemente en un momento histórico 

determinado, en un medio social determinado, no puede dejar de tocar miles de 

hilos dialógicos vivos, tejidos alrededor del objeto enunciado por la conciencia 

ideológico-social; no puede dejar de participar activamente en el diálogo social. 

Porque tal enunciado surge del diálogo como su réplica y continuación, y no puede 

abordar el objeto proveniendo de ninguna otra parte. (Bajtín, 1989: 94) 

 

Pensar que un acto de escritura establece relaciones dialógicas con la conciencia 

ideológico-social de una época permitió que la noción del estudio de la literatura se 

disparara a campos que, hasta ese entonces, le parecían ajenos; el ejemplo más claro y 

enérgico es la relación que establece el discurso literario con el poder institucional, cómo el 

primero sirve al segundo al establecerse en una zona de conformidad discursiva y esto 

provoca que el sistema lenguaje y la lengua de determinado contexto se conviertan en un 

discurso monológico; sin embargo, la parte más importante del estudio bajtiniano fue el 

descubrir cómo esta relación se ve fracturada cuando se cuestiona dicho discurso 

monológico de una manera que pueda ser transgredido y socavado para extender e incluir 

voces discursivas (representantes de fenómenos en el mundo) que, de otro modo, quedarían 

fuera de toda concepción literaria, por tanto fuera de la representación verbal-ideológica. 

Bajtín encontró en la novela carnavalesca un método de inversión del discurso oficial para 

desarticularlo y permitir el ingreso de otras nociones colectivas fuera de las reguladas. 

 Julia Kristeva (1941) hace una revisión de la propuesta del teórico en 1967 y escribe 

el texto ―Bajtín la palabra, el diálogo y la novela‖. En este texto ―traduce‖ el modelo 

bajtiniano al estudio de la literatura
60

 y describe algunas de sus implicaciones, por ejemplo: 

                                                 
60

 Utilizo esta palabra pues, en mi opinión, la diferencia fundamental entre ambas posturas es que Bajtín 

buscaba un método de estudio para los fenómenos del lenguaje y utilizó como herramienta la literatura, 
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―La estructura literaria no es, sino que se elabora con respecto a otra estructura […] un 

diálogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del personaje), del contexto 

cultural actual o anterior‖ (Kristeva, 1997: 2). Esto permite que el  estudio de la literatura, o 

más claramente, el estudio del status de la palabra, se piense en tres dimensiones distintas 

que interactúan entre sí y donde operan los conjuntos sémicos y de secuencia poética, a 

saber, el sujeto de la escritura, el destinatario y los textos exteriores (entre ellos el 

contexto). Así, las relaciones que se establezcan en el estudio de la palabra no pueden ya 

detenerse sólo en consideraciones lingüísticas y retóricas, sino que deben establecer vasos 

comunicantes con los fenómenos colectivos que sean pertinentes: ―Estudiar el status de la 

palabra significa estudiar las articulaciones de esa palabra (como complejo sémico) con las 

otras palabras de la frase, y hallar las misma funciones (relaciones) en el nivel de las 

articulaciones de secuencias mayores‖ (Kristeva, 1997:2), es decir, estudiar la palabra 

dentro de la palabra pero también en su relación con el mundo. 

 A partir de los textos que Kristeva tradujo de Bajtín, más los artículos que ella 

escribió sobre su interpretación de este modelo, surgió un ferviente interés por estudiar lo 

que la teórica francesa llamó ―intertextualidad‖ (aunque después haya cambiado de opinión 

para llamarle ―transposición‖); importantes pensadores como Gerard Genette o Michael 

Riffaterre se dedicaron a escindir las propuestas iniciales y, por supuesto, exponer hipótesis 

del funcionamiento de este modelo de estudio de la literatura. De aquí parte la segunda 

precisión, estudiar la intertextualidad es hacer una revisión sobre maneras distintas de 

aplicación de un modelo, por lo tanto hay veces que, aunque el fenómeno sea similar, la 

manera de proponer su estudio puede ser discordante, sin embargo, creo que todos los 

                                                                                                                                                     
mientras que Kristeva buscaba un método de estudio para la literatura y utilizó de herramienta el modelo 

bajtiniano. 
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escritores que dedicaron trabajos a este tema buscaban investigar cómo es que una unidad 

semiótica (el texto literario) funciona en sus estructuras, en sus relaciones y en sus variantes 

semánticas al ser puesto frente a otra unidad semiótica (que puede o no ser un texto 

literario); algunos más interesados en  considerar los discursos sociales, otros más atentos a 

observar estas redes al interior de la literatura. 

 Dada la proliferación de estudios sobre el tema se cometió lo que, a mi parecer, es 

un error metodológico; los autores tomaron una postura más o menos implícita sobre lo que 

significa ―texto‖ y, más allá, asumieron sus funciones como claras y determinadas, al grado 

que algunos obviaron esta conceptualización y se aventuraron a exponer que lo que dota al 

texto de textualidad es la intertextualidad. Este fenómeno no afecta sus posturas, pero sí la 

claridad con que pueden ser comprendidas. Así, la tercera precisión que quiero hacer es el 

concepto de texto que utilizaré para mi análisis, el cual tomo, por una parte, de Laurent 

Jenny, quien postula la idea de texto como sinónimo de sistema de signos del siguiente 

modo:  

Extiéndase esta idea de ―serie extraliteraria‖ a sistemas simbólicos no verbales y se 

llega a la noción de ―intertextualidad‖, tal como la define J. Kristeva, a quien 

debemos la invención de la palabra. Si, en efecto, para J Kristeva, ―todo texto se 

construye como un mosaico de citas y todo texto es absorción y transformación de 

otro texto‖, la noción de texto es seriamente ampliada en ella. Deviene sinónimo de 

―sistema de signos‖, trátese de obras literarias, de lenguajes orales, de sistemas 

simbólicos sociales o inconscientes. (Jenny, 1997: 109) 

  

 También para Paul Zumthor la noción de texto, aunque parezca lo contrario, es 

bastante amplia, pues considera que ―Un texto nunca es más que la manifestación 

escrituraria de un acto de habla que, como acto, se sitúa entre otros actos, más o menos 

institucionalizados‖ (1997: 173); es decir, la manifestación por escritura pública de un acto, 

entendido como un fenómeno complejo de signos descifrables a través de ciertos sistemas 



 90 

(en este caso el del lenguaje), que se confronta, se articula o se somete a otro acto del 

mismo o de otro sistema dentro de una regulación normativizada, ya sea institucionalmente 

(en la mayoría de los casos), ya sea regulada por una comunidad fuera de reglamentaciones 

oficiales pero aún existentes. 

 En lo que refiere a la concepción teórica de ―texto‖ tomaré estas dos ideas para 

comprenderlo así: como una unidad de significado entendida bajo un sistema de 

decodificación que le es pertinente para postular una interpretación. Para el término de 

intertextualidad, se entenderá a continuación que es un sistema de asociaciones operativas 

de dos unidades de significado que transcurren en uno o varios sistemas de signos, que se 

yuxtaponen para hacer resaltar las diferencias entre ambos fenómenos, no las similitudes.
61

 

Al confrontarse existen tres posibilidades: primero, que la unidad de significado que se 

ejecuta de manera posterior en el tiempo (podemos decir, la que es el núcleo de esta red) 

tendrá mayor peso (de significación) que la otra y superará a su contraparte, la absorberá y 

dotará de un nuevo significado a la anterior; segundo, que la unidad núcleo tenga un menor 

peso y utilizará la otra como homenaje dotador de significado para sí misma; por último, 

que ambas unidades tengan el mismo peso de significación (que no es sinónimo de 

interpretarlas del mismo modo) y que se doten de significado mutuamente. Ahora, como 

me refiero en esta investigación a la intertextualidad en la literatura, uno de estos textos 

estará necesariamente bajo el sistema de lo que comprendemos como literario por 

convención (esto no lo obliga a ser el texto núcleo), y se relacionará con otras unidades de 

significación que pueden ser del mismo sistema literatura, del sistema lengua, o de alguno 

que no tenga relación con lo verbal, tal como el sistema de lenguaje icónico o el contextual. 

                                                 
61

 Esta diferencia presupone la distinción entre lo que es posible considerar como intertextualidad y lo que se 

considera como llana mención, imitación o copia de un texto por otro. 
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Para ejemplificar mi postura ante el concepto ―texto‖ e ―intertextualidad‖ utilizo una 

afirmación de Riffaterre: 

el conjunto del texto forma una sola unidad significante, mientras que en un texto no 

literario hay tantas unidades como palabras o grupos de palabras […] el proceso de 

expansión es sobredeterminado por una serie de modelos latentes, paragramas o 

hipogramas, los cuales no son sino textos preexistentes. En el nivel de la mimesis, 

donde el lector los percibe secuencialmente, las palabras parecen tener por 

referentes cosas o conceptos no verbales. Pero en el nivel de la semiosis tienen por 

referentes a otros textos. El engendramiento del poema, su lectura, consiste en una 

práctica de esta referencia, en un diálectica de la memoria entre el texto que se 

descifra y esos otros textos que se recuerdan. (Riffaterre, 1997: 146) 

 

  Para Yuri Lotman (1922) (sólo lo parafraseo)
62

 el arte es un código que a través de 

la convergencia de lenguajes permite enfatizar y clarificar el flujo de la información que 

transporta ―los aspectos más complejos y aún no del todo aclarados del conocimiento 

humano‖ (Lotman, 1978: 13); este código es un medio de comunicación entre remitente y 

receptor, por lo tanto es un lenguaje.  

Transmitir un mensaje entre A (emisor) y B (destinatario) es una relación espacial 

(Lotman utiliza el ejemplo del telégrafo, yo lo amplío con el teléfono e incluso las 

videoconferencias) en la que un individuo quiere dar a conocer a otro una idea que debe 

deslizarse por medio de un espacio determinado; sin embargo, Lotman modifica este 

planteamiento y propone que se puede sustituir el valor de B por A, es decir, el transmisor 

cumple también la función de destinatario,
63

 entonces, la relación entre emisor-receptor 

deja de ser espacial y se vuelve temporal: transmitir la misma información en momentos 

diversos. Más allá, si se sustituye el valor de A por ―identidad nacional‖ o incluso por 

―humanidad‖, dirá Lotman, el único esquema posible de comunicación es A → A; así es 

como funciona el esquema de comunicación del arte: la humanidad comunicándose consigo 

                                                 
62

 Véase Estructura del texto artístico (1978). 
63

 El teórico pone de ejemplo las notas para ―hacer después‖ o los diarios. 
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misma a través del tiempo (Lotman, 1978: 14-21). Gracias a esta explicación, Lotman 

podrá asegurar más adelante que el arte es un medio de comunicación de masas, entendido 

este término como un ―colectivo‖ o algunos ―colectivos‖. 

El lenguaje artístico es un lenguaje secundario que, aunque utiliza los mismos 

signos de la lengua natural, no persigue los mismos fines, ni pretende transmitir el mismo 

mensaje; se distingue, entonces, por el volumen de información que se quiere y se puede 

transferir. En el sistema de comunicación ―arte‖ se destaca que el mensaje
64

 es la 

información que se pretende dar, mientras que el lenguaje ya está dado y es el sistema que 

permite la comunicación. El texto literario está compuesto de la lengua natural, mas, al 

conformar signos, no está sujeto a los límites sintagmáticos de ésta y, a la inversa, éstos 

pueden también semantizarse. La propuesta de Lotman es la siguiente: el sistema de 

comunicación de masas ―arte‖ tiene la capacidad de transmitir grandes volúmenes de 

información con una cantidad específica de signos que funcionan en varios sistemas a la 

vez, con la posibilidad de que la información recibida por el destinatario sea distinta 

respecto a sus posibilidades.  

Esto conlleva a pensar en consecuencias importantes, por ejemplo, la relevancia 

(aún más en la poesía) de atender en el análisis no sólo lo dicho sino lo excluido, pues esto 

también significa; aquello que quedó fuera en el circuito de la comunicación responde a dos 

tipos de enunciados: el que el emisor decidió rechazar (pero que se insinúa) y el que el 

destinatario o no logró recibir, o decodificó de manera distinta. 

Cualquier sistema de comunicación se considera exitoso en tanto que el mensaje sea 

recibido de manera adecuada; en el sistema ―arte‖, los errores de comunicación, la 

                                                 
64

 No el ―contenido‖, pues para Lotman, igual que para Tinianov, la relación forma-contenido = contenedor-

producto, es equivocada. 
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incomprensión cabal del mensaje o el ―ruido‖ no son precisamente errores, sino otra zona 

de significación, zonas intermedias no previstas por el emisor pero resultado del código que 

utiliza el destinatario. Estas zonas intermedias Lotman las denominan ―entropía‖, es decir, 

la medida de incertidumbre existente ante cierto número de mensajes, del los cuales el 

destinatario recibirá uno sólo (que no necesariamente es el que desea el remitente). 

Entonces el receptor tiene dos opciones de lectura, la ―suya‖ y la ―del otro‖, así, un texto 

artístico puede observarse desde dos puntos de vista y contener información diferente; 

considerando esto, el texto artístico puede poseer una cantidad de información mucho 

mayor que el no artístico dadas sus variantes y la mutabilidad de ―errores‖ de comunicación 

que se transforman en posibilidades de lectura. 

El remitente, en este caso, es Miguel Hernández, el destinatario es Joan Manuel 

Serrat, quien, de manera voluntaria o involuntaria, accede al proceso de entropía natural del 

objeto artístico y genera una interpretación a partir del texto original. Es menester aclarar 

que aunque el disco Miguel Hernández es sólo la lectura-interpretación de Serrat sobre 

Hernández, su importancia reside en dos factores: primero, es el vehículo que permite 

masificar el conocimiento del poeta dentro de España en el régimen franquista,
65

 así, es la 

posibilidad primera (si no única) de una buena parte del colectivo para acercarse a la poesía 

de Hernández y la posibilidad de reanimar el conocimiento del poeta en el grupo del 

colectivo que ya lo conocía; segundo, el cantante decodifica el mensaje inicial, lo recodifica 

y lo (re-)transmite de manera masiva, con lo que la relación 

Hernández/remitenteSerrat/destinatario se reproduce en Serrat/remitente público 

masivo/destinatario. La comprensión (o incomprensión) de la poesía de Hernández por 
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 Me refiero a la sociedad en general, pues ya existían círculos intelectuales y académicos que trabajaban por 

la revalorización de la imagen del poeta aunque de modo velado dentro de España. 
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Serrat, el presente histórico divergente, la esfera política-social de ambos remitentes y el 

tiempo y modo en el que ambos discursos son recibidos por los destinatarios, permiten 

asegurar que aunque el segundo haya partido del primero, estamos frente a dos unidades 

artísticas de diversa índole, más si aceptamos que en la relación forma-contenido la forma 

es también parte del mensaje, entonces, la referencia inicial que permite fundamentar esta 

propuesta es el hecho de la presentación de la poesía hernandiana como objeto musical y ya 

no como objeto (únicamente) literario. Así, se borra cualquier intento de univocidad en el 

signo creado, lo que debe, más si hablamos de un producto combinado con la música, 

solicitar un repaso por la polisemia del discurso. 

Este artículo es, también, sólo una interpretación del objeto creado por Serrat, no se 

apela en ningún momento a una significación ―correcta‖ o ―ideal‖, pues, como se 

demostrará, las variables semánticas (por decir sólo una) son inmensas; lo que sí se 

pretende es hacer una lectura rigurosa que sea coherente con las propuestas expresadas en 

este y otros apartados de la investigación. Para ello hago uso de nuevo de las propuestas de 

Umberto Eco en Los límites de la interpretación (1990) y trataré de aplicar a este objeto 

una interpretación semántica y una interpretación crítica, entendidas del modo siguiente: 

―La interpretación semántica o semiósica es el resultado del proceso por el cual el 

destinatario, ante la manifestación lineal del texto, la llena de significado. La interpretación 

crítica o semiótica es, en cambio, aquella por la que se intenta explicar por qué razones 

estructurales el texto puede producir esas (u otras, alternativas) interpretaciones 

semánticas‖ (Eco, 1992: 36). Suscribo, pues, el punto de vista de esta investigación, la 

relación Serrat/remitentepúblico masivo/destinatario. 
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Análisis del texto Miguel Hernández de 1972 

Voy a ver si me encuentro dentro de mi piel 

y comprendo por qué nada puedo entender. 

Me resulta tan raro todo lo normal. 

Me tropiezo, me caigo y vuelvo a tropezar. 

 

Creí que me había equivocado, luego pensé 

que estoy bien aquí, en mi nube azul, 

todo es como yo lo he inventado, 

y la realidad, trozos de cristal  

que al final hay que pasar descalzo. 

Adolfo Cabrales 

 

El objetivo de este segmento de la investigación, apoyado en las precisiones que expuse 

anteriormente, es dilucidar bajo un análisis intertextual el por qué se puede asegurar que 

estamos frente  a un nuevo  objeto artístico, cómo opera y por qué que merece la atención 

de un estudio literario. 

El primer apunte es que la una unidad significante Miguel Hernández no es 

estrictamente literaria, o no lo es únicamente, pues en ella operan varios textos al mismo 

tiempo, los más relevantes son: la unidad de significación musical; la unidad de 

signifcación icónica (que procede de la presentación como producto del disco); la unidad de 

significación contextual; y la unidad de significación verbal-literaria. Revisaré los últimos 

tres textos mencionados, el primero, aunque comprendo su relevancia como ente de 

significación en esta red, lo excluyo, pues mi interés está focalizado en descubrir el 

significado del texto, y su relevancia, como una antología poética de los versos de Miguel 

hernández y no como un estudio musical al respecto ni como una exégesis  profunda de los 

contenidos verbales-literarios. 

El texto sobre el que se articulan los demás y que permite la combinación y 

operatividad de los otros es el de Serrat (el disco como producto), así, éste será el texto 
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núcleo que permtirá trabajar bajo la siguiente premisa: ―la intertextualidad designa no una 

adición confusa y misteriosa de influencias, sino el trabajo de transformación y asimilación 

de varios textos operados por un texto creador que conserva el liderazgo del sentido‖ 

(Jenny, 1997: 110). Si bien el texto origen que dota de significado a los demás es el texto 

literario de Miguel Hernández, no es el texto sobre el cual se articulan los otros, por tanto, 

será sólo uno de los elementos, por lo demás fundamental, que operen en la red de 

significación que se estudia. 

Retomo una pregunta de Marc Angenot que convierto en afirmación para postular el 

estudio de las tres unidades de significación (textos) ya mencionadas: ―Vamos a franquear 

lo literario, a tomar en consideración la totalidad de los discursos sociales, vamos a plantear 

la hipótesis de una circulación general de los ideologemas y de las estrategias discursivas y 

concebir así una teoría de la literatura en interacción con su exterioridad no-literaria‖ 

(Angenot, 1997: 44). 

El elemento extra-literario inicial a notar es el modo de transmisión del discurso. Al 

pasar del formato libro, de un texto literario consumido en su mayoría por personas 

suscritas a una ideología similar, a un formato inscrito en los mass media, lo primero que se 

pone en juego es la cantidad de receptores que conocieron ese discurso, por tanto, nuevas 

redes de interpretantes (entendidos no como individuos sino como ideas que confieren 

sentido a la yuxtaposición de textos) que reciben el nuevo texto; Laurent Jenny considera 

en su estudio una afirmación de McLluhan que asegura que toda memoria literaria es 

función de la capacidad de memorización propia de los media de una época. En el caso de 

Serrat, la corta diferencia de 30 años entre su disco y la muerte de Miguel Hernández 

declaraba una renovación de los media de la época y de las posibilidades que el avance en 
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el campo de la electrónica permitía a la literatura (y a las artes): ―los periodos intertextuales 

serían, pues, todos los que siguen a la introducción de nuevos media‖ (Jenny, 1997: 106). 

En esta distinción de los medios de transmisión es importante recalcar que el 

destinatario se encuentra ante un objeto creado a partir de varios modos de expresión 

artística distinta, la música, la literatura, la fotografía y de varios modos de comunicación 

del fenómeno, como la formación del disco, su diseño, la publicidad por medios masivos, 

etcétera. El disco Miguel Hernández se presentó en 1972 en el formato LP (Long Play) y 

consistía en una cubierta de color negro, con el título del disco en un tono más claro y una 

foto del poeta declamando frente a los soldados republicanos. La fecha es relevante, pues 

en ese año se conmemoraba el treinta aniversario de la muerte de Hernández, así, la fecha 

se convierte también en símbolo, pues recordar la muerte del poeta es rememorar también 

las condiciones de ésta en las cárceles franquistas. Entonces, el color negro adquiere un 

significado de luto ―por lo que se había perdido en la Guerra Civil, por la II República, por 

la muerte del propio poeta… Eran un mensaje en cierto modo funerario‖ (Manrique, 2007: 

20). A continuación, la reproducción de la portada y la fotografía de donde se tomó: 
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Esta imagen fue considerada la más emblemática, no sólo por su procedencia clandestina, 

sino por la afrenta que significa presentar a un poeta que iba en contra del régimen 

alentando a las tropas republicanas en un producto de difusión masiva, ―por lo que el 

resultado final vino dado por tres tipos de razones: técnicas, simbólicas y de atrevimiento‖ 

(Manrique, 2007: 20). 

 El contenido del disco, por tanto el corpus de mi análisis literario de la siguiente 

sección, es de diez canciones acomodadas en el orden que se indica: ―Menos tu vientre‖, 

―Elegía‖, ―Para la libertad‖, ―La boca‖ y ―Umbrío por la pena‖ en el lado A y ―Nanas de la 

cebolla‖, ―Romancillo de Mayo‖, ―El niño yuntero‖, ―Canción última‖ y ―Llegó con tres 

heridas‖ en el lado B. Las letras de las canciones están tomadas de los siguientes poemas 

(en este caso se utilizan los títulos originales y el orden cronológico de publicación de los 

versos):
66

 el poema 13, ―Umbrío por la pena‖, de El silbo vulnerado (1934), ―Elegía‖ de El 

rayo que no cesa (1934-1935), ―El niño yuntero‖ de Viento del pueblo (1937), un 

fragmento de El labrador de más aire (1937) (que Serrat decidió llamar ―Romancillo de 

mayo‖), ―Canción última‖ y la segunda parte de ―El herido‖ (Serrat lo nombra ―Para la 

libertad‖, según los primeros versos de esta segunda parte) de El hombre acecha (1937- 

1939), ―Llegó con tres heridas‖ y ―Menos tu vientre‖ de Cancionero y romancero de 

ausencias (1938-1941) y ―La boca‖ (1938) y ―Nanas de la cebolla‖ (1939), incluidos en la 

sección de ―Últimos poemas‖ en la edición de Elvio Romero en 1960 y de Juan Cano 

Ballesta en 1988; con excepción del primero, los poemas fueron escritos dentro del marco 

                                                 
66

 El texto que uso como referencia es la edición de las Obras Completas I y II, publicado por Losada en 

Argentina en 1960, ya que, además de ser la primera edición que recoge toda la obra del poeta conocida hasta 

ese año, por la coincidencia en las fechas es probable que fuera la más asequible para el cantante (fuera de 

España); también, esta edición de Elvio Romero, considera para la bibliografía el texto de Concha Zardoya, 

Miguel Hernández, vida y obra, bibliografía y antología de 1955, lo que amplía el marco de referencia de 

obras publicadas. 
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del conflicto previo a la Guerra Civil Española, durante ésta y los años posteriores hasta la 

muerte de Hernández. 

 El interior del disco, también en negro, lo que en este tipo de producto es poco 

común, contiene la letra de las canciones; este hecho adquiere gran relevancia, pues el 

acercamiento que tendrá el destinatario con el trabajo literario de Miguel Hernández no se 

dará sólo en lo oral-musical, sino que podrá acceder a él a partir de poemas y versos 

―escogidos‖; cabe la posibilidad de traducir este trabajo como una antología de la obra del 

oriolano, pues el único texto similar al que se podía acceder en ese entonces dentro de 

España era la edición Obra escogida (1952)
 67

 de  Arturo del Hoyo, lo que hace de éste un 

producto editorial y comercial profundamente significativo. 

El formato del disco, dadas las características ya mencionadas, permite concebir una 

lectura altamente politizada, por ello no será descabellado pensar en éste como producto de 

la resistencia política al régimen. Al respecto, Serge Salaün opina lo siguiente: 

Todas las obras poéticas escritas entre el 36 y el 39 son poemas nacidos de una 

circunstancia, es decir, nacidos bajo el ―stimulus‖ de una peripecia exterior al YO 

pero en el cual el YO se descubre y se integra. Es el poema la medida exacta del 

vivir y del crear. Es la unidad exacta de la afectividad y la conciencia histórica. 

Cada poema es una anécdota pero se refiere a uno totalidad más amplia (la Causa, el 

Pueblo, la Victoria). Unidad de producción y de consumo, el poema de guerra se 

basta a sí mismo, es a sí mismo su propia totalidad, no tiene más límites que los 

suyos y se integra, no en una recopilación circunstancial sino en el gran corpus del 

romancero de la guerra. (Salaün, 1978: 199)  

 

En las redes de significación extra-literarias se puede acudir a dos eventos 

importantes: el primero es el llamado ―Encierro de Montserrat‖, evento en el que más de 

trescientos artistas e intelectuales catalanes (entre ellos el cantante) se atrincheraron durante 

tres días en el monasterio de Montserrat, en Barcelona, para denunciar la falta de garantías 
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 De la cual ya se han mencionado sus implicaciones políticas en el apartado ―Miguel Hernández: la memoria 

y el canon‖. 
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del régimen franquista en el proceso militar contra dieciséis activistas del grupo ETA 

(Euskadi Ta Askatasuna) (Manrique, 2007, 24); el segundo es el texto que acompañó la 

reedición del disco en México, transcribo un breve fragmento: ―Quisiera que los que 

escuchen estas canciones recuerden que su autor fue un poeta perseguido, condenado y 

encarcelado. Un hombre que murió en prisión por el delito de pensar y escribir cosas como 

las que aquí pueden oír […] Que el destino mantenga fresca la memoria y nos libre de 

aquellos que asesinan a los poetas y a la poesía‖ (Manrique, 2007: 57). Entonces, las 

preguntas estarán enfocadas, en saber cómo operan los distintos textos dentro del disco. 

Antes de ingresar al análisis textual, me gustaría precisar que el término 

intertextualidad lo utilizaré como sinónimo de transposición, es decir el paso de un sistema 

significante a otro, y aunque para Kristeva este término significaba también que la 

investigación pudiera estar más allá de toda problemática literaria o estética, por las 

características de este trabajo y del producto mismo que estudio, no puedo dejarlas de lado 

en el análisis del texto literario. 

Dado el formato de presentación del disco, puedo asegurar que la relación 

intertextual con Miguel Hernández es evidente, debido a que la materia verbal es la misma, 

sin embargo, detrás de esta obviedad se encuentra un sistema de referencias al interior de la 

poesía, al interior del arte (musicalización y producción industrial masificada de material 

artístico) y al exterior del arte (sistemas de resistencia ante el orden político gobernante que 

dialogan a través de los años), regidos y articulados bajo el código de la música popular. 

Estos dos sistemas significantes están en el sistema lenguaje hablado (lengua) y el sistema 

literatura. 

Al atender la proposición de Leyla Perrone-Moisés sobre el funcionamiento de la 

intertextualidad en la crítica literaria, me atrevo a hacer una analogía con el disco de Serrat, 
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pues opera como un texto crítico sobre la obra poética-política de Miguel Hernández, ya 

que es un texto que se ha escrito sobre otro texto, un texto que dialoga con otro. En lo 

referente a lo verbal, Serrat utiliza sólo citas de Miguel Hernández, es decir, es una 

intertextualidad declarada que presupone e implica una sumisión ante Hernández; sin 

embargo, como apropiación y retransmisión implican una crítica a la operatividad de los 

medios de circulación (por contigüidad, a lo que en ellos se difundía con permiso del 

régimen político oficial) y al contexto socio-histórico: ―En el discurso crítico, se dejan ver 

entonces dos tipos de relación: 1) relación de metalenguaje con el lenguaje-objeto; 2) 

relación del lenguaje-objeto con el mundo‖ (Perrone-Moisés, 1997: 182). 

La sola titulación del disco erige la enunciación implícita de dos textos más: uno, la 

vida de Miguel Hernández (particularmente su faceta como actor político) y, dos, su obra 

poética (también focalizada en este tipo de participación social); ambos textos funcionan 

como texto-origen que están allí virtualmente para dar significación con la posibilidad de 

ser enunciadas de modo tal que se puedan mantener como marco de la unidad significante 

principal (de nuevo, el disco). Así, notamos que se cumple la propuesta de Jenny que 

afirma que podemos hablar de intertextualidad cuando hallamos en un texto elementos 

previamente estructurados sin importar su nivel de estructuración, y que lo distintivo de 

este proceso es que el nuevo modo de lectura hace ―estallar‖ la linealidad del texto: 

―cualesquiera que sean los textos asimilados, el status del discurso intertextual es así 

comparable al de una super-habla en el hecho de que los elementos constituyentes no son 

ya palabras, sino lo ya hablado, lo ya organizado‖ (Jenny, 1997: 110-115). El título del 

disco, Miguel Hernández, reorganiza los textos literarios y extra-literarios para conducir la 

interpretación de la unidad de significado alrededor del sujeto civil, su poesía, los aspectos 
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ideológicos que suscribió, el bando político en el que participaba y los eventos individuales 

y colectivos que lo rodearon. 

El disco de Serrat activa unidades de significación (textos) extra-literarias a 

propósito de un texto literario al cual está sometido, así, el texto de Serrat está subordinado 

al de Hernández, sin embargo, este texto no es una duplicación que lleva a la redundancia 

del enunciado, sino una  escritura en sí misma, pues hay ―un verdadero diálogo porque la 

nueva palabra estará en condición de igualdad con respecto a la que le sirve de pre-texto; el 

crítico no se colocará ya ante el otro texto como un seguidor, sino como un proseguidor de 

ambigüedades, es decir, como un escritor‖ (Perrone-Moisés: 187).  

El texto creado por Serrat se somete al de Hernández, lo hace con plena conciencia 

y con la intención inequívoca de reactivar los textos-origen. Ahora bien, esto, en los 

primeros modelos esbozados por Kristeva, significa una transgresión al discurso 

monológico. Es verdad que el disco se publica con el permiso del Ministerio de 

Información y Turismo (MIT) y a la luz de la edición de 1952 autorizada por el mismo 

Ministerio, en ese sentido el texto se encuentra ―en el campo de la ley que prevé su 

transgresión, es así una compensación del monologismo, no rebasa el intervalo 0-1 y no 

tiene nada que ver con la problemática revolucionaria del dialogismo que implica una 

ruptura formal con respecto a la norma‖ (Kristeva, 1997:8); la ruptura, la verdadera 

transgresión que sí rebasa el código oficial y accede al intervalo 0-2 (que Kristeva entiende 

como ―lógica poética‖ en la que 1 es el discurso de la ley y es transgredido y superado) está 

en la introducción de esos otros textos, con lo que activa e inserta nuevos campos culturales 

(según la terminología de Pierre Bordieu), lo que genera una ruptura institucional del 

modelo literario y, más, rompe el hermetismo político que rodeaba la circulación de la obra 

de Miguel Hernández: ―Hay determinaciones ideológicas que se deben al funcionamiento 
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mismo de los textos. El análisis del trabajo intertextual muestra en una medida suficiente 

que la repetición pura no existe, o, en otros términos, que ese trabajo ejerce una función 

crítica sobre la forma‖ (Jenny, 1997: 130). En el caso de Serrat, la función crítica opera 

señalando los método de circulación de Hernández, esto se convierte en un discurso de 

crítica negativa a un sistema censurador, no sólo literario sino político, reafirma el sentido 

de los versos de Hernández y genera un nuevo discurso, agrega otro nivel de significación 

verbal y promueve un ejercicio de reflexión más que individual, colectivo. 

En lo que se refiere al análisis de intertextualidad según el sistema lengua, adoptaré 

el modelo que propone Lucien Dällenbach a propósito del fenómeno que se suscita cuando 

el texto de un autor interactúa con otro escrito por él mismo. Sin embargo, quiero 

permitirme una modificación sustancial de este modelo: para Dällenbach esta propuesta es 

operativa sólo en la medida en que sean textos del mismo autor, al que me parece que se 

refiere como sujeto civil; si atendemos al supuesto de Michelle Foucault en ¿Qué es un 

autor? (1999: 329-360),
68

 artículo-conferencia donde asegura que ―autor‖ es una función de 

un texto y no una persona en el mundo, me atrevo a afirmar que la relevancia de quién sea 

el sujeto que escribió los versos a estudiar es mínima (al menos para este segmento del 

análisis), pues fuera el mismo o distintos, su escritura está precedida de una construcción 

intelectual llamada ―ente de razón‖ que está diferenciado de cualquier otro, en primera 

instancia, por el paso del tiempo, lo que inserta a cada uno de estos entes en contextos 

(textos) distintos que interactúan con la ejecución de la escritura, por lo tanto, dos unidades 

significantes literarias distintas escritas por dos entes de razón distintos que interactúan 

entre sí cabe dentro del fenómeno que estudiamos. 

                                                 
68

 En el siguiente apartado de este tercer capítulo expongo con mayor profundidad las propuestas del teórico 

francés.  
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Lucien Dällenbach define el concepto de mise en abyme (que consideraré, por lo 

expuesto, como un texto ―otro‖ sin particularizar el sujeto de procedencia) como un 

enunciado que tiene una aparición condicionada por dos determinaciones, uno, ―su 

capacidad reflexiva que lo condena a funcionar en dos niveles: el del relato, donde él 

continúa significando como cualquier otro enunciado; el de la reflexión, donde él interviene 

como elemento de una meta-significación que le permite a la historia narrada tomarse 

analógicamente como tema‖, la segunda determinación es ―su carácter diegético o 

metadiegético‖ (Dällenbach, 1997: 89). Observamos con el análisis de la presentación del 

texto-disco de Serrat que su funcionamiento cumple ambas determinaciones (incluyendo 

sus niveles); por lo que respecta a la primera, en el nivel del relato, los poemas de Miguel 

Hernández significan como enunciado dentro del texto-disco por sí solos como cualquier 

enunciado, no requieren una explicación mayor sobre su procedencia o significación 

―original‖ para operar; a la vez, en el nivel de la reflexión, los registros verbales (orales y 

escritos) activan su significado como poemas de Miguel Hernández dentro del sistema 

literatura, y más, en el texto-contexto, proponen como tema la recuperación y puesta en 

circulación de una postura ideológica en el colectivo; es decir, convierte estos últimos dos 

aspectos en elementos de meta-significación. Sobre la segunda determinación, es casi 

evidente que la diégesis del texto de Serrat es la obra poética y política de Miguel 

Hernández, resaltando también, más que su vida, su muerte, queda por analizar la manera 

en que, dada la selección de poemas, está construida la relación entre la diégesis del disco y 

las unidades de significación activadas a partir de ella. 

Dällenbach estudia la forma en que funciona la mise en abyme, asegura que cuando 

el texto-núcleo reproduce la ficción (en este caso el texto-origen) en otra escala lo hace 

―simplificando la complejidad del original, la réplica ficcional convierte el tiempo en 
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espacio, transforma la sucesividad en contemporaneidad y, así mismo, aumenta nuestro 

poder de com-prender‖ (Dällenbach, 1997: 89). Esta réplica tiene, como costo, la 

redundancia de la obra, lo cual Serrat parece asumir sin vacilación, pues tal redundancia es 

sólo textual, las variantes de la réplica se dan en los otros textos (unidades de 

significación).  El tiempo de vida y escritura de Hernández se vuelve espacio narrativo, la 

sucesión de eventos en el contexto socio-histórico de donde proviene el texto-origen se 

reanima para convertirse ―de nuevo‖ en el contexto relevante dentro del texto-disco, por 

último, la redundancia verbal permite el acceso por dos sistemas distintos a una posible 

interpretación literaria. 

Al combinarse un enunciado en dos unidades (en este caso también sistemas) de 

significación distintos, éstos se afectarán invariablemente del siguiente modo: ―La mise en 

abyme no pone solamente de relieve las intenciones significantes del primero (el relato que 

la incluye); ella manifiesta que también éste (no) es (sino) un signo y proclama signo 

cualquier tropo –pero con una fuerza duplicada por su talla: Soy literatura, yo y el relato 

que me enmarca‖ (Dällenbach, 1997: 90). El texto de Serrat, al poner como signo dentro de 

sí el (los) enunciado(s) de Hernández, cuestiona la posibilidad de ser literatura sin serlo, es 

decir, es literatura por el relato que enmarca, lo mismo para los demás textos, es protesta 

política y es memoria histórica por la activación en el colectivo de estas unidades de 

significación, en palabras de Bajtín:  

Un enunciado vivo, aparecido conscientemente en un momento histórico 

determinado, en un medio social determinado, no puede dejar de tocar miles de 

hilos dialógicos vivos, tejidos alrededor del objeto enunciado por la conciencia 

ideológico-social; no puede dejar de participar activamente en el diálogo social. 

Porque tal enunciado surge del diálogo como su réplica y continuación, y no puede 

abordar el objeto proveniendo de ninguna otra parte. (Bajtín, 1989: 94) 
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La intencionalidad de Serrat de activar el campo político, literario y el de la 

comunicación de masas a través de su texto me parece que es contundente; sin embargo, 

esto no implica que necesariamente éste se tenga que convertir en aquello que activa. Si en 

nuestro caso se da, es debido a que los sistemas de significación actúan como una doble 

red, toda obra se construye con base en relaciones diferenciales con textos literarios 

precedentes y con sistemas de significación no literarios (Jenny, 1997: 109). En palabras de 

Yuri Tynianov ―La existencia de un hecho como hecho literario depende de su cualidad 

diferencial (es decir, de la correlación ora con la serie literaria, ora con una serie 

extraliteraria), en otras palabras: de su función‖ (Tynianov, citado por Jenny, 1997: 109). Si 

concebimos este mismo modelo para todos los sistemas de significación en juego, 

entenderemos por qué el texto de Serrat es, y no es a la vez, parte de todos los sistemas de 

significación que yuxtapone. 

El enunciado ―otro‖ (la mise en abyme) se divide en dos categorías, las 

particularizantes, que comprimen y restringen lo significado en la ficción, y las 

generalizantes, que le hacen sufrir al contexto una expansión semántica de la que éste no 

hubiera sido capaz por sí mismo y provocan la siguiente paradoja: ―siendo un microcosmos 

de la ficción, ellas se superponen, semánticamente, al macrocosmos que las contiene, lo 

desbordan y, de cierta manera, terminan por englobarlo a su vez‖ (Dällenbach, 1997: 92). 

Esto me permite aventurar que en el texto de Serrat se encuentran ambos tipos de 

enunciados ―otros‖: por una parte, el sistema de significación previo a las expresiones 

verbales (exceptuando el título) restringen, o más bien ―guían‖, la interpretación hacia una 

que active los demás textos operantes; sin embargo, por el periodo del que hablamos, la 

exigencia de conocimientos previos no contextuales que se pide al destinatario es amplia 

debido a la censura que sufrió la poesía y los detalles de la vida de Miguel Hernández, no 
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obstante su dificultad, la operación guía funciona para un lector informado. Por lo que 

respecta a las particularizantes, en el sistema de significación lengua-literatura, la ficción 

del relato se rebasa a sí misma para englobar al macrocosmos en el que se inserta, es decir, 

―El texto tomado en préstamo denota y renuncia a denotar, es transitivo e intransitivo, tiene 

valor de significado con todos los derechos y de significante con todos los derechos‖ 

(Jenny, 1997: 116).  

Dällenbach propone que se estudie la aparición de mise en abyme (enunciados 

―otros‖) según la posición que ocupen en un relato, se pueden presentar: una sola vez y ―en 

bloque‖; fragmentándola de modo que alterne con el relato que enmarca; o sometiéndola a 

diversas apariciones. Según mi interpretación, el enunciado ―otro‖ (los versos de Miguel 

Hernández) se presenta en varios momentos; el relato que enmarca todos los demás es la 

unidad significante visual ―disco‖, mientras que cada canción opera como un microrrelato 

que va en correlación con el siguiente. En cada una, la música funciona como marco 

temporal y espacial del enunciado ―otro‖, sin embargo, al mismo tiempo opera como 

diégesis y como estructura que significa al enunciado verbal; así, ―[la mise en abyme] 

Impedida por sus dimensiones de marchar al mismo ritmo que el relato, la única posibilidad 

que ella tiene de ser equivalente a él es contraer la duración del mismo y ofrecer en un 

espacio restringido la materia de todo un libro‖; en este caso, lo que se ofrece es la materia 

de toda una faceta de una poética, al igual que sus consideraciones contextuales, 

desplegando estas relaciones dentro del marco temporal del texto de Serrat: ―incapaz de 

decir la misma cosa al mismo tiempo que la ficción, el análogon de ésta, diciéndolo en otra 

parte, lo dice a contratiempo‖ (Dällenbach, 1997: 93). 

Según esta posición del enunciado ―otro‖, lo calificaré como dotado de una función 

retro-prospectiva, es decir, que refleja la historia descubriendo los acontecimientos 
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anteriores y los acontecimientos posteriores en su punto de fijación del relato. Esto quiere 

decir que ―es la articulación entre un ya y un todavía no, posee una economía propia y 

combina los vectores temporales y las funciones de las reflexiones precedentes‖ 

(Dällenbach, 1997: 96). Me parece, como ya he mencionado, que la presentación del disco, 

los arreglos musicales, el contexto social español de la Guerra Civil Española y de la 

década de los setenta, la actividad política y poética de Miguel Hernández, e incluso la 

misma carrera de Serrat se comportan como otro(s) texto(s), mientras que los poemas de 

Hernández son el enunciado ―otro‖ y, así, el foco de atención fijado en un relato mayor: el 

ya, es la activación de todos estos sistemas de significación operando alrededor de una guía 

interpretativa; el todavía no será el proceso reflexivo que surja a partir de la recepción del 

texto de Serrat en el contexto al que estuvo ceñido. 

Para Lucien Dallenbach la intertextualidad del enunciado ―otro‖ (la mise en abyme) 

sólo alcanza su pleno desenvolvimiento en tanto acceda y se articule con otra 

representación figurada, auditiva o verbal, es decir, con otra obra de arte (no es condición 

necesaria, sí relevante); el único modo de asegurar que los segmentos de un relato se 

pertenecen es por la articulación a una obra indivisible. Según esta relación, una obra de 

arte funciona como embrague genérico: ―si esta virtualidad es realizada casi siempre, es 

porque la relación entre el género literario (o artístico) de la obra enmarcada se halla 

condicionada por las dimensiones de una y otra obra‖ (Dällenbach, 1997: 98). Por tanto, el 

texto de Serrat se convierte en una estructura bi-genérica (al menos). Una de las partes 

aprovecha la estructura de la otra y se modela conforme a ellos, la ganancia es la 

transformación profunda.  

Interpretar la poesía de Hernández bajo una lectura política, apropiarse de sus 

versos, utilizarlos como materia prima de un texto nuevo de condiciones genéricas variadas, 
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reescribirlo y retransmitirlo a pesar de permanecer en un régimen estricto con la ideología 

contraria (que sin embargo permitió la publicación) es un acto de atrevimiento y 

transgresión en varios niveles: primero, en el literario, pues altera los códigos genéricos al 

absorber un texto que, fuera de las implicaciones contextuales, es considerado como 

―literatura‖ en cualquier nivel institucional que atiende a lo estético; segundo, el de los 

medios masivos de comunicación, pues desde su origen sirven como aparato ideológico de 

los estados, dado que son éstos quienes los regulan: ―Se trata de improvisar aprisa 'técnicas' 

de despedazamiento para responder a la omnipresencia de los emisores que nos alimentan 

con su discurso muerto […] nace ora habla, que escapa al totalitarismo de los media, pero 

conserva el poder de éstos, y se vuelve contra sus antiguos amos‖ (Jenny, 1997: 132). 

Aunque aquí Jenny menciona a los mass media como portadores del discurso muerto, en 

nuestro caso el fenómeno es inverso, pues la ruptura viene del uso de éstos como retadores 

del discurso monológico, aprovechando su poder de difusión para procurar una nueva 

circulación de una ideología censurada utilizando como herramienta la vida y la obra de 

Miguel Hernández, lo que, dentro del régimen franquista, es también una transgresión al 

sistema político. 

Si comprendemos la articulación de todos estos elementos, podemos afirmar que el 

texto de Serrat se convierte en palabra poética, según las consideraciones de Bajtín y 

Kristeva, desarticulando el discurso monológico oficial y sobrepasándolo: ―Bajtín sitúa el 

texto en la historia y en la sociedad, consideradas también como textos que el escritor lee y 

en los cuales se inserta reescribiéndolos […] Así, polivalente y plurideterminada, la palabra 

poética sigue una lógica que va más allá de la lógica del discurso codificado, y que sólo se 

realiza plenamente al margen de la cultura oficial‖ (Kristeva, 1997: 2); sin embargo, si se 

interpreta la publicación del texto de Serrat bajo uno sólo de los sistemas de significación 
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no encontraremos nada relevante, pues: el texto en su carácter musical, no parece mostrar 

una composición distinguida que supere las consideraciones genéricas de su época en dicho 

campo; en lo referente a lo literario, salvo las modificaciones de los versos, la obra de 

Miguel Hernández ha sido ampliamente estudiada y, para 1972, ya existían trabajos que 

investigaban su poética desde distintos ángulos;
69

 por último, en lo que concierne al 

contexto socio-político, cabe recalcar que este disco se publicó bajo consentimiento del 

régimen (en la figura del MIT), lo que implica la subordinación política del discurso de 

Serrat al discurso monológico.  

Así, si se toma con ligereza el análisis de un texto con tantas variantes y 

activaciones de sistemas de significación (es decir, si se considera sólo uno de los textos 

que operan en éste), no se encontrará nada más que una postura irrelevante de un sujeto de 

enunciación, una apropiación que en la institucionalización literaria puede parecer por una 

parte ―indigna‖ o por otra poco valiosa y un producto masificado que, al servir de catarsis 

de una fantasía liberadora, aparenta ser una operación de política conservadora: ―La obra 

maestra de la literatura de masa es la que coincide con su género y se propone como puro 

estereotipo al consumidor‖ (Todorov, citado por Dällenbach, 1997: 103). 

La propuesta de lectura del disco de Serrat como texto, con distintos sistemas de 

significación y distintas unidades significantes dentro de él, trata de resaltar la problemática 

de las relaciones propuestas por los teóricos mencionados, la articulación de enunciados 

que traspasan su campo cultural y activan otros; bajo estas consideraciones, creo que 

podremos comprender mejor el funcionamiento de la literatura y los fenómenos que 

suceden en su periferia. Suscribo la postura de Marc Angenot:  ―Es así como yo entiendo el 

                                                 
69

 Entre los autores más relevantes se encuentran Arturo del Hoyo, Concha Zardoya, Juan Cano Ballesta, 

Dario Puccini y Elvio Romero. 
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campo intertextual del discurso social: no como la armonía relativa de un sistema funcional 

en devenir, sino como un lugar de interferencia de lexías heterogéneas donde la 

significación nace de contigüidades que constituyen conflictos‖ (Angenot, 1997: 48) 

Lo que he expuesto me servirá ahora para estudiar el texto literario dentro del texto-

disco y observar su funcionamiento en las distintas estructuras que, hasta el momento, se 

han alcanzado a observar. Después de explicar grosso modo cómo opera la intertextualidad 

en mi objeto de estudio, el siguiente paso es hacer un análisis de los contenidos lingüísticos 

de la obra elegida bajo el método explicado, lo que pondrá en relieve las implicaciones de 

lo verbal, de lo enunciado explícitamente, con los textos que subyacen y que se activan en 

secuencia según el discurrir del relato contenido en el texto Miguel Hernández :  

Semejante a la lanza de Aquiles que era lo único que podía curar las heridas que ella 

inflingía, el interpretante sólo puede engendrar la agramaticalidad presuponiendo su 

correlato gramatical […] El interpretante, vínculo entre lo ya dicho del intertexto y 

la reescritura que es el texto, tiene, pues, por función engendrar la manera como se 

efectúa esa reescritura, y dictar las reglas de desciframiento de ésta. Inseparable del 

interpretante lexical el interpretante textual es el eslabón que une la palabra, unidad 

semántica, al texto, unidad semiótica. Integrando la intertextualidad a lo que 

sabemos de la literariedad en general, permite comprender cómo la relación 

intertextual obedece a las mismas reglas de sobredeterminación que el texto. 

(Riffaterre: 1997: 162) 

 

Con esta postura de Riffaterre concluyo esta propuesta, anotando que lo literario en el texto 

de Serrat me parece que es el elemento fundamental de esta obra, pues es la unidad 

significante a través de la cual los demás textos pueden operar, tanto al interior del texto 

como fuera de éste, por ello, el análisis del contenido literario será un ejercicio revelador 

sobre la comprensión de este fenómeno. 
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La modificación de la poesía de Miguel Hernández en la voz de Joan Manuel Serrat: 

interpretación y análisis literario del disco Miguel Hernández de 1972 

Tengo ronca el alma de quererte  

en esta soledad llena que me ahoga;  

tengo los ojos llenos de luz de imaginarte 

y tengo los ojos ciegos de no verte;  

tengo mi cuerpo abandonado al abandono  

y tengo mi cuerpo tiritando de no poder tocarte;  

tengo la voz tosca de hablar con tanta gente  

y tengo la voz preciosa de cantarte. 

Manuel Chinato 

 

Existen dos vías para acceder al texto literario (la poesía de Miguel Hernández) que se 

encuentra en la unidad significante ―texto‖ Miguel Hernández de Joan Manuel Serrat: 

puede ser a través de la lectura de las letras de las canciones impresas en el disco a modo de 

antología, o bien, se puede reproducir el material discográfico en el aparato correspondiente 

y percibir el contenido verbal de la obra a través del oído.  

 Mi intención es revisar el significado que adquieren los poemas dentro de este 

nuevo texto a partir de las variantes generadas por la selección de poemas que hizo Serrat y 

la modificación de éstos para su producto. Propongo no una revisión exhaustiva de cada 

texto poético que aparece en el disco, sino observar el modo en que está construida una 

antología (que es también una nueva creación), la primera masificada dentro de España, de 

la poesía de Miguel Hernández como unidad significante. Por ello vale la pena establecer 

dos precisiones: uno, la versión de los poemas que transcribo son los que aparecen por 

escrito en los interiores del disco, las variantes que tengan éstos con otras ediciones críticas 

serán mencionadas en su lugar correspondiente al momento de analizar cada canción-

poema; dos, las consideraciones al respecto del ritmo deben tomarse en cuenta únicamente 

a nivel sintáctico, pues para estudiar las variaciones a nivel fónico se necesita un estudio 
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que abarque la musicalidad de este texto que debería considerar, al menos, la prosodia, el 

ritmo poético y el ritmo musical (además de todos sus aspectos teóricos y de ejecución). 

 El corpus literario que utilizo para el análisis son las diez canciones que aparecen en 

dicho disco: ―Menos tu vientre‖, ―Elegía‖, ―Para la libertad‖, ―La boca‖, ―Umbrío por la 

pena‖, ―Nanas de la cebolla‖, ―Romancillo de Mayo‖, ―El niño yuntero‖, ―Canción última‖ 

y ―Llegó con tres heridas‖.
70

 Al revisar el origen de cada texto poético resalta que no fueron 

ordenados cronológicamente por fechas de creación o publicación, lo que establece el 

primer fenómeno importante por destacar: la manera en que los poemas fueron acomodados 

responde a una temática particular de esta antología que, por lo mencionado hasta ahora, 

parece tener una carga, principalmente, de afrenta política. Derivado de este hecho surge el 

segundo fenómeno a enfatizar en este acercamiento: cada poema no fue elegido como 

unidad significante aislada, sino que estará en una estrecha relación con los demás, así, 

como en cualquier poemario, los significados posibles están propuestos también en la 

relación entre cada texto literario que pertenece a este nuevo objeto artístico, el cual transita 

en dos vías, por una parte es una antología de la poesía de Hernández, por otra, es un 

poemario que se creó a partir de versos escritos previamente. 

                                                 
70

 He mencionado en el apartado anterior la procedencia de cada uno de estos textos literarios, los repito a 

continuación para mayor claridad, destacando que el texto que uso como referencia es la edición de las Obras 

Completas I y II, publicado por Losada en Argentina en 1960 (en este caso se utilizan los títulos originales y 

el orden cronológico de creación de los versos): el poema 13, ―Umbrío por la pena‖, de El silbo vulnerado 

(1934), ―Elegía‖ de El rayo que no cesa (1934-1935), ―El niño yuntero‖ de Viento del pueblo (1937), un 

fragmento de El labrador de más aire (1937) (que Serrat decidió llamar ―Romancillo de mayo‖), ―Canción 

última‖ y la segunda parte de ―El herido‖ (Serrat lo nombra ―Para la libertad‖, según los primeros versos de 

esta segunda parte) de El hombre acecha (1937- 1939), ―Llegó con tres heridas‖ y ―Menos tu vientre‖ de 

Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941) y ―La boca‖ (1938) y ―Nanas de la cebolla‖ (1939), 

incluidos en la sección de ―Últimos poemas‖ en la edición de Elvio Romero en 1960 y de Juan Cano Ballesta 

en 1988.  
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 La primera canción-poema del disco es ―Menos tu vientre‖. El texto original, escrito 

entre 1938 y 1941, se respetó casi por completo:
71

 Serrat mantiene el encabalgamiento del 

segundo verso de la estrofa dos, pero intercambia la coma entre ―baldío‖ y ―turbio‖ por el 

nexo ―y‖, para dar continuidad con las expresiones de tiempo y concluir claramente la 

estrofa. Consta de cuatro estrofas, la primera de dos versos, la segunda y cuarta de cuatro y 

la tercera de seis, todos pentasílabos; la brevedad silábica indica afirmaciones categóricas 

que se desarrollan conforme avanza el texto, se dan explicaciones cada vez más abundantes 

al respecto del ―todo‖ que es el mundo durante las tres estrofas iniciales, para concluir con 

la condensación de lo negativo en la palabra ―oscuro‖ y enfatizar el contraste con aquello 

que será lo único positivo en este universo lírico, el ―vientre‖: 

Menos tu vientre 

todo es confuso. 

 

Menos tu vientre, 

todo es futuro 

fugaz, pasado, 

baldío, turbio. 

 

Menos tu vientre 

todo es oculto, 

menos tu vientre 

todo inseguro, 

todo postrero, 

polvo sin mundo. 

 

Menos tu vientre, 

todo es oscuro. 

Menos tu vientre 

claro y profundo.  

(Serrat, 1972: 1) 

  

                                                 
71

 En la edición de Romero; para leer otra versión de este poema véase la edición de Cancionero y romancero 

de ausencias de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia (Cátedra, 1998) p. 198.  
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El ritmo de la canción-poema, al igual que su significación, se basa en la anáfora 

―menos tu vientre‖ que aparece en seis ocasiones, todas para señalar el sitio donde el yo 

lírico encuentra refugio del ―todo‖, el mundo exterior, que está agrupado en un solo campo 

semántico indicativo de la incertidumbre, pues es ―confuso‖, ―baldío‖, ―turbio‖, ―oculto‖ e 

―inseguro‖; esta aglutinación se despliega en tres tiempos distintos: el ―futuro fugaz‖, 

primero; el ―pasado‖ que no tiene adjetivos; y el presente ―postrero‖ que se va relegando. 

Así, se resalta en la última estrofa la discordancia entre el ―todo‖ ya desarrollado y la 

excepción, ―menos tu vientre‖, que condensa en el último verso una oposición semántica 

implícita a lo largo del texto pero explicada hasta este momento, en que se le adjetiva como 

―claro y profundo‖. 

La expresión ―tu vientre‖ indica un espacio poético y, a la vez, el sujeto al que le 

canta el yo lírico, que es sinécdoque del sujeto femenino y metáfora de la gestación, así, 

con este sustantivo se apela a una triple relación entre el yo y el sujeto al que le canta: en 

―tu vientre‖ encuentra un refugio maternal ante la incertidumbre; también es una relación 

amorosa-sexual entre ambos; por último, es la posibilidad de la gestación. Ninguna de las 

tres formas de interacción se encuentra limitada a lo largo del texto, son posibles en 

cualquier momento de la lectura y, más, en cualquier momento del universo lírico, al estar 

en relación con los tiempos que se han indicado; sin embargo, la oposición se enuncia en 

presente ―menos tu vientre/todo es‖, esto conlleva a que la relación entre el yo lírico y el 

sujeto al que le canta no ocurre en el momento de la enunciación, sino que es una 

posibilidad, un deseo o un recuerdo . 

El sujeto a quien canta el yo lírico es el antónimo de los adjetivos que describen el 

―todo‖, así, el vientre es ―claro‖, como se indica en el último verso, aunque ya existe esta 

relación en la primera estrofa por contraste con ―confuso‖, es presente constante, es útil 
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para el cultivo (es fértil), es diáfano, es visible, es seguro y ―profundo‖, además de ser 

aquello que permite la existencia del microuniverso, pues sin él todo es ―polvo sin mundo‖. 

De estos calificativos insinuados sólo se hace explícito ―claro‖ y ―profundo‖, con lo que se 

cierra la canción-poema; estos datos permiten leer ―vientre‖, además de lo mencionado, 

como hogar, o mejor dicho, como refugio con una carga considerable respecto a la 

maternidad: 

En Miguel Hernández el sexo femenino es exaltado y reverenciado. Es un elemento 

de salvación porque en él se realiza plenamente el destino humano: por él el hombre 

perdura hasta la eternidad, en él coexiste lo que enraíza al hombre a la tierra y lo que 

le lanza hacia el cielo, por él el hombre y la mujer se integran en el concierto 

armónico del universo. Pero hay algo en lo que este sistema difiere absolutamente 

de la concepción del amor en García Lorca: en Miguel Hernández se trata de una 

aventura individual; no es el sexo en abstracto: es el sexo de la mujer que ama. Por 

eso sus ideas, o mejor, sus vivencias no cuajan en un sistema coherente hasta que se 

superan los obstáculos que se oponían a la realización total de su experiencia 

personal. (Mayoral, 1978: 105) 

 

El texto poético proviene del poemario Cancionero y romancero de ausencias 

escrito entre 1938 y 1941; a decir de Juan Cano Ballesta, Miguel Hernández compuso la 

mayoría de los poemas pertenecientes a éste en la cárcel de Torrijos en Madrid (Cano, 

1978: 24-25); si ―Menos tu vientre‖ es uno de ellos y aceptamos que para Hernández ―el 

sexo es un arma; hay que hacer que penetre en la historia, que labre un futuro más limpio 

para los hijos que soñamos; la sensualidad tiene un sentido que va mucho más allá de la 

experiencia concreta y subjetiva, siempre egoísta‖ (Durán, 1978: 44), entonces no estará 

forzada una interpretación que asegure que, si bien es verdad que la canción-poema es ―una 

oda a la fertilidad‖ (Manrique, 2007: 30) y un poema erótico en el que ―el vientre es el 

centro del universo‖ (Mayoral, 1978: 105-106), estamos también ante un texto que 

denuncia las condiciones en las que se encontró el poeta en sus últimos años de su vida. 
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Pareciera, pues, que abrir el disco que conmemora la muerte de Hernández con este 

texto es tanto la invitación para que el lector perciba el goce estético de la poesía erótica-

amorosa, como un discurso transgresivo subyacente que quiere llamar la atención del 

destinatario a revisar las condiciones también de la escritura: el sujeto al que le canta el yo 

lírico es, en todo momento, salvación del ―todo‖, es decir, del mundo que lo rodea y que, en 

el universo lírico, apunta a la tragedia. 

La segunda canción-poema lleva por título ―Elegía‖, el texto original (homónimo) 

proviene del poemario El rayo que no cesa, fue escrito el 10 de enero de 1936 y dedicado a 

la muerte del amigo y maestro (entre otros) del poeta, Ramón Sijé. La estructura del texto 

corresponde con el género elegía en la tradición lírica moderna, es decir, es una 

lamentación por la pérdida de un ser querido (o cualquier objeto lírico digno de clamor) que 

está estructurado en tercetos (o en verso libre, el cual no es nuestro caso), a diferencia de 

los textos elegiacos en la literatura clásica en los que dicha clasificación correspondía más 

que a una temática, a una estructura que alterna hexámetros y pentámetros.  

La extensión de este texto se respeta por completo aun en el epígrafe; sin embargo, 

incluye ligeras variaciones: en el disco de Serrat se cambia ―como el rayo‖ por ―como del 

rayo‖ y ―con quien tanto quería‖ por ―a quien tanto quería‖; también, el sexto verso 

concluye con punto y seguido, mientras que en original existe un encabalgamiento con el 

siguiente verso; por último, se borra el espacio entre la segunda y tercera estrofa y la quinta 

y la sexta para transformar dos grupos de dos tercetos (como aparece en el original) en dos 

sextetos (como aparece en el disco).
72

  

                                                 
72

 Modificación que hace Serrat, pues ―Elegía‖ esta compuesto por quince tercetos y un cuarteto final (como 

aparece en la antología El hombre y su poesía de 1985 editado por Juan Cano Ballesta; intuyo, pues, que en la 

edición de Losada de Obras. Poesías completas de 1960 debe existir un error, pues el poema está construido 

por ocho tercetos, un sexteto, aquí el error de juntar dos medidas poéticas para formar una sola, cinco tercetos 
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Así, la canción-poema está compuesta por catorce estrofas, aunque en el momento 

del canto se acude a la edición original del poema y se hace explícita la construcción en 

quince tercetos encadenados con rima 11-A/11-B/11-A, 11-B/11-C/11-B, 11-C/11-D/11-C, 

11-D/11-E/11-D (y así sucesivamente), para cerrar con un cuarteto endecasílabo que cierra 

el poema con la invocación del amigo muerto. 

                                                                                                                                                     
y un cuarteto). Vale la pena notar que aún en las ediciones críticas de la poesía de Miguel Hernández existan 

diferencias de esta índole. 
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 (En Orihuela, su pueblo y el mío, 

 se me ha muerto como del rayo Ramón 

Sijé, a quien tanto quería) 

 

Yo quiero ser llorando el hortelano 

de la tierra que ocupas y estercolas, 

compañero del alma, tan temprano. 

 

Alimentando lluvias, caracolas 

y órganos mi dolor sin instrumentos, 

a las desalentadas amapolas. 

Daré tu corazón por alimento. 

Tanto dolor se agrupa en mi costado, 

que por doler me duele hasta el aliento. 

 

Un manotazo duro, un golpe helado, 

un hachazo invisible y homicida, 

un empujón brutal te ha derribado. 

 

No hay extensión más grande que mi 

herida, 

lloro mi desventura y sus conjuntos 

y siento más tu muerte que mi vida. 

Ando sobre rastrojos de difuntos, 

y sin calor de nadie y sin consuelo 

voy de mi corazón a mis asuntos. 

 

Temprano levantó la muerte el vuelo, 

temprano madrugó la madrugada, 

temprano estás rodando por el suelo. 

 

No perdono a la muerte enamorada, 

no perdono a la vida desatenta, 

no perdono a la tierra ni a la nada. 

 

En mis manos levanto una tormenta 

de piedras, rayos y hachas estridentes, 

sedienta de catástrofes y hambrienta.  

 

Quiero escarbar la tierra con los dientes, 

quiero apartar la tierra parte a parte 

a dentelladas secas y calientes. 

 

Quiero minar la tierra hasta encontrarte 

y besarte la noble calavera 

y desamordazarte y regresarte. 

 

Volverás a mi huerto y a mi higuera: 

por los altos andamios de las flores 

pajareará tu alma colmenera 

 

de angelicales ceras y labores. 

Volverás al arrullo de las rejas 

de los enamorados labradores. 

 

Alegrarás la sombra de mis cejas, 

y tu sangre se irá a cada lado 

disputando tu novia y las abejas. 

 

Tu corazón, ya terciopelo ajado, 

llama a un campo de almendras  

   espumosas 

mi avariciosa voz de enamorado. 

 

A las aladas almas de las rosas 

del almendro de nata te requiero, 

que tenemos que hablar de muchas cosas, 

compañero del alma, compañero.  

(Serrat, 1972:1-2)

 

Las modificaciones señaladas no parecen haberse realizado por la decisión arbitraria 

del cantante, pues, como asegura él mismo, este disco lo construyó con la ayuda de la viuda 

de Miguel Hernández, Josefina Manresa (Manrique, 2007: 5). El cambio en el epígrafe ―a 

quien tanto quería‖ a cambio de ―con quien tanto quería‖ no es exclusivo del disco, sino 

que ya había aparecido previamente, es un error que se repitió a lo largo de los años y que 
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Eutimio Martín explica del siguiente modo: ―Todavía hay editores que creen corregir la 

preposición ‹‹con›› sustituyéndola por ‹‹a››. Pero no pretendía Miguel entonces manifestar 

un afecto (‹‹a quien tanto quería››), sino dar fe de una ambición común: ‹‹con quien tanto 

[tantas cosas] quería››‖ (Martín, 2010: 140). Por otra parte, la unión de la segunda y tercera 

estrofa en una sola, al igual que la quinta y la sexta, responde a una agrupación de campos 

semánticos: los tercetos dos y tres agrupan las ideas de fertilización de la tierra con el 

cuerpo del sujeto fallecido y el dolor del yo lírico; el quinto y sexto terceto desarrollan la 

vastedad del lamento y el vacío que ha dejado el sujeto al que se le llora. Ambas 

modificaciones, me parece, enfatizan el sentido fraternal del lamento pues, como explicaré 

más adelante, el nuevo contexto permite leer esta canción-poema como un lamento dirigido 

a Ramón Sijé, a Miguel Hernández y a aquellos ―compañeros‖ perdidos en la Guerra Civil 

Española y durante el periodo franquista. 

Los dos cambios restantes, la sustitución en el epígrafe de ―como el rayo‖ por 

―como del rayo‖ y el cambio de puntuación en el sexto verso, me parece que responden, 

más que a una intención estética, a errores al momento de cuidar la edición, pues no 

parecen existir fundamentos suficientes para proponer otra lectura. 

Varios de los críticos de la poesía de Miguel Hernández ya han hablado del sentido 

pesar de este texto, pues las circunstancias que rodearon la muerte de Sijé afectaron 

gravemente al poeta: en noviembre de 1935 ambos amigos habían discutido por carta, pues 

Hernández entregó varios de sus poemas a Pablo Neruda para que se publicaran en su 

revista Caballo verde para la poesía, rompiendo su relación con Gallo Crisis, la revista de 

Orihuela que dirigía Sijé, a lo que éste respondió:  

Es terrible lo que has hecho conmigo […] Quien sufre mucho eres tú, Miguel. 

Algún día echaré a <<alguien>> la culpa de tus sufrimientos humano-poéticos 

actuales. Transformación terrible y cruel. Me dice todo esto la lectura de tu poema 
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<<Mi sangre es un camino>>. Efectivamente, camino de caballos melancólicos. 

Mas no camino de dignidad de persona humana. Nerudismo (¡qué horror, Pablo y 

selva, ritual narcisista e infrahumano de entrepiernas de vello de partes prohíbidas y 

de prohibidos caballos!); aleixandrismo; albertismo. (Sijé, citado por Cano, 1978: 

19) 

 

 Vale la pena recordar que ―Elegía‖ fue incluido de último momento antes de la 

publicación del poemario El rayo que no cesa; éste es una recopilación de sonetos de corte 

amoroso escritos entre 1934 y 1935, justo en el momento en que la postura ideológica y 

poética de Miguel Hernández se transformaba a partir de su encuentro con Pablo Neruda en 

Madrid; la molestia de Sijé parece provenir no sólo de las variaciones en la poesía de 

Hernández, sino también de pensar en él como desertor de un proyecto estético-ideológico 

que, representado en Gallo Crisis, recibió bastantes maltratos, incluso de publicaciones de 

corte católico como Cruz y raya de José Bergamín. 

Ramon Sijé murió el 25 de diciembre de 1935, menos de un mes después Hernández 

escribío ―Elegía‖ y, posteriormente, en una carta mostró su arrepentimiento por cómo 

finalizaron las cosas entre él y su amigo: ―Yo estoy muy dolorido de haberme conducido 

injustamente con él en estos últimos tiempos‖ (Hernández, citado por Cano, 1978: 19-20). 

 En la canción-poema reproducido por Serrat, el contenido del texto adquiere otros 

significados pues la decodificación del destinatario es distinta a la considerada por 

Hernández. Esta re-transmisión sugiere tres lecturas del poema: el texto está dedicado a 

Ramón Sijé, al igual que el poema original; el texto está dedicado a los ―compañeros‖ (con 

toda su carga política) y amigos perdidos en la Guerra Civil, en la posguerra y durante el 

régimen; el texto está dedicado también a Miguel Hernández. 

 La interpretación que lamenta la pérdida de los ―compañeros‖ está fundamentada en 

la fuerza de significación de la tercera estrofa, que agrupa eventos que son posibles de 
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relacionar con el asesinato: ―un manotazo duro‖, ―un golpe helado‖, ―un hachazo invisible 

y homicida‖ y ―un empujón brutal‖. El ritmo de esta estrofa es tajante y singulariza cada 

hecho con la anáfora ―un‖ repetida en los tres versos correspondientes; así, la dureza, la 

frialdad y la invisibilidad del homicidio pueden muy bien encajar en los métodos del 

régimen (el franquista y cualquier otro homólogo). Serrat brindó no pocas canciones a los 

compañeros detenidos: ―En una actuación en Pamplona, Joan Manuel dedicó a unos 

compañeros que, explicó, no habían podido venir. Acabamos en la comisaría declarando, 

porque entendieron ―y estaban en lo cierto― que se refería a gente que estaba detenida‖ 

(Manrique, 2007: 12-13); en su extensión, esta dedicatoria es también para los compañeros 

y familiares desaparecidos y muertos, entre ellos, el abuelo del cantante, Manuel Teresa, 

quien fue ―uno de los 32 miembros de esa familia que la guerra civil se llevó al fondo del 

barranco y al olvido‖ (Riviére, 1998: 30-31). Las canciones ―Manuel‖ (1968) y ―Pueblo 

blanco‖ (1971)  complementan bien estas afirmaciones, y, si la crítica Margarita Riviére se 

pregunta (en referencia con la gente desparecida) ―¿Cuántos Manueles había?‖ (1998: 32), 

se puede hacer la traslación a ―Elegía‖, pues, para 1972, los ―compañeros‖ y ―amigos‖ que 

habían sido ―empujados brutalmente‖ por los asesinatos cometidos por miembros del 

régimen no eran pocos. También, considero que el profundo sentimiento de rencor 

expresado por la repetición ―no perdono‖ de la sexta estrofa, corresponde al resentimiento 

de un grupo derrotado y humillado constantemente por el adversario. 

Para Serrat, el diálogo por medio de la literatura es la herramienta para descubrir y 

construir nuevos discursos, es casi una complicidad, que permitió un poco de apertura en el 

contexto tan restringido al que ambos (poeta y cantante) pertenecieron:  

Conocí a Miguel Hernández en uno de aquellos bancos del umbrío jardín de la 

Universidad […] En aquellos bancos hablábamos de amor, conspirábamos contra el 

régimen, leíamos poesía y tomábamos el sol al mismo tiempo. En aquellos 
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claustros, en aquellos jardines, en aquellas aulas, entre octavillas clandestinas y 

apuntes de Genética Aplicada, también iban de mano en mano los maravillosos 

libros que desde Argentina nos hacía llegar la editorial Austral ―bendita sea― y 

que nos devolvían a aquellos que fueron condenados al ostracismo, con toda su voz 

y todo su acento. Aquellos libros eran ventanas abiertas por las que entraba un aire 

nuevo que ventilaba el tenebroso tiempo de la dictadura. (Manrique, 2007: 57) 

 

La canción-poema ―Elegía‖ de Serrat, está enmarcada por un ambiente de homenaje 

para Miguel Hernández, el yo lírico del texto musicalizado es el desdoblamiento del propio 

Serrat, es éste quien desea ser ―el hortelano/ de la tierra que ocupas y estercolas‖, es 

también a quien duele la falta, llora su ―desventura‖ y, con este homenaje, siente ―más tu 

muerte que mi vida‖. En la quinta estrofa, el yo lírico de la canción hace énfasis sobre lo 

acelerada que fue la muerte del sujeto lírico Miguel Hernández: el adjetivo ―temprano‖, 

repetido en tres ocasiones, indica que dicho evento aún no debía suceder, la muerte se 

adelantó y el sujeto al que le canta este yo lírico rueda por el suelo antes de tiempo. 

Destacan también las estrofas ocho, nueve, diez y once, en ellas se expresan los deseos del 

yo lírico por no perder al sujeto al que le canta: en la octava y novena se observa la 

desesperación del yo lírico por desenterrar el cuerpo con los dientes, cual animal furioso, y 

así recuperar al objeto de su lamento, enunciación que adquiere su fuerza por la constante 

repetición de ―quiero‖; en la décima y onceava estrofa, la anáfora ―volverás‖ expresa, más 

que un deseo como se interpretaría en la lectura original, la certeza de que el sujeto lírico 

Miguel Hernández, al cual le canta este yo lírico de la canción (probable desdoblamiento 

del autor Serrat), regresará con la enunciación de los versos contenidos en el disco pues, el 

único modo posible (en el universo lírico) de traer de vuelta al sujeto lírico Miguel 

Hernández, es a través del diálogo literario entablado en la agrupación de discursos 

expresados por este yo lírico. 
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El disco es, entonces, ―una tormenta/ de piedras, rayos y hachas estridentes,/ 

sedienta de catástrofes y hambrienta‖, con la que se invoca al poeta oriolano para que 

vuelva a través de su poesía. Así, la figura de Miguel Hernández ―volverá‖ para ―alegrar‖ la 

sombra de las cejas del invocador y de la ―novia‖.
73

 A través de la misma poesía, intérprete 

y autor podrán dialogar de las cosas que quedaron por decirse, ya no cobijados por las 

―aladas almas de las rosas/ del almendro de nata‖ sino bajo el abrigo de la poesía cantada. 

Aparentemente en el disco existe una gradación sobre el tema político, ésta adquiere 

mayor fuerza con cada canción-poema y llega a su clímax con ―Para la libertad‖. Si es 

verdad que para la estructura del texto artístico es tan importante lo presente como lo 

ausente, esta canción-poema es la que pareciera más relevante en el sentido político ya que, 

hasta este punto de la investigación, es la que sufrió mayor número de modificaciones con 

respecto a los versos originales. 

Esta canción proviene del poema ―El herido‖ dentro del poemario El hombre 

acecha, escrito entre 1937 y 1939, durante el periodo de la Guerra Civil Española. El texto 

de Miguel Hernández tiene una dedicatoria: ―Para el muro de un hospital de sangre‖
74

. El 

poema consta de dos partes, la primera está compuesta por seis cuartetos, la segunda por 

cinco, todos con los primeros tres versos tridecasílabos o alejandrinos, mientras que el 

cuarto verso de cada estrofa es un heptasílabo. 

Las modificaciones que hace Serrat respecto al texto original son las siguientes: 

elimina toda la primera parte, incluyendo la dedicatoria; elimina la tercera estrofa de la 

segunda parte. El lector informado, aquel que conoce previamente la obra de Miguel 
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 El sustantivo ―novia‖ al que se refiere el yo lírico en el texto original corresponde a Josefina Fenoll, novia 

de Sijé al momento de su muerte. Para 1972 y bajo esta interpretación, la ―novia‖ a la que el yo lírico del 

disco hace referencia es extensivo tanto al personaje lírico Josefina Manresa como a cualquier pareja 

sentimental de cualquier compañero desaparecido. 
74

 Este es el modo en que se llamó a los hospitales que se establecían cerca del campo de batalla.  
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Hernández, encontrará en estas modificaciones dos criterios de edición: uno político, pues 

erradicar la dedicatoria es erradicar también un grupo que enunciaba de manera específica 

un espacio, mientras que la estrofa eliminada de la segunda parte hace una alusión directa a 

quienes ―han revolcado su estatua por el lodo‖
 75

, Serrat no podía darse el lujo de que esta 

insinuación se comprendiera como un ataque directo a Franco, no porque no lo fuera, sino 

por las repercusiones que hubiera tenido; el otro criterio es el semántico, pues la primera 

parte describe el modo en que desarrolla una batalla, focalizando la atención en la sangre 

como metáfora de la fuerza vital depositada en ésta, mientras que la segunda parte explica 

el por qué de la lucha. El lector no informado no extrañará los segmentos faltantes, pues se 

encuentra frente a una unidad discursiva que se explica por sí misma. 

Para la libertad sangro, lucho, pervivo. 

Para la libertad, mis ojos y mis manos, 

como un árbol carnal, generoso y cautivo, 

doy a los cirujanos.  

Para la libertad siento más corazones 

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas, 

y entro en los hospitales, y entro en los algodones 

como en las azucenas.  

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan, 

ella pondrá dos piedras de futura mirada 

y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan 

en la carne talada.  

Retoñarán aladas de savia sin otoño 

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida. 

Porque soy como el árbol talado, que retoño: 

porque aún tengo la vida.    (Serrat, 1972: 2) 

                                                 
75

 Para la libertad me desprendo a balazos 

de los que han revolcado su estatua por el lodo. 

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos, 

de mi casa, de todo. 
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El primer cambio importante en la configuración del texto es el título. Según la 

lectura propuesta, sería ingenuo argumentar que la modificación responde sólo a que la 

canción-poema comienza con las palabras que le dan nombre. ―Para la libertad‖ da 

significado a toda la unidad discursiva, es decir, esta canción (contiguamente, este disco), 

busca conseguir la libertad, para ello el yo lírico sangra, lucha, pervive y hace entrega de 

sus extremidades a los cirujanos, lo que, no obstante la omisión de la dedicatoria, nos sitúa 

espacialmente en un hospital, al que se ha llegado para recuperarse de las heridas recibidas 

durante la lucha (es decir, durante la primera parte del poema, también omitida). 

La relación de compañerismo y la solidaridad que unen a determinado bando militar 

(en este caso por las referencias de vida del poeta y del cantante, el bando republicano en la 

Guerra Civil Española) se expresan en la segunda estrofa, ―siento más corazones que arenas 

en mi pecho‖, a través de una compleja relación entre una sinécdoque y dos metáforas: se 

toma aquí ―corazones‖ por hombres, soldados, compañeros y cualquier persona que se 

pueda unificar bajo un mismo sentir y pensar; el yo lírico siente más aliados (corazones) en 

su pecho que arenas en el mar, lo que nos lleva a la relación metafórica entre arena-pecho, 

donde, al ser ambiguo el marco metafórico, los dos sustantivos se nutren de significado 

para condensar en un mismo espacio poético tanto la idea de unión, pasión, entrega y 

dedicación, como la inconmensurabilidad de aliados con las mismas motivaciones.  

La enunciación ―dan espumas mis venas‖ refuerza la imagen poética previa y genera 

la conexión con la relación siguiente, pues las ―venas‖ son el canal por el que se esparcen 

los corazones-granos de arena que, para generar espuma, deben chocar con la costa y 

revolverse con los demás. En este caso, la costa se ve representada por los hospitales, para 

dar unidad de significación a la estrofa se establece otro símil, los innumerables miembros 

que pertenecen al conjunto corazones-granos de arena se encuentran y se conjugan en la 
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―costa-hospital‖. La siguiente comparación ―entro en los algodones como en las azucenas‖ 

embellece la imagen lírica, y apela al sentido del olfato para relacionar el olor del hospital, 

de la sangre, con el de la aromática y blanca flor, poniendo en juego, también la unificación 

emotiva entre el blanco, color representativo de la pureza, y el rojo, representativo de la 

pasión (en este caso no sexual). 

La relación del yo lírico que ingresa en los hospitales y, metafóricamente, tanto en 

los algodones ―como en las azucenas‖ es una alusión ―inusitadamente alegre― al 

momento en que se integra a éstos como el polen a las flores, se comprende la analogía que 

quiere establecer pues parece que considera a los soldados heridos como el ―polen‖ que 

fecundará el campo para que nuevos compañeros broten y sigan luchando, en pos de 

conseguir el objetivo último: la libertad. 

A partir de aquí ya no se repite la aliteración ―para la libertad‖, sino que se explican 

las condiciones del yo lírico posteriores a la batalla y su ingreso al hospital. 

En la canción se omite la tercera estrofa de esta segunda parte, lo que parece 

responder a cierto tiento político, pues, ya eliminada la primera parte del poema (y en el 

nuevo contexto) la agresión contra la el régimen es explícita con la referencia que bien 

pudiera aludir a Franco (y las figuras semejantes) como aquel que ha ―revolcado su estatua 

por el lodo‖. A pesar de que, hasta ahora, es un disco con una fuerte carga de afrenta contra 

el régimen, es necesario recalcar que Serrat sólo utiliza los poemas ―aprobados‖ por éste, 

pues canta los textos que ya habían aparecido en la edición madrileña de 1952 de Arturo del 

Hoyo Obra escogida. Sin embargo, también es verdad que el cantante catalán convierte un 

discurso ya leído por la censura en un acto político que masificó, aprovechando las 

―debilidades‖ del MIT a partir de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, también conocida 

como la ―Ley Fraga‖. Entonces podemos hablar ya no sólo de que Serrat encontró una 
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―grieta en el sistema‖ político para poder llevar a las masas la poesía de Hernández, sino 

que también fabricó ―grietas discursivas‖ que le permitieron re-significar y re-transmitir los 

textos. 

La tercera estrofa de la canción alude a un sujeto femenino, ―ella‖, que bien puede 

ser el personaje lírico Josefina Manresa o bien cualquier esposa de cualquier combatiente. 

Ante la muerte del soldado, el sujeto femenino alimentará la esperanza del futuro con sus 

hijos, creando ―nuevos brazos y piernas‖ a partir de la ―carne talada‖. El suceso que 

permitirá la nueva vida será la muerte del combatiente, esto aparenta, entonces, una 

relación infinita de esta oposición, por lo que el campo siempre tendrá soldados, y cada vez 

que uno muera el sujeto femenino proveerá otro. El contento de la lucha y la esperanza por 

la victoria se recalcan en la cuarta estrofa, que cierra el poema con el yo lírico que 

considera las partes del cuerpo perdidas en batalla (las propias y las de cada compañero si 

atendemos al unidad del poema) como ―reliquias‖ ―que pierdo en cada herida‖, en lo que 

sugiere una cruel imagen de miembros del cuerpo humano esparcidas por la zona de guerra; 

éstas ―retoñaran aladas‖, pues vendrá el nacimiento (o la unión) de nuevos soldados que 

buscan el objetivo común. 

Los últimos dos versos, separados por un punto y seguido, son un canto por la 

victoria en la guerra, explicando el por qué ganarán: ―Porque soy como el árbol talado, que 

retoño:/ porque aún tengo la vida‖. Una imagen de la naturaleza, que, probablemente, se 

puede relacionar con la imagen de la Hidra de Lerna griega, monstruo de varias cabezas al 

que cada vez que se le cortará una crecerían de ella dos nuevas, esta imagen refuerza la idea 

de invencibilidad e infinitud de los soldados combatientes; mientras que la esperanza está 

representada por el elemento ―vida‖.  
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El yo lírico canta a la lucha por una libertad que, o no tiene o está por perder, sin 

embargo, no se amedrenta frente a la amenaza ni ante las heridas del campo de batalla, pues 

mientras ―tenga la vida‖ puede continuar luchando, y si muriera, está la relación eterna con 

los hijos-soldados que llenarán de nuevo el campo.
76

 

La cuarta canción-poema que aparece en el disco es ―La boca‖, situada tanto por 

Elvio Romero como por Juan Cano Ballesta en la selección que ambos titulan ―Últimos 

poemas‖. Transcribo la selección de versos que Serrat utilizó para la versión musical: 
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 Al respecto, Marie Chevallier comenta lo siguiente: ―Nunca la identificación yo=pueblo fue mejor 

realizada. Y no lo es en la promesa de la victoria sino en el sacrificio y en la inquietud , y luego en la agonía. 

El ser encuentra en ello a la vez su extensión y su intensidad mayores […] Ya no hay fanfarronada en esta 

última victoria de la dignidad‖ (Chevallier, 1978: 282). 
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Boca que arrastra mi boca. 

Boca que me has arrastrado: 

boca que vienes de lejos 

a iluminarme de rayos. 

Alba que das a mis noches 

un resplandor rojo y blanco. 

Boca poblada de bocas: 

pájaro lleno de pájaros. 

 

Canción que vuelve las alas 

hacia arriba y hacia abajo. 

Muerte reducida a besos, 

a sed de morir despacio, 

das a la grama sangrante 

dos fúlgidos aletazos. 

El labio de arriba el cielo 

y la tierra el otro labio. 

 

Besos [sic] que rueda en la  

   sombra: 

beso que viene rodando 

desde el primer cementerio 

hasta los últimos astros. 

 

Besos [sic] que va a un porvenir 

de muchachas y muchachos, 

que no dejarán desiertos 

ni las calles ni los campos. 

 

¡Cuánta boca enterrada, 

sin boca, desenterramos! 

 

Bebo en tu boca por ellos, 

brindo en tu boca por tantos 

que cayeron sobre el vino 

de los amorosos vasos. 

Hoy son recuerdos, recuerdos, 

besos distantes y amargos. 

 

Boca que desenterraste 

el amanecer más claro 

con tu lengua. Tres palabras, 

tres fuegos has heredado: 

vida, muerte, amor. Ahí quedan 

escritos sobre tus labios. 

 

 

(Serrat, 1972: 2-3) 

 

 

Existen en esta reconversión dos datos mínimos que deben mencionarse, a pesar de 

que probablemente respondan a errores de edición y no tengan mayor importancia para el 

análisis. Uno es la separación de la cuarta y quinta estrofa, que aparecen como dos distintas, 

pues, en la edición de Elvio Romero, éstas son una sola y ocupan el lugar de la quinta 

estrofa; el segundo es la pluralización del sustantivo ―beso‖ en el inicio de la tercera y la 

cuarta estrofa, tanto en la versión cantada como en las ediciones consultadas este sustantivo 

se mantiene en singular. 

La canción-poema está construida por siete estrofas, todas octosílabas con rimas 

asonantes sin consistencia formal, las dos primeras son de ocho versos, la tercera y cuarta 

son de cuatro, la quinta es una estrofa de dos versos y la sexta y séptima son sextetas. La 
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cercanía de esta disposición formal con el romance da pauta para comprender que el ritmo 

de estos versos es establecer un sentido de cercanía y deleite (al menos auditivo) con el 

receptor. El inicio de cada estrofa plantea el espacio lírico, la boca, donde ocurren las 

canciones, los besos y las evocaciones, así, el primer verso de esta canción-poema, ―Boca 

que arrastra mi boca‖, ubica al yo lírico tanto en el espacio como en la relación que 

mantiene con éste, que también es el sujeto lírico al cual se canta. 

El yo lírico es atraído de manera poco sutil por ―la boca‖, metáfora de palabra, de 

voz, y en este universo lírico, de poesía; la repetición del verbo ―arrastrar‖ en 

conjugaciones distintas sugiere un proceso de seducción violento, que no dañino, al que el 

yo no opone resistencia. El sujeto boca-poesía ―viene de lejos‖ (idea romántica de 

inspiración, mística de divinidad, o el halo de la indeterminación de su procedencia) e 

ilumina al yo con ―rayos‖ de luz, entonces se vuelve ―alba‖, amanecer que llega 

abruptamente para disipar la oscuridad de la noche; si relacionamos esta canción-poema 

con la primera del disco, ―Menos tu vientre‖, tendremos una imagen lírica en la que, si bien 

el yo lírico se refugia de la oscuridad y confusión del mundo en el vientre del sujeto al cual 

le canta, en este punto ha encontrado el remedio, la boca-poesía, para disipar ese ―todo‖ que 

le atormenta. 

La boca, espacio donde se sitúa el yo lírico y sujeto al cual le canta, es, además, 

contenedor y multiplicador de sí mismo, pues sus acciones se reproducen sin un límite 

determinado: ―Boca poblada de bocas:/ pájaro lleno de pájaros‖; así, boca es también alba, 

momento determinado donde los pájaros inician su trino, las aves, a su vez son canto y 

vuelo y se unifican con los demás elementos sintácticos bajo la metaforización del acto 

expresivo ―voz-canto‖, condensado en la noción ―poesía‖. Bajo el sistema de significación 

de este análisis la oscuridad está relacionada directamente con el significado luctuoso del 
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color negro, mientras que, en relación con el análisis de ―Elegía‖, existe un yo lírico que 

tiene como sujeto de su canto a Miguel Hernández, así, los elementos condensados bajo la 

noción ―poesía‖ aluden a este último como personaje lírico. 

En la segunda estrofa se identifica a la boca-poesía por sus efectos: como canción 

que vuela, como muerte ralentizada que se desea y como alivio de otra muerte, una violenta 

que se anuncia por la sangre en el césped. La relación que mantienen el yo lírico con el 

sujeto al que le canta es reforzada en el final de esta estrofa pues, junto con el inicio del 

poema (―arrastra‖), parece establecer un orden gravitacional de atracción, una boca 

arrastrada por la otra, una de ellas es el mundo que se encuentra contenido entre la tierra y 

el cielo. 

La tercera y cuarta estrofa establecen la relación de la boca-poesía con el tiempo y 

con los conceptos de muerte y vida: el beso-boca-poesía viene desde la primera muerte y 

continuará hasta el ―porvenir‖ indeterminado de las ―muchachas y muchachos‖ que no 

abandonarán el campo de lucha. Se establece una relación de infinitud, pues, el beso que 

viene rodando, lo hace desde el primer cementerio, es decir, se fija un punto de partida en la 

primera muerte, y concluye en los últimos astros, sin un límite determinado, no sólo en la 

lejanía geográfica sino en el tiempo de vida; así, la oscuridad que rodea al sujeto lírico no 

sólo apunta a la condición de muerte sino a su opuesto: es la negrura originaria de donde 

proviene, la del primer fallecimiento la que indica su inicio y la de la indeterminación la 

que marca su fin.  

Esta condición de contraste necesario entre ambos conceptos se expone en el inicio 

de la cuarta estrofa, en la que el beso-boca se sitúa al interior del tiempo establecido y viaja 

por él para encaminarse hacia el ―porvenir‖, donde la juventud femenina y masculina 

poblará de vida los sitios que se encuentran en este microuniverso. Esta juventud llena sin 
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fin las calles y los campos, tal como los soldados se renuevan en ―Para la libertad‖, a pesar 

de sufrir aquella otra muerte sangrienta que los silencia y que los ha enterrado, juntos, 

sujeto y yo líricos, cumplen el deseo expresado en ―Elegía‖ de desenterrar a sus muertos 

para hacerles homenaje a través de la evocación: 

El futuro absoluto contiene el aforismo de los aforismos: la verdad última del ser, la 

parte de irreductibilidad que nace de él mismo solo. Define el espacio en que la 

derrota no existe. Por adelantado, antes de la agonía, el futuro ya rescataba al 

hombre de la muerte total. Conjuraba todos los desgarramientos, todas las 

amputaciones […] El individuo más aislado puede realizar la resistencia, la victoria 

total. La persona ya no existirá sino en la concentración de sí misma en ese refugio. 

A partir del punto en que se recobra toda la vida, un hombre reducido a la mayor 

soledad puede reinventar el pueblo. (Chevallier, 1977: 364-365) 

 

El espacio para dicho homenaje es la boca de la boca-poesía, es decir, un 

microuniverso dentro del sujeto al que le canta el yo lírico y donde éste juega con los 

contrastes nuevamente: mientras alza la copa para brindar por los faltantes, los recuerda 

cayendo sobre su propia sangre, tan similar al vino del que bebe; esta metonimia alude a la 

muerte buena, la muerte deseada, que se nos aclara en esta estrofa que es la muerte por 

amor —no se indica si es amor a una mujer, a un hombre o a una causa, según la 

interpretación que propongo hasta ahora puede ser el amor producido por la solidaridad de 

personas con una postura en común, mas en los versos de Miguel Hernández y en el 

contexto del poemario original podremos imaginar que aquí se encuentra una tormentosa 

relación abundancia-carencia entre el amor y la presencia de otro sujeto lírico, una mujer, y 

los deseos de victoria en el campo de batalla con aquellos considerados como 

compañeros—, la indeterminación del amor al que se refiere queda resuelta si atendemos a 

lo que anota Marie Chevallier en el estudio de los últimos poemas de Miguel Hernández 

―En su última etapa, la poesía de Miguel Hernández constituye un balance de la experiencia 
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vivida en el amor y en la guerra. El poeta expresa entonces cuanto sabe de sí mismo, de los 

hombres y del mundo‖ (Chevallier, 1978b: 142). 

Al final del poema se declara el alivio de oscuridad que significa la boca-poesía,  

mas permanece una ventana abierta a los eventos de ese universo externo: los conceptos de 

―vida‖, ―muerte‖ y ―amor‖ se han trasladado de lo exterior a lo interior, como una réplica 

que demuestra su inevitabilidad. El orden en que aparecen (y la relación con otras 

canciones-poemas que señalaré más adelante) indican el ciclo que pretende establecer el yo 

lírico: los tres elementos son heredados por la boca-poesía, por tanto le pertenecen, primero 

la vida y al final el amor, queda la muerte, entonces, como el punto de conexión entre 

ambas y no como el fin o el principio del ciclo. 

 La siguiente canción-poema que aparece en el disco es titulada por Serrat como 

―Umbrío por la pena‖, en los textos de Hernández es el soneto número trece de El silbo 

vulnerado (1934), las dos modificaciones que sufren estos versos están en la puntuación: en 

el original existe una coma después de ―penas‖ en el segundo verso del primer terceto, y en 

el segundo verso de la estrofa final se intercambiaron los suspensivos por dos puntos: 

Umbrío por la pena, casi bruno, 

porque la pena tizna cuando estalla, 

donde yo no me hallo no se halla 

hombre más apenado que ninguno. 

 

Pena con pena y pena desayuno, 

pena es mi paz y pena mi batalla, 

perro que ni me deja ni se calla, 

siempre a su dueño fiel, pero importuno. 

 

Cardos, penas, me ponen su corona, 

cardos, penas me azuzan sus leopardos 

y no me dejan bueno hueso alguno. 

 

No podrá con la pena mi persona 

rodeada de penas y de cardos: 

¡cuánto penar para morirse uno!   (Serrat, 1972: 3) 
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Existe otra versión de este soneto en el poemario El rayo que no cesa (1934-1935)
77

 

al que le corresponde el número seis, en éste, se han sustituido también los puntos 

suspensivos por dos puntos. Al cotejar los dos textos de Hernández, los cambios en la 

puntuación en el de Serrat parecen concientes, al menos el que concierne al terceto final, 

pues parece un trabajo de editor el revisar ambos poemas y seleccionar las indicaciones 

que, a su parecer, le vienen mejor. Intercambiar los puntos suspensivos por dos puntos es 

un recorte en el tiempo poético, mientras que en el caso del original el yo lírico extiende su 

congoja al estar ―rodeado de cardos y de penas‖, en la versión de El rayo que no cesa y en 

la de Serrat, la misma afirmación se utiliza para presentar el desenlace de la acumulación de 

la ―pena‖: la muerte.  

Acudo de nuevo a Lotman y su aseveración de que, en la poesía, es tan importante 

lo presente como lo ausente, me parece que Serrat comparte esta idea y con esta selección 

devela su objetivo de extender el conocimiento de la obra poética completa de Miguel 

Hernández. La versión de El rayo que no cesa es una ―reconstrucción‖ de la de El silbo 
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 Reproduzco el texto a continuación: 

 

Umbrío por la pena, casi bruno, 

porque la pena tizna cuando estalla, 

donde yo no me hallo no se halla 

hombre más apenado que ninguno. 

 

Sobre la pena duermo solo y uno, 

pena en mi paz y pena en mi batalla, 

perro que ni me deja ni se calla, 

siempre a su dueño fiel, pero importuno. 

 

Cardos y penas llevo por corona, 

cardos y penas siembran sus leopardos 

y no me dejan bueno hueso alguno. 

 

No podrá con la pena mi persona 

rodeada de penas y de cardos: 

¡cuánto penar para morirse uno! 

   (Hernández, 1997: 255) 
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vulnerado, sin embargo, en ambas la intención significante parece ser la misma, pues están 

construidas a partir de la recurrencia del vocablo ―pena‖, que aparece en diez de los catorce 

versos en ambos sonetos. Entonces, la decisión de Serrat por elegir la primera versión 

(exceptuando el cambio en el terceto final que pertenece a la segunda versión de 

Hernández) apunta a su deseo de que este texto en particular represente a todo el poemario, 

pues El rayo que no cesa ya está representado por ―Elegía‖ y Viento del pueblo (1937) por 

―El niño yuntero‖, a partir de este texto Serrat selecciona dos poemas de cada poemario 

publicado por Hernández (El hombre acecha, Cancionero y romancero de ausencias y 

Últimos poemas) subrayando su interés por aquellos textos escritos en el marco de la 

Guerra Civil Española y la muerte del poeta. 

En lo que concierne al análisis del soneto, Marina Mayoral asegura que ―En Miguel 

Hernández el amor parte siempre de la realidad, de una realidad concreta que puede 

magnificarse hasta alcanzar dimensiones astrales, pero que no se inventa. No hay en él 

fantasía o ensueño; su mundo es muy real; o tiene a su mujer y canta la alegría de la unión o 

no la tiene y se desespera o se muere de nostalgia‖ (Mayoral, 1978: 98). Vale la pena 

destacar que la crítica omite el momento de construcción de universo y personaje líricos 

que será quien se exprese dentro del poema; si bien es verdad que los amores o desamores a 

los que acude Hernández (sobre todo antes de los poemarios de 1937) para su creación 

tienen una procedencia ―real‖ e individual, también es cierto que el trabajo de creación 

literaria implica necesariamente una construcción ficticia que no pertenece a la categoría de 

―realidad‖. 

El soneto sigue la forma clásica petrarquista: dos cuartetos y dos tercetos 

endecasílabos de rima ABBA, ABBA, CDE, CDE; el poema, en su contexto original dentro 

de El silbo vulnerado, supone un lamento ante la ausencia de la mujer amada, en el 
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poemario existen tres momentos importantes, quizá con subdivisiones que por ahora 

evitaré:
78

 el primero es la presencia del sujeto lírico y el proceso de cortejo, seducción y 

sometimiento del yo frente a él, esta sección va del primer soneto al sexto; el segundo 

ocurre de manera muy breve, es el gozo y el descanso que surgen al estar reunidos yo y 

sujeto líricos en los sonetos siete, ocho y nueve; a partir del décimo soneto se canta y se 

sufre la ausencia de la amada, y con el soneto número trece comienza la exposición de un 

deseo de muerte del yo lírico que no cesará hasta el final del poemario.  

Cabe resaltar que este poemario fue escrito durante 1933 y enviado al Concurso 

Nacional de Literatura de España en ese mismo año (sin éxito), El silbo vulnerado no se 

publicó como poemario, sino que los versos aparecieron en publicaciones locales, casi 

todos en Gallo Crisis de Ramón Sijé; José Bergamín y Manuel Altolaguirre creían que El 

silbo vulnerado era un proyecto demasiado conservador y con algunos versos 

marcadamente fascistas, por lo que sugirieron a Hernández algunos cambios y él lo 

reconfiguro para crear El rayo que no cesa, en que incluyó diez sonetos de El silbo 

vulnerado, este último más Imagen de tu huella (1934) no fueron presentados como 

poemarios hasta la recopilación del trabajo de Hernández en la segunda mitad del siglo XX. 

Estos datos sirven para comprender las consideraciones formales, las referencias y el 

influjo que se percibe de la tradición clásica y la española, se debe poner en consideración 

que en este trabajo Miguel Hernández aún no se había consolidado como el poeta del que 

tenemos imagen, era apenas su segundo proyecto formal y estaba aún cobijado en demasía 

por Luis Almarcha y Ramón Sijé. 

La canción-poema, respetando la forma de los sonetos, plantea el conflicto en los 

dos primeros cuartetos: comienza con un yo lírico apartado de la luz y oscurecido por su 
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condición de penante, es la misma pena la que con su explosión lo ha manchado a tal punto 

de saberse el hombre más desafortunado de la existencia.  Su alimento, su reposo y su lucha 

son replicas de la misma condición; la prosopopeya en la que se confiere a la abstracción 

―pena‖ las condiciones de estridencia, lealtad y obstinación de un perro animan este 

concepto para hacerlo ingresar en el circuito de los seres vivos en el soneto, así, la pena ya 

no es sólo un sentimiento que marca el eje del lamento del yo lírico, sino un ser real que lo 

persigue. 

La resolución del conflicto planteado en los dos cuartetos inicia con dos referencias 

clave: una corona de cardos, en vez de espinas, en clara referencia al sufrimiento y 

sacrificio de Cristo, y los leopardos que comen y mastican el cuerpo del yo lírico, haciendo 

alusión a la loza (pantera de manchada piel, leopardo o lince) del canto primero de La 

Divina Comedia, que, en opinión de Jorge Luis Borges, refieren al pecado de la 

incontinencia (particularmente la lujuria), que se castigaba del segundo al quinto círculo del 

Infierno.
79

  

El yo lírico es ataviado con una corona de penas-espinas de los cardos, ya 

personificada la abstracción ―pena‖ se hace válido que sea ésta quien pose la corona sobre 

él. Los leopardos, pecado multiplicado, son incitados a carcomer al yo lírico hasta dejar 

roídos todos sus huesos, y es por ello que el yo lírico debe pagar, al igual que Cristo, una 

condena por la purificación. El yo lírico se sabe superado por la pena y por las formas en 

que ésta se multiplica, no sólo en el presente, sino en un futuro (ampliado por los puntos 

suspensivos en el texto original) que no está determinado más que por su fallecimiento 

(advertido en esta versión con los dos puntos), así, el último verso del soneto resuelve el 

conflicto presentado: la expresión ―¡Cuánto penar para morirse uno!‖ hace saber que el 
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padecimiento del yo lírico es una travesía por el microuniverso condensado que presupone 

la abstracción ―pena‖, un camino insalvable que sólo concluye con la muerte, y ésta, 

aunque pareciera alivio de la vida, no tiene atisbos esperanzadores como en otros textos, 

sino que adquiere la significación de ―oscuridad‖ como sinónimo de ―nada‖, de ―vacío‖, de 

un fin que no tiene escape visible.
80

 

En este caso, lo que permite la activación de otros campos textuales y la 

resignificación del texto literario son, principalmente, la selección del poema en su primera 

versión, el paso del tiempo y la recontextualización a la que se ha sometido. Este lamento 

perpetuo se comprende como una queja por la pérdida de la persona amada en su contexto 

original, sin embargo, al extraerlo y situarlo junto a los demás poemas elegidos en un disco 

con las características ya mencionadas permite la activación de otro campo de 

significación, uno que, me parece, alude a las condiciones de muerte de Miguel Hernández; 

así, esta canción-poema se convierte en una evocación del lamento del yo lírico por una 

condición de vida similar a la de Miguel Hernández dentro de las cárceles franquistas. 

El ambiente sombrío, que en la interpretación original aludía a un estado de ánimo 

que cobra vida, es aquí el espacio concreto que habita el yo lírico, del mismo modo en que 

las características de la abstracción ―pena‖ adquieren una presencia material y se vuelven 

metáfora de padecimientos, no sólo emotivos sino físicos, sufridos y replicados en el 

espacio habitado. Es importante notar cómo el tiempo ―real‖ de existencia de un poema 

puede afectarlo semánticamente; siempre y cuando ingrese en una nueva red de 

significados coherente con el texto literario, la nueva interpretación puede ser tan poderosa 

para salir del contexto original y plantear una nueva problemática que se debe leer a la luz 

de las nuevas activaciones textuales que se hayan generado por dichos cambios. 
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El poema ―Nanas de la cebolla‖ fue escrito desde la cárcel de Torrijos y enviado a 

Josefina Manresa el 12 de septiembre de 1939 en respuesta a una carta que ella le mandó al 

poeta donde le expresaba las carencias por las que pasaba junto a su  hijo (Hernández, 

1988; 218).
81

 Este texto, que Elvio Romero y Juan Cano Ballesta sitúan en ―Últimos 

poemas‖, es uno de los más conocidos de Miguel Hernández, quizá por la combinación de 

tragedia y esperanza que presenta y la estructura popular, copla seguidilla, en que está 

construido. También es uno de los más estudiados por los expertos de la obra de 

Hernández, uno de los comentarios más valiosos y mejor logrados (opinión de Juan Cano 

Ballesta que comparto) es el publicado por Luis Felipe Vivanco, del cual reproduzco un 

fragmento a continuación: 

Por un lado, no le importa ya la lírica; por otro, le importa más que nunca —ahí está 

su Cancionero y romancero de ausencias— porque comprende que la mejor manera 

de cantar al pueblo es cantar como esposo y como padre. De aquí arranca la 

importancia del tema del hijo en sus últimos poemas. Cuando ya ha sido precipitado 

en la sombra, el hijo le mantiene en contacto con el pueblo, con el futuro, tal vez 

con la luz y la esperanza. 

[…] 

Madre lactante hambrienta o mal alimentada; niñito lactante de ocho meses, con los 

primeros dientecillos apuntándole en las encías; padre privado de libertad y de 

esperanza; pan y cebolla, y, por si fuera poco, ¡seguidillas! Las Nanas reúnen todas 

las condiciones necesarias para ser no precisamente un mal poema —en el sentido 

modernista y decadente de Manuel Machado—, sino un poema malo, casi, casi con 

calidad infraartística de guión radiofónico. Y, sin embargo, no lo es. ¿Cómo ha 

conseguido Miguel Hernández que no lo sea? Por lo pronto, quitándole argumento o 

literatura, o no añadiéndole ninguna a la circunstancia existencial extremada que le 

va a servir de motivo o punto de arranque. Es decir, no explotándola 

sentimentalmente, sino potenciándola imaginativamente, no achicándola, sino 

agrandándola de alma y de resonancia universal, que yo llamaría religiosa. Hay que 

tener en cuenta que Miguel Hernández no es un idealista, no quiere hacer poesía de 

conciencia para adentro, sino de conciencia para afuera. Por eso ha roto los límites 

de otras actitudes poéticas anteriores a él y a las que él mismo ha pertenecido en un 

primer momento. 

[…] 
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Las imágenes o metáforas de la alondra, los jilgueros, los jazmines, la espada y otras 

muchas le van a dar a las Nanas calidad poética; pero lo que va a dar a un ligero 

poema de circunstancias, escrito en seguidillas, grandeza y trascendencia, va a ser la 

fidelidad de la imaginación creadora a esa misma circunstancia, sin salirse, por así 

decirlo, de ella. Además, en su caso, lo que manda en la imaginación es la 

temperatura o vibración cordial de la voz. Sólo esta vibración logra vencer el doble 

peligroso de lo sentimental disminuido, por un lado, o de lo preciosista afectado, por 

otro. Nadie menos sentimental o preciosista que Miguel Hernández en su exigencia 

de forma. El verso es breve, pero el aliento largo. La estrofa es tal vez graciosa, pero 

la arquitectura, trágica. Estos contrastes voluntarios y necesarios a un tiempo —así 

como la superposición de tecnicismo barroco y desnudez última expresiva— le 

sirven para referirlo todo, con angustia enmascarada de luz, a lo único que le 

interesa, que es, como ya he indicado en otro lugar, su necesidad del hijo mismo 

como alegría. (Vivanco, 1978: 136-141) 

 

Me parece que este análisis explica de manera suficiente el poema en sus líneas 

generales y, en buena medida, el por qué de la acogida de los lectores. Para Serrat, crear 

una canción-poema basado en estos versos significó también un éxito en la cultura popular, 

lo que pone de manifiesto la trascendencia de este texto poético fuera de su campo cultural. 

La canción-poema ―Nanas de la cebolla‖ respeta la estructura del texto original, es 

una seguidilla compuesta, los versos, con rima asonante, están ordenados en 7-5a-7-5a-5b-

7-5b; el cantante elimina las estrofas 4, 7 y 9, así elimina casi en su totalidad, a excepción 

de la octava estrofa y una palabra en la novena, la presencia de las imágenes referentes al 

vuelo, las aves, y la transición del yo lírico de un espacio a otro, dejando para su receptor 

una construcción lírica con las metáforas referentes a la libertad posible a través del hijo 

reducidas, con dos efectos, uno, la condensación de estas imágenes en la octava estrofa 

como única vía de escape dentro del mundo construido, dos, un efecto más violento y 

desesperanzador: 
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La cebolla es escarcha 

cerrada y pobre. 

Escarcha de tus días 

y de mis noches. 

Hambre y cebolla, 

hielo negro y escarcha 

grande y redonda. 

 

En la cuna del hambre 

mi niño estaba. 

Con sangre de cebolla 

se amamantaba. 

Pero tu sangre, 

escarchada de azúcar, 

cebolla y hambre. 

 

Una mujer morena 

resuelta en luna 

se derrama hilo a hilo 

sobre la cuna. 

Ríete, niño, 

que te traigo la luna 

cuando es preciso. 

 

 

Tu risa me hace libre, 

me pone alas. 

Soledades me quita, 

cárcel me arranca. 

Boca que vuela, 

corazón que en tus labios 

relampaguea. 

 

Es tu risa la espada 

más victoriosa. 

Vencedor de las flores 

y las alondras. 

Rival del sol. 

Porvenir de mis huesos 

y de mi amor. 

 

Desperté de ser niño: 

Nunca despiertes. 

Triste llevo la boca: 

ríete siempre. 

Siempre en la cuna 

defendiendo la risa 

pluma por pluma. 

 

 

Al octavo mes ríes 

con cinco azahares. 

Con cinco diminutas 

ferocidades. 

Con cinco dientes 

como cinco jazmines 

adolescentes. 

 

Frontera de los besos 

serán mañana, 

cuando en la dentadura 

sientas un arma. 

Sientas un fuego 

correr dientes abajo 

buscando el centro. 

 

Vuela niño en la doble 

luna del pecho. 

él, triste de cebolla. 

tú, satisfecho. 

No te derrumbes. 

No sepas lo que pasa 

ni lo que ocurre. 

 

(Serrat, 1972:3)

 

Según el orden de los poemas hasta ahora, Serrat los acomodó de modo tal que 

pareciera un viaje que comienza con el vientre, sinónimo de vida, de nacimiento y de 

refugio ante el mundo, después un homenaje, como evocación, a los muertos, a los amigos 

que permanecieron en ese mundo del cual el yo lírico se refugió en el inicio, después el 

intento de conquistarlo a través de las armas, de los compañeros que, aunque hayan caído, 

regresarán eternamente; en el soneto anterior vemos la derrota en tal batalla, el yo lírico no 

consiguió su objetivo y se encuentra rodeado de pena en la oscuridad, y, como una analogía 

de la vida de Miguel Hernández en su faceta política, después de la prisión y la oscuridad el 

único alivio que permanece es la esperanza de la familia, de su hijo y de su esposa, es un 

lamento, una petición y una advertencia, pues ahora el yo lírico ya no está refugiado sino 

prisionero, y el mundo continúa igual, ahora quien tendrá que aprender a andar en él es el 
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pequeño, y recordemos que este tema en Miguel Hernández no es cosa menor, pues el 

primer padecimiento como padre es la muerte de su primer hijo, Manuel Ramón, nacido el 

19 de diciembre de 1937 y fallecido en octubre de 1938. 

Bajo esta interpretación el viaje continúa al exterior, el espacio lírico deja de ser la 

interioridad del yo y lo inmediato a él para encontrar una salida y una extensión de sí 

mismo a través de su hijo —que es, al igual que en los demás conceptos, todos los hijos de 

todos los combatientes de la Guerra Civil—, pero no es una reconciliación con el mundo, es 

un reencuentro con el hambre, con la carencia de la esposa y el hijo, y la ausencia del 

padre; a pesar de existir una ligera aparición de la esperanza en la nueva vida que corre, el 

final del texto es claro, un reencuentro también con la violencia, con la muerte y con la 

tragedia, de la cual la única vía de escape posible es la ignorancia. 

La primera estrofa plantea el problema de la carencia: la cebolla, símbolo de la 

ausencia de otro alimento, es definida como escarcha, ambos conceptos se transmiten su 

características (cerrada, pobre, grande, redonda) para relacionarse con el hambre, que es 

―hielo negro‖. Así, a través del color (hambre-negro, cebolla-blanco) y la temperatura 

(hambre-hielo, cebolla-escarcha), se enfatiza el efecto trágico de no tener otra forma de 

alimentar al hijo más que con esta planta, así, se sugiere la cercanía con la ausencia 

absoluta de sustento. 

Por los datos del universo lírico sabemos que el niño aún esta en etapa de ser 

amamantado, así, el alimento llega a él de manera indirecta, bebe ―sangre de cebolla‖, es 

decir, existe un proceso intermedio para la recepción de la comida representado por la 

madre, ella es quien padece la temperatura de la cebolla, tan cercana a la del hambre, y la 

suaviza para alimentar al niño. En el quinto verso de la segunda estrofa se alude  la segunda 

persona del singular, es decir, entabla un diálogo con otro sujeto lírico. En la canción-
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poema son dos sujetos a quien canta el yo: la madre y el hijo. Es sólo en la segunda estrofa 

donde ella es la receptora del canto, aquí, el adversativo ―pero‖ enfatiza la condición de 

carencia: si bien es verdad que el niño se alimenta y que el proceso dulcifica los efectos 

devastadores de la falta de alimento, también es verdad que éste no deja de estar más 

cercano a la carencia que a la abundancia, no en vano el niño habita la ―cuna del hambre‖. 

La figura de la luna en la poesía de Miguel Hernández representa el origen de vida y 

muerte cohesionados, pues es la luz que sobresale en la oscuridad, pero que no puede 

existir sin ella, así, el niño puede reír, pues el yo lírico ha enviado a su mensajera 

(protectora de ambos y progenitora del infante) en el momento indicado para que lo cubra, 

su diálogo con la madre-luna ha finalizado, ahora su interlocutor directo (y por lo que resta 

del texto) será el hijo; aunque ella está ―resuelta en luna‖ (decidida a continuar otorgando 

vida) este gesto de optimismo está cimentado en la tragedia, los rayos de la luna 

derramándose hilo a hilo para alimentar y cubrir al pequeño son también blancos, fríos, 

como la cebolla, es decir, a pesar del esfuerzo no es posible escapar de la carencia. 

 La risa es un símbolo de bienestar, no sólo para el hijo, sino también para el yo 

lírico, por ello la encarecida demanda que  expresa: ―Ríete, niño‖; esta risa lo liberará de los 

padecimientos internos y de la prisión física, le permitirá trasladarse imaginariamente de 

espacio ya que, sin ser palabra, el sonido de la risa es una evocación del yo lírico al sujeto 

que le canta, su presencia evocada permite la fuga de la ―pena‖ (en el sentido de la canción-

poema previa). Esta construcción está sustentada en un futuro posible, nada más, sin 

embargo, la risa, en presente, es también el arma vencedora, ―la espada más victoriosa‖, 

que ha sometido a las flores y a las alondras en belleza, en aroma, en color, en libertad, y 

con lo único que rivaliza en tiempo, en magnitud, en brillo y en extensión es con el sol. 
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Mientras tanto, como futuro concreto, es el porvenir y la trascendencia del yo lírico a 

través. 

Este breve momento esperanzador y suave, que es añoranza del yo, se ve 

interrumpido abruptamente, como un sueño. Ante este impacto emotivo el yo lírico 

permanece entre dos mundos, el de la miseria real y el de la ficticia libertad, entonces,  

asume su condición, ofreciéndola como intercambio para que el hijo no padezca lo mismo 

―Desperté de ser niño:/ nunca despiertes./ Triste llevo la boca:/ ríete siempre‖.   

La referencia temporal sobre la edad del infante determina su condición física, es un 

bebé que necesita ser amamantado y al que apenas le crecen su primeros dientes, cinco, que 

no sólo son delicados e incipientes como azahares y jazmines, sino que cada uno representa 

un elemento de ferocidad, de valentía, de lucha, heredada del yo al sujeto, pues los dientes 

son utilizados como símbolo de arma ofensiva y defensiva al mismo tiempo (Hernández, 

1998b: 34); creo, sin embargo, que al igual que la referencia lunar ésta se ve opacada por la 

manera en que se ha simbolizado el color blanco en este espacio lírico, los dientes, por 

extensión el niño, siguen representando hambre, carencia, ausencia, cebolla. 

La risa, como arma, también tiene una evolución, la risa presente es lo que le 

permite al yo lírico combatir, la risa como futuro inmediato debe defenderse ―pluma a 

pluma‖, de ave y de escritura, mientras que la risa en un futuro lejano, en la madurez, se 

convertirá en ―frontera de los besos‖ y en el depositario del arma ideal para el yo: la 

palabra. Ésta recorrerá un camino del centro del niño a la antesala del mundo, los dientes, y 

entonces el yo lírico habrá heredado al ―Porvenir de mis huesos‖ todo aquello de lo que 

carece —libertad y posibilidad de lucha— porque lo ha perdido. 

El texto concluye con la remembranza de la madre, de la vida, pecho de doble luna; 

en una habita el yo lírico soportando el mundo y la tristeza de la madre, del hijo y la propia, 
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en la otra luna yace el niño satisfecho, pues ignora lo que le rodea, el yo lírico sabe la 

fragilidad de este estado, por ello le pide que permanezca estático en esa fase, que no se 

entere del mundo para no derrumbarse. Cabe recordar que la construcción en seguidillas no 

erradica la intención del canto, al fin y al cabo es una nana, una canción de cuna que tiene 

como objetivo ayudar a que un bebé duerma, contando una historia donde los adultos se 

encargan de los problemas del mundo para que él pueda descansar, este motivo se 

mantiene, pues, a pesar de la pena que significa el universo exterior para los entes activos 

en el espacio lírico, se ha recorrido un viaje de tragedia que aún no afecta concientemente 

al niño, y no lo hará siempre y cuando mantenga su condición estática actual, pues ya se ha 

entregado en ofrenda al padre para este fin. 

La única canción-poema con un tono considerablemente más alegre que las demás 

es ―Romancillo de mayo‖, la letra es un fragmento de la obra teatral El labrador de más 

aire de 1937, el texto es tomado por Serrat del diálogo que pertenece a la primera escena 

del cuadro segundo del acto I, es la respuesta de un labrador pícaro, Quintín, ante el 

alboroto que se ha generado entre los mozos por la llegada de mayo. Este texto, al igual que 

los aspectos concernientes al terreno musical, me presenta un conjunto nuevo de 

dificultades, pues un análisis adecuado de este fragmento exige consideraciones teóricas 

sobre el teatro, desde el estudio de construcción y desarrollo de personajes y circunstancias 

hasta activaciones de significación variables por la naturaleza polisémica de este discurso, 

al centrarse mi interés en los textos poéticos de Miguel Hernández recuperados por Joan 

Manuel Serrat haré sólo una anotación breve sobre lo que significa esta canción-poema 

dentro del contexto del disco-poemario en 1972.
82
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 Por fin trajo el verde mayo 

correhuelas y albahacas 
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Como si fuera una válvula de escape ante el tono trágico que adquiere poco a poco 

el disco-poemario, ―Romancillo de Mayo‖ existe como un reposo no sólo para el receptor, 

sino también para el yo lírico. Este momento es posible que suceda al interior del yo, como 

una fantasía desde la oscuridad, o al exterior, como el contraste del mundo terrible que aún 

                                                                                                                                                     
a la entrada de la aldea 

y al umbral de las ventanas. 

 

Al verlo venir se han puesto 

cintas de amor las guitarras, 

celos de amor las clavijas, 

las cuerdas lazos de rabia, 

y relinchan impacientes 

por salir de serenata. 

 

En los templados establos 

donde el amor huele a paja, 

a honrado estiércol y a leche, 

hay un estruendo de vacas 

que se enamoran a solas 

y a solas rumian y braman. 

 

La cabra cambia de pelo, 

cambia la oveja de lana, 

cambia de color el lobo 

y de raíces la grama. 

 

Son otras las intenciones 

y son otras las palabras 

en la frente y en la lengua 

de la juventud temprana. 

 

Van los asnos suspirando 

reciamente por las asnas. 

Con luna y aves, las noches 

son vidrio de puro claras; 

las tardes, de puro verdes, 

de puro azul, esmeraldas; 

plata pura, las auroras 

parecen de puro blancas 

y las mañanas son miel 

de puro y puro doradas. 

 

Campea Mayo amoroso; 

el amor ronda majadas, 

ronda establos y pastores, 

ronda puertas, ronda camas, 

ronda mozas en el baile 

y en aire ronda faldas... 

   (Serrat, 1972: 4) 
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mantiene lugares apacibles y cómodos, y tiene, a mi parecer, los siguientes efectos: 

primero, queda representada también la faceta de dramaturgo de Miguel Hernández, con lo 

que se confirma el interés de Serrat de hacer público el mayor número de trabajos posibles 

del poeta a través del producto que ha creado; segundo, sirve para afianzar las grietas 

discursiva y política que Serrat encontró para sacar a la luz este trabajo, pues la inserción de 

un texto de estas características pudo utilizarse como pretexto para evadir acusaciones de 

afrenta política y mostrarlo como una ―inocente‖ labor de recuperación de la obra de 

Hernández como una antología musicalizada; tercero, como ya he mencionado, es también 

un reposo para el receptor, recordemos que al masificarse la obra de Hernández a través del 

disco de 1972, ésta llegó a un público mucho más amplio que no necesariamente estaba 

interesado en interpretar este texto-disco bajo la línea aquí propuesta o alguna similar; 

cuarto, bajo el análisis formulado, la canción-poema ―Romancillo de mayo‖ está 

acomodada de manera tal que se ―permite‖ al yo lírico tomar un descanso en su viaje, ahora 

rememora, o quizá conjura, momentos divertidos y felices, en los que el tema principal es el 

amor que está a punto de llegar a buen término con el mes de mayo como escenario y lleno 

de motivos familiares para Miguel Hernández como los poblados pequeños, los animales, 

los trabajadores y los bailes. 

Sobre todo es importante la posición de este texto, pues redirecciona la mirada del 

yo lírico hacia el exterior, hacia el mundo que existe fuera de sí; hemos escuchado sus más 

íntimas consideraciones al respecto de la mujer, de la madre, del amor impedido, de la 

lucha, de la solidaridad, de los compañeros, de los amigos perdidos, de la libertad ansiada, 

de la pobreza, de un hijo, y algunos otros conceptos más; hasta ahora las reflexiones eran 

exclusivamente personales, pues aunque con el canto se evocara a otros sujetos éstos nunca 

estuvieron presentes, eran memoria o deseo. En ―Romancillo de mayo‖ la voz lírica canta 
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en un espacio presente a sujetos líricos que se encuentran en él: la llegada del mes, el 

engalanamiento de los instrumentos musicales, las relaciones sexuales de los animales, las 

amorosas de la ―juventud temprana‖ y el baile  están sucediendo en tiempo presente fuera 

del yo lírico, esto, representado en el lenguaje con locuciones descriptivas exclusivamente 

en tercera persona.  

Este cambio de rumbo es importante pues la siguiente canción-poema, ―El niño 

yuntero‖, tomada de Viento del pueblo. Poesía en la guerra de 1937, ocurre también al 

exterior del yo, ya no es una reflexión que parta solamente de un padecimiento personal y 

único, sino un recorrido por una condición real y no poco común en la vida de los niños en 

los campos españoles. 

Tengo un interés particular por la canción-poema ―El niño yuntero‖, la siguiente en 

el disco Miguel Hernández, pues representa al poemario Viento del pueblo del que quiero 

resaltar dos aspectos. El primero es el título del poemario, en las ediciones de Elvio 

Romero y Juan Cano Ballesta, éste lleva el nombre ya referido; sin embargo, la portada de 

la primera edición de 1937, realizada por Ediciones Socorro Rojo, incluye un subtítulo 

eliminado en las publicaciones posteriores: Poesía en la guerra. Esta omisión me parece 

por demás extraña ya que la edición de Romero no estaba regulada por el MIT al crearse en 

Argentina, tampoco la de Cano, que se publicó bajo el gobierno de Felipe González en 

España; los motivos de la exclusión permanecen desconocidas para mí, deduzco que esta 

decisión se debe a que el subtítulo fue elegido por la editorial y no por el poeta. El segundo 

aspecto que me interesa exponer es la abundante cantidad de dedicatorias en este poemario; 

en él hay textos dedicados a ciertos lugares de la nación española como Sevilla, Euzkadi y 

el río Manzanares; también a las abstracciones representativas de grupos amigos y 

enemigos, como el pueblo español en general, los jornaleros, la juventud, los cobardes, los 
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soldados internacionales aliados, los aceituneros andaluces y las esposas de los soldados, 

además existen dedicatorias personales directas a Federico García Lorca, Pablo de la 

Torriente, Rosario Sánchez Mora, Benito Mussolini (―Ceniciento Mussolini‖), Dolores 

Ibárruri y, la que a mi parecer es la más significativa, a Vicente Aleixandre, pues al 

aparecer en prosa al comienzo del texto, signa todo el poemario; de ésta reproduzco un 

fragmento: 

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos los hombres, nos ha 

hecho poetas la vida junto a todos los hombres. 

[…] 

Nuestro destino es parar en las manos del pueblo. Sólo esas honradas manos pueden 

contener lo que la sangre honrada del poeta derrama vibrante. Aquel que se atreve a 

manchar esas manos, aquellos que se atreven a deshonrar esa sangre, son los 

traidores asesinos del pueblo y la poesía, y nadie los lavará: en su misma suciedad 

quedarán cegados. Tu voz y la mía irrumpen del mismo venero. 

[…] 

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus 

poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más hermosas. Hoy, 

este hoy de pasión, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mí, 

a varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma 

tendidas al pie de cada siglo.  

(Hernández, 1997: 309) 

Esta recuperación de personajes y escenarios, sumado a la temática de guerra, hacen 

de este poemario una reflexión íntima de los pensamientos y emociones que Miguel 

Hernández recogió para convertir en denuncia poética, en llamado de solidaridad a todos 

aquellos suscritos a la misma idea política y, más, al mismo sentir. 

Serge Salaün opina que este poemario no constituye una ―obra completa‖, asegura 

que su publicación se debió a razones personales o editoriales, mas no se debe considerar 

como un ciclo de poemas coherente que se baste a sí mismo, al igual que El hombre 

acecha, ambos formarían una sola obra dentro del ―gran romancero de la guerra‖ (Salaün, 

1978:195-196). Me permito discrepar de esta afirmación pues aunque, como explica 

Salaün, los dos poemarios tienen como referente hechos vividos o que parten de los eventos 
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de la época y por ello debieran considerarse una obra única, no están construidos del mismo 

modo, comparten la temática general, mas en las particularidades hay distinciones que no 

permiten asociarlos de manera absoluta. La que me parece más clara es aquella que 

concierne a los sujetos líricos: en Viento del pueblo hay una inclinación remarcada por 

hacer presentes a sujetos reales en situaciones particulares, mientras que El hombre acecha 

se distingue por recoger experiencias generales de sujetos generales y con ello crear un 

colectivo poético. Las consideraciones de Salaün me parecen viables siempre y cuando se 

consideren ambos poemarios como dos volúmenes distintos de la poesía surgida en la 

guerra,
83

 no como un mismo trabajo que necesita de los hechos históricos para sostenerse. 

El poema ―El niño yuntero‖ fue publicado por primera vez en la revista Ayuda, 

número 44 el 27 de febrero de 1937. Juan Cano Ballesta asegura que este texto fue escrito 

cuando ―El poeta está todavía en la meseta y observa la tragedia humana de la guerra en sus 

víctimas más indefensas, estos niños yunteros, para deducir de ella una lección 

revolucionaria‖ (Hernández, 1988: 134). No está en duda la última afirmación de Cano, la 

lección revolucionaria del texto ha surgido de una profunda reflexión sobre la guerra; sin 

embargo, Miguel Hernández ya había vivido ésta en carne propia, pues llevaba un tiempo 

en el frente y, para cuando se publica este poema, él se encontraba de luna de miel por su 

boda con Josefina Manresa. Para la canción-poema, Serrat decidió mantener el texto 

completo y sin variantes, quince estrofas, cuartetas, octosílabas con rima cruzada 

consonante; existe una sugerente relación entre este ritmo repetitivo y la forma de vida 

cansina del sujeto al cual le canta el yo lírico:  
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 Véase la selección y edición de Darío Puccini Romancero de la resistencia española [1936-1935].  
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Carne de yugo, ha nacido 

más humillado que bello, 

con el cuello perseguido 

por el yugo para el cuello. 

 

Nace, como la herramienta, 

a los golpes destinado, 

de una tierra descontenta 

y un insatisfecho arado. 

 

Entre estiércol puro y vivo 

de vacas, trae a la vida 

un alma color de olivo 

vieja ya y encallecida. 

 

Empieza a vivir, y empieza 

a morir de punta a punta 

levantando la corteza 

de su madre con la yunta. 

 

Empieza a sentir, y siente 

la vida como una guerra, 

y a dar fatigosamente 

en los huesos de la tierra.  

 

Contar sus años no sabe, 

y ya sabe que el sudor 

es una corona grave 

de sal para el labrador. 

 

Trabaja, y mientras trabaja 

masculinamente serio, 

se unge de lluvia y se alhaja 

de carne de cementerio. 

 

A fuerza de golpes, fuerte, 

y a fuerza de sol, bruñido, 

con una ambición de muerte 

despedaza un pan reñido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cada nuevo día es 

más raíz, menos criatura, 

que escucha bajo sus pies 

la voz de la sepultura. 

 

Y como raíz se hunde 

en la tierra lentamente 

para que la tierra inunde 

de paz y panes su frente.  

 

Me duele este niño hambriento 

como una grandiosa espina, 

y su vivir ceniciento 

resuelve mi alma de encina. 

 

Le veo arar los rastrojos, 

y devorar un mendrugo, 

y declarar con los ojos 

que por qué es carne de yugo. 

 

Me da su arado en el pecho, 

y su vida en la garganta, 

y sufro viendo el barbecho 

tan grande bajo su planta. 

 

¿Quién salvará a este chiquillo 

menor que un grano de avena? 

¿De dónde saldrá el martillo 

verdugo de esta cadena? 

 

Que salga del corazón 

de los hombres jornaleros, 

que antes de ser hombres son 

y han sido niños yunteros. 

 

(Serrat, 1972: 5)   
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En las primeras tres estrofas se concentra el momento del nacimiento del niño, éste 

ha llegado al mundo ―humillado‖ de forma tal que se opaca su belleza, pues su destino 

parece estar sellado por el yugo que llevará al cuello, al igual que los animales de la yunta 

en la que deberá laborar. El niño nace con una herencia que tiene ya a su alma envejecida y, 

como parte de su determinación previa, llena de callos por la labor que le espera, además, 

nace rodeado del olor del estiércol fresco de las vacas; este niño nace como objeto, como 

herramienta que tiene un tiempo de uso y después se deshecha sin más. 

Sus primeros años están concentrados en las siguientes tres estrofas, donde el yo 

lírico observa cómo el niño aprende a vivir trabajando y padeciendo, y así continuará hasta 

su muerte. A pesar de la falta de educación, ya ha comprendido que el único modo de 

existencia que tendrá será el trabajo; el sudor, ―corona grave‖, me parece que sugiere dos 

líneas interpretativas (que no se excluyen entre sí), por una parte, se pone en juego 

nuevamente la relación con los padecimientos de Cristo, ahora, el niño-Cristo se sacrifica 

para purificar los pecados de la humanidad, una que somete a los infantes a un trato 

desmedido; por otra parte, la corona, en relación metonímica con la realeza, indica 

irónicamente que el niño-rey es trabajador y siervo de sí mismo, y su reino no es la tierra 

que labra, sino el trabajo que imprime en ella, es decir, no hay un espacio material sobre el 

cual gobierne. 

A su corta edad, obligado por las condiciones, ya es todo un hombre y se reafirma el 

motivo de la religión judeocristiana, aparecido en la estrofa previa, con la unción de lluvia 

como si fuera a recibir sacramento, celebración para la cual se adorna con muertos, con 

―carne de cementerio‖. Se ―hace hombre‖ con golpes, los que da y los que recibe; esta idea 

viene sugerida no sólo por la temática, sino por el ritmo y la repetición de vocablos como 

―trabaja‖ y ―a fuerza‖, este crecimiento tiene un futuro determinado: la muerte, la cual está 



 154 

presente en tres momentos (que a su vez la vuelven una constante en el periodo de vida del 

niño), el de la recepción del sacramento (por la edad asumo que sería el bautismo o la 

primera comunión, en cualquier caso se enfatiza que la única relación que podría tener este 

niño con Dios es a través del trabajo), en cada alimento ―con una ambición de 

muerte/despedaza un pan reñido‖ y en cada amanecer.  

El niño pierde con cada día su condición humana y se transforma poco a poco en la 

tierra, una metáfora para avisar su muerte temprana que, en este caso, será liberadora, pues 

llenará ―de paz y panes su frente‖, elementos de los que carece; poner en juego el alivio que 

supone la muerte de un niño es casi irónico, hiriente, es, por extensión, una arrojada 

denuncia de las condiciones de vida de los niños, de los trabajadores del campo y, 

enfáticamente, de los infantes que se ven necesitados de hacer estas labores para tener 

alimento. 

Las siguientes tres estrofas son el lamento del yo lírico por lo que observa: la estrofa 

once demuestra el dolor en el alma, como si se le hubiera clavado una ―espina‖; la estrofa 

doce muestra el dolor tanto del niño que no se explica su condición como del yo lírico que 

la entiende, y por ello le causa tormento; la estrofa trece representa el daño físico que sufre 

el yo lírico por el daño físico que sufre el sujeto al que le canta, cada esfuerzo del niño por 

arar la tierra lo recibe el yo, el tipo de vida que lleva le provoca acciones en la garganta, 

llorar y levantar la voz, y sufre al ver, en la tierra que apenas se prepara para la siembra, el 

arduo trabajo que le resta al niño por realizar durante su existencia; esto, sumado al ―alma 

encina‖ (raíces de un árbol en conexión con el mundo por debajo de la tierra) del yo lírico 

podrían indicar que quien canta es la tierra misma, arada por el niño yuntero y que, al estar 

en conexión física, comparte su padecimiento. Al respecto, Gustavo Couttolenc opina lo 

siguiente:  
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El destinatario de la voz del poeta es el pueblo; y el pueblo es su manantial que 

irrumpe con fuerza incontrolable. ¿Cómo no gritar con la inconformidad del alarido 

cuando una llaga le acuchilla el alma? 

[…] 

Le hiere la frustración de tantas virtualidades encerradas en una existencia que 

apenas comienza, en la que se contraponen los extremos con sucesión inaceptable, 

pues se dan cita a destiempo para liquidar a un ser que no conocerá un vivir 

apacible, ni siquiera un vivir a secas. (Couttolenc, 1979: 166) 

 

La conclusión del poema es una construcción retórica que nos indica que, más que 

una denuncia, este texto es un llamado a la unión y solidaridad para mejorar las condiciones 

de vida. La pregunta de la estrofa catorce no espera respuesta, es la cohesión de los temas 

planteados en el poema, el niño es más pequeño, en tamaño, en valor,  en fragilidad, que un 

grano de avena, y sólo un martillo, otra herramienta, lo suficientemente fuerte y bien 

forjado puede liberarlo del yugo. La última estrofa es la pregunta transformada en 

indicación, no resuelve la segunda cuestión de la estrofa catorce, ordena que ese martillo 

sea el corazón de los jornaleros que comparten la misma historia, es un canto a la 

colectividad para promover la unión específica que surge como producto del sufrimiento 

común. 

La siguiente canción-poema del disco es ―Canción última‖, mismo título del texto 

original de Miguel Hernández proveniente de El hombre acecha, para esta versión Serrat 

respetó por completo la longitud, estructura y orden de los versos: 

 

Pintada, no vacía:  

pintada está mi casa  

del color de las grandes  

pasiones y desgracias.  

 

Regresará del llanto  

adonde fue llevada  

con su desierta mesa,  

con su ruidosa cama.  
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Florecerán los besos  

sobre las almohadas.  

Y en torno de los cuerpos  

elevará la sábana  

su intensa enredadera  

nocturna, perfumada.  

 

El odio se amortigua  

detrás de la ventana.  

 

Será la garra suave.  

 

Dejadme la esperanza. 

    (Serrat, 1972: 5) 

 

Este texto está compuesto por dos estrofas de cuatro versos, una de seis, una de dos 

y dos versos finales, todos heptasílabos con algunas rimas consonantes y la mayoría 

asonantes. En su contexto original este poema concluye el poemario El hombre acecha y, 

para Serge Salaün, el ciclo de poesía de guerra, mientras que dentro del disco-poemario este 

texto representa el último lamento del yo lírico. 

En la primera estrofa se presenta el espacio, la casa del yo, que no es sólo una 

construcción arquitectónica sino que es su cuerpo y todo lo que sucede al interior: sus 

reflexiones, sus temores, sus anhelos y sus expectativas; el anuncio de que este sitio no está 

―vacío‖ presupone acontecimientos previos a los expresados en el texto, éstos han dejado la 

―casa‖ pintada de un insinuado color rojo, por ser el color de la sangre, de las ―pasiones‖ y 

―desgracias‖ que ha recorrido el yo a través de las ocho canciones-poemas anteriores.
84

 Esta 

canción-poema es la última y se presenta como una introspección final que rememora y 

condensa el viaje que ha hecho hasta ahora el yo lírico. La segunda estrofa inicia con la 

afirmación ―Regresará del llanto‖, es la esperanza porque la casa, que es a la vez espacio, 

sujeto al que le canta el yo lírico y el yo lírico mismo, se recupere de la tristeza que ha 
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 Si atendemos al contexto original, dichas ―pasiones‖ y ―desgracias‖ que han sucedido previamente al 

poema, son aquellas contenidas en la unidad discursiva El hombre acecha. 
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padecido por el hambre y  las ausencias, así como de la destrucción del lugar, la cama, 

destinado al descanso y al amor en las relaciones de pareja. 

Después de la anhelado regreso el yo lírico podrá estar con un sujeto que, aunque no 

está especificado, apunta a figurar como su pareja amorosa, con él podrá compartir esa 

cama, propuesta como locus amenus y, consecuentemente por su descripción, como 

primavera. En este espacio, naturaleza metaforizada, el odio, como concepto que acumula 

los sucesos negativos y trágicos en el universo lírico, no tiene cabida, sólo puede mirar a 

través de las ventanas; sin embargo, aunque no pueda integrarse a este mundo armónico 

donde se encuentra sugerida la entrega amorosa, el odio ―se amortigua‖ afuera, es decir, 

permanece al acecho como amenaza constante. Así, la casa es el mismo yo lírico en un 

futuro ansiado, el interior es el propio y el exterior el mundo. 

Los dos versos finales son los que imprimen la mayor fuerza a la canción-poema 

pues determinan la dirección del canto, por una parte es el deseo de que el mundo se 

suavice, sea más ligero, menos violento, que guarde sus elementos dañinos y que acaricie 

en vez de lastimar;
85

 por otra, es la certeza de que, al menos en el presente y en el futuro 

inmediato, esto no es posible, así, lo único (en el sentido extenso de la palabra pues le han 

quitado todo) que le queda al yo lírico es la esperanza.  

A pesar de que la canción-poema que cierra el disco es ―Llegó con tres heridas‖ (del 

poemario Cancionero y romancero de ausencias), me atrevo a asegurar que ―Canción 

última‖ es la expresión final del yo lírico por lo siguiente: el yo que ha quedado plasmado 

durante nueve canciones habita, padece y goza en un universo lírico específico, a la vez que 

construye con su evocación tiempos y personajes ausentes o posibles; mientras que el yo 
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 Véase la edición de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia de El hombre acecha y Cancionero y romancero de 

ausencias (Cátedra, 1998) pp. 34-37, en donde se indica la aparición del motivo de la ―garra‖ en la poesía de 

Hernández como una alusión al mundo. 
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lírico de la canción-poema final del disco de 1972 está fuera de dicho universo, más que la 

voz expresiva que hemos conocido hasta ahora, quien canta ―Llegó con tres heridas‖ se 

acerca más a un yo lírico (probablemente un desdoblamiento poético de Serrat) que rinde 

un homenaje final a Miguel Hernández: 

Llegó con tres heridas:  

la del amor,  

la de la muerte,  

la de la vida.  

 

Con tres heridas viene:  

la de la vida,  

la del amor,  

la de la muerte.  

 

Con tres heridas yo:  

la de la vida,  

la de la muerte,  

la del amor. 

   (Serrat, 1972: 6) 

Para el yo lírico de Cancionero y romancero de ausencias, la vida se compone de 

tres elementos fundamentales: vida, muerte y amor; como se expresa en la primera estrofa 

del poema diez, el inmediato siguiente a ―Llegó con tres heridas‖: ―Escribí en el arenal/los 

tres nombres de la vida:/ vida, muerte, amor‖ (Hernández, 1997: 435); esta noción puede 

ser tanto una tautología (la vida es vida por la vida), como dos fenómenos distintos 

determinados por el mismo signo lingüístico (―vida‖), en el que uno se refiere a la 

existencia de un ente y el otro a las experiencias pasadas por el mismo. El yo lírico de la 

canción-poema, comprende y absorbe esta forma de concebir el mundo y la utiliza para 

apuntar el canto hacia el sujeto lírico Miguel Hernández, se entiende entonces que la 

referencia de este poema es un sujeto real al que se evoca desde el cosmos poético. 

La primera estrofa es la presencia del sujeto lírico que el yo ha evocado en el 

mundo, pues, antes que cualquier otra cosa ―llegó‖, consigo traía a cuestas las tres marcas 
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del vivir: el amor determinado a Josefina, a sus hijos, a sus amigos, y el indeterminado, a 

sus compañeros y al pueblo; la muerte, tanto la ajena (aquellos que sufrieron en la guerra y 

aquellos que padecen por hambre y por injusticia) como la propia, aquella deseada como 

escape último, aquella no deseada y nociva; y la vida, cúmulo de experiencias personales e 

históricas que signan la intención del disco-poemario. Mientras tanto, la segunda estrofa 

plantea el deseo del yo de que aquel a quien canta (el yo lírico que se ha expresado en las 

canciones-poemas previos, el sujeto lírico y el sujeto civil Miguel Hernández) tenga una 

existencia perpetua, pues el disco-poemario termina, pero ―él‖ apenas ―viene‖, así, por el 

orden de las ―heridas‖ en esta estrofa, el ciclo de existencia recién comienza. 

Por último, los cuatro versos finales son la comunión absoluta del yo lírico con el 

sujeto evocado, a través de un motivo poético que Serrat ha retomado de Hernández y sobre 

el cual ha construido este poemario-antología: las tres heridas de esta canción poema que ya 

habían aparecido previamente en ―La boca‖ y que, por tanto, son piedra nodal del universo 

lírico del disco. El verso inicial de esta estrofa, ―Con tres heridas yo‖, provoca una triple 

lectura: por una parte es la autoconfirmación de existencia del yo, quien también cubre los 

―requisitos‖ para considerarse vivo, indica su presencia y no sólo la del sujeto evocado; la 

segunda lectura muestra el padecimiento del yo, en este caso la vida, la muerte y el amor 

del sujeto a quien canta; por último el yo ocupa el lugar del sujeto lírico y se apropia de su 

―vida‖, es decir, de las ―experiencias‖ del yo lírico que se ha expresado en las canciones-

poemas anteriores (correlacionadas con las del sujeto civil Miguel Hernández) y la de la 

―existencia‖ del sujeto poético de este texto.  

Deseo resaltar la indicación de continuidad en la canción-poema según el orden de 

las ―heridas‖ en cada estrofa: la primera comienza con ―amor‖ y termina con ―vida‖, la 

segunda inicia con ―vida‖ y acaba con ―muerte‖ y la tercera está encabezada por la ―vida‖ 
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(como un renacimiento después de la segunda estrofa) y finaliza con ―amor‖, este concepto 

nos lleva de inmediato a la primera estrofa y establece la infinitud del ciclo, en el que la 

―muerte‖ es sólo un paso intermedio entre la vida y el amor. 

Lo expuesto hasta ahora representa una posible interpretación fundamentada en un 

modelo específico de análisis, no pretende abarcar todas las aristas de un producto y un 

fenómeno sumamente complejos, la intención es hacer una propuesta de lectura de un 

objeto (entre otras cosas) literario que se masificó dentro de un régimen político severo y 

hostil; sobre todo es un planteamiento de posibilidades en un entorno social minado por las 

condiciones políticas. 

El disco-poemario Miguel Hernández de Serrat es un discurso que ofrece varios 

campos distintos para analizar, los más evidentes son la literatura, la música y la política, 

pero sus relaciones se vuelven complejas si consideramos todos los factores disponibles 

para la investigación, de ellos sólo hablo de tres: primero, el yo lírico se desliza del 

originario al intérprete, lo que, si bien es verdad que sucede con cada lectura, no había 

aparecido de manera masiva con la significación política correspondiente; segundo, los 

textos tienen una nueva carga semántica dada por el nuevo contexto y la nueva estructura 

que les da el cantante, si en la fecha en que fueron escritos originalmente significaron una 

cosa, con la guerra perdida por los republicanos y el actuar del régimen durante 33 años, 

aunado a lo simbólico del año 1972 y la presentación del disco, la connotación política de 

algunos signos se vuelve preponderante; así, se le puede considerar como una declamación 

que superó la censura a través de ―grietas‖ tanto en el sistema político como en el lenguaje 

y que se pudo oponer al régimen gobernante gracias a la cubierta que le dio el discurso 

literario. Por último, el sistema de comunicación que propone Yuri Lotman parece que se 

lleva a cabo, pues el objeto artístico ha servido para transmitir volúmenes de información 
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que, de otro modo que no fuera el literario, necesitarían de una explicación mucho más 

amplia para comunicarse a través del tiempo, ya sea de 1942 a 1972, hasta esta fecha; así, el 

discurso sigue funcionando en el presente y quizá funcionará para el futuro: como memoria, 

como recordatorio, como advertencia y como posibilidad. 
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El concepto de ―Autor‖: ¿Miguel Hernández o Joan Manuel Serrat? 

¿Y cuál es la diferencia en ser tú o ser yo, 

en ser el principio, en llegar al fin, 

en ser infeliz o en ser muy feliz, 

entre decir no, no, no, o entre decir sí, sí, sí? 

 

¿Y cuál es la diferencia entre ser de aquí, o entre ser de allí, 

entre el blanco y el negro siempre está el gris, 

entre Dios y el Diablo, entre el cielo, el infierno, 

entre ser muy bueno, o ser muy ruin? 

 

¿Y cuál es la diferencia, herma´o, entre el bien y el mal? 

¿Y cuál es la diferencia al fin, si todo es tan afín? 

Albert Pla 

 

Después del análisis e interpretación del disco de Joan Manuel Serrat Miguel Hernández es 

posible afirmar que nos encontramos ante un nuevo un discurso artístico, distinto de los 

versos originales de Hernández a pesar de estar cimentado en ellos. En el devenir histórico, 

la popularidad de algunas de las canciones de Serrat basadas en poetas como Hernández o 

Machado ( en el caso de ―Para la libertad‖, ―Nanas de la cebolla‖ o ―Cantares‖) es tal que, 

si en ciertos lugares públicos de la sociedad de masas se recitan algunos de sus versos, es 

posible conjeturar que se pensará que aquel que canta o declama está reproduciendo la 

interpretación de Serrat, y no la de ninguno de los dos poetas antes mencionados. Esto me 

lleva a reflexionar en el fenómeno de la ―pérdida‖ o la ―ganancia‖ de la autoría sobre una 

obra, problema al que quiero referirme con mayor extensión en esta parte de la 

investigación. 

La perspectiva que utilizo para problematizar este fenómeno es, principalmente, la 

expuesta por Michel Foucault en el ensayo-conferencia titulado ¿Qué es un autor? (1969), 

en la cual el filósofo plantea la idea de autor como una función que designa no un nombre 

propio (o más bien, no sólo un nombre propio) sino una descripción de un sujeto construido 
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que tiene una o varias de las siguientes características puestas en duda sobre alguna obra: 

propiedad, responsabilidad, producción o invención; sin embargo, sí es a quien se le 

atribuye la obra, debido a ciertas operaciones críticas. Así, la idea de autor ―constituye el 

momento fuerte de individualización en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las 

literaturas, también en la historia de la filosofía, y en la de las ciencias‖ (Foucault, 1999: 

229).  

La primera observación que plantea el teórico francés es que hay varias nociones 

que sustituyen los privilegios de lo que se consideraba autor en la crítica literaria anterior 

(supongo que con esto se refiere a lo previo al siglo XX), una de ellas es la noción de 

―obra‖
86

; se pregunta ¿en qué punto hay que detenerse al considerar como tal cualquier 

signo de escritura dejado por un individuo? Para exponer su idea de obra se basa en la idea 

de que la escritura ―es un juego de signos ordenado no tanto por su contenido significado 

como por la naturaleza misma del significante […] la escritura se despliega como un juego 

que infaliblemente va siempre más allá de sus reglas, y de este modo pasa al exterior‖ 

(1999: 229).  

Por lo tanto, podemos observar dos posturas encontradas: por un lado, está aquella 

que asegura que la crítica debe dedicarse a estudiar la obra en su estructura, es decir, en el 

juego de sus relaciones internas sin permitir intromisiones de otra índole; por otra parte, la 

designación de ―obra‖ queda en dependencia de la designación ―autor‖, el ejemplo que 

utiliza Foucault es el contraste entre Sade y Nietzche: mientras el primero no fue designado 

                                                 
86

 La otra noción que estudia Foucault es la de ―escritura‖, de la cual dice que:  

En el estatuto que actualmente se le da  la noción de escritura, no se trata, en efecto, ni del gesto de 

escribir, ni de la marca de lo que alguien hubiese querido decir, hay un esfuerzo extraordinariamente 

profundo por pensar la condición general de todo texto […] pensar la escritura como ausencia ¿no es 

simplemente repetir en términos trascendentales el principio religioso de la tradición a la vez 

inalterable y siempre llena, y el principio estético de la supervivencia de la obra, de su conservación 

más allá de la muerte, y de su exceso enigmático respecto del autor? (1999: 231). 
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autor, sus papeles no eran nada más que palabras que alguien anotó en prisión para 

desenrrollar sus fantasmas (1999: 230); en cambio, el problema con el segundo, quien ya 

tiene la categoría de ―autor‖, es en dónde debemos detenernos para considerar sus 

documentos como ―obra‖: ―la idnicación de una cita o de una dirección, una cuenta de 

lavandería: ¿obra o no obra? ¿Y por qué no?‖ (1999: 231). Foucault concluye, para salvar 

la discusión, que ―La palabra ‗obra‘, y la unidad que designa son, probablemente, tan 

problemáticas como la individualidad del autor‖ (1999: 231). 

Lucien Goldmann responde a Foucault sobre el problema de obra y lo zanja de un 

modo más o menos simple, aunque, a mi parecer, puede funcionar para aclarar brevemente 

esta discusión: ―Volvamos, sin embargo, a la obra: sus límites, como los de todo hecho 

humano, se definen por el hecho de que constituye una estructura significativa fundada 

sobre la existencia de una estructura mental coherente elaborada por un sujeto colectivo 

[…] la puesta en relación entre la interpretación y la explicación, adquiere una importancia 

particular‖ (1999: 244). Esta afirmación de Goldmann me permite conjeturar una respuesta 

a la siguiente pregunta: ¿La obra de Serrat, a saber, el producto musical de 1972 Miguel 

Hernández, es la misma que la del poeta que escribió los versos originales? Según la 

explicación de ambos teóricos puedo decir que en cierta medida sí y en cierta medida no. 

Sí, en tanto que la obra de Serrat ―pertenece‖ a la obra de Hernández, pues el cantautor 

catalán ha tomado una estructura significativa y coherente ya elaborada por un sujeto 

colectivo para reproducirla; no, en tanto que dilucidemos quién ejerce la función de autor 

en el disco de 1972, si la conclusión es que es el mismo sujeto (como ente, no como 

nombre propio) quien se expresa en los versos, entonces la obra de Miguel Hernández es de 

él y de nadie más, pero, si la función de autor cambia de sujeto, la designación de una 
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unidad como ―obra‖ entonces también cambiará. A este problema de función de autor me 

refiero más extensamente a continuación. 

El uso de ―autor‖ como nombre propio plantea el problema de que puede funcionar 

como indicador, mas no como referencia ―pura y simple‖ pues, al indicar, también describe: 

―Cuando se dice 'Aristóteles', se emplea una palabra que es el equivalente de una o una 

serie de descripciones definidas del tipo de 'el autor de los Analíticos' o 'el fundador de la 

ontología' ‖ (1999: 232). Sin embargo, el nombre propio no tienen una sóla significación, 

pues ―cuando se descubre que Rimbaud no escribió La cacería espiritual, no puede 

pretenderse que este nombre propio o este nombre de autor cambió de sentido‖ (1999: 232). 

Me parece que, en buena medida, éste podría ser un caso análogo al de esta investigación, 

mientras que el signo Miguel Hernández refiere al sujeto que escribió los versos de 

poemarios como El hombre acecha o Vientos del pueblo, además, es la descripción de una 

persona que sufrió eventos trágicos durante el periodo conocido como Guerra Civil 

Española; individuo que es sinécdoque de una sección de su pueblo: ―Sus hermanos de 

armas han hecho de él una especie de estandarte‖ (Chevallier, 1977: 2); de manera 

contraria, el signo ―Joan Manuel Serrat‖ designa a un sujeto ―diferente en tiempo y por 

tanto en condición política, social y económica― que interpreta dichos versos con una 

previa legitimación de este acto, al cobijar su lectura bajo el señalamiento de que él no es el 

escritor (indicación que se lee en el título del disco).  

Por otra parte, el nombre de autor no es un nombre propio, por tanto, no designa 

necesariamente a un individuo, ejerce una relación con el discurso en la que puede tener 

una función clasificatoria, agrupar cierto número de textos, delimitarlos, excluir algunos, 
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oponerlos a otros o caracterizar el modo de ser del discurso, distinguir lo que es 

―importante‖ de aquello que no lo es:
87

 

En una palabra, el nombre de autor funciona para caracterizar un cierto modo de ser 

del discurso […] indica que dicho discurso no debe ser una palabra cotidiana, 

indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una palabra que puede 

consumirse inmediatamente, sino que se trata de una palabra que debe recibirse de 

cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un cierto estatuto. (Foucault, 

1999: 233) 

 

Así, ―autor‖ es una función del discurso, que se encuentra en la ruptura de un grupo 

del discurso y su singularidad, es decir, va de manera periférica por las aristas de éste, no es 

el estado civil de un hombre real, sin embargo, tampoco es parte interna de la ficción de un 

texto literario, además, es una característica del modo de existencia, circulación y 

funcionamiento del discurso dentro de una sociedad (funcionamiento, primero, como 

interpretación, y sociedad como el sujeto colectivo al que se refería Goldmann). 

Hay varias divisiones de la función de ―autor‖, la primera es como objeto de 

apropiación. Afirma Foucault que los textos comenzaron a tener autores en la medida en 

que éstos podían ser castigados, pues la autoría de un texto era un acto colocado entre los 

polos de lo sagrado y lo profano, para nuestro caso, en la tensión entre lo legal y lo 

clandestino. 

Como objeto de apropiación puedo decir que el signo ―autor‖ refiere a dos sujetos 

distintos, ya que notamos que éste ―ejerce una relación con el discurso: asegura una función 

clasificatoria‖ (1999: 233). En esta primera categorización propuesta diría que mientras el 

nombre ―Miguel Hernández‖ clasifica un discurso dentro de la ―literatura canónica‖, el otro 

sujeto, ―Joan Manuel Serrat‖, no cabe en tal espacio y hay que darle lugar dentro de la 

                                                 
87

 ¿Esto significa que el signo ―autor‖ fetichiza de cierto modo el discurso? 
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―cultura de masas‖ (o más complejo aún, en el espacio destinado a aquellos discursos que 

se encuentran entre ambos polos).  

El oficio de uno y de otro pareciera ser distinto y tener sus particularidades, 

provistas por el mismo concepto de autor respecto a su articulación en una sociedad: 

observamos que, mientras las diferencias son evidentes en el modo de existencia y de 

circulación del discurso, su funcionamiento en la sociedad es mucho más complejo desde el 

momento en que los versos de Miguel Hernández son pensados para el colectivo español 

republicano que ha luchado y perdido una guerra; así, al escritor se le relaciona con un 

―carácter combativo‖, y a su poesía como ―desgarrada‖, ―la expresión de la pureza ardiente 

de una pasión militante‖ (Chevallier, 1977: 4-5), adjetivos que difícilmente se asocian con 

el sujeto ―Serrat‖. Mientras tanto, el ―autor‖ del disco Miguel Hernández se ha apropiado 

de los versos ya escritos y del mismo signo Miguel Hernández, convirtiéndolo en parte de 

su producción al tomar este nombre propio e incluirlo como título del disco ya mencionado; 

con este acto, además de tal apropiación, legitima el hecho de tomar los versos para 

inscribirlos y hacerlos funcionar en una sociedad que vive ya dentro del régimen franquista 

en la que el signo Miguel Hernández está censurado de una manera no punitiva.
88

  

Así, si el autor es ―objeto de apropiación‖, los versos escritos por el sujeto civil 

Miguel Hernández que tenían un objetivo particular inscritos dentro de su contexto socio-

histórico pertenecen al autor Miguel Hernández. Los versos escritos por el sujeto civil 

Miguel Hernández, seleccionados, modificados y musicalizados por el sujeto civil Joan 

Manuel Serrat, pertenecen al autor Joan Manuel Serrat previa legitimación ya mencionada. 

Esta afirmación respondería también al fenómeno que surge cuando consideramos la 

segunda función de autor que propone Foucault, es decir, que ésta no se ejerce de manera 
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 Como ya he explicado en el primer capítulo de esta investigación. 
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universal sobre todos los discursos, pues asegura que los discursos ―literarios‖ ―ya sólo 

pueden recibirse dotados de la función autor: a todo texto de poesía o de ficción se el 

preguntará de dónde viene, quién lo escribió, en qué fecha. En qué circunstancias o a partir 

de qué proyecto. El sentido que se le otorga, el estatuto o el valor que se le reconoce 

dependen del modo como respondan a estas preguntas‖ (1999: 234). Así, no tiene mayor 

importancia de quién sean los versos, o mejor dicho, pueden ser de ambos y dependerá del 

conocimiento o interés del lector, quien tomará una postura estética frente a ellos.  

Si enfrentamos a los dos personajes que parecen oponerse en los textos de Eco y 

Ortega y Gasset, el hombre de cultura frente al hombre-masa respectivamente, se permite la 

existencia de dos posturas: una de ellas es que, el primero, a sabiendas de que la autoría de 

las líneas líricas presentadas es de Miguel Hernández, busque una lectura, una 

interpretación musical en este objeto industrial ya que, inevitablemente, el hábitat del 

hombre-cultura es también el de la sociedad de masas, y quizá encuentre el mismo goce 

efímero que se le atribuye a estos productos, o tal vez uno mayor, ya que contará con dos 

posibilidades de lectura a las cuales acercarse; la otra postura es la del hombre-masa quien, 

ignorante de que en un momento histórico previo fue cuando se escribieron aquellos versos, 

se deleite y adopte una postura estética ante el nuevo objeto, como parte de otra unidad, de 

otra categoría y de otro espacio-tiempo.  

El conjunto sistemático al que pertenecerían estas estrofas es distinto según las 

posturas planteadas, en el caso de la poesía de Miguel Hernández, se podrá argumentar que 

pertenecen a un grupo llamado ―poesía de la Guerra Civil Española‖
89

, en éste, el autor 

                                                 
89

 Me permito figurar un nombre-sistema tal con base en las opiniones de Lotman: ―Si tomamos un grupo 

grande de textos funcionalmente homogéneos y los examinamos como variantes de un cierto texto invariante, 

eliminando todo lo que en ellos se presenta como ‗no sistémico‘ bajo este aspecto, obtendremos una 

descripción estructural del lenguaje de este grupo de textos‖ (Lotman, 1978: 27). 
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Miguel Hernández se entiende como tal y el sujeto Serrat es sólo otro lector de quien 

podemos adoptar, o no, su lectura. En cambio, en el segundo caso, se entenderá que los 

versos pertenecen a otra unidad, que podríamos designar como ―música pop[ular] 

española‖, ―música de la cultura de masas‖, incluso ―subliteratura‖ (con los problemas que 

este término comporta y que no trato en este ensayo) o el que mejor parezca; en este caso, 

el sujeto Miguel Hernández no existe para el receptor, por tanto se le atribuye la autoría a 

Joan Manuel Serrat; sin embargo, la postura estética del receptor no es disímil del caso 

anterior, ya que puede disfrutar del mismo modo que el hombre-cultura de un producto de 

la industria y la sociedad de consumo. En este segundo caso trabaja la propuesta de Roland 

Barthes de devolver su sitio al lector, ya que la figura ―Dios-Autor‖ deja de realizarse dada 

la duplicidad de ésta, entonces lo que importa es el discurso, no su ―propietario‖, en gran 

medida pasa a formar parte del colectivo (aun sea una sociedad enajenada) y alcanza ―ese 

punto en el cual sólo el lenguaje actúa‖ (Barthes, 1987: 340). 

La tercera función de autor ya no denomina a un sujeto al cuál se le atribuye un 

discurso, sino que representa a un ―cierto ser de razón que se llama autor‖ (Foucault, 1999: 

235). Esta designación de ―autor‖ sobre un individuo es posible toda vez que sea ―la 

proyección, en términos siempre más o menos psicologizantes, del tratamiento aplicado a 

los textos, de los acercamientos realizados, de los rasgos establecidos como pertinentes, de 

las continuidades admitidas, o de las exclusiones practicadas‖ (1999:235); así, para el disco 

Miguel Hernández, el ―tratamiento aplicado a los textos‖ es un trabajo de lectura y difusión 

de parte de Serrat, quien incorpora una lectura y una subsecuente reescritura a partir de la 

selección y la exclusión, del tratamiento musical, de un programa de difusión ―práctico‖, 

etcétera. Entonces, en esta función y hablando solamente del disco, el autor es Serrat como 
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―trabajador de los textos‖, tanto como Per Abad o Turoldo ganaron su posición de 

―escritores‖ del Poema del Mío Cid y El Cantar de Roldán respectivamente.  

Nos encontramos frente a dos variantes en este proceso: uno, es que tenemos como 

objeto de estudio un discurso joven, que ha cumplido apenas cien años en su origen 

histórico y cuarenta en su reescritura, entonces, estas opiniones no son en absoluto 

conclusivas; dos, como dice Foucault, estas operaciones se modifican según la época y el 

tipo de discurso. 

Para el teórico francés la crítica literaria designa la autoría de algún discurso bajo 

normas similares a las de la exégesis cristiana: ―el autor se define como un cierto nivel 

constante de valor […] como un cierto campo de coherencia conceptual o teórica […] es el 

autor como unidad estilística […] el autor es entonces momento histórico definido y punto 

de confluencia de un cierto número de acontecimientos‖ (1999: 235). Foucault se pregunta, 

y responde bajo estos criterios, ¿cómo atribuir varios discursos a un solo autor? Para el 

objetivo de esta investigación invierto la pregunta ¿cómo atribuir varios autores a un sólo y 

mismo discurso?  

Podría sugerir una idea final: como ya vimos, la ―autoría‖ de los versos citados se 

recargará en un sujeto o en otro, depende del fenómeno al cual nos enfrentemos; así, en lo 

que respecta a la función de autor como objeto de apropiación, Miguel Hernández es el 

sujeto autor, y Joan Manuel Serrat se apropiará explícitamente de este discurso para 

reproducirlo; para la segunda función de autor, existen las mismas posibilidades de que 

cualquiera de los dos se presente como tal (aquí permanece en pugna el hombre-cultura 

contra el hombre-masa), pues es el discurso y su funcionamiento en un contexto 

determinado lo que importa; mientras que para la tercera función de autor, como ―ser de 

razón‖ que da tratamiento al texto, Miguel Hernández es la figura detrás del telón, pero 
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puede desaparecer si no se conoce su existencia; entonces, los versos siguen funcionando y 

la autoría cae sobre el sujeto Serrat y (al igual que en la segunda función) en el ―sujeto 

colectivo‖. Para cerrar esta idea recurro nuevamente a Foucault, quien afirma que para el 

primer funcionamiento de autor dentro de un texto hablamos de un ―yo‖ ―real‖, es decir, de 

un individuo, para el segundo, el ―yo‖ es hipotético. Es decir, puede ser cualquier ―yo‖, sin 

importar si es ―real‖ o ―ficticio‖ y, en el tercer caso, el ―yo‖, sea cual sea, aparece de 

manera posterior a la obra, así; la ―autoría‖ estará designada, también, a partir de la 

dispersión de estos tres egos a lo largo de la construcción y comunicación de la obra a 

través de distintos contextos temporales y espaciales: 

La función autor está ligada al sistema jurídico e institucional que encierra, 

determina, articula el universo de los discursos, en todas las épocas y en todas las 

formas de civilización; no se define por atribución espontánea de un discurso a su 

productor, sino por una serie de operaciones específicas y complejas; no remite pura 

y simplemente a un individuo real, puede dar lugar a varios egos de manera 

simultánea, a varias posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes clases de 

individuos. (1999: 237) 

 

Así, ―autor‖ no es igual a ningún sustantivo, es igual a una función variable y 

compleja sobre un discurso según esta perspectiva; ya lo advertía el yo lírico en ―La copla‖ 

de  Manuel Machado, poema dedicado a Jorge Guillén: ―Hasta que el pueblo las canta,/ las 

coplas, coplas no son,/ y cuando las canta el pueblo,/ ya nadie sabe el autor‖, o, en términos 

del teórico francés, al sugerir preguntas como ¿Quién habla realmente? ¿Con qué 

autenticidad u originalidad? ¿Qué fue lo que expresó de sí mismo en su discurso? ¿Cuáles 

son los modos de existencia de este discurso? ¿Desde dónde se sostuvo, cómo puede 

circular, y quién se lo puede apropiar? ¿Cuáles son los lugares reservados para posibles 

sujetos? ¿Quién puede cumplir estas diversas funciones de sujeto? No se escuchará detrás 

de ellas más ―el rumor de una indiferencia: <<Qué importa quién habla>>‖ (1999:242). 
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Por último, me surge una pregunta: si aceptamos todos estos cambios y nos 

encontramos con un nuevo objeto, ¿éste es, o no, literatura? Problema nada pequeño si 

consideramos que para poder llamarlo ―literatura‖, ―hecho literario‖ u ―objeto artístico‖, 

deberíamos distinguir uno de otro y definirlos adecuadamente. Por lo pronto me quedo con 

una suposición de Robert Escarpit en su estudio Hacia una sociología de la literatura, al 

recoger una definición histórica de ―Las bellas letras‖: ―Arte de escribir por oposición a las 

otras artes. La ópera pertenecerá, hasta finales del siglo XVIII, tanto o casi más a la 

literatura que al arte musical‖ (Escarpit, 1974: 261).  

El afán de separar un arte de otra parece, en ocasiones, excesivo, ya que, si 

atendemos a nuestro momento histórico, debemos ocuparnos también de la pluralidad: ―la 

Prensa popular no ofrece una visión única, no ofrece un punto de vista, sino un mosaico de 

actitudes de la consciencia colectiva, como proclamó Mallarmé‖ (McLuhan, 1972: 369). 

Para ejemplificar, y como fundamento de la multiplicidad  de fenómenos, basta decir que el 

discurso de Hernández ―El herido‖ dentro del poemario El hombre acecha, considerado 

como literario, la canción ―Para la libertad‖ como objeto mixto de dos hechos artísticos, y 

la lectura de un comunicador, difundida a través de la cultura de masas, son fenómenos que 

atraviesan varias esferas del discurso humano y, si los estudiamos bajo el campo literario o 

musical, nuestros esfuerzos por develar su funcionamiento dentro de un contexto 

predeterminado deben estar enfocados, principalmente, a su contenido estético y no, al 

menos no primero, a cuestiones de regulación o a justificar el que pertenezcan o no a un 

campo institucional. 
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Conclusiones 

Finalizar una investigación dentro del campo de las ciencias sociales y las humanidades 

representa siempre un reto, pues los objetos de estudio dentro de las distintas disciplinas 

que nos conciernen son difusos, variados y se encuentran en cambio constante, como 

sucede en otras esferas del conocimiento, con la diferencia de que tales variaciones son 

mucho más dinámicas y van relacionadas directamente con el contexto que concierne no 

sólo al fenómeno por observar, sino también al investigador que se enfrenta a ellas. Esta 

afirmación, que debería ser una evidencia, representa un desafío para la disciplina de los 

estudios literarios y las instituciones donde se desarrolla, pues, si algo ha afectado nuestro 

campo de estudio es la estaticidad en la que nos encontramos; no hemos hallado un método 

efectivo de divulgación del conocimiento literario en la sociedad, al menos no desde de la 

academia, debido a la reticencia, por lo demás comprensible, a ingresar en nuevos campos 

culturales y dinámicas de circulación de contenidos dentro de las comunidades actuales 

(sociedades de la información, del conocimiento, del entretenimiento, de masas, o como 

mejor convenga llamarles) que, si en algún momento parecieron ajenas y, quizá hasta 

perniciosas, ya no lo son. 

 Sin la menor pretensión de establecer un debate epistemológico al respecto de si los 

estudios literarios son ciencia o no, me suscribo al conocido postulado de Boris 

Eichenbaum: ―No existe ciencia acabada, la ciencia vive venciendo errores y no 

estableciendo verdades‖ (Eichenbaum, 2007: 22). Así, el presente texto que muestra los 

resultados de la investigación finalizada, es un intento por exponer y discutir los problemas 

con los que me he enfrentado al realizarla; todo aquello que pudiera formular como tesis 

prescriptiva, o con un enfoque normativo, sobre el modo ―correcto‖ de hacer tal o cual 

cosa, no estaría fundamentada más que en una red de cuestionamientos no superados que, 
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sin embargo, espero sirvan para que futuros estudios resuelvan problemas de orden 

metodológico en nuestra disciplina. 

Presento, entonces, los resultados de mi investigación en el mismo orden que la 

desarrollé: comenzaré con aquellos que contemplan los estudios sobre la vida y obra de 

Miguel Hernández; después, los concernientes a la inclusión de los mass media dentro del 

campo artístico; por último, los que respectan a problemas teóricos y críticos sobre el 

estudio de la literatura. 

El primer conflicto que quiero plantear es el que surgió al acercarme a la vida y la 

obra de Miguel Hernández. Mi contacto inicial fue con una profunda e ingenua honestidad 

sobre el objeto que estudié, di por sentado que conocía qué era y a qué me refería (nos 

referíamos),  al igual que concedí sin duda alguna cierta autoridad, casi sacra, a quienes 

habían investigado estos dos fenómenos de manera previa. La ruptura vino cuando noté que 

muchos de los críticos del poeta deciden mantener una relación demasiado estrecha entre lo 

que el poeta vivió y lo que, en consecuencia, escribió; esto me pareció anómalo debido a 

que en la ―normalidad‖ de nuestros estudios es común considerar las biografías para 

establecer marcos referenciales sobre los cuales se proponen interpretaciones y análisis; sin 

embargo, el excesivo interés por las anécdotas de vida del autor inicialmente me parecieron 

poco adecuadas y constructivas, pero, al pasar el desconcierto inicial me llevaron a la 

siguiente pregunta: ¿Cuál es el objeto de estudio de nuestra esfera del saber?. 

Queda de manifiesto que no es posible llamarlo sin más ―objeto‖, en el sentido más 

convencional, pues su materialidad queda abierta a todas las discusiones posibles; tampoco 

es un ―fenómeno‖, pues éste parece un concepto demasiado amplio y poco específico sobre 

lo que nuestra disciplina investiga. Creo que la respuesta más cercana que puedo dar, y a la 

que he llegado al final de mi trabajo, es que la ciencia literaria estudia las relaciones 
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generadas por actos de habla públicos manifestados por un sujeto (no necesariamente civil 

ni ―material‖ en el mundo) y con cierta autorización otorgada por determinados contextos 

que llegan, a través de los brazos ideológicos de corporaciones o estados, a un determinado 

público (desde los más pequeños círculos intelectuales hasta las inconmensurables masas) 

que puede recibirlo con agrado y dotarlo de un capital simbólico importante o puede 

desecharlo sin más consideraciones (determinadas por lo que se considera ―bueno‖, 

―agradable‖ o ―de calidad‖ en cada grupo receptor). Esta afirmación resalta uno de los 

mayores problemas en los estudios literarios: no hemos definido nuestro ―objeto‖ de 

estudio. 

Entonces, poner límites a un concepto tan difuso como ―literatura‖, ―hecho 

literario‖  u ―obra literaria‖ es, lo menos, complicado, pues las relaciones que establece la 

literatura con el mundo, lo sabemos ahora, son profundamente amplias y complejas; hablar 

de un poema implica necesariamente hablar de un poemario, de una obra, de una vida, de 

un determinado tiempo y un determinado espacio, de una corriente de pensamiento, de una 

metodología que lo estudie, y así sucesivamente. La respuesta está en el correcto uso de la 

suspensión de juicio, mas ¿cuándo y quién determina que ésta es ―adecuada‖? Las 

instituciones que se han dedicado a comprender los fenómenos literarios han sugerido 

ciertas maneras, algunas son funcionales y populares dentro de su círculo, otras fueron 

desechadas, unas más han recibido valoraciones distintas con el paso del tiempo; así, el 

límite que concedemos al realizar nuestra labor viene dado por un proceso inconsciente de 

absorción de conocimientos que consideramos obvios, pero, al cuestionar aquello que 

estudiamos, estas barreras se vuelven cada vez más borrosas. 

Mi preocupación y, debo decirlo, enfado, con los estudiosos de Miguel Hernández 

se transformaron en un cuestionamiento a la disciplina en la que laboramos. Así, me 
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contento con señalar que las investigaciones sobre el autor que trabajo son anómalas en 

varios sentidos: primero, por lo ya señalado, la dependencia casi decimonónica de explicar 

una poética específica basada en experiencias de vida o viceversa; para las demás 

indicaciones debo situarme en la convencionalidad de los estudios literarios y exponerlos 

desde ahí. 

En la revisión que realicé de la bibliografía que estudia la obra de Miguel 

Hernández, encontré que existen más de cien textos (que van desde las introducciones hasta 

las biografías) que explican su poesía a partir de su vida desde cualquier ángulo imaginable, 

este exceso de información conlleva a sospechar la fiabilidad de la misma, utilizo como 

ejemplo el siguiente caso: cuatro de las ediciones más importantes sobre la obra y poesía de 

Hernández (la de Concha Zardoya de 1955, la de Elvio Romero de 1960, la de Juan Cano 

Ballesta de 1988 y la de Agustín Sánchez Vidal) aseguran haber consultado y seguido las 

indicaciones de Josefina Manresa para conformar su investigación, sin embargo, al 

observar con detenimiento las versiones de los poemas seleccionados para su publicación y 

el orden que mantienen, encontramos significativas diferencias entre algunos de estos 

textos; las razones serán justificables y comprensibles: desconocimiento de las 

preocupaciones reales del autor, cambios de discursos de quienes resguardaban sus textos 

debido al paso del tiempo y de interlocutores, decisiones editoriales basadas en criterios 

desconocidos y, la más importante, que el signo ―Miguel Hernández‖ dejó de referir a un 

sujeto civil, ―real‖, para convertirse en significante de un personaje casi mítico dentro de la 

literatura española del siglo XX; de esta manera, desconfiar de la información que tenemos 

a la mano para establecer los marcos de referencia de nuestra metodología se vuelve no ya 

una condición posible sino necesaria. 
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La crítica acredita o desacredita ciertos textos y ciertos autores dentro de nuestro 

campo, a veces, estas determinaciones logran romper las fronteras académicas 

universitarias y se instalan en el conocimiento público y colectivo en forma de cátedras 

escolares en distintos niveles, comentarios en textos de gran circulación o algunas ideas que 

se exponen en los medios de comunicación masivos, así, el estudioso de la literatura se 

convierte también en un creador de realidades que pone a disposición de sus pares, primero, 

y del público en general, después y en ocasiones, un tipo de conocimiento que una vez 

instaurado es difícil de remover. Por tanto, creo que debemos ser profundamente 

cuidadosos con lo que decimos y escribimos, a sabiendas de que la ―objetividad‖ en nuestro 

campo es poco menos que imposible. Debemos concentrar los esfuerzos en diseñar 

sistemas de trabajo que saquen el mayor provecho de nuestro objeto de estudio, pues, 

aunque con errores de delimitación y, por tanto, de metodología, sabemos de cierto que la 

literatura tiene un tipo de saber, diferenciado drásticamente de cualquier otro, que es 

importante recuperar y mantener en los activos culturales. 

La poesía de Miguel Hernández despierta, en palabras de Arnold Hauser, 

inquietudes en la ―esfera vital‖ de aquellos que lo hemos leído, es una ―mentira‖ (como le 

llama Picasso al arte) que nos ha hecho ver una verdad de cierta realidad específica. Me 

parece que una probable respuesta al fenómeno mencionado sobre la abundancia de 

información en los estudios del poeta, y la consecuente relación con su obra, es que esta 

poesía impacta de manera tan poderosa nuestro pathos
90

que nos impulsa a convencernos de 

que en ella se encuentra una ―realidad‖ no sólo importante, sino primordial; por ello, hemos 

decidido buscarla ya no sólo en los textos literarios del autor, sino también en su 

correspondencia, en sus garabatos, en las palabras que recuerdan sus compañeros, en su 

                                                 
90

 Véase Retórica, Aristóteles, 2002. 
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viuda, en fin, en todo aquello que nos dé un poco más de luz sobre esta memoria que 

decidimos férreamente recuperar y conservar, pues, como dijo Antonio Buero Vallejo, 

Miguel Hernández es un poeta ―necesario‖. 

Al exponer reflexiones sobre algún hecho literario, el investigador se convierte 

también en constructor de una nueva realidad a partir de otra que comenta, que rechaza o 

que aprueba, condensa la información que considera relevante para utilizarla en un discurso 

que supone fundamental. Así, el crítico es también generador de mundos posibles, de 

interpretaciones de hechos grabados en la memoria histórica y, por tanto, un portavoz de 

ideologías específicas a las que está suscrito voluntaria o involuntariamente. La dirección 

de nuestras opiniones dependerá en buena medida de la institución a la que estemos 

adscritos, del corporativo al que respondamos, de las microcomunidades en las que nos 

encontremos o de las prácticas personales ejercidas; si, por nuestra época, nos decantamos 

por una postura cultural y política a favor del pluralismo y la inclusión, y sentimos un 

rechazo inmediato ante las ideas totalitarias y nocivamente conservadoras, debemos 

comenzar por aceptar que en la práctica ejercemos de manera inconsciente acciones que 

contradicen nuestro discurso.  

Para ejemplificar este fenómeno utilizo un hecho mencionado en el primer capítulo 

de la presente investigación: el trabajo literario de Miguel Hernández fue censurado por el 

régimen franquista bajo un método del ocultamiento: se restringió la publicación de su 

faceta como autor suscrito a los ideales de la Segunda República y se conservó aquella otra 

de corte más convencional, y provechoso a los intereses culturales del sistema gobernante; 

no hubo un trato especial hacia su persona (se le condenó a las mismas condiciones 

miserables que a los demás presos), no hubo quema de sus libros ni instrucciones giradas 

desde quienes tenían el poder para perseguir o someter a su familia o amigos (a menos, 
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claro, aquellos que compartieron su actividad política). El sencillo mecanismo que utilizó el 

departamento cultural (MIT) de la España franquista fue desestimar la imagen del poeta, 

nulificando desde lo administrativo su trabajo de guerra (aunque en la clandestinidad 

continuaba en circulación) y sacando a la luz pública una visión parcial y segmentada de su 

trabajo, la cual estuvo en estanterías conservando polvo hasta el llamado ―debilitamiento‖ 

del régimen.  

Este procedimiento, que acaso parece ofensivo y alarmante para la ideología que 

predomina en nuestras instituciones, es inquietantemente similar al que utilizamos en la 

actualidad con autores discordantes a nuestras creencias políticas y culturales, por ejemplo, 

en la literatura española, y en la mayoría de los institutos que la enseñan en México y 

España, los casos de Manuel Machado y Ramiro de Maeztu son significativos, pues 

conservamos en la memoria literaria una de sus facetas y obviamos, no por méritos 

estéticos, su activa participación literaria en la ideología totalitaria del franquismo; otro 

ejemplo, quizá mucho más sonoro, fue la cancelación del homenaje que el gobierno francés 

haría a Louis-Ferdinand Cèline en 2011, debido a la presión de distintos grupos sociales 

que repudiaron esta propuesta por la postura ideológica que el autor expresó en vida. 

Nos corresponde, como miembros de instituciones de la esfera pública, hacer 

concientes los mecanismos ideológicos con que desarrollamos las operaciones pertinentes 

en los estudios literarios, no menciono esto para tomar postura a favor de tal o cual creencia 

o práctica, sino como un señalamiento que apuesta por la aceptación de responsabilidades 

como brazos ideológicos de algún estado o de corporaciones particulares, pues, si hacemos 

caso a Bajtín, el estudio de la lengua conlleva a una obligada relación con el contexto 

circundante. 
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Una de las herramientas principales que utilizamos en la academia literaria para 

establecer, autorizar y regular discursos es el canon, al cual me he referido extensamente 

dentro de la investigación y del que me quedan solamente dos señalamientos por exponer. 

El primero, es recalcar que parte de nuestra labor es que éste se extienda, se amplíe, incluya 

voces hasta ahora restringidas y, al parecer, excluya y socave otras tantas; elegir qué 

objetos literarios serán validados para su estudio debe ser una acción impulsada, creo, por 

la conciencia de que los parámetros bajo los que se ha regulado el canon a lo largo de la 

historia literaria no han sido estrictamente estéticos y, al menos como objetivo primario, 

éste debería ser nuestro ideal; para lograrlo, creo que debemos comenzar por retirarnos del 

autoconvencimiento que asegura que los distintos cánones han sido, o son, autónomos, y 

emprender una reflexión seria sobre si, dentro de nuestras sociedades, esto puede ser 

posible, si no lo fuera, idear proyectos para actuar en consecuencia. Pienso que una de las 

posibles conclusiones favorables, y que alguien sabrá desarrollar con mayor pericia, 

apuntará a tener presente en todo momento que los cánones que construimos no son 

definitivos y no responden únicamente a los deseos de nuestra disciplina; con esto en mente 

podremos tener una mayor perspectiva y, quizá, una capacidad más adecuada al momento 

de tomar decisiones sobre los discursos que deseamos conservar en la memoria literaria. 

El segundo señalamiento al respecto proviene de una derivación del mismo 

fenómeno: si el canon literario no es autónomo, entonces ¿puede existir un modelo de 

estudio adecuado que  contemple las distintas esferas del saber y los distintos campos 

culturales que convergen en él? Si la respuesta fuera afirmativa ¿podría este modelo 

advertir cuál es el grado de participación de cada esfera ajena a la literatura y determinar su 

relevancia? En la medida en que estas dos preguntas puedan responderse de manera más o 

menos satisfactoria, nos acercaremos a una especificidad de un sistema de estudios 
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literarios, pues delimitará con mayor certeza los fenómenos que le corresponde a la ciencia 

literaria y aquellos que debe dejar para otros campos, dada su pertinencia, su vigencia o sus 

particularidades, permitiendo, por otra parte, la inclusión de objetos artísticos que hasta 

ahora han sido desechados. Dentro de esta pregunta habrá que considerar lo que para 

algunos será un riesgo y para otros un nuevo campo de trabajo: alrededor de la literatura no 

sólo hablarán voces de ―autoridad‖ o especializadas, como las distintas disciplinas 

académicas, algunos proyectos culturales y políticos en particular o la voz del mercado 

representada en el campo editorial, por mencionar algunas; también tendrán la capacidad de 

opinar sobre nuestro objeto de estudio aquellos proyectos que se encuentran al margen de 

cualquiera de los grupos mencionados, tales como los proyectos de entretenimiento basado 

en intereses lejanos al orden estético, los lectores no especializados o las voces disidentes 

que han generado conocimiento alrededor de la literatura sin alguna legitimación de 

cualquier índole. Esto de ningún modo significa que dichas voces no hayan estado 

presentes en nuestro campo de estudio, sino que al establecer un modelo que las contemple 

y las valide habrá una mayor capacidad, o al menos dinamismo, en el proceso de 

comprensión de los fenómenos relacionados con la literatura en la actualidad. 

Los datos recopilados de otras investigaciones que he presentado en el segundo 

capítulo de mi trabajo sobre el poder que tienen los medios masivos de comunicación para 

transmitir ideas entre un número tremendo de receptores, son en verdad pequeños si 

consideramos el estado actual de los circuitos de distribución de contenidos y los métodos 

utilizados para este fin. Ejemplifico con el siguiente caso: en el canal de contenidos 

multimedia Youtube, podemos encontrar varias versiones de la canción ―Para la libertad‖ de 

Joan Manuel Serrat (que sabemos, es la musicalización de la segunda parte del poema ―El 

herido‖ de Miguel Hernández), las cuatro versiones que registran un mayor número de 
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reproducciones son, por el orden de publicación en dicho canal, en dueto con Miguel Ríos 

en 1987, en el concierto del Parque de Atracciones de Madrid en 1975, en dueto con 

Joaquín Sabina en la gira ―Dos pájaros de un tiro‖ que se realizó durante todo 2007 

alrededor del mundo, y la versión del disco de 1972 con un video que presenta imágenes y 

fotografías de Miguel Hernández y la Guerra Civil Española, sumando un número 

aproximado de 1,509,016 visitas, es decir, desde enero de 2007, fecha en que se publicó el 

primer video que refiero, hasta ahora, se ha escuchado en más de un millón y medio de 

ocasiones un poema de Miguel Hernández musicalizado por Serrat en algún lugar del 

mundo y por un número indeterminado de personas. 

Con esto quiero manifestar que el poder de la comunicación de masas es 

verdaderamente significativo, y nos incumbe en la medida que transmite discursos que 

pertenecen a nuestro campo de estudio. Poco a poco las corporaciones, primero, y los 

estados, comprendieron que, en el modelo de Internet, la comunicación de masas llegó a su 

punto más alto, así, han tratado de incorporarse poco a poco a estas nuevas formas de 

transmisión. Las instituciones académicas, como un segmento de los dos grupos 

previamente mencionados, han tenido algunos tímidos intentos de acercarse a estos 

modelos para establecer relaciones con distintos grupos sociales a través de ellos, sin 

embargo, los esfuerzos son aislados, pues persiste una negativa constante por asumir su 

importancia, al grado en que no existe ninguna plataforma medianamente exitosa 

(entiéndase popular) certificada por alguna academia mexicana que distribuya, circule o 

estudie discursos literarios que transiten en este medio. 

Esta actitud de rechazo hacia los nuevos modelos de difusión (que con una guía 

adecuada pueden convertirse en modelos de generación de conocimiento) pareciera 

responder a un fetiche por el hermetismo. Sin otro fundamento más que el de mi 
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experiencia en el ámbito académico, me atrevo a sospechar que, en muchas ocasiones, 

quienes nos dedicamos al estudio de la literatura tendemos a pensar que, mientras más 

dificultad nos represente la decodificación de un objeto artístico, o mejor, entre menos 

voces autorizadas le hayan prestado la debida atención, le podemos otorgar un valor 

agregado que no reside más que en el capital simbólico proveniente de la ―originalidad‖ e 

―innovación‖ que presuponen el desconocimiento y la complejidad. Una vez encontrado 

cada detalle y develado cada misterio de tal objeto, otorgamos un permiso simbólico al 

lector común para que lo pueda adquirir (es decir, después de descifrarlo lo ponemos en 

circulación con nuestros insuficientes recursos de gestión cultural); éste, además de un 

procedimiento equívoco, es demasiado lento, discriminatorio e ineficaz en una cultura de la 

información como la que tenemos ahora. Contar con un grado de estudio superior al de otro 

individuo o una función laboral más cómoda, no indica nada respecto a las capacidades 

intelectuales y cognitivas (apuntando hacia una posible generación de conocimiento) de 

aquél que es parte del circuito en el que nos encontramos, en muchos casos y bajo los 

modelos de ingreso a las instituciones en que vivimos actualmente, la pertenencia a alguno 

de estos grupos representa más bien una serie de accidentes afortunados que se 

desencadenaron gracias a una correcta comprensión y ejercicio de un modelo burocrático. 

Más importante aún, si aceptamos que el conocimiento intrínseco del hecho artístico se 

adquiere primero por lo sensible y después por lo intelectual, la seguridad de tener una 

sensibilidad ―superior‖ a la del otro sólo por contar con herramientas más elaboradas para 

la expresión de lo aprehendido, o más, por el hecho de pertenecer a tal o cual grupo 

económico, social o cultural, será una postura fallida que carece de cualquier fundamento. 

Nunca antes en la historia de la humanidad (por densidad demográfica, por 

capacidad de divulgación, por desarrollo tecnológico, por programas educativos, por el 
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movimiento mercantil, etcétera) hubo un porcentaje tan alto de personas alfabetizadas, ya 

no digamos con estudios de grados superiores, nunca antes se produjeron y se vendieron 

tantos libros, ni existió tanta difusión de distintos programas y contenidos culturales en una 

sociedad. Con esto quiero señalar que los mass media representan en nuestro momento 

histórico un fenómeno tan grande como la aparición de la imprenta en lo que a circulación 

de objetos artísticos se refiere. Como ya mencioné, estamos en un proceso de adaptación 

relativamente lento, pues los receptores son también generadores y no parecen estar 

dispuestos a mantener las prácticas jerárquicas que se manejan regularmente en las 

instituciones certificadas, sin embargo, si la academia, en particular lo que concierne a los 

estudios sobre literatura, logra encontrar una vía para inmiscuirse de lleno en ese tipo de 

relaciones, los beneficios, tanto para los círculos especializados como para el público que 

no lo es, serán mayores en todos los niveles. 

El otro gran desafío de las ciencias sociales es el desarrollo de un método de estudio 

diferenciado de aquellos campos del saber que investigan fenómenos naturales. Es muy 

probable que exista una sóla forma humana de adquirir información y generar conocimiento 

en los procesos de aprehensión del mundo, probablemente esta vía sea lo que hemos 

decidido llamar el método científico, sin embargo, al institucionalizar este sistema, 

debemos tomar en cuenta las distinciones de los diferentes campos del saber para proponer 

conceptos adecuados en cada uno de ellos y poder observar adecuadamente su relación al 

interior de cada disciplina. Me aventuro a pensar que existen dos métodos que, sea su 

intención o no, generan conocimiento humano fuera de toda lógica intelectual, al menos 

inicialmente: la mística y el arte. La primera, entendida como cualquier sistema de 

creencias que dé razón del mundo a aquellos que la experimentan, fundada en un 

conocimiento no justificado que, sin embargo, se considera como verdadero; el segundo, 
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como la manifestación abstracta y condensada de ciertos conceptos, ideas y experiencias a 

través de una técnica determinada con el fin primario de hacerlo manifiesto en el mundo y 

generar inquietud en la esfera vital de quien lo recibe. Al pertenecer la literatura al campo 

artístico, tendrá como consecuencia que todo el conocimiento que derivemos de ella viene 

dado primero, por las afecciones sensibles que nos provoca y las reflexiones que podamos 

generar en torno a éstas. Entonces, debemos ser más cuidadosos con las funciones 

sistemáticas que elegimos del método científico para observar nuestro objeto de estudio, no 

porque deban reducirse, al contrario, tenemos un elemento más a considerar en nuestra 

adquisición y generación de categorías epistémicas. 

Como parte de estas distinciones que debemos hacer para especificar nuestro campo 

de estudio cito el caso de la intertextualidad. Al acercarme a este modelo de análisis teórico 

para responder algunas preguntas de mi investigación, hallé que, en muchos de los casos, la 

propuesta de sistema de estudio de la literatura ―Intertextualidad‖ es confundida con el 

mismo objeto de estudio, la ―Literatura‖.
91

 La intertextualidad postula el análisis literario a 

partir de la relación entre estructuras de sistemas significantes y unidades de significado al 

interior de ellas; al ingresar una unidad dentro de otra o, más, dentro de otro sistema, activa 

signos que operan en la nueva unidad, sea para dotar, absorber o compartir elementos 

significantes con la otra unidad, estos elementos son variados y heterogéneos, van desde 

monémas que alteran la dirección de los significados hasta construcciones verbales de 

cualquier extensión que ponen de manifiesto un periodo histórico, una corriente estética, un 

autor o una obra en particular. Creo, con las reservas que el caso merece, que esta propuesta 
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es análoga al modo en que funciona la literatura, con la distinción de que no es una práctica 

institucional normativizada, sino que ocurre al interior de cada individuo o grupo de 

individuos que han decidido crear textos literarios. Entonces, los postulados de los 

investigadores de la intertextualidad, me parece, responden mejor a qué es nuestro objeto 

de estudio y cómo se desarrolla, en vez de la forma en que debemos estudiar sus 

operaciones. 

Sea uno u otro, la intertextualidad permite comprender que, cuando un hecho 

artístico es apropiado por otro medio, incluso desde el momento en que es recibido, detona 

una activación de otros sistemas significantes que se ponen en correlación inmediata con él. 

Por tanto, cada vez que un objeto literario es transportado a otra unidad significante no sólo 

activará nuevas unidades de significación, sino nuevos sistemas. Como estudiosos de la 

literatura, seguramente nos parecerá relevante saber cómo operan estas nuevas redes con 

textos que consideramos relevantes, y sería deseable centrar nuestro interés en estudiar el 

modo en que funcionan dentro de esos nuevos sistemas, pues nos dará un panorama más 

amplio de lo que sucede con nuestro objeto de estudio, sobre todo, en la segunda mitad del 

siglo XX y la primera del XXI. 

Por último, me interesa realizar un comentario sobre el trabajo de edición que ha 

sufrido la obra de Miguel Hernández, referente al modo en que la crítica especializada ha 

decidido recuperar su trabajo. Cada editor-investigador tomó una decisión sobre cuál 

versión del poema, de los muchos que tienen variantes en los originales, era  la que debía 

publicarse para conformar su antología, o qué serie de poemas de aquellos sueltos debían 

acomodarse de tal o cual manera, sin exponer ninguna explicación de orden crítico o 

metodológico que las fundamente, a no ser el apoyo en otra voz autorizada que, a su vez, 

recae en otra y así sucesivamente hasta llegar a dos criterios: uno de orden político, pues, 
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para quienes buscaron la temprana recuperación de Hernández debían mantener en mente 

juicios de esta índole antes que los estéticos, ya sea Dario Puccini para dar fuerza a la 

imagen de Hernández al reactivar su poesía y hacer énfasis en las producciones de guerra, 

ya sea Arturo del hoyo que, por cualquier medio, estuvo decidido a recuperar al poeta en la 

memoria colectiva, aun si debía excluir ciertos aspectos de su trabajo; el otro sustento de la 

toma de decisiones me parece más extraño, pues la búsqueda de voces autorizadas que 

confirmen o rechacen la inclusión de ciertos textos finaliza siempre en el mismo lugar: 

Josefina Manresa. Sus aportaciones fueron las más valiosas, sin duda alguna, pues dieron 

luz sobre el trabajo y la vida de su esposo; sin embargo, con la ventaja de la distancia 

histórica y con la imagen del autor no sólo recuperada sino establecida como una de las más 

importantes del siglo XX, quizá debamos hacer una nueva revisión de su poesía y 

desestimar, en alguna medida y en lo concerniente al estudio especializado de una poética, 

las sugerencias de Manresa pues, si andamos por ese camino, debemos recordar que, como 

pareja, pasaron juntos físicamente sólo un año de los ocho que se conocieron, además, ella 

no perteneció a los circuitos que frecuentaba Hernández ni compartieron los mismo 

intereses intelectuales o artísticos, pues, por su correspondencia, sabemos que en su opinión 

ella era una mujer sencilla, a la que, por distintos motivos entre ellos este mencionado, 

decidió ocultarle ciertos aspectos de su vida, y ya no digamos de su trabajo literario, del 

cuál le hizo llegar aquél que le interesaba conservar y, acaso, le informaba cuándo y gracias 

a quién saldría publicado. En búsqueda de refinar los trabajos que conciernen a una de las 

obras más sonoras en el siglo XX, no estaría de más regresar a revisar los criterios críticos y 

editoriales con que hemos recibido y estudiado la obra de Miguel Hernández. 

Como ejemplo utilizo lo sucedido con el poema ―Nanas de la cebolla‖, del cuál 

sabemos su procedencia sin asomo alguno de duda: fue escrito en la cárcel de Torrijos, 
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Madrid, en septiembre de 1939 y fue construido a partir de la imagen lírica que el poeta 

generó a partir de la carencia que padecían su esposa y su primer hijo, sin embargo, como 

parte de una poética, se cometió el error de asumir que el nombre que lleva ahora fue el 

propuesto por el poeta. ―Nanas‖, en plural, indica la presentación de varios universos líricos 

que pueden ir en relación o no y, debido a la extensión del poema, pudiéramos suponer que 

es adecuado pensar que no fuera un solo texto, mas, al revisar su construcción, encontramos 

que es una sola unidad sintáctica, semántica y de significación. El poema, publicado por 

primera vez en 1946, llevaba por título ―Nana a mi niño‖, que, a decir de Leopoldo de Luis 

y Jorge Urrutia, es el título original; esta afirmación, sumada a las consideraciones que he 

expuesto, esclarece de un modo más o menos satisfactorio un problema de significación, 

resultado de decisiones no explicadas al momento de tomar decisiones editoriales sobre un 

objeto literario. Así como éste, el siguiente investigador de la obra de Miguel Hernández 

encontrará varios casos similares que, en nuestro campo de estudio, será importante 

resolver. 

Para finalizar, me permito poner en duda la importancia que hemos destinado a 

determinar nuestro objeto de estudio y los conceptos que hallamos en él, desde ―literatura‖ 

u ―objeto literario‖, hasta consideraciones estructurales como ―género‖ o ―poesía‖ y 

particulares como ―obra‖ o ―autor‖. A la crítica le corresponde generar líneas de análisis e 

interpretación de las obras literarias con el objetivo de explicarlas y valorar, bajo criterios 

específicos, su pertinencia y validez, en este supuesto, a la teoría le corresponde la 

delimitación de nuestro objeto de estudio y nuestro campo, así como la generación y 

modificación de conceptos y valores de orden epistémico que sirvan como herramienta para 

ella misma y para la crítica. En este sentido, será importante observar las modificaciones 

que sufren los  hechos literarios al romper las fronteras de nuestro campo de estudio e 
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ingresar en otras esferas de conocimiento o culturales para continuar el proceso que busca 

la especificidad en los estudios literarios. 
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