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INTRODUCCION

El presente trabajo de investigacion estudia la modalidad en que los zapotecos de
Nuevo Zoquiapam (benni Yo guna) conciben la composicion del ser humano y de
los seres no humanos. Se trata de un estudio local realizado dentro del municipio
de Nuevo Zoquiapam, perteneciente al Distrito de Ixtlan de Juarez en el Estado de
Oaxaca, que contemplé el uso mixto de investigacion cualitativa sincronica vy

etnografica como de investigacion diacronica e historica.

Mediante una estancia en la comunidad y a traveés de trabajo etnografico, asi como
de observacion participante, en espacios de cotidianidad de adultas/os mayores
(con un rango etario de entre los 70 afios en adelante) se buscd conocer los
escenarios practicos y discursivos que dieran cuenta de la forma en que ellas/os
ven al mundo. Es decir, por quiénes esta compuesto y a la vez como estan
compuestos estos; el modo en que componen al mundo -las relaciones, las
continuidades y discontinuidades entre ellos- etcétera. Simultaneamente, por medio
de la consulta de fuentes historicas y etnograficas, analisis semantico-linguistico,
asi como de la aplicacion de entrevistas, se persiguio refinar y ahondar en el objetivo

principal del proyecto.

Este estudio se enfocd en reconocer la forma en que las/os ancianas/os
zapotecas/os ven a los seres del mundo, a partir del analisis de distintas
dimensiones de su vida (salud, agricultura, caza, fiesta, trabajo), ya que, debido al
histérico y moderno proyecto civilizatorio que Occidente ha diseminado por todo el
orbe, esta ha sido transmutada y obligada a ser olvidada por procesos de

resignificacion etnocéntricos.

El trabajo muestra no sélo un paradigma mas de la diversidad de concepciones en
torno al mundo y de los seres que le constituyen, sino que quiza también indica un
derrotero por el cual salir del actual escenario eco-social adverso al que nos
enfrentamos como especie 0, al menos, el movil para repensar el presente y el futuro

que queremos.



Objetivos

. Analizar la forma en que los zapotecos de Nuevo Zoquiapam (benni Yo
guna) entienden la constitucion del ser humano y de los seres no
humanos.

. Explorar fuentes histéricas y etnograficas (que versen sobre la comunidad
0 sobre la regién) que ahonden y triangulen los datos recabados en
campo.

. Preservar textualmente la manera en que los benni Yo guna ven al

mundo.

Proceso de investigacion

Este estudio se concreté a partir de una estancia en la comunidad (trabajo
sincronico de aproximadamente seis meses que abarco del 2024 al 2025) y a traves
de trabajo etnografico, asi como de observacion participante. Como primer paso,
consideré importante cristalizar un minimo de confianza con mis interlocutores,
dejandoles en claro mis intenciones y buscando su consentimiento, para
posteriormente trabajar con ellas/os y averiguar el objeto de conocimiento que me

convoco a hacer esta pesquisa.

Parte de mi investigacion abrevo informacién de la consulta de fuentes historicas y
etnograficas que versan sobre la comunidad o sobre la region; asimismo, consideré
vital la aplicacion de entrevistas estructuradas que consiguieran enunciar la historia
oral (expresa en cuentos, mitos, leyendas, etcétera), entrevistas semiestructuradas
que detonaran la memoria (¢,qué les decian sus antepasadas/os acerca del tema?)
y entrevistas no estructuradas para la escucha de historias de vida de mis
interlocutores. No descarté la utilizacién (preparada como improvisada, segun fue
el caso) de entrevistas informales que me permitieran hallar el conocimiento que

deseé aprender.

Durante mi trabajo de campo también utilicé, como herramientas para inscribir

datos, una libreta de notas pequefia, la grabadora y camara de mi teléfono celular.



Por supuesto (como lo dicta la tradicion) ocupé un diario de campo para la redaccién

de mi dia a dia en la comunidad.

Estructura del trabajo

El primer capitulo es un ensayo etnografico del municipio de Nuevo Zoquiapam; una
descripcion del modo de vida (mas concretamente, de los ambitos conexos a mi
unidad de estudio) que me tocé observar, escuchar y/o leer durante mi estancia en

la comunidad.

El segundo capitulo es un preludio a las ontologias. Dicho mas claramente, se trata
del marco tedrico que orienté la forma de aprehender y analizar el objeto de
conocimiento de esta pesquisa, junto con los motivos que propiciaron a tomar dicha

senda.

Finalmente, el tercer capitulo consiste en el analisis tedrico-etnografico; el material
etnografico (o sea, mi diario de campo mas mis conocimientos) a la luz del analisis
etnografico. En este apartado se expone la especificacion que los zapotecos de

Nuevo Zoquiapam han dado a si mismos y a lo que les rodea.



1. ENSAYO ETNOGRAFICO DEL MUNICIPIO DE NUEVO ZOQUIAPAM

1.1 Generalidades

Ubicacién y colindancias del municipio de Nuevo Zoquiapam
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Fuente: elaboracion Eulalia Vasquez, 2024.

El campo' de esta investigacion es Nuevo Zoquiapam, un municipio “investido de
personalidad juridica y patrimonio propio, autbnomo en su régimen interior, con
capacidad econdmica y libre administracién de su hacienda” (Gobierno del Estado
de Oaxaca, 2024: 2). Tiene una superficie total de 9,710.873 hectareas? inscrita
sobre el area de la conocida Sierra Juarez (Distrito Judicial de Ixtlan de Juarez),
region Sierra Norte, en el Estado de Oaxaca (a 1 hora 40 minutos de distancia,

1 Seguin Rosana Guber (2004) “el campo es una cierta conjuncion entre un ambito fisico, actores y

actividades” (pag. 47).
2 En Estatuto Comunal de Nuevo Zoquiapam (2009).
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aproximadamente, de la capital del Estado). El total de su territorio se encuentra
rodeado por las comunidades de Teococuilco de Marcos Pérez, San Miguel del Rio,
San Pedro Nexicho, Santa Catarina Ixtepeji, San Andrés Huayapam, San Pablo Etla
y San Agustin Etla. Nuevo Zoquiapam cuenta con una Agencia Municipal
denominada San Matias Zoquiapam, a 30 minutos de distancia; ambas

comunidades son descendientes del pueblo originario zapoteco.

El pueblo de Nuevo Zoquiapam disfruta de los servicios de agua potable, luz
eléctrica, drenaje, recoleccion de basura, senal de Wi-Fiy telefonia movil. Existen
seis instituciones educativas dentro de la comunidad que ofertan el nivel basico y el
nivel medio superior: Centro de Educacion Inicial Indigena, Jardin de nifios “Agustin
de lturbide Aramburd”, Escuela Primaria “Miguel Hidalgo”, Escuela Primaria “Una
nueva luz del milenio” y el Instituto de Estudios de Bachillerato de Oaxaca, plantel
114. También goza de un Centro de Salud que brinda atencién en diversas areas y
que cuenta con un personal especializado en medicina general, enfermeria y
odontologia. La unidad esta equipada con una ambulancia para en casos de

emergencia.

Vista parcial de Nuevo Zoquiapam

Fuente: fotografia tomada por Daniel Vasquez, 2025.



1.2 Lengua

En el municipio de Nuevo Zoquiapam se habla una variante dialectal del zapoteco,
que nombran en la misma como tizagerhiu’u® (idioma de nosotros). Esta lengua
pertenece al subgrupo de lenguas zapotecas conocido como dilla lej (zapoteco de
Ixtlan) occidental, que junto con el dilla lej oriental, dilla xhon (zapoteco de Cajonos),
dilla xidza (zapoteco del Rincén), dilla xa’n (zapoteco de Choapam) y el dilla welab
(zapoteco de Albarradas) conforman el grupo de lenguas zapotecas
correspondientes a la region de la Sierra Norte en el Estado de Oaxaca (Barabas,

1999, como se cité en Davila, 2019).

La variante del zapoteco de Zoquiapam es mutuamente inteligible con las variantes
del zapoteco de las comunidades de Teococuilco de Marcos Pérez, Santa Ana
Yareni, San Miguel Aloapam y San Isidro Aloapam, San Pablo Macuiltianguis, San
Miguel Abejones, San Juan Atepec, San Juan Evangelista Analco y Santa Maria
Jaltianguis. Sobra mencionar que dichas variantes conforman el subgrupo dilla lej
(occidental) o, como los abuelos de Zoquiapam le dirian, tiza walazi* (en contraste

a los demas subgrupos de lenguas zapotecas de la region).

Sobre la vitalidad del zapoteco en Nuevo Zoquiapam se observa que las
conversaciones entre adultos mayores, nacidos entre los afios de 1929 a 1960, se
llevan a cabo en su totalidad en tizagerhiu’u (se trata de su lengua materna)°. Hay
personas nacidas entre los afios de 1960 a 1985 que también lo hablan y otras que

no, pero que si lo entienden. La mayoria de las personas nacidas entre los afios de

3 Para la escritura de esta lengua utilizaré el alfabeto practico del zapoteco de Zoquiapam,
conformado por 30 grafias y un apdstrofe, elaborado por el profesor Justino Odilon Pérez Ramirez
de la comunidad de San Matias Zoquiapam (ver en anexos). Esta propuesta esta basada en el
alfabeto practico del zapoteco, construido por maestros y hablantes de las cuatro variantes del
zapoteco de la regién en asambleas a partir de 1980.

4 “Palabra indigena”; tiza es palabra o idioma y walazi (como adjetivo calificativo) “humilde”. En el
pasado llamaban benni walazi a la gente que no tenia mucho, que era pobre... en oposicién a los
benni xtila, gente que camina o viste “decentemente” (gente de castilla [espafoles]; por eso tiza xtila
significa idioma de castilla [o espafiol]). Otra entrada para walazi es guajolota; tiza walazi seria
entonces “idioma de la guajolota” aunque en un sentido peyorativo: “[Le dicen tiza walazi al zapoteco
porque] es como el guajolote; el guajolote no tiene canto, nomas cua, cua, cua [hace]...” (Diario de
campo, 2025).

58Sin embargo, pese a que lo hacen, suelen mezclar zapoteco con espafiol (lo cual provoca, por una
parte, el desuso de conceptos que aguardan un significado mas abstracto y por otra, la
reconfiguracion de estructuras gramaticales propias del tizagerhiu'u).

10



1985-2020 ya no aprendieron el tizagerhiu’u; no exagero al decir que muy pocos
son los que lo hablan o siquiera lo entienden. “Se rehusan a hablarlo porque no
comprenden el valor cultural que representa su lengua materna” (Escuela Primaria
Miguel Hidalgo, 2020: 69).

En un tiempo atras, gente procedente de otra comunidad que llegaba por afiliacion
0 por azares del destino a vivir en Zoquiapam aprendia el tizagerhiu’u debido al
predominio que este gozaba (producto del valor otorgado por los mas longevos del
pueblo). Rosendo Pérez Garcia, en su mamotreto La Sierra Juarez libro segundo
del afio de 1956, muestra® que, en la comunidad, de un total de 616 habitantes (328
hombres y 288 mujeres), 70 por 100 eran monolinglies zapotecos y el 30 por 100

bilingles zapoteco-castellanos (pag. 332).

Multiples circunstancias orillaron a los oriundos de Zoquiapam a renunciar a su
lengua. Destaca, de entre las razones conferidas por los hablantes, la camparfa de
castellanizacion incitada por la escuela primaria de la comunidad. En ella, a los
nifios y jévenes (hoy nuestros abuelos y padres), a golpes de vara y cincho, les
impusieron el espafiol. Los maestros acechaban a sus alumnos para que no se
comunicaran en su lengua materna, cuando lo hacian, los regafiaban o, en varias
ocasiones, los golpeaban; incluso llegaban a quejarse, amenazar o hasta pedian
encarcelar y multar a sus padres por tal accion. Sin duda un proceso que, aunque
doloroso, no se consumo en su totalidad; muchas victimas resistieron y no olvidaron

el tizagerhiu'u.

De la glosa de un profesor rural de la region como lo fue Pérez Garcia (1956, 1) se
infiere que esta campafa de castellanizacién desembocd en consecuencias aun
mas graves: “Las antiguas costumbres pesaban mucho sobre los habitantes en
general y era dificil sacudirse de ellas. Sélo la escuela rural, después de enraizarse,
logré iniciar su transformacién, eliminando lentamente las anacrénicas costumbres

para imponer otras” (pag. 333). La lengua es el maovil por el cual el modo en que

6 A partir de un censo sin fecha especificada, pero que se deduce (por las notas bibliograficas de
dicha obra) fue realizado en la primera mitad del siglo pasado.
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una sociedad organiza su percepcion del mundo se proyecta’, luego entonces, la
pérdida de una lengua es directamente proporcional a la pérdida de todo un

universo.

Por otro lado, la gente de Zoquiapam que migraba o que, por diversas
circunstancias, llegaba a lugares en los que el espafiol se habia enraizado
profundamente se les discrimind por no poder hablar este idioma®. De ahi que
optaran por dejar de hablar y entender su lengua materna (por pena, vergienza o

miedo) para entregarse plenamente a la lengua espafola.

Poder hablar el tizagerhiu’u es todo un reto -especialmente para quien ha crecido
escuchando y hablando constantemente la lengua llana del espafiol (aunque
también para los ciudadanos que entienden, mas no hablan, el zapoteco)- pues se
trata de un idioma tonal; cada enunciado es verdaderamente una melodia, con
matices, intervalos y articulaciones, como si del bello arte de la musica se tratara.
Una mala entonaciéon deriva en expresiones incoherentes y, por consecuencia, en
vergonzosos momentos (graciosos para los hablantes) que desalientan al mas

entusiasta.

En la actualidad son los mas jévenes de la comunidad los que dejan en el olvido el
idioma de sus ancestros®, a diferencia de las comunidades de Santa Ana Yareni,
San Miguel y San Isidro Aloapam o San Miguel Abejones de quienes se asegura
(los habitantes de Nuevo Zoquiapam que han visitado estos lugares) que, de los

grandes a los pequefios, hablan su lengua sin pena ni temor.

Desde hace unos afos, impulsados por las autoridades municipales, la Escuela
Primaria “Miguel Hidalgo”, el Centro de Educacion Inicial Indigena y el Jardin de
nifos “Agustin de Ilturbide Aramburd” han incluido clases de zapoteco en la

formacién de sus estudiantes (Escuela Primaria Miguel Hidalgo, 2020: 69). En el

7 Por eso existen maneras especificas en zapoteco de hablar con el “chaneque” (beetoo), contar las
leyendas o mitos; incluso formas exclusivas de pedir maiz, dinero o “mujer”.

8 Por ejemplo, algunos de los habitantes narran el trato discriminatorio que recibian de parte de sus
vecinos de Santa Catarina Ixtepeji y de San Pedro Nexicho solo por expresarse en su idioma.

9 Los motivos van desde el desinterés de ellos en aprender (que se refleja en comentarios como
“ihabla bien, habla espafiol porque no te entiendo!”, “quién sabe qué dice usted” o actitudes como
“risa mejor les da”) y la desidia de los hablantes del tizagerhiu’u para transmitirlo.
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afio de 2023, un grupo de ciudadanos, en conjunto con la autoridad municipal,
implementaron (apoyados por el Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas) la
primera etapa del “Programa de ensefianza de la lengua zapoteca en su variante
Tizariu y su escritura para personas indigenas del municipio de Nuevo Zoquiapam”,
que consistié en la imparticion de clases'® de la lengua a nifios y jévenes de la
comunidad y la impresion de cuadernillos con palabras en zapoteco. En el 2024, |la
segunda etapa del proyecto permitid la continuacion de las clases y, ademas, la
creacion en conjunto de un libro con cuentos y leyendas originales de la poblacién

(narrativas ancestrales).

Merece ser mencionado el loable trabajo de alfabetizacion en la lengua zapoteca
que realizé en el municipio el profesor Justino Odilén Pérez Ramirez, oriundo de la
comunidad de San Matias Zoquiapam. Su compromiso nos lego diversos materiales
didacticos para la lecto-escritura del tizagerhiu’u y una vasta documentacion de
palabras en zapoteco; sin olvidar su labor en la ensefianza de la lengua en la
escuela primaria bilingle de su comunidad y en los diversos talleres que, en
coordinacién con la autoridad municipal de Nuevo Zoquiapam, llevé a bien realizar.
Parte de este trabajo fue posible gracias a su misiéon. También conviene destacar la
contribucion de la radiodifusora cultural indigena XEGLO “La voz de la Sierra
Juarez” del INPI en la divulgacién, concientizacion y valoracidn de las lenguas
originarias de la regién (misma que se plasma en los comentarios y reflexiones de

quienes continuan escuchando la radio).

Aun con todo esto, el desinterés general de la poblacion (nifios y jévenes por
aprender y adultos por ensenar) hacia este idioma minan los esfuerzos de quienes
buscan revitalizar la lengua zapoteca de la comunidad, lo que hace esperar del

tizagerhiu’u un tragico final.

0 Tres clases por semana, con una duracién de una hora, facilitadas por seis adultos mayores de la
poblacion en la Biblioteca Publica Municipal.
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1.3 Historia

El topénimo Zoquiapam deriva del mexicano zooquet (lodo o barro) y apan (rio)",
siendo entonces su traduccion literal “rio lodoso” o de “aguas lodosas” (Pérez Garcia
1956, II: 331). La Relacion de los pulebl]os de Tecuicuilco, Atepeqfue], Zoquiapa [y]
Xaltianguiz, del siglo XVI, nos dicen lo siguiente:
El pu[ebl]o de Zoquiapa se nombra en la lengua zapoteca, que es la que los
naturales hablan, Quiagona, que quiere decir, en lengua mexicana, Zoquiapa
y, en castellano, lo uno y lo otro “lodo en alto”. Diéronle esta denominacion
por estar cercano de muchas montafas, y el d[iclho pu[ebllo estar tan
estrecho al pie dellas, que, si no fuera por un rio que tiene por desaguadero,
fuera humedisimo a causa de las muchas aguas que estilan de las montanas

y no tener reparo dellas, si no era dar en el d[iclho pu[ebl]o y su asiento.
(Acufia 2017, II: 87)

En la toponimia zapoteca actual, se le conoce como Yo guna (rio-lodo) al lugar que,
tras fuertes lluvias, la gente tuvo que abandonar para asentarse en lo que hoy es
Nuevo Zoquiapam. Dicen los modernos habitantes que el nombre alude a la
perenne naturaleza con la que un afluente, en su trayecto desde el monte, llegaba
hacia el interior de la comunidad: arrastrando lodo; agua turbia, color roja. “Esa agua
bajoé desde hace siglos, por eso le pusieron ese nombre. La ocuparon para tomar”
(Diario de campo, 2025).

Yo guna (comunmente conocido como el “pueblo viejo”), de acuerdo con la historia
oral, es la sintesis de un proceso de unificacidon entre cuatro reyes (otros dicen
“caciques”, cada uno con su propio pueblo) que coexistieron dentro del hoy territorio
de Nuevo Zoquiapam y que debido a ciertas razones'? buscaron la unién mediante

un nocturno desafio’®. Acordaron estos reyes establecerse en el lugar de quien

1 “Mas exactamente, del mexicano zoqui(tl), a(tl) y —pan, el toponimo nahuatl significa ‘sobre el rio
de lodo™” (Acufia 2017, II: 87).

2 Algunas versiones sefialan como origen la disputa por una campana (la mas grande de las
ubicadas en la iglesia catdlica de Nuevo Zoquiapam) que erraba de pueblo en pueblo. Por su parte,
el sefior Javier Pérez Santiago, en Hernandez (s. f.: 13), apunta como causas el peligro inminente
de animales nocturnos o de invasores que superaban en fuerza a cada una de las tribus.

13 Esta narrativa fundacional gira en torno a los “gentiles” (personas de la antigliedad, benni latda en
tizagerhiu’u), pasado histérico que ha sido tergiversado y desfigurado por la colonizacion,
principalmente por la religion catdlica: “la competencia de los reyes se realizé de noche, debido a
que los ‘gentiles’ (antiguos zapotecas) por no querer ver la luz del sol, por que no habian sido
bautizados, sus trabajos los realizaban de noche” (Hernandez, s. f.: 14). Ademas, se dice que cuando
Jesucristo vino al mundo, se vieron obligados a esconderse debajo de la tierra porque no estaban
bautizados; “el discurso colonial se entremetié a la narrativa adjuntando que si se asustaron es
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lograra introducir primero el agua a sus tierras. El rey que vivia por Yuina quiso traer
el agua desde “El Pelado” pero, debido a la lejania, fracasoé en su intento. El rey que
habitaba Leezi (en las faldas de la fyato-pefia chica), por lo escabroso de su terreno
no pudo ingresar corriente alguna. El rey que se encontraba viviendo en Lil-li (“La
Loma”, actualmente Nuevo Zoquiapam) no pudo franquear la lya lizbee (pefia del
aire), por lo que tampoco nada logré. Comenzaba el alba cuando el rey de Yo guna,
sin dificultades, se coroné como el ganador; habian introducido mediante una zanja
el agua a sus tierras. Asi fue como se constituy6 la comunidad de Zoquiapam, mas

tarde (por la conquista) Santiago Zoquiapam.

La verosimilitud de esta narracion fundacional se cimienta en los cafios, terrazas y
demas restos arquitectonicos (pisos, muros, tumbas'4...), asi como en el hallazgo
de diversos materiales arqueoldgicos (efigies, ceramicas, huesos...) que de los
“gentiles” se han hecho en cada uno de los escenarios mencionados arriba. Aunado
a ello (antes de que se cambiara el pueblo de lugar), los de Zoquiapam:
Recuerdan que en una época muy antigua vivieron por largos anos al pie de
un enorme acantilado que se levanta hacia el poniente de la poblacién> y

que después ocuparon un llanito por el lado opuesto al anterior, llamado
todavia Lui-Ina'® (‘de la piedra de cal’)’. (Pérez Garcia 1956, Il: 331)

Esta historia probablemente tuvo lugar hace cientos de afos atras, quizas antes de
la llegada de los conquistadores. Por las Relaciones geograficas del siglo XVI:
Antequera (Acuiia 2017, 1) sabemos que en el afio de 1580 el pueblo de Zoquiapa
estaba sujeto al corregimiento de Tecuicuilco, y ambos pertenecian a la jurisdiccion
de la alcaldia mayor de Oaxaca (pag. 85). Habitaban en cada uno de los pueblos
del corregimiento “como hasta cuatrocientos y cincuenta indios casados” (pag. 86).
Zoquiapa estaba dado a beneficio a Pablo De Acevedo, que residia en Tecuicuilco,

y que solo los visitaba a darles doctrina (/bidem).

porque ellos pertenecian al reino del diablo, eran ignorantes, vivian en impiedad, eran ‘otro tipo’ de
gente” (Davila, 2019: 42), seres sobrenaturales...

4 Lizi latda (casa-gentil) es como llaman en zapoteco a las tumbas prehispanicas que algunos
pobladores han encontrado, una designacion que perpetia la retérica impuesta por la colonizacion
al no reconocer lo que estas estructuras realmente son: los sepulcros de sus antepasados.

15 Se refiere a Leezi; a este lugar también lo conocieron, en su momento, como “pueblo viejo”.

16 El sitio al que hace mencion Pérez Garcia es Yuina; “llu-lli-na, que es lo mismo lluina en zapoteco,
y en espafol tierra ceruda” (Hernandez, s. f.: 12).
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Si bien, para 1580, “en todos estos tres pu[ebl]os, digo, cuatro [(Tecuicuilco,
Atepeque, Zoquiapa y Xaltianguiz)], hay iglesias cubiertas de madera debajo v,
encima, paja, donde se les dice misa y administran los sacramentos a los naturales
dellos...” (Acufia 2017, II: 102) no es sino hasta en el siglo XVIII que en Zoquiapam
(Yo guna) se erige una suntuosa iglesia catolica'” (de la que apenas quedan algunos
remanentes). Una estructura que a pesar del tiempo se mantiene en pie, y que dan
fe de los afos y, paraddjicamente, del desvanecimiento que ha tenido la religion

catdlica en este municipio.

Interior del templo catdlico ubicado en el “pueblo viejo” (Yo guna)

Fuente: fotografia tomada por Daniel Vasquez, 2022.

Referente a su patrimonio geografico se conoce que “la titulacion de sus tierras las

firmaron las autoridades coloniales el 3 de diciembre de 1718” (Pérez Garcia 1956,

17 Que segun me informaron, comenzd a construirse en el afio de 1715 para culminarse en 1718; la
edificacion estuvo a cargo de los hermanos, con raices espafiolas, Juan de Dios de Paz y Miguel de
Dios de Paz.
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II: 331). En cuanto a la agencia municipal, San Matias Zoquiapam, Pérez Garcia

nos cuenta que:
En la jurisdiccion de Santiago Zooquiapan, a cuatro kildmetros al sur, en la
eminencia del cerro, en el siglo pasado se descubrié y trabajé una mina de
oro y plata, que llevd el nombre de San Matias por el hecho de estar situada

en la jurisdiccion indicada; se le agregdé el nombre del pueblo, y asi es
conocido en la actualidad. (1956, Il: 334)

Entre los siglos XIX'y XX, las labores en la mineria, el aprovechamiento forestal y la
explotacion de terrenos de cultivo en la zona obligaron a algunas familias de
Zoquiapam a permanecer definitivamente en el sitio. De esta forma naci6 un nuevo
asiento que pronto necesitd de todos los servicios e instituciones necesarios para
su funcionamiento (oficinas de gobierno, escuelas, iglesia...). La poblacion adquirié
la categoria politica de Agencia Municipal el 15 de junio de 1940 (Pérez Garcia
1956, II: 334).

Vista panoramica de San Matias Zoquiapam

Fuente: fotografia tomada por Daniel Vasquez, 2022.
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En el afio de 1969, la imposibilidad de extenderse como poblacion, aunado a un
desastre meteoroldgico, obligd a los habitantes de Zoquiapam (Yo guna) a
reubicarse en un nuevo asentamiento. En una asamblea, a la usanza de sus
antiguos reyes zapotecos, mediante el voto popular los ciudadanos consensaron
trasladar el pueblo al paraje conocido como “La Loma” (Lil-li), actualmente Nuevo
Zoquiapam. De este modo, la poblacién emprendi6 un proceso de urbanizacion que

después de 55 afnos continua en marcha...

1.4 Economia

En el pasado predomind la explotacion de los terrenos de cultivo, la gente sembraba
maiz, tapaba frijol, chicharo, trigo o haba (lo hacian solos o en mpania'®) y de ellos
cosechaban de entre 10 y 12 fanegas'®, mas las plantas que tras las lluvias nacian.
Hubo gente mas afortunada®® que tenia ganado, toros, vacas, caballos o burros;
eran ellos generalmente los encargados de hacer la fiesta del pueblo. Como
gozaban de riquezas contrataban personas (los llamados mozos) para que labraran
sus tierras, a cambio (yo tza’anrhiu’u?') les daban semillas; solo a veces les pagaban

con dinero. También a ellos recurrian quienes un préstamo les urgia.

Igualmente, hubo personas doctas en el oficio de la construccion de casas de adobe
y en la transformacion de la madera en materiales como el tejamanil®2, morillo, vigas
o carbdén, mismos que trasladaban (con la ayuda de animales de carga, destinando
para ello no mas de dos dias de viaje a pie) hasta la capital del estado para

comercializarlos en los mercados principales de aquel entonces.

8 Término zapotequizado; del espariol “compafiia”. Practica, ain vigente, que consiste en cultivar
maiz o frijol junto a un conocido (amigo, vecino o familiar), repartiéndose el trabajo, como las
mazorcas o el frijol, en partes iguales (“a medias”). Se acostumbra a hacer cuando la siembra es
abundante, de lo contrario no la realizan.

9 Una fanega equivaldria aproximadamente a 96 kg.

20 La riqueza en ese entonces se media con la cantidad de semillas o animales que una persona
poseia.

21 Locuciéon empleada para referirse a un tipo de comercio secundario, como el intercambio o el
trueque.

22 Piezas de madera que se utilizaron como tejas en el techo de las casas de adobe alla en el pueblo
viejo; duraban alrededor de 4 afios, luego se pudrian y se reemplazaban por otras. Aquestas las
sacaban en “tiempo de agua”.
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Mantienen viva la division sexual del trabajo de sus antepasados, que prescribe al
hombre actividades relacionadas al campo, servicio comunitario, manutencion,
mientras que a la mujer las labores interminables del hogar: moler, lavar, cocinar,

criar...

Entre los afios de 1950 a 1980 las personas comenzaron paulatinamente a migrar
hacia los Estados Unidos de América, tratando de mejorar las condiciones
econdmicas de sus familias. Para 1990 el fendmeno de la migracién hacia este pais
se habia intensificado (particularmente la migracién de la poblacion masculina
joven). Los que iban antes soélo se iban por temporadas: 6 u 8 meses y luego
estaban de regreso, porque no era tan dificil cruzar la frontera como lo es ahora.
Junto con ellos vinieron nuevas formas de ganarse el sustento de la vida al modo
de produccion capitalista. En los afios 2000 la gente comenzé a quedarse en “el
norte” por estancias prolongadas o definitivas. En la actualidad hay personas de la
comunidad con residencia o ciudadania en E. U. A. que tienen la oportunidad de
retornar al pueblo en dias de fiesta (por diversion o compromiso); incluso existen
adultos mayores que han tramitado su visa, con la que pueden visitar, dos o tres

meses, a sus familias.

En el presente, alrededor de 100 lugarefios (jévenes y adultos) se dedican a la
produccion de tomate en invernaderos, “porque lo vieron alla (E. U. A.) y decidieron
traerlo para aca”. Estos se encuentran en distintos sitios, lugares que en el pasado
fueron destinados a sistemas agricolas tradicionales y que por ahi de los 2000
comenzaron a ser suelo para estas estructuras de gran tamafno. Hay quienes
también cultivan esta misma verdura, pero al aire libre; del mismo modo, hay
quienes producen con este sistema distintos tipos de hortalizas (entre verduras y
leguminosas). Es 2025 y la gente ya no siembra milpa con la misma intensidad con
la que lo hicieron sus antepasados -con decir que hasta compran maiz en la capital
del estado-, son mas las personas que se dedican a trabajar sus invernaderos o a

destinar su tiempo en otras actividades?3.

23 A excepcion de los adultos mayores de la comunidad, quienes a pesar de su edad contintian
labrando sus tierras, sin que los largos trayectos para llegar y el tiempo dedicado a estas
(generalmente entre unas 8 o 12 horas diarias) sean un impedimento para ellos.
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En los ultimos anos, el uso de fertilizantes quimicos ha ido en aumento, por sus
efectos maximizantes, pero también porque las semillas y la tierra se han habituado
a estos; la poblacion los consigue en la capital o a través de los programas de
gobierno que los distribuyen gratuitamente a los pueblos de la region. Aun con ello,
existen personas que escapan voluntariamente de sus vicisitudes y que sus terrenos

de cultivo permanecen virgenes ante esta tecnologia humana.

La Ciudad de Oaxaca de Juarez es su principal centro de abastecimiento, viajan
personas de toda clase de edades. Unos lo hacen por medio de vehiculos
personales, otros buscan raite con ellos; existen transportes colectivos como taxis,
y hasta una Urvan, pero son soélo en dias sefalados cuando realizan viajes. La
comunidad de Nuevo Zoquiapam también recibe a vendedores de diversas
procedencias que pasean semanalmente por las calles ofreciendo sus productos y
servicios: desde utensilios domésticos, muebles, baratijas, medicinas, hasta

diversos alimentos.

Los principales mercados para la gente que comercializa lo que cultiva se
encuentran en el municipio de Ixtlan de Juarez y en la capital. No s6lo dentro de la
region y del Estado, a nivel internacional Nuevo Zoquiapam exporta diversos
productos (primordialmente a sus paisanos radicados en la unién americana), que
en la comunidad son preparados: tortillas de maiz, verduras, frutas, leguminosas,
plantas medicinales, carne de animales silvestres, entre otras cosas mas. Para ello
existen servicios de paqueteria (Qque constantemente, por el aparato de sonido del
palacio municipal, son anunciados?*) que se encargan de hacer las entregas a

distintos puntos del pais vecino.

La agricultura se traslado de los terrenos de cultivo a los invernaderos, de la milpa
a la siembra de diversos vegetales, de la yunta a la maquinaria agricola. La
poblacion se ha enriquecido; antiguamente la mayoria trabajaba para un patron,
ahora lo hacen para si mismos. Por tal motivo escasean los mozos (que sean

oriundos de la comunidad) que auxilian a quien soélo su tierra no puede labrar.

24 También por este mismo medio de comunicacién son promocionados negocios como carnicerias,
estéticas, establecimientos de comida, etcétera.
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Nuevos oficios y negocios han aparecido; la carpinteria y la albafileria continuan

vigentes. Otros, como el de la medicina tradicional, perecen aceleradamente.

Aun con estas posibilidades, la gente (hombres y también mujeres) sigue migrando
al pais del norte -la mitad del pueblo esta del otro lado, dicen- alentados por sus
familiares o por la influencia de sus paisanos. La migracién se ha convertido en un
suefio permanente, especialmente entre los mas jovenes quienes esperan a cumplir
sus 18 afos para emprender su viaje. Se llevan consigo un capital cultural muy
valioso (su capacidad de trabajo) y a cambio, a su regreso al pueblo, irradian al
conjunto de la sociedad novedosos factores del proceso de trabajo, auspiciados por
las remesas que antes de su regreso han mandado: uso de transportes motorizados
para trasladarse de un punto a otro, utilizacion de materiales abrasivos con el medio
para la construccion de casas... Encima, inoculan un nuevo estilo de vida, con

valores, sentidos y deseos propios del modo de produccion capitalista.

Pese a la influencia que ha tenido la economia de mercado en la region, persisten
formas autdctonas de organizacion econdmica como la gelagetza?, entendida en
Nuevo Zoquiapam como un intercambio de trabajo, aunque exclusivo de los
hombres (a razon de su rol de género): “es como si tu tuvieras mafiana tiempo,
vamos a sembrar. [...] Vamos dos dias o tres dias. Ya mafana, pasado terminamos
el mio y vamos a trabajar tu terreno” (Diario de campo, 2025). Otra manera de
nombrar al “don gratuito que ofrecen todos a porfia, al que lo necesita y que lleva
consigo la obligacion de la reciprocidad?®” (Cruz, 1935: 156) es kualani?’, accion
llevada a cabo tanto por hombres como por mujeres. Es cuando, por ejemplo, en
una mayordomia, boda, cumpleanos “llevas tu mezcalito, llevas tu cervecita [0

ayudas a] pasar una tacita, hacer unos mandados” (Diario de campo, 2025). Estas

25 Guelaguetza es un vocablo zapoteco (del Valle de Oaxaca) castellanizado. De acuerdo con el
alfabeto practico del zapoteco de Zoquiapam el sonido de la letra G sera siempre como en la palabra
“gato”, aun cuando sea acompafiada de las vocales e (ge) o i (gi).

26 Es decir, otra manera de nombrar a la gelagetza.

27 Término que en espariol significa “apoyo” o, como deduce Davila, en el contexto de San Miguel
Abejones, “ukualani significa literalmente ‘las personas que ayudan a otros’, -ni en este caso es un
sufijo dativo” (Davila, 2019: 22). Se puede afirmar que kualani no difiere del “carifio” o “respeto” (como
se le dice en espanol al acto de obsequiar un carton de cervezas, un paquete de refrescos o una
bolsa de tortillas) con el que la gente llega a una fiesta o del “carifio” o “respeto” que una persona le
ofrenda al chaneque; las designaciones pueden variar mas no el fin.
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instituciones econdmicas existen para mantener una red de relaciones sociales,
vinculos, asociaciones, satisfacerse emocionalmente o también para mantener la

union entre la comunidad.

1.5 Politica

El municipio de Nuevo Zoquiapam vive en comunalidad, un complejo ejercicio de
vida en comunidad caracterizado por la asamblea, el servicio comunitario y el tequio;
todos estos, elementos capaces de crear una agencia colectiva para la satisfaccion
de necesidades vy la resolucién de problemas que garanticen el bien comun de la

poblacion.

Son las 6:00 am de un dia normal cuando a través del aparato de sonido del palacio
municipal comienzan a sonar las mafanitas, se trata del secretario municipal quien,
todos los dias, se encarga de llevar a cabo este protocolo (aunado sus anuncios
durante el transcurso del dia). Mientras tanto, en la iglesia catélica, el semanero que
esta de turno se encarga de repicar puntualmente las campanas?®. Dan las 7 horas
de la mafana y al palacio municipal comienzan a arribar, una a una, las autoridades
municipales (presidente municipal, sindico municipal, regidor de educacion, regidor
de salud, regidor de hacienda, regidor de obras, regidor de cultura y deportes entre
otras personalidades) para inmediatamente anotar su ingreso en una libreta que
aguarda a la entrada del edificio. Luego proceden a instalarse en cada una de sus

respectivas oficinas en espera del ejercicio de sus facultades.

La autoridad municipal, asi como toda persona al servicio de la comunidad, labora
de lunes a domingo; desde que sale el sol y hasta que se oculta. Prestar servicio al
pueblo requiere de bastante dedicacion, tiempo y exige un verdadero compromiso,
por lo que quienes lo adquieren se ven obligados a suspender sus trabajos
cotidianos. A todos (hombres y, debido a la paridad de género, mujeres) los
proponen y los eligen, mediante el voto publico, en la asamblea de ciudadanos, la

‘maxima autoridad comunitaria constituida por todos los nativos mayores

28 | o tiene que hacer a las 6:00 am, luego a las 12:00 pm y por ultimo a las 6:00 pm.
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empadronados” (Gobierno del Estado de Oaxaca, 2024: 2) y conforme a su Sistema

Normativo Indigena?®.

Es conforme a la capacidad con que la gente ve a los jovenes -segun sus virtudes
fisicas e intelectuales- que son seleccionados y dados a un “cargo”®. De esta forma,
adquieren sus obligaciones frente al pueblo durante un afo (secretarios
municipales, tesorero municipal, topiles, comité del agua...) o afo y medio

(presidente municipal, sindico municipal, regidores, alcaldes), segun sea el caso.

Todos los ciudadanos realizan sus servicios segun un sistema escalafonario
ascendente®!, que inicia en ocasiones en la iglesia catodlica (a excepcion de quienes
no profesan el catolicismo) siendo campaneros y culminando en esta misma con el
cargo de fiscal. Una vez cumplidos los 60 anos, hombres y mujeres dejan de pasar
cargos, asistir a tequios y asambleas®?; por fin pueden, si asi lo desean, retirarse de

la ciudadania para descansar.

La participacion ciudadana en la estructura politica de la comunidad es constante,
tanto asi que el tiempo de descanso entre un servicio y otro es de un afo a un afo
y medio. Ademas, recientemente los ciudadanos radicados fuera de la comunidad
(principalmente los que migraron a E. U. A) comenzaron a ser tomados en cuenta
para el cumplimiento de sus obligaciones comunitarias; con ello la responsabilidad
que les es conferida recae o en su familia o en la contratacién de un tercero (un

mMozo0), quien acaba por recibir y entregar su cargo.

Aparte del Honorable Ayuntamiento (como también se les conoce a quienes
conforman la autoridad municipal, mencionados arriba), otro 6érgano de gobierno
fundamental en Nuevo Zoquiapam es la autoridad agraria: el Comisariado de Bienes
Comunales (constituido por un presidente, secretario y tesorero) y el Consejo de

Vigilancia (integrado por naturales de San Matias Zoquiapam). A ellos corresponde

29 “Normas orales o escritas, instituciones y procedimientos que la comunidad y municipio indigena
reconocen como validas y vigentes...” (Ibidem). Los también llamados “usos y costumbres”.

30 Salvo los Sacristanes Mayores (generalmente migrantes), quienes son elegidos debido a su
opulencia, pues en ellos recae el gasto de la fiesta del Carnaval.

31 Para mayor claridad consultar en anexos el organigrama de escalafén de cargos del Municipio de
Nuevo Zoquiapam.

32 En el caso de los comuneros es a la edad de 65 afios.
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administrar y velar por el vasto territorio y los recursos naturales del municipio;
ademas, tienen a su cargo la unidad forestal, aserradero, envasadora de agua y el
modulo de maquinarias. Los que integran esta autoridad agraria son elegidos en
una asamblea especial: la de comuneros (habitantes de San Matias Zoquiapam y
de Nuevo Zoquiapam) reconocidos ante el Registro Agrario Nacional. Regularmente
las asambleas de comuneros son efectuadas mensualmente o, en algunos casos,
extraordinariamente; la convocatoria se hace con cinco o seis dias de antelacion a
través del altavoz y/o mediante rétulos (con los puntos a tratar) pegados en los
parajes mas visibles del pueblo. Aquel comunero que no asiste a la asamblea, o a

un tequio, se vuelve acreedor a una multa (el salario de un dia).

“El mantenimiento fisico del pueblo” (Martinez Luna, 2010: 88) con el que los
habitantes cooperan consecuentemente se llama zinezi (de zin(a)-trabajo y (y)ezi-
pueblo), o “tequio”, y en la comunidad se distinguen en dos tipos: los tequios
convocados, a nivel ciudadania, por el presidente municipal (a través de su sindico)
para chaporrear, quitar derrumbes, limpiar cunetas... en el area urbana o en el
camino que va a la comunidad de El Punto, Ixtepeji®3. Y, por otra parte, los tequios
obrados en el monte por los comuneros para la limpieza de caminos, brechas por
donde se saca la madera, aclareos, combate de plagas, combate de incendios,
entre otras tareas especificas que el Comisariado de Bienes Comunales indica. El
Nuevo Zoquiapam es fruto del zinezi (del trabajo del pueblo y para el pueblo): en la
primera planta del palacio municipal, en el salén de usos multiples y en el salén de
actos yace cristalizado el trabajo con el que cada paisano apoyoé a su naciente hogar

(acarreando piedra, grava, arena, etcétera).

La Unidad Econdmica Especializada de Aprovechamiento Forestal Comunal
(UEEAFC), asi como la Unidad Envasadora Agua Yaaté y el mddulo de maquinarias
funcionan a partir de esta organizacion social; cada una de estas empresas cuenta

con su propia directiva, conformada exclusivamente por comuneros elegidos en la

33 Paso obligado para llegar a la ciudad de Oaxaca de Juarez.
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asamblea®*. De igual forma, estas empresas posibilitan el bienestar general de la
comunidad, tanto en lo colectivo como en lo individual, como muestra de ello: la
UEEAFC de Nuevo Zoquiapam -que se gesta en 1983 después de que por 25 afios
la explotacién de sus recursos maderables®® como de su capacidad de trabajo
(trabajadores, originarios de la comunidad) estuviera en manos de la Fabrica de
Papel Tuxtepec (FAPATUX)- genera fuentes de empleo entre los habitantes; aparte,
una porcion de sus utilidades anuales se destina a obras sociales y otra se distribuye
entre los comuneros. De la misma manera, el médulo de maquinarias, que pone a
disposicion de los nativos vehiculos de transporte, construccién o medios con los

que estos puedan enfrentarse a desafios de la naturaleza.

El municipio de Nuevo Zoquiapam no ha estado exento de conflictos agrarios; los
ha tenido con Santa Catarina Ixtepeji, con San Pedro Nexicho y con Teococuilco de
Marcos Pérez y al final de todo los han solucionado. No es el caso de San Agustin
Etla, con quienes, desde la segunda mitad del siglo pasado, mantienen una disputa
de linderos (con un manantial que provee de agua a la capital del Estado de por
medio). Por lo anterior, y debido a resoluciones judiciales que favorecen a San
Agustin Etla, el pueblo de Nuevo Zoquiapam resguarda vehementemente la brecha
de colindancia entre ambos municipios?®®, protegiendo asi lo que por afios ha estado

en su posesion.

1.6 Religion

Sobre los formatos de relacién con lo sagrado de los remotos moradores de estas
tierras, la Relacion de los pufebllos de Tecuicuilco, Atepeqfue], Zoquiapa [y]

Xaltianguiz, del siglo XVI, aducia:

Los del pu[ebl]o de Zoquiapa tenian [varios] dioses y, particularmente, hacian
sacrificios y adoraban a uno®’. Hacian deste dios la fiesta cada doscientos y

34 Anteriormente los nombraban a “como caigan” pero ahora, por el reglamento interno de la
comunidad, son escogidos segun el escalafon de cargos comunitarios: “los ponen porque ya
escalaron” (Diario de campo, 2025).

35 Concesion otorgada por el gobierno federal.

36 Enviando tandas de seis comuneros que resguardan el area durante tres dias seguidos hasta que
son relevados... una labor que no tiene fin.

37 Que, es necesario sefialar, fungia como patron del pueblo.
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sesenta dias®, por la orden que arriba dije, en el sacrificio. Llamaban a este
dios COQUI NEXO%* en su lengua, que quiere decir “el sefior de la
multiplicacion”. A éste pedian, llegada su fiesta, todas las necesidades
humanas. Y siempre habia de ir por delante la ofrenda de los dioses, y el
indio que iba a ofrecerla no hacia mas que darla al sacerdote*?, y decirle la
necesidad que tenia. Y ofreciala el sacerdote, y hacia sus ceremonias. Y,
cuando llevaban codornices y palomas, que era comun ofrenda, no hacia el
sacerdote mas que degollarlas delante la estatua de aquel dios y, luego, la
volvia a aquel indio que la habia llevado. Y él presentaba parte dellas al
cacique y, las demas, convidaba con ellas a sus parientes, hacian gran fiesta
aquel dia. (Acuia 2017, 1l: 89-90)

Esta misma relacion geografica agrega que, en los pueblos de Tecuicuilco,
Zoquiapa, Atepeque y Xaltianguiz:
También sacrificaban hombres, y los mataban los sacerdotes y les sacaban
el corazon: y dél hacian sacrificio y, del cuerpo, hacian potajes y lo comian
todos lo que a la fiesta se hallaban. Y esta manera de sacrificio hacian al Sol,
cuando habian de ir a las guerras. Y, si en el pu[ebl]o habia esclavos, dellos

mataban, y, si no, el que el sefior escogia para el efecto.*’ (Acuia 2017, Il
90)

A partir de entonces (afio de 1580), y hasta el siglo XX, no se tienen mas registros
acerca de la eminente transformacién que, a raiz de la evangelizacion, sufrié el
modo en que el pueblo de Zoquiapam organizaba su percepcién del mundo. Acaso,
algunas nociones de la religion catolica conservan huellas de las maneras en las
que los antiguos benni Yo guna (zapotecos de Zoquiapam) concebian al medio que
los rodeaba, en virtud de lo escrito arriba y de lo que Pérez Garcia asent6 en 1956:

Su catolicismo es todavia muy relativo; forman parte del curato de

Teococuilco y sélo tienen una festividad al afio. El brujo y el chaneque aun

tienen sus partidarios; cultivan algo la musica y se embriagan
esporadicamente con mezcal, tepache o pulque. (lI: 333)

38 Lo que corresponderia en ese tiempo a la cuenta de un afio.

39 Coqui, segun el Vocabulario en lengua zapoteca de Fray Juan de Cérdova (1578), significa “sefior
o grande” (Folio 377). “Nexo, probablemente, es una mala lectura de nixee” (Acufia 2017, II: 103);
siendo asi, nixée refiere a “eternal cosa o eterno”, “eterno que no tuuo principio” (Cérdova, 1578:
Folio 192).

40 Sacerdotes que nombraba el sefior o cacique del pueblo.

41 Es menester indicar que esta parte de la Relacion de los pufebljos de Tecuicuilco, Atepeqfue],
Zoquiapa [y] Xaltianguiz fue plagiada por su autor de la Relacion del pueblo de Atlatlaucca y
Malinaltepeque (Acufia 2017, II: 83-84) y que, aun cuando podriamos desestimarla, las historias de
vida y la memoria (que guardan estrecha relacién con la cita) de los adultos mayores de Nuevo
Zoquiapam nos obligan a no hacerlo.
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Ahora bien, los originarios del viejo Zoquiapam vivieron en un constante
desplazamiento; cada familia atendia sus respectivos terrenos de cultivo*?, en la
mayoria de los casos, ubicados en remotos puntos del municipio. Por la distancia
que habia entre estos y la urbe, sélo llegaban a reunirse en ocasiones muy
especiales: en la celebracion de una asamblea o en las fiestas del pueblo*3. De ahi
que ciertas costumbres se hayan arraigado firmemente y aun perduren hasta

nuestros dias.

Actualmente, en la comunidad existe una pluralidad religiosa de los mas diversos
formatos. A mediados del siglo XIX (aun cuando el pueblo no se cambiaba de
asentamiento) la religion catdlica, y sus sincretismos con el modo en el que ka
beriola (“los viejos”) percibian al mundo, se mantenia uUnica y rectora. Por el afo de
1960, tras la llegada del Instituto Linguistico de Verano a la region, un grupo de
estadounidenses que profesaban la religibn evangélica arribaron a Zoquiapam,
germinando en la comunidad su doctrina (Hernandez, s.f.: 89). Con el tiempo
formaron una congregacion y en 1973 erigieron, en el Nuevo Zoquiapam, su templo
rotulado “Iglesia de Dios Israelita” (/bidem). En esos mismos afos, a causa de la
migracion, nace la Iglesia del Séptimo Dia que en 1978 construye su edificio
(Hernandez, s.f.: 90). Ademas de estas tres espiritualidades, hoy en dia
encontramos a adeptos de la iglesia “Vive” (grupo que profesa su fe en un edificio
que antes funcion6 como empacadora de tomate) entre otras congregaciones

adventistas.

Estas religiones cohabitan en la poblacidn de manera armoniosa, relativamente
hablando. Si bien es manifiesta la libertad de culto que cada ciudadano goza vy el
respeto hacia sus creencias**, existen momentos en los que estos mismos se
objetan: para cuestiones que tienen que ver con la religidén catdlica (dogma, fiestas,

ritos, cargos eclesiasticos), las demas religiones disienten; para aquello que refiere

42 Comunmente llamados “ranchos”, propiedades adicionales al lote que poseia cada ciudadano en
Zoquiapam.

43 Cabe mencionar que no habia tantas fiestas catélicas como las hay ahora.

44Es el caso de la celebracién de asambleas y tequios, generalmente en dias de descanso obligatorio
para la mayoria de estas religiones (sabados y domingos). En comun acuerdo determinaron alternar
estas actividades cada fin de semana, evitando asi posibles altercados.
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a las creencias de “los viejos” (sistema de pensamiento, chaneques, encantos,
brujos y todo lo relacionado a estos), asi como expresiones culturales novedosas
(las comparsas*® que los profesores de la primaria organizan entre sus alumnos),

lamentablemente, en mutuo acuerdo todas niegan o reprueban.

Es pertinente resaltar la expansidon que ha tenido la tecnologia, y con ello las redes
sociales (perfiles cristianos de Tik Tok, Facebook...), hacia el conjunto total de la
sociedad de Nuevo Zoquiapam, lo que ha provocado que las convicciones y
postulados promulgados por cada una de estas instituciones tomen un caracter
omnipresente en sus vidas. Tal ha sido el caso que hoy mas que antes se presencia

un mayor culto y fervor hacia estas religiones existentes en la comunidad.

En la comunidad son preponderantes las fiestas relacionadas con la iglesia catélica.
En casa como en el pantedn, celebran en familia el dia de muertos: el 31 de octubre
(dia de los angelitos), 1ro y 2do de noviembre (fieles difuntos) el camposanto rebosa
de flor de cempasuchil y de todosantos, y en los hogares de los catdlicos fulgura el
altar dedicado a sus finados. Todo el dia repican las campanas y la banda, en cada
tumba, dedica un responso o complace con una melodia. Acostumbran, también,
los ahijados a llevar chocolate, pan, refresco, o lo que gusten a sus padrinos,

esperando que el gesto sea devuelto.

Nuevo Zoquiapam cuenta con dos bandas de viento (la “Banda Santiago™® y la
“‘Banda el Carcamo”) que cada 22 de noviembre, por separado, festejan a Santa
Cecilia, la patrona de los musicos. Un integrante de la banda, nombrado mayordomo
y apoyado por sus compafneros, se encarga de organizar y realizar en su casa dicha
fiesta. La comunidad catolica también celebra, desde hace no mucho, a la Virgen
de Juquila (8 de diciembre), a la Virgen de Guadalupe (12 de diciembre), a la Virgen
de la Soledad (18 de diciembre), a la Virgen de la Candelaria (2 de febrero) y el

Domingo de Resurreccion, destinando para cada fiesta no mas de dos dias -un dia

45 Recorridos que nifios, jovenes y adultos, disfrazados de calacas, catrines, diablos, etcétera,
realizan por las calles principales de la poblacién como antesala del dia de muertos.

46 La Banda Santiago o “Santiaguito” (integrada por siete personas) mantiene viva la musica de cada
uno de los ritos del afio celebrados por la comunidad cristiana; su repertorio incluye toques
especiales para los ritos funerarios, el carnaval, la Semana Santa, la Danza de moros y cristianos,
etcétera, de los que no cuentan con partitura alguna. Son los ultimos custodios de la tradicion musical
de Zoquiapam.
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de visperas y el onomastico-, antecedidos por nueve noches de rosarios en la
iglesia. Cuando una persona tiene voluntad pide ser el mayordomo y cuando no, la
fiesta se deja en manos de las cofradias*’; todos los santos tienen su cofradia, hasta

el patrén del pueblo cuenta con la suya.

También festejan jubilosamente, antes del miércoles de ceniza, el lunes y martes de
carnaval. El jolgorio es financiado por el 1er y 2do Sacristan Mayor; favorecidos,
claro, por la kualani (o el “respeto” y “carifo”) de sus invitados. Es todo un
espectaculo: desde la exaltacion con la que bailan ka nu zaaba (“los diablos”,
hombres encapuchados con cuernos de venado, con cara pintada de negro y con
un cencerro colgando de su cintura); el rodeo que interpreta el vaquero junto a su
ganado (el cuero de una res), hasta el miserere que toca la banda cuando Ambrosio
arrastrado va por el suelo. Esta tradicion es muy antigua, pero pese a que la reiteran,

las juventudes de ahora se apartan de como “los viejos” la hacian.

Generalmente son invitados a las fiestas de su agencia municipal, en la que festejan
grandemente a la Virgen de Guadalupe (12 de diciembre) y a su santo patron San
Matias Apdstol (14 de mayo). Al igual que en el aniversario por el cambio de
asentamiento de su cabecera municipal (24 de febrero) -no asi la fiesta patronal en
honor a Santiago Apéstol, quien la hace un mayordomo- las ferias anuales de San
Matias son llevadas a cabo por un comité de festejos, nombrado en la asamblea de
la poblacién (que no contempla la fe que profese cada uno de sus integrantes).
También en estas fiestas es recurrente que, por invitacion o por la promesa que ellos
hagan ante el beato, participe la cuadrilla de danzantes que interpretan la Danza de
moros Yy cristianos*® los dias 24, 25 y 26 de julio en la fiesta patronal de Nuevo
Zoquiapam. Novenario, procesiones, calenda floral y nocturna, fuegos pirotécnicos,
baile y recalentado son algunos componentes de una fiesta realizada en el territorio

conocido como Nuevo Zoquiapam.

47 Esta asociacion de personas funciona a la vez como una caja de ahorro y préstamo, de ahi que
se tengan los recursos necesarios para llevar a cabo semejante compromiso.

48 Conformada por alrededor de 17 integrantes (hombres mayormente, entre jévenes y adultos,
ataviados de vestidos, penachos y machetes) esta danza emula, mediante dialogos y contacto fisico,
una batalla entre catélicos y musulmanes, los primeros liderados por Santiago Apostol y los segundos
por Mahoma.
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2. PRELUDIO A LAS ONTOLOGIAS

Entre marchas y el estruendo de los cuetes llegamos a la iglesia; los danzantes se
metieron en ella, no me percaté de lo que hicieron, pero luego salieron. De ahi,
armaron formacion y dimos comienzo al performance. Toque de entrada, luego,
presentacion de Mahoma; comienza a tocar la banda, yo extasiado de volver a tocar
la musica que acomparia a la danza, atento a esta sincronia. Mahoma comienza a
recorrer por delante las dos filas que se hicieron -una de danzantes cristianos, otra
de danzantes moros-; saltando sobre un compas binario, de frente a quien
personifico a “el nifio”, de pronto, cae subitamente sobre el piso empedrado del atrio.
Indeliberadamente, veo el pie de aquel hombre roto (siento algo indescriptible a la
altura de mi pecho de solo recordarlo). La musica no tardé en cesar. Rapido van
algunos a socorrerlo, los danzantes confundidos acuden a apoyarlo. Un momento
que a cualquiera deja trastornado: el hombre yace en el suelo, expresando el terrible
dolor que lo invade. Los de la banda se preguntan qué ha sucedido, no vieron lo
que yo he observado. Otras personas mas no saben qué paso, igual, por el tumulto
de personas que rodean al caido sin saber qué hacer. Mahoma se retuerce del dolor;
quejidos que vienen con fuerza de su pecho y se dispersan por sus cuerdas vocales
sin soltar ningun grito. Prontamente, alguien pide alcohol; una sefiora sorbe un poco
de este liquido y lo escupe en la cara de aquel hombre, luego también en su pecho
desnudo. Los topiles que andaban en el evento se comienzan a movilizar, piden la
ambulancia del municipio. [...] Esta tarda casi 20 minutos en llegar; cuando por fin
arriba, lo suben [...] y el carro toma direccion a Ixtlan. Santiago habla con el comité
de festejos, estos dicen que se cancele el evento mas él recomienda continuar; ya
habian pactado ante estos como ante Dios el compromiso. [...] Asimismo, habla con
el director de la banda, con quien acuerda recortar algunas partes de la danza, pues
el tiempo se va volando. De vuelta a la realidad, recordamos que es una fiesta.
Tocamos una pieza para olvidarnos de lo ocurrido. Aparece, después, el comité con
un cartéon de cervezas, mezcal y tepache. Santiago pide a sus danzantes “no
aglitarse”. Los reune alrededor de él, les da algunas palabras de animo, pero, asi

también, en un acto de respeto acuerdan darle al “chaneque”. De este modo,
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reunidos, se quitan lo que traen puesto en la cabeza, Santiago dice unas palabras
que no alcanzo a escuchar y cada uno de los integrantes del grupo de la danza, con
una chela en mano, comienzan a vaciar el contenido de esta sobre el suelo. Enfrente
de la galera y luego también en medio del atrio [...] todos los danzantes, incluso los
mas jovenes que no toman, le dan una cerveza al lugar. Luego de esto, el comité
comienza a repartir las bebidas; resuenan en mi mente los comentarios que dias
antes recibi de mis interlocutores: tomar con el “chaneque”, para que sepa que lo
que le dan no esta adulterado. Asi también, para que lo que reciba lo tome de buena

fe y ningun otro accidente vuelva a pasar durante la culminacion del evento...

(Diario de campo, jueves 12 de diciembre de 2024)

La Danza de moros y cristianos brindando “un respeto” al lugar luego de un

accidente durante su performance en San Matias Zoquiapam

Fuente: fotografia tomada por Daniel Vasquez, 2024.
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Inauguro esta seccion describiendo las particulares practicas sociales alrededor de
un accidente; acciones que, muy seguramente, despertaron incertidumbre o
curiosidad a un sentido comun ajeno al modo de vida de los zapotecos de Nuevo
Zoquiapam (benni Yo guna). ;Por qué aquella sefiora escupiria alcohol al
desventurado de Mahoma?, ;por qué Santiago junto a sus comparieros irrigarian
con cervezas el piso luego de aquel percance? Las teorias locales nos responden:
“soplarle” alcohol o agua a una persona, luego de asustarse, asegura la
permanencia de su alma; convivir con el lugar, antes o después de alterar (tanto por
acciones técnicas como expresivas) su estado, previene de infortunios. ¢Alma?,

convivir jcon un lugar?

No cabe duda de que nos hallamos aqui ante la forma en que los benni Yo guna
conciben la vida; su nocion de “persona”... pero también nos encontramos frente al
modo en que conciben lo que les rodea y el tipo de interacciones que son posibles.
En palabras de Philippe Descola (2001), en este escenario practico y discursivo
subyace una “objetificacion social de la naturaleza [(unidad de estudio del presente
trabajo de investigacion)], ese proceso por el cual cada cultura dota de un relieve
particular a ciertos rasgos del ambiente que le circunda y ciertas formas de

relacionamiento practico con él” (pag. 104).

Comprender a fondo y dignamente este razonamiento requiere de un “analisis
praxeoldgico de las formas de la experiencia” (Descola, 2012: 147), es decir, aclarar
y explicar este asunto desde lo que conduce a los zapotecos de Nuevo Zoquiapam
a interactuar con un “lugar” o a pensar en la existencia del “alma”. Dicho de otro
modo, dilucidar esta manera de objetivar el mundo desde los esquemas: “diagramas
cognitivos o representaciones intermediarias” (Descola, 2001: 106), “en parte
innatas y en parte surgidas de las propiedades mismas de la vida en comun”
(Descola, 2012: 176), que “orientan las capacidades humanas observables” (Tola,
2015: 152).

[

Empero, de la totalidad de esquemas de los que dispone el ser humano, “una
pequena cantidad de esquemas practicos interiorizados, [son los] que sintetizan las

propiedades objetivas de toda relacion posible con los humanos y los no humanos”
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(Descola, 2012: 151). Se trata de los esquemas integradores de las practicas,
que se reducen a dos modalidades fundamentales de estructuracion de la

experiencia individual y colectiva: la identificacion y la relacion (Descola, 2012: 177).

Segun Descola, estos esquemas se fundan a partir de dos dimensiones inherentes
a la percepcion humana: la interioridad y la fisicalidad del yo. La primera refiere a
la “gama de propiedades reconocidas por todos los seres humanos y que coinciden
en parte con lo que solemos llamar <<espiritu>>, <<alma>> o <<conciencia>>:
intencionalidad, subjetividad, reflexividad, afectos, aptitud para significar o sofiar”
(Descola, 2012: 182), mientras que la segunda “concierne a la forma exterior, la
sustancia, los procesos fisioldgicos, perceptivos y sensoriomotores, incluso el

temperamento o la manera de actuar en el mundo” (/bidem).

La identificacién es, por lo tanto, entendida como el “esquema mas general por
medio del cual [establecemos] diferencias y semejanzas entre unos existentes y
[nosotros mismos], al inferir analogias y contrastes entre la apariencia, el
comportamiento y las propiedades que [nos adjudicamos] y los que les [atribuimos]”
(Descola, 2012: 177). Es de esta experiencia mental que resultan cuatro modos de
identificacion u ontologias, “sistemas de propiedades de los existentes, que sirven
de punto de anclaje a formas contrastadas de cosmologias, modelos del lazo social
y teorias de la identidad y la alteridad” (Descola, 2012: 190): estos son el animismo
(semejanza de las interioridades, diferencia de las fisicalidades), el naturalismo
(diferencia de las interioridades, semejanza de las fisicalidades), el totemismo
(semejanza de las interioridades, semejanza de las fisicalidades) y el analogismo
(

diferencia de las interioridades, diferencia de las fisicalidades).

Cabe aclarar que Descola elabora, con base en realidades empiricas, estas
ontologias unicamente como guias para comprender las maneras en que los seres
humanos vemos al mundo. Cuatro grandes formas que, mas que clasificaciones o
taxonomias, constituyen un “modelo antropoldgico que no se corresponde con tal o
cual sociedad especifica y que, en tanto modelo antropoldgico, tiene como finalidad

la resolucién de problemas antropolégicos” (Tola, 2015: 153). Por eso, y de acuerdo
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con los datos etnograficos recabados en campo, elucidaremos el tipo de mundo

concebido por los benni Yo guna estribandonos del prototipo animista.

Del porqué abordarlo asi, la propuesta de este antropdlogo francés se enmarca,
tacitamente, dentro de un movimiento reciente en la antropologia (aunque con
diversas perspectivas) llamado giro ontolégico. Esta corriente, ademas de mostrar
interés en el estudio de “los modos en que cada sociedad define los existentes del
mundo y las relaciones entre ellos” (Dos Santos y Tola, 2016: 72), cuestiona la gran
division entre la naturaleza y la cultura. Dicha critica alude, por un lado, a los analisis
que se hacen de las sociedades no europeas desde el punto de vista de tal escision
y, por el otro, a las consecuencias funestas para el planeta que derivan de esta

misma forma de ver al mundo.

A saber, es evidente que “la antropologia® [tiende] a privilegiar una u otra vertiente
de la oposicion polar: o bien la naturaleza [determina a] la cultura [(ecologia
cultural)], o bien la cultura le [da] sentido a la naturaleza [(antropologia simbdlica)]”
(Descola, 2011: 84). Esto ha derivado en investigaciones sobre las formas de
organizacion social con escasas referencias a la cosmologia y de etnografias que
dan cuenta de la conciencia mitica de los indigenas discriminando las propiedades
materiales de su entorno (Tola, 2016: 135-136). Aun peor, ha provocado que los
modos en que los pueblos conciben su existencia y la composicion de su mundo
sean enajenados de su sentido original y evidente complejidad para ser tomados
(tanto por investigadores como por los mismos nativos, atravesados por la
colonizacion y la globalizacion), principalmente, como metaforas, representaciones,
creencias, magia, religion... supuestos falaces de lo que realmente existe para el
raciocinio occidental. Por ello, y en conformidad con Descola y su idea de una
antropologia renovada, la tarea que nos ha de concernir aqui es la de ahorrarnos la

referencia a la cuestion naturaleza/cultura (para evitar resignificaciones

49 “Animismo” es un término que, aungue bien conocido en la antropologia social, adquiere una nueva
significacion con Descola. Para él, el animismo o el modo de identificacién animista refiere a “la
atribucién que los humanos hacen a los no-humanos de una interioridad idéntica a la suya” (Descola,
2012: 199).

50 Encima, una disciplina a la que le corresponde el estudio de lo cultural en oposicion a la biologia
y a otras ciencias a las que les corresponde el estudio de lo natural.
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etnocéntricas) cuando reflexionemos sobre los medios que los zapotecos de Nuevo

Zoquiapam han empleado para objetivarse en el mundo (Descola, 2011: 85-86).

Por otra parte, este régimen ontoldgico ha sido el movil de muchas decisiones y
acciones humanas lamentables (mismas que han propiciado la crisis ecoldgica y el
antropoceno), puesto que “el analizar o conocer el mundo separandose de ese
mundo, es apoderarse de él, es ejercitar el poder, o que nos conduce a maniobrar
al mundo a nuestro antojo” (Martinez Luna, 2022: 4).  Por qué otro motivo convertir
un rio en un vertedero de desechos humanos? ¢ Por qué otra causa en el pais se
prefiere potencializar la industria turistica con un Tren antes que resguardar la vida
en la peninsula maya? ¢ Cual es el origen de decidir meter buques por el Golfo de
California para transportar gas metano a Asia a costa de la biodiversidad? ;Qué es
lo que conduce al ser humano a satisfacer sus necesidades mas banales sabiendo
que se tendria que devastar la selva, el pantano y masacrar a inocentes
orangutanes? Afortunadamente, la gran barrera que separa a la naturaleza de la
cultura se torna ficticia de cara a las sociedades en donde la organizacion de su
vida no es especificada por ella y frente a los casos en que este mismo sistema
“produce constantemente auténticos hibridos de naturaleza y cultura que no puede

conceptualizar como tales” (Descola, 2001: 109).

Las ontologias 0 modos de identificacion “se hallan fuertemente ancladas en la
experiencia del sujeto que percibe, del sujeto que compone un mundo y actua en
él” (Tola, 2015: 152). Pero, “todo fruto de pensamiento y experiencia se da como
procesos de interaccion constante entre distintos seres, que por desfortuna, en el
razonamiento occidental, son fruto de la genialidad humana” (Martinez Luna, 2023:
166). En suma, nuestras realidades son construidas tanto por los seres humanos
como por los seres no humanos y, "ya que todas esas [maneras de habitar la tierra]
fueron imaginadas por hombres, nada nos prohibe pensar que podriamos imaginar
nuevas maneras de vivir juntos, y tal vez incluso mejores" (Descola, 2016: 37) o,
como en este caso, “reconocer lo que hacemos para vivir, y encontrar en ello, la

l6gica que da continuidad a nuestra existencia” (Martinez Luna, 2023: 28).
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3. EL “ANIMISMO RESTAURADO” ENTRE LOS ZAPOTECOS DE NUEVO
ZOQUIAPAM

3.1 Interioridad y fisicalidad en el benni (ser humano)

Dice Philippe Descola (con base en informacién etnografica, histérica y en estudios
de psicologia) que todo humano se percibe como una unidad mixta de interioridad
y de fisicalidad; estos es, constituido por una gama de propiedades que coinciden
con lo que se suele llamar espiritu, alma, conciencia, aliento o energia vital
(interioridad) y por propiedades concernientes a la forma exterior, la sustancia, los
procesos fisioldgicos, perceptivos y sensoriomotores, el temperamento o la manera
de actuar en el mundo (fisicalidad) (Descola, 2012: 182-183). Asi sucede entre los
zapotecos de Nuevo Zoquiapam, quienes en diversos escenarios practicos y
discursivos ponen de manifiesto estas propiedades ontoldégicas como constitutivas
del ser humano. Bastara con un ejemplo para sustentar la verosimilitud de esta

hipotesis y para mostrar de qué manera las han objetivado...

En Nuevo Zoquiapam prevalece aun una enfermedad, conocida como xue beetoo
(enfermedad de “chaneque”), que deviene luego de un evento en el que se
experimenta un susto, enfado o tristeza grande®’. Los sintomas de esta enfermedad
son principalmente fisicos: debilidad, somnolencia, inapetencia, entre otras
patologias asociadas al cuerpo (en casos extremos, la muerte). Su diagndstico se
hace por medio del maiz y la palabra del paciente®?, a saber: una curandera agarra
12 pares de maiz y los “limpia” por todo el cuerpo del enfermo; de ahi, los arroja a
una jicara de palo con agua e interpreta la forma que toman al hundirse (caminos,
lagrimas, “muina”). De la lectura que de los maices hace y de la retrospectiva del
paciente (convocada por la curandera) infieren el lugar en donde la interioridad del
enfermo yace (tras involuntariamente separarse de su fisicalidad) en posesion del

“‘chaneque” (beetoo) y el suceso, emocion o sentimiento que lo propiciaron. En eso

51 “De que se asusto cuando vio a una vibora; un perro lo mordié o un toro lo asusté o le pegé [...] O
entre amigos se pelearon...” (Diario de campo, 2025: 191).

52 En una equiparacion con el psicoanalisis, mediante este procedimiento “los sufrientes [encuentran]
mecanismos para hablar y descubrir su participacion consciente o inconsciente en el anidamiento y
crecimiento de su ‘enfermedad™ (Tappan, 2010: 142).
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consiste xue beetoo: “el doliente sufre de un vacuo debido a que su esencia vital
[(su “alma”)] se desconecta del cuerpo y el remedio es traerla de vuelta” (Davila,
2019: 52).

En ese sentido, la curandera acude con discrecion al lugar de lo ocurrido para
‘levantar” a su paciente; consigo lleva unicamente su presencia, una ofrenda para
el “chaneque”, un mufeco hecho con la ropa del desdichado y dos varas. Al lado de
un hoyo que previamente ha cavado sienta al mufieco y habla con el beetoo; guarda
un poco de tierra y luego sepulta a la ofrenda. A continuacion, comienza a reganar
al muiieco®® como si del doliente se tratara; con las varas le pega y cautelosamente
se lo lleva a la casa del enfermo (mientras tanto alla, desde una jicara con maices,
hojas y flores lo estan llamando®). Una vez que llega, coloca al muiieco junto al
afligido y procede a trasladar el “alma” devuelta a su sitio®®; de la tierra que extrajo
del lugar, una porcion se la da a tomar y otra se la aplica en el pecho (sobre el
corazon), espalda, cabeza... Hasta entonces la sensacion de dualidad en el
convaleciente habra regresado; su cuerpo y su espiritu vuelven a unirse para operar

con normalidad, hasta entonces se habra de curar.

Segun Descola (2012), “otra muestra de la universalidad de la particion entre lo
fisico y lo moral es la presencia de huellas linglisticas de ella en todas las
culturas...” (pag. 187). Para referirse a su interioridad, los benni Yo guna no emplean
voz en zapoteco alguna mas que la palabra en espariol “alma”™®. Sin embargo,
acorde con el Vocabulario en lengua zapoteca de Fray Juan de Coérdova, es el
término bee (en zapoteco de Nuevo Zoquiapam, pee o pij en el Vocabulario) el que,
ademas de significar “ayre...” (Cérdova, 1578: Folio 17), refiere al “aliento”[...] “alma

o0 anima” (Coérdova, 1578: Folio 22); “espiritu o soplo”, “espiritu lo q[ue] no tiene

83 “; Por qué estas aqui? En el sol o en el frio. En el aire estas ¢ no te da vergiienza estar aqui? Orale,
vamonos jya te voy a llevar!” (Diario de campo, 2025: 247).

54 “Betana ooh, betana ooh; bit-tu tdolu le Biza, le up-pa. Betate, betate, betate” (Diario de campo,
2025: 248).

% “Llega a la puerta de la casa y dice ‘ave maria purisima’, ‘gracia concebida’ responde el que esta
adentro con el enfermo. ‘Ya llegamos’, dice, ‘jqué bueno que ya llegaron!” responde. La curandera
pega la espalda del enfermo con las varitas y le dice ‘sinvergiienza [...] ese te hiciste y ahora ya te
traje; ahora si vas a estar en tu lugar. Chi beziélu, chi beziélu, alma. Nate bi guzinlu, nate
sinverglienza, nate dolu. Na chi be daalu le up-pa, le bee dil-la. Na llezinlu le rhuba rhixgelu™ (Diario
de campo, 2025: 247).

56 Véase, como muestra de ello, la nota al pie anterior.
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cuerpo” (Cordova, 1578: Folio 186). Por eso, y en consonancia con el analisis de
Wilfrido Cruz (hablante y nativo zapoteco de la region del Istmo de Tehuantepec):
peni, bini (lo que es lo mismo benni en Nuevo Zoquiapam, vocablo utilizado para
referirse al ser humano, persona o gente) se compone del prefijo bi (bee en
tizagerhiu’u) que significa “aire” (o alma) y del adjetivo calificativo®” nohui o nui que
significa “superior” o “selecto” (Cruz, 1946: 126-127). De este modo, la lengua
zapoteca también distingue, en efecto, entre un plano de la interioridad (bee) y un
plano de la fisicalidad (nohui, nui) dentro del ser humano (benni) (Descola, 2012:
187).

Por otro lado, “los términos que se traducen por <<alma>> son, a menudo,
numerosos en una misma lengua” (Descola, 2012: 187). Entre los zapotecos de
Nuevo Zoquiapam, por ejemplo, existe una equivalencia entre el alma (bee) y el
corazodn (lastd’)*8; empero, en virtud de que el primero habita en el segundo. Por tal
motivo, algunas curanderas examinan el pulso®® de quien sospechan esta disociado
de su interioridad o ponen sobre el pecho (sobre el corazén) del enfermo de xue
beetoo paliativos para mejorar su condicién... Sin embargo, como bien sefiala
Descola (2012), hay que ver al lasté’ como hipdstasis, un medio comodo de dar una
expresion concreta al bee, cuya existencia se infiere de los meros efectos que se le
adjudica (pag. 189): “ese [(el corazon)] es nuestra vida, por eso estamos vivos |[...]

esa es nuestra alma” (Diario de campo, 2025: 248).

Visto de esta manera, la unidad interna (bee) que perciben los benni Yo guna en si
mismos tiene dos acepciones: el bee como alma o espiritu y, en asociacion con el
lasto’, el bee como sindnimo de vida. El punto de fuga en el que convergen ambas
nociones es la consideracion convencional del término bee como aire; en cuyo caso,
los principios de la identidad interior de los zapotecos de Nuevo Zoquiapam serian

tal y como Wilfrido Cruz aducia:

57 “[El prefijo pee, bee o bi] se afiade al nombre de la cualidad caracteristica del ser de que se trate,
su figura, sus costumbres, sus gustos, y asi se integra su denominacion” (Cruz, 1946: 126).

58 Correspondencia también retratada en el trabajo de Davila (2019) y en el Vocabulario de Cérdova
(1578).

59 “Agarran nuestra sangre [...] la sangre que viene del alma” (Diario de campo, 20125: 249), del
corazon...
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Todo lo que respira y habla tiene vida. La vida es aliento y el aliento es aire.
Segun los zapotecas este elemento es esencial a la existencia de todos los
seres y tan importante que desde un punto de vista trascendental, psiquico y
mitoldgico se identifica con el alma o agente positivo de vitalidad en
contraposicion con el concepto negativo de materia muerta. (Cruz, 1946: 126)

Bee (aire). Bricolage®® sobre papel gramaje

Fuente: autor Daniel Vasquez, 2025.

Por ello, la ausencia de interioridad en una persona (que padece de xue beetoo, por
decir) se traduce en un cuerpo enfermo, sin energia vital o en alguien a punto de
fallecer: cuando una persona se encuentra en agonia (rhatuuni lazie’e) dicen que
su ‘alma’ pena, que recoge sus pasos (rhaxhinia’a rhiu’u) de los lugares que en vida
recorrid; por eso se le ve fisicamente cansada o agitada (aun cuando reposa inmovil
en su lecho de muerte). El bee esta estrechamente vinculado al cuerpo del humano;
por lo mismo, lo que le ocurra al alma le ocurre al cuerpo y viceversa (como en el
caso anterior o en el de los enfermos de xue beetoo, en donde su fisicalidad

somatiza lo que a su interioridad le esté ocurriendo en la intemperie o en el lugar en

60 E| bricolage, bricoler o bricoleur es “el que obra sin plan previo y con medios y procedimientos
apartados de los usos tecnoldgicos normales. No opera con materias primas, sino ya elaboradas,
con fragmentos de obras, con sobras y trozos” (Lévi-Strauss, 1997: 35). Con esta forma de actividad
nacen esta imagen y este proyecto de investigacion.
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el que se haya quedado: en el sol, en el frio, en la lluvia, etcétera). Ademas, al estar
el sentido de una unidad interna y la experiencia continua de un cuerpo mezclados
de manera inextricable en la conciencia de si habitual (Descola, 2012: 185), no es
sino hasta en esos momentos de escision radical que nos percatamos de que esta

intuicion dualista es realmente percibida por los zapotecos de Nuevo Zoquiapam.

En suma, los benni Yo guna distinguen entre un plano de la interioridad y un plano
de la fisicalidad en el ser humano: como interioridad reconocen al bee-aire (en tanto
componente inmaterial-alma, fundamento del aliento y, en esta misma linea,
condicion de vida) y como fisicalidad al cuerpo organico, sus expresiones visibles y
tangibles, etcétera... Por lo demas, y a manera de coda, sirva al lector el siguiente
relato preservado (aunque en forma de palimpsesto) por las/os adultas/os mayores

de la comunidad:

“El nifilo Jesus y el demonio se encontraban haciendo figuritas de lodo; Jesus
hizo aves y el demonio alacranes, viboras, animales ponzofiosos... Jesus
sopl6 hacia sus figuras y estas cobraron vida; por su parte, el demonio soplé
hacia las suyas sin correr con la misma suerte. Entonces, el demonio le pidid
a Jesus que soplara sobre sus figuras. Jesus accedio, y solo asi las figuras
de lodo del demonio cobraron vida”. (Diario de campo, 2025: 172-173)

3.2 El modo de identificacion animista entre los benni Yo guna

Para Descola, los modos de identificacion u ontologias se constituyen a partir del
espectaculo-practica del entorno®' y de la identificacién, “un esquema general
adquirido durante la socializacion®?, mediante el cual los humanos establecen
diferencias y semejanzas entre ellos y los otros en funcion del eje de la apariencia
fisica (fisicalidad) y del eje de los estados internos (interioridad)” (Tola, 2015: 151).

Asi, frente a otro cualquiera, humano o no-humano, puedo suponer, o bien que

61 “Lo central, dice Descola, es ese sujeto que conoce, que interactlia con su medio ambiente y que,
debido a lo que percibe y activa en él, se inscribird en el interior de uno de esos esquemas de
identificacién y lo estabilizara” (Tola, 2015: 152).

62 Sj bien es cierto que este mecanismo esta informado por la contingencia de la experiencia o por
las disposiciones individuales, lo esta mas por los esquemas que la gente ha interiorizado en el seno
de la colectividad en donde viven y que estructuran de manera selectiva el flujo de la percepcion,
acordando una preeminencia significativa a ciertos trazos y procesos observables en el
medioambiente (Descola, 2011: 86).
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posee elementos de fisicalidad y de interioridad idénticos a los mios (totemismo), o
bien que su interioridad y su fisicalidad son distintas a las mias (analogismo); que
nuestras interioridades son diferentes y nuestras fisicalidades son analogas
(naturalismo), o bien que tenemos interioridades similares vy fisicalidades
heterogéneas (animismo) (Descola, 2012: 190). Esta ultima férmula, autorizada por
la combinacién de interioridad y fisicalidad (a la que Philippe Descola ha nombrado
modo de identificacion animista), caracteriza la conciencia general que los
zapotecos de Nuevo Zoquiapam tienen de los seres del mundo y en lo contiguo

veremos de quiénes...

3.2.1 Frente a los animales
Entre los seres a los que los benni Yo guna atribuyen una interioridad idéntica a la
suya se encuentran los animales; prueba de ello la hallamos, primeramente, en la
lengua zapoteca: tal como lo noté Wilfrido Cruz (1935), la particula bee o bii
significativa de aire, aliento o alma y, por lo tanto, vida (principios de la identidad
interior en el ser humano, al menos para los zapotecos de Nuevo Zoquiapam) es
fundamental para la composicion de un gran numero de voces zapotecas que
denotan vitalidad y movimiento®. En lo concreto, la enorme mayoria de los nombres

de animales contienen en su formacién esta particula® (pags. 112-113):

Tizagerhiu’u Espaiiol Tizagerhiu’u Espaiiol
Benni Persona Becha Paloma
Be’ya Mosca Bel-léa Jilguero

Belacha Zancudo Biodi Garza
Berhé Hormiga Be’kia Cuervo

63 No es casualidad, pues, que otras entradas para “pee” y “pif’ en el Vocabulario de Cérdova sean
“baho o viento, que esta dentro del animal” (Cérdova, 1578: Folio 50) y “vida el principio vital, en el
animal, o e[n] ho[m]bre que le mueue y da vida” (Cérdova, 1578: Folio 425), respectivamente.

64 Cruz (1935) advierte que, aunque se trata de una regla general, existen sus excepciones. Hay
otras muchas voces que han perdido ese prefijo, pero que indudablemente lo tuvieron en etapas
anteriores a la evolucién del idioma (pag. 115).
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Bezinto Abeja Berha xhiga Chachalaca
Betzibi Avispa Betdia loetzi Calandria
Be'tzi Piojo Be’too Codorniz
Be'yu Pulga Berha Gallina
Be’yutdia Garrapata Berhudi Gallo
Beloo Mariposa Berhida Ardilla
Betzana Gallina ciega Bedina Ratén
Biazani Grillo Beyeti Murciélago
Berhulialli Luciérnaga Bexhiizu Tejon
Biagudia Tarantula Be'ti Zorrillo
Beluzu Sapo Beda Zorro
Bidia’tzi Vibora de cascabel Bexhé Comadreja
Bexhilla Falsa coral Bezkuiti Mapache
Beku'ti Vibora correlona Biop-pi Armadillo
Bél-la Pescado Bezina Venado
Betdia Aguila Beézi Puma
Bekétda Gavilan Bék-ku Perro

Tabla 1. Algunos nombres de animales en tizagerhiu’u (zapoteco) y en espafiol.

En la dimensiéon empirica, por ejemplo, durante la festividad del dia de muertos, es
costumbre poner sobre el altar guisados compuestos de carne de pollo® o de
guajolote, pero no de res u otro animal. La razdn, segun las/os abuelas/os (ka
beriola)®®, estriba en que el pollo y el guajolote (en su forma inmaterial) resultan
inofensivos a las animas que retornan en esos dias; al contrario que la res, quien si
podria “pegarles”. Pero la atribucién que hacen los benni Yo guna a los animales de
una esencia humana no se limita sélo al principio espiritual (bee-alma): “un gato

entiende. Todos [los animales] entienden” (Diario de campo, 2012: 20) respondio

65 “Con el pollo compartimos el xhixhini (buche) y el lasté’ (corazén/alma)...” (Diario de campo, 2025:
21).

66 Predecesores de las/os actuales ancianas/os, de las/os cuales se dice poseian un conocimiento
profundo respecto al tema que aqui se aborda.
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una interlocutora mia después de preguntarle sus razones para hablarle como gente
a un gato. Luego, recordo la obediencia de una perrita que tuvo su madre y que se
encargaba de cuidar a sus guajolotes, mismos que le correspondian en actitud.
Igualmente, trajo a colacion lo siguiente: “[a] una gallinita le dije ‘ya es hora de que
te vas a morir, pusiste mucho huevo’, le di un beso en su cabeza [y] le dije mejor a
mi nieta ‘[matala tu]” (Diario de campo, 2025: 21). En suma, “la similitud de las
interioridades autoriza, [también], una ampliacién del estado de <<cultura>> a los

no-humanos, con todos los atributos que eso implica” (Descola, 2012: 199).

Por ello es explicable que, para los zapotecos de Nuevo Zoquiapam, existan
animales con la capacidad de manifestar o hacer saber a alguien de algo,
verbigracia: el canto de un jilguero comunica la proximidad de bajas en la
temperatura; la ululacion del tecolote (famma) la muerte de una persona®’. La risa
de un colinche induce peripecias (un accidente o que el ganado se desate, etcétera);

“esta ave fue gente [...] Todos los animalitos fueron gente’” (Diario de campo, 2025:
46). En efecto, la prueba mas contundente de que los benni Yo guna “humanizan”
a los no humanos al dotarles de una interioridad analoga a la suya la encontramos
en sus mitos. En ellos se describe una época en la que “hablaba el venado, hablaba

el coyote, hablaban todos los animales” (Diario de campo, 2025: 78):
Habia un hombre trabajando, pero la tierra estaba dura; estaba limando su
milpa cuando llega el venado y le dice “;como esta tu tierra, amigo?”, “esta
dura como la frente del venado” responde el otro. “Haz lo posible de arrimarlo.

Tan siquiera puro mazorquita de venado vas a recoger”, agrego el venado.
(Diario de campo, 2025: 104)

Alli, humanos y no humanos aparecen en un estado original de indeterminacion: el
de la forma interna (bee-aire/alma), una intencionalidad o subjetividad formalmente
idéntica a la conciencia humana que, por lo mismo, se materializa en un esquema
corporal humano (Viveiros de Castro, 1998: 471). Asimismo, estos relatos evocan

el surgimiento de las distinciones, habidas desde entonces, entre humanos y

67 Contaban las/os abuelas/os (ka befiola) que el tamma era el wenzina ge a'tu la vida (topil de la

otra vida)... justa designacion en virtud de que, en el pasado: “junta chirkani’ gritaba el topil (wenzina)
cerca de las casas, momentos antes de que diera inicio una asamblea” (Diario de campo, 2025: 60).
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animales: una “diferencia de fisicalidades®® que los sistemas animistas utilizan para

introducir la discontinuidad en un universo poblado de personas” (Descola, 2012:

200):

Xhunaxhto beezi le dicen, criaba al sol y a la luna. Un dia la Xhunaxhi llamo
a su gente y les dijo “vamos a la milpa. Escojan, corten”. Fue una mujer
buena, dicen, porque lleva a la gente para que agarren su alimento
(calabacita y elote)®®. Por ahi andaba el correcaminos (xhiibi); es un
chamaco, dicen, fue un chamaco chismoso. Era gente también, dicen, en
aquel entonces. Le avis6 al esposo de Xhunaxhi que ella habia llevado
mucha gente a la milpa. En la milpa andaba Xhunaxhi cuando llegd su esposo
y le reclamo: “4 Por qué traes gente? ja poco ellos trabajan? jyo trabajo y
ellos nomas vienen a comer!”. “Pero no se ve dénde agarran...”, respondio
Xhunaxhi, “si traigo a mi gente, pero ahi esta tu milpa; ahi estan tus cosas,
no pasa nada. Yo nomas le doy a mi gente y tus cosas ahi nomas estan”.
“No”, dice su esposo, y que le da una trompada en su nariz y que le saca
sangre, dicen; su sangre la limpié con las manos de la milpa. Por eso hay
milpas que parece que tienen sangre en sus hojas. Es la sangre de Xhunaxhi,
dicen. Xhunaxhi se enojé y se fue. Pero estan la luna y el sol pequefios. Pues
los dejo en una hamaca, dicen, ahi los dejé; Xhunaxhi raspo con su ufia dos
chilacayotes y los puso debajo de donde estan los nifios para que tomaran.
Con esa agua de la calabaza crecieron el sol y la luna. Esa chuparrosa (xtutzi)
se quedo a cuidarlos y hablaba con Xhunaxhi -la virgen ya estaba en otro
lado- y Xhunaxhi le preguntaba “;qué si estan creciendo los nifos?”. “Si
estan creciendo”, contesta el otro. Pero ese correcaminos es un chamaco
revoltoso y mentiroso. Luego le aviso al esposo de Xhunaxhi que ésta se
habia ido; que ya no estaba y que todas las cosas que tenia él se las habia
llevado. Que ahora ya no tenia nada. Por eso Xhunaxhi sacé su sentencia
del correcaminos: “ Por qué eres revoltoso, por qué eres asi? Pero, ahora te
bendigo y todos los dias de tu vida no vas a comer. Donde quiera vas a andar,
llorando todos los dias, pero no vas a encontrar lo que vas a comer jMosca
y tierra nomas vas a comer!”, le dijo al correcaminos. Creo que los primeros,
cuando hizo dios cielo y tierra y todavia esta tierno la tierra y el mundo
estaban esos. Por eso el correcaminos, ahora, puro llorando nomas esta.
Qué no, a veces, escuchamos que cuando ya pasa, rapido pasa. jPero
rapidito! Ay, ay, nomas dice y ya se va, pero no encuentra comida. Asi me
acuerdo que contaba mi abuelita. (martes 15 de octubre de 2024)

Otros, ademas de precisar que debajo de las diversas apariencias subyace una

interioridad (bee) comun a todos, manifiestan tacitamente que la forma de los

68 Mas no de las facultades interiores, las cuales, hasta el dia de hoy, conservan y replican:
subjetividad, conciencia reflexiva, intencionalidad, aptitud para comunicarse en un lenguaje
universal... (Descola, 2012: 203).

69 De ahi el nombre de Xhunaxhi beezi, “Virgen de la riqueza”.
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cuerpos es algo mas que la conformacion fisica: “es el conjunto del instrumental

biolégico que permite a una especie ocupar un habitat determinado y desarrollar alli

el modo de existencia distintivo por el cual mejor se la identifica” (Descola, 2012:

206)...

Por lo

Los viejos también le contaron la historia del zopilote y el hombre flojo, que
se desarrolla en ese mismo tiempo, de cuando tierno estaba el mundo:
Hablaba el zopilote y el hombre flojo estaba en chinga, pero de mala gana, y
el zopilote pasaba en donde estaba el hombre. Tranquilo andaba el zopilote
y le dice “ay, zopilotito ¢no hay manera? dame tu destino pa’ mi y yo voy a
agarrar tu destino jqué chulada, contento andas! Y yo, mira, como estoy en
chinga aqui”. “Si”, dice el zopilote; que baja, dicen. Saco su capote y se lo
puso al flojo y el flojo agarrd el capote del zopilote y ya se fue. Y el zopilote
agarré su camisa, su coa que tenia y de ahi con ganas empezé a trabajar.
Cuando llegé la sefiora, le dijo “ora, tu 4qué pasé? Eso si me gusta ¢;qué
cosa hiciste o qué te pasa? jmira como ya avanzaste!”. “Si...”, dice, “ahora
si ya pensé. Pues ahora si estoy esperando, es un bien para nosotros” dice
el zopilote. Le gustaba a la sefiora porque estaba en chinga. Después, se
unieron a comer “sa qué cosa hueles tu? jfeo hueles tu!” le dijo la senora.
“Creo que el sudor. Estoy sudando, creo que es el sudor” dice el zopilote. Un
rato después el hombre flojo, con el capote del zopilote regresé y llegé a
donde estaba el zopilote y le dijo “mira, hermano, disculpame. Para mi dije
que tu suerte estaba buena, tu andas tranquilo. No jqué, pinche! Es una vida
de la chingada tu suerte. A estas horas no he comido, mientras tu ya comiste”.
“Pues ¢ quién sabe?, tu nomas dijiste préstame. Tu, cabrén, esta buena tu
suerte, tienes buena mujer. Por tu flojera, por dejado no quieres trabajar, por
eso te hacen asi” respondio el zopilote. “Perdoname, mejor dame mi capote
porque no aguanto” dijo el hombre. A duras penas el zopilote le devolvio el
capote del flojo al flojo. Al dia siguiente, el hombre, comiendo junto con su
mujer, observo el andar del zopilote. Entonces la mujer le dijo “ahora si, ya
hueles bien, pero también, ya no has avanzado ¢y ahora por qué?”. “Mucho
duele mi espalda, ya no siento bien” respondié. La mujer se dio cuenta luego,
luego. EI hombre al ver el vuelo del animal insté a su mujer a ponerle sobre
un tronco una tortilla para que comiera. Le daba lastima al hombre ver al
zopilote. La mujer se negdé argumentando que a ella no le servia de nada
darle de comer al zopilote. No tenia en cuenta lo que habia pasado el hombre
flojo cuando se puso el capote del zopilote. (Diario de campo, 2025: 102-104)

demas, los datos etnograficos no dejan duda alguna de que son el cuerpo

organico, y los modos de comportamiento que este induce, el criterio crucial de

diferenciacion entre los benni Yo guna y los no humanos. Asi, al analizar la

composicién de los nombres de los animales en zapoteco, Wilfrido Cruz (1935)

sefala que el prefijo bee o bii se incorpora a una voz que entrafia alguna cualidad
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caracteristica o una voz onomatopéyica imitativa del grito del animal
correspondiente’?: el nombre be/rhé (hormiga) significa animal que se junta o
amontona; be/tdia (aguila), animal que limpia; be/zina (venado), animal que
desconfia; be/yeti (murciélago), animal de pellejo; be/k-ku (perro), animal que hace

co, co, es decir, que ladra (pags. 115-116).

En definitiva, los zapotecos de Nuevo Zoquiapam no solo dotan a los animales de
bee-aire (alma, aliento y vida), sino que también les confieren “cultura”: conciencia,
razonamiento, lenguaje, una forma humana interna... todas estas propiedades
ocultas detras de variadas formas y disposiciones fisicas (fisicalidades) que les

sirven de contraste.

3.2.2 Frente a elementos y fendbmenos naturales
El mar, el sol, la luna y los rayos son otras de las entidades no humanas que reciben
de los benni Yo guna atributos antropomorficos, a saber: decian las/os abuelas/os
(ka befiola) que “el mar es una mujer, porque cuando entra la canicula (chi tatdii),
ella menstrua y, cuando esto sucede, sus aguas se tifien de color rojo’"” (Diario de
campo, 2025: 12). Por otro lado, tal y como lo describen los mitos, en el pasado el

sol y la luna no se diferenciaban de los humanos:

El sol y la luna eran nifios en aquel tiempo. Los viejitos, diario trabajaban; la
vigjita, diario muele porque el viejito come mucho: una fanega (25 almudes,
o sea, 100 kg) de maiz al dia. No tienen descanso, todo tiempo estan
trabajando porque comen mucho [(tanto que ni les daban de comer al sol y a
la luna)]. (Diario de campo, 2025: 170) El nifio pensaba: ;,como le voy a hacer
para que el viejito deje de trabajar tanto, descanse y ya no coma mucho? La
nifia también pensaba, y le dijo que sacara una piedra y le pegara a la pata
de la coa del viejito para que se quebrara y asi dejara de trabajar. El nifio
aceptd. Justo en ese momento un pajarito llegd y se pard en la pata de la
coa, el niflo aventd una piedra y quebrd la pata de la coa. El viejito se enojo
y le dijo al nifio: ¢ Por qué no te estas quieto?, ya quebraste la pata de mi coa.

70 En otras palabras, que los nombres de los animales son una amalgama de interioridad (bee) y
fisicalidad (forma o modo de vida).

71 Escribia Wilfrido Cruz (1946) que el océano, segun los zapotecas, era un inmenso ser vivo. El mar
se enfurece, segun ellos, con la aproximacion a sus ondas de un objeto rojo. El mar parece observar
al que camina por la playa y cuando lo cree descuidado lo alcanza con la ola. Los bafistas tienen
que cuidarse de no enojar o burlarse del mar, porque es una entidad consciente, vengativa y
merecedora de respeto y de temor (pag. 111).
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La viejita le dio tranquilidad al viejito y le dijo: Hay vas a traer otro. Después
la nifa les habld para que descansaran pero no querian, pero después
aceptaron. (Nu rha’ ka beniola gue yezz kia, 2024: 56-58) La viejita mucho
piojo tenia; como diario estaba con el sol y la luna, ya le dijeron: “vamos a
ver tu cabeza”. Pero después de un rato, le dijeron: “mejor vamos a sacar el
cuero de tu cabeza y lo vamos a poner en tu rodilla para que tu misma veas
los piojos”. Sacaron el cuero cabelludo de la viejita y lo colocaron en su
rodilla. “Ahora si, tu misma buscalos y matalos”, le dijeron. (Diario de campo,
2025: 171) Mas tarde, el viejito encontré otro cabo para su coa, y empezd
otra vez a trabajar mucho y a comer bastante (Nu rha’ ka beniola gue yezz
kia, 2024: 58). Los nifios vieron esto y dijeron: “;Sabes? Lo que vamos a
hacer es traer anona dormilona para que coman, duerman y les sacamos sus
tripas. Para que descansen un poco porque de una vez trabajan y comen
mucho”. Asi hicieron, fueron a traer la anona dormilona y les dieron. Ya se
durmieron. Primero sacaron las tripas de uno y las fueron a extender en las
ramas, luego de la otra. Al siguiente dia, ya no comieron como antes, “sy
ahora porqué ya no comes?” le dice la viejita al viejito. “Pues, ya me llené”
dice el viejo. Luego se dieron cuenta que habian sacado sus tripas. Sus
tripas, dicen, son los bejucos amarillos que se extienden en los matorrales
en tiempos de lluvia. Dicen que son las tripas de Xt6 Zaku’na (porque come
como toro) y de Nt6 Bezindaa, los viejitos. (Diario de campo, 2025: 170-171)

-Xt6 Zaku’na muere tras haber sido eviscerado. Tal acontecimiento
desencadena una persecucion entre Nt6 Bezindaa y los infantes... Los
siguientes parrafos narran las vicisitudes atravesadas por el sol y la
luna en el transcurso de su huida:

Jesus [(el sol, junto con su hermana la luna)], perseguido por los fariseos
[(por Nt6 Bezindaa)], pasd en donde unas personas estaban sembrando,
pizcando, festejando de tanta mazorca que tienen. Unos, que estaban
sembrando maguey, Jesus les preguntdé qué hacian. Respondieron que
sembrando maguey: “qué bueno, mafana vienen y los magueyes estaran
listos para que saquen pulque”. Al siguiente dia, grandes estaban los
magueyes; comenzaron a sacar pulque. Jesus llegé a donde estaban los
malcriados, los que no tienen respeto; Jesus pregunté qué hacian,
“sembrando piedra”, le respondieron. “Pues mafiana vienen ya no va a haber
lugar en donde van a pasar”, les dijo Jesus. Por eso los terrenos pedregosos
que no sirven para sembrar son de los malcriados que no reconocieron a dios
cuando andaba en la tierra [(mas bien, de quienes no fueron
condescendientes con el sol y con la luna)]. Los que estaban celebrando, que
habia mucha cosecha de ellos, ya lo invitaron, “véngase, vamos a comer”.
Jesus no quiso comer con ellos; lo que hicieron, como mataron un guajolote,
un pollo y un cuche (era una fiesta para ellos porque hubo mucha cosecha)
agarraron una tortilla, le echaron todas las carnes y le hicieron un taco para
que Jesus se lo llevara. Como, pues, era dios, no comié el taco. Llegd bajo
una pefa, un pefiasco, agarroé la tortilla y la metié bajo una roca; le hablé y
se transformd como un armadillo, dicen, y por eso sabe sabroso el armadillo
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porque lleva carne de cuche, guajolote y de pollo. (Diario de campo, 2025:
173-174)

-Cuando Nté Bezindaa esta por alcanzarlos, el sol recurre a la ayuda de
los animales...

Dios, en ese entonces, mando al zopilote “vete a ver si esta vivo el humano”.
Este no dio sefa sino hasta el tercer dia, habia comido carne. Luego, Dios
mando a la palomita; “trae sefa”, le dijo. Volviod y sus pies estaban tefidos de
rojo por la sangre de la gente. Las sefias que estos dos animales llevaron los
marcaron para siempre; ademas no eran animales sino gente. (Diario de
campo, 2025: 47)

-Empero, no todos le favorecen:

Y los perros estaban, y todavia esta tierno el mundo porque apenas hubo el
diluvio. Los perros ya hasta ponian lumbre, ya hasta se va el humo al cielo y
por eso dios lo volted su cola era su cabeza y su cabeza era su cola, pues
ya no podia hablar como esta el mundo, para que no va a decir mas; [el sol]
lo volvio perro [(porque los delatd con Nt6é Bezindaa)]. (martes 15 de octubre
de 2024)

El colinche se rio de Jesus cuando los judios [(Nt6 Bezindaa)] ya lo andaban
buscando para matarlo, llegdé en el camino y ya sali¢ ese; es chamaco ese,
es gente por eso todos los animales fueron gente antes. Entonces [el
colinche] se rio de Jesus, lo bendijo también “asi vas a hacer el dia de
mafiana con mis hijos, no vas a tener nada que comer”. Por eso el colinche
se rie de nosotros, cuando eso pasa algo nos ocurrira. (Diario de campo,
2025: 166)

-En otro momento, una intensa sed invade a la luna. Luego de haber
hallado agua, el sol sale en busca de un conejo para pagar por ella; sin
embargo, a su regreso, se da cuenta de que la luna ha bebido del agua:

No le [gusto al sol] y se enoj6 [el sol] y en vez de pegarle, le pegd con el
conejo en la cara y quedo el conejo en la luna (Diario de campo, 2025: 163).

-La odisea del sol y la luna, relatada en Nuevo Zoquiapam, culmina de
la siguiente manera:

La vieja Bezindaa esperaba debajo de un arbol sentada, y sacé el cuero de
su cabeza para ver si tenia piojos, cuando el sol y la luna, arriba de un palo,
comenzaron a orinar sobre su cabeza” (Diario de campo, 2025: 78). Nt6
Bezindaa comenzé a revolcarse, les dijo: “Jéro, ka lula xa bezia’ kuiti; jéro.
Dia’ya guti ka Iluti”. Subié la viejita en el arbol y ellos dijeron: “Bitun, yaga.
Bittin, yaga”. Si, dice el arbol y crecié’. Ahi iba la viejita (Diario de campo,

2 Otro comentario deja entrever que en Nuevo Zoquiapam, efectivamente, subjetivizan también a
los arboles: “cuando truena, los arboles contestan; después del destello viene el trueno y al
escucharse el trueno, las montafias comienzan a murmurar (uno lo puede comprobar estando en el
monte): es porque los arboles contestan. Cuando un arbol no contesta, viene otro rayo y lo mata.
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2025: 171). La viejita se cayo6 del arbol, golpeo su nariz en el suelo y le salié
sangre, mientras [un] viejito sembraba maiz. La sangre cayo en la [semilla],
por eso hay mazorcas rojas y pinto con rojo (Nu rha’ ka beniola gue yezz kia,
2024: 63). Por ultimo, ya no pudo subir mas, le dio miedo; el sol y la luna
subieron mas, hasta arriba y ahi se quedaron, en el cielo (Diario de campo,
2025: 170-171).73

La condicidon humana original de los hermanos celestes se extiende al presente
cuando los zapotecos de Nuevo Zoquiapam se refieren a ellos como Nanté Biu
(Madrecita Luna) y Tata Biza (Padre Sol); cuando dicen que “la luna es una mujer,
por eso es que no alumbra como alumbra como hace el hombre, el sol” (Diario de
campo, 2025: 167) o cuando las curanderas sientan a los nifios enfermos de xue
beetoo frente al alba y comienzan a hablar con él: “tu eres el sol, el cristo, te pido
que sanes a mi hijo, porque grande es tu poder [...] Por tu voluntad santisimo”
(Diario de campo, 2025: 43).

Por ultimo, quienes también comparten una misma dimensién humana como

interioridad con los benni Yo guna son los rayos, verbi gratia:

Me cuenta la experiencia de un paisano que fue a trabajar en el monte;
cuando llegé alla, escuché que alguien le chiflaba. El miré a su alrededor sin
hallar a nadie, sin embargo, €l continuaba escuchando que alguien le
chiflaba. De repente, vio en un pino a una persona atravesada en él; como si
se tratara de un hacha que no llegé a partir la lefia en dos. Ahi estaba un
joven, él le dijo al sefior que le ayudara a salir de ahi; que cortara cada lado
del pino pero que, después de hacerlo, tomara distancia. Como
agradecimiento que regresara, pues, abajo del pino, encontraria algo. El
sefor se alejo del lugar cuando en eso llegé una nube y de pronto trondé recio;
al volver, el arbol estaba extinto de raiz a punta y cerca de ahi se encontraba
un barril de dinero. El joven también le dijo que cuando necesitara ayuda, se
acordara de él porque vendria a socorrerlo. El sefior, como era pobre, con el
dinero compro bestias y demas animalitos. En otra ocasion el sefor iba para
la capital, por las veredas de Zoquiapam; llegé a un paraje a descansar, era
de noche. Los animales que llevo los soltd para que comieran. De repente,
llegaron unos rateros que lo agarraron y lo amarraron en un arbol. Como
habia puesto café, los rateros se lo tomaron y posteriormente se comenzaron
a llevar a sus animales. El sefior se acordd de aquel joven. Inmediatamente,
se nublé y de las nubes cayd un rayo sobre aquellos ladrones. Era aquel

Por eso hay arboles que tienen una raya, y otros que han sido partidos hasta la raiz por este; es
porque no contesto el arbol”. (Diario de campo, 2025: 216)

73 Esta historia (naturalmente fragmentada y modificada al gusto del dogma catdlico) se presenta
aqui reconstruida a partir de la idéntica narracion fundacional del sol y de la luna documentada en
San Miguel Abejones por Davila (2019).
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joven que atendié a la solicitud del sefior; con sus propias manos lo desato...
Por eso dicen que el rayo es gente. [También] me cuenta sobre Panfilo, un
tio suyo que de joven era muy grosero (incluso con sus padres). Se peleaba
con su madre, como si fueran hermanos, y ella lo maldecia diciéndole: “éro,
luxha nkuiti nuthi rayo” (maldito chamaco que va a agarrar el rayo). Vivia en
el monte con su esposa, él fue musico y un borracho (también un tipo muy
violento); un dia estando en su rancho, llegdé un aguacero. Bajo un pino se
pararon -por eso no es bueno los pinos, dicen, porque atraen al rayo- cuando
les cayd un rayo. Este rayo tenia la apariencia de un nifio con sombrero de
lana color negro y “ojos de lumbre”. Se par6 frente a Panfilo queriéndoselo
llevar, quiza porque era grosero o por las maldiciones que su madre le decia.
Panfilo agarré a su esposa y el rayo se fue. (Diario de campo, 2025: 216-217)

3.2.3 Brujas/os y mazorcas
Como afirma Descola, “un rasgo clasico de muchas ontologias animistas es, en
efecto, la capacidad de metamorfosis reconocida a los seres dotados de una
interioridad idéntica” (Descola, 2012, 208): rayos que asumen un aspecto
antropomorfico, espiritus que en la fiesta de todosantos se incorporan en el cuerpo
de un animal 74, personas que cambian su revestimiento humano por el de un puma,
gallo, serpiente, etcétera. Este paso del humano al animal, entre los zapotecos de
Nuevo Zoquiapam, es una facultad exclusiva de las/os “brujas/os” (benni weza™ en
tizagerhiu’u), “personas dotadas de otra personalidad que [pueden] transformarse o
convertirse en algun animal, para salir al encuentro con sus demas companeros,

que indudablemente tendra que ser de noche”’® (Hernandez, s. f.: 59) y que, por

7 “Dicen los abuelitos de antes que las almas regresan ese dia como abejas (bezinté)” (Diario de
campo, 2025: 47); “ayer, una abeja o avispa andaba sobre mi cabeza y yo le dije: ‘Manuel, qué bueno
que ya estas aqui’” (domingo 3 de noviembre de 2024).

5 Penipixiyo, penihuechaa. Penicogoba (Cérdova, 1578: Folio 61), etimolégicamente hablando,
significan “gente que se transforma”, “gente que cambia de ser”, “gente que chupa” (Cruz, 1946: 81).
El término penicogdba, en el contexto de Nuevo Zoquiapam, aludiria a aquellos hechiceros que
drenan con su boca la sangre de sus victimas.

76 Cada especie tiene un cuerpo basico, que es también un cuerpo social y un cuerpo de preceptos,
y si bien el cambio de forma es posible, esa operacion no afecta la identidad intrinseca de los
individuos (Descola, 2012: 211). Que un/a “brujo/a” se convierta en perro, marrano, burro, gallina,
guajolote... no quiere decir que deje de comportarse como un/a “brujo/a” y pase a comportarse como
la especie animal en la que se transfigura; se convierte en animal, pero con la malicia de “un/a
brujo/a”. He aqui la gran diferencia entre los animales de lo comun y los animales “brujos/as” o
“nahuales”.
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otro lado, (conducidos por la envidia, el odio o por encargo de un tercero) obran en

detrimento de la gente’’.

Para su desgracia, existen amuletos que impiden la consumacion de sus fechorias,
como las mazorcas: de las semillas de maiz (xhua) dicen emerger personas que
amparan a los mas indefensos’®; lo hacen porque, al igual que los seres humanos,
tienen xhina (nariz), kue’a (espalda), xhana (trasero) y, sobre todo, lastd’
(corazén/alma). Por esta razén, también, las curanderas recurren a ellas en el
despliegue de su oficio: “entonces ya va uno con el maiz a envolverlo [(limpiarlo)],
entonces ya el maiz va a decir qué cosa tiene [el enfermo.] El maiz avisa luego, no
cura, avisa luego...” (Diario de campo, 2025: 199). Lo que podria considerarse, en
este tenor, como una “herramienta simbdlica de un alto dinamismo, con muchas
posibilidades interpretativas que permiten interactuar directamente con el
inconsciente del consultante” (Davila, 2019: 56), bajo el telén de fondo del animismo,
el maiz es concebido como un agente capaz de entablar relaciones de
comunicaciéon con el ser humano y (por compartir una misma unidad interna con el

mismo) de abrigarle con su forma humana posible’®.

En suma, el que se adjudique la aptitud de adoptar un atavio humano a los rayos,
un cuerpo animal a las/os “brujas/os” o una apariencia anatdmica humana a los
maices es testimonio del caracter normal de la intercambiabilidad de las formas en
todos aquellos que poseen una misma subjetividad (Descola, 2012: 209). La
metamorfosis, ademas, representa una solucion al problema de la interaccién en un
mismo plano entre humanos y no humanos dotados de fisicalidades distintas

(Descola, 2012: 211), pero sobre esto platicaremos mas adelante...

77 Un brujo qué hace? Si tiene envidia contigo le mete un aire malo al nifio pequefio, lo que decimos
loo benni, eso es lo primero que hacian. Con la vista de ellos, est4 cargada de maldad, con verlo les
hacen que le dé calentura u otras enfermedades...” (Diario de campo, 2025: 158).

78 “E] maiz esta vivo, cuando vas a un mandado y tienes un hijo, agarras una mazorca y ponlo al
ladito del nifio para que lo va a cuidar. Porque la semilla es viva y va a cuidar al nifio, porque si algo
viene entonces el maiz como esta viva ahorita van a escuchar de que estan hablando y no van a
entrar” (Diario de campo, 2025: 220).

9 “Llévalo a donde tu quieras, a donde tu vas; échalo en un papelito o en un trapito y ya. Ahi andas,
ahi andas, pero nadie no te echa ojo o nadie no te... porque ya llevas el fuerte. jProtege ése! como
esta vivo” (Diario de campo, 2025: 202).
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3.2.4 Chaneques y encantos
Ha llegado el momento de hablar acerca de quien ha inspirado el desarrollo de la
presente pesquisa; se trata del ser no humano al que los naturales de Nuevo
Zoquiapam nombran en espafiol como “chaneque” y en tizagerhiu’u como “beetoo”.
Para entender eficientemente la especificacion que ellos han dado a esta entidad
(asi como a los “encantos” o beefooé’ya) es sustancial iniciar con el analisis del
nombre que recibe, en didlogo con voces zapotecas que han reflexionado sobre
esta misma cuestion: el término “beetoo” (equivalente al vocablo “pitao”
documentado, en el siglo XVI, por el Fray Juan de Cordova en su Vocabulario en
lengua zapoteca) se compone de dos morfemas: bee + too en el caso de “beetoo”,
pee o pij + tao en el de “pitao”. Como ya se ha mencionado, las palabras pee, pij 0
bee aluden a los principios de la interioridad entre los benni Yo guna: “ayre...”
(Cordova, 1578: Folio 17), “aliento” [...] “alma o anima” (Cdrdova, 1578: Folio 22),
vida y cultura. Mientras que, el sufijo fao (too en tizagerhiu’u) refiere a “muy, muy

antes, Muy de veras. muy grande. Muy de manana” (Cérdova, 1578: Folio 277).

Desde la perspectiva de Cérdova, la conjuncion entre estas dos raices (pitao o
beetoo) refiere a “Dios biuo verdadero [...] Qualquiera dios” (Cérdova, 1578: Folio
140). De acuerdo con Wilfrido Cruz (1946), la reflexividad que tuvieron los
misioneros espafoles sobre el sistema de pensamiento zapoteco es cuestionable.
Si bien estudiaron y conocieron el idioma no lograron estar en “condiciones
mentales propicias” (y libres de la influencia de sus dogmas) para interpretar
correctamente la compleja realidad que a través de ella se codificaba (pag. 40). Tal
fue el caso de Fray Juan de Cérdova, como también de Francisco de Burgoa y de
José Antonio Gay?®?, al definir en sus respectivos trabajos al pitao como un dios sin
principio, increado, inmortal, infinito; con rasgos o cualidades mas bien propios de
la divinidad cristiana. Por supuesto que estos atributos diferian tanto de su
etimologia como de la reaccidon misma que pitao despertaba entre los antiguos
zapotecos. Mas que un “Dios biuo verdadero [...] Qualquiera dios” (Cordova, 1578:

Folio 140), segun Wilfrido Cruz, pitao (beetoo) evocaba la nocién de un “Gran

80 Al igual que es el caso de diversos autores, ajenos al modo de vida de los zapotecos, que han
tratado este asunto desde uno u otro polo de la oposicidn naturaleza/cultura.
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Aliento” o de un “Gran Espiritu” (Cruz, 1946: 41-42) y en el estricto sentido de la
palabra, pues bee (aire, aliento, alma, vida) + too (grande, inmenso, superior). La
desinencia too viene entonces a elevar las propiedades del sustantivo que le
antecede; por lo tanto, se entiende al pitao (beetoo) como la interioridad (aire, alma,
aliento, vida) que es grande, inmensa o superior en comparacion con la que poseen

el resto de los seres vivos (bee).

Y “si los indios reconocian al Pitao atributos de grandeza y excelsitud, no era sino
asociando esa voz con alguna realidad especifica y objetiva como se daban cuenta
de su verdadera connotacion” (Cruz, 1946: 45), es decir, articulandola a una
dimension material (o fisicalidad): “el vocablo Pitao venia [...] a adquirir contenido
concreto [...] solo cuando se le vinculaba con el nombre de una divinidad especifica,
de un animal, de una cosa o de un fendmeno de la naturaleza” (/bidem). V. gr. Pitao
cocobi (“Dios” de las mieses), Pitoo cozaana (“‘Dios” de los animales aquien
sacrificauan cacadores y pescadores para que les ayudasen), Pitao x6o0 (“Dios” de
los temblores de tierra)... (Cérdova, 1578: Folio 141). De este modo, “la palabra
pitao como genérica de la divinidad, abarcaba tan sélo la actuacién personal de una
diversidad de genios benéficos y protectores que presidian las principales

manifestaciones de la vida y de la naturaleza” (Cruz, 1935: 135).

Tal como se evidencia, pitao (beetoo) es connotacion de vida, por ejemplo, de la
vida que tienen los temblores de tierra (Pitao x00); manifiesta implicitamente
agencia o movimiento en aquello que ayuda a los cazadores y pescadores a
encontrar a sus presas (Pitdo cozaana), es el “Gran Aliento” o “Gran Espiritu” que
intercede y favorece el crecimiento y la salud de las milpas (Pitao co¢obi). Pero
también, pitao (beetoo) es indicativo de superioridad; se trata de un “Gran Aliento”
disimil al aliento que vivifica a las personas o0 animales porque sus decisiones y
actuaciones rebasan el poder y dominio de estos ultimos. Asi pues, esta acepcion
no implica argumentos religiosos o sobrenaturales, mas bien entrafa el
reconocimiento de alma, aliento, vida, conciencia, accion, soporte, ayuda y en
consecuencia relevancia, estimabilidad y suntuosidad a entidades naturales que
estan lejos del control y gobernabilidad de los humanos (esta sera la forma de

entenderlo a partir de ahora). Por eso, es posible que este reconocimiento se haya
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transformado en respeto y luego en reciprocidad; no en culto, ni en idolatria, como

sefalan perspectivas prejuiciosas y retrogradas.

De todo esto dan cuenta los zapotecos de Nuevo Zoquiapam, al definir al beetoo
(“chaneque”) como el aire de un lugar. Un aire invisible que reside en el interior de
un sitio (basicamente dentro de la tierra; en el terreno de cultivo de una familia, en
el area del monte en donde la empresa forestal trabaja, en el espacio en el que
construyen una casa o preparan un banquete, etcétera), del cual ademas él es amo:
Los viejos de antes le explicaron que “asi como estamos aqui, aqui estoy yo,
tu estas alla, pero aparte mi duefio aqui y aparte esta el duefio alla, dice[n],
no como el que esta aqui esta alla. No, dice[n]; asi como estamos alli, un
sefor esta alla, otro seior aqui, pues, cada quién con su duefio del lugar,
dice[n]. No es un solo duefio, sino que cada casa; por ejemplo, yo estoy aqui,

mi sobrino esta alla, pero alla es otro chaneque que esta ahi”. (Diario de
campo, 2025: 102)

Estos “duefios de lugar” (o los lugares en si mismos, vaya), al igual que los
humanos, poseen emociones. Se molestan cuando una persona se asusta, enoja,
llora... dentro de su jurisdiccion; a veces tanto que le “echan aire” o quitan y toman
para si el alma del individuo®' (xue beetoo). No obstante, tampoco carecen de razon;
un dialogo directo e inmediato, o por la intercesion de una curandera, es suficiente
para obtener de ellos su misericordia: “el que se cayo [le] va a decir ‘no, no, no me
vas a agarrar, lugar. No me vas a agarrar. Ya sé que tu vas a ser si me enfermo’. Le
habla a la tierra en donde se cayd” (Diario de campo, 2025: 254). La curandera, por
su parte, sepultara a manera de presente 12 pares de maiz, de trigo, de frijol y de
piedras de rio®; asimismo, comida, mezcal y cigarros. Hincada, como a un adulto

mayor (con respeto y con cosas de dios), le suplicara compasion y perdén por el

81 “Hay unos idénticos a nosotros [...] nos da coraje anda un chamaco haciendo cosas y asi también
dicen que hacen los lugares. Anda el chamaco, cualquier cosa hace y eso mejor se enoja. Es muy
enfadoso; por eso los hace a ver como se caen para que de alguna forma se enfermen. Asi hay unos
chaneques enojones, no quieren ruido, quieren estar solos [...] Asi también hay lugares tranquilos
que no se molestan con los nifios”. (Diario de campo, 2025: 226-227)

82 “Treze pedagos de copale, en memoria de sus treze Dioses” (Whitecotton, 1985: 185) apuntaba
Gonzalo de Balsalobre con relacion a un ritual agricola celebrado entre zapotecos de San Miguel
Sola de Vega, Oaxaca, en el siglo XVIl. Dada la ausencia de datos precisos en Nuevo Zoquiapam,
cabe suponer que los 12 pares (o “casados”) de semillas y de piedras son dedicados a 12 Grandes
Espiritus (cada uno con su contraparte femenina o masculina, como es recurrente en el panteén de
“deidades” zapotecas): un par para el beetoo del lugar y su coényuge, el resto, es aun una incognita...
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desmejorado y de este modo, intercambiara con el “chaneque” el alma de su

paciente.

En vista de lo anterior, los benni Yo guna, antes (o después, en el caso del losnaa)
de alterar el estado fisico o metafisico del medio -ya sea por acciones técnicas como
cultivar la tierra, derribar un arbol, erigir una obra o preparar un festin8- llevan a
cabo la kualani®*. De tal forma evitan que, por factores externos como por la
idiosincrasia y el poder que este ostenta, ocurra una tragedia durante la realizacion
de sus trabajos: “cuando van a pedir [...] a la madre tierra. Cuando piden el permiso
para hacer una obra [...] mencionan otras palabras [...] ‘tata diozi, wenrhiu’u tu la
kualani’ (que ayude [con] lo que uno pide)” (Diario de campo, 2025: 239). Le instan,
respetuosamente, al mismo tiempo que le ofrendan con comida y bebida porque,
asi como los hombres operan con base en un principio de quid pro quo (algo a
cambio de algo, o sea, kualani), los “dioses” (el beetoo) también (Whitecotton, 1985:
189).

Si bien estas relaciones sociales se dan bajo el aspecto de las fisicalidades, debido
al cercano parecido entre sus interioridades y a su capacidad de metamorfosis,
entre lugares y la gente son factibles encuentros aun mas proximos de interaccion.
Asi ocurre en el espectro de los suefios, en donde la tierra se despoja de su cubierta
externa para visitar -desde una interioridad basada en una forma humana (de un
hombre o una mujer, de una pareja con hijos; hablantes del tizagerhiu’u; con trabajo,
etcétera)- y manifestar con felicidad su agradecimiento o con ira su disgusto por la
ofrenda que la curandera o el campesino dias antes le inmolé8®. De modo que la
metamorfosis hace posible una verdadera experiencia intersubjetiva y permite

comprobar que los seres poseen una misma interioridad (Descola, 2012: 212) o,

83 Para ver qué sucede en cada una de estas situaciones consultese en anexos el apartado intitulado
“postales etnograficas”.

84 |nstitucién econdémica que significa “apoyo” o “las personas que ayudan a otros” y que llevan a
cabo hombres, mujeres, asi como también “chaneques” (véase apartado 1.4 para una mejor
acepcion del término).

85 “Mucho sufrimos porque suefia uno feo [...] se enoja el lugar en donde vamos a traer el alma’
dicen. ‘jAy! Mucho suefio tengo porque no dormi; mucho me maltraté. Si agarrd por eso mucho me
maltratd, me peleé con el chaneque. jAy! Estaba un viejo mucho me esta insultando jjéro, mucho!
No dormi’. Y a veces llega [y] dice ‘jAy! Si ahora si va a agarrar porque estan unos viejos con sus
viejas jjéro! Borracho estan. Si va a agarrar’ decian [las curanderas]”. (Diario de campo, 2025: 253)
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como en este caso, que lo que se conoce como cultura no es un patrimonio

exclusivo de la humanidad.

“‘Dandole al lugarcito un refresquito”. Antesala del tradicional palo encebado en

San Matias Zoquiapam

Fuente: fotografia tomada por Daniel Vasquez, 2024.

Por otro lado, con el término beetooé’ya (“encanto”) los zapotecos de Nuevo
Zoquiapam designan a los duefos de los cerros (sing. xani’ya); seres no humanos
que viven dentro de las piedras®® (el gran espiritu de las montafias, literalmente:
beetoo - “Gran Espiritu”; é’ya o i’ya - montana)...
Es como el chaneque también, pero [...] ya esos estan en puros cerros [...]
esos ya son los encantados, porque esos [estan en] puros cerros, puro en
donde hay pefas [...] Por ejemplo, pefia del aire es piedra encantado, [...] la

[pena] grande que esta aqui es encantado también”. (Diario de campo, 2025:
229)

86 “En las piedras tienen sus casas, tienen sus cuartos donde habitan” (Diario de campo, 2025: 90).
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A ellos se les adjudica la facultad de inducir ilusiones en las personas, o hasta de
desaparecerlas (bekatzi beetooé’ya), en su paso por el monte?’. Ademas, tal y como
las/os “brujas/os”, tienen la posibilidad de asumir una vestimenta animal (como
venados, aguilas, culebras...) pero también humana o una combinacién de ambas
(matlazihuas)®. De esta manera, los xani’ya logran entablar, en el plano fisico,
relaciones reciprocas con la gente (solo con la que tiene “suerte” de encontrarselos);

desde intercambios por animales de caza o riqueza, hasta vinculos de parentesco.

La pefia grande vista desde el Pueblo Viejo (Yo guna)

Fuente: fotografia tomada por Daniel Vasquez, 2022.

En resumidas cuentas, lo que ordinariamente se conoce como “chaneque” y como
‘encanto” es la atribucion que los benni Yo guna hacen a la tierra y a los cerros de

una interioridad homdloga (bee-aire, aliento, alma, vida, cultura) y, a la vez, distinta

87 “No sienten llegan a ese lugar, ahi los esconde y los avienta a otro lado. Los desorienta totalmente”
(Diario de campo, 2025: 232).

88 Como bien apunta Whitecotton (1985) “si los hombres tenian su alter ego, los dioses debian tenerlo
también. Pero los dioses eran mas poderosos aun que los hombres mas poderosos: por lo tanto, sus
alter ego debian tener alter ego a su vez” (pag. 191).
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a la suya y a la de los animales. La diferencia radica en el sufijo superlativo too, el
cual parece corresponder a las cualidades fisicas del ser al que se le espiritualiza;
seres que, por lo general, o superan con creces a la morfologia y dominio humano
0 son la base para la subsistencia de estos. No sorprende entonces que, en la
antigledad, la mayor parte de los lugares utilizados por los zapotecos con fines
“sagrados” o de “culto” fueran, ademas de los cerros, los montes, cuevas, lagunas,
fuentes, entre otros sitios naturales (Alcina Franch, 2021: 208-209), es decir, lugares

que recibieron de ellos un pitao o un beetoo; un “Gran Espiritu”, una interioridad...
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CONCLUSIONES

Para los zapotecos de Nuevo Zoquiapam el bee (aire) es el motor de vida (ya sea
como propiedad inmaterial del cuerpo-alma o como fundamento del aliento) y la vida
es la fuente del pensamiento, el sentimiento y la creencia, es decir, la fuente de la
cultura. Estos principios constituyen el plano de la interioridad en el ser humano,
pero también en los seres no humanos. Y es porque los benni Yo guna vieron en los
cerros, la tierra, los rayos, el sol, la luna, los animales... el repertorio de las
disposiciones observables humanas que les dotaron de una intencionalidad analoga
a la suya; del mismo modo que, por ser algo ineludible, establecieron como
parametro de individuacion y de diferenciacion en ellos y con ellos las diversas

formas fisicas y sus maneras de actuar en el mundo.

La vida en el municipio de Nuevo Zoquiapam se proyecta como un todo complejo y
entretejido, en donde no hay una demarcacion, siquiera expresa, entre lo que atane
a la naturaleza y lo que atafie a la cultura (por ende, seria un gravisimo error
aprehenderla desde este supuesto ontoldgico). Lo humano se extiende a lo natural,
lo natural a lo humano y lo natural y lo humano a lo no humano. Ademas, lo natural
y lo no humano, al tener una existencia social -y una suerte de vitalismo- tienen las
posibilidades de entablar relaciones sociales con los humanos; relaciones que
influyen y configuran la vida social de todos y de cada uno de los seres, porque
inducen valores morales como la reciprocidad, el don y, muy importante también,
prescriben acciones como el autocontrol y el respeto. Parafraseando a Philippe
Descola (2016), esta civilizacion nos indica tal vez incluso un camino para salir del
atolladero en que nos encontramos en la actualidad (pag. 35). Convendria ampliar,

en un futuro no muy lejano, los pormenores inherentes a tal afirmacion.
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ANEXOS

Organigrama de escalafén de cargos del Municipio de Nuevo Zoquiapam
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Fuente: Periddico Oficial del Gobierno del Estado de Oaxaca, 2024.
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Alfabeto practico del zapoteco de Zoquiapam
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Postales etnograficas®

Losnaa:

...ya tiene mi abuelita una olla de pulque y ya le dice a mi papa “vas a Oaxaca, vas
a comprar panela para poner tepache porque ya esta la mazorca, para que vamos
a dar gracias...” No dicen que van a dar gracias a dios, sino que, a la tierra mejor.
“Porque la tierra dio nuestra cosecha”. Y ya pone su tepache y un litro de mezcal.
Orilla del montén de mazorca [cosechada], ya llegamos y... todavia estoy chamaca,
pero me acuerdo lo que hacian mis papas, mi abuelita. Y ya ponen lumbre, ya ponen
su olla de mole y de tencho y ya hacen comida y ya llega todos ellos y toda la familia,
y ya llega a donde esta el monton de mazorca y ya cada una de las personas ya
agarran una mazorca, pero hacen la cruz; dicen “en el nombre del padre, del hijo y
del espiritu santo. Aqui hay tanto; 40 redes” dice uno. Pasa otro y ya bendice,
también; agarra una mazorca y bendice y ya calcula “alli hay 30 redes”. Cada
persona pasa y ya dicen... Y ya empiezan a dar mezcalito alrededor de la mazorca
jmonton de mazorca! Alrededor le dan mezcalito, tepachito o si no pulque y ya. Y ya
empiezan a comer y ya ponen un plato de comida encima del montén de la mazorca
y ponen... hace mi mama 12 tortillitas asi, hasta asi esta el montoncito de tortillitas,
con un plato de comida y con las tortillitas. Y ya empiezan a comer a la orilla del
montén de la mazorca. Y ya empiezan a comer, a tomar... y ya después que ya
comieron, mismo en la orilla del montén de la mazorca, escarban y echan la comida
para el chaneque, para la tierra, porque dio mazorca y alli echan mezcalito,
tepachito, como antes no habia refresco. Ya echan y ya lo tapan y ya recibio el
chaneque, porque le dieron gracias a la tierra. [...] Porque sembraban antes y bien
que dio cosecha también. Asi también hacen cuando tapan frijol, cuando se hace
bien el frijol y salen muchos costales de frijol, también... “Losnaa” le dicen cuando
ya se juntan; ya hay costales de frijol o de trigo... empiezan a comer, a convivir. Si
son mpania ya reparten el frijol. Asi siempre le dan al chaneque nomas; beetoo, el

beetoo.

89 |as descripciones etnograficas que a continuacion se presentan muestran el intercambio de dones,
conocido en tizagerhiu’u como kualani, entre humanos y beetoo expuesto en el punto 3.2.4.
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Fuente: comunicacion personal, lunes 28 de octubre de 2024.

Derribe del primer arbol:

En el monte de Nuevo Zoquiapam se han reunido el comisariado de bienes
comunales, consejo de vigilancia, presidente municipal y ayuntamiento, topiles,
directivos de la empresa forestal, guardamontes, familiares de quienes ostentan
cargos y publico en general para celebrar el inicio de los trabajos que la unidad
forestal llevara a cabo durante un afio. Como acto inaugural los presentes
efectuaron un rito al pie de un gran arbol, el primero que han de derribar; a lado de
este excavaron un hoyo, en él colocaron un recipiente con comida que prontamente
taparon con la tierra, luego encima de esta vertieron algo de cerveza. Entre tanto,
las autoridades, en conjunto con otras personalidades invitadas, ofrecieron algunas
palabras al publico como preambulo al “derribe del primer arbol”. Lo que hicieron
fue “brindar un respeto”, unos dicen que para la madre tierra, otros que para el
chaneque, con el fin de evitar algun accidente durante los trabajos. Antes no se
hacia. Cuando por varios anos el bosque estuvo concesionado al estado y fue
explotado por la Fabrica de Papel Tuxtepec (Fapatux) no lo hacian, pero cuando el
pueblo comenzd a aprovechar el bosque por su propia cuenta (hace 41 afios,
aproximadamente, cuando surge la empresa forestal de Nuevo Zoquiapam),
entonces empezaron a hacerlo. “Le hablan al chaneque, [le hablan] al lugar; a lado
del arbol que vamos a derribar, ahi entierran la comida, ahi le echan cerveza” dice
un tio mio. Es un rito que viene desde antes; mi tio también recuerda como en el
pasado la gente que comenzaba a sembrar hablaba con el lugar; “que cuide la
planta, que produzca la planta, que los animales de noche no hagan nada, que las
aves del cielo no hagan dafio, todo eso le dicen al lugarcito, para que cuide, para

que vigile”.

Fuente: diario de campo, jueves 28 de noviembre de 2024.
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Construccion de una casa:

Con respecto a la ofrenda que le dan al chaneque antes de empezar a construir me
dice que pide uno permiso a la “madre tierra”. De hecho, hace unos dias una sefiora
los invitd; fueron a escarbar pues comenzarian a construir una casa. Ese dia se le
hablo, se le dio mezcal, cerveza y comida al chaneque. Escarban, hacen un hoyo,
ahi echaron un plato con comida y 24 pedacitos de tortilla. Tanto el lugar como los
asistentes comieron. Se tapo el hoyo y comenzaron a vaciar sobre ese mismo punto,
cerveza y mezcal. También le pusieron dos cigarros. Con respeto le hablaron, le
pidieron permiso y pidieron que todo saliera bien, “como a una persona”. Me dice la
tia que entre los catdlicos aun se hacen estos actos, el principal motivo es “respetar
el lugar”. Hace como cuatro arios, cuando construyeron la avenida Macedonio
Alcala, hicieron algo parecido, solo que ahi enterraron botellas de cerveza, mezcal

y un pollo...

Fuente: diario de campo, martes 03 de diciembre de 2024.
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Para un festin:

Hoy amaneci con toda la actitud preguntona; durante el almuerzo recordé lo que
habia observado durante el fin de semana pasado: con algunos hermanos de mi
papa, cufiadas suyas, mi mama, mi hermano mayor, algunos primos mios y yo, nos
trasladamos a Miahuatlan de Porfirio Diaz con el propoésito de conocer a la familia
de quien oficialmente sera mi cufiada (futura esposa de mi segundo hermano). Mi
familia acordé obsequiar un almuerzo y una comida con platillos tipicos de Nuevo
Zoquiapam. Quienes se aventaron esa chamba fueron cuatro tias mias (esposas de
los hermanos de mi papa), mujeres que rondan entre los 40-50 arios. Llegando,
llegando, ellas se ocuparon de la cocina, mientras el resto de la familia conocia a la
familia anfitriona. Llevamos dos cartones de cerveza; luego de presentarnos en voz
alta frente a todos, se destaparon las primeras chelas. Una o dos (no recuerdo bien)
se dirigieron al lugar destinado para la realizacion de la comida. Alli yacian mis tias
con la lumbre ya compuesta y un perol (encima de esta) esperando a ser llenado
con el atole de maiz que usarian como base para el champurrado. Quien entregé
la(s) chela(s) fue un tio en manos de mi tia Viki; luego ella procedio a verter la
cerveza en las cuatro esquinas que componian el fogén (sobre un suelo de piso
firme) a salud del chaneque, para que el atole saliera bien. Las demas cocineras le
hicieron coro y brindaron, sin siquiera haber almorzado, entre cubetas, ollas e
ingredientes. En la comida sirvieron mole y arroz; el mole se hacia en el mismo lugar
en el que se brindé con el chaneque para el buen término del atole. El arroz se hacia
a lado de este, en una patrrilla a ras del térax de mi tia Chabe. Mi hermano Dam, el
futuro “novio”, repartia mezcal; en el encuentro entre estos dos, vaciaron una copa
sobre la lefia que cocia el arroz. Durante ese preciso momento, mi tia recomendo a
Dam dirigirle unas palabras al chaneque: “aprende, vas a tomar, dile; en mi pueblo
asi toman, dile, pues aqui no sé, pero, en mi pueblo asi les doy de tomar, dile”. Todo
esto porque el chaneque “hace su guerra”. Por ultimo, a peticion de mi tia Chabe, lo
que quedaba de mezcal en la copa se avento directo al fuego, produciendo una

llamarada por el alcohol.

Pregunté sobre esto a mi abuelita, ella me explic6 que se hizo asi porque ‘tiene

duerio ese lugar [y] siempre tenemos que dar de tomar” para que nuestras comidas
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o trabajos salgan bien. Incluso comenté que un sacerdote que anduvo en la
comunidad recomendaba seguir este procedimiento, pero en vez de ofrecerle una
cervecita al chaneque, comentaba dirigirselo a la “santa madre tierra”. Me platicé de
la vez en que una sefiora de otra religion (no catolica, pues) puso su olla para hacer
atole, en un evento del municipio. Pasaba el tiempo y su atole no hervia, hasta
salieron “unas bolitas negro” encima del atole. Llegd un regidor o mayor a
preguntarle a esta sefiora si le habia “dado” al chaneque. La sefiora respondio
efusivamente y expreso su rechazo a esa costumbre/estilo porque “no esta bueno
que van a hacer asi” dijo. “;Coémo que no?” respondio el otro; en ese momento trajo
un litro de mezcal “y ya le dieron a todo la orilla de la lumbre”. “El que quiere tomar,
que lo tome, el que no quiere tomar que lo va a echar en la lumbre para que salga
bien el atole. Ahorita veran que ahorita se va a hervir ese” exclamo el regidor o
mayor. Después de este regafio a la Sra. Telfila, y después de realizar este
ofertorio, “un rato, bonito ya salié el atole [porque] si es cierto” rematdé mi abuela

ante la eficacia del chaneque.

Fuente: diario de campo, martes 26 de noviembre de 2024.
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