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INTRODUCCIÓN 

 

El desarrollar  una manera positiva de trabajar con comunidades y museos es un 

reto que he enfrentado a través de los años recientes. Mi complicada relación con 

los museos comenzó en los años 2000 y 2001 cuando trabajaba en el centro 

cultural aborigen Bunjilaka, que forma parte del Museo Victoria 

(http://museumvictoria.com.au/bunjilaka/) en Australia. Lo paradójico de este 

centro es que está ubicado dentro del museo más grande del hemisferio sur, y 

sirve principalmente a los intereses nacionales y estatales mientras intenta 

conformar un espacio de aprendizaje autodeterminado para y sobre el pueblo 

aborigen del sudeste australiano.  Me incorporé al equipo de trabajo de Bunjilaka a 

partir de su inauguración. Desde el principio, sus controvertidas e innovadoras 

presentaciones han generado fuertes opiniones en ambos lados de la división 

étnica y racial. Como miembro no-indígena de un equipo integrado mayormente 

por indígenas, viví una increíble pero desafiante experiencia de aprendizaje 

respecto de lo que significa ―ser blanco y representar al negro‖ ante los no-

indígenas y también ante los indígenas. Me vi obligada a asumir algunas de las 

tensiones que son evidentes en Australia, al igual que en otros países de 

naturaleza poscolonial, donde se realizan ajustes culturales constantes con la 

esperanza de formar algo ―mejor‖. De este modo, me encontraba trabajando 

dentro de la órbita de un museo tradicional de gran envergadura que intentaba 

acercarse a sus públicos nacionales e internacionales cambiantes, y Bunjilaka 

estaba al frente de esta acción. Esta tensión era evidente en diversos niveles. Viví 

esta tensión de manera personal con el constante recuerdo de lo que mis 

ancestros habían hecho a algunas de las poblaciones indígenas de Australia 

(algunos de mis ascendentes eran australianos blancos que habían colonizado 

partes del sudeste de Victoria hace cientos de años). También lo viví de manera 

pública, donde mis ―pares blancos‖ australianos de visita al museo sentían que por 

ser yo una ―compañera no-indígena‖ podían confiar en mi sus sentimientos 

relacionados con el racismo, el amor por su patria o sus ideas condescendientes 

sobre la Australia indígena. Los demás integrantes del equipo me apoyaron 

inconmensurablemente y me enseñaron temas nuevos con mucha paciencia, 

http://museumvictoria.com.au/bunjilaka/
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proporcionándome ideas de cómo lidiar con las tensiones que sentía. No obstante, 

había algunas personas tanto indígenas como no-indígenas que sentían que yo no 

pertenecía a Bunjilaka. En realidad, no es que las cosas eran correctas o 

incorrectas, simplemente había una constante diferencia de opinión al trabajar y 

reescribir en la médula misma de lo que Renato Rosaldo (1988) denomina las 

zonas transfronterizas. 

 

Una de las primeras exposiciones permanentes presentadas en Bunjilaka, Two 

Laws (Dos leyes), explora cómo los blancos y los negros han tratado sus 

interrelaciones desde la época de la colonización cuando la Ley aborigen era 

considerada inferior por la ―gente blanca‖ de Australia. Una de las obras más 

interesantes de la muestra es una escultura de tamaño real de Baldwin Spencer1 

sentado sobre una silla, dentro de una vitrina. La exposición señala cómo Baldwin 

Spencer coleccionaba y analizaba a personas aborígenes y a la cultura de 

Australia Central y también invita a los espectadores que analicen al mismísimo 

Baldwin Spencer y lo que éste representa. El acto de coleccionar y exhibir se ha 

invertido. 

 

Fuente: Museo Victoria. Acesado: Marzo 2009 
http://museumvictoria.com.au/two-laws 

 

                                                 
1 El antropólogo inglés Baldwin Spencer coleccionó una inmensa variedad de artefactos aborígenes 
principalmente de Australia Central entre 1894 y 1929. 

http://museumvictoria.com.au/two-laws
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De eso trata esta tesis. Se concentra en la zona transfronteriza de la museografía 

y la etnografía, e intenta encontrar una forma más inclusiva de practicar estas 

técnicas, tradicionalmente de hegemonía ―blanca‖, identificando sus historias y 

objetivos tradicionales, para luego utilizar sus estructuras para crear algo nuevo. 

 

Después de un año de trabajo en Bunjilaka, viajé a México en el 2002 para 

comenzar mis estudios de posgrado en la Universidad Autónoma Metropolitana – 

Iztapalapa en la Ciudad de México.  El interés que sentía por los museos continuó 

creciendo hasta convertirse en el tema central de mi tesis de maestría donde 

cuestioné de manera particular el tratamiento que dan los museos mexicanos a las 

tensiones cívicas contemporáneas y cómo estos se adaptan a su público y 

viceversa. 

 

Luego de concluida la maestría, seguí muy interesada en el tema y deseaba 

investigar con mayor profundidad la forma en que yo, como extranjera blanca —

que de muchas maneras represento el pensamiento occidental a través del 

estudio de la antropología y el uso de la museografía y la etnografía—, podía 

trabajar desde ambos ―lados‖ de este esquema diacrónico y con suerte aportar mi 

granito de arena para reestructurarlo. 

 

Fue en ese momento, como parte de mis estudios doctorales, que me uní al 

Programa Estudios Transnacionales, financiado por la Fundación Rockefeller, y 

esto me permitió explorar estos temas de manera práctica. 

 

El objeto fundamental del Programa Estudios Transnacionales consistía en la 

construcción de técnicas sociales para el cambio con comunidades 

transnacionales (Kearney & Nagengast 1989) que migran y viven entre México y 

los Estados Unidos.  Al cabo de muchos años de investigación realizada por este 

programa, encontramos que las comunidades transnacionales de la región 

Mixteca de Oaxaca cuentan con una singular característica de unidad política y 

cultural a pesar de la dispersión geográfica.  
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Como lo detalla el informe ejecutivo del proyecto: 

 
[El] sistema de gobernanza de las comunidades transnacionales 
se expande más allá de las fronteras nacionales y ha generado 
una particular forma de ciudadanía transnacional. La capacidad 
de este tipo de comunidad para lidiar con la exclusión y la pobreza 
depende de la fortaleza del sistema de gobernanza y ciudadanía 
transnacional (Besserer Alatorre & Gil Martínez de Escobar 2007: 
10). 

 

Este sistema de gobernanza transnacional identificado en las comunidades de la 

región Mixteca ha existido desde hace medio siglo aproximadamente; no obstante, 

con el correr del tiempo, un mayor número de integrantes de la comunidad nace y 

crece en los Estados Unidos o en otras partes de México y se hace cada vez más 

difícil para los miembros de dicha comunidad conservar el estatus de ciudadanía 

oficial y a la vez cumplir con otras demandas cotidianas.  

 

Como también se expresa en el citado informe: 

 

No existe una planificación de largo plazo diseñada para el 
desarrollo de las comunidades mixtecas transnacionales, por 
consiguiente estas contienen múltiples enfoques de desarrollo que 
dejan de lado a sus propias perspectivas.  Las luchas culturales 
impiden a las comunidades alcanzar una meta común y su 
realidad no es comprendida en el diseño de políticas públicas 
(Besserer Alatorre & Gil Martínez de Escobar 2007: 15). 

 

Una vez realizados estos tipos de diagnóstico comunitario, el grupo desarrolló 

diferentes técnicas sociales para el cambio que contribuirían a abordar los 

distintos problemas que enfrentaban la mayoría de estas comunidades. Estas 

técnicas se dividían en: Técnicas de identidad (museografía); Técnicas analíticas 

(censos, talleres, libros y videos) y Técnicas de conocimiento (cursos diplomados 

y coloquios). 
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Participé en ambas etapas del proyecto rector: la investigación antropológica 

preliminar y la de implementación de técnicas, trabajando con la comunidad de 

San Miguel Cuevas, cuyos miembros continúan migrando entre su pueblo natal en 

Oaxaca y distintas partes de México y los Estados Unidos (principalmente a 

Fresno, California). Hay que recordar que la mayoría de la población 

sanmiguelense viviendo en ambos lados de la frontera nacional, en lugares 

geográficamente distantes, todavía operan como una sola comunidad. Junto con 

los jóvenes de la comunidad y Emilia Ramírez Valenzuela, antropóloga de la 

Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa, desarrollamos un proyecto 

museográfico como un tipo de Técnica de identidad para el cambio 

autodeterminado. Para lograr esto, Emilia y yo pasamos cinco meses en San 

Miguel Cuevas, Oaxaca, y luego cinco meses en Fresno, California, viviendo y 

trabajando con los miembros de la misma comunidad. 

 

De este modo, utilizamos la antropología en forma completamente aplicada o, 

mejor aún, práctica. Esta no es una antropología práctica en el sentido de la idea 

de Bronislaw Malinowski (1985) donde la antropología escapaba a los límites 

académicos para ser aplicada por misioneros y administradores de la época 

colonial en comunidades en las que vivían y trabajaban, sino la antropología 

práctica relacionada con la ruptura en la ideología sobre el desarrollo de la década 

de 1980 (Escobar 1995) en que las comunidades se han vuelto cada vez más 

participativas en la creación de los modelos de desarrollo que las atañen. En este 

tipo de antropología participativa más reciente, las prácticas no se llevan al 

extremo de un desarrollo étnico romántico totalmente ideado y producido desde 

dentro de la comunidad, sino que antropólogos y comunidades identifican 

colectivamente los temas que trabajarán en forma conjunta. De este modo se 

ofrece a la comunidad técnicas antropológicas adecuadas y ellos mismos aplican 

esas técnicas a modo de descolonización (Kearney 2004). Por consiguiente, las 

técnicas etnográficas y museográficas han sido extraídas de la academia y 

―retrabajadas‖ por aquellos a quienes tradicionalmente representan. Así, el 

conocimiento antropológico ha sido invertido y está siendo creado desde otro 
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plano, logrando que el otro, en el sentido antropológico, ya no sea tan distante o 

absoluto.  

 

Esta tesis documenta el proceso de introducir la museografía (la práctica de crear 

exposiciones/museos versus la museología que es la ciencia de 

exposiciones/museos) a la comunidad de San Miguel Cuevas desde la etapa de 

investigación etnográfica preliminar para entender los temas de importancia de la 

comunidad, al proceso de creación museográfica y a los impactos de esta 

―intervención‖2. Este proyecto resultó en cambios concretos en la realidad cultural 

y política de la comunidad, incluyendo cambios en el sistema de cargos y en las 

prácticas de ciudadanía de los/las jóvenes. Mediante esta tesis, también intento 

explorar el tan nombrado giro epistemológico en los campos de la antropología y 

la museología mediante el análisis de la posibilidad de practicar los tipos de 

práctica antropológica y museológica mencionados arriba. Esto se logra 

investigando si (construyendo sobre la base del pensamiento de Gaytri Spivak 

[1985]) lo subalterno transnacional puede comunicarse a través de la apropiación 

y el uso de técnicas tradicionalmente occidentales. 

 

Finalmente, cabe señalar que esta tesis es de naturaleza experimental y de 

enfoque variado; la he organizado muy a la manera de un texto científico con una 

descripción del diagnóstico (evaluación etnográfica preliminar), la implementación 

tecnológica (experimentación) y los consiguientes impactos (evaluación posterior). 

Para resumir la estructura de la tesis, el capítulo uno presenta los aspectos 

generales de cómo la antropología y la museología (ambas ligadas 

intrínsecamente al desarrollo de las naciones) han evolucionado para dar lugar al 

desarrollo de algunas formas de autoría subalterna. El capítulo dos contiene una 

introducción a la comunidad de San Miguel Cuevas y presenta la investigación 

etnográfica preliminar que realicé con Emilia, y que luego fue utilizado como base 

para la intervención museográfica; es decir que proporciona el contexto de la 

                                                 
2
 Utilizo el término ―intervención‖ porque el proyecto fue introducido externamente por nosotras a la 

comunidad con el propósito de instigar un cambio. 
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evaluación preliminar. El capítulo tres es una descripción paso a paso de cómo la 

museografía como herramienta para el cambio social fue aplicada por los jóvenes 

en su propia comunidad con nuestra asesoría. El capítulo cuatro amplía este 

proceso mediante un guión museográfico elaborado a partir del mapeo cognitivo 

de los jóvenes reflejado en los primeros ejercicios de listado libre (free listing) y 

clasificación por pilas (pile sorting) realizados en el taller de exposición. El capítulo 

cinco describe las fotografías y los textos de la muestra organizados en función de 

dicho mapeo cognitivo. El capítulo seis analiza unidades específicas de la 

exposición con el fin de respaldar la información etnográfica presentada en el 

capítulo dos. Por último, el capítulo siete ofrece un análisis de los resultados e 

identifica los impactos del proyecto a efecto de dar sustancia a la afirmación de 

que la museografía puede ser utilizada por diversos actores / intereses 

comunitarios como una valiosa técnica para el cambio y empoderamiento, sin 

limitarla a sus usos tradicionales. 

 

Con esta tesis, quiero hablar a múltiples audiencias. Espero poder compartir con 

otros científicos sociales como la museografia comunitaria es una forma no 

tradicional pero útil de practicar la etnografía. También quiero compartir mis 

experiencias con quienes están interesados en aprender sobre formas alternativas 

de intervención comunitaria positiva. Finalmente, espero que esta tesis ayude a 

levantar la conciencia comunitaria sanmiguelenese con respecto a los problemas 

enfrentados por los miembros igual que los privilegios otorgados por ser una 

comunidad transnacional. 
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CAPÍTULO 1: NACIONES, ANTROPOLOGÍA Y MUSEOS CAMBIANTES 

 

En este capítulo presento una síntesis teórica bastante intensa sobre los cambios 

que se han producido en distintas naciones, en la antropología y en los museos. 

Mi intención aquí es establecer el marco histórico de mi trabajo y brindar una 

postura para la lectura del texto.  

 

Aquí espero demostrar cómo la museografía - la práctica hegemónica 

estereotípica que se utiliza para clasificar, crear o reproducir diferencias - ha 

evolucionado en numerosas instancias, llegando a ser usada muchas veces por 

los mismos sujetos que tradicionalmente representa. Las nuevas formas de 

museografía comunitaria pueden ser aprovechadas no solo en la creación de 

espacios que sirvan a los intereses etnográficos de los antropólogos, sino también 

para beneficio de las comunidades involucradas en sus propios procesos, 

permitiéndoles una mayor responsabilidad en su propia representación. En este 

capítulo argumento las ventajas de la museografía en contextos contemporáneos 

y presento una descripción introductoria del proyecto aplicado que analizo en esta 

tesis. 

 

 

1.1 Naciones cambiantes 

 

Desde fines del siglo XX, en las ciencias sociales muchos han teorizado sobre los 

cambios que se han manifestado a nivel global, nacional y local. Dos campos de 

especial interés para esta tesis —la antropología y la museología— han elaborado 

teorías y ensayado prácticas sobre estos cambios. Los desarrollos de la 

antropología y de la museología se encuentran fuertemente vinculados al 

desarrollo de las naciones y a la colonización, y también, a los procesos de 

post/transnacionalismo y post/neocolonialismo más recientes.  

 

Para una mejor comprensión del proyecto que voy a exponer, siento que es 

importante presentar en primer lugar una noción fundamental sobre cómo se 
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forman las naciones y cómo funcionan. El concepto de nación se puede interpretar 

de diversas maneras. Por ejemplo, desde lo ideológico, se puede entender que 

ofrece un sentido de pertinencia a todos aquellos que la integran; desde lo 

organizativo, que brinda un orden y referencias compartidas en términos 

territoriales, históricos, lingüísticos, religiosos y/o raciales (Lomnitz Adler 1999:37).  

 

La nación-estado se origina en un orden mundial cambiante manifiesto en varios 

niveles (incluyendo el religioso, el político y el económico). Immanuel Wallerstein 

(1974) sostiene que el incipiente sistema capitalista mundial de fines del siglo XV 

señala el comienzo de un nueva era mundial. Durante esta época, se forman y se 

fortalecen los nexos internacionales que facilitan los flujos capitalistas, marcando 

el principio de la modernidad como un proyecto abierto entre numerosas 

comunidades a través de la emancipación y la renovación de las estructuras 

sociales. Acompaña a estos proyectos abiertos el surgimiento de unidades 

sociopolíticas delimitantes o naciones-estado relacionados con regiones 

geográficas. El orden nación-estado se logra de numerosas formas, incluyendo la 

formación de sistemas simbólicos fundados en oposiciones diacrónicas tales como 

lo tradicional y lo moderno. La determinación simbólica de estas categorizaciones 

también va acompañada de verdaderos cambios sociales, como la definición de 

las esferas pública y privada.  

 

Se reconoce en general que las naciones-estado y los públicos adoptan una forma 

más estable en Europa a partir del siglo XVIII. Esto se ve ejemplificado en la 

Revolución francesa de 1789 y luego se disemina en todo el mundo. Como estos 

primeros procesos socioeconómicos han evolucionado, las naciones-estado se 

han desarrollado en diversas formas en todo el mundo. Por ejemplo, la nación-

estado mexicana logra una mayor consolidación varias décadas después de la 

Independencia mexicana de 1810, cuando los treinta años del presidente Porfirio 

Díaz en el poder contribuyen al otorgamiento de la Constitución de 1857 y otros 

proyectos liberales para la unificación y la centralización de las fuerzas políticas y 

regionales (Speckman Guerra 2006:192-207). Más adelante, luego de la 
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revolución de 1910, la nación-estado mexicana se verá reforzada cuando el 

gobierno carrancista sanciona la Constitución de 1917, seguido de la creación de 

un estado posrevolucionario en la década de los veinte encabezado por el 

presidente Álvaro Obregón, cuando la identidad cultural de México comienza a 

adquirir mayor definición (Garciadiego 2006:249-257). A estos procesos se suman 

otros cambios relevantes, impulsados fundamentalmente por la crisis económica 

internacional de 1929, cuando las exportaciones y las importaciones se contraen 

en forma contundente, y también por la llegada al poder del Partido Nacional 

Revolucionario (PNR), conocido ahora como el PRI). Es en ese momento que 

México comienza a buscar la estabilización económica interna mediante políticas 

de proteccionismo nacional y la construcción de una nación-estado más fuerte. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, México se vuelve aun más autosuficiente, 

aumentando la centralización política, volcando más recursos hacia los sectores 

urbanos e industriales a costas de las regiones provinciales, todo ello impulsado 

en gran medida por las políticas del Partido Revolucionario Institucional (PRI). 

Finalmente, durante las décadas de los sesenta y setenta, las crecientes 

inequidades y el descontento social junto con un aumento en el déficit de la 

balanza comercial nacional da por finalizada la edad de oro de posguerra de la 

nación mexicana. A partir de la década de los ochenta, México se abre a los 

mercados internacionales, al neoliberalismo, y se somete a grandes 

reestructuraciones, que implican un mayor contacto cultural y económico con los 

Estados Unidos y otras naciones, una sociedad civil más fuerte, y menor 

intervención estatal (Aboites Aguilar 2006:262-302). Se dice que la nación 

mexicana de la actualidad incluye una pluralidad de culturas e intereses, donde los 

políticos y los científicos reescriben ideas de pertenencia nacional con la 

esperanza de que sea una entidad más inclusiva. 

 

Aunque en México como en la mayor parte del mundo, la nación continúa, 

numerosos teóricos señalan que se avanza hacia una era posnacional3 producto 

                                                 
3
 Véase Ferry (1990), Habermas (1998), Miller (1995) y Soyal (1998) en la bibliografía de esta 

tesis. 
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de una mayor interacción cultural y política y del comercio a nivel global, que 

conduce al debilitamiento de las estructuras de la nación-estado y a la creación de 

estructuras supranacionales. También estamos experimentando un incremento de 

corporaciones transnacionales y la disolución de barreras comerciales como 

resultado de varios acuerdos tal como el TLCAN (el Tratado de Libre Comercio de 

América del Norte). En este sentido, en 1996 Ulf Hannerz señala que la esfera 

mundial ha pasado de ser un paisaje compuesto de naciones-estado individuales, 

a un paisaje abierto interconectado, con entidades sin contornos y no 

necesariamente vinculadas a un territorio. Se refiere a este nuevo ámbito global de 

interconexión como una ecúmene global. En el mismo año, Arjun Appardurai 

advierte cinco dimensiones por las que podrían darse los flujos mundiales, 

conocidos como etnopaisajes, tecnopaisajes, mediapaisajes, ideopaisajes, 

finanzapaisajes. Estos flujos fueron analizados como fuentes dinámicas de 

destrucción, fusión, modificación y creación cultural, que reúnen en forma masiva 

a diferentes pueblos, lenguas, artefactos y pensamientos, traspasando de este 

modo, las fronteras políticas y culturales. Aunque se han debatido este tipo de 

formas y movimientos, particularmente en la década de los noventa y principios de 

los años 2000, los ataques terroristas del 11 de septiembre pusieron fin a gran 

parte de esta realidad y teoría. Un importante segmento de la política y la teoría 

desarrollada con posterioridad a los ataques del 11 de septiembre se ha fundado 

por el contrario en los principios del estado soberano, tanto en los Estados Unidos 

como en muchos otros países, donde se aumenta constantemente la 

implementación de medidas para resguardar los derechos de los ciudadanos y los 

intereses territoriales y políticos contra flujos transnacionales aparentemente 

―imparables‖, como el terrorismo y la inmigración4. 

 

 

                                                 
4
 Para una síntesis de las ideas de soberanía, véase Political Studies Journal (2007), Vol. 55, No. 

2, Junio 2007.  West Sussex: Blackwell Publishing Ltd. 
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1.2 Antropología cambiante 

 

Los cambios manifiestos en las realidades prácticas y nacionales también han 

conducido a la modificación de los paradigmas en muchas áreas de estudio. La 

antropología es una de estas disciplinas. Por ejemplo, desde el siglo XX, las 

categorías universales como el espacio y el tiempo se han reconfigurado 

teóricamente generando un gran interés por la teoría global y las ideas de la 

hibridez y la procesualidad respecto de los pensamientos de esencialidad y fijación 

como medio para comprender diversos temas y espacios. Asimismo en las últimas 

décadas, la antropología ha manifestado un distanciamiento de la expresión del 

concepto de cultura a través de áreas disciplinarias como el funcionalismo 

estructural y el relativismo cultural, y se ha centrado en una creciente 

preocupación por la identidad y el proceso.   

 

También cabe notar que la antropología se ha desarrollado desde el lado 

hegemónico de la división imperial (imperial divide); no obstante, esto comienza a 

cambiar (Said 1989:225). Los recientes cambios en la teoría antropológica se 

deben sobre todo a una creciente preocupación ante la postergada capacidad de 

la disciplina para captar realidades contemporáneas, y también la cada vez mayor 

atención puesta sobre la forma en que las articulaciones teóricas y etnográficas 

afectan a los antropólogos que las producen y a aquellos a quienes representan. 

Muchas de estas corrientes surgen en la década de los sesenta y los setenta 

como respuesta a una creciente inquietud acerca de cómo indirectamente la 

antropología podría haber contribuido a los emprendimientos coloniales y 

nacionales (Hymes 1969, Asad 1973). Estos trabajos posteriormente confluyen en 

numerosas críticas marxistas y feministas sobre la supuesta neutralidad de la 

antropología, y cómo los investigadores deben estar atentos a su propia postura y 

a la de su disciplina, para comprometerse política y éticamente con su obra.  

 

También ha surgido una mirada crítica sobre la forma en que los textos 

etnográficos construyen la representación del objeto de estudio (Fabian 1983, 
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Kuper 1988). Se argumenta que tradicionalmente, las representaciones muchas 

veces se basan en la orientalización (Said 1978) de los preconceptos del mundo 

occidental respecto del Otro5 - lo cual puede revelar más sobre el antropólogo que 

sobre el objeto/sujeto de estudio (Clifford 1988, Marcus & Fisher 1986). A causa 

de esta creciente preocupación teórica, la antropología se ha vuelto más reflexiva 

y ha comenzado a jugar con nuevos estilos etnográficos, que van desde la 

literatura hasta los viajes, con la esperanza de ofrecer descripciones y análisis de 

la realidad mejores y más justas (Clifford & Marcus 1986, Rosaldo 1989).  

 

No solo los antropólogos se esfuerzan por brindar mejores representaciones 

etnográficas, también lo hacen los sujetos estudiados por ellos. Por ejemplo, en la 

década de los ochenta, Salman Rushdie y Bill Ashcroft et al. argumentan en 

distintas oportunidades que El imperio escribe de vuelta, en otras palabras, que el 

Otro ahora, al participar en el discurso y modificarlo, se encuentra contestando de 

vuelta al corazón del canon académico/literario. En la antropología esto ha 

sucedido a través de la exposición de narrativas dominadas por el pensamiento 

masculino y/o blanco y formas de pensamiento eurocéntricas comunes en los 

estilos de pensamiento y escritura más tradicionales de la antropología.   

 

 

1.3 Museos cambiantes  

 

Prácticas museográficas cambiantes 

 

Al igual que las prácticas antropológicas, las prácticas de los museos han 

recorrido un largo camino desde sus inicios, pero siempre han sido producto de los 

contextos históricos y sociales en que fueron creadas. Por ejemplo, muchos 

autores (Anderson 2004, Hooper-Greenhill 2000, Karp & Kratz 2006, Knell et al. 

2007, Simpson 1996, etc.) sostienen que en las últimas décadas se han producido 

                                                 
5
 En el sentido poscolonial, el Otro se entiende como una creación dialéctica a través de procesos 

que marcan la diferencia radical. 
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importantes cambios en este campo, ligados en gran parte a los cambios 

observados en la realidad y en la teoría nacional y antropológica.  

 

Aunque el origen de los museos se remonta a la Antigua Grecia, en su forma 

moderna primero aparecen en el siglo XVIII, en Europa. Con anterioridad a esto, en 

el siglo XVII, existían en forma de gabinetes de curiosidades creados por 

acaudalados comisionados reales que enviaban a los exploradores a tierras 

lejanas en busca de ―lo exótico y la otredad‖ para luego exhibir estos objetos en 

sus colecciones privadas (Mullen Kreamer 1992:367). La Revolución francesa a 

fines del siglo XVIII, no obstante, introduce grandes cambios en este sistema al dar 

mayor relevancia a los derechos y a la ciudadanía pública. Estos cambios se 

traducen en cambios en el ámbito de los museos. Muchas de estas 

transformaciones se originan en Francia, cuando las colecciones privadas se 

entregan al estado y numerosos museos, entre ellos el Louvre, abren sus puertas 

al público para satisfacer las demandas de la sociedad civil. El ámbito de los 

museos en esta época pasa de privado a público, de ser un recuerdo del pasado a 

un espacio para la creación y reproducción del patriotismo, la educación y la 

propaganda (Conaty 2003:228, Mullen Kreamer 1992:368). Esta clase de museo 

público predomina en toda Europa a partir del siglo XIX, y durante el siguiente siglo 

se propaga a otras partes del mundo (hasta en las colonias más lejanas) 

continuando con la misma tendencia unificadora de la sociedad civil (Karp & Kratz 

2006:3). 

 

Este patrón general de desarrollo se ha visto reflejado en cierta medida en todo el 

mundo, donde diferentes contextos históricos producen diversos tipos de museos.  

Luís Gerardo Morales Moreno (2007:31-32) ofrece una acertada síntesis histórica 

de la evolución de los museos en México. Según este autor, en los siglos XVI y XVII 

predomina el coleccionismo museográfico, que marca una diferencia entre la 

historia natural y la sacra que luego interviene en la creación de una doctrina de 

―nuevos orígenes‖ que sirve de base para el nacimiento de la nación mexicana. 

Entre 1867 y 1987 es evidente un giro en el discurso nacional, del desencanto 
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racionalista al reencanto nacionalista, y esto se reproduce en el discurso de los 

museos públicos de México, contribuyendo a la formación de la identidad nacional 

mexicana. Esta corriente de nacionalismo museográfico continúa hasta fines del 

siglo XX. Los museos creados en estos períodos iniciales, en general, producían y 

reproducían un discurso nacional para resaltar el pasado mítico e indígena de 

México y su presente y futuro mestizo y moderno. 

 

Los museos tradicionales de los períodos expuestos anteriormente se conducían 

esencialmente mediante proyectos coloniales y de construcción nacional del siglo 

XIX y XX, donde con frecuencia se recogían los materiales de exposición en las 

periferias rurales indígenas para ser representados en los centros hegemónicos 

urbanos. El concepto poscolonial del Otro (Said 1978, Spivak 1985) es importante 

cuando se considera cuántos de estos museos tradicionales han funcionado. Las 

culturas coloniales y hegemónicas han logrado construir al Otro a través de varias 

formas representativas, por ejemplo los museos, y con este mismo proceso han 

construido su propia unidad, identidad y primacía.  

 

De esta forma, muchos autores sostienen que los museos tradicionales o los 

modernos son instituciones de poder hegemónico. Por ejemplo, Tony Bennett 

(1995), fundándose en el concepto del archipiélago carcelario de Foucault (1975), 

explora la forma en que los museos trabajan a la par de una variedad de 

instituciones públicas y disciplinas modernas para crear un conjunto de relaciones 

poder-conocimiento que denomina complejo expositivo. Bennett argumenta que 

este complejo opera ―educando‖ a la sociedad civil mediante la aplicación de 

técnicas de exposición que en su conjunto comunican las ―verdades‖ de la clase 

dominante. Al poco tiempo estas verdades hegemónicas expuestas por 

instituciones como los museos también se convierten en verdades de la sociedad 

civil (Bennett 1995:73).  A través de estos medios, los museos tradicionales junto 

con las instituciones de discurso moderno son capaces de reproducir las 

ideologías hegemónicas relacionadas con la episteme moderna. 
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A pesar de estas consideraciones abiertamente políticas y hegemónicas, lo que 

deseo señalar aquí es que a pesar de que los museos modernos constituyen la 

mayor parte de la historia museográfica, los aspectos explorados arriba se 

encuentran en el extremo teórico de una amplia gama de tipos de museos 

tradicionales. Por ejemplo, no todos los museos tradicionales se caracterizan por 

mostrarse tan políticos, ni tampoco lo pueden hacer de manera conciente. 

Además, con frecuencia estos museos presentan en contrario una serie de 

intereses conflictivos. No obstante, como consecuencia de la particular evolución 

de los museos, sobre todo dentro de los ámbitos científicos y eurocéntricos, se 

han inclinado tradicionalmente hacia lo hegemónico puesto que históricamente los 

grupos seculares o subalternos tenían acceso a su producción. 

 

Sin embargo, y sobre todo desde fines del siglo XX, los museos han alterado su 

rumbo fundamentalmente a causa de los múltiples y cambiantes contextos en los 

que son creados. Cada vez más, los museos abren sus prácticas a otros grupos y 

adoptan nuevos formatos, lo que deriva en una gran coyuntura para estas 

instituciones, un verdadero cambio de lo tradicional por el nuevo movimiento de 

museos.   

 

Actualmente, somos testigos de la llegada de nuevos formatos para los museos y 

las prácticas, por ejemplo, los museos comunitarios, los museos virtuales, las 

exposiciones itinerantes, los nuevos estilos de exposición interactivos y receptivos, 

y otras formas de exposición como el performance. Además, el público ahora 

aprende sobre sí mismo y sobre otros a través de museos que incorporan 

aplicaciones de multimedia y viajes en lugar de producirse en recintos locales 

donde el acceso a la diversidad de medios y espacios es limitado. Actualmente, el 

término ―museo‖ engloba mucho más que su significado tradicional.  

 

El estudio de nuevas formas de museos o una nueva museología se define 

oficialmente en 1968 cuando el museólogo francés Georges Henri Riviere propone 

un enfoque multidisciplinario para reconceptualizar estas instituciones mediante la 
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creación de museos según el contexto en el que existen. En ese momento y sobre 

todo en Francia, los museos se vuelven cada vez más conscientes de la cultura y 

el medioambiente, más descentralizados y participativos. En 1974 esta tendencia 

conduce a la creación del Consejo Internacional de Museos (ICOM) que tendrá 

como propósito repensar la definición de ―museo‖, y establece que los museos 

serán concebidos ahora como instituciones que reflejan sus contextos sociales y 

culturales, y que su producción deberá servir a sus públicos.6  Este movimiento no 

tardó en diseminarse por todo el mundo de manera heterogénea, y en particular 

fue adoptada rápidamente en muchas de las ex colonias, por ejemplo, Estados 

Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda (Simpson 1996:2). 

 

A modo de ejemplo, la nueva museología en los Estados Unidos se relaciona, en 

un comienzo, con la era de la conciencia negra de las décadas de 1950 a 1980, 

cuando los museos comienzan a ser utilizados como vehículos para el cambio 

social, la educación y la expresión artística según las necesidades afroamericanas 

(Davis Raffins 1992:555-570). Para la década de 1970, también otros movimientos 

étnicos en los Estados Unidos empiezan a valerse de los museos para sus propias 

necesidades sociales. Asimismo y aproximándose al siglo XXI, las muestras 

tomaban en cuenta —cada vez con mayor frecuencia— los fenómenos que se 

venían desarrollando a nivel transnacional y transcultural (Szwaja & Ybarra-

Frausto 2006:XIII-XVI), por ejemplo, la migración, la globalización y un mayor 

contacto cultural. Estos movimientos se reflejan en todo el mundo, y los museos 

ahora intensifican sus esfuerzos por contextualizar sus exposiciones y prestar 

mayor atención a las necesidades de su público.  

 

Volviendo nuestra mirada nuevamente hacia México, Luís Gerardo Morales 

Moreno (2007) argumenta que a nivel nacional los museos comienzan a 

manifestar estos cambios durante las décadas del setenta y ochenta como 

consecuencia de una crisis de valores cívicos. Durante este período, lo que alguna 

vez se había considerado sagrado patrimonio ahora se ponía sobre la mesa para 

                                                 
6 Véase http://icom.museum/resolutions/eres74.html para más detalles. 

http://icom.museum/resolutions/eres74.html
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el debate (38).  Además, a partir de la década de los ochenta, México participa 

cada vez más en la economía global, y aumenta significativamente su contacto 

cultural —inclusive a través de su creciente interdependencia con los Estados 

Unidos— derivando en el traspaso de numerosos paradigmas culturales y 

educativos a través de las fronteras internacionales. Estos sucesos llevaron al 

cuestionamiento de muchos imaginarios nacionales mexicanos en los museos e 

instituciones similares (50-51).  Se cree que la nueva museología se instaura 

oficialmente en México durante la década de los ochenta, en particular en 

respuesta a académicos como Guillermo Bonfil Batalla (1987) y su trabajo sobre la 

apropiación cultural, y se sigue pujante hasta la fecha (57). 

 

En la actualidad, es posible argumentar con certeza que si los museos modernos 

exhiben las ―verdades‖ de las clases dominantes, se cuestiona hoy día y se 

rechaza su contenido como parte del nuevo movimiento de museos (Hooper-

Greenhill 2000:27). Además, se reconoce ampliamente que los discursos 

producidos por muchos museos modernos son verdades parciales sostenidas por 

grupos hegemónicos. Los objetos de exposición, tomados alguna vez de tierras 

lejanas, cada vez más son devueltos a sus comunidades de origen, en tanto que 

los museos que efectivamente optan por quedarse con estos tesoros invitan a los 

titulares originarios a reescribir sus historias. Los museos se muestran cada vez 

más interesados en como las comunidades de origen pueden verse afectados por 

sus exposiciones, y ahora los buscan como público y no solo como objetos de 

exposición. Así, públicos que antes aceptaban y conformaban estas ―verdades‖ 

museográficas, ahora muchas veces rechazan estas miradas y, en muchos casos, 

optan por representarse a sí mismos de una manera autodeterminante (Peers & 

Brown 2003:1).  Estas manifestaciones tienen que ver con un cambio en las 

relaciones de poder de los museos. Aunque el colonialismo cultural puede seguir 

reinando en muchos museos, se reconoce en la actualidad que el flujo de voces 

de ‗arriba hacia abajo‘ (top down) de los museos ha comenzado a invertirse a uno 

de ‗abajo hacia arriba‘ (bottom up).  
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La teoría cambiante de los museos 

 

A pesar de todos estos cambios en los museos, algunos académicos aún prefieren 

entender que estas nuevas formas operan dentro de marcos modernos. Ivan Karp 

(1992) es uno de estos autores. Emplea a la sociedad civil en un sentido 

Gramsciano: como un conjunto de sistemas culturales y morales hegemónicos que 

legitiman el orden social.  Sin embargo, agrega a esta definición mediante el 

argumento que los museos contemporáneos, como parte de un complejo de 

exposición, actualmente proporcionan un espacio para flujos culturales 

contestatarios del tipo ‗abajo hacia arriba‘.  Ivan Karp y Corinne Kratz (2006) 

sostienen que los conceptos modernos aún son aplicables a las formas 

expositivas, sin importar su contexto histórico; pero los nuevos actores también 

deben tomarse en cuenta (23). 

 

Por otro lado, Arjun Appadurai y Carol Breckenridge (1992) han desarrollado 

nuevos términos, apartándose de los límites modernos para describir la naturaleza 

cambiante de los museos y sus públicos. Sobre la base del trabajo que realizaron 

con museos y otras formas del espectáculo en la India, prefieren llamar a la actual 

constelación de formas de exposición complejo expositivo (un complejo de venta-

museo-festival).  Este concepto incluye los actores, influencias y conexiones 

contemporáneos considerados más relevantes para las realidades actuales de los 

museos y que son ―…impulsados por nuevas tecnologías de esparcimiento, 

información y movimiento… (Ibid.:40)‖.  El ámbito de los museos ya no se 

encuentra circunscrito a las prácticas museográficas tradicionales realizadas en el 

interior de los edificios de los museos; sino que los museos pasan a formar parte 

de una constelación expositiva que trabaja en sinergia con un conjunto 

heterogéneo de formas visuales, políticas, culturales y educativas.  Arjun 

Appadurai y Carol Breckenridge (1988) también prefieren encuadrar las formas 

contemporáneas de los museos dentro de la cultura pública7 (y no dentro de la 

                                                 
7 Para una reseña de cultura popular, véase la publicación Public Culture en 

http://publicculture.org/. 

http://publicculture.org/
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sociedad civil - cf. Karp 1992), que es útil cuando se entiende como ―… un terreno 

disputado donde los productores culturales utilizan los medios y las formas de 

cultura populares para influir en la conciencia pública (Mahon 2000:471)‖. Pensar 

al museo dentro de este paisaje facilita el rediseño de los espacios públicos, 

tomando distancia de los límites modernos y de nación-estado, proporcionando 

espacio para una mayor diversidad de formas y discurso, que es justamente el 

tema de esta tesis.   

 

Cuando se piensa en el cambio paradigmático en los museos mencionado arriba 

(Phillips 2003: 161), cabe recordar que el movimiento tradicional de museos, de 

particular vigencia en los siglos XIX y XX, aún continúa operando hoy en día. Es 

posible relacionar los cambios de patrones en el ámbito de los museos con el 

análisis sobre la ciencia revolucionaria de Thomas Kuhn de 1962.  Kuhn sostiene 

que los miembros institucionales más establecidos tienen el control del aparato 

científico. Las ideas nuevas entran en escena, y aunque pueden proporcionar 

revelaciones teóricas y estructurales, estas revelaciones no generan suficientes 

problemas como para llegar a una revolución y cambios marcados en los 

paradigmas científicos tradicionales, sino que los paradigmas más establecidos se 

desvanecen lentamente y con el tiempo nuevos paradigmas ganan fuerza. Esto se 

desarrolla como un proceso.  Por lo tanto, siguiendo esta misma línea de 

pensamiento, aunque en la actualidad nuevas formas de museos van ganando 

preponderancia, existen en paralelo con tipos de museos más 

tradicionales/modernos y se entremezclan muchas veces con ellos.  No existe una 

brecha concluyente en el movimiento. 

 

 

1.4 Museos comunitarios 

 

Los museos comunitarios tienen una participación preponderante en los cambios 

que se han dado en las últimas décadas. Ivan Karp (1992) afirma que ―…la mejor 

forma de pensar acerca de las relaciones cambiantes entre museos y 
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comunidades es observar cómo la audiencia, una entidad pasiva, se convierte en 

la comunidad, un agente activo (12).‖   

 

Existen múltiples formas en que los museos y las comunidades (como agentes 

activos) pueden interactuar. Por ejemplo, los ecomuseos, que no se limitan a las 

instalaciones físicas, se desarrollan conforme a las necesidades de aquéllos que 

representan, y toman en cuenta tanto el entorno social como el natural. Un 

ejemplo de esto es el Eco-Museo Indio de Ak-Chin (Ak-Chin Indian Ecomuseum) 

administrado por la comunidad Ak-Chin en Arizona (Fuller 1992). Otro tipo común 

entre los emprendimientos de museos comunitarios son las áreas menores dentro 

de los grandes museos privados o públicos, como por ejemplo, el Centro Cultural 

Aborigen Bunjilaka (Bunjilaka Aboriginal Cultural Centre) del Museo de Melbourne, 

en Australia. Este centro cultural proporciona un espacio para las nuevas prácticas 

de museos focalizados en la autodeterminación indígena de las actividades y 

exposiciones, pero se desarrolla dentro de las estructuras de un museo público 

más tradicional. Se pueden encontrar otros ejemplos en redes de museos 

comunitarios respaldados por gobiernos provinciales o nacionales. Tal es el caso 

de la Unión de Museos Comunitarios de Oaxaca (Camarena & Morales 1994) en 

México, donde las exposiciones se crean dentro de la comunidad aplicando el 

criterio de ‗abajo hacia arriba‘, aunque puede existir también un discurso 

contradictorio. Con solo mencionar tres tipos de iniciativas de museos 

comunitarios se puede demostrar cuán difícil es definir con exactitud el concepto 

de museo comunitario, dado que no existe ―…un solo modelo de cooperación en el 

proceso de exposición (Phillips 2003:158)‖. Algunos caben en un modelo de 

museo más tradicional y otros no. Sin embargo, a modo de guía general, los 

museos comunitarios representan un cambio en la relación comunidad-museo, 

dónde los sujetos expuestos llegan a involucrarse plenamente en su propia 

representación.  

 

El concepto de comunidad es también central a este tipo de interacciones.  Al 

pensar en los museos y las comunidades, considero que es útil construir sobre el 
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concepto de la comunidad imaginada de Benedict Anderson (1983), donde este 

argumenta que una comunidad nacional se forma cuando los miembros crean y 

mantienen un imaginario nacional compartido. De manera similar, a través de los 

museos, las comunidades (no solo las comunidades nacionales) trabajan 

conjuntamente para representarse mediante la creación de un tipo de imaginario 

compartido, pero lo hacen a través de la museografía más que mediante ejercicios 

de construcción nacional. Los museos comunitarios son capaces de representar 

comunidades geográficas y también cualquier otro tipo de grupo que se puede 

imaginar de alguna forma solidaria.  

 

Las complejidades de la museografía comunitaria 

 

Cuando se reflexiona sobre cómo interactúa un museo con la comunidad que 

representa, es útil echar una mirada al proceso museográfico en lugar de 

centrarse exclusivamente en el consumo de las exposiciones. Esto se debe a que 

una gran parte del cambio ocurre durante el proceso mismo de la creación del 

museo, momento en el que los miembros de la comunidad se reúnen en este 

espacio de producción y transformación cultural para debatir y tomar decisiones 

acerca de quiénes son ellos y cómo desean ser representados. 

 

Resulta útil considerar este proceso museográfico en cierta forma como muchos 

teorizaron sobre la práctica científica. Según Andrew Pickering (1992), por 

ejemplo, la práctica científica es la ―…extensión creativa de la red conceptual para 

ajustarse a nuevas circunstancias… siendo la extensión de la red un proceso de 

composición abierta con un número de resultados indefinido (4)‖. La extensión de 

esta red conceptual en los museos está determinada por las continuas 

interacciones entre diferentes actores, tales como los organismos de financiación, 

los curadores, diseñadores, performers, arquitectos, trabajadores, visitantes del 

museo, etc., y los contextos globales y locales donde se desarrollan dichas 

interacciones. Los museos se asemejan también a la ciencia en el sentido de que 

no son autónomos, como argumenta Bronislaw Malinowski (1925), tampoco son 
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universales e intocables (Latour 1987, Harding 1998). Los museos, como la 

ciencia, son afectados por su entorno. Como sostiene Laura Nader (1996): ―La 

ciencia no está libre de la cultura sino que está llena de ella (XIII)‖.  

 

La museografía comunitaria como etnografía 

 

Por su carácter productivo, los museos son útiles a los antropólogos en el sentido 

etnográfico. Desde siempre, estas instituciones constituyen espacios ideales para 

la investigación antropológica en razón de su intrínseco papel en la creación y 

representación de la identidad. Numerosos antropólogos han realizado 

investigaciones en museos (incluyendo Franz Boas, Alfred Kroeber y George 

Byron Gordon) pero muchos tienden a interactuar con los textos y objetos del 

museo en cuestión más que con las personas representadas (Nicks 2003:3). No 

obstante, la antropología en los museos está cambiando continuamente. Según 

Trudy Nicks (2003), la labor antropológica en los museos hoy en día puede 

entenderse como ―trabajo de campo invertido‖, dado que los mismos miembros de 

la comunidad cada vez con mayor frecuencia concurren a visitar y a crear museos 

en lugar de que los antropólogos solo estudien representaciones de estos (39).  

Esto ha llevado a una renovada afirmación de que los museos constituyen un sitio 

válido para la investigación antropológica (Phillips 2003:161).  

 

No obstante, la antropología aún no termina de explorar de qué manera la 

museografía puede ser empleada para comprender e intervenir en las realidades 

contemporáneas. Aunque la antropología en la actualidad ofrece una amplia gama 

de opciones metodológicas, siempre es importante desarrollar nuevas 

herramientas para innovar y mejorar las prácticas. Mi propósito es demostrar a lo 

largo de esta tesis cómo la museografía se suma a la lista de ventajosas 

posibilidades etnográficas.  

 

Entonces ¿qué es exactamente lo que le ofrece la museografía a la antropología? 

En primer lugar, la museografía es capaz de privilegiar el conocimiento folk sin 
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perder de vista el conocimiento paradigmático (Shelton 2003:184), que puede 

superponerse o ser cuestionado según las necesidades del grupo (Phillips 

2003:165). Como lo afirma Dalia Carlyle, presidente de un consejo tribal para el 

proyecto del ecomuseo de Ak-Chin (Ak-Chin Ecomuseum Project) en Arizona, 

EE.UU.: ―El museo hace que nuestra gente sean los intérpretes culturales de 

nuestro pueblo. Las tribus ya nos son objetos de información sino traductores de la 

información (citado en Fuller 1992:361)‖. Es importante recordar que si bien el 

conocimiento folk puede prevalecer en algunos museos, es difícil perder de vista 

por completo el conocimiento paradigmático porque históricamente es el que ha 

guiado a los museos. Otra forma de entender esto es haciendo referencia al 

término empleado por Mary Pratt (1992), autoetnografía, dónde los sujetos 

colonizados escriben de vuelta a través de la literatura a aquellos que típicamente 

los representan (aunque dentro de estructuras hegemónicas). 

 

En segundo término, y de manera muy relacionada con el primer punto, la 

museografía es útil en el sentido etnográfico porque brinda a la antropología un 

enfoque participativo. En la actualidad, es común que los temas a investigar para 

una exposición sean elegidos por las comunidades en conjunto con los curadores 

(Ames 2003:175), y estos temas luego se desarrollan en base al diálogo y a la 

investigación conjunta (Peers & Brown 2003:11). De este modo, las comunidades 

participan de la realización de la exposición e intervienen en los resultados. A 

través de la museografía comunitaria, las comunidades indígenas y marginadas 

pueden forjar nuevos vínculos con los antropólogos, pasando de una relación de 

distancia crítica a una de cooperación (Peers & Brown 2003:4, Gonzalez & Tonelli 

1992:282). Esto conduce a mejores resultados en la investigación.   

 

Finalmente, la museografía es una forma alternativa y útil para comunicar 

información antropológica. Así, es posible recopilar los datos y presentarlos de 

manera muy diferente al método tradicional de comunicación textual. Se amplían 

de esta manera las posibilidades de aprender sobre una determinada cultura 

mediante la incorporación de una variada constelación de formatos muy alejados 
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de los estilos utilizados por la mayoría de los trabajos antropológicos, desde 

objetos, imágenes fijas, materiales audiovisuales, textos, entre otros. 

 

Por consiguiente, la directiva etnográfica tanto en la museología como en la 

antropología se encuentra cada vez más en manos del Otro, y se promueve la 

búsqueda de nuevas formas de representación. Ahora, con frecuencia los roles 

entre el antropólogo y el informante se invierten, ya que estas disciplinas 

tradicionalmente hegemónicas indagan nuevas formas para evitar el efecto del 

―nativo en una jaula‖. 

 

 

1.5 Museografía con una comunidad transnacional 

 

Esta tesis construye sobre estas tendencias en la nueva museología 

proporcionando un ejemplo de cómo los distintos actores pueden aplicar la 

museografía en contextos contemporáneos. En este caso en particular, describo el 

proyecto museográfico transnacional que resumí en la introducción al comienzo de 

este estudio y que se desarrolló entre Oaxaca, México, y California, EE.UU, 

durante los años 2006 y 2007; y que ejecuté junto con Emilia Ramírez Valenzuela 

(estudiante de antropología también de la Universidad Autónoma Metropolitana – 

Iztapalapa, ciudad de México) como parte del Programa Estudios 

Transnacionales8 junto con la comunidad de San Miguel Cuevas.  

 

                                                 
8 Como se menciona brevemente en la reseña presentada en la introducción de esta tesis, el 

Programa Estudios Transnacionales se basa en las investigaciones sobre comunidades de origen 
mixteca del estado de Oaxaca realizadas por la Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa. 
El programa forma parte del Programa Comunidades Transnacionales Norteamericanas que se 
basa en el trabajo de numerosas universidades tanto de México como de los Estados Unidos, y 
que durante cinco años se ha esforzado en avanzar el entendimiento de muchos tipos de grupos 
transnacionales que migran entre México y Estados Unidos, y por la transformación proactiva de 
los mismos. El programa comprende distintas fases acumulativas, comenzando por los años de 
trabajo de campo entre México y los Estados Unidos, el desarrollo de herramientas etnográficas 
diseñadas para trabajar con comunidades transnacionales, el desarrollo de ―diagnósticos‖ de la 
comunidad y la subsiguiente aplicación de la antropología práctica. 
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Emilia y yo trabajamos en este proyecto comunitario en San Miguel Cuevas con el 

propósito de abordar algunos de los temas que los mismos miembros de la 

comunidad habían manifestado. El proyecto trasciende en la realización de dos 

exposiciones foto/texto, un sitio web, una sala de chat en línea y un libro, todos 

desarrollados junto con los jóvenes de la comunidad, abarcando las áreas de San 

Miguel Cuevas en México y Fresno en EE.UU. (dónde viven muchos de los 

miembros de la comunidad). El proyecto apuntaba a presentar una nueva serie de 

conocimientos creados por la juventud e instituir el diálogo sobre los mismos con 

otros miembros de la comunidad. Por consiguiente, este proyecto emplea a la 

museografía para facultar a la juventud a través de procesos creativos de 

producción de conocimientos y representación autodeterminante. Tomando a 

todos estos componentes en conjunto, el proyecto se entiende como la sinergia de 

un complejo museográfico transnacional lo que demuestra la flexibilidad del 

mundo de los museos hoy en día, y también lo útil que resulta en el campo de la 

antropología.  

 

Abordaré el análisis de este caso museográfico desde el enfoque de la 

antropología crítica. El tema de estudio, el estilo etnográfico, el marco teórico y los 

resultados prácticos se oponen al canon de la antropología moderna. Esta tesis 

constituye un trabajo multidisciplinario que se funda en gran parte en estudios 

feministas, estudios culturales, estudios trasnacionales y la nueva museología. 

Elijo estas herramientas de teoría porque considero que son idóneas para explorar 

a esta comunidad y también el carácter subalterno de la juventud con la que he 

trabajado, junto con la técnica museológica objeto de estudio.  
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CAPÍTULO 2: DIAGNÓSTICO DE SITUACIÓN: DILEMAS DE LA COMUNIDAD 
Y DE LA JUVENTUD DE SAN MIGUEL CUEVAS 

 

 

2.1 La comunidad trasnacional de San Miguel Cuevas 

 

La comunidad y su historia migratoria 

 

San Miguel Cuevas es un pequeño pueblo indígena situado en el municipio de 

Juxtlahuaca, en el estado de Oaxaca, al sur de México. Como muchas de las 

comunidades oaxaqueñas, en su acepción jurídica las tierras y los recursos del 

pueblo constituyen bienes colectivos. La comunidad integra la región geográfica y 

cultural conocida como la Mixteca donde se habla la lengua mixteca. Esta región 

abarca partes de los estados mexicanos de Puebla, Guerrero y Oaxaca.   

 

La región Mixteca tiene una historia y características propias, especialmente 

formadas por su pasado precolombino, por el contacto colonial y por los 

numerosos acontecimientos posteriores, como la Guerra de Reforma, la 

Revolución Mexicana, y la política nacional y estatal.  

 

 

San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2007 
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Ubicación geográfica de San Miguel Cuevas 
Imágenes por cortesía de Google Maps 2008 

 

La región Mixteca ha sido una gran productora de maíz desde los tiempos 

precolombinos (Spores 1984). Sin embargo, desde la llegada de los españoles en 

el siglo XVI, las comunidades de la región se vieron obligadas a producir no sólo 

para su autoabastecimiento sino también para abastecer la cadena alimenticia 

colonial en México y España (Pastor 1987). Según Michael Kearney (2006), esta 

clase de procesos marcaron el comienzo de una típica relación de dependencia y 

―…después de cinco siglos de condiciones coloniales y neocoloniales, gran parte 

de La Mixteca es una región des-desarrollada, importadora de maíz con un fuerte 

deterioro ambiental…(60)‖.  
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Vista aérea de San Miguel Cuevas 
Imagen por cortesía de Google Earth 2009 

 

Actualmente San Miguel Cuevas, como la mayoría de las comunidades de la 

región, continúa produciendo alimentos para autoabastecerse pero también 

depende de los recursos de fuentes externas. A causa de la falta de trabajo 

remunerado en el pueblo, gran parte de la población emigra hacia otras partes de 

México y de los Estados Unidos en busca de oportunidades de empleo, 

regresando a su pueblo en Oaxaca periódicamente —de visita o para vivir allí 

durante un tiempo—, ocupándose de esta manera de sus obligaciones culturales, 

políticas y familiares a ambos lados de la frontera.  

 

Según los 44 cuestionarios de historia de vida9 que aplicamos Emilia y yo durante 

el año 2006 y 2007, los patrones migratorios de este pueblo son similares a los de 

otros pueblos en La Mixteca. Las primeras migraciones de los miembros de la 

                                                 
9 La estructura de estos cuestionarios de historia de vida se tomaron de la Caja de Herramientas 

para la Etnografía Transnacional creada por el Programa de Estudios Transnacionales en la 
Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa. Estos cuestionarios abarcaron temas 
relacionados a eventos rituales y culturales relevantes, la escuela, el trabajo, la ciudadanía, la 
migración y los lugares visitados. Un poco más de la mitad de los entrevistados vivía en San Miguel 
Cuevas y la otra mitad vivía en el Condado de Fresno. Los individuos eran de diferentes edades y 
géneros. 
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comunidad comenzaron en las décadas del cuarenta y cincuenta hacia el estado 

de Veracruz, donde muchos de los jefes de familia encontraban trabajo estacional 

en la industria de la caña de azúcar. Las mujeres y los niños tendían a quedarse 

en San Miguel Cuevas, a la espera de las esporádicas visitas de sus maridos o 

padres y provisiones. Esta corriente migratoria se detuvo en la década del 

sesenta, principalmente por la caída de los precios del azúcar en el mercado 

internacional.  

 

Las décadas de 1940 y 1950 
Migración de la comunidad hacia el estado de Veracruz 

 

Después de eso, y principalmente durante las décadas de los sesenta y setenta, 

muchos de los miembros de la comunidad buscaron oportunidades migratorias 

alternativas. Algunos migraron a las entonces periferias de la ciudad de México, 

sobre todo a las colonias de Santo Domingo, Puente Rojo en Chalco y Milpalta en 

el sur de la ciudad y allí encontraron trabajo como obreros de la construcción en 

los proyectos gubernamentales (por ejemplo; en la construcción de los túneles del 

metro de la ciudad), como jardineros, costureras y empleadas domésticas, 

brindando muchas veces servicios a las familias adineradas de la ciudad. Muchas 
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de estas familias migrantes se encuentran radicadas actualmente en la ciudad y 

por lo general tienen una casa allí y otra en San Miguel Cuevas10.  

 

Los miembros de la comunidad también comenzaron a migrar hacia el norte, 

atraídos por los contratantes agroindustriales mexicanos para trabajar en los 

campos agrícolas de los estados de Sinaloa y Sonora. Estas migraciones se 

extendieron luego más hacia el norte, a San Quintín en el estado de Baja 

California, y después pasaron al otro lado de la frontera, principalmente a 

California, incentivados por el Programa Bracero11 que se impulsó de 1942 a 1964 

para trabajadores migrantes. Algunos de los miembros de la comunidad todavía 

viven y trabajan en estos estados norteños, con frecuencia en condiciones de 

pobreza. 

 
Las décadas de 1960 y 1970 

Migración de la comunidad hacia la Ciudad de México, el norte de México y California 

                                                 
10 Aunque varias familias de la comunidad residen en la Ciudad de México, mis investigaciones no 
se enfocaron en esa locación. Consulte a Daniela Reyes (2009) y Maximino Matus Ruiz (2003) 
citados en la bibliografía de esta tesis para un mayor detalle de trabajos que tratan los aspectos de 
la vida comunitaria en la Ciudad de México.  
11 Debido a la escasez de trabajadores nacionales, el Programa Bracero del gobierno de Estados 
Unidos permitió el pasaje legítimo de muchos jornaleros mexicanos, principalmente indígenas, para 
que trabajen en la industria agrícola del sudeste de los Estados Unidos. 

 



 35 

 

A las primeras migraciones internacionales durante las décadas del sesenta y 

setenta, siguió una segunda ola de migración internacional desde los ochenta en 

adelante, actualmente impulsados por las reestructuraciones a nivel mundial en 

las cadenas de producción agrícola. Por consiguiente, una mayor cantidad de 

miembros de la comunidad empezó a viajar a las regiones agrícolas de la costa 

oeste de México y los Estados Unidos. Este cambio también se vio afectado por el 

surgimiento de nuevas políticas federales y neoliberales en México, especialmente 

cuando en el año 2000, después de 70 años en el poder, el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) fue derrotado por el Partido Acción Nacional (PAN).  

 

Desde entonces, la política federal ha mostrado una tendencia a apoyar 

programas más orientados al desarrollo humano del campesino que al desarrollo 

rural, con graves consecuencias para los que tradicionalmente dependen de la 

agricultura de subsistencia. Asimismo la inauguración de programas de libre 

comercio, como el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN)12 ha 

causado que gran parte de la planificación de estrategias se base sobre la 

presunción de que los campesinos indígenas pobres migran hacia otras partes de 

México y los Estados Unidos, y por lo tanto no requieren los mismos niveles de 

políticas agrícolas y asistencia financiera que cuando la migración no era tan 

común (Fox & Rivera-Salgado 2004:3). 

                                                 
12 El TLCAN se constituyó en 1994 entre Canadá, México y los Estados Unidos. Es uno de los 
bloques comerciales más grandes del mundo. 
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Las décadas de 1980 y 1990 
Intensa migración de la comunidad hacia la costa oeste de los Estados Unidos 

 

 

El valle de mayor producción agrícola del mundo, el Valle San Joaquín en el Valle 

Central de California, ha sido el principal destino de los sanmiguelenses desde 

que comenzaron a migrar internacionalmente. En décadas recientes, estas 

migraciones se han extendido en dirección noreste hacia otras partes de los 

Estados Unidos, incluyendo los estados de Washington, Delaware y Carolina del 

Norte, entre otros. A pesar de esta dispersión, la mayoría de las familias de San 

Miguel Cuevas continúan viviendo y trabando en el Valle San Joaquín, 

principalmente en el condado de Fresno. 
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Las décadas de 1990 y 2000 
Expansión y consolidación de la migración de la comunidad 

subiendo por la costa oeste y hacia la costa este de los Estados Unidos 

 

 

 

Locación geográfica del Condado de Fresno  
Imágenes por cortesía de Google Maps 2009 
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Vista aérea del Condado de Fresno  
Imagen tomada de de Google Earth 2009 

 

No se ha realizado un censo completo de la comunidad en los Estados Unidos, y 

menos en el condado de Fresno, pero en el año 2007 después de consultar a 

varias personas y de visitar muchos lugares de residencia, era claro que la 

mayoría de los miembros de la comunidad viven con la familia extendida en los 

mismos barrios o parques de tráileres. Por ejemplo, alrededor de 30 familias vivían 

en Tall Trees Mobile Home Park (parque de caravanas), un sitio Superfund13 en el 

condado de Fresno, pero como la zona era peligrosa para la salud ganaron un 

juicio y fueron reubicados en el año 2002. Cada familia recibió una casa además 

de compensación monetaria. La mayoría de las familias, en total 25, ahora viven 

en Casas San Miguel, una zona residencial construida especialmente para los 

miembros de la comunidad en el centro de la ciudad de Fresno. En el condado de 

                                                 
13

 Superfund se refiere a la ley de Respuesta ambiental global, compensación y responsabilidad 

estadounidense (CERCLA, por sus siglas en inglés) [Comprehensive Environmental Response, 
Compensation and Liability Act]. 
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Fresno, a las afueras de este barrio residencial entre 4 y 5 familias viven en el 

Franciscan Trailer Park; entre 4 y 7 familias, en el Town and Country Trailer Park; 

unas 15 familias, en el Mid State Mobile Manor Trailer Park y alrededor de 3 

familias, en el Maple and Jensen Trailer Park. Entre 4 y 5 familias viven en la 

unidad habitacional a las afueras de la ciudad de Fresno en Easton, y otras 7 a 10 

familias viven en otra unidad habitacional en Easton a pocas cuadras de la 

primera.   

 

  

Casa de un miembro de la comunidad  Tráiler vivienda de un miembro de la comunidad  
en Casas San Miguel, Fresno   en el condado de Fresno  
Foto: Isabel Santos 2007    Foto: Georgia Melville 2007 
 

 

Departamentos de miembros de la comunidad 
en Easton, condado de Fresno 

Foto: Georgia Melville 2007 

 

Muchos miembros de la comunidad viven dispersos por otras áreas rurales del 

condado de Fresno (como Selma, Kerman y Fowler), generalmente en pequeñas 

casas o tráilers en los campos. Un importante lugar de residencia de los miembros 
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de la comunidad en el condado es Campo Negro, que consiste en dormitorios que 

los agricultores alquilan a los trabajadores a bajo precio. En este lugar viven 

alrededor de 20 hombres —solteros o cuyas esposas viven en San Miguel 

Cuevas—, cuando trabajan en esos campos.   

 
 

  

Casa de un miembro de la comunidad,   Dormitorio de un miembro de la comunidad  
en las afueras del condado de Fresno   Campo Negro, condado de Fresno  
Foto: Georgia Melville 2007    Foto: Georgia Melville 2007 
 

Los miembros de la comunidad que se han radicado en el condado de Fresno 

tienden a interactuar a diario con sus familias extendidas. Durante los importantes 

acontecimientos comunitarios que se celebran con frecuencia en los Estados 

Unidos (incluyendo fiestas, cumpleaños, bautismos, comuniones, funerales, 

reuniones, entre otros), los miembros se reúnen para organizar y participar. Los 

que viven en otras áreas de los Estados Unidos (principalmente, Oregon y 

Washington), también tienden a mantener lazos cercanos de trabajo y sociales 

con los pocos sanmiguelenses que viven en la zona. Esto es igual para los 

miembros de la comunidad residentes en la ciudad de México y en el norte del 

país. Aquellos más aislados geográficamente se mantienen en contacto por medio 

de llamadas telefónicas, videos, fotos y visitas al pueblo.  

 

La mayoría de los miembros de la comunidad que residen en los Estados Unidos 

trabajan en la industria agrícola, muchas veces ocupándose de los cultivos o 

procesando los productos primarios. En general, las familias extendidas o grupos 

de familias se brindan apoyo mutuo de diversas formas. Los miembros de la 
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comunidad suelen trabajar, comer y cuidar a los niños de manera conjunta. Para 

dar un ejemplo típico de la vida laboral en el condado de Fresno, madre e hija 

preparan el desayuno y el almuerzo que se come en el lugar de trabajo, el padre 

lleva a un conjunto de miembros de la familia al trabajo (con frecuencia a los 

viñedos) y la tía se queda en una de las casas o tráilers para cuidar a los niños de 

los trabajadores. Cada persona trabaja en una hilera de producción distinta y los 

más rápidos ayudan a los más lentos para que todos puedan volver a casa en un 

sólo vehículo al final del día.  

 

Aunque es cada vez más común el trabajo fuera de los campos, como también los 

lazos sociales con personas fuera de la comunidad, la labor agrícola y los vínculos 

sociales comunitarios resultan beneficiosos para muchos de los miembros de la 

comunidad. Como lo explica Enrique (un adulto de 30 años de edad, que reside 

con su familia en Fresno), trabajar en los campos le permite tomarse el tiempo 

necesario para volver a México con frecuencia, disfrutar del apoyo de la 

comunidad durante su ausencia y volver al mismo trabajo sin problemas. Además 

de este estereotipo de trabajo y cooperación, existen muchos otros miembros de 

la comunidad que trabajan por su cuenta en la construcción, en restaurantes, 

como empleados de tiendas y en oficinas.   

 

   

Almorzando en los viñedos,    Miembro de la comunidad trabajando  
condado de Fresno    en la construcción, condado de Fresno  
Foto: Veronica Bautista 2007   Foto: Jesús Gutiérrez 2007 
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Miembros de la comunidad procesando  Miembro de la comunidad trabajando en   
nueces en una fábrica, condado de Fresno  una oficina, ciudad de Fresno  
Foto: Jesús Gutiérrez 2007   Foto: Jesús Gutiérrez 2007 

 

En contraste con los miembros de la comunidad en los Estados Unidos, aquellos 

que se quedan en el pueblo en México siguen dependiendo principalmente de sus 

cultivos de maíz, frijol, fruta y vegetales para su autoabasto y complementan esta 

producción con huevos y carne producto de sus propios animales, así como otros 

productos adquiridos en el mercado semanal del cercano pueblo de Juxtlahuaca. 

Para adquirir productos fuera de la comunidad es común canjearlos por productos 

producidos en San Miguel Cuevas, o se compran con los ahorros propios o las 

remesas enviadas por los parientes que viven en los Estados Unidos u otras 

partes de México. 

 
Casa de un miembro de la comunidad de estilo tradicional, 

San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2006 
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Casa abandonada de un miembro migrante de la comunidad, 
San Miguel Cuevas 

Foto: Georgia Melville 2006 

 

La mayoría de los miembros de la comunidad que viven en el pueblo se mantienen 

ocupados en labores definidos de acuerdo con roles de género bastante rígidos; 

pocos cuentan con un empleo remunerado. Los hombres se ocupan de sus cargos 

o pasan el día en el monte trabajando los cultivos, cuidando los animales o en las 

construcciones, mientras que las mujeres suelen pasar su tiempo en los 

quehaceres domésticos cocinando, limpiando y cuidando a los niños y a los 

ancianos de la familia. Fuera de estas tareas cotidianas, los miembros de la 

comunidad se reúnen para participar en las fiestas y otras celebraciones religiosas 

que se realizan durante el año. Una gran mayoría trabaja conjuntamente en la 

planificación y desarrollo de la comunidad. 
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La madre de Aída preparando atole, San Miguel Cuevas 
Foto: Aída Luna Galindo 2006 

 
 

 

El abuelo de Aída cortando leña, San Miguel Cuevas 
Foto: Aída Luna Galindo 2006 

 

 

Para dar un contexto a la migración de la comunidad hacia los Estados Unidos, 

según el Censo estadounidense del 200014, 20.6 millones de personas de origen 

mexicano se encontraban residiendo en los Estados Unidos durante el año 2000. 

                                                 
14 2000 US Census: http://www.census.gov/Press-Release/www/2001/cb01-81.html. 
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Sobre el total de todos los mexicanos residentes en ese país, 9.2 millones se 

consideran inmigrantes documentados, lo que representa 71% de todos los 

inmigrantes documentados de los Estados Unidos. Esta cifra representa alrededor 

de 10% de la población de México. La mayoría de los inmigrantes mexicanos en 

Estados Unidos, documentados o no, son trabajadores campesinos con sus 

familias (Portes & Rumbaut 2006), y migran, por lo general, en forma cíclica 

(Douglas S. Massey et al. 1987). Esto es característico de la migración mixteca. 

 

Durante la década de los noventa, entre 40 mil y 55 mil personas de origen 

mixteco trabajaron en la industria agrícola del Valle Central de California. Para 

fines de los años noventa, los indígenas del sur de México representaban 

alrededor de 10% del total de los trabajadores agrícolas de California. Según 

Edward Kissam, esta cifra probablemente aumente un 20% para el año 2020 

(citado en Fox & Rivera-Salgado 2004:10). La industria agrícola de California, que 

genera unos 36.6 mil millones de dólares (estadísticas del 2007)15
, depende en la 

actualidad de esta masa crítica de oaxaqueños en California (Fox & Rivera-

Salgado 2004:11).  Los oaxaqueños de origen mixteco suelen emigrar al Valle 

Central de California, sobre todo, dadas las oportunidades permanentes de trabajo 

sumado al apoyo recibido de otros miembros de la comunidad que residen allí.  

 

La migración de trabajadores agrícolas a California no es algo nuevo, ya que antes 

de los mixtecos vinieron olas migratorias de chinos, japoneses, filipinos y otros 

grupos étnicos. Más recientemente, también se ha visto un incremento en la 

llegada de grupos indígenas del sur de México y Centroamérica, que comienzan a 

hacerse cargo de los trabajos menos deseados que hasta hace poco eran 

ocupados por muchos mixtecos y, anteriormente, otros grupos étnicos. Reflejando 

este cambio, cada vez más mixtecos en California encuentran empleos en el 

sector de servicios y muchos mixtecos jóvenes siguen estudios terciarios.  

 

                                                 
15 2007 California Department of Food and Agriculture: http://www.cdfa.ca.gov/statistics/ 
files/CDFA_Sec2.pdf. 
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A pesar de las duras sanciones migratorias y sociales para inmigrantes 

indocumentados en los Estados Unidos, su presencia beneficia en muchas formas 

a este país. En cuanto a las ventajas del empleador, los trabajadores agrícolas 

migrantes generalmente pagan su propio viaje a los Estados Unidos, se presentan 

directamente en el lugar de trabajo, muchas veces compran sus propias 

herramientas y trabajan por un pago mínimo (la tarifa para 2009 es de USD 8 por 

hora, en California). Aquellos que no cuentan con una visa válida, el caso de 

muchos, no pueden reclamar beneficios como el seguro social y los impuestos que 

deben pagan sobre sus dólares va para beneficio de los ciudadanos 

estadounidenses. Además de que los impuestos que pagan sobre sus dólares 

quedan en los Estados Unidos, estos migrantes indocumentados deben hacerse 

cargo de todos los gastos de salud, familia y jubilación, ya sea en México o a 

través del sistema de salud privada de los Estados Unidos. Muchas de estas 

limitaciones se deben a la ley de reforma y control de la inmigración (Immigration 

Reform and Control Act) (IRCA) de 1986 y la relacionada Propuesta 187 

sancionada por el electorado californiano en 1994, que impide el acceso de los 

inmigrantes indocumentados a los servicios públicos. Los bajos jornales y la falta 

de beneficios para los trabajadores agrícolas indocumentados trascienden 

finalmente en los menores precios de las frutas y verduras en los Estados Unidos 

y otras partes.  

 

Michael Kearney (1990) argumenta que estas limitaciones respecto de la 

seguridad social y salud pública significa que los trabajadores agrícolas mixtecos 

dejan su valor de producción en los Estados Unidos y vuelven a México cuando 

están desempleados o enfermos. Esto ha generado la separación del ―trabajo‖ del 

jornalero agrícola de su ―persona‖ (55-60). Dadas las actuales condiciones 

políticas y sociales, la mayoría de los miembros de la comunidad de San Miguel 

Cuevas preferirían retornar a su pueblo en México en forma regular pero muchos, 

en cambio, deciden permanecer en los Estados Unidos por períodos cada vez 

más largos debido al endurecimiento de las leyes migratorias a partir de la Ley 

Patriótica de 2001 y el proyecto de ley  HR 4437 Sensenbrenner-King Bill del 
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2006, implementada en respuesta a los ataques del 11 de septiembre de 2001.  

De manera que, aunque el TLCAN permite un mayor flujo de bienes y capitales a 

través de las fronteras nacionales, particularmente entre los Estados Unidos y 

México, ha disminuido la frecuencia de cruces de frontera de los migrantes 

indocumentados ya que los riesgos y los costos han aumentado16. Las sanciones 

legales implementadas para controlar la migración hacia los Estados Unidos 

desde México contradicen la permanente demanda de mano de obra de ese país. 

Douglas Massey (2005) argumenta que esta posición ―…ha provocado un flujo 

inmigratorio continuo bajo condiciones nocivas para los Estados Unidos, 

desventajosas para México, perjudiciales para los trabajadores estadounidenses e 

inhumanos para los migrantes (1-2)‖. Todo esto ha afectado significativamente a la 

migración y a los migrantes de la región Mixteca. 

 

 

Manifestación de inmigrantes, ciudad de Fresno  
Foto: Flavio Bautista 2006 

 

Siguiendo la tendencia migratoria de mexicanos hacia los Estados Unidos, la 

emigración de San Miguel Cuevas ha sido predominantemente masculina aunque 

ahora la tendencia está cambiando y es cada vez más común la emigración de 

matrimonios. Esto se debe sobre todo al aumento de los controles en la frontera 

                                                 
16 En la actualidad los miembros de la comunidad pueden pagar unos USD 2.5 mil para cruzar la 
frontera caminando a través del desierto o USD 4 mil para cruzar con la visa de otra persona. 
Pueden ser capturados y esta experiencia suele ser traumática.  
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que hace más difícil el regreso de los migrantes a sus pueblos para visitar a la 

familia, y además existen mayores lazos sociales y soporte comunitario en los 

Estados Unidos, lo que facilita la permanencia de los miembros en ese país 

durante períodos más extensos, aun en situaciones difíciles (Massey et al. 

2003:19-20). Esto significa que muchos niños nacen en los Estados Unidos y en 

otras partes de la República mexicana fuera de la región Mixteca. Asimismo 

muchos actualmente obtienen la residencia o la ciudadanía estadounidense por 

derecho de nacimiento o por modificaciones a las leyes estadounidenses17. El 

resultado es que la mayoría de las familias jóvenes ahora escogen a los Estados 

Unidos como su principal lugar de residencia y esto les permite obtener beneficios 

económicos y educativos (pero no siempre sociales).  

 

En suma, debido a la falta de empleo remunerado y de apoyo gubernamental en 

México, la escasez de buenas tierras en el pueblo y mejores oportunidades de 

empleo y educación en los Estados Unidos, muchos sanmiguelenses optan por 

migrar en busca de trabajo. La mayoría lo encuentra en el Valle de San Joaquín 

en California como trabajadores agrícolas estacionales. Muchos de estos 

trabajadores viajan de manera regular a San Miguel Cuevas, algunos por varios 

años seguidos.  

 

No existen datos oficiales recientes sobre el número de habitantes de San Miguel 

Cuevas, sin embargo, surge del último censo oficial del gobierno mexicano (INEGI 

del año 2000) que la población asciende a 739 (342 hombres y 397 mujeres)18. 

Por otro lado, los funcionarios de la comunidad estimaron en el 2006 que viven 

alrededor de 300 personas en el pueblo y unas mil están en otros lados19. Emilia y 

                                                 
17 Muchos de los miembros de la comunidad están entre los dos millones de mexicanos que 
regularizaron sus estatus en los Estados Unidos gracias a la Ley de Reforma y Control de la 
Inmigración de 1986 [Immigration Reform and Control Act - IRCA] y la sanción de la Ley de 
Amnistía y Naturalización de 1987 [Naturalization and Amnesty Law]. También hubo otro 
movimiento de naturalización en Estados Unidos entre 1995 y 1997. 
18 En 1990, los datos oficiales del INEGI respecto del número de habitantes en el pueblo indicaban 

1424, es decir 685 más que en el censo del año 2000. 
19 Esta información nos fue entregada por autoridades de bienes comunales en julio de 2006. 
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yo realizamos un censo20 en el 2007, que incluyó a 298 miembros de la 

comunidad que viven en México y en los Estados Unidos. Los datos procesados21 

mostraron que 32.5% de la población vive en el pueblo de San Miguel Cuevas y 

67.5% en otros lados. De estos, 45% vive en el condado de Fresno, 9% en otras 

partes de California, 2.7% en Oregon, 3.7% en otras partes de los Estados Unidos, 

4.4 % en la Ciudad de México y el 2.7% restante en otros sitios de México. 

 

Distribución geográfica de la población de San Miguel Cuevas 

 

 

Gráfico elaborado por: Emilia Ramírez Valenzuela 2008 

                                                 
20 La estructura de este censo se tomó de la Caja de Herramientas para la Etnografía 
Transnacional creada por el Programa Estudios Transnacionales en la Universidad Autónoma 
Metropolitana – Iztapalapa. Los datos obtenidos incluyen a los miembros de la comunidad que 
viven tanto en México como en los Estados Unidos con el fin de brindar una vista fundamental y 
transnacional de San Miguel Cuevas. Juntas, Emilia y yo, aplicamos este censo a 18 miembros de 
la comunidad, a quienes seleccionamos después de dibujar un cuadriculado sobre un mapa de 
San Miguel Cuevas y al azar escoger una casa dentro de cada cuadro. Entrevistamos a una 
persona en cada una de estas casas. Hicimos preguntas a cada entrevistado sobre si mismo y 
sobre los miembros de su familia, tanto en México como en los Estados Unidos. De esta manera, 
recolectamos información acerca de 298 miembros comunitarios que viven a ambos lados de la 
frontera internacional. Las entrevistas tienen una duración de aproximadamente una hora, en las 
cuales le preguntamos al entrevistado sobre su nombre, género, edad, parentesco, ciudadanía, 
religión, educación, lugar de nacimiento, lugar de residencia, razones por viajar, duración de viajes 
e idiomas hablados. 
21 Para un análisis más exhaustivo de estos datos, en términos de geografía transnacional, 
parentesco, estructuras demográficas, políticas y culturales, consultar a Emilia Ramírez Valenzuela 
(2008) citada en la bibliografía de esta tesis. 
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Aunque los datos de este censo reflejan donde se encuentran los miembros de la 

comunidad en un momento dado, no muestran la realidad de la movilidad 

constante de los mismos. Como señalan Sanjeev Khagram y Peggy Levitt (2004): 

 
Una toma instantánea deja afuera muchas de las formas en que 
los migrantes se relacionan con sus países de origen durante los 
ciclos electorales, los eventos familiares o rituales, o en casos de 
catástrofes climáticas. Su atención y energía cambia de acuerdo 
con su respuesta a una meta o desafío en particular (14). 

 

Para tener una idea básica de cómo es este movimiento permanente, presento a 

continuación un patrón aproximado y estereotípico de la migración anual de una 

familia radicada en el Valle San Joaquín de California:  

 

De noviembre a mayo: Trabajan en el Valle San Joaquín podando y atando las plantas de la vid 
(noviembre - enero); descansan durante un período de desempleo (febrero – marzo); recogen 
hojas de la vid (abril – mayo); cosechan la fruta (principios de septiembre). 

De junio a agosto: Cuando comienza el receso escolar, viajan a Oregon o Washington junto con 
toda la familia para cosechar distintos tipos de bayas o para empaquetar frutas.  

Agosto: Regresan al Valle San Joaquín para el inicio del año lectivo. 

De fines de septiembre a principios de noviembre: Dependiendo del estatus de la visa 
estadounidense, y la posibilidad de dejar a los niños al cuidado de parientes cercanos o de 
llevarlos consigo, regresan a San Miguel Cuevas para las fiestas (festival), ya sea para cumplir 
con las responsabilidades comunitarias o para tomar un recreo del trabajo y pasar tiempo con la 
familia y los amigos. 

 

En contraste con aquellos que tienen su principal lugar de residencia en los 

Estados Unidos, los que viven en San Miguel Cuevas son por lo general las 

mujeres o parientes de hombres que han migrado, niños que aún no empiezan a 

migrar, los enfermos y los inválidos, aquellos que han sido deportados de los 

Estados Unidos por cuestiones penales o los que han regresado al pueblo para 

cumplir con sus obligaciones de ciudadanía comunitaria. Si examinamos este 

listado de personas que quedan en el pueblo, se podrá observar que San Miguel 

Cuevas le quita presión a los hospitales, centros infantiles e instituciones 

correccionales de California. 
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Por lo tanto, en el pueblo residen muchas personas mayores y niños, mientras que 

la mayoría de los adultos de la comunidad, junto con la segunda generación 

nacida en los Estados Unidos, reside fuera del pueblo. Es decir, aunque la 

pirámide etaria total de la comunidad es regular, los distintos grupos etarios están 

diseminados por México y los Estados Unidos.  A causa de esto, la comunidad 

debe hacer frente a las complejas situaciones que surgen por la falta de recursos 

humanos y económicos a ambos lados de la frontera, donde los de edad 

productiva laboral se encuentran trabajando en los Estados Unidos y aquellos que 

no lo pueden hacer pero que pueden apoyar a la familia de otras maneras viven 

en el pueblo.   
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DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA DE LOS GRUPOS ETARIOS  

DE LA COMUNIDAD 

 

 

Gráficos elaborados por: Emilia Ramírez Valenzuela 2008 

 

El primer gráfico indica que residen en San Miguel Cuevas un mayor número de niños, jóvenes y 
ancianos que personas en edad laboral. El segundo gráfico muestra que un mayor número de 
miembros de la comunidad de edad laboral, con una cantidad importante de recién nacidos y 

menores de cuatro años viven fuera del pueblo. Si superponemos estos dos gráficos uno sobre el 
otro, se podrá observar que la comunidad de San Miguel Cuevas en forma global cuenta con una 

pirámide etaria típica. 



 53 

 

La comunidad transnacional 

 
At times, home is nowhere. At times, one knows only 
extreme estrangement and alienation. Then home is no 
longer just one place.  It is locations.  Home is that place 
which enables and promotes varied and everchanging 
perspectives, and a place where one discovers new ways 
of seeing reality, frontiers of difference. 

 
bell hooks 

 

Gran parte de la población de San Miguel Cuevas posee casas tanto en México 

como en los Estados Unidos, y ya sea por trabajo, esparcimiento o para cumplir 

con las obligaciones comunitarias se mantiene en constante movimiento entre 

estos dos sitios. Sobre la base de estos contextos de movimiento y cohesión, el 

pueblo se ha convertido en una comunidad transnacional dado que existe más allá 

de las fronteras nacionales, en tanto continúa siendo una unidad política y cultural 

relativamente delimitada.  

 

Como muchos ya han teorizado sobre las comunidades transnacionales (Kearney 

& Nagengast 1989, Glick Schiller & Basch 1992, entre otros), no me detendré en la 

complejidad histórica y teórica de este concepto ni en los Estudios 

Transnacionales que dieron origen al concepto. Sin embargo, deseo compartir una 

definición precisa de comunidad internacional para ubicar mejor la experiencia 

vivida por la mayoría de los sanmiguelenses.  

 

Según Federico Besserer Alatorre y Michael Kearney (2008):   

 
Una comunidad CTN [Comunidad Transnacional] es una entidad 
demográfica identificable, compuesta típicamente por personas 
que comparten el mismo idioma nativo y una identidad popular, 
que residen a ambos lados de una frontera internacional (2). 
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Principales lugares de residencia de la comunidad transnacional de San Miguel Cuevas 
Gráfico elaborado por: Emilia Ramírez Valenzuela 2008 

 

Gran parte de la teoría que sirve de base para este capítulo surge de la línea de 

investigación creada por Michael Kearney y Federico Besserer Alatorre, quienes 

han estudiado a las comunidades transnacionales de la región Mixteca y California 

por más de dos décadas. Mucha de la teoría de estos autores es más aplicable al 

caso de San Miguel Cuevas que otras teorías creadas por lo general en contextos 

transnacionales europeos/africanos o caribeños/estadounidenses.  

 

Un debate tradicional de los Estudios Transnacionales nos podrá ayudar a 

entender mejor la formación de la comunidad transnacional de San Miguel 

Cuevas.  Este debate gira en torno a si las comunidades transnacionales se 

forman a causa de, y son controladas por, sus respectivos Estados-nación (según 

el argumento de Glick Schiller et al. 1995) o si son formadas por mecanismos 

internos de la comunidad, sobrepasando los límites de los Estados-nación y otras 

clasificaciones usadas para definirlas (según los argumentos de Kearney 1990).   

 

De muchas maneras, las oportunidades migratorias de la comunidad fueron 

motivadas inicialmente por los Estados-nación que los vinculan (en apoyo a los 
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argumentos de Glick Schiller et al.).  Por ejemplo, muchos miembros de la 

comunidad de San Miguel Cuevas en un primer momento decidieron migrar hacia 

Veracruz, la ciudad de México, Sinaloa y Baja California, favorecidos por la política 

económica nacional y la disponibilidad de trabajo en aquel momento. Muchos 

decidieron, posteriormente, cruzar la frontera internacional, atraídos por las 

iniciativas políticas y económicas tales como el Programa Bracero y el TLCAN.   

 

Los miembros de la comunidad también se han aprovechado de la migración para 

tomar distancia de la larga historia colonial y neocolonial que ha caracterizado a la 

región Mixteca y también ahora a causa del entorno económico y político 

desfavorable para las zonas rurales de México. Sin embargo, para los miembros 

de la comunidad que pasan la mayor parte del tiempo en el extranjero, se ha 

vuelto más fácil y ventajoso en muchas formas mantener vivas las relaciones con 

México por los regímenes migratorios nacionales tales como 3 X 122, los derechos 

de doble nacionalidad23 y el derecho a votar en el extranjero24. No obstante, la 

mayoría de los miembros de la comunidad que migraron hacia los Estados Unidos 

y ahora viven allí extrañan a su pueblo en México, aunque también reconocen los 

beneficios económicos que trae vivir en los Estados Unidos. 

 

De muchas maneras, la migración de la comunidad se ha vuelto transnacional por 

la exclusión promovida por el Estado-nación tanto en Estados Unidos como en 

México. Esto ocurre en el aspecto económico, porque muchas veces los miembros 

de la comunidad se emplean en los puestos de trabajo menos remunerados y más 

difíciles; políticamente porque, con frecuencia, son excluidos de los debates 

                                                 
22 Tres por Uno - 3 X 1 es una iniciativa introducida en 2002 por el cual cada peso o dólar 
entregado por las comunidades o asociaciones de migrantes para los proyectos de desarrollo del 
pueblo sería equiparado en valor por los gobiernos municipales, federales o estatales.  
23 El derecho a la doble nacionalidad fue aprobado por el Congreso mexicano en 1996. Esto 

permite a los ciudadanos estadounidenses mantener su ciudadanía mexicana (aunque pierden su 
derecho al voto), y también otorga a los niños nacidos en los Estados Unidos de padres mexicanos 
el derecho a la nacionalidad mexicana. Esta situación ha permitido que un grupo selecto pueda 
viajar desde, hacia y dentro de los dos países. 
24 El derecho al voto del mexicano ausente en el exterior fue introducido por el gobierno mexicano 
en el 2006. Desafortunadamente, en este momento, la iniciativa sólo permite votar a aquellos 
radicados en el exterior que tengan la credencial de identificación electoral otorgada por el IFE, 
descontando así a la mayoría de los mexicanos radicados en el exterior.  
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nacionales civiles y de derechos de ciudadanía; socialmente, cuando se 

encuentran con una corriente de racismo y discriminación permanente (Johnston 

2004:4) y en el ámbito del desarrollo, ni el gobierno mexicano ni el estadounidense 

contribuyen demasiado al bienestar personal de los miembros o general de la 

comunidad, donde cada gobierno espera que esto sea abordado por el otro lado 

de la frontera. Este abandono y exclusión de la comunidad se puede relacionar 

con el argumento de la indígena americana Paula Gunn Allen (1981) que dice que 

―el lugar que vivimos ahora es una idea‖, en el sentido que si bien a San Miguel 

Cuevas se le ha quitado mucho y el pueblo es ahora habitado por una minoría, la 

idead de comunidad sigue fuerte en las mentes de la mayoría. Esta idea brinda a 

los miembros de la comunidad un fuerte sentido de identidad y unión.  

 

Aunque la exclusión por parte del Estado-nación es un motivo importante de la 

migración, la agencia individual también ocupa un lugar relevante, donde la 

decisión de migrar de la mayoría de los miembros de la comunidad forma parte de 

una estrategia personal para mejorar sus vidas. Profundizando este pensamiento, 

Federico Besserer Alatorre (2006:9) argumenta que la evolución de la 

transmigración a una comunidad transnacional ―…es en definitiva un tipo de 

respuesta subalterna que podría considerarse una forma de facultación.‖ La 

migración transnacional se ha convertido en una estrategia funcional para la 

comunidad de San Miguel Cuevas. 

 

En los intentos de la comunidad de sobreponerse a la exclusión, se ha creado un 

espacio transnacional o tercer espacio (Bhabha 1994a, Gutierrez 1999) que 

remplaza a las naciones de origen y de destino y opera más allá de ellas. Esto no 

significa que han dejado de existir los lazos con los dos Estados-nación, sino que 

además de estos lazos se ha desarrollado una formación diferente. Este tipo de 

comunidad transnacional se puede asemejar al concepto de Atlántico Negro de 

Paul Gilroy (1993) —por supuesto que en una escala totalmente diferente—, 

donde afirma que es una ―… formación política y cultural moderna…(que) se 

puede definir, en un nivel, a través del deseo de trascender tanto las estructuras 
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del Estado-nación y las restricciones de la etnicidad y la particularidad 

nacional…(19)‖, convirtiéndolo en una ―…red de redes, entre lo local y lo 

mundial…(29)‖.  La comunidad transnacional de San Miguel Cuevas, como en el 

caso del Atlántico Negro, puede ser entendida como un tipo de contracultura de la 

modernidad (Bauman 1986) y un producto de los procesos neocoloniales y 

transnacionales contemporáneos.  De muchas maneras, San Miguel Cuevas se 

adelanta a su tiempo. 

 

La permanente cohesión de la comunidad, a pesar de su alta movilidad, no puede 

ser entendida sin tomar en cuenta su forma de gobierno, conocido como sistema 

de cargos, que está integrado por la población masculina mayor de 17 años, los 

llamados comuneros (ciudadanos comunitarios), mientras que las mujeres y los 

niños son miembros de la comunidad por matrimonio o su relación con un 

comunero.  

 

El sistema de cargos comprende una serie de cargos (puestos de responsabilidad) 

de jerarquía civil y religiosa que existe en numerosas comunidades en toda la 

región mesoamericana. Requiere de la participación de un gran número de 

ciudadanos en una serie de cargos a lo largo de toda su vida (Chance 1990:27-

29). Estos cargos no incluyen una remuneración monetaria, sino que confieren a 

sus miembros prestigio y privilegios sociales (Cancian 1963:1069). Algunos han 

argumentado que el sistema de cargos es un nivelador social (Wolf 1959:216-

218), en tanto otros han puesto énfasis en los mecanismos de índole económico y 

diferenciación social (Harris 1964:30-32). No obstante estas diferencias, el sistema 

de cargos define de manera marcada la pertenencia y los límites de una 

comunidad (Cancian 1965)25. 

 

El sistema de cargos aparece por primera vez en México cuando la actividad 

misionera española se adapta a las formas y expresiones religiosas de 

                                                 
25

 Para una revisión general del sistema de cargos consulte a Frank Cancian (1965) (1992), y John 

Chance y William Taylor (1995) citados en la bibliografía de esta tesis.  
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Mesoamérica para crear un sistema que facilitara la gobernabilidad local bajo el 

dominio colonial. Este sistema continuó evolucionando a través de los siglos y, al 

sancionarse la Ley de Usos y Costumbres26, fue legalmente reconocida como 

forma válida de gobierno por el estado de Oaxaca en 1995. Aunque el sistema de 

cargos no es un sistema de gobierno mixteco ―eterno‖, esta legislación ha 

permitido que muchas comunidades indígenas continúen operando en la forma 

acostumbrada en tanto que el Estado intenta gobernar la diversidad. 

 

El sistema de cargos en San Miguel Cuevas opera a través de la agencia del 

pueblo. Esta es una unidad territorial y administrativa que responde al gobierno 

municipal del pueblo vecino Juxltahuaca. El sistema de cargos se divide en 

diferentes áreas de responsabilidad y requiere de los servicios de 198 comuneros 

por año27. 

 

 

Sede de gobierno de la agencia, San Miguel Cuevas 
Foto: Emilia Ramírez Valenzuela 2006 

 

                                                 
26

 La legislación Usos y Costumbres de 1995 (luego modificada en 1997) permite un cierto nivel de 

auto-gobierno en los municipios de Oaxaca. Bajo esta ley, los procesos electorales locales y las 
autoridades elegidas localmente son reconocidos por el Estado. 
27 Esta información sobre la estructura del sistema de cargos en San Miguel Cuevas fue tomada de 

una entrevista de Emilia Ramírez Valenzuela al presidente de bienes comunales en el 2007. 
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Agencia: Los puestos en la agencia se establecen en función de la administración política y 
financiera del pueblo. Se ejercen por el plazo de un año (seguido de un año de descanso). Los 
puestos son los siguientes: Agente, Acalde, Regidor Municipal, Síndico Municipal, Secretario, 
Tekiklato Mayor Primero, Mayor Segundo y cinco Suplentes. 
 
Bienes Comunales: Esta oficina se hace cargo de la supervisión y administración de todos los 
recursos naturales dentro de los límites del pueblo. Los puestos se ejercen por un plazo de tres 
años (seguido de un período de descanso de tres años). Incluyen el cargo de Presidente, 
Suplente, Secretario, Tesorero, Vocal 1 y Vocal 2. 
 

El Consejo de Vigilancia para Bienes Comunales: Este consejo se hace cargo de que ninguna 
persona, interna o externa, haga uso ilegítimo de los terrenos o recursos comunitarios. Los 
puestos se ejercen por un plazo de tres años (seguido de un período de descanso de tres años). 
Incluyen el cargo de: Presidente, Suplente, Secretario 1, Secretario 2, Vocal 1 y Vocal 2. 

 
Cofradías: Cada una de las siete fiestas del pueblo tiene una cofradía que se encarga de 
organizar la celebración que comprende recaudar fondos, comprar y preparar la comida, organizar 
los desfiles, las danzas tradicionales, las bandas musicales, los fuegos artificiales y los bailes. 
Cada cofradía incluye un mayordomo, segundo mayordomo y de 8 a 44 diputados (cada diputado 
ejerce su cargo junto con una diputada, generalmente su esposa). Estos cargos son por el plazo 
de un año (seguido de un año de descanso) y todos los miembros deben contribuir una suma de 
alrededor de 20,000 pesos (aproximadamente AUD 1.7 mil) por el tiempo de su cargo.  
 
Comité del Agua Potable: Integrado por tres miembros que deben asegurar que el agua potable 
se distribuya en forma equitativa a todos los miembros de la comunidad. Estos cargos son por el 
plazo de un año (seguido de un año de descanso). 
 
Comité de la Luz: Integrado por tres miembros que deben asegurar que el sistema de electricidad 
de la comunidad funcione correctamente y que los servicios sean pagados. Estos cargos son por 
el plazo de un año (seguido de un año de descanso). 
 
Comité de la Escuela: Integrado por siete miembros que ayudan con todo lo que sea necesario 
en las escuelas primaria, secundaria e internados locales. Estos cargos son por el plazo de un año 
(seguido de un año de descanso). 
 
Comité de la Clínica: Integrado por tres miembros que brindan apoyo al médico y a las 
enfermeras locales. Estos cargos son por el plazo de un año (seguido de un año de descanso). 
 
Policía: Comprende doce miembros de la comunidad que son responsables por la seguridad del 
pueblo en todo momento mientras ejercen el cargo. Estos cargos son por el plazo de un año 
(seguido de un año de descanso). 
 
Tequio: Forma de trabajo comunitario en que los comuneros deben trabajar, ya sea en la 
construcción o reparación de infraestructura pública o en la limpieza de los límites comunitarios. 
Los comuneros ausentes deben pagar una multa de 100 pesos por cada día de inasistencia (aun 
cuando se encuentran en los Estados Unidos). 
 
Asamblea: Los comuneros deben asistir a todas las asambleas, donde se toman decisiones 
comunales y se divulgan avisos importantes. Los comuneros que no justifican su ausencia deben 
pagar una multa de alrededor de 100 pesos por cada día que faltan (aun cuando se encuentran en 
los Estados Unidos) y hasta pueden tener que pasar 24 horas en la cárcel del pueblo. 
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Comuneros prestando servicios en bienes comunales, San Miguel Cuevas 
Foto: Emilia Ramírez Valenzuela 2006 

 

Los miembros de la comunidad reciben muchos beneficios a cambio de prestar 

servicios gratuitos a la comunidad en cargos rotativos políticos, religiosos y civiles 

y donando miles de dólares periódicamente desde los 17 años de edad hasta los 

60. Estos beneficios incluyen el acceso a las tierras comunales y a los recursos 

naturales tales como la madera, la caza, el agua y los minerales, la posibilidad de 

acceder a terrenos personales para construir sus casas y trabajar la tierra, un 

lugar donde descansar después de cumplir 60 años; y un lugar de entierro en el 

cementerio local. Por último, y en cierta forma, el más importante, el sistema de 

cargos proporciona un sentido de pertenencia y apoyo mutuo que es relevante 

para una comunidad como la de San Miguel Cuevas que recibe escaso apoyo de 

organismos externos. 

 

La paradoja de las exigencias y los beneficios del sistema de cargos es que para 

pertenecer a la comunidad, los miembros deben migrar para sostenerse 

económicamente, pero también deben regresar al pueblo para asumir sus 

obligaciones y poder gozar de los beneficios de pertenencia. Actualmente, sin 

embargo, el sistema de cargos se encuentra en un punto álgido. Aunque se ha 

visto afectado a lo largo de los años por muchos factores tales como el aumento 

de la propiedad privada de las tierras y la dependencia de los recursos externos, 

los cambios más recientes ocasionados por las migraciones son mayores y de otra 

naturaleza. En julio de 2006, San Miguel Cuevas tenía cerca de 650 comuneros, 
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124 de ellos residían en San Miguel Cuevas en ese momento28.  Sin embargo, 

poco después se realizó un censo de los comuneros y la lista había caído a 342 

miembros, lo que representa una baja de casi 50%. 

 

Según los miembros de la comunidad, cumplir con los cargos era más fácil antes, 

cuando las migraciones internacionales no eran tan comunes, cruzar la frontera de 

manera ilegal no era tan difícil ni tan costoso y los miembros de la comunidad no 

tenían tantos compromisos en los Estados Unidos: trabajo, escuela y familia.  Pero 

ahora cuando se los llama a cumplir el servicio comunitario, los que tienen 

compromisos en otro lugar piensan más sobre el costo-beneficio de pertenecer. 

Como consecuencia de ello, han surgido en el interior de la comunidad muchas 

cuestiones que se ven claramente reflejadas en el siguiente fragmento tomado de 

un texto de exposición, escrito por un grupo de jóvenes miembros de la comunidad 

radicados en los Estados Unidos29:  

 
Si no cambiamos el sistema, nos quedaremos sin comuneros. 
Nosotros, la nueva generación, podríamos olvidarnos de dónde 
venimos porque pronto nuestro pueblo nos podría expulsar 
porque no entiende nuestras necesidades. Nos enfrentaremos a 
este problema también porque cada vez menos jóvenes se 
apuntan para ser comuneros. 

 

El futuro del pueblo es un tema de debate. Algunos miembros sienten que el 

pueblo mejorará, según afirma Oscar, un comunero de 21 años de edad que vive 

en San Miguel Cuevas: 

 
Va a ir creciendo el pueblo. Se va a mejorar, va a estar mejor de 
lo que está ahorita. Lo que no sé es qué va a pasar con las 
personas. 

 

Otros están preocupados porque creen que San Miguel Cuevas puede convertirse 

en un pueblo fantasma, según señala Porfirio, un comunero de 22 años de edad 

que vive en Fresno: 

                                                 
28 Esta información nos fue entregada por las autoridades de bienes comunales en julio de 2006. 
29

 El texto completo de la exposición se podrá consultar en el capítulo cinco de esta tesis. 
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Se va a convertir en un pueblo fantasma, a menos que —bueno 
mi padre y yo hablábamos de esto— el gobierno mexicano 
intervenga y se haga cargo de todos esos cargos. 

 

Sea cual fuere el destino de los procesos migratorios del pueblo en las décadas 

futuras, el sistema de cargos de la comunidad se encuentra actualmente en un 

proceso de transnacionalización30 y esto va de la mano de la transnacionalización 

de la comunidad (Castro Neira 2004:97). Por ejemplo, las asembleas y las fiestas 

de la comunidad también se realizan en el Condado de Fresno, y la recaudación 

transnacional de dinero se efectúa de manera sistemática en la mayoría de los 

sitios comunitarios31. Asimismo los comuneros están hallando formas para adaptar 

sus responsabilidades ciudadanas a sus vidas transnacionales ya sea pagando a 

un miembro de la familia para que ocupe su cargo o pagando una compensación 

de alrededor de 15,000 pesos por cada año que no hayan participado del sistema, 

más todas las deudas que hayan acumulado por haber faltado a los cargos y a los 

tequios. Para dar un ejemplo, en el 2006 un comunero pagó 80,000 pesos para 

recobrar su estado activo en la comunidad luego de no haber participado por 

varios años. 

 

                                                 
30 Para un estudio más exhaustivo sobre el sistema de cargos en el contexto transnacional consulte 
a Luís Jesús Martínez Gómez (2007) citado en la bibliografía de esta tesis. 
31 Para una investigación completa de este tema consulte a Maximino Matus Ruiz (2003) citado en 
la bibliografía de esta tesis. 
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Maromas en una fiesta, San Miguel Cuevas 

Foto: Georgia Melville 2006 
 

 

Maromas en una fiesta, Condado de Fresno 
Foto: Georgia Melville 2007 

 

El sistema de cargos aumenta la interdependencia de los miembros de la 

comunidad. Por ejemplo, con el fin de cumplir con sus obligaciones ciudadanas, 

aquellos que regresan para ocupar sus cargos generalmente dependen de los 

parientes que viven en el pueblo en función de la vivienda y los alimentos, en tanto 

las familias que se quedan en el pueblo dependen de los parientes para la ayuda 



 64 

económica y social. Los miembros de la comunidad también trabajan en forma 

conjunta para llevar a cabo las diferentes celebraciones relacionadas con los 

cargos. Esto se combina con la cohesión de la comunidad que existe más allá del 

ámbito político, como se explicó en este capítulo, donde los integrantes de la 

comunidad muchas veces trabajan para el mismo empleador, organizando entre 

ellos grupos para cuidar a los niños, buscando asesoramiento entre sí cuando 

deben resolver problemas externos y muchas veces socializando colectivamente 

en las celebraciones de la comunidad. Las migraciones pueden haber modificado 

la relación entre la pertenencia comunitaria y el territorio, no obstante la 

comunidad de San Miguel Cuevas continúa operando como un grupo 

transnacional fuerte y cohesionado.  

 

 

2.2 La comunidad transcultural de San Miguel Cuevas 

 

I have called my tiny community a world, and so its 
isolation made it; and yet there was among us but a half 
awakened common consciousness, sprung from common 
joy and grief, at burial, birth, or weddings, and from a 
common hardship in poverty, poor land, and low wages; 
and above all, from the sight of the Veil that hung between 
us and Opportunity.  All of this cursed us to think some 
thoughts together; but these, when ripe for speech, were 
spoken in various languages.  

W.E.B. Dubois 

 

Dada la alta movilidad de la comunidad y el incremento en su interacción 

intercultural, no sólo se caracteriza por ser transnacional, sino que aumenta cada 

vez más su naturaleza transcultural (Ortiz 1963). La transculturación de la 

comunidad surge de las interacciones irregulares y hegemónicas que establecen 

los miembros de dicha comunidad con otras culturas externas al mudarse del 

tercer mundo de México, como comunidad indígena rural, al tercer mundo en los 

Estados Unidos, como trabajadores agrícolas indocumentados. Algunos ejemplos 

de las típicas interacciones transculturales vividas por los jóvenes de la comunidad 
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se reflejan en el extracto de un texto de la exposición escrito por un grupo de 

jóvenes en Fresno, California32: 

 
Aquí la cultura y tradiciones de Cuevas están cambiando por la 
educación, la música distinta y la televisión; también porque se 
están mezclando muchas culturas con la nuestra, como el 
Chicano y la cultura de las pandillas.  

 

A pesar de las presiones de la exclusión y asimilación cultural, la comunidad en 

general ha logrado resistir muchos de los efectos alterantes de la transculturación 

que viven al estar en contacto con grupos étnicos pan-hegemónicos como la 

cultura angloamericana al mantener su afinidad cultural y al participar en forma 

manera selectiva de las asimilaciones e inventos culturales. No obstante, los 

efectos de transculturación son más evidentes en la segunda generación de la 

comunidad que reside y asiste a la escuela en los Estados Unidos. 

 

 

Una escuela local, condado de Fresno  
Foto: Maria Santos 2007 

 
Además de estos procesos de transculturación vinculados a contextos nacionales 

establecidos, los miembros de la comunidad también experimentan cada vez más 

la transculturación descentrada (Hirabayashi 2002) en base a sus interacciones de 

naturaleza más pareja dentro de su propia comunidad. La transculturación 

                                                 
32

 El texto completo se podrá consultar en el capítulo cinco de esta tesis. 
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descentrada tiene lugar en la comunidad porque sus espacios son fragmentados y 

diferentes en el sentido cultural y se recrean permanentemente a través de 

procesos de fricción y conformidad. Por ejemplo, muchos de los miembros de la 

comunidad optan por no interactuar con Otros específicos en la comunidad por las 

diferencias reales y percibidas. La mayoría de los miembros tienen un alto nivel de 

contacto o se reconocen de vista o a través del chisme, no obstante, las 

diferencias son muchas y las conversaciones entre facciones rivales no son 

frecuentes. Como lo explica una joven de 14 años de edad residente en el 

Condado de Fresno, que entrevisté en el 2007 ―…allá en Cuevas es tan diferente y 

la gente allá piensa distinto a la gente de acá‖.  Durante el tiempo que pasé tanto 

con la comunidad de San Miguel Cuevas como la del Condado de Fresno, me 

advertían de manera constante sobre tales diferencias con comentarios de esta 

índole: ―esa gente es muy presumida‖, ―hacen demasiado esfuerzo por ser 

americanos y no lo son‖, ―no te acerques, están metidos en la brujería‖ o ―no 

hablamos mucho con los del norte‖. 

 

También se entremezclan procesos formales e informales de interacción. Las 

interacciones públicas (y muchas veces las privadas) se cubren de formalidades 

de rango y de rectitud que muchas veces se establecen por edad y género. Las 

diferencias y las similitudes en la comunidad se amplifican mediante la 

reproducción de estas posiciones de formalidad, que son contrarrestadas o 

aumentadas por otras interacciones más informales que fomentan niveles de 

cercanía o distancia aun mayores entre la familia y los amigos. Con estos 

procesos de división y solidaridad, la comunidad sigue creciendo a través de la 

diferencia y la continuidad cultural.  
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Doña Mina en su casa, San Miguel Cuevas 
Foto: Norma Platón Santos 2006 

 

 

Pee Wee perforándose la oreja en un centro comercial, ciudad de Fresno  
Foto: Lucy Santos 2007 

 

No obstante, esta comunidad transcultural sigue integrando su pluralidad, 

uniéndose a través de prácticas que construyen comunidad donde las vivencias y 

las acciones diarias del olvido, el recuerdo, la incertidumbre y el amor constituyen 

la unión de sus diferencias (Besserer Alatorre 2007:324-325). Por ejemplo, aunque 

los de Estados Unidos son conscientes de que se los tiene por presumidos, de 

todas maneras existe un intento de integración, como se observa en una 
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entrevista con Yuridia, una joven de 15 años del Condado de Fresno. Ella cuenta 

como se entiende con otras jóvenes de su edad que acaban de migrar: 

 

Bueno, lo que las hace distintas es que no nos vamos a entender 
pues yo tengo una educación y ellas seguramente no la tienen. Y 
ella puede estar pensando mal de mi, por ejemplo ―ah, está 
presumiendo en mi cara, solo porque nació aquí y todo‖. Ella 
puede estar pensando eso de mi, pero yo estaría como ―Te puedo 
ayudar en esto y aquello si necesitas ayuda y todo‖. Solo creo que 
la gente de allá cree que somos gente realmente mala, pero 
nosotros queremos ayudarlos a tener una vida mejor y ayudarlos 
con todo. 

 

Mientras viví con la comunidad tanto en San Miguel Cuevas como en Fresno, a 

diario sentí la fricción vs. la cohesión; la intimidad vs. la formalidad. Sin embargo, 

más allá de todo, la comunidad de San Miguel Cuevas está unida.  

 

 

2.3 Pertenencia a la comunidad de San Miguel Cuevas 

 

Exclusion usually makes people aware, as they bump up 
against it all the time, of what inclusion and belonging is.   
 

Renato Rosaldo  

 
…and even though nadie te habla, you‘re there, you‘re 

part of it.  Just being in Cuevas makes you feel like 
someone. 

   
joven de 13 años de la comunidad del 

Condado de Fresno  

 

Alejándonos un poco de los conceptos políticos modernos de ciudadanía sobre los 

miembros y la democracia de una comunidad nacional, para hablar de manera 

más general sobre dichos miembros dentro de una serie de ámbitos públicos, en 

esta sección exploro desde la teoría la idea de ciudadanía para la comunidad 

antes de analizar cómo los miembros mismos de esa comunidad describen su 

propio sentido de pertenencia.  
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Las ideas de ciudadanía posnacional (Soysal 1998) y ciudadanía flexible (Ong 

1999) se pueden pensar en función de los movimientos transnacionales de la 

comunidad y su participación en las cadenas agroindustriales globales. Yasemin 

Nuhoglu Soysal (1998) utiliza el término ciudadanía posnacional para describir la 

pertenencia del trabajador temporal migrante dentro del contexto de Europa 

Occidental. En este contexto, el Estado-nación ya no es central a la construcción 

de sus sujetos, sino que la ciudadanía se vuelve transnacional, universal, fluida y 

múltiple. Aunque este tipo de ciudadanía es transnacional, lo es desde una mirada 

semejante a la que propone Nina Glick Schiller et al. (1995) respecto de ―lo 

transnacional‖ en comunidades transnacionales, en el sentido que esta clase de 

ciudadanía transnacional no constituye un tercer espacio, sino que está 

firmemente influida por los Estados-nación de origen y de destino. Este tipo de 

ciudadanía no encaja muy bien con la forma de pertenencia de San Miguel 

Cuevas que se asemeja más a un tercer espacio. Este tercer espacio se ha 

generado porque, en realidad, la comunidad nunca tuvo vínculos con el Estado-

nación mexicano colonial o postcolonial, ni sus miembros han sido integrados a la 

nación estadounidense. Haciendo uso de la terminología de Saskia Sassen-Koob 

(1988), en este sentido, muchos miembros de la comunidad son ―no autorizados, 

sin embargo reconocidos‖ en los contextos nacionales de los Estados Unidos y 

―autorizados, sin embargo no reconocidos‖ en los contextos nacionales mexicanos 

(85-87). El sentido de pertenencia comunitaria de los sanmiguelenses en la 

actualidad es muy diferente al que se vivía antes de que empezaran las 

migraciones transnacionales. 

 

Por otro lado, el concepto de ciudadanía flexible de Aiwa Ong (1999) hace 

referencia a un nuevo tipo de ciudadanía experimentado por las poblaciones 

chinas en Hong Kong, que en sus vidas cotidianas son influenciadas por diversas 

fuerzas capitalistas y del Estado-nación. Ong argumenta que estas múltiples 

fuerzas transnacionales han abierto nuevos espacios para los chinos en Hong 

Kong, desarrollando un tipo de pertenencia nómada y estratégica: una ciudadanía 

flexible (1-6). Sin embargo, este término no resulta de mucha utilidad cuando se 
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trata de la comunidad de San Miguel Cuevas porque, aunque la ciudadanía de la 

comunidad puede ser nómada, no es tan flexible ni cambiante como indica el 

concepto de Ong. De hecho, una de las cuestiones que enfrenta la comunidad es 

la falta de flexibilidad de su sistema de ciudadanía. Esta falta de flexibilidad es un 

tema mayor que se vuelve a discutir una y otra vez en las asambleas.  

 

El concepto de ciudadanía cultural de Renato Rosaldo (1994) es otro término que 

vale la pena indagar ya que de muchas maneras describe cómo algunos 

sanmiguelenses sienten su pertenencia en los Estados Unidos. Este término se 

creó para expresar cómo los méxico-estadounidenses viviendo en San José, 

California ―…pertenecen a comunidades múltiples, superpuestas… (Renato 

Rosaldo entrevistado por Lane Ryo Hirabayashi 2002:112)‖. A través de este tipo 

de ciudadanía cultural, los méxico-estadounidenses afirman sus derechos 

constitucionales como estadounidenses y a la vez afirman y alimentan su legado 

colectivo méxico-estadounidense. Esta pertenencia se logra a través de la práctica 

de una ―…micropolítica que busca una ciudadanía cultural en las comunidades 

plurales –barrios, lugares de trabajo, iglesias y grupos activistas (Rosaldo 

1994:61)‖.  Algunos sanmiguelenses radicados en los Estados Unidos no sólo 

participan en las actividades de su comunidad sino también en otras sociedades 

civiles en los Estados Unidos, tales como el Frente Indígena de Organizaciones 

Binacionales (FIOB) y la Asistencia Legal Rural de California (CRLA, por sus 

siglas en inglés). Muchos también participan activamente en grupos de la iglesia 

local (como la Iglesia de San Antonio en la ciudad de Fresno), en grupos de 

deportes de la escuela o locales y también en sus barrios (las asambleas de los 

barrios y de la comunidad suelen hacerse en la zona residencial de Casas San 

Miguel, Campo Negro y en los parques de tráilers ubicados en el Condado de 

Fresno). Estos nuevos espacios para ejercer ciudadanía ayudan a convalidar el 

sentido de pertenencia de los miembros de la comunidad, sobre todo mientras 

viven en los Estados Unidos.  
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Celebración mexicana de la Virgen de Guadalupe 
en la Iglesia de San Antonio, ciudad de Fresno  

Foto: Georgia Melville 2006 

 

San Miguel Cuevas también ofrece una ciudadanía comunitaria más obvia y oficial 

que se basa en la función del comunero dentro del sistema de cargos. No 

obstante, únicamente aquellos hombres entre los 17 y 60 años de edad que 

cumplen con sus obligaciones políticas son considerados oficialmente como 

ciudadanos. ¿Pero qué pasa con el resto de la comunidad? ¿Qué pasa con las 

mujeres y los niños que no son comuneros? Raul René Ruiz Robles (2003) 

argumenta, respecto de otra comunidad transnacional Mixteca, que los miembros 

de la comunidad que no son comuneros (mujeres y niños) pueden reclamar su 

pertenencia comunitaria sobre la base de las tareas sociales, culturales y 

económicas que desempeñan. Las mujeres y los niños de San Miguel Cuevas 

sostienen de manera permanente el funcionamiento de la comunidad trabajando 

en los campos de cultivo para alimentar a toda la familia, mientras que el jefe de 

familia se encuentra en el pueblo en cumplimiento de un cargo. Las mujeres 

casadas o que tengan algún parentesco con un comunero preparan, cocinan y 

limpian para todos los que asisten a las asambleas y fiestas de la comunidad, 

participan en las tradiciones culturales de la comunidad y también generalmente 

se ocupan de todas las necesidades de la casa, la educación y la salud. Yerko 
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Castro Neira (2006) argumenta de manera semejante que las mujeres son 

ciudadanas de las comunidades Mixtecas transnacionales por su participación en 

la micropolítica y los hombres son ciudadanos por su participación en la 

macropolítica (67). Sobre esto, Federico Besserer Alatorre (2006) agrega que la 

pertenencia política, económica, social y cultural de todos los miembros de la 

comunidad se ha transnacionalizado, en gran medida a causa de la 

transnacionalización del sistema de gobierno de la comunidad, lo que conduce al 

desarrollo de la ciudadanía comunitaria transnacional (7). Este es un término apto 

para San Miguel Cuevas ya que el pertenecer a la comunidad tanto en México 

como en los Estados Unidos está íntimamente ligado a su sistema de gobierno (el 

sistema de cargos), que exige que los miembros en ambos países ―…cumplan con 

sus obligaciones de manera cotidiana‖ (Besserer Alatorre 2006:8)‖. Se dice que en 

estos espacios transnacionales los comuneros tienen ciudadanía transnacional de 

primer nivel (Besserer Alatorre 2005b), en tanto las mujeres y los niños tienen una 

ciudadanía transnacional espectral (Ruiz 2003). 

 

   
Hombres de la comunidad trabajando en el tequio,    Mujeres de la comunidad preparando alimentos para 
San Miguel Cuevas       un evento de la comunidad, San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2006           Foto: Emilia Ramírez Valenzuela 2006 

 

Si bien siento que el siguiente término es más apropiado en el contexto 

transnacional haitiano/estadounidense para el cual fue creado, otro tipo de 

ciudadanía que se puede considerar para la comunidad de San Miguel Cuevas es 

la de ciudadanía transfronteriza (Glick Schiller & Fouron 2001). La ciudadanía 

transfronteriza se crea dentro de un campo social transfronterizo entre dos 
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naciones. Se genera en parte cuando los migrantes reemplazan los dolorosos 

recuerdos de la reubicación en un nuevo país con sentimientos de nostalgia y al 

hacerlo aumentan sus vínculos con su nación ―de origen‖ mientras viven en el 

exterior (1). En realidad, este no es el caso de San Miguel Cuevas; la nostalgia se 

relaciona más con un sentimiento por el pueblo ―de origen‖ más que por la nación 

―de origen‖ y el Estado no tiene un lugar preponderante en la pertenencia 

comunitaria. Sin embargo, en este punto se comienza a notar un giro. Carlos 

Gonzáles Gutiérrez (1999) explica que a causa del creciente flujo de mexicanos 

entre México y los Estados Unidos, el Estado-nación mexicano ha tomado 

conciencia de la importancia de mantener los vínculos con los emigrantes (271-

282). Desde mediados de los noventa, se han implementado varios discursos e 

iniciativas gubernamentales, algunos de los cuales ya se han mencionado en este 

capítulo, como la sanción de leyes de doble nacionalidad. Este manejo de la 

nostalgia de los emigrantes por parte del Estado mexicano ha permitido mantener 

lazos con muchos de los mexicanos que viven en el exterior. El sentimiento 

creciente de pertenecer a ―México‖ en lugar de ―San Miguel Cuevas‖ ha creado un 

nuevo régimen de sentimientos (Besserer Alatorre 2007:326) para muchos 

miembros de la comunidad. 

 

Cabe tener en cuenta cómo verbalizan sus sentimientos de pertenencia los 

miembros mismos de la comunidad. Cuando preguntaba a la pasada a distintos 

miembros de todos los grupos etarios tanto en México como en los Estados 

Unidos a qué lugar pertenecían, casi siempre respondían ―al pueblo‖ o ―a San 

Miguel Cuevas‖. Estos momentos más informales también tuvieron eco en muchas 

de las entrevistas más estructuradas33 que realicé con los jóvenes de la 

comunidad. Por ejemplo, cuando le pregunté a Porfirio, un joven de 22 años del 

Condado de Fresno, por qué formaba parte de la comunidad, respondió de con 

picardía:   

                                                 
33

 Realicé entrevistas estructuradas con cada uno de los 26 participantes del proyecto. Una de las 

muchas preguntas formuladas fue: ―¿Perteneces y/o te sientes parte de la comunidad? ¿Por qué sí 
o por qué no?‖. 
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Porque me obligan, en el sentido que soy hombre y presto 
servicios. Por eso siento que soy parte de la comunidad.   

 

Esto confirma su pertenencia como del tipo de ciudadanía transnacional de primer 

nivel. Luego pasó a explicar de manera más sensible el tipo de ciudadanía cultural 

que tiene: 

 
Lo otro que me hace parte de la comunidad es que no olvidé el 
idioma y todavía hablo con la gente de mi pueblo, tu sabes, 
todavía mantengo esa conexión. Aunque no conozco a todos y 
muchos no me conocen, todavía trato de educar para mi 
comunidad y todavía estoy orgulloso de mi comunidad y todavía 
hablo el idioma de la comunidad, por eso me siento apoyado. 

 

Reflejando este sentido de responsabilidad comunitaria, pero en términos de 

ciudadanía espectral transnacional, Yuridia (mencionada anteriormente) explicó 

que sentía que pertenecía  a la comunidad porque: 

 
Bueno, nosotras vamos a las fiestas…sólo vamos y 
ayudamos…hacemos la comida.  

 

Además de estos sentimientos compartidos entre los jóvenes que entrevisté en 

función de este tipo más formal de pertenencia comunitaria, existe un creciente 

número de jóvenes miembros de la comunidad que expresan un tipo de 

ciudadanía transfronteriza al elegir ser mexicanos antes de sanmiguelenses. Este 

tipo de pertenencia también se ejemplifica en un comentario de Yuridia: “Soy como 

100% mexicana, sabes?” Esta clase de afirmación era común entre los jóvenes 

del Condado que se identifican como ―cien por ciento mexicano/a‖, aunque 

nacieron en los Estados Unidos, y no habían vivido en México por un período de 

tiempo prolongado.  
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2.4 La juventud de San Miguel Cuevas 

  

Concepto de juventud 

 

Antes de comenzar a analizar a la juventud de la comunidad, voy a explicar 

brevemente qué entiendo por el término ―juventud‖. Primero voy a presentar las 

generalidades del concepto, luego voy a examinar cómo se entiende desde la 

mirada de la comunidad de San Miguel Cuevas y, posteriormente, desde una 

perspectiva transnacional, en la percepción de la segunda generación 

transnacional.  

 

La idea de juventud y adolescencia se desarrolló por primera vez en Europa a 

fines del siglo XVII (Rousseu 1767, Hall 1904) en relación con un escenario social 

vinculado con el grupo etario que se ubica entre la infancia dependiente y la 

adultez independiente. En aquella época, se consideraba que la ―juventud‖ era 

esencialmente una etapa inestable donde predominaba la ambigüedad y la crisis. 

A partir de allí, los estudios realizados sobre la juventud que han marcado hitos en 

la antropología provienen del pensamiento de la escuela de Cultura y 

Personalidad, como las obras de Ruth Benedict (1935) y Margaret Mead (1928), 

quienes entienden el concepto de juventud como una fase universal a través de la 

cual las características y el conocimiento cultural son transferidos del adulto al 

niño, durante una etapa que no es necesariamente marginal o conflictiva. Además 

de estas obras antropológicas, la sociología y la psicología también han jugado un 

papel importante en la formación de los conceptos contemporáneos de juventud, 

los cuales generalmente enfatizan los procesos de transición y elección, a través 

de los cuales los niños aprenden a ser adultos (Wyn & White 1997, Ainslie 2002).  

 

Sobre la base del trabajo que realizó en Samoa, Margaret Mead (1928) acierta en 

muchos aspectos cuando afirma que esta etapa de la vida no necesariamente está 

imbuida de tensión y conflicto; sin embargo, su punto de vista de que la juventud 

es una etapa de vida universal es discutible. Reflejando las tendencias de 
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sociedades menos industrializadas, en algunas comunidades indígenas 

mexicanas, no existe el equivalente indígena del concepto occidental de ―juventud‖ 

porque esa etapa de la vida no existe como tal (Pacheco 1997, Feixa 1998). Las 

personas pueden pasar directamente de la infancia a la adultez, de manera ritual 

mediante el trabajo o la caza, o en forma institucional, participando en el sistema 

de cargos o a través del matrimonio. No obstante, al aumentar significativamente 

el contacto transcultural en muchas de las áreas rurales de México, es bastante 

preponderante, en la actualidad, un concepto más occidental de ―juventud‖. 

Teniendo en cuenta estas consideraciones, sentí que era importante conocer qué 

significado le otorgan a este término los mismos miembros de la comunidad34. Al 

preguntar si existe una palabra para juventud en Bajo Mixteco, me enteré que sí y 

esta es nanuu. Los entrevistados me explicaron que la juventud era una etapa de 

vida que comenzaba alrededor de los 12 años de edad y concluía con la 

celebración del matrimonio o con el nacimiento de un hijo. También me informaron 

que el concepto de juventud en la comunidad de San Miguel Cuevas difiere del de 

la comunidad en los Estados Unidos. En esta última, una persona de 17 o 18 años 

puede todavía ser considerada joven, mientras que en Oaxaca, generalmente, 

este no es el caso ya que es muy probable que la persona ya se haya convertido 

en un adulto independiente por el matrimonio o el trabajo (Ventura 2008). 

                                                 
34

 Esta información fue tomada de tres entrevistas que llevé a cabo con miembros de la comunidad 

que estaban viviendo en San Miguel Cuevas durante el año 2006 (los entrevistados fueron 1 de 16 
años de edad, uno de 28 y uno de 42). También conversé con Silvia Ventura, antropóloga y 
miembro de la comunidad 
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Jóvenes de la comunidad participando en un evento con otros jóvenes  
de pueblos vecinos, San Miguel Cuevas 

Foto: Georgia Melville 2006 

 

De manera que cuando me refiera al concepto de juventud en este texto, me 

estaré refiriendo a una etapa de vida sociodemográfica según lo entienden los 

miembros de la comunidad. También lo representaré en un sentido más abstracto 

y cultural, como un espacio heterogéneo generacional atravesado por elementos 

que convocan a los jóvenes, entre otros, género, escuela, trabajo, migración, 

costumbre, modas, pandillas. De acuerdo con este último significado más 

abstracto, la experiencia de vida de la juventud puede ser comprendida como una 

zona transfronteriza que está situada entre espacios diferentes y más estables 

(Rosaldo 1988:85). 

 

Tradicionalmente, la juventud de San Miguel Cuevas reside en las zonas rurales. 

En general, se considera a la juventud campesina de México como un grupo 

sociodemográfico excluido e invisible a causa de su falta de visibilidad e inclusión 

en la sociedad civil, así como una falta de estudios académicos sobre dicho grupo 

(Durnston 2007). Felizmente, esto ha comenzado a cambiar y en la actualidad se 
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conducen más investigaciones e implementan más programas para atender estos 

problemas35. 

 

A pesar de estos defectos en el análisis de la juventud rural de México, no 

podemos entender a la juventud de San Miguel Cuevas únicamente como 

mexicanos, campesinos e indígenas porque este no es el caso. También es 

importante tomar en cuenta cómo la migración ha influido en este grupo etario. En 

términos de juventud y migración, se ha puesto mucho énfasis en las teorías de 

asimilación que reconocen que la primera generación de migrantes está 

fuertemente vinculada a sus orígenes culturales y lingüísticos, la tercera 

generación está totalmente asimilada a la cultura y a la lengua del país de destino 

y la segunda generación está atrapada por su vínculo con los dos. Esto puede ser 

cierto para algunas comunidades, pero no es así en el caso de San Miguel 

Cuevas, que por el contrario refleja que ―…Ciertamente los mixtecos tienen un 

proceso de incorporación a la sociedad norteamericana más lento que otro tipo de 

mexicanos‖ (Castro Neira 2008:276).   

 

Para una mejor comprensión respecto de las vidas de los jóvenes de San Miguel 

Cuevas, creo que es útil referirnos a la literatura americana más reciente sobre los 

jóvenes que viven en espacios transnacionales, por ejemplo, la idea de una 

segunda generación transnacional (Smith 2006, Pries 2007, Glick Schiller & 

Fouron 2001, Ariza & Portes 2007).  Como argumentan Nina Glick Schiller y 

Georges Eugene Fouron (2001), el término ―segunda generación transnacional‖ se 

refiere a aquellos nacidos de padres migrantes en el país de destino, a aquellos 

nacidos en su país de origen pero que migraron cuando eran muy pequeños y a 

aquellos jóvenes que nunca migraron sino que viven dentro del campo social 

transnacional de su pueblo o país. Pese a la diversidad de historias de vida que 

encapsula este término, todas estas categorías forman parte de la segunda 

                                                 
35 Véase a Lourdes Pacheco Ladrón de Guevara (2000), Yanko González Cangas (2003), Yanko 

González Cangas & Carlos Feixa Pámpols (2005), Patricia Legarreta (2008), Maritza Urteaga 
Castro Pozo (2007) en la bibliografía de esta tesis para mayores detalles sobre estudios de la 
juventud campesina de México.  
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generación transnacional porque estas personas ―…se crían generalmente en 

hogares donde la gente, los valores, los bienes y los reclamos de otro lugar están 

presentes en forma cotidiana‖ (Pries 2007:11). De acuerdo con Robert Smith 

(2007), esta forma de entender a la segunda generación transnacional también 

comprende a la generación 1.5, es decir, los jóvenes nacidos en el país de origen 

o que han pasado gran parte de su infancia en él (14).   

 

Los jóvenes que dicen pertenecer a San Miguel Cuevas tienen mucho en común 

aunque también muchas diferencias. Algunos nacieron en México, otros en los 

Estados Unidos; algunos apenas completaron la escuela primaria, otros van a la 

universidad; algunos trabajan en los campos, en tanto otros se emplean en la 

construcción industrial, el sector de servicios o en oficinas administrativas; algunos 

nunca migraron, mientras que otros migran sin una visa legítima. La diversidad de 

la juventud se exacerba más aún y se revela permanentemente en las formas de 

expresión manifestadas por estos jóvenes a través del lenguaje corporal y la 

vestimenta además de los idiomas que eligen o están obligados a hablar 

(frecuentemente, una mezcla de mixteco, español e inglés). Todo esto conduce a 

experiencias subjetivas y culturales muy diversas. Sin embargo, a pesar de esta 

diversidad, muchos se mantienen en contacto constante debido a sus fuertes 

vínculos comunitarios y por ser excluidos de otros espacios en México y en los 

Estados Unidos.   

 

Los ejemplos que siguen, tomados de las entrevistas realizadas a jóvenes de San 

Miguel Cuevas y Fresno sobre sus historias de vida36, pueden ayudar a especificar 

algunas de las semejanzas y diferencias compartidas.  

 

A continuación un joven de 21 años de edad residente del condado de Fresno 

ofrece una reflexión sobre el estereotipo de la vida de un joven migrante37: 

                                                 
36

 Realicé cuestionarios de historia de vida con cada uno de los 26 participantes del proyecto. 

Estos cuestionarios abarcaron temas en relación a eventos rituales y culturales relevantes, la 
escuela, el trabajo, la ciudadanía, la migración y los lugares visitados. 
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1 a 16 años de edad: Nacido y criado en San Miguel Cuevas. 
 
16 años de edad: Deja la escuela y migra a los Estados Unidos. 
 
19 años de edad: Vuelve para casarse y tomar un cargo. 
 
20 años de edad: Migra con su esposa para vivir con otros miembros de la familia en el condado 
de Fresno. 
 
21 años de edad: Nace su primer hijo en el condado de Fresno. Trabaja en los campos con su 
familia. 
 
Idiomas: Habla el mixteco y el español. No habla el inglés. 
 
Nivel de educación: Escuela primaria. 
 
Expectativas para el futuro: Espera ganar suficiente dinero para volver a vivir con su familia a 
San Miguel Cuevas. 
 
Futuro probable: Es muy probable que se quedará en los Estados Unidos para que sus hijos 
puedan recibir una ―educación mejor‖, pero regresará a su pueblo en forma regular como miembro 
activo de la comunidad. Puede finalmente terminar sus días en el pueblo. 

 

Esto contrasta con la vida de un joven de 23 años de la segunda generación 

transnacional, nacido en los Estados Unidos: 

1 a 16 años de edad: Nacido y criado en el condado de Fresno. 
 
16 años de edad: Regresó al pueblo con su familia por un año y estudió en la escuela local.  
 
17 a 23 años de edad: Trabaja y estudia. Vive con su novia quien no pertenece a la comunidad.  
 
Idiomas: Habla el inglés y el español y entiende el mixteco. 
 
Nivel de educación: Nivel universitario. 
 
Expectativas para el futuro: Espera recibir una educación universitaria en los Estados Unidos 
para poder luchar mejor por los derechos de la comunidad. Continuar como miembro de la 
comunidad y contribuir a su futuro tanto en Oaxaca como en California. 
 
Futuro probable: Debido al trabajo y a otras obligaciones en los Estados Unidos, puede seguir 
pagando a otros miembros de la familia para que se encarguen de las obligaciones de su cargo. Es 
posible que continúe viviendo en los Estados Unidos y visite San Miguel Cuevas durante sus 
vacaciones.  

 

                                                                                                                                                     
37 Los migrantes jóvenes como aquellos que migran en edad adolescente y deben afrontar una 
serie de desafíos diferentes de los que afrontan los nacidos en Estados Unidos o aquellos que 
migran antes de los 10 años de edad (Smith 2006:14). 
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Como se observa en estas muestras, las vidas de los jóvenes migrantes (primer 

ejemplo) son esencialmente diferentes a los de la segunda generación (segundo 

ejemplo).  

 

Otras muestras tomadas de los textos de las exposiciones fotográficas38 nos 

ofrecen una mirada sobre estos estilos de vida tan distintos. Así describe un típico 

día en su vida un joven de 15 años de edad que vive en su pueblo y nunca migró:  

 
Yo tengo treinta y cinco chivos y los voy a cuidar al monte, por 
donde está la capilla. Los llevo como a las nueve de la mañana y 
regreso como a las tres o a las cuatro. Mientras estoy en el monte 
corto palo para corral, o a veces leña, y los chivos están comiendo 
hierba y pasto, y los estoy rodeando para que no se vayan a otro 
lado. Después los traigo a la casa y los encierro en sus corrales. 

 

Esto contrasta claramente con la vida en California según lo describe una joven de 

15 años de edad: 

 
…cuando regresamos a la casa de la escuela y el trabajo tenemos 
muchas cosas que hacer, como tarea, cocinar o limpiar… nos 
quedamos en la casa, la mayoría de las veces pasando el tiempo 
en nuestro cuarto. Hablamos por teléfono con nuestros amigos o 
novios y novias, escuchamos música y vemos televisión en español 
y en inglés, también jugamos video juegos…. 

 

Otros miembros de la comunidad también notan diferencias entre los jóvenes que 

se criaron en San Miguel Cuevas y aquellos criados en los Estados Unidos. Se 

suele decir que aquellos que crecieron en los Estados Unidos (la segunda 

generación) tienden a ser presumidos, que se visten diferente, que no les gusta la 

misma comida, etc. Mientras que, de acuerdo con la segunda generación, los que 

todavía no han migrado y los jóvenes migrantes son tímidos y diferentes. Como 

dice Agustina, una joven de 15 años de edad que creció en Fresno: ―…en Cuevas 

es muy diferente y la gente allá piensa distinto de la gente acá‖. También existen 

diferencias físicas obvias, como lo señala Adrián, un joven de 16 años, que nunca 

                                                 
38

 El texto completo de la exposición está disponible en el capítulo cinco de esta tesis. 
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migró: ―…los que nacen aquí crecen más despacio y no están así gordos pues. 

Los que nacen allá crecen más rápido pero están gordos‖.  

 

No sólo los entornos establecidos de cada uno afectan las posibilidades de ser, 

sino que la ubicación de esa persona en un determinado momento también. Este 

argumento lo explica muy bien Robert Smith (2006) cuando describe el caso de 

Linda, una joven de la comunidad de Ticuani en la región Mixteca del estado de 

Puebla.  

 
Mientras está en Ticuani, Linda puede salir a bailar toda la noche, 
beber cerveza (con moderación) y caminar libremente, mientras 
que en Nueva York es una joven ―encerrada‖ que debe volver 
inmediatamente a casa después de la escuela y esperar a que 
regresen sus padres (1).  

 

En mis viajes entre San Miguel Cuevas y el condado de Fresno, este tipo de 

diversidad individual era muy visible. Para dar un ejemplo, Agustina nació y se crió 

en los Estados Unidos pero siempre regresaba a San Miguel Cuevas durante la 

época de las fiestas. Pasa de ser una chica ―encerrada‖ en el condado de Fresno, 

quedándose en la casa después de la escuela para cuidar a sus sobrinos y hacer 

los quehaceres domésticos, a tener mucho tiempo libre, poder caminar por el 

pueblo con sus amigos a la noche e ir a las fiestas en San Miguel Cuevas. 

Agustina asume roles diferentes en los dos lugares: en uno es un miembro 

―tradicional‖ de la comunidad y en otro es más su yo ―americana‖, un término con 

el cual también se autoidentifica. De modo que, si bien pueden existir diferencias 

marcadas entre los estilos de vida en San Miguel Cuevas y en el condado de 

Fresno, muchos jóvenes alternan entre estos dos sitios en diferentes momentos 

de sus vidas.  

 

Por otro lado, debido a la cohesión y autonomía de la comunidad, el permanente ir 

y venir de este grupo etario a través de la frontera no significa que siempre tengan 

que cambiar su forma de vida de manera radical cuando migran. Por ejemplo, le 

dije adiós a Ernesto en San Miguel Cuevas en octubre de 2006. Él era lo que yo 
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consideraba uno de los pocos ―estereotipos‖ del joven no migrante muy vinculado 

a la forma ―tradicional‖ de la cultura: creció hablando mixteco, no se sentía tan 

cómodo hablando en español y no hablaba inglés. Trabajaba en las tierras de la 

familia todos los días, era miembro de la banda local y por la tarde salía con sus 

amigos. No me lo podía imaginar en el otro lugar; parecía estar muy ―a gusto‖ en 

el pueblo. Pero pocas semanas después de llegar al condado de Fresno, Ernesto 

me saludó desde el jardín de una casa vecina. Había caminado por el desierto y 

cruzado la frontera sin una visa para llegar a vivir con miembros de la familia en 

los Estados Unidos. En ese momento me parecía que estaba fuera de contexto, 

parado allí detrás de un cerco blanco sobre el césped podado en un barrio 

predominantemente afroamericano. Sin embargo, seis meses después de su 

llegada al condado de Fresno, Ernesto continuaba trabajando en tareas agrícolas, 

hablando mixteco, tocando en una banda tradicional y asistiendo a las fiestas de la 

comunidad. En muchos sentidos el lugar era irrelevante, la vida seguía. De igual 

forma, durante los doce meses que trabajé con la comunidad, me encontré 

repetidas veces con la misma persona en distintos lugares: en San Miguel 

Cuevas, en Condado de Fresno y en la Ciudad de México. Esto me generó una 

sensación de confusión al desarmar mi habitual proceso cognitivo para recordar a 

las personas por ubicación geográfica. Fue así que llegué a entender que los 

miembros de la comunidad realmente llevan una vida transnacional (Smith 2006). 
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PROCESOS DE CAMBIO TRANSNACIONAL 

 

  

Eloisa durante la fiesta, San Miguel Cuevas  Eloisa en el día de su cumpleaños, Fresno 
Foto: Georgia Melville 2007   Foto: Miembro de la familia de Eloisa 2007 

 

PROCESOS DE CONTINUIDAD TRANSNACIONAL 

 

  

Efrain con su bicicleta, San Miguel Cuevas  Carlos con su bicicleta, Fresno 
Foto: Georgia Melville 2006   Foto: Lucy Santos 2007 
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Graciela haciendo tortillas, San Miguel Cuevas Olga haciendo tortillas, Fresno 
Foto: Georgia Melville 2007   Foto: María Santos 2007 

 

Los jóvenes de San Miguel Cuevas tienen que abordar tensiones de asimilación y 

transnacionalización de manera permanente (Smith 2006:11). Sus vidas se 

construyen a través de ―…la repetición de ciertas prácticas culturales, políticas y 

de género que poco a poco se vuelven hechos sociales normativos y 

estructurales‖ (Smith 2006:4). Estas prácticas ocurren en los mundos figurados 

(Holland et al 1998)39 de la migración, la familia y la vida en el hogar, el 

matrimonio, los eventos sociales y culturales de la comunidad, las pandillas, la 

educación y el trabajo, todo se conjuga en la zona transfronteriza de la juventud. 

Todas estas prácticas ocurren a través de las fronteras para formar una red 

transnacional de experiencia juvenil interconectada. 

 

 

                                                 
39

 Los mundos figurados son: ―…historical phenomena, to which we are recruited or into which we 

enter, which themselves develop through the works of their participants… like activities, are social 
encounters in which participants‘ positions matter… are socially organized and reproduced… [and 
are] cultural worlds…populated by familiar social types and even identifiable persons‖ (Holland et al 
1998:41).  
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2.5 Estudios culturales y conceptos feministas para temas transnacionales y 

transculturales 

 

Después de trabajar con la juventud de la comunidad durante más de un año, era 

claro que si bien San Miguel Cuevas y sus miembros se pueden definir como un 

grupo transnacional y transcultural, mucho de lo que pasa dentro de la comunidad 

no se puede entender empleando únicamente los conceptos desarrollados por 

marcos transnacionales40 y transculturales41. Más bien, parecen tener mejor 

cabida aquellos conceptos desarrollados dentro de los contextos de los estudios 

culturales y los estudios feministas. Esta sección indagará tres de ellos que me 

sirvieron para entender algunas de las complejidades de las vidas de los jóvenes - 

la doble conciencia (control fronterizo y cruzar fronteras), la agencia y el 

conocimiento situado - y será explorado a través de material etnográfico tomado 

de las múltiples entrevistas que tuve con los jóvenes y de la sala de chat online de 

la comunidad42. 

 

                                                 
40 El lado empírico de los estudios transnacionales se ha desarrollado a tal velocidad que el 
aspecto teórico se ha quedado atrás. Este es un tema que se está abordando en la actualidad 
(Glick Schiller y Wimmer 2002, Pries 2007, etc.). 
41 La noción de transculturación fue introducida por Fernando Ortiz (1963) y luego fue desarrollada 
por autores contemporáneos tales como Mary Louise Pratt (1992). 
42 Entrevisté a cada uno de los 26 participantes del proyecto en San Miguel Cuevas y en el 
Condado de Fresno. Durante cada entrevista, que duró aproximadamente una hora, pregunté 
acerca de ellos y de su comunidad. Por ejemplo, pregunté sobre su trabajo, educación y tiempo 
libre, sobres sus esperanzas y sueños personales, qué pensaban de la migración, de sus padres y 
cómo eran diferentes entre ellos. También pregunté sobre su forma de interactuar con diferentes 
razas y grupos étnicos en México y en los Estados Unidos, sobre sus gustos en la música, la moda 
y la televisión, qué aspectos de su comunidad perciben como positivos y cuáles como negativos y 
qué les gustaría cambiar en sus vidas. También pude obtener mucha información etnográfica de 
las dos salas de chat en línea - http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas/ y 
http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas2/ - creados por los jóvenes del  mismo proyecto. 

 

http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas2/
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Doble conciencia – control fronterizo 

    

Ill could they be content, born without and beyond the 
World. And their weak wings beat against their barriers, - 
barriers of caste, of youth, of life.  

W.E.B. Dubois 
 

Las permanentes migraciones a través de fronteras reales y simbólicas y la 

interacción transcultural que ocurre a diario hace que los jóvenes de San Miguel 

Cuevas vivan una doble conciencia en el sentido desarrollado por W.E.B. Dubois 

(1903), a quien cito para mejor presentar este sucinto estado de ser: 

 
Es una sensación particular, esta doble conciencia, este sentido 
de siempre estar mirándose a través de los ojos de otros, de 
medir el espíritu con la vara de un mundo que mira con risueño 
desdén y compasión. Uno siente ese doble ser permanentemente 
(125).   

 

Tomando de las ideas de Dorothy Holland et al. (1998), la conciencia tiene mucho 

que ver con la identidad en el sentido de que ambos son percibidos como una 

combinación de lo que otros dicen que eres y lo que tú te dices que eres. La 

diferencia está en que la conciencia es un acto interno de reflexión que nos 

permite convertir a los actos en relatos coherentes de las cosas y socializar 

nuestra comprensión, mientras que la identidad conecta estos procesos íntimos de 

manera proactiva con la vida pública. Estos procesos de conciencia y construcción 

de identidad son improvisados y moldeados social y culturalmente por formas de 

poder y discurso (3-4). 

 

Como señalé anteriormente, suelen existir marcadas diferencias entre los jóvenes 

que han pasado casi toda su vida en San Miguel Cuevas y aquellos que han 

estado casi toda su vida en el condado de Fresno. No obstante, surge de las 

entrevistas con los jóvenes de ambos lados de la frontera que la mayoría se 

autoidentifica con las expresiones indígena, oaxaqueño/a y de San Miguel 
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Cuevas43 sin tener en cuenta su lugar de residencia. Asimismo casi todos los 

jóvenes tienden a no relacionarse con expresiones que se desarrollaron en 

contextos occidentales (ej. latino/a, hispano/a, pocho/a y chicano/a), si bien los 

que han vivido en los Estados Unidos por un período más largo tienden a usar 

términos más globales cuando se describen a sí mismos, por ejemplo, mexicano y 

americano, especialmente cuando interactúan con personas externas a la 

comunidad.  

 

Pero, si bien la mayoría de los jóvenes entrevistados crecieron sintiéndose 

oaxaqueños, indígenas o de San Miguel Cuevas, también se les delega 

permanentemente otras identidades según el lugar en que se encuentren y con 

quién estén tratando. Por ejemplo, los jóvenes en los Estados Unidos suelen ser 

catalogados como hispano/a, latino/a o ilegal por el Estado e instituciones 

oficiales, mientras que de manera no oficial, en ámbitos de la escuela o en la calle 

suelen ser llamados Wetbacks, Scraps, Oaxaquito/as, entre otros. Este tipo de 

clasificación de los transmigrantes mixtecos ha sido investigado por Michael 

Kearney (2006), quien argumenta que las personas son formadas por fronteras en 

el sentido cultural y geopolítico. Las fronteras ―…definen a las personas que son 

divididas por ellas y que las cruzan‖ (37). Las identidades son categorías que se 

encuentran dentro de una zona de frontera o que cruzan una y muchas veces 

funcionan para proponer un orden de acuerdo a los esquemas hegemónicos (36-

37). La posicionalidad de la persona, entonces, suele estar ―…inextricablemente 

vinculada al poder, al estatus y al rango…‖ en lugar de su verdadera presencia 

aquí (hereness) o allá (thereness)― (Holland 1998 et al.: 271).    

 

Dorothy Holland (1998) analiza cómo este tipo de limitación puede ser impuesta y 

reproducida a través del ejemplo de Gyanumaya, una mujer de casta inferior de 

Naudada, Nepal: 

 

                                                 
43 Este no es siempre el caso para los jóvenes de la comunidad que viven en la Ciudad de México. 

Consulte a Daniela Reyes (2009) en la bibliografía de esta tesis, para las generalidades de la 
pertenencia comunitaria en la Ciudad de México. 



 89 

Es posible que se podría describir (y a otros) como una persona 
de una casta particular, y también monitorear y editar su propio 
comportamiento para acomodarse a una imagen de 
comportamiento de la casta apropiada. Era, en suma, muy 
susceptible a figurarse y a ser posicionada como una persona de 
casta inferior…. Vivía dentro de una red de limitaciones 
organizada alrededor de un sistema de castas y tal vez a veces 
impulsada por construcciones exclusivamente ideológicas; otras 
veces por un razonamiento social casi exclusivamente ―táctico‖ de 
lo que le costaría rechazar la posición que se le ha asignado en 
un momento determinado en el sistema de castas; y tal vez la 
mayor parte del tiempo, por una combinación de estas dos (275).  

 
La siguiente selección, tomada de una entrevista con Agustina, ofrece un ejemplo 

de este tipo de identidad impuesta que sienten los jóvenes de San Miguel Cuevas 

en los Estados Unidos.  

 
Me parece que nos miran como personas diferentes porque nos 
llaman wetback y todo…. Y siento que la gente nos mira, 
especialmente a los mexicanos, como que somos tontos o que 
somos basura, o somos de allá, que nuestros padres son pobres, 
que trabajan en el campo. 

 

Los jóvenes que viven en el pueblo también están concientes de la discriminación 

y la posicionalidad. Estela, una niña de trece años que estudia en el pueblo de 

Juxtlahuaca, explica cómo otras personas la ven a ella y a otros jóvenes de la 

comunidad: 

No me siento ni más ni menos que ellos, somos iguales, pero hay 
otras personas que se sienten más, que parecen más altos… son los 
muchachos de secundaria que se llevan así.  Bueno, se puede decir 
que es por su color y todo eso, porque son güeros. 

 

Por consiguiente, muchos jóvenes ahora están conscientes de que son algo que 

no eligieron ser (por ejemplo, crecer en los Estados Unidos y ser considerados 

mexicanos y luego ir a México donde se les dice que son americanos; o tener que 

citarse como hispanos en los formularios institucionales porque es lo más 

aplicable entre blanco, negro o asiático). Los jóvenes luchan contra la imposición 

de categorías y esto se ve ejemplificado en una conversación tomada de una de 
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las salas chat online de la comunidad entre jóvenes de dicha comunidad nacidos 

en los Estados Unidos que viajan a San Miguel Cuevas periódicamente: 

 
Cuando alguien de México (nacido y criado) te dice que nos eres 
―mexicano‖ ¿cómo respondes? Que eres ―americano‖ porque te 
criaron en USA sin considerar tu lugar de nacimiento, lengua, 
cultura, etc. (San Miguel Cuevas Yahoo Group 1 2007:41).  
 

Otro miembro de la comunidad respondió: 
 

Pues en mi opinión yo me creo mas Mexicana k americana. . . 
even though I was born here I consider myself from Mexico. . .  
Cuando me preguntan de donde soy yo digo de MEXICO.... So 
aun k me digan "gabacha"  yo soy Mexicana!!! (San Miguel 
Cuevas Yahoo Group 1 2007:42).  

 

El estar en la comunidad por lo tanto no está basado en ―…una identidad 

cosmopolita, de ningún lugar sino que comienza como su antípoda, una identidad 

local profundamente arraigada en la tradición que se vive en dos países al mismo 

tiempo, y se transforma en algo transnacional aunque aún es local‖ (Smith 

2006:11). Estos jóvenes se encuentran muchas veces atrapados entre ―…historias 

del pasado que se han asentado en ellos y discursos e imágenes presentes que 

los atraen o de alguna manera inciden en ellos‖ (Holland et al 1998:4). Siguiendo 

esta línea de pensamiento, este tipo de doble conciencia constituye una de 

restricción donde muchos viven con dualidades internas y externas. No importa 

cómo se sienten concientemente y cómo tratan de luchar contra las 

categorizaciones impuestas, los resultados muchas veces están fuera de sus 

manos. Esto suele conducir a que se conviertan en seres compuestos, 

constituidos por dos partes (mexicano-americano, oaxaqueño-mexicano, etc.), si 

no en forma discursiva sí en forma consciente. Esta dualidad se exacerba 

mediante una lucha permanente entre la autonomía y la dependencia, el 

ciudadano y el ilegal, el machismo y la igualdad de género, la pobreza y la 

seguridad económica, entre otros.   

 

Estos jóvenes no sólo tienen que lidiar con ser una minoría en los Estados Unidos 

y en México, sino también como miembros subalternos de su propia comunidad.  
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Por consiguiente, estos jóvenes viven con escaso capital humano heredado de 

sus antepasados (Ariza & Portes 2007:21) y también con escaso capital humano 

como miembros de la comunidad sin estatus. Esta combinación de incapacidad y 

falta de poder propio que sienten algunos de los de la segunda generación 

transnacional tiene graves implicancias. Para dar un ejemplo extremo: un joven 

regresó de los Estados Unidos y se suicidó en su pueblo este año. No se conocía 

el suicidio en San Miguel Cuevas con anterioridad a este hecho y una nota que 

dejó a su familia señala sus sentimientos de incapacidad. Claramente, esta ha 

sido una situación trágica y difícil para muchos de los miembros de la comunidad.  

 

Sobre la base de estas subjetividades impuestas y sentidas, es fácil entender 

cómo muchos de los jóvenes de la comunidad viven con ―…dos almas, dos 

pensamientos, dos luchas irreconciliables, dos ideales enfrentados…‖ (Dubois 

1903:7), una doble consciencia formada por sus propias ideas y por las 

limitaciones impuestas por otros.    

 

Esta rígida forma de doble consciencia cotidiana se ejemplifica en la siguiente cita 

seleccionada de una entrevista que tuve con Rosalina, una joven de 13 años de 

edad, del condado de Fresno:  

 
Los negros nunca van a ser blancos, los blancos nunca van a ser 
mexicanos, los mexicanos nunca van a ser negros, es algo que 
sólo sabes. Así que no podemos hacer nada sobre lo que somos, 
entonces muchas veces me doy por vencida, no puedo hacer que 
me quieras, o lo que sea. Si no te puedo ganar, mejor me uno a ti.  

 

Pero ¿es posible superar este tipo de limitación? De acuerdo con Frederic 

Jameson (1991), esta clase de lucha era más fácil en los tiempos modernos 

cuando los sujetos podían resistir los juegos del poder desigual al mudarse 

estratégicamente de una posición fija determinada a otra más ventajosa dentro de 

un modo metafórico piramidal o de poder soberano (Foucault 1975, 1993). Sin 

embargo, este ya no es el caso, argumenta Jameson, ya que el capitalismo tardío 

ha llevado a la dispersión del poder a ―…una red postmoderna, llana y 
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horizontal…‖ (Sandoval 2000:73) donde las posibilidades de una resistencia 

efectiva se ven inmensamente disminuidas. Chela Sandoval (2000) desafía a 

Jameson al señalar que a pesar de esta dispersión de poder, es posible aún 

superar estas situaciones porque ―…la mutación de la cultura también hace 

accesible, al opresor y al oprimido por igual, nuevas formas de identidad, ética, 

ciudadanía, estética y resistencia‖ (37).  

 

No obstante, las realidades pragmáticas nunca son tan delimitadas. Los miembros 

de la comunidad de San Miguel Cuevas se mueven permanentemente entre 

espacios rígidos y fluidos y continúan sintiendo ―…una especie de doble realidad y 

doble consciencia de poder…con formas nuevas y pasadas operando al mismo 

tiempo…‖ (Sandoval 2000:75). 

 

Agencia  

 

La epistemología feminista nos puede ayudar a considerar cómo estos jóvenes, 

como sujetos subalternos, tratan permanentemente de superar su situación 

desventajosa de doble consciencia, tanto en disposiciones de poder piramidales 

como horizontales utilizando a la agencia como una herramienta para romper con 

los conceptos dominantes. Por medio de la agencia los jóvenes pueden negociar 

dentro y entre los espacios tradicionales y contemporáneos, tanto dentro y fuera 

de la comunidad, mientras intentan ser exitosos (o no) en uno o más campos 

socioculturales.  

 

Se entiende como ―agencia‖ en este sentido una especie de práctica social que se 

activa desde una variedad de sitios que pueden ayudar a re-figurar la relación 

cultura/ser (Holland et al. 1998:28). La agencia construye al ser de manera 

performativa (Butler 1990:25), y a través de este proceso, los espacios 

socioculturales se convierten en espacios de autoridad (Holland et al. 1998:271-

272).  
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Muchos sujetos subordinados, como los miembros de la comunidad de San Miguel 

Cuevas, han experimentado la ―…dislocación histórica, subjetiva y política a partir 

de la formación de las colonias…‖ y a causa de ello se han visto obligados a crear 

y depender de ―…una serie de técnicas internas y externas…‖ (Sandoval 2000:79) 

para enfrentar la vida cotidiana. Los jóvenes de la comunidad se han visto en la 

necesidad de desarrollar habilidades para abordar su estado de subordinación en 

diversos contextos.    

 

Una meta para casi todos los jóvenes de la comunidad es escaparse de su historia 

de pobreza, marginalidad y discriminación; pero cómo se logra esto depende del 

sujeto en cuestión. Aunque existen muchas estrategias posibles de ser adoptadas 

por la segunda generación transnacional para superar su posicionalidad actual, 

Robert Smith (2006), en tanto se refiere a otra comunidad transnacional mexicano-

estadounidense, señala a las pandillas y a la educación (8) como dos caminos 

posibles si bien opuestos. Voy a desarrollar estas dos estrategias particulares para 

San Miguel Cuevas debido a la similitud de los casos, utilizando ejemplos tomados 

de mi experiencia durante trabajo de campo.  

 

Gran parte de la juventud de la comunidad se identifica de alguna manera ya sea 

con la pandilla Norteña, representante del orgullo mexicano-americano o la 

pandilla Sureña, representante del orgullo mexicano. Si bien no puedo aseverar en 

qué momento comenzó esto, sospecho que la participación en la pandilla de la 

comunidad empezó en las décadas de 1980 y 1990 cuando un número importante 

de jóvenes comenzó a emigrar a los Estados Unidos y halló en las pandillas una 

forma de lidiar con su marginalidad y transnacionalidad. Según Robert Smith 

(2007) ―…el surgimiento del pandillerismo en la vida transnacional no es una 

aberración sino un producto lógico de los procesos de migración y asimilación en 

los que los migrantes y sus hijos están insertos‖ (207). Tanto Smith como 

Griscelda Perez (2007) encontraron, a través de sus entrevistas con miembros de 

la comunidad transnacional de Ticuani, que las pandillas se formaron porque los 

jóvenes necesitaban defenderse de la violencia que desprendía de otros grupos 
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étnicos en el ruedo público (213). Esto se refleja en una entrevista sobre pandillas 

con Carmela44, una joven de la comunidad de San Miguel Cuevas en el condado 

de Fresno: 

 
Quiero decir que sólo estar en la escuela es como estar en la 
ciudad. Es donde todos los niños son como personas individuales, 
y están persiguiendo a todos. Así es nuestro campus. Hay una 
mesa acá y otra allá, y cada mesa es de una pandilla. Casi todos 
los que patean con nosotros son mexicanos, vienen del sur, y 
después está otra mesa donde todos los norteños patean, todos 
los Bulldogs, y otra gente, tú sabes.  
 

Luego sigue explicando: 
 

Se te acercan unos grupitos, sabes. ―¿Qué pasa?‖ Todo se trata 
de esto, o de eso, y entonces te defiendes, o si no te siguen todo 
el tiempo. Y se puso peor en la secundaria. Así es que ahora no la 
dejo pasar así no más. 

 
Como reflejan estas citas, las pandillas son una parte casi ineludible de los 

jóvenes en edad escolar en el condado de Fresno, así como en San Miguel 

Cuevas. Aun si deciden no participar en una, por sus amistades con otros se 

hacen asociaciones casi de inmediato entre un sujeto y el tipo de personas con las 

que se reúne. Oscar, un joven de 18 años de edad que ha vivido tanto en San 

Miguel Cuevas como en el Condado de Fresno me explicó que mientras estaba en 

Estados Unidos andaba principalmente con los Norteños porque trabajaba con 

algunos de ellos y se hicieron amigos. Pero al regresar a San Miguel Cuevas: 

 
…todos se me quedaban viendo así, mirando de otra forma, como 
diciendo ‗esté también es norteño‘.  Y nada, casi nadie me quería 
hablar ni nada. Todos los chamacos de aquí no querían hacer una 
amistad conmigo.  

 

                                                 
44

 Entrevisté a Carmela durante una hora sobre las pandillas y la influencia que tienen sobre los 

jóvenes y la comunidad de San Miguel Cuevas. Varios otros jóvenes también me hablaron de las 
pandillas y de su comunidad durante otras entrevistas generales que realicé con ellos. 
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Pero ahora, Oscar se viste de azul (el color de los Sureños) y sale con miembros 

de la pandilla Sureña en San Miguel Cuevas, la mayoría de los cuales afirma que 

no son miembros. Cuando le pregunté por qué ahora parecía Sureño, me explicó: 

 
…pues no‘más. Me gustó el color, no‘más por eso…Tengo una 
playera que dice soy sureño y esa no‘más la compré así… dice 
eso pero para mi no significa nada. 

 

Sin profundizar demasiado en el nivel de afiliación personal a la pandilla, la 

mayoría de los jóvenes son vistos como más inclinados hacia una u otra pandilla. 

 

 

Jóvenes vestidos con colores de Sureño, Fresno 
Photo by: Maria Santos 2007 

 
 

 

Jóvenes vestidos con colores de Sureño, San Miguel Cuevas 
Foto: Aida Luna Galindo 2006 
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Según Maritza Urtega Castro Pozo (2007), para muchos jóvenes, el ser miembro 

de una pandilla pasó de ser una condición estigmatizada a un orgulloso símbolo 

de identidad (63). Afiliarse o ser miembro de una pandilla es una elección. Frente 

a las pocas opciones de vida que tienen, unirse o afiliarse a una pandilla permite a 

la juventud decidir quiénes son y qué quieren. Esta libertad de elección lo expresa 

Carmela: 

 

Quiero decir que la gente con la que ando que no está con eso 
[con una pandilla], quieren que lo deje, que me concentre más en 
la escuela. Quiero decir, muchas veces mis amigos se sentaron y 
trataron de meterlo en mi cabeza: ―no es bueno para ti‖. Tú sabes, 
mi hermana lo hace todo el tiempo. Y después hablo con mi 
hermano también, y le digo lo que pasa y todo. Y él dice: ‖bueno, 
yo no soy quien para decirte qué hacer pero me parece que mejor 
no te metas en esto, es una basura, es para toda la vida, sabes?‖  
Pero lo que digo es que se pueden sentar conmigo todo un año y 
tratar de meterlo en mi cabeza, pero es mi decisión si me quiero 
meter o no.  

 

Las pandillas ofrecen a los jóvenes un espacio de pertenencia que los padres tal 

vez no puedan brindarles. En el caso de San Miguel Cuevas, esto puede deberse 

a que los padres regresan frecuentemente a México y a las pesadas 

responsabilidades laborales en los Estados Unidos. De esta manera, muchos de 

los miembros y afiliados de las pandillas utilizan la metáfora ―familia‖ para referirse 

al sentido de pertenencia que sienten cuando están en el ambiente de las 

pandillas (Smith 2006:213).  Carmela me explicó: 

 
Quiero decir que la pandilla no se trata sólo de amigos, es más 
como tu familia. Ellos conocen más de tu vida que tu familia 
verdadera ¿sabes? Conocen todas estas cosas sobre ti que 
podrían escribir un libro. 

 

Carmela también expresó este sentido de pertenencia cuando le pregunté: ―¿Por 

qué unirse a una pandilla?‖ 

 
¿Por qué unirse? Porque te da un sentido de ―homies‖ [amistad] 
en el sentido que si necesitas un favor o algo, si necesitas un 
aventón, dinero, trabajo, sabes que están ahí. O si 
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necesitas…quiero decir que te hacen sentir que eres alguien. Que 
eres parte de algo. Tú sabes, que puedes decir ―yo soy yo‖. 
Cuando estás en una pandilla, sabes que eres casi como eres. 
Sabes que a veces actúas como tonta, a veces realmente 
necesitas sentarte y pensar las cosas, sabes. Es sólo que tienes 
el sentido de pertenencia, de respeto, y tú sabes, sólo poder 
hacer algo.  

 

Cuando hablamos de pandillas, es también importante recordar que: ―…las 

pandillas no existen totalmente al margen del resto de la comunidad, como sugiere 

la imagen de llenar un vacío…la mayoría de los miembros de pandillas, y 

ciertamente los afiliados, también asumen otros roles dentro de las comunidades‖ 

(Smith 2006:211). Esto también es aplicable a San Miguel Cuevas. La 

participación en las pandillas existe, efectivamente, dentro de la mayoría de los 

espacios de la comunidad. A modo de ejemplo, en el condado de Fresno se 

celebró la boda de dos jóvenes Norteños, miembros de la comunidad, a la que 

asistieron alrededor de 200 miembros de la comunidad. La celebración incluía la 

comida tradicional, el pastel, los presentes, la banda y el baile que duró toda la 

noche. Luego de varias horas, al observar la pista de baile al aire libre, se notaba 

cómo se había dividido en secciones. Hacia el fondo en el rincón derecho estaban 

los miembros adultos de la comunidad bailando y divirtiéndose; hacia el frente 

estaban los Sureños y en el medio, los Norteños. La división y rispidez entre los 

Norteños y los Sureños era evidente a pesar de que muchos eran parientes. 

Bailaban uno al lado del otro, pero intercambiaban miradas y movimientos 

cautelosos. Carmela relata su experiencia en este casamiento: 

 
… en la fiesta me iba a meter en un pleito…esa que tenía una 
camisa roja, la iba a agarrar, pero después era como…diablos.  
Reboleaba su bandana roja, me seguía, como el infierno, 
entonces por eso saqué el trapo azul [bandana]…Y siguió, 
entonces me trató de empujar como tres veces, y yo la iba a 
agarrar, entonces…Teresa y Toño estaban como ―no, sabes, deja 
ya. Pero si vas a hacer algo, después salte corriendo, porque son 
muy duros‖. Al final la iban a agarrar, al final. 

 

Si bien la afiliación a una pandilla puede tener muchos aspectos positivos, la 

juventud de la comunidad también reconoce el daño que causa a la comunidad. 
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Esto se refleja en la respuesta de Yuridia, una joven de 15 años de edad que vive 

en el condado de Fresno, cuando le pregunté si las pandillas eran un problema 

importante para la comunidad: 

 

Creo que sí, porque las familias se están desgarrando…mi prima 
es una Sureña y tengo otro primo que es Norteño, y yo hablo con 
ellos pero empiezan a discutir, se pelean, y después si hablo con 
mi prima me dice ―oh, él es un imbécil‖, y todo eso, y él me dice 
―es una imbécil‖, y él está como ―Ya sé que hablaste con ella, 
pensé que habías dejado de hablar con ella porque estabas de mi 
lado‖ y todo eso. De verdad creo que afecta a la familia. 

 

En líneas más teóricas, la afiliación a las pandillas ejemplifica cómo la elección 

bien intencionada de una acción puede conducir a reforzar ideologías dominantes, 

construcciones de identidad impuestas y relaciones de poder soberanos. Los 

Sureños/Norteños son pandillas que funcionan dentro de estructuras ideológicas 

nacionales, donde una es leal al lado sur de la frontera y la otra, al norte. Louis 

Althusser (1970) argumenta que este tipo de resistencia puede ser más 

contraproducente que útil, donde los sujetos no siempre pueden escapar a las 

estructuras ideológicas dominantes, pero en cambio pueden seguir danzando 

dentro del ―…idioma de la nación civilizadora‖ (Fanon 1967:18). En este caso, es 

posible decir que la juventud sanmiguelense que participa en las pandillas 

―…desea la misma cosa que los domina y explota…‖ (Foucault 1972:xiii). El hecho 

de elegir participar en las pandillas como estrategia de movilidad social puede 

cumplir con algunas metas muy importantes en relación con la pertenencia y la 

contra-dominación de corto plazo, pero en el largo plazo ―…está destinado a 

repetir el mismo autoritarismo opresivo del que se intenta liberar y encontrarse 

atrapado en una puja por la verdad que sólo puede terminar por producir su propia 

marca de dominaciones‖ (Sandoval 1995:218). 

 

También es muy difícil abandonar una pandilla una vez que se forma parte de la 

misma. Carmela describe lo qué tendría que hacer su amigo de 17 años de edad, 

también de San Miguel Cuevas, para salirse: 
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…para la pandilla en que está Toño, si se quiere salir, todos lo 
tienen que atacar 1345 veces. Eso es casi como matarlo, sabes, y 
todo eso ¿para qué? 

 

El pandillerismo también ha derivado en la violencia intercomunitaria (incluyendo 

violencia con armas en México y en los Estados Unidos). Algunos de los jóvenes 

de la comunidad han terminado en la cárcel en los Estados Unidos y otros han 

sido deportados a San Miguel Cuevas de por vida. 

 

Las pandillas de Norteños y Sureños que se originaron en los Estados Unidos 

cuentan con una importante participación de los jóvenes de la comunidad a ambos 

lados de la frontera. Y aunque muy pocos son miembros de las pandillas que han 

sido oficialmente atacados (―jumped in‖), casi todos están de alguna forma 

afiliados, aunque sólo sea a través del color de ropa que eligen. En general la 

participación es mayor en los Estados Unidos que en el pueblo; sin embargo, la 

mayoría de los jóvenes en todos los sitios de la comunidad se inclinan hacia un 

color u otro (rojo para los Norteños o azul para los Sureños) según los vínculos de 

amistad o parentesco que tengan con los otros miembros de la comunidad. 

Aunque todas estas diferencias provocan mucha fricción en la comunidad, gran 

parte de la actividad pandillera se hace a escondidas de los padres por respeto a 

la comunidad y a la cultura y se desarrollan a nivel subalterno, no siempre a la 

vista de los adultos. Una vez casados y con hijos, los jóvenes en general se alejan 

de la actividad pandillera. 

 

A pesar de esta transculturación descentrada de la actividad pandillera 

desarrollada en la comunidad, los jóvenes de San Miguel Cuevas se relacionan 

permanentemente a través de sus familias extendidas y los acontecimientos de la 

comunidad, donde todos participan de alguna forma u otra en un esfuerzo por 

acomodar sus diferencias. En general, la comunidad mantiene bastante cohesión 

a pesar de la diversidad de las pandillas, y la mayoría de los miembros de la 

comunidad continúan socializando unos con otros. 

                                                 
45

 El trece es le número simbólico de los Sureños. 
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Muchos jóvenes eligen el camino de la educación superior para intentar superar su 

posición subordinada que han heredado de sus padres. Esta estrategia se adopta 

tanto en los Estados Unidos como en San Miguel Cuevas, pero tiende a ser más 

exitoso en los Estados Unidos.  

 

En San Miguel Cuevas, la educación parece cobrar especial valor entre las 

jóvenes mujeres de la comunidad, ya que les proporciona lo que para ellas parece 

ser la única opción para evitar seguir los pasos de sus madres o hermanas 

mayores: casarse y tener hijos a una joven edad, ser amas de casa, o migrar y 

trabajar en los campos agrícolas de los Estados Unidos. Por otro lado, los jóvenes 

que crecen en el pueblo tienden a tener una serie de prioridades diferentes a los 

de las jóvenes. Los varones por lo general seguirán el camino de los comuneros, 

migrarán temporalmente a los Estados Unidos con el fin de trabajar y ahorrar 

suficiente dinero para construir una casa y formar una familia en San Miguel 

Cuevas. La educación superior no suele ocupar un lugar preponderante en los 

planes más prácticos de estos jóvenes. 

 

Muchas de las mujeres jóvenes de San Miguel Cuevas expresaron el deseo de 

continuar estudiando, pero generalmente los padres no lo permiten porque no ven 

el sentido de que sigan estudios superiores  dado que son demasiado costosos y 

consumen demasiado tiempo o son inapropiados para lo que debe ser el futuro de 

las niñas. Como lo expresa Oscar, un joven que vive en el pueblo: 

 
…mi papa no piensa en darnos más estudios, en darles estudios 
a mis hermanos – na‘ más la primaria. Piensa, bueno él por las 
personas que estudian, no logran lo que quieren, no terminan su 
carrera, a veces na‘ más invierten su dinero y al último, nada. 

 

También, la educación en San Miguel Cuevas  es una estrategia difícil de seguir 

ya que luego de completar la Telesecundaria, el que desea seguir estudiando 

debe hacerlo más allá del pueblo. En particular, las jóvenes que seguramente 

hubieran continuado sus estudios en otro lugar, no lo hicieron. Entre el 2006 y el 
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2009, vi como este patrón se repetía en varios casos. Por ejemplo, Luz, una joven 

de 14 años de edad que vivía en San Miguel Cuevas exclamó: ―Voy a seguir 

estudiando pase lo que pase‖, pero a los seis meses ya no estudiaba y estaba 

embarazada. Catalina, otra niña de 12 años en San Miguel Cuevas soñaba con ir 

a la universidad en la Ciudad de México, y también me había dicho enfáticamente 

que ―…más que nada quiero seguir estudiando…‖, no obstante tres años después 

ella también estaba casada, y después de fracasar en el primer intento de cruzar 

la frontera, seguía con la idea de ir a los Estados Unidos con su esposo para 

trabajar en los campos agrícolas. La probabilidad de que retome los estudios es 

ínfima. Lamentablemente, el deseo de seguir estudios superiores de aquellos que 

se crían en el pueblo no se compara con la realidad. 

 

En los Estados Unidos, la historia es otra. Si bien las familias suelen formarse a 

una edad muy joven de ambos lados de la frontera, la educación superior es más 

accesible y los padres tienden a tener una opinión diferente respecto de la 

educación de sus hijos. Juana, una joven de 18 años de edad del condado de 

Fresno, afirmó que: 

 
…mis padres, ellos quieren lo mejor para nosotros, quieren que 
seamos profesionales, quieren que seamos alguien en la vida. No 
quieren ver a sus hijos trabajando en el campo, sufriendo como 
ellos lo hicieron. 

 

Tanto adultos como jóvenes en los Estados Unidos suelen considerar a la 

educación como una forma de escapar del duro y mal pago trabajo agrícola. La 

mayor parte de la segunda generación transnacional, hombres y mujeres, con 

quienes hablé en el condado de Fresno tenían la esperanza de recibir educación 

universitaria. Pero con el antecedente de haber oído deseos similares en San 

Miguel Cuevas, que no llegaban a cumplirse, supuse que lo mismo sucedía en 

Fresno. Sin embargo, durante los tres años en que llegué a conocer a los jóvenes 

de Fresno, si bien algunos efectivamente decidieron comenzar una familia y 

felizmente, muchos también siguieron carreras universitarias, a pesar de las 

dificultades. Un párrafo de un texto publicado en una de las salas de chat online 
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de la comunidad, escrito por una joven de 18 años de edad que vivía en el 

condado de Fresno, muestra cuánto debían trabajar mientras estudiaban: 

 
…Empecé la universidad como estudiante regular, y el lunes 
empecé con las hermosas uvas con mis padres....Sólo fui dos 
días y el miércoles empecé a trabajar en Poindexter Nut 
Company. Así queee…este nuevo trabajo que tengo está bien, 
trabajo cuatro días a la semana, lo único malo es que conduzco 
muy despacio así es que apenas me da tiempo de llegar a casa 
después del trabajo y correr a las clases (ej: trabajo de 6 a 16.30, 
y mi clase empieza a las 18 hasta las 21 y algo, cambia todos los 
días) después voy a casa descanso y me despierto a las 4 al otro 
día... (San Miguel Cuevas Yahoo Group Two 2007:427).  

 

En general, el caso de Juana sintetiza los sentimientos de aquellos que han 

perseguido una educación superior en México o en los Estados Unidos: 

 
Bueno, algo que cambió mi vida es la escuela. Cuanto mejor es 
mi educación, más se abren mis ojos, tengo más oportunidades 
para hacer más cosas y no sólo casarme, tener hijos y ser ama de 
casa.   

 

La educación y las pandillas son sólo dos ejemplos de los muchos caminos de 

agencia46 elegidos por la juventud de la comunidad para escapar al fortalecimiento 

de los ciclos de la ideología dominante. Se adoptan distintas estrategias para 

lograr una movilidad ascendente según lo que parece ser más adecuado en el 

momento. La diferencia es que algunas son positivas, en tanto otras son negativas 

(Smith 2006:8). En este sentido, elegir a las pandillas puede ser visto como una 

política de realización que ―…se complace principalmente con jugar con el mismo 

juego de la racionalidad occidental‖ (Gilroy 1993:38), mientras que el elegir la 

educación puede verse como una política de transfiguración que ―…se esfuerza 

por perseguir lo sublime, luchando por repetir lo irrepetible, y presentar lo 

impresentable‖ (38). 

 

                                                 
46 Vea Emilia Ramírez Valenzuela (2008) en la bibliografía de esta tesis para otro ejemplo de 
agencia comunitaria. Este caso ilustra cómo los miembros de la comunidad pasaron de una 
estructura de violencia privada en San Miguel Cuevas a un régimen de violencia pública en los 
Estados Unidos como mecanismo para escapar a la subordinación. 
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A pesar de las cargas positivas y negativas, la educación y la pandilla como 

formas de agencia han viajado en forma transnacional de vuelta a San Miguel 

Cuevas en México, dónde jóvenes que jamás migraron también recurren a estas 

estrategias desarrolladas en los Estados Unidos. Como explica Margarita, una 

joven de 17 años de edad de San Miguel Cuevas: ―…ahora como ya van algunos y 

cuando regresan, pues, los otros ya miran, cambian o copian‖. Por ejemplo, 

Ernesto, quien ya fue mencionado en este texto, se había afiliado a los Norteños 

aún antes de arribar al Condado de Fresno debido a su cercanía con quienes 

habían ido y regresado antes que él. De hecho, una de las razones por las que 

migró al Condado de Fresno fue para alejarse de la pandilla en San Miguel 

Cuevas. Otros hechos que nunca se habían visto en el pueblo, como el suicidio y 

la violencia armada, ahora empiezan a darse. 

 

Doble conciencia – el cruce de fronteras 

 

That mind and soul according well, may make one music 
as before, But vaster. 

Lord Tennyson 

 

 (I am unique in my own way, you know?) 

Joven integrante de la comunidad del Condado de Fresno 

 

Como se describió anteriormente, estos jóvenes, al moverse cotidianamente 

dentro de los espacios transnacionales y transculturales, requieren de un alto nivel 

de ―facultad‖ (Anzaldúa 1999), es decir, la percepción de que detrás de los 

fenómenos superficiales hay un significado más profundo. Estos jóvenes se 

mueven permanentemente entre y dentro de espacios más tradicionales (por 

ejemplo, cuando interactúan con los ancianos de la comunidad) y también se 

mueven entre y dentro de espacios más contemporáneos (por ejemplo, en las 

relaciones de amistad hombre/mujer y en las afiliaciones a las pandillas). A través 

de esta creciente facultad de flexibilidad además de la necesidad cada vez mayor 

de obtener logros en distintos mundos figurados, muchos jóvenes empiezan a 

adquirir el capital social y cultural que necesitan para negociar en forma exitosa 
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entre y dentro de espacios tanto en el interior de la comunidad como fuera de ella. 

Los jóvenes están logrando encontrar nuevas formas para posicionarse dentro de 

los diferentes contextos.  

 

Sobre la base de este permanente estado de cambio y negociación entre las 

diversas categorizaciones de conciencia e identidad, comienza a nacer un 

segundo tipo de doble conciencia mediante el cual muchos de los jóvenes 

miembros de la comunidad empiezan a superar las clasificaciones binarias más 

tradicionales, y de manera crítica, con una mirada más amplia, empiezan a 

analizar su situación y a utilizar estrategias múltiples y flexibles, de acuerdo con 

las circunstancias que tienen a su alcance.  

 
…cada uno por sí solo era demasiado simplista e incompleto, - 
los sueños de una crédula infancia de raza [race-childhood], las 
tiernas fantasías del otro mundo que no conoce y no quiere 
conocer nuestro poder. Para ser realmente verdaderos, todos 
estos ideales se deben fundir y fusionar en uno sólo (Dubois 
1903:14). 

 

Este tipo de doble conciencia, que requiere un ―…decidido esfuerzo de 

autorrealización y autodesarrollo a pesar de la opinión circundante…‖ (Dubois 

1903:49) se ha teorizado de muchas formas diferentes. Distintos términos han sido 

creados, entre ellos, ―multifocalidad‖ (Gilroy 1993), ―conciencia diferencial‖ (Chela 

Sandoval 1991), ―conciencia mestiza‖ (Anzaldúa 2003), etc. Este estado de doble 

conciencia flexible los ayuda a enfrentar lo que les toca vivir en los espacios 

intermedios que habitan (Bhabha 1994b:7) y a vivir ―…en los intersticios entre las 

categorías legitimadas de orden social‖ (Sandoval 1995:210) mediante la 

utilización de tipos de agencia creativos y cambiantes. Este tipo de conciencia tal 

vez no sea plenamente expresable pero sí es posible de obtener a través de 

nuevas prácticas de percepción y de acción (Derrida 1968, Barthes 1957, 

Sandoval 2000). 

 

Un ejemplo de este tipo más fluido de doble conciencia, en el que uno ―…reside en 

un estado de posible contingencia, alistándose para cualquier supuesto‖ (Sandoval 
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2000:180) se observa en la respuesta de Porfirio, un joven de 22 años de edad, 

cuando le pregunté si siempre tilda el casillero al lado de la palabra ―hispánico‖ en 

los formularios del gobierno estadounidense: 

 
No, siempre marco ―Otro‖ (se ríe). Digo que soy mexicano. Y ellos 
dicen ―bueno, técnicamente sí lo eres‖ y yo digo ―no, técnicamente 
no lo soy, soy indígena‖. Puede que no sea 100% indígena, pero 
soy indígena y no soy hispánico. Los españoles son los que 
invadieron mi país...De modo que siempre trato de tildar ―Otro‖ o a 
veces está ―americano nativo‖ y entonces marco ese. Soy nativo y 
soy americano ¿qué tiene eso de malo? 

 

Luego pasó a explicar que a veces efectivamente tilda la opción ―hispánico‖, pero 

sólo cuando es conveniente: 

 
… cuando Cristina [la novia de Porfirio] y yo estábamos pensando 
en comprar una casa, estábamos hablando con un oficial de 
préstamos y ella dijo ―¿De qué raza eres? ¿Eres hispánico?‖ y yo 
contesté ―No, no lo soy. Soy mexicano‖ y ella empezó a decir ―Oh, 
ah, bueno, no hay casillero para eso‖ pero luego dijo ―Está bien, 
entiendo eso, pero si quieres obtener un préstamo, tenemos que 
ponerte como ―hispánico‖ porque el gobierno lo ve como la raza 
que necesita el dinero. Entonces dije ―Ok, está bien.‖ 

 

Este tipo de doble conciencia ofrece una mirada privilegiada sobre lo local y lo 

global (Gilroy 1993) y se puede entender como ―…un lugar cambiante de códigos  

y significaciones móviles, que invocan ese lugar posible y creativo en donde se 

constituyen el lenguaje y el significado mismo‖ (Sandoval 2000:34). Exige de sus 

participantes un continuo ir y venir (Spivak 1990:156) entre sistemas de significado 

para superar las imposiciones del poder y para funcionar de manera capaz dentro 

de una serie de situaciones. La conciencia de esta naturaleza es más 

predominante entre los miembros de la comunidad de San Miguel Cuevas cuya 

experiencia cruzando la frontera es más frecuente y extendida (tanto en el sentido 

geopolítico como el cultural), entre aquellos que accedieron a una educación 

terciaria y entre los que están involucrados en sociedades civiles transnacionales 

u otros círculos de ciudadanía cultural.   
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No obstante, la evolución de esta clase de conciencia no es fácil y a veces puede 

ser solitaria, dolorosa y amenazante (Althusser 1970:130, Johnson Reagon 

1983:356). Muchos de los jóvenes de la comunidad también pueden sentir que ya 

no pertenecen a un lugar específico. Al vivir en los Estados Unidos, muchos 

parecen apoyarse en la nostalgia de momentos más felices en San Miguel 

Cuevas, en tanto otros al regresar se dan cuenta que este sentimiento de 

pertenencia no es una realidad. Una joven que se ha mudado varias veces entre 

los Estados Unidos y México expresa esta sensación de no pertenencia en una de 

las salas de chat online de la comunidad: 

 
…yo no se donde pertenesco ni tampoco a que pais me siento 
atada. creo que depende en que contexto me pregunten. claro mi 
familia esta aqui, la logica seria sentirme atada a este pais. las 
pocas veces que he regresado a mexico me he siento muy bien, 
pero no puedo evitar sentirme como una extrana (San Miguel 
Cuevas Yahoo Group One 2007:359). 

 

Porfirio también manifestó la sensación de estar atrapado entre dos mundos 

cuando me relató cómo se sintió cuando volvió al pueblo: 

 
…ya no me aceptaban. Y para mi era como que ahh, volví a casa, 
pero no podía...aunque siempre pensé que era mi casa, y es mi 
casa, y siempre me sentí orgulloso de ser de ahí, pero cuando 
volví, no podía...no era volver y conectarse, mis recuerdos no se 
relacionaban con mi casa, el pueblo. Yo estaba como que este es 
mi pueblo, es diferente, no lo recuerdo como esto, la gente no me 
acepta, y extraño mi casa, extraño lo de allá [Estados Unidos]. Así 
que era muy raro. Es como que estás allá y extrañas este lugar, 
pero este lugar no es tu casa realmente, y estás acá y extrañas el 
lugar de allá, y cuando vuelves allá, pero lo extrañas…es muy 
difícil decir cuál es tu casa. 

 
La siguiente cita de W.E.B Dubois también muestra como la nostalgia juega un 
importante papel en este sentimiento: 
 

Le era difícil encontrar su lugar en su antiguo entorno otra vez, 
encontrar su lugar en el mundo que lo rodeaba. No podía recordar 
que hubiera tenido alguna dificultad en el pasado, cuando su vida 
era feliz y alegre. La vida en ese entonces era fluida y fácil 
(Dubois 1903:233). 
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Esta multifocalidad, en el sentido de llegar a ser así como ser (Hall 1990), puede 

ser muy difícil en determinados momentos, pero también permite ―…una nueva 

topografía de lealtad e identidad‖ (Gilroy 1993:16). Algunos de los jóvenes de la 

comunidad han desarrollado esta clase de narración autodeterminada al reconocer 

que tal vez no sean estrictamente ―de aquí ni de allá‖ y al hacerlo no se 

comprometen con los ambientes restrictivos y discriminatorios de los dos. Esto se 

vio reflejado en un chat online de la comunidad escrito por una joven: 

 
Tuve una conversación muy interesante con un persona 
Mexicana (radica y estudia allá)…y quisiera saber como ustedes 
reaccionan o responde... cuando casi nos dicen que somos 
"gabachos?" (bueno algunos no todos) será verdad que no somos 
ni de aquí ni de allá? solo pregunto por curiosidad. 

 

Este tipo de doble conciencia en el cruce de fronteras permite una gran cantidad 

de actividad autodeterminada entre los jóvenes de la comunidad, como surge de la 

siguiente cita tomada de una entrevista a Juana: 

 
…somos los únicos que podemos elegir nuestras vidas, saber qué 
queremos hacer con nuestras vidas. No importa qué, como que 
hay mucha gente que te da buenos consejos y depende de ti si 
tomas esos consejos o no. Por ejemplo, yo tomo esos consejos 
por mi propio bien. Lo pienso. Tengo experiencia trabajando en un 
restaurante —no quiero trabajar en un restaurante toda mi vida, 
quemarme, cortarme. Y trabajar en los campos? Uh uh, nah, eso 
lo odiaría. Y eso, eso es posiblemente lo que nos hicieron 
nuestros padres, para que podamos elegir si queremos los 
campos o la escuela. 

 

El conocimiento situado de la comunidad y la falta de un punto de vista 

único 

 

Debido a la diversidad de las experiencias de la juventud, su conciencia y agencia 

resultante tiende a desarrollarse en forma individual más que comunal, aunque 

estos patrones muchas veces sean similares. Cada persona aprende a 

arreglárselas por sí misma y crea tácticas relacionadas con su conocimiento 
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situado (Haraway 1988). Esto, en gran medida, se basa en la personalización en 

términos de posicionalidad social y ubicación física.   

 

Según Federico Besserer Alatorre (2007a), cuando se habla también de las 

comunidades transnacionales mixtecas, ―nos damos cuenta de la incertidumbre 

que se experimenta cuando se cruzan líneas fronterizas, cuando se viaja de un 

lugar a otro, cuando se asienta o simplemente cuando se vive en una comunidad 

separada en el espacio‖ (332). En estos espacios inciertos no es común que la 

juventud reconozca que comparte un espacio de lucha o de logros. En otras 

palabras, la juventud de San Miguel Cuevas no sostiene un sólo punto de vista 

(standpoint) (Harding 2004) como plataforma desde la cual brindarse apoyo 

mutuo, representarse ante otros y crecer como comunidad. Su experiencia 

transnacional es una experiencia de incertidumbre y no un mapa cognitivo 

conocido y fijo (Besserer Alatorre 2007a:331). Y en consecuencia, se ha creado 

entre estos jóvenes una variada gama de posturas que con frecuencia se oponen 

entre sí. 

 

Una entrada en una sala de chat online de San Miguel Cuevas refleja esta 

oposición, pero en forma extrema. Una seguidora de los Sureños le contesta a un 

seguidor de los Norteños quien la llama Scraps (es decir, Sureña, Mexicana, 

Basura): 

 
―Pinche IDIOTA ni se como llegastes a college, si ni sabes leer, 
porque si supieras te darias cuenta de quien comenzo todo....pero 
lo entiendo porque se como son las pendejas que no saben nada 
mas que hacer que puntar dedos...Slut your bitch ass! ubicate 
pinche mocasa mal hecha....Scrap tu madre que cruzo la frontera 
con el pinche demonio que eres tu!!!!! Mal tiempo decidieron 
hacer a una mal agradecida que no sabe apreciar nada, bueno 
mejor, I start again in English, because the least I want is for your 
wanna be miss -stupid -American- bitch to not be able to read this, 
well the truth is I don't care if you can't read it maybe you should 
get one of your stupid nortacas friend to read it to you...” (San 
Miguel Cuevas Yahoo Group One 2007:147). 
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Si bien los jóvenes de la comunidad viven sus experiencias desde distintos puntos 

de vista, en un contexto más amplio, se deben enfrentar muchas veces a la misma 

serie de dificultades en ámbitos similares y a veces comparten las mismas 

preocupaciones respecto de las generaciones mayores de la comunidad. Por 

consiguiente, en sentido más general, la comunidad y, sobre todo, los jóvenes 

comparten un punto de vista, fundado en su condición transnacional y transcultural 

compartida, a pesar de que generalmente no la aprovechan.   

 

Este deseo de unirse a veces se verbaliza, pero no siempre. Un ejemplo de esto 

se puede observar en la misma sala de chat online:  

 

…me da pena que nos centramos en las diferencias en lugar de 
enfocarnos en lo que tenemos en común. Depende totalmente de 
ti cómo te autoidentificas. ¿Han oído ustedes hablar del Klux Klax 
Klan? ¿del Minute Man? No creo que a estas personas les 
importe cómo te autoidentifiques. Sólo quieren que nos vayamos 
de aquí. ¿Y qué hay con otros mexicanos por ejemplo la gente de 
Oaxaca? ¿Qué con la ―Operación Espaldas Mojadas‖ en 1954 en 
los Estados Unidos? cuando tanto los ciudadanos mexicanos 
como los estadounidenses eran deportados. Y esto extrañamente 
está ocurriendo en el siglo XXI (San Miguel Cuevas Yahoo One 
Group 2007:149). 

 

 

2.6 Conclusiones: Diagnóstico de la comunidad 

 

Como he argumentado en este capítulo, la comunidad de San Miguel Cuevas en 

general es muy unida. Sin embargo, a raíz del alto nivel de transmigración han 

surgido cuestiones de relevancia. 

 

La primera cuestión de importancia para la comunidad es la presencia de una 

creciente brecha entre las generaciones mayores y las menores. Casi todos los 

miembros mayores de la comunidad se criaron en el pueblo, algunos jamás 

migraron, mientras que otros van y vienen a través de la frontera y mantienen 
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fuertes lazos con su comunidad. Muchos hablan únicamente el idioma español y el 

mixteco y tienden a asumir una forma de cultura y comunidad más esencial.  

 

Contrastando con la generación mayor, gran parte de los jóvenes mantiene fuertes 

lazos con los Estados Unidos, si bien aún desean formar parte de la comunidad, 

contribuir a su futuro y seguir participando en forma activa en las actividades 

culturales y sociales tanto en México como en los Estados Unidos. Cómo lo 

expresa un texto de la exposición escrito por los jóvenes de Fresno47:  

 
Nosotros estamos orgullosos de ser de Cuevas porque tenemos 
muchas tradiciones religiosas y culturales… Nos da gusto que 
nuestros padres hayan venido a EUA para cambiar nuestras vidas 
y darnos una oportunidad de un mejor futuro, pero siempre 
recordamos a Cuevas porque es de donde vienen nuestras familias 
y nuestra verdadera cultura. 

 

No obstante, a pesar de este deseo de pertenencia comunitaria, la juventud siente 

muchas veces que las generaciones mayores y el sistema de cargos no son 

suficientemente flexibles como para satisfacer sus necesidades y sienten también 

que no existen espacios comunitarios formales en los que se pueden llevar a cabo 

discusiones intergeneracionales. Esto está derivando en importantes 

ramificaciones en cuanto al futuro de la comunidad. 

 

Además de esta variación intergeneracional y falta de diálogo existe una creciente 

diversidad entre los jóvenes de la comunidad. Y como se analiza en este capítulo, 

esto está provocando la segmentación de la comunidad.  

 

Estos son dos problemas primarios para San Miguel Cuevas en términos de su 

permanencia en el futuro, expresado por los mismos miembros de la comunidad, y 

serán utilizados como punto de partida para desarrollar el proyecto museográfico 

que voy a elaborar en los siguientes capítulos. 

                                                 
47

 El texto completo se puede leer en el capítulo cinco de esta tesis. 
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CAPÍTULO 3: INTERVENCIÓN MUSEOGRÁFICA EN LA COMUNIDAD DE SAN 
MIGUEL CUEVAS 

 

 

3.1 Intervención Museográfica 

 

Como se expone en la Introducción de esta tesis, la museografía puede ser 

empleada como técnica para el cambio social dentro de los contextos de la 

comunidad; y como corolario, el proceso museográfico proporciona a los 

antropólogos materiales etnográficos de gran utilidad. Este capítulo demuestra 

estas dos premisas mediante la descripción de un proyecto museográfico que se 

desarrolló en colaboración con la comunidad trasnacional de San Miguel Cuevas.  

El proyecto ayudó a esta comunidad al abordar algunos de los temas que afectan 

a sus miembros (resumidos en el capítulo dos) y demuestra cómo la museografía 

constituyó un instrumento esencial para la creación y comunicación de los 

conocimientos de la juventud de San Miguel Cuevas. 

 

A continuación voy a presentar una descripción del proyecto desde su propuesta 

inicial y las etapas de su creación, presentación y conclusión. La lectura de este 

texto debe tomar en cuenta el marco teórico presentado en el primer capítulo de la 

tesis. Estas consideraciones incluyen la manera en que la museografía se forma a 

través del interés social y la serendipia de la práctica (Pickering 1992, Nader 

1996); cómo el espacio museográfico puede ser entendido como una especie de 

zona de contacto donde sujetos de distintos mundos se encuentran a través de los 

procesos transculturales (Pratt 1992, Clifford 1997); y cómo los participantes de 

este proceso museográfico son productores culturales capaces de transformar los 

espacios en que se mueven mediante el uso de técnicas culturales creativas 

(Ginsburg 1997, Mahon 2000). La siguiente descripción también debe ser leída 

teniendo en cuenta el ensayo de Gayatri Spivak (1985) ―¿Puede hablar el 

subalterno?‖48. Se parte de la base que las nuevas formas museográficas son 

                                                 
48

 En este ensayo, Gaytri Spivak argumenta que el discurso postcolonial no siempre libera, sino 

que se puede reinscribir en otro tipo de hegemonía excluyendo la heterogeneidad de las voces 
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potencialmente capaces de brindar a las comunidades subalternas un espacio 

alternativo donde expresarse. Sin embargo, estas comunidades deben hacerlo por 

vía de la voz colectiva de la museografía — un lenguaje históricamente 

hegemónico. Por consiguiente, si bien mis argumentos adoptan una tendencia 

positiva, se debe tener presente la influencia de todos los museos como 

productores de poder y conocimiento. 

 

 

3.2 Desarrollo del proyecto cultural 

 

Antecedentes  

 

De acuerdo con lo expuesto en la introducción y en el capítulo uno, este proyecto 

nace en el año 2005 y se hizo posible gracias a la voluntad y a la participación de 

los miembros de la comunidad de San Miguel Cuevas, los fondos aportados por la 

Fundación Rockefeller de Nueva York y la experiencia teórica y práctica del 

Programa Estudios Trasnacionales en el cual participé. 

 

Durante el trabajo de campo inicial y la etapa de diagnóstico49, el programa 

identificó patrones similares de migración, así como problemas demográficos y 

socioculturales en las comunidades indígenas de los valles centrales de la región 

Mixteca de Oaxaca50.  La migración de estas comunidades comenzó hace 

décadas cuando los hombres de las comunidades viajaban hacia otros lugares de 

México y luego a los Estados Unidos para trabajar. Posteriormente surgió la 

migración de las mujeres y luego el nacimiento de muchos nuevos miembros de la 

comunidad en los Estados Unidos. Actualmente gran parte de los ancianos 

                                                                                                                                                     
subalternas y creando una vez más un colectivo subalterno totalizante, expresado muchas veces a 
través de los académicos o una elite subalterna. 
49

 Estos estudios se realizaron principalmente con las comunidades de San Juan Mixtepec, Santa 

María Tindú, San Jerónimo Progreso, Ixpantepec Nieves y Santa María Asunción. 
50

 Todos los resultados del Programa se encuentran compilados en Federico Besserer Alatorre y 

Rocío Gil Martínez Escobar de Martínez (2007) citados en la bibliografía de esta tesis.  
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continúa viviendo en sus pueblos en Oaxaca, mientras que la mayoría de los 

adultos jóvenes van y vienen entre los dos países para cumplir con sus 

responsabilidades a ambos lados de la frontera. Las comunidades que 

participaron en este proyecto se mostraron especialmente preocupados respecto 

de cómo las migraciones han generado una creciente brecha entre las 

generaciones y una mayor diversidad entre los más jóvenes tanto en México como 

en los Estados Unidos.    

 

A partir de los numerosos debates que se llevaron a cabo con estas comunidades 

en sus lugares de residencia en México y en los Estados Unidos y en talleres más 

formales que contaron con la participación de los miembros de la comunidad, 

universidades mexicanas y estadounidenses, organismos binacionales, 

consulados y autoridades indígenas, se llegó a la conclusión conjunta de que la 

continuidad de las comunidades transnacionales de la región Mixteca de Oaxaca 

se encuentra en manos de la juventud y los espacios para el diálogo y la 

educación son necesarios para que puedan abordar sus problemas de manera 

eficaz. 

 

Como se expone en la introducción de esta tesis, los resultados se han abordado 

de distintas maneras en los últimos años como parte de la etapa final del 

Programa Estrategias para el cambio. Tuve la posibilidad de integrarme a dicho 

programa en esta última etapa donde se me asignó la coordinación de un proyecto 

cultural aplicado, que se convirtió en una de las muchas técnicas culturales para el 

cambio social creadas por el mismo programa.  

 

Este proyecto de un año de duración se inició cuando el Dr. Federico Besserer 

Alatorre de la Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa me planteó el 

desafío de un emprendimiento cultural abierto vinculado con la antropología 

práctica que abordaría los temas que surgieron de los diagnósticos de la 

comunidad transnacional Mixteca. Sobre la base de mi particular interés por los 

museos y cómo pueden contribuir al aprendizaje de la comunidad (con el apoyo 
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del Dr. Shinji Hirai de la misma universidad), presenté una propuesta para el 

desarrollo de un museo virtual con esos fines (Melville 2006). 

 

 

Jóvenes de la comunidad, Emilia y yo en el pueblo de San Juan Mixtepec, Oaxaca 
Foto: autor desconocido 2006 

 

La propuesta fue aceptada y junto con Emilia Ramírez Valenzuela, estudiante de 

antropología, nos fue asignada la tarea de llevar adelante el proyecto con jóvenes 

de una comunidad mixteca de los Valles Centrales de Oaxaca. Se eligió a la 

comunidad de San Juan Mixtepec debido a las relaciones de amistad de larga 

data que existen entre sus miembros y los antropólogos del programa antes 

mencionado. Llegamos a San Juan Mixtepec en mayo de 2006 y comenzamos a 

trabajar con el centro de desarrollo comunitario y con un grupo de jóvenes de la 

escuela secundaria local. No obstante, a causa de los disturbios políticos y el 

asesinato de Moisés Cruz —un importante dirigente local y activista por los 

derechos de los migrantes— tuvimos que abandonar el pueblo pocas semanas 

después. Debido a los ajustados plazos del programa, no podíamos esperar a que 

las cosas se calmaran en San Juan Mixtepec, de manera que tuvimos que buscar 

otra comunidad con problemas similares que pudiera beneficiarse con nuestra 

propuesta y que quisiera trabajar con nosotros. 
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El pueblo de San Miguel Cuevas, Oaxaca 
Foto: Andrés Santos Galindo 2006 

 

Emilia y yo habíamos oído a otros integrantes del programa hablar de la 

comunidad de San Miguel Cuevas y decidimos que podría ser una comunidad 

ideal debido a sus altos niveles de migración, sus fuertes lazos comunitarios y el 

hecho de que esta comunidad aún no había recibido recursos del programa. 

Visitamos el pueblo por primera vez a principios de julio de 2006 para entablar 

diálogo con las autoridades locales y los miembros de la comunidad y solicitar 

permiso para trabajar con la comunidad tanto en México como en los Estados 

Unidos. Luego realizamos el trabajo de campo inicial para identificar los 

principales problemas sociales que enfrentaba San Miguel Cuevas. Concluida esa 

etapa, trabajamos durante casi un año con los jóvenes en México y en los Estados 

Unidos con la esperanza de fomentar la transformación comunitaria o al menos la 

concientización a través de la museografía.   

 

El siguiente paso era discutir la estructura y la metodología del proyecto con los 

miembros de la comunidad para determinar las oportunidades y las limitaciones. 
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Por ejemplo, por un lado, no existían medios para acceder a Internet en el pueblo, 

lo que hacía inviable la creación de un museo virtual; por otro lado, no había 

suficientes fondos y recursos humanos para coleccionar objetos y ubicarlos en un 

museo, así es que la creación de un museo más tradicional también fue 

descartada. De manera que se decidió utilizar cámaras fotográficas digitales para 

crear/coleccionar material a ambos lados de la frontera. Luego de sortear estos 

obstáculos iniciales, el proyecto avanzó en forma orgánica, influido por diversos 

intereses sociales, incluyendo las limitaciones de tiempo y dinero, el entusiasmo y 

enérgico trabajo de la juventud, sumado al trabajo de los antropólogos, los 

miembros de la comunidad y otros actores que participaban en la ejecución.  

 

El proyecto se perfecciona en la producción de dos exposiciones de fotografías y 

textos producidos por los jóvenes de la comunidad —una muestra en San Miguel 

Cuevas, Oaxaca y la otra en Fresno, California, que, al presentarse 

conjuntamente, dialogan entre sí. En conjunto, los trabajos representan cómo los 

jóvenes se sienten respecto de su comunidad y cómo la entienden, y documentan 

los cambios que desean para un futuro mejor. Desde que fueron creadas, estas 

exposiciones han sido vistas por la mayoría de los miembros de la comunidad 

tanto en México como en los Estados Unidos en diversos formatos.  

 

 

3.3 Desarrollo de la exposiciones – San Miguel Cuevas y Fresno 

 

Salvo las diferencias generadas por las particularidades de cada lugar, el proceso 

museográfico en San Miguel Cuevas, Oaxaca (julio a noviembre 2006) y Fresno, 

California (noviembre 2006 a abril 2007) se desarrolló de manera similar.  Para 

evitar la superposición de datos, voy a describir los dos lugares al mismo tiempo.  
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Formación de los grupos de jóvenes 

 
En un principio se despertó el interés tanto en San Miguel Cuevas como en Fresno 

mediante presentaciones comunitarias y dialogando con las autoridades y las 

familias en forma individual. Los jóvenes interesados se unieron al proyecto y se 

formaron dos grupos de alrededor de 15 participantes cada uno, con edades de 

entre 11 y 23 años. Si bien estos grupos no constituyen una representación exacta 

de toda la juventud de la comunidad, la muestra brinda una mirada valiosa sobre 

algunos de los problemas y anhelos de muchos de los miembros jóvenes de la 

comunidad51. 

 

Una vez formados los grupos, se realizaron reuniones y talleres en ambas 

localidades varias veces por semana, que se prolongaban largas horas durante 10 

meses. Además de estas reuniones, se dedicó mucho tiempo a discutir los 

contenidos de la exposición con los miembros de cada grupo en forma individual 

en sus respectivas casas. 

 

 

Grupo de jóvenes, San Miguel Cuevas (No todos los participantes están presentes) 
Foto: Elsa Melecio Rosas 2006 

                                                 
51

 Estos grupos no incluyeron: mujeres jóvenes que no tenían permiso para participar fuera de sus 

casas, jóvenes que sólo hablaban Mixteco, los que se mostraban demasiado tímidos para 
participar, los que trabajaban largas horas y no tenían tiempo suficiente para participar o aquellos 
que simplemente no deseaban ser parte del proyecto. La mayoría de los integrantes del proyecto 
eran mujeres, y en San Miguel Cuevas muchos vivían cerca del centro del pueblo, mientras que en 
Fresno vivían en la zona residencial llamada Casas San Miguel. 
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Grupo de jóvenes, Fresno 
(No todos los participantes están presentes) 

Foto: Wanda Hasadsri 2007 

 

En las primeras reuniones, Emilia y yo abríamos los debates pidiendo a todos los 

participantes que pensaran sobre cómo les gustaría trabajar con la museografía 

utilizando imágenes y textos para comunicar ideas: primero entre ellos mismos y 

luego a otros miembros de la comunidad.  Al principio los integrantes se 

mostraban inhibidos por lo que Emilia y yo tuvimos que dirigir los debates. Pero 

conforme se fueron sintiendo más cómodos entre sí, comenzaron a participar en 

las conversaciones con mayor libertad. Al cabo de mucha discusión sobre los 

objetivos de la exposición, los integrantes del grupo de San Miguel Cuevas 

decidieron que querían crear una exposición fotográfica para las fiestas (de 

septiembre a noviembre cada año) cuando muchos migrantes regresan al pueblo 

de manera temporal. El principal objetivo del grupo era representar a su pueblo 

positivamente, explicar cómo viven en Oaxaca y, con suerte, alentar a algunos de 

los migrantes a regresar a su pueblo natal. Mientras que en Fresno los miembros 

del grupo decidieron que querían mostrar que la vida en los Estados Unidos no es 

tan fácil como parece y que vivir en ese país dificulta que todos los miembros de la 

comunidad cumplan con todos los requisitos del sistema de cargos52. Deseaban 

                                                 
52

 Para un mayor detalle sobre el sistema de cargos en San Miguel Cuevas, vea el capítulo dos. 
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comunicar que era necesario introducir cambios en el sistema actual y que antes 

de migrar aquellos que vivían en el pueblo deberían pensarlo bien.  

 

Selección de los temas de la exposición 

 

Para asegurar que los contenidos de la exposición se fundaran sobre el mapa 

cognitivo de los jóvenes y no sobre el nuestro, en varias reuniones les 

presentamos las técnicas antropológicas de listado libre53 y clasificación del 

listado54 (desarrollados para estos mismos fines) para que los participantes 

pudieran elegir y acordar sobre los temas más importantes para la toma de 

fotografías. En el ejercicio de listado libre, cada miembro del grupo tenía que 

enumerar: “Seis cosas que me gustan - en general y/o de mi comunidad” y “Seis 

cosas que me gustaría cambiar - en general y/o de mi comunidad”. Las respuestas 

más repetidas se conservaron, mientras que las otras fueron descartadas. Luego 

se clasificaron a estos listados, agrupando las respuestas según su semejanza 

con el fin de determinar los primeros temas de trabajo de los grupos. Estos 

primeros temas fueron utilizados como temario para la toma de fotos. Los temas 

determinados son los siguientes (no están en orden de prelación).  

 
 
Grupo de jóvenes en San Miguel Cuevas 
 
Las fiestas de la comunidad; la pobreza comunitaria; la violencia doméstica; el 
machismo y la discriminación hacia las mujeres; la ignorancia y la discriminación 
hacia la comunidad; la educación; la familia y los amigos; la falta de infraestructura 
y servicios públicos en el pueblo; el idioma y las costumbres; los alrededores de 
San Miguel Cuevas; la falta de trabajo y la migración; la falta de respeto hacia los 
jóvenes.  
 
 

                                                 
53 El método del listado libre requiere que los participantes enumeren palabras/ideas que sienten 
que pertenecen a determinada categoría. La cantidad de veces que la misma palabra/idea se 
repite determina su jerarquía en el listado. 
54 En la clasificación del listado, los participantes agrupan palabras, ideas u objetos según la 
semejanza percibida. Esto es para asegurar la cercanía de distintos conceptos según su propio 
mapa cultural.  
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Grupo de jóvenes en Fresno 
 
Las fiestas de la comunidad; la pobreza comunitaria; la violencia doméstica; el 
machismo y la discriminación hacia las mujeres; la ignorancia y la discriminación 
hacia la comunidad; la educación; la familia y los amigos; la falta de infraestructura 
y servicios públicos en el pueblo; el idioma y las costumbres; los alrededores de 
San Miguel Cuevas; el sistema de cargos de la comunidad, los deportes, el chisme 
en la comunidad, las pandillas.  
 
 
Resultó interesante que la mayoría de los temas desarrollados por los jóvenes en 

San Miguel Cuevas y en Fresno fueron similares, y la segmentación de los 

intereses se dio más bien por estructura etaria. Los participantes en el grupo etario 

superior mostraban mayor interés por los problemas de la comunidad, como los 

desafíos y beneficios de pertenecer a la comunidad; mientras que los del grupo 

etario inferior tendían a expresar cuestiones más personales, como la familia, los 

amigos, la escuela y el tiempo libre. Los jóvenes de San Miguel Cuevas también 

mostraron una preocupación por la falta de trabajo, la migración y la falta de 

respeto hacia los jóvenes, mientras que el grupo de Fresno se mostró 

particularmente interesado en cuestiones relacionadas al sistema de cargos de la 

comunidad, los deportes, el chisme y las pandillas. 

 

 

Ejercicios de listado libre y clasificación de listados, Fresno, California 
Foto: Georgia Melville 2006 
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Toma y revisión de las fotos  

 

A comienzos del proyecto, entregamos cámaras fotográficas digitales a los 

participantes, quienes inmediatamente comenzaron a tomar fotos ilustrando los 

temas previamente decididos dentro de los mundos figurados (Holland et al. 1998) 

donde desarrollan sus actividades sociales, incluyendo el hogar, la escuela, el 

trabajo, los amigos, la familia, los deportes y las fiestas. La captura fotográfica de 

estos importantes temas se realizó a lo largo de casi todo el proyecto. Se tomaron 

un total de casi 4000 fotos y pronto las cámaras se hicieron ―famosas‖ en toda la 

comunidad como una parte del proyecto. Algunos miembros de la comunidad 

contribuyeron con sugerencias de posibles oportunidades para la toma de fotos, 

mientras que otros pidieron prestadas las cámaras para su uso personal o 

recreación. Estas interacciones casi siempre se extendían en conversaciones 

sobre el proyecto o los temas comunitarios55.  

 

 

Miembros de la comunidad no participantes del proyecto,  
jugando con las cámaras en sus casas. 

Foto: Rosaura Luna Galindo 2006 

 

                                                 
55 Consultar Margaret Loescher (2005) en la bibliografía de esta tesis para mayores detalles sobre 
cómo la fotografía puede contribuir a incentivar la participación, la puesta en escena y la agencia 
de los jóvenes.  
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En las numerosas reuniones del proyecto que siguieron, los jóvenes se dedicaron 

a revisar las fotografías tomadas. Fue positivo para el resto del grupo ver las 

imágenes que otros habían tomado para comprender que no estaban solos en sus 

puntos de vista y también para conocer al pueblo desde otro lugar. Por ejemplo, 

las mujeres veían en qué ocupaban su tiempo los hombres: trabajando en el 

campo o descansando afuera, pasando el tiempo con los amigos, trabajando en 

sus carros, o jugando en una cancha de básquet. Y por otro lado, los hombres 

podían ver qué hacían las mujeres al pasar tantas horas dentro de sus casas: 

ayudando con las tareas del hogar, escuchando música, mirando televisión o 

bordando. Muchas veces después de estas muestras, surgían debates acerca de 

la comunidad y otros temas que los jóvenes mismos dirigían en que 

intercambiaban puntos de vista. La fotografía resultó ser un método muy útil para 

destacar los distintos enfoques, iniciar debates sobre ellos y dar a los participantes 

una forma alternativa para comunicar sus ideas sobre la vida.    

 

  

     Norma (alias Andrea), miembro del proyecto,  Andrés, miembro del proyecto, 
     con cámara fotográfica en San Miguel Cuevas  con cámara fotográfica en San Miguel Cuevas 
     Foto: Norma Platón Santos, 2006   Foto: Norma Platón Santos, 2006 
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Discusión y educación grupal 

 

Estas reuniones constituyeron un espacio de pedagogía crítica donde se 

compartía el conocimiento y se fomentaba la autoeducación (Phillips 2003, 

Hooper-Greenhill 1994). Felizmente, existía información sobre varias otras 

comunidades de la región Mixteca previamente recabada en las etapas de trabajo 

de campo y diagnóstico del Programa Estudios Sociales Transnacionales. Emilia y 

yo compartimos estos recursos con los miembros del proyecto para juntos conocer 

cómo otras comunidades habían intentado resolver problemas similares a los de 

San Miguel Cuevas de distintas formas. Algunos ejemplos incluyen la construcción 

de una barda alrededor de los pueblos para impedir el acceso a los miembros de 

la comunidad sancionados por no cumplir con sus obligaciones, a migrantes que 

pagan a parientes o amigos en el pueblo para que asuman sus cargos y por el 

traslado de parte del aparato de gobierno comunitario a los Estados Unidos.  

 

Asimismo los miembros del grupo se dedicaron a discutir sus propios anhelos y 

preocupaciones respecto del futuro y los cambios específicos que se necesitaban 

para promover resultados más deseables para San Miguel Cuevas. Algunos 

ejemplos de estas discusiones específicas incluyeron el deseo de una mayor 

flexibilidad en el sistema de cargos, la necesidad de niveles más altos de 

educación para luchar contra la discriminación y poder obtener mejores empleos, 

así como una mayor empatía por parte de los padres en términos de la libertad de 

pasar más tiempo con los amigos y tener relaciones antes de casarse. Durante 

este proceso, los participantes fueron tomando conciencia de la singularidad de su 

comunidad y la suprema importancia de sus roles como jóvenes para lograr el 

cambio en la comunidad. 
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Emilia presentando los diagnósticos comunitarios  
a la juventud de San Miguel Cuevas 

Foto: Georgia Melville 2006 

 

Elaboración de textos 

 

Una vez que los jóvenes sentían que habían tomado una cantidad suficiente de 

fotografías y habían participado en una amplia variedad de discusiones, los 

participantes trataron los mensajes específicos que asignarían a cada exposición. 

Para estimular las discusiones, Emilia y yo formulamos preguntas como: “¿Cuál es 

el público de la exposición?” y “¿Cuáles son los mensajes específicos que desean 

comunicar a este público?” 

 

Los temas establecidos por los jóvenes en los ejercicios de listado libre y 

clasificación de listados, previamente realizados, fueron ampliados una vez más 

por todos los participantes mediante la técnica ‗lluvia de ideas‘ y se decidieron los 

puntos más pertinentes para compartir con el resto de la comunidad. Este ejercicio 

produjo una larga discusión, ya que distintos miembros del grupo sostenían 

diferentes ideas sobre los mismos temas. Sin embargo, como todos los textos 

eran de naturaleza comunal, los jóvenes decidieron que si no se llegaba a un 

acuerdo sobre un punto en especial, se incluirían los dos puntos de vista. Un caso 

particular representativo de esto fue el tema de las pandillas. Aunque todos los 
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miembros del grupo de Fresno estaban de acuerdo que las pandillas eran una 

importante fuerza en su comunidad, algunos de los participantes sentían que los 

impactos negativos de las pandillas debía ser destacado en la exposición mientras 

que otros sentían que, para ilustrar este razonamiento, era importante que sus 

padres y otros miembros de la comunidad supieran por qué se integraban a las 

pandillas en primer lugar. 

 

Una vez establecidos una cantidad razonable de puntos para cada tema, y que los 

temas mismos habían sido cambiados y modificados con el acuerdo del grupo, 

cada participante eligió una o dos temáticas y, con los aportes de todo el grupo, 

elaboraron el primer borrador. Luego de numerosas revisiones por parte de otros 

miembros del grupo, ambos grupos completaron sus borradores finales. Esto 

resultó ser más que un simple ejercicio de redacción. Los que necesitaban ayuda 

adicional con sus textos fueron asistidos por Emilia, por mi o por sus familias, y se 

dedicaron muchas horas a conversaciones sobre los temas elegidos – fuera de la 

reunión formal – entre la mayoría de los miembros del grupo. Durante este tiempo 

muchos participantes y sus familias discutieron en profundidad temas comunitarios 

que eran tratados en la vida cotidiana. Al final, el grupo de San Miguel Cuevas 

completó 20 textos en español y el de Fresno completó 16 en inglés.  

 

 

José y Andrés trabajando juntos sus textos en San Miguel Cuevas 
Foto: Emilia Ramírez Valenzuela 2006 
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Aída trabajando su texto conmigo en San Miguel Cuevas  
Foto: Rosaura Luna Galindo 2006 

 

Traducción de los textos 

 

El siguiente paso del proceso era la traducción. La mayor parte de la población de 

San Miguel Cuevas habla en lengua mixteca. Los niños se educan en español 

pero también tienen clases de mixteco (aunque el nivel de alfabetismo no es muy 

alto)56.  En Fresno, la mayoría de los integrantes del grupo se habían educado en 

los Estados Unidos y por lo tanto eran más alfabetizados en el idioma inglés que 

en el español. Sin embargo, cuando se encontraban en presencia de los miembros 

mayores de la familia o de la comunidad, la mayoría de los jóvenes de Fresno se 

comunicaban en español o mixteco. Se decidió entonces presentar las 

exposiciones en forma bilingüe, en inglés y en español. Asimismo los textos 

producidos en San Miguel Cuevas fueron traducidos al mixteco porque los 

miembros del grupo conocían el idioma y sentían que era importante incluirlo. Los 

jóvenes acudieron a la ayuda de sus padres y abuelos para realizar las 

traducciones. En cuanto a las traducciones al mixteco, se desarrollaron muchas 

discusiones sobre las formas ortográficas correctas y la separación de las 

palabras ya que la mayoría escribió su trabajo fonéticamente. Un traductor 

                                                 
56

 Aunque se habla la variante mixteco bajo en la comunidad, la escuela local enseña la variante 
mixteco alto. Esto es, tal vez, porque se encuentran más fácilmente los materiales pedagógicos 
para la enseñanza del mixteco alto. 
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profesional del pueblo vecino de Juxtlahuaca corrigió los trabajos y las 

modificaciones se compartieron con los miembros del grupo de San Miguel 

Cuevas a los efectos de mejorar las habilidades en la escritura de la lengua 

mixteca.  

 

La madre de Aída la asiste en la traducción de su texto al mixteco 
Foto: Aída Luna Galindo 2006 

 

Clasificación de las fotos 

 

Luego de que todos terminaran sus textos, el grupo clasificó y seleccionó las fotos 

para la muestra utilizando el método de clasificación del listado. Debido a las 

diferentes circunstancias de contexto y opiniones del grupo, este proceso de 

seriación (Hooper Greenhill 2000) de la información se dio de manera algo 

diferente en los dos grupos. En San Miguel Cuevas, se pidió a cada miembro del 

grupo que eligiera sus 10 fotos favoritas. Estas fotos se imprimieron y luego en 

una extendida e intensa reunión fueron organizadas por tema/texto 

correspondiente, obteniendo como resultado final la exposición de tres fotos por 

cada tema (con un total de 60 fotos).   
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Clasificación de fotos en San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2006 

 

 

Clasificación de fotos en San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2006 

 

En Fresno, las fotos se clasificaron a lo largo de varias reuniones y los miembros 

del grupo eligieron, en cambio, ocho fotos por tema/texto (con un total de 128 

fotos).  El primer paso fue eliminar las fotos que se consideraba no valían la pena 

y las que quedaban fueron organizadas por tema. Por último, se ordenaron en 
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función de los textos. Los dos grupos disfrutaron y aprovecharon especialmente 

esta parte del proceso.  

 

 

Clasificación de fotos en Fresno 
Foto: Georgia Melville 2007 

 

 

Clasificación de fotos en Fresno 
Foto: Georgia Melville 2007 
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Después de muchos meses trabajando juntos, los jóvenes en esta etapa se 

conocían y se sentían cómodos unos con otros, habían aprendido mucho sobre la 

comunidad y sus compañeros, y en lugar de mantenerse al margen del mismo o 

participar sólo en ciertos aspectos del proceso de armado de la exposición, habían 

logrado apropiarse realmente del proyecto (Fuller 1992). Para ese entonces, 

Emilia y yo también nos sentíamos muy cómodas con todos los integrantes del 

proyecto y comenzamos a participar en muchas actividades con los jóvenes fuera 

de los límites del proyecto. Por ejemplo, para el cierre del proyecto, hicimos un 

viaje con el grupo al Parque Nacional Sequoia para disfrutar un día en la nieve. 

Muchos de estos jóvenes jamás habían visto la nieve. Y en San Miguel Cuevas, 

hicimos días de campo en la cueva local con algunos participantes y, con otros, 

largas caminatas en las montañas de la zona.  

 

  

Una excursión en los montes aledaños,  Una excursión al Parque Nacional Sequoia,  
San Miguel Cuevas    cercano a Fresno 
Foto: Andrés Santos Galindo 2006   Foto: Jesús Gutiérrez 2007 

 

Diseño e imprenta 

 

Una vez terminado este proceso y ordenados todos los textos, traducciones y 

fotos, se enviaron a imprenta los trabajos finales. Además de la gran labor 

realizada por el grupo de jóvenes de San Miguel Cuevas, el grupo de Fresno 

también diseñó los afiches de la exposición. La idea de crear los afiches surgió de 

un individuo en particular que estaba interesado en el diseño. Compartió sus ideas 

con los miembros del grupo y escuchó las opiniones que aportaron. Se decidió 
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que el fondo de cada afiche incluiría un collage de los distintos espacios 

comunitarios: por ejemplo, el pueblo desde lejos, el cementerio y la cueva de 

imágenes, el centro de Fresno, una escena en una calle de Fresno, y los viñedos 

donde muchos de los miembros de la comunidad trabajan cuando están en los 

Estados Unidos, como se puede observar en la foto más abajo. El resto del diseño 

de la exposición (color, fuente y disposición) fue acordado por el grupo en su 

totalidad. 

 

 

Collage comunitario por Jesús Gutiérrez 
Foto: Jesús Gutiérrez 2007 

 

Las dos exposiciones finales incluyeron 36 textos bilingües/trilingües y 188 

fotografías. Los temas tratados incluyen: Las fiestas de la comunidad; la pobreza 

comunitaria; la violencia doméstica; el machismo y la discriminación hacia las 

mujeres; la ignorancia y la discriminación hacia la comunidad; la educación; la falta 

de respeto hacia los jóvenes; la familia y los amigos; la falta de infraestructura y 

servicios públicos en el pueblo; el idioma y las costumbres; los alrededores de San 

Miguel Cuevas; el sistema de cargos de la comunidad; los deportes; el chisme en 

la comunidad; las pandillas; la falta de trabajo y la migración. Estos son temas 

relevantes para muchos de los miembros de la comunidad, de cualquier edad, 

tanto en los Estados Unidos como en México. 
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3.4 Presentación de las exposiciones – San Miguel Cuevas y Fresno 

 

Estas dos muestras fueron exhibidas en ambos lados de la frontera donde la 

visitaron alrededor de 700 miembros de la comunidad (no incluye aquellos que 

vieron la exposición en DVD en sus casas o en el sitio web del grupo)57. Todas las 

muestras se expusieron en espacios legítimos de la comunidad, lo que las hizo 

accesibles a la mayoría de los miembros tanto logística como culturalmente.  

 

Primera exposición presentada en San Miguel Cuevas, Oaxaca  

 

La primera muestra se presentó en San Miguel Cuevas en septiembre de 2006, 

durante las fiestas del Santo Patrono, época en que muchos miembros de la 

comunidad retornan a su pueblo desde los Estados Unidos. A partir de las 

conversaciones mantenidas con el grupo y las autoridades, se decidió que se 

utilizaría el edificio público en el centro del pueblo para montar la exposición.  

 

 

Aída ayuda con el montaje de la exposición en San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2006 

 
 
 

                                                 
57

 El sitio web del grupo http://www.sanmiguelcuevas.com se analiza en el capítulo siete de esta 

tesis. 

 

http://www.sanmiguelcuevas.com/
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Cristal colabora con el montaje de la exposición en San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2006 

 

Todos juntos, como grupo, montamos la muestra. Los textos fueron grabados en 

lengua mixteca y se reprodujeron continuamente en la sala de exposición para 

cubrir cualquier incapacidad para leer los textos. La exposición duró un mes y en 

ese período los miembros de la comunidad entraban y salían del edificio para leer 

los textos y observar las fotografías. La sala de exposición se convirtió en un lugar 

de reflexión y discusión sobre la comunidad con alrededor de 200 visitantes en 

esta primera muestra.  

 

 

Niños jugando en la sala de exposición en San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2006 
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Jóvenes de San Miguel Cuevas disfrutando la primera muestra 
Foto: Georgia Melville 2006 

 

Lo interesante de esta muestra fue la posibilidad de acercar a jóvenes de distintos 

antecedentes (de los Estados Unidos y de México, incluyendo norteños y sureños) 

en un único espacio físico. Esto no es una práctica común, excepto durante los 

bailes, en el aula o durante las fiestas y celebraciones religiosas. Los jóvenes no 

se juntan por lo general con otros que no conocen. El espacio de exposición 

cambió esto. Algunos jóvenes llegaron a conocerse bien cuando esto no suele 

pasar. Otros se conocieron pero a través del conflicto. Esto se vio reflejado en el 

libro de visitas de la muestra (que se puede observar sobre la mesa en la foto 

anterior) y se convirtió en un terreno para expresar enfrentamientos entre 

adolescentes y para comunicaciones generales. Algunos ejemplos de los 

comentarios que se dejaron son: 

 

La foto donde esta la Daniela y sus primas no me gusto porque por poco rompe la 
cámara por presumida. 

Nos gusto todas las fotos pero menos de las oxigenadas no se por que lo tomaron. 
Oxigenadas de Rafaela y su hermana que mueran las oxigenadas. 

Las preocupaciones de ustedes no son unica, si no que estan presente en otras 
comunidades no muy lejanas. Creo que van por un muy buen camino. Estoy de acuerdo 
con las mujeres, se necesitan más libertad y apoyo para sobresalirse.  
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X3_13 13 13 apesta58. 

100% sureña 13. 

Acepto el nuevo estilo de tener amigos y novios…Ese es mi estilo de vida tener amigos y 
novios ―hagamos fiesta‖.  

Les falto mi foto y mi burro y mis pollos y perrito y me gusto las fotos de las mujeres 
porque estan muy bonitas. 

 

 

La primera exposición presentada en Fresno, California 

 

La exposición presentada en San Miguel Cuevas también se expuso varias veces 

en Fresno, California. A fines de noviembre de 2006, se hizo una muestra 

preliminar en un parque de traileres (trailer park) donde viven muchos miembros 

de la comunidad, con la asistencia de alrededor de 80 integrantes de dicha 

comunidad. En diciembre de 2006, también se mostró la exposición, con un 

proyector, a familias individuales en sus casas en Fresno y fue vista por alrededor 

de 50 personas de esta manera. 

 

 

Miembros de la comunidad visitan la primera exposición  
en un parque de traileres en Fresno 

Foto: Georgia Melville 2006 

                                                 
58

 Hace referencia a la pandilla sureña que se representa con el número 13. 
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En diciembre de 2006 se llevó a cabo una reunión algo más formal en la sala de 

una iglesia de la comunidad (Saint Anthony‘s Church). Durante esta reunión, que 

contó con la asistencia de alrededor de 70 miembros de la comunidad, se 

presentó el proyecto formalmente a los San Miguelenses en los Estados Unidos y 

también se presentó el diagnóstico general de la comunidad que se desarrolló a 

inicios del proyecto.  

 

 

Presentación inicial formal del proyecto en Fresno 
Foto: Georgia Melville 2006 

 
 

Estas presentaciones iniciales en Fresno fueron bien recibidas y fue a través de 

las mismas que la juventud se mostró interesada en participar en la segunda 

exposición. Algunos de estos jóvenes habían visto la primera muestra cuando 

estaban en San Miguel Cuevas de vacaciones con sus familias en septiembre y 

octubre de 2006 y se acercaron para manifestar su interés.  

 

La segunda exposición presentada en Fresno, California 

 

Después de producida la segunda exposición en Fresno, se expuso muchas veces 

a ambos lados de la frontera. Durante las muestras, los miembros de la 
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comunidad participaban entregando volantes del evento, ayudando con el montaje 

o sirviendo refrescos. La exposición de Fresno se mostró por primera vez en la 

sala de la Iglesia San Antonio a fines de marzo de 2007, con la asistencia de 

alrededor de 200 visitantes de la comunidad. Simultáneamente se presentó la 

primera exposición (llevada a cabo en San Miguel Cuevas) para aquellos que aún 

no la habían visto. Este evento fue muy exitoso entre los abuelos, padres, jóvenes 

y niños que asistieron para conocer qué tenían para decir los jóvenes de la 

comunidad a ambos lados de la frontera, y allí muchos debatieron sobre las 

cuestiones planteadas en la exposición. Como sucedió con la primera muestra en 

Fresno, este espacio reunió una gran cantidad de intereses comunitarios. En tanto 

la devolución fue positiva de manera global, no todos los miembros de la 

comunidad estaban de acuerdo con lo que se presentó. Por ejemplo, muchos de 

los adultos no estaban de acuerdo con el deseo de los jóvenes de tener novios o 

novias antes de casarse.  

 

 

Los miembros de la comunidad en la segunda exposición presentada en Fresno 
Foto: Georgia Melville 2007 

 

Segunda exposición presentada en San Miguel Cuevas, Oaxaca 

 

Luego de la exposición de las dos muestras en Fresno, California, estas 

regresaron a San Miguel Cuevas, Oaxaca, para el cierre del proyecto y para ser 

presentadas en el pueblo de origen durante el mes de abril de 2007. Esta vez, los 

afiches fueron exhibidos en el exterior del edificio público de la Agencia en el 

centro del pueblo durante todo un día. El evento fue anunciado varios días antes 
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mediante el sistema de altavoz de la comunidad. Cerca de 150 personas llegaron 

a la presentación. Además del contenido fotográfico de las dos muestras, 

mediante una presentación de diapositivas, se mostraron otras fotos tomadas por 

los jóvenes a una numerosa audiencia durante un período de cinco horas.  

 

 

Presentación de diapositivas en San Miguel Cuevas 
Foto: Emilia Ramírez Valenzuela 2007 

 
 

 

Visitantes a la segunda exposición presentada en San Miguel Cuevas 
Foto: Emilia Ramírez Valenzuela 2007 
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Presentación de la exposición en formato de DVD  
 

Durante marzo y abril de 2007, tanto en Fresno como en San Miguel Cuevas se 

entregaron a los miembros de la comunidad más de 300 copias en DVD de ambas 

muestras, incluyendo los textos en audio y una muestra de diapositivas de fotos 

adicionales tomadas de la comunidad, todo con un fondo de la familiar música de 

la región. Las exposiciones presentadas en este formato han tenido gran 

aceptación y llegaron a numerosos miembros de la comunidad en los Estados 

Unidos y en México. Parte del éxito se debe a la importancia que tiene en los 

hogares mirar imágenes de actividades comunitarias, viendo con frecuencia 

grabaciones de casamientos, bautismos y fiestas comunitarias. Muchos nos han 

comentado que este DVD fue agregado a las colecciones de la familia y los 

miembros de la familia lo mira una y otra vez en su tiempo libre.  

 

 

Participantes del proyecto distribuyendo las exposiciones en DVD 
Foto: Flavio Bautista 2007 
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3.5 Diferentes lugares, diferentes retos 

 

Aunque la comunidad es transnacional, la vida de sus miembros en cada lado de 

la frontera es bastante diferente. Como consecuencia, nosotras y los participantes 

enfrentamos diferentes retos cuando desarrollamos y presentamos las 

exposiciones en San Miguel Cuevas y en Fresno.  

 

En San Miguel Cuevas el desarrollo del proyecto se nos hizo relativamente fácil. 

Todos los participantes vivían a pie el uno del otro y muchos tenían tiempo para 

dedicarle al proyecto debido a la huelga de maestros de 2006. Estos jóvenes 

asistieron a las reuniones sin mucha dificultad, al menos que otras tareas de casa 

lo impidieran.  Las autoridades nos prestaron un espacio público para tener las 

reuniones, haciendo más fácil el disfrutar discusiones extendidas, ver películas y 

tener reuniones improvisadas.  

 

El desarrollo del proyecto no fue tan fácil en Fresno.  El participar requirió mucho 

más esfuerzo de los miembros del grupo. Muchos de los jóvenes iban a la 

escuela, trabajaban o ambas. Muchos vivían en diferentes partes del Condado de 

Fresno y dependían de sus padres para trasladarse. Por lo tanto, la mayoría de los 

participantes vivían en Casas San Miguel - el área residencial donde Emilia y yo 

también vivimos y tuvimos las reuniones. Doña Catalina Ventura, nuestra casera, 

amablemente nos prestó su garaje para tener las reuniones. Debido a la 

restricción de tiempo de quienes vivían  en el Condado de Fresno, tuvimos que 

planear cada reunión con mucha antelación y ser concisos con nuestro tiempo. 

Después de elaborar el proyecto en San Miguel Cuevas, el proyecto en Fresno se 

desarrolló sin problemas, a pesar de que hubo tensión entre algunos de los 

jóvenes por no conocerse bien. Afortunadamente esta tensión se disipó con el 

tiempo. 

 

La manera en que las exposiciones fueron compartidas con otros miembros de la 

comunidad también varió entre los dos lados de la frontera. En San Miguel Cuevas 
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las presentaciones no se nos hicieron difíciles organizar. Presentamos las 

exposiciones en edificios públicos en el centro del pueblo, colgamos carteles por el 

pueblo para promocionarlas y anunciamos por altavoz en todo el pueblo. Muchos 

miembros asistieron a las presentaciones, curiosos por conocer y con tiempo de 

sobra. En San Miguel Cuevas los carteles quedaron colgados por 

aproximadamente un mes. Fue una de las razones por las cuales el proyecto 

recibió una audiencia amplia con un alto nivel asistencia. 

 

En Fresno se nos hizo mucho más difícil difundir las exposiciones a la comunidad. 

Las varias presentaciones que hicimos fueron exitosas, pero tuvimos que planear 

bien para decidir donde presentarlas y como llevar a cabo los eventos. Algunos de 

los miembros de la comunidad no salen mucho en público por miedo de ser 

deportados. Muchos se acuestan muy temprano y despiertan al amanecer en 

preparación de largos días de trabajo. Considerando esto, esperamos hasta que 

se diera un descanso en el ciclo agrícola para presentar las dos exposiciones en 

una sola semana y solamente se las mostramos en lugares donde miembros de la 

comunidad frecuentaban – en los tráiler viviendas donde muchos viven, en una 

iglesia  donde muchos van y en casas privadas con un retroproyector. Antes de 

mostrar las exposiciones en Fresno, dedicamos días paseando por cada una de 

las casas de posibles miembros de la comunidad entregándoles folletos y pidiendo 

su asistencia. También presentamos las exposiciones en formato DVD, dando 

acceso a quienes no podían asistir a las presentaciones afuera de su casa o 

quienes vivían en otros estados de México y de los EUA. 

 

Aunque intentamos replicar el proceso que seguimos en San Miguel Cuevas en 

Fresno, ambos lugares presentaron retos diferentes. A pesar de las diferencias, 

los resultados de los dos proyectos fueron sorprendentemente similares. 
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3.6 Conclusiones 

 

Dedico este capítulo a los ―engranajes‖ que conformaron el desarrollo del proyecto 

para destacar cada etapa del proceso museográfico y para proporcionar un 

historial de cómo se puede producir material etnográfico mediante el proceso 

mismo.  

 

Como expliqué a comienzos de este capítulo, este proyecto cultural se originó de 

una manera y terminó de otra, reflejando cómo las realidades y las limitaciones de 

interés y práctica social le fueron dando forma a los resultados finales y que 

surgieron de distintas fuentes (el organismo que financió el proyecto, los líderes 

comunitarios, los antropólogos y los jóvenes participantes). Además de estas 

complejidades prácticas, lo que realmente se destacó en este proceso fue la 

extensión y la profundidad de su producción. Se obtuvieron resultados a lo largo 

de los diez meses de la realización y desarrollo de la exposición comunitaria, no 

se limitó únicamente al consumo de los productos finales.  

 

Este proyecto cumplió sus dos metas principales: crear un espacio para el debate 

y educación de la juventud, así como compartir estas visiones con las 

generaciones mayores. Además de estas metas esperadas, el proyecto produjo 

otros cambios no tan esperados. Asimismo una vez cerradas las formalidades del 

proyecto museográfico en abril de 2007, el proyecto pasó a manos de los jóvenes 

a través de la creación de un sitio web y un grupo de ―chat‖ en línea. Los detalles 

de estos impactos se analizan en el capítulo siete.  
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CAPÍTULO 4: EL DESARROLLO DE UN GUIÓN MUSEOGRÁFICO 

 

En este capítulo me propongo demostrar cómo se puede desarrollar un guión 

museográfico más estructurado utilizando como base los métodos de organización 

de datos propios de los jóvenes de la comunidad. Cuando se montaron las 

exposiciones en México y en los Estados Unidos durante los años 2006 y 2007, 

los jóvenes organizaron los paneles en grupos separados. No obstante, para 

demostrar cómo la museografía comunitaria puede llevarse un paso más lejos, he 

combinado las exposiciones en este capítulo. Esta composición se basa en las 

categorías generadas por los ejercicios de listado libre y clasificación por grupos 

que realizaron los jóvenes al comienzo del proceso museográfico. 

 

 

4.1 Categorías folk 

 

Los ejercicios de listado libre que Emilia y yo realizamos con la juventud de San 

Miguel Cuevas y de Fresno sirvieron para revelar las coincidencias y las 

diferencias que hallamos en sus formas de pensar o sus campos semánticos59.  

Haciendo remisión a los ejercicios de listado libre que ya mencionamos en el 

capítulo tres, los participantes del proyecto de cada sitio debían nombrar ―Cosas 

que ME GUSTAN - en general y/o de mi comunidad‖ y ―Cosas que QUISIERA 

CAMBIAR – en general y/o de mi comunidad‖. Luego se les pidió a los jóvenes 

que ordenen sus respuestas utilizando el método de listado libre, agrupando los 

conceptos similares (las mismas ideas expresadas con vocabulario diferente) para 

sintetizar los conceptos acordados. Estas listas que se exponen a continuación 

constituyeron la base para la toma de fotos y la creación de los temas para la 

muestra. 

                                                 
59 Aunque generalmente se utiliza el análisis de contenido de este tipo para descubrir los campos 
semánticos dentro de una cultura compartida, los jóvenes de San Miguel Cuevas pueden compartir 
muchas experiencias similares, sin embargo, no siempre vivencian una cultura compartida. Por 
cuanto, no es mi intención revelar la ―cultura compartida de los jóvenes de San Miguel Cuevas‖, 
sino que deseo explorar las similitudes Y las diferencias subyacentes manifiestas en las vidas de 
los jóvenes.  
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Instrucciones para la lectura de los listados libres 
 
Los siguientes ejercicios de listado libre fueron realizados por un grupo de siete jóvenes en San 
Miguel Cuevas y trece en Fresno. (La cantidad de participantes en San Miguel Cuevas es mucho 
menor dado que este ejercicio se llevó a cabo durante el primer taller del proyecto. Posteriormente, 
se agregaron otros jóvenes). 
 
Las tablas registran las respuestas de cada uno de los participantes cuando se les preguntó qué 
cosas les gustaba (en general o de su comunidad) y qué cosas les gustaría cambiar. En este 
sentido, el término ―comunidad‖ hace referencia a diversos aspectos (la gente, el lugar, las 
características culturales, políticas y económicas, entre otros) de la comunidad en San Miguel 
Cuevas y en Fresno, con énfasis en el pueblo. 
 
La primera columna (a la izquierda) de la tabla incluye los conceptos enumerados por los jóvenes 
durante estos ejercicios. Las columnas siguientes representan a cada participante en particular y 
especifican los conceptos nombrados por cada uno. La última columna registra el número total de 
veces que el concepto fue nombrado dentro del grupo (la ―prominencia del concepto‖). 
 
Variables para tener en cuenta 
 
La información que se registra aquí sirve a modo de guía para comprender un sólo aspecto de 
cómo piensan los jóvenes. Esto se debe a que los participantes no representan de manera exacta 
a los jóvenes de toda la comunidad; sino que son simplemente los jóvenes que decidieron 
participar en el proyecto. Asimismo estos ejercicios no se dedican a examinar la experiencia de los 
jóvenes de manera amplia; únicamente exploran lo que a los jóvenes les gusta y les disgusta, 
sobre todo dentro del contexto de su comunidad. 

 
 
San Miguel Cuevas: Cosas que ME GUSTAN - en general y/o de mi comunidad 

 

Número de participantes y sus respuestas 

Concepto 1 2 3 4 5 6 7 
Prominencia 
del concepto 

Idioma 
 

X X X X X X X 7 

Costumbres 
 

X X X X X  X 6 

Danza 
 

X X  X X X X 6 

Fiestas 
 

X X  X  X X 5 

Vestuario 
 

 X X  X X X 5 

Comida 
 

X   X X X  4 

Pueblo/ 
Naturaleza 

X X    X X 4 

Clima 
 

X X      2 
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San Miguel Cuevas: Cosas que QUISIERA CAMBIAR – en general y/o de mi 
comunidad 

 
 

Número de participantes y sus 
respuestas 

Concepto 1 2 3 4 5 6 7 
Prominencia  
del concepto 

Migración 
 

X X X X X X  6 

Falta de servicios 
 

X X X   X  4 

Falta de respeto a los jóvenes X  
X 
 

X  X  4 

Forma de tratar a las mujeres    X 
X 
 

 X 3 

Forma de pensar 
 

   X X   2 

Falta de trabajo 
 

 X      1 

Pobreza 
 

 X      1 

Ignorancia 
 

    X   1 

Destrucción de naturaleza 
 

    X   1 

Falta de oportunidades 
educativas 

  X     1 

Violencia 
 

     X  1 

Machismo 
 

      X 1 
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Fresno: Cosas que ME GUSTAN - en general y/o de mi comunidad 

 

Número de participantes y sus respuestas 

Conceptos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 
Prominencia  
del concepto 

Familia 
 

X  X X X X X X X X X X X 12 

Amigos 
 

X X X X X X  X   X X  9 

Educación 
 

X X  X X  X  X X   X 8 

Deportes 
 

   X X X X X X  X   7 

Idioma 
 

X   X    X  X   X 5 

Lugares de Cuevas  X 
 

 
   X    X X X 5 

Tradiciones 
 

   X   X   X X X  5 

“Party” estilo EUA X        
 

X 
 X X  4 

Fiestas de 
Cuevas 

 X X          X 3 

Beaners 
 

      X     X  2 

Música 
 

  X      X     2 

Trabajo 
 

      X   X   X 2 

Acceso a info en EUA   X   
 

 
       1 

Coche 
 

         X    1 

Sentido de comunidad      
 

X 
       1 

Cultura 
 

       X      1 

Vida más fácil en EUA   X   
 

 
       1 

Identidad 
 

       X      1 

Danzas de Cuevas  X    
 

 
       1 

Comida de Cuevas  X   X 
X 
 

  X     1 

Tomar antes de 21      
 

 
    X   1 

Maestros 
 

    X         1 
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Fresno: Cosas que QUISIERA CAMBIAR – en general y/o de mi comunidad 

 

Número de participantes y sus respuestas 

Conceptos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 
Prominencia 

del 
concepto 

Juzga/Discriminación 
 

X X X   X X X  X X X  9 

Bajo valor de mujer 
 

X   X  X   X  X X X 7 

Chisme 
 

 X    X X X  X X   6 

Pobreza del pueblo 
 

X X    X X X X     6 

Trabajo 
 

  X X X X X     X  6 

Malas carreteras 
 

      X X X X X   5 

Como piensan los 
adultos 

      X X X X X   5 

Falta de servicios 
 

     X   X X X X  5 

Matemáticas 
 

X  X  X   X      4 

No terminan la 
educación 

X X X           3 

Gente que te ignora 
 

  X   X        2 

Algunas costumbres 
 

     X   X     2 

Demasiados cargos y $ 
para las fiestas 

X            X 2 

Cargos sin pago 
 

            X 1 

Requerimientos de los 
comuneros 

            X 1 

Pandillas 
 

  X           1 

Como trabajan el tequio 
 

            X 1 

Ignorancia del idioma 
 

            X 1 

Preparación 
 

           X  1 
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Categorías analíticas 

 

Como paso adicional, agrupé los conceptos incluidos en los listados libres 

mencionados precedentemente en categorías analíticas mayores (por ejemplo, 

pueblo/naturaleza y clima en NATURALEZA). He concebido estas categorías 

analíticas sobre la base de mi propio criterio respecto de las ideas de similitud 

conceptual de los jóvenes (utilizando los diez meses de trabajo de campo como 

guía para formular dicho criterio). Esto tiene como propósito condensar y 

simplificar los conceptos con el fin de unificar las dos exposiciones. Pese a que los 

mismos miembros de la comunidad deberían realizar este tipo de acción, como las 

exposiciones nunca fueron exhibidas de manera conjunta, los estoy unificando con 

el fin de ilustrar cómo se puede hacer.  
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Los conceptos enumerados por los jóvenes  
y agrupados por categorías 

 
 

San Miguel Cuevas: Cosas que ME GUSTAN - en general y/o de mi comunidad 

 

Enumeración de conceptos 
original 

Categoría 
asignada 

Costumbres, danzas, fiestas, 
vestuario, comida 

Tradiciones 

Idioma Idioma 

Pueblo/naturaleza, clima Naturaleza 

 
*Opté por mantener al concepto “Idioma” como una categoría separada de “Tradiciones”, ya que fue el más 

mencionado y, por consiguiente, parece ser considerado un concepto bastante diferente. 

 
 

 
San Miguel Cuevas 

COSAS QUE ME GUSTARÍA CAMBIAR – en general y/o de mi comunidad 
 

Enumeración de conceptos 
original 

Categoría 
asignada 

Falta de respeto a los jóvenes, 
forma de tratar a las mujeres, 
forma de pensar, ignorancia, 

machismo 

Algunas 
costumbres 

 

Falta de oportunidades educativas, 
falta de servicios, falta de trabajo, 

pobreza 

Adversidad 
económica 

 

Migración Migración 

Destrucción de naturaleza Destrucción de 
naturaleza 

Violencia Violencia 

 
*He optado por registrar al concepto “Migración” como una categoría separada de ―Adversidad 
económica”, ya que fue el más mencionado y, por consiguiente, parece ser considerado un concepto 

bastante diferente. 
*He incluido al concepto “Falta de oportunidades educativas” en “Adversidad económica” dado 

que sólo tuvo una mención, y la falta de oportunidades educativas en San Miguel Cuevas se relaciona 
muchas veces con la economía familiar. 



 150 

Fresno: Cosas que ME GUSTAN - en general y/o de mi comunidad 

 

Enumeración de conceptos 
original 

Categoría asignada 

Familia, amigos, ―party‖ estilo 
EUA, música, beaners, tomar 

antes de 21 

Socialización 

Tradiciones, fiestas de Cuevas, 
danzas de Cuevas, comida de 
Cuevas, sentido de comunidad, 

cultura, identidad 

Tradiciones 

Educación, deportes, acceso a 
info. en EUA, maestros 

Educación 

Idioma Idioma 

Trabajo, vida más fácil en EUA, 
coche 

Adversidad 
económica 

 
*Elegí mantener al concepto “Idioma” como una categoría separada de “Tradiciones”, ya que se mencionó 

muchas veces y, por consiguiente, parece ser considerado un concepto bastante diferente. 
 

Fresno 
COSAS QUE ME GUSTARÍA CAMBIAR – en general y/o de mi comunidad 

 

Enumeración de conceptos 
original 

Categoría asignada 

Bajo valor de mujer, chisme, cómo 
piensan los adultos, algunas 

costumbres, demasiados cargos y $ 
para fiestas, como trabajan el 

tequio, cargos sin pago, 
requerimientos de los comuneros 

Algunas costumbres 

Pobreza del pueblo, trabajo, falta 
de servicios, malas carreteras 

Adversidad 
económica 

Juzga/discriminación, gente que te 
ignora 

Discriminación 

Matemáticas, no terminan la 
educación, preparación 

Falta de educación 

Ignorancia del idioma Ignorancia de idioma 

Pandillas Violencia 
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Campos semánticos 
 

En este caso reestructuré las mismas categorías para mostrar las 

dimensiones positivas y negativas de estos campos. (Las categorías en color 

gris no fueron específicamente mencionadas por los jóvenes, sin embargo 

opté por incluirlos para permitir una plena apreciación del alcance total del 

campo. 

 
San Miguel Cuevas 
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Fresno 
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Dendogramas 

 
Posteriormente, agrupé y estructuré estas categorías a los fines de ilustrar 

una estructura básica del campo semántico para cada uno de los grupos. 

 
 

Estructura básica del campo semántico para los jóvenes de San Miguel 
Cuevas 

 

 
 
 

*El concepto de “Violencia” ha sido incluido en “Tradiciones/Costumbres”, ya que inicialmente el 

grupo lo mencionó en tal sentido (violencia intracomunitaria y violencia doméstica). 
 
 
 

Estructura básica del campo semántico para los jóvenes de Fresno 
 

 
 
 
* El concepto de “Violencia” ha sido incluido en “Social/Económico”, ya que inicialmente el grupo lo 

mencionó en tal sentido (violencia pública y pandillera). 
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Diagrama de Venn  
 

El diagrama de Venn que se observa a continuación nos ofrece otra lectura sobre 

la misma información al unir las respuestas de los jóvenes de Fresno y San Miguel 

Cuevas. 

 

 

Aspectos relevantes de la vida de los jóvenes de San Miguel Cuevas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este diagrama de Venn representa todos los conceptos relevantes mencionados por los 
jóvenes de los dos lados de la frontera. Como se puede observar, los jóvenes en ambos 
sitios comparten cuatro de las ocho categorías. 

 

 
 
 

Tradiciones/Costumbres 
Idioma 

Economía 
Violencia 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
Educación 
Socialización 
 
 
 
 

Fresno San Miguel Cuevas 
Fresno & San 

Miguel Cuevas 

 
 
 
 
 
 

Migración 
Naturaleza 
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Observaciones analíticas 

 

El análisis de la información ofrecida por los jóvenes en los ejercicios de listado 

libre y clasificación por grupos permite una lectura más clara de cómo los jóvenes 

perciben su comunidad. 

 

En general, estos procesos ayudan a identificar algunos espacios de interés 

relevantes compartidos por los jóvenes de la comunidad, vivan en México o en los 

Estados Unidos. Se pudo comprobar que estos incluyen: 

tradiciones/costumbres, idioma, economía y violencia. Estos son temas 

contemporáneos de importancia para la comunidad según los jóvenes, sin 

importar su lugar de residencia.  

 

También existen ciertos temas que cobran mayor relevancia de un sólo lado de la 

frontera, por ejemplo, la migración y la naturaleza en San Miguel Cuevas y la 

educación y la socialización en Fresno. No obstante, no debe darse por sentado 

que estos temas sólo importan a los jóvenes del lado en cuestión sino que los 

efectos estaban más presentes en una locación y por lo tanto era más probable 

que sean mencionados durante los ejercicios de listado libre. 

 

Por ejemplo, es posible que la migración sea un concepto de mayor prominencia 

en San Miguel Cuevas porque los jóvenes recuerdan permanentemente la 

ausencia de los que ya han migrado. Y si bien la migración juega un papel 

preponderante en las vidas de los de Fresno, la mayoría de estos jóvenes no se 

considerarían migrantes y probablemente no vean a la migración como algo 

importante en sus vidas cotidianas porque ellos, o sus padres, ya migraron. 

 

Por otro lado, la socialización fue mencionada en Fresno y no en San Miguel 

Cuevas tal vez porque los jóvenes de Fresno tienen una interacción mucho mayor 

con personas ajenas a la comunidad, y a causa de esto, suelen tener mayores 

niveles positivos y negativos de interacción con otros. Esto refleja las entrevistas 
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individuales que tuve con algunos de los participantes, en los cuales les pregunté 

a cada uno con qué frecuencia sufre discriminación fuera de la comunidad. En 

general, los de San Miguel Cuevas respondieron que casi nunca, en tanto los de 

Fresno, dijeron que casi a diario.   

 

La educación es otro concepto preponderante para los que viven en Fresno, 

supuestamente porque ellos mismos y sus padres ejercen una presión mucho 

mayor para ―conseguir una vida mejor‖ a través del estudio, en tanto en San 

Miguel Cuevas la falta de educación es un tema, pero sólo se mencionó una vez 

en el ejercicio de listado libre, mientras que otros temas cobraron mayor 

importancia.  
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4.2 La creación de un guión museográfico 

 

Los títulos de los paneles de la exposición se detallan a continuación en el orden 

en que fueron presentados a la comunidad durante el 2006 y el 2007 (como 

grupos separados). 

 
 

San Miguel Cuevas, Oaxaca 
 
1. Cartel introductorio 
2. Tradiciones que van cambiando 
3. Lo que se trae de allá 
4. La naturaleza es muy bonita 
5. Animales del monte y de la casa en Cuevas 
6. Las delicias del pueblo 
7. Creencias en los santos 
8. Las fiestas que celebramos 
9. Lo que los jóvenes deseamos de la educación 
10. La migración en San Miguel Cuevas 
11. Cómo nos comunicamos los de allá con los de aquí 
12. Trabajo y esfuerzo de los comuneros 
13. Dar para recibir 
14. El hombre, la tierra y la obligación 
15. Los habitantes de San Miguel Cuevas  
16. Jóvenes de antes diferentes a los de hoy 
17. Jóvenes pensando en un cambio para el pueblo 
18. Preocupaciones de las mujeres jóvenes 
19. Que hacen los jóvenes en San Miguel Cuevas 
20. Así quisiéramos que fueran la amistad y el noviazgo 
21. ¿Nuestra comunidad tiene futuro? 
 
 
Fresno, California 
 
1. Cartel introductorio 
2. San Miguel Cuevas, California 
3. La moda de los jóvenes de Cuevas 
4. La nueva generación de mujeres 
5. Estamos orgullosos de ser de Cuevas 
6. Nuestras familias son como rompecabezas 
7. Deportes en California 
8. Fresno y sus alrededores 
9. Educación para nuestro futuro 
10. Chambeando en California 
11. Culturas enfrentando la discriminación 
12. El sistema de cargos y las fiestas 
13. Nuestro tiempo libre 
14. Pandillas: Una fuerte palabra en el lenguaje de los jóvenes 
15. Nuestras creencias 
16. Queremos libertad en nuestras relaciones 
17. Es difícil salir adelante en Estados Unidos 

 



 158 

Estos paneles también se podrían organizar de acuerdo con las agrupaciones 

de los campos semánticos desarrollados en la primera mitad de este capítulo: 

 

 Naturaleza / Alrededores 

 Tradiciones / Costumbres 

 Social / Económico 

 

A continuación se disponen los paneles de la exposición en tal sentido y se agrega 

una sección introductoria. 
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Guión museográfico 

 
 

 
UNIDAD 1: INTRODUCCIÓN 

 
Introducción 
 

 Carteles introductorios 
 
La primera unidad ofrece una sección introductoria redactada por las curadoras (Emilia y yo), 
donde presentamos los datos etnográficos principales obtenidos durante la etapa de 
diagnóstico del proyecto. 
 
Esta sección tiene como objetivo informar a los miembros de la comunidad y a personas 
ajenas a ella sobre la comunidad y el proyecto, en caso de no conocerlos. 
 
 

 
UNIDAD 2: NATURALEZA / ALREDEDORES 

 
Primera Parte – Fresno 

 

 San Miguel Cuevas, California 

 Fresno y sus alrededores 
 
Segunda Parte – San Miguel Cuevas 
 

 Los habitantes de San Miguel Cuevas  

 La naturaleza es muy bonita  

 Animales del monte y de la casa en Cuevas 
 

Presenta a ―San Miguel Cuevas‖, sus entornos naturales y urbanos según la percepción de 
estos jóvenes. Ofrece un contexto para la exposición. 

 
 
 

UNIDAD 3: TRADICIONES / COSTUMBRES 
 
Tercera Parte – Fresno 

 

 Estamos orgullosos de ser de Cuevas 

 Culturas enfrentando la discriminación 

 Nuestro tiempo libre 

 Pandillas: Una fuerte palabra en el lenguaje de los jóvenes 

 Nuestras creencias 

 La nueva generación de mujeres 

 Queremos libertad en nuestras relaciones 
 
Cuarta Parte – San Miguel Cuevas  

 

 Tradiciones que van cambiando 

 Lo que se trae de allá 

 Las delicias del pueblo 
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 Las fiestas que celebramos 

 Qué hacen los jóvenes en San Miguel Cuevas 

 Jóvenes de antes diferentes a los de hoy 

 Creencias en los santos 

 Preocupaciones de las mujeres jóvenes 

 Así quisiéramos que fueran la amistad y el noviazgo 
 

Esta unidad examina las tensiones que se crean cuando los jóvenes aceptan y/o rechazan las 
tradiciones y costumbres de San Miguel Cuevas. Muchos jóvenes se sienten orgullosos de ser 
de San Miguel Cuevas debido a su rico legado cultural que comprende el idioma mixteco y la 
vestimenta, danza y comida tradicionales. Sin embargo, muchas otras costumbres no son 
consideradas: por ejemplo, la falta de los derechos de la mujer y la rigidez de los padres en 
relación con temas como novios y amistad con el sexo opuesto. Esto deriva en tensiones 
propias de la pertenencia a una comunidad muy cohesionada, mientras que se intenta cumplir 
con las exigencias de vivir en un país extranjero, o vivir en los espacios transnacionales del 
pueblo. 
 
 

 
UNIDAD 4: SOCIAL / ECONOMICO 

 
Quinta Parte – Fresno 
 

 Chambeando en California 

 Nuestras familias son como rompecabezas 

 Educación para nuestro futuro 

 La moda de los jóvenes de Cuevas 

 Deportes en California 

 El sistema de cargos y las fiestas 

 Es difícil salir adelante en Estados Unidos 
 
Sexta Parte – San Miguel Cuevas 

  

 La migración en San Miguel Cuevas 

 Cómo nos comunicamos los de allá con los de aquí 

 Lo que los jóvenes deseamos de la educación 

 Trabajo y esfuerzo de los comuneros 

 Dar para recibir 

 El hombre, la tierra y la obligación 

 Jóvenes pensando en un cambio para el pueblo 

 ¿Nuestra comunidad tiene futuro? 
 

Esta unidad examina la tensión que se crea entre quedarse en el pueblo y/o migrar. La 
mayoría de los miembros de la comunidad desean que el sistema de cargos continúe y 
desean también continuar aportando a la comunidad. Sin embargo, la mayoría debe migrar 
para ganar suficiente dinero para mantenerse. Una vez en Estados Unidos, muchos deciden 
quedarse por la disponibilidad de mayores recursos económicos y educación superior, y de 
estos, muchos vuelven en forma regular a su pueblo para cumplir con sus cargos y durante 
las vacaciones. Esto conduce a la segunda tensión que se crea cuando, a pesar de que en el 
momento de migrar se abre toda una nueva serie de oportunidades, también se torna más 
difícil cumplir con todas las exigencias personales y comunitarias.  
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Estructura de la exposición 

El siguiente cuadro es una representación visual de la nueva estructura de la 

exposición (en lugar de exponer la muestra de San Miguel Cuevas en primer lugar 

y luego la de Fresno).  Esta lógica expositiva se utiliza en el capítulo cinco para 

presentar las muestras. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

UNIDAD 2 

UNIDAD 1 

UNIDAD 3 

UNIDAD 4 

La comunidad donde 
vivimos 

Trabajo, sociedad, 
igualdad y 

discriminación 

Introducción a la 
exposición 

 
 
 

Social / Económico 

 
 
 

Tradiciones / Costumbres 

 
 
 

Naturaleza / Alrededores 

 
 
 

Introducción 
 

Parte 1 

Parte 6 Parte 5 

Parte 3 Parte 4 

Parte 2 

San Miguel 
Cuevas 

Fresno 

Tradiciones y 
costumbres 
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CAPÍTULO 5: PRESENTACIÓN DE LA EXPOSICIÓN 
 
 
5.1 San Miguel Cuevas y Fresno en diálogo 

 
 

UNIDAD UNO 

 
INTRODUCCIÓN 

A LA 
EXPOSICIÓN
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INTRODUCCIÓN 

 
La comunidad del pueblo indígena de San Miguel Cuevas en Oaxaca cruza fronteras y existe en muchos 
lugares reales e imaginarios. Esto se debe en gran parte a su alto índice de migración. A pesar de que más de 
la mitad de la población de la comunidad ahora reside fuera del pueblo, tanto en México como en California, 
muchos de los miembros continúan practicando sus tradiciones culturales, políticas y sociales y mantienen 
fuertes lazos con su comunidad de origen. De esta manera, la mayoría de los individuos pertenecen a la 
comunidad, aún cuando se encuentran geográficamente dispersos. 
 
Debido a su alta movilidad y sus crecientes interacciones interculturales, la comunidad no solamente tiene un 
carácter transnacional, sino que también crecientemente transcultural, y esto está llevando a la emergencia de 
conflictos relevantes en términos de la continuidad de la comunidad.  
 
Con estas consideraciones en la mente dialogamos con los miembros de la comunidad, tanto en México como 
en Estados Unidos, e invitamos a las y los jóvenes a participar en la creación de un proyecto museográfico que 
prestara atención a los problemas generacionales y a la diversidad de la juventud. Este proyecto comenzó en 
julio de 2006 y transcurrió hasta finales de abril de 2007, con las metas específicas de reproducir y crear 
espacios de diálogo entre los distintos miembros de la comunidad, tanto entre las generaciones de jóvenes y 
adultos, como entre las y los jóvenes de la misma comunidad que viven en distintos lugares y experimentan 
vidas diversas. 
 
Los resultados de este proyecto es una exposición fotográfica (juntando una desarrollada por jóvenes en 
México y la otra por jóvenes en Estados Unidos) que resalta las tensiones que vive el día de hoy la comunidad 
de San Miguel Cuevas, y revela también las constantes negociaciones transculturales y transnacionales a las 
que se enfrentan los miembros de la comunidad para poder moverse a través de los distintos contextos en los 
que viven.  
 
A través de su amplia difusión, a niveles locales y transnacionales, este proyecto ha alcanzado más que 
simplemente la apertura de espacios comunitarios de diálogo; también ha producido impactos reales y actuales 
que han traído cambios en la comunidad de San Miguel Cuevas, principalmente al darle una voz a los 
comúnmente silenciosos jóvenes. 
 
Finalmente, quisiéramos agradecer a cada uno de los miembros del grupo, quienes, a la par de sus fuertes 
esfuerzos en la escuela, la casa y el trabajo, dedicaron su tiempo al proyecto y crearon este maravilloso trabajo. 
Esta exposición son de ellos y ellas, para ellas y ellos. 

 
Georgia Melville y Emilia Ramírez Valenzuela  

 

 

 
 

Grupo de jóvenes, San Miguel Cuevas  
(No todos los participantes están presentes) 

Foto: Elsa Melecio Rosas 

 

 Grupo de jóvenes, Fresno 
(No todos los participantes están presentes) 

Foto: Wanda Hasadsri  
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UNIDAD DOS 

 
LA COMUNIDAD 
DONDE VIVIMOS
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Rubios en las celebraciones para la Virgen de 
Guadalupe Foto: Lucrecia Juárez, 14 años de edad 

SAN MIGUEL CUEVAS, CALIFORNIA 
 

 

¿Dónde nos encontramos la 
mayoría del pueblo de Cuevas? 
Más de la mitad vivimos fuera de 
Oaxaca, muchos en el Valle 
Central de California, 
especialmente en Fresno.  
Migramos debido a  nuestra difícil 
situación económica. Aquí en EUA 
encontramos más trabajos y 
podemos regresar al pueblo con 
un poco más de dinero. Sin la 
ayuda de nosotros, Cuevas no 
tendría los servicios que hoy en 
día tiene; nuestra comunidad 
recibe más apoyo de los 
emigrantes que del gobierno 
mexicano. 
    
Aunque todas las personas de la 
comunidad en Fresno vivimos en 
diferentes lugares, la mayoría nos 
reunimos en fiestas, quinceañeras, 
bodas y para otros eventos 
religiosos. Tratamos de estar en 
contacto y de apoyarnos, 
especialmente si alguien fallece. 
Cuando esto pasa la mayoría de 
los hombres de la comunidad se 
reúne para recaudar fondos para 
el funeral y para mandar el cuerpo 
a su tierra natal.  
 
Ahora en día la mayor parte de 
nosotros los jóvenes de Cuevas 
vivimos en California; aquí muchos 
hemos formado nuestras vidas y 
nuestras familias.  Muchos jóvenes 
terminamos casándonos con gente 
de la misma comunidad, pero 
otros se casan con gente de 
diferentes estados de México. En 
este tiempo hay más niños de la 
comunidad que son ciudadanos de 
EUA que de México. 
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Las hermanas Santos en una posada 
Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 
 

 
 

 
 

 
 

Niño y diablito en las celebraciones para la Virgen 
de Juquila  Foto: Jocelyn Bautista, 11 años de edad 

 

Posada navideña de la comunidad  
Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 

Rosario de la Virgen de Guadalupe  
Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 

 
 Primos de Jennifer Secundino - Daniela y Benito 
Ventura  Foto: Jennifer Secundino, 11 años de edad 

 
 Eloisa Santos con sus abuelos en sus Quince Años 

Foto: Amiga de Eloisa Santos 

 
 Primos se reúnen en San Miguel Cuevas 

Foto: Prima de Isabel Santos 
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FRESNO Y SUS ALREDEDORES 

 
 

Hay muchas razones por las 
cuales es diferente vivir en EUA 
que en Cuevas. 
 
Aquí la gente de nuestra 
comunidad vive en trailas o en 
casas. La mayoría de nuestras 
casas tienen alfombra, aire 
acondicionado, calefacción, 
sillones y muchas otras cosas. 
 
Las calles son muy diferentes. 
Aquí son más seguras y tienen 
menos curvas. La mayor parte de 
la ciudad está pavimentada y no 
hay mucho polvo. 
 
Hay muchos lugares para ir a 
visitar en Fresno. Aunque no 
tenemos monte, tenemos parques, 
ríos y montañas cerca. La gente 
que vive aquí usa el coche, los 
taxis y los autobuses para 
transportarse. Con ellos te puedes 
mover a lugares tales como el 
cine, las tiendas y los centros 
comerciales. 
 
También los servicios médicos son 
mucho mejores aquí. Muchos 
doctores y enfermeras son bien 
entrenados y tienen mejores 
equipos que los que tenemos en 
Cuevas. 
 
Todos tenemos una buena vida en 
EUA, pero siempre tenemos que 
trabajar muy duro y ganar dinero 
para poder seguir viviendo como lo 
hacemos ahora. 
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Entrada de la carretera 99 en Fresno  
Foto: Isabel Santos, 17 años de edad 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

Calle de Fulton Mall en Fresno  
Foto: Iselda Vásquez, 11 años de edad 

Remate (mercado) en Selma  
Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

Casa grande en Selma  
Foto: Iselda Vásquez, 11 años de edad 

 

Supermercado Big Potato en Selma  
Foto: Iselda Vásquez, 11 años de edad 

 

 
 Corrales de vacas en las afueras de Fresno  

Foto: Iselda Vásquez, 11 años de edad 

 

 
 Feria en el Parque Roeding  

Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Parque Nacional de Sequoia  
Foto: Verónica Bautista, 20 años de edad 

 
 
 
 

20 years old 
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LOS HABITANTES DE SAN MIGUEL CUEVAS 

 

 

 

Rolando, Armando, Eric y Julián son algunos de los niños que viven en San 
Miguel Cuevas  Foto: Graciela Juárez Gil, 11 años de edad 

 

 
 
 

La mayor parte de los habitantes del pueblo está 
conformado por ancianos. Existen muy pocos 
niños de entre uno y doce años de edad y 
también habitan muy pocos jóvenes de entre 
trece y dieciocho años por causa de la 
emigración. Muchos de los jóvenes y niños que 
están en la comunidad viven con sus abuelos 
porque sus papás se encuentran en Estados 
Unidos, ellos regresan después de dos años, 
casi siempre, para llevárselos. 
 
Las personas mayores que fueron emigrantes 
regresan al pueblo ya que por su edad no son 
aptos para realizar trabajos pesados, y regresan 
al pueblo a descansar de los esfuerzos ya 
realizados. Los jóvenes emigran con el propósito 
de trabajar y tener un ingreso para poder 
satisfacer sus necesidades de vestimenta, las 
cooperaciones, para poder construir sus casas, 
etc. Pero también emigran porque se dan cuenta 
de que los jóvenes que regresan de Estados 
Unidos regresan bien vestidos, con mucho dinero 
y entonces los quieren imitar. 
 
Los niños que se encuentran en Estados Unidos 
viven con sus padres, muchos de ellos nacieron 
allá y sus padres tal vez no quieren que sus hijos 
regresen al pueblo para que no sufran como 
ellos sufrieron. Entonces esos niños se quedan 
allá y ya no tienen la oportunidad de conocer las 
costumbres de su pueblo, los que la tienen, nada 
más vienen a las fiestas y después se regresan, 
ya que ellos piensan quedarse en Estados 
Unidos a hacer sus vidas. Las familias que se 
encuentran en el pueblo cada vez tienen menos 
integrantes, ya que por falta de dinero, sus hijos 
o hijas deciden emigrar para ayudar a sus padres 
económicamente.  

 
 

San Miguel Cuevas 2006 

 
 Amador sostiene un balón de fútbol, uno de los deportes que juegan los 
jóvenes para entretenerse  Foto: Soledad Galindo Andréz, 15 años de edad 

 

 
 Doña Ignacia afuera de la puerta de su casa 

Foto: Norma Platón Santos, 15 años de edad 
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LA NATURALEZA ES MUY BONITA 

 

 
 Las ―cebolla de monte‖ florecen en la temporada de lluvias 

Foto: Silvia Vidal Bautista, 18 años de edad 

 

 
 
 
Aquí en el pueblo cambia el clima un poco 
en el año.  En diciembre deja de llover y ya 
empieza el frío y a veces todas las plantas 
se mueren y algunas sí aguantan, mucha 
gente pizca mazorca en ese tiempo. Ya en 
febrero empieza el calor y casi ya no hay 
plantas bonitas, se pone un poco seco, los 
animales no hayan qué comer y no hay 
mucha agua. Antes de que empiece a 
llover, como en marzo, la gente ya empieza 
a sembrar milpa. Cuando empieza a llover 
en mayo empiezan a salir muchas flores, 
como el pericón, unas flores rojas que en 
mixteco les decimos ―cebolla de monte‖, 
las gladiolas y unas flores blancas que 
huelen muy bonito. También salen algunas 
frutas, como el durazno, las peras, las 
granadas y el chilacayote. También en 
septiembre la gente empieza a cortar 
elotes para comer. Casi todo el año hay 
neblina. Cuando quiere llover la neblina se 
junta y se pone negro y cuando no todo se 
ve blanco blanco. 
 
Hay algunas plantas para curar, como son 
las siguientes: el pericón que sirve para el 
dolor de estómago, el aniz que según sirve 
para las arrugas, la cola de caballo que 
sirve para el dolor de estómago también, el 
árnica que sirve para curar las heridas. Los 
que vivieron antes sabían curar con las 
hierbas, pero ahora ya casi no conocen 
todos los tipos de plantas para curarse. 
 
También hay cuatro lagunas, la Laguna 
Amarilla, la Laguna Negra, hay otra donde 
está la capilla y una junto a la gruta. 
También pasan dos ríos por el pueblo, uno 
llega hasta la gruta y la atraviesa.  
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Paisaje tomado durante la caminata hacia Infiernillo 
Foto: Rodolfo Zurita González, 16 años de edad 

 
 ―La rana‖ de piedra se encuentra en la entrada de la cueva del pueblo 

Foto: Andrés Santos Galindo, 20 años de edad 
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ANIMALES DEL MONTE Y DE LA CASA EN CUEVAS 

 

 
 Herminio carga el chivito de su familia 

Foto: Rodolfo Zurita González, 16 años de edad 

 
 
 
 
 

En el monte hay conejos, ardillas, mapaches, 
tejón, venados, pájaros, serpientes, zorrillos y 
zorras. A veces vamos al monte y matamos 
conejo y ardilla para comer, a veces matamos 
serpiente también porque según dicen que es 
medicina para curar a los pollos. El venado 
también a veces lo matamos para comer. 
 
En las casas hay pollos, guajolotes, perros, 
puercos, caballos, burros y chivos. Yo tengo 
treinta y cinco chivos y los voy a cuidar al 
monte, por donde está la capilla. Los llevo 
como a las nueve de la mañana y regreso 
como a las tres o a las cuatro. Mientras estoy 
en el monte corto palo para corral, o a veces 
leña, y los chivos están comiendo hierba y 
pasto, y los estoy rodeando para que no se 
vayan a otro lado. Después los traigo a la 
casa y los encierro en sus corrales. 
 
La gente ocupa los animales para carne como 
el toro, el puerco, el chivo, el pollo y el 
guajolote. Por ejemplo, en bodas se ocupa el 
guajolote, el toro y el borrego, y en las fiestas 
del pueblo se ocupa casi puro toro, y también 
se ocupa gallina y guajolote. Algunas 
personas también toman la leche de los 
chivos. 
 
Los caballos y los burros se usan para 
acarrear la leña o para montar nosotros y 
hacerlos correr. 
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Puerca alimentando a sus crías 
Foto: Andrés Santos Galindo, 20 años de edad 

 
 Los caballos y burros de San Miguel Cuevas son usados como animales de 

carga  Foto: Silvia Vidal Bautista, 18 años de edad 

 



 170 

 
 
 

UNIDAD TRES 

 
TRADICIONES Y 
COSTUMBRES 



 171 

ESTAMOS ORGULLOSOS DE SER DE CUEVAS 

 
 

 
Nosotros estamos orgullosos 
de ser de Cuevas porque 
tenemos muchas tradiciones 
religiosas y culturales. Nuestras 
tradiciones son muy distintas a 
las de otros lugares; aquí 
todavía practicamos las danzas 
de los Diablitos y de los 
Rubios, las mujeres hacen 
tortillas y la comida para las 
fiestas de la comunidad y los 
hombres ayudan a poner todo 
lo que se necesita para la 
fiesta. Aunque todavía 
practicamos nuestras 
tradiciones, en EUA son 
limitadas porque algunas de 
nosotros ya no sabemos las 
danzas e historias 
tradicionales. 
 
La cultura y las tradiciones de 
Cuevas están cambiando aquí, 
debido a la influencia de la 
escuela, la música diferente y 
la televisión. También porque 
muchas culturas se están 
mezclando con la nuestra, 
como la Chicana y la de las 
pandillas. 
 
También estamos orgullosos 
de hablar mixteco, inglés y 
español. Nuestros padres, 
abuelos y bisabuelos a veces 
nos hablan en mixteco, algunos 
de nosotros hablamos inglés en 
la escuela y con nuestros 
amigos, y en nuestras casas 
hablamos en español con 
nuestros padres y familia. 
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Baile de los Rubios para la Virgen de Guadalupe 
Foto: Lucrecia Juárez, 14 años de edad 

Alchareos, residentes de EUA, en Cuevas  
Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

Una familia come el tradicional pozole para el Año 
Nuevo  Foto: Iselda Vásquez, 11 años de edad 

 
 Tortilla de harina hecha por Olga Santos  

Foto: María Santos, 17 años de edad 

 

 
 Rosca de Reyes 

Foto: Jennifer Secundino, 11 años de edad 
 

 
 TV y árbol de navidad en la casa de un miembro de 

la comunidad  Foto: Iselda Vásquez, 11 años 

 

Danza de los Diablos en las celebraciones de la 
Guelaguetza  Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 

 

Iván Santos y Viridiana Santos de José y María en la 
Posada  Foto: María Santos 17 años de edad 
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CULTURAS ENFRENTANDO LA DISCRIMINACIÓN 

 
 

 
 
En Fresno, California hay 
muchas comunidades de gente 
de diversas partes del mundo, 
algunas de las culturas que hay 
aquí incluyen a los hmongs, 
punjabs, laos, mexicanos, 
salvadoreños, hondureños, 
africano americanos y blancos. 
Con varios de ellos somos 
amigos y compartimos nuestras 
experiencias, incluyendo la 
manera en la que conservamos 
nuestra propia cultura. 
 
También compartimos la 
experiencia de los distintos 
tipos de discriminación a los 
que nos enfrentamos por 
hablar un idioma distinto al 
inglés. Por ejemplo, cuando 
nosotros hablamos mixteco en 
lugares públicos, como el 
remate (plaza) y otras tiendas, 
somos molestados por otras 
personas que se burlan de 
nosotros y nos imitan hablando 
como si fueran bebés. 
 
Algunas personas no entienden 
nuestra cultura y nos miran con 
desprecio. En las escuelas 
somos discriminados porque 
somos más morenos, porque 
somos más bajos, o porque 
tenemos dificultad para hablar 
el español y el inglés. La gente 
nos llama con apodos 
ofensivos como ―mojados‖, 
―oaxaquitas‖ y ―Scrap‖ 
(chatarra), sin antes 
conocernos. Estas son malas 
experiencias que casi todos 
nosotros, los que hemos 
emigrado a EUA, hemos 
sufrido en algún momento. 
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Marcha de migrantes en abril de 2006 en Fresno 
Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 

Muchachas Hmong en vestido tradicional  
Foto: Bernardina Juárez‘s friend 

Amigas de María Santos en la escuela  
Foto: María Santos, 17 años de edad 

Desfile de moda en la Escuela Secundaria Tioga 
Foto: Lucrecia Juárez, 14 años de edad 

 
 Amigas de Iselda Vásquez en la Escuela Primaria 

Lincoln  Foto: Iselda Vásquez, 11 años de edad 

 
 Eloisa Santos y su amiga en la Escuela Secundaria 

Tioga  Foto: Amiga de Eloisa Santos 

 

 Flavio Bautista y dos amigos en la Guelaguetza en 
California  Foto: Amiga de Flavio Bautista 

Policía de Fresno en la marcha de migrantes en abril 
de 2006  Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 
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NUESTRO TIEMPO LIBRE 

  

 
 
La gente de Cuevas cree que 
aquí nos divertimos mucho, 
pero cuando regresamos a la 
casa de la escuela y el trabajo 
tenemos muchas cosas que 
hacer, como tarea, cocinar o 
limpiar. Terminamos nuestro 
quehacer como a las cinco de 
la tarde y cuando salimos, el 
sol ya se metió. Si no tenemos 
coche no podemos ir a ningún 
lado a divertirnos, entonces nos 
quedamos en la casa, la 
mayoría de las veces pasando 
el tiempo en nuestro cuarto. 
Hablamos por teléfono con 
nuestros amigos o novios y 
novias, escuchamos música y 
vemos televisión en español y 
en inglés, también jugamos 
video juegos, en especial los 
chavos.  
 
En nuestro tiempo libre, cuando 
no hay escuela ni trabajo, 
vamos al centro comercial a 
comprar ropa o zapatos, o 
cualquier cosa que 
necesitemos. Algunas veces 
tenemos la oportunidad de ir al 
cine, o pasar tiempo con 
nuestra familia y vemos los 
videos de las quinceañeras, 
primeras comuniones, bodas y 
fiestas y danzas del pueblo. 
Cuando nos invitan a las fiestas 
podemos ver a nuestros 
amigos y primos. También 
pasamos tiempo con nuestros 
novios y novias, y si nuestros 
papás no nos dan permiso, no 
nos queda otra opción que 
escaparnos y verlos a 
escondidas.  
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Reynaldo Santos viendo la televisión en casa  
Foto: Olga Santos, 18 años de edad 

Reproductor de música iPod  
Foto: María Santos, 17 años de edad 

Flavio Bautista nadando en el Parque Nacional de 
Sequoia  Foto: Verónica Bautista, 20 años de edad 

El cine Edwards en Fresno  
Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

 

 
 

 
 Flavio Bautista arreglando su coche 

Foto: Jocelyn Bautista, 11 años de edad 

 
 Erasto Bautista jugando video juegos  

Foto: Jocelyn Bautista, 11 años de edad 

Olga Santos hablando por teléfono  
Foto: María Santos, 17 años de edad 

Reynaldo Santos en su patineta con sus perros 
Foto: Olga Santos, 18 años de edad 
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PANDILLAS: UNA FUERTE PALABRA EN EL LENGUAJE DE LOS JÓVENES 

 

 
¿Qué significa ―pandilla‖? 
Algunos jóvenes de Cuevas 
definimos pandilla como un 
grupo de amigos que es creado 
como una familia. Cada 
pandilla tiene distintas 
creencias y diferentes maneras 
de representarlas. 
 
Hay muchas pandillas 
diferentes, por ejemplo Cribbs, 
KO‘s, Mobbers y Bulldogs. La 
mayoría de los pandilleros de 
Cuevas son Norteños o 
Sureños. Los Sureños creen en 
el orgullo mexicano y se 
consideran mexicanos, 
representan a su pandilla con 
el color azul y el número trece. 
Los Norteños, por su parte, 
creen en el orgullo mexicano y 
norteamericano y se 
consideran mexicano 
americanos, representan a su 
pandilla con el color rojo y el 
número catorce. 
 
Unirse a una pandilla no es 
siempre una opción, a veces lo 
haces porque necesitas su 
protección. Para ser parte de 
una pandilla tienes que ser 
iniciado, tres de sus miembros 
deben golpearte y después 
eres uno de ellos. Estar en una 
pandilla es una decisión de por 
vida, no se puede cambiar. Te 
puede dar muchas cosas 
positivas, como un sentido de 
pertenencia, de respeto, y el 
sentimiento de que puedes 
lograr las cosas; pero también 
puedes ser encarcelado o 
incluso perder la vida. Buenas 
o malas, las pandillas aquí 
siempre van a ser parte de 
nuestras vidas. 
 
 
 
Fresno 2007 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 
 

Amigas  
Foto: Amiga de María Santos 

Graffiti norteño  
Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

 

Objetos típicos de un norteño  
Foto: Iselda Vásquez, 11 años de edad 

 

Señas sureñas  
Foto: María Santos, 17 años de edad 

 

 
 Dibujo sureño  

Foto: María Santos, 17 años de edad 

 

 
 Norteño del barrio oeste  

Foto: Eloisa Santos, 15 años de edad 

 

 
 Graffiti Mobber  

Foto: Hermano de María Santos 

 

Pandillero  
Foto: Olga Santos, 18 años de edad 
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NUESTRAS CREENCIAS 
 

 
Aquí hay gente de muchas 
religiones como judíos, católicos y 
testigos de Jehová.  Las iglesias y 
los sacerdotes de acá son 
distintos, muchas veces dan misa 
en español y en inglés.  
 
En Cuevas sólo hay una religión: 
la católica. Algunas personas aquí 
han decidido cambiarse de 
religión, y como consecuencia han 
decidido abandonar la comunidad 
porque algunas personas del 
pueblo han dejado de hablarles. 
 
También tenemos algunas 
creencias que no son católicas, 
pero son muy importantes para 
nosotros. Practicamos la medicina 
tradicional, por ejemplo curando el 
dolor de estómago con té. 
Agradecemos a la tierra tirando el 
primer trago de nuestra bebida en 
el suelo, porque algunos 
pensamos que la tierra está 
también viva. También algunos 
creemos que si tienes un espíritu 
débil y te asustas te puedes 
enfermar de ―susto‖, la tierra se 
lleva tu espíritu. Para recuperarlo 
debes ir con un curandero quien 
reza y usa ruda, huevos, tequila, 
pimienta y tal vez sacrifica un pollo 
o guajolote. También, cuando una 
persona con la mirada fuerte ve a 
un bebé le da ―ojo‖ porque hace su 
espíritu débil. Protegemos a los 
bebés poniendo un listón o pulsera 
roja en su muñeca, o vistiéndolos 
con algo rojo. 
 
Deberíamos mantener nuestras 
creencias, pero tener la mente 
abierta y aceptar otras religiones a 
la vez. 
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Una iglesia armenia en Fresno 
Foto: Isabel Santos, 17 años de edad 

 

La iglesia Monte Carmelo 
Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

 

Celebración de la Posada 
Foto: Olga Santos, 18 años de edad 

 

Un altar en honor de la Virgen de Juquila 
Foto: Jocelyn Bautista, 11 años de edad 

 

 
 Nacimiento en Nochebuena 

Foto: Olga Santos, 18 años de edad 

 
 Una iglesia baptista en Fresno 

Photo by: Lucerito Santos, 16 años de edad 

 
 Una pulsera roja de Ojo de Venado para proteger 

del ―ojo  Foto: Jocelyn Bautista, 11 años de edad 

Adentro de la iglesia San Antonio Claret 
Foto: Olga Santos, 18 años de edad 
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LA NUEVA GENERACIÓN DE MUJERES 

 
 

En nuestra comunidad, se 
espera que las mujeres 
transmitan sus valores a sus 
hijos. Las jóvenes deben 
aprender a ser amas de casa 
antes de que se casen y 
tengan hijos. Si no aprenden a 
hacerlo, a veces sufren las 
consecuencias cuando se 
casan con un hombre de la 
comunidad y no pueden 
cumplir con las expectativas de 
sus esposos y sus suegras. 
 
En EUA las mujeres y los 
hombres tienen los mismos 
derechos y valores, son 
tratados de la misma manera. 
Sin embargo, las mujeres sólo 
pueden dar su opinión acerca 
de los asuntos de la comunidad 
y no pueden tomar decisiones. 
Las mujeres aquí suelen ser 
más independientes que en 
Cuevas porque aquí trabajan y 
ganan dinero, entonces pueden 
vivir bien sin la ayuda de un 
hombre.  
 
Aunque muchas veces es 
porque no tienen opción, 
porque la cabeza de la familia 
tiene que irse al pueblo, la 
mujer se queda con dobles 
obligaciones. A veces esto 
significa que tienen que 
trabajar tiempo completo y 
aprender a manejar. 
 
Las mujeres a veces no 
conocen sus derechos y son 
amenazadas por sus esposos. 
La violencia doméstica es algo 
que ocurre aquí y en Cuevas, 
aunque no se hable de ello. Sin 
embargo en EUA el agresor es 
castigado, pero en Cuevas no. 
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Yolanda Luna en el amarre de las viñas 
Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

――Shorty‖ trabajando en el restaurante Taco Bell 
Foto: Maribel Juárez, 20 años de edad 

Mujeres haciendo tamales para la Nochebuena 
Foto: Iselda Vásquez, 11 años de edad 

Verónica Bautista y Leticia Cantor en el Parque Nac. 
de Sequoia Foto: Amiga de Verónica Bautista 

 
 Olga Santos cuidando a un bebé en la guardería 

Foto: Maestra de Olga Santos 

 
 Mamalenchas en la fiesta de la Virgen de Guadalupe 

Foto: Lucrecia Juárez, 14 años de edad 

 
 Isabel Santos limpiando la casa 

Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

Isabel Santos manejando 
Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 
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QUEREMOS LIBERTAD EN NUESTRAS RELACIONES 

 
 

 
Aquí, como en Cuevas, el 
noviazgo y la amistad no son 
siempre aceptados. Para los 
jóvenes la amistad es muy 
importante, pero muchos padres 
no dejan que sus hijas tengan 
amigos hombres, dicen que es 
malo y que la gente va a hablar 
mal de ellas. A las chavas la única 
amistad que se les permite es 
entre mujeres.  
 
Los padres creen que sus hijas no 
deben de tener novios, quizás 
porque antes, los matrimonios 
eran arreglados aunque los 
jóvenes no estuvieran de acuerdo. 
Algunos de nosotros todavía nos 
casamos muy jóvenes y después 
nos arrepentimos. No pensamos 
en que tal vez no somos lo 
suficientemente maduros para 
tomar la responsabilidad de ser 
padres o que tal vez no estamos 
bien con nuestra pareja. 
 
Afortunadamente ahora la mayoría 
de las chavas tienen la 
oportunidad de conocer a más 
chavos y algunas de nosotras 
tenemos novios en secreto. 
Algunos padres intentan aceptar 
estos cambios, pero otras 
personas no los aceptan y nos 
hacen chisme. El chisme es muy 
común en nuestra comunidad, 
tristemente nunca es para decir 
cosas buenas. La mayoría de las 
personas sólo critican a los demás 
y todo lo que uno hace es mal 
visto de una u otra manera. 
Deberíamos de llevar nuestras 
relaciones tranquilamente y 
disfrutar nuestra juventud. 
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Primos - Olga Santos y Rogelio Vásquez 
Foto: María Santos, 17 years old  

Primos de Jennifer Secundino 
Foto: Jennifer Secundino, 11 años de edad 

Elicelda Morales con su amigo 
Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

 

Verónica Bautista con sus amigas 
Foto: Amiga de Verónica Bautista  

 

 
 Estudiantes en la escuela superior Washington 

Union  Foto: María Santos, 17 años de edad 

 

 
 Amigas de la escuela 

Foto: Amiga de María Santos 

 
 María Santos y amigo 

Foto: Amiga de María Santos 

Sucel Estrada con su amiga y bebé 
Foto: María Santos, 17 años de edad 
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TRADICIONES QUE VAN CAMBIANDO 

 
 

 

Una banda musical Nueva Generación de San Miguel Cuevas toca en la 
fiesta patronal  Foto: Aida Luna Galindo, 12 años de edad 

 

 

 

Molino de mano en el pueblo 
Foto: Rocío Santos Salazar, 16 años de edad 

 

Doña Margarita muele tortillas a mano en su cocina 
Foto: Silvia Vidal Bautista, 18 años de edad 

 

 
 
 
 
De las cosas más importantes para el pueblo 
son sus tradiciones - como las fiestas, la forma 
de vestir, el mixteco y la música.  
 
Las fiestas se celebran año con año con banda, 
con danzas como los rubios, chareos, chilolos y 
los machos, y ofrecen de comida caldo de res y 
mole mientras para beber ofrecen atole, café, 
refresco, cervezas y otras bebidas alcohólicas. 
También hay celebraciones religiosas, como 
misas, rezos y procesiones.  
 
La forma tradicional actual de vestir de los 
hombres de aquí es sombrero, camisa, 
pantalón, huarache de correa o zapatos, y de 
las mujeres es camisa bordada, enagua, 
mandil, reboso, huarache de plástico o zapatos 
y se peinan de dos trenzas. Aunque los jóvenes 
ya se visten de otras formas con camisas 
grandes, pantalones anchos y tenis, también se 
cortan el pelo de una manera diferente, 
dependiendo de la moda. 
 
El idioma de aquí es el mixteco que se usa 
desde tiempos antiguas. La mayoría de los 
viejitos lo hablan y casi todos los jóvenes lo 
hablan también, pero algunos ya no lo hablan 
por diversas razones; por ejemplo, por no saber 
pronunciarlo, por no querer aprenderlo, por 
pensar que no es importante aprenderlo, por 
vergüenza de hablarlo, porque los padres no se 
los enseñan desde niños, por discriminación a 
la lengua indígena mixteca. 
 
En algunas fiestas particulares, como en 
bautizos, comuniones y bodas, se usan 
diferentes tipos de música, ya sea de un grupo 
musical, música de violín o de banda. 

 
 
San Miguel Cuevas 2006 
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LO QUE SE TRAE DE ALLÁ 

 
 

 
 Aparatos electrónicos traídos de fuera de San Miguel Cuevas 

Foto: Graciela Juárez Gil, 11 años de edad 

 
 
 
 

Muchas cosas se han introducido al pueblo 
como la ropa y los nuevos lenguajes, y 
algunas otras se han estado perdiendo como 
algunos jóvenes han perdido el respeto al 
saludo, por ejemplo. La comunidad siempre 
ha estado cambiando, y con el paso del 
tiempo más y más. Algunas cosas que son 
tradicionales se trajeron hace muchos años 
de otros lugares, como por ejemplo el baile de 
las fiestas. De los Estados Unidos, que es a 
donde la gente va más, se han traído muchas 
cosas, como los carros. Las cosas 
introducidas o nuevas no son siempre malas, 
aunque las personas mayores crean lo peor y 
se enojen porque cuando un muchacho se 
viste de una forma diferente dicen que ya está 
loco. Yo creo que deben aceptarlo porque no 
aceptándolo también pierden a la gente. Las 
cosas cambian y seguirán cambiando aunque 
no lo quieran. Por otra parte ellos pues 
crecieron en otra época y no vieron ni 
conocieron nada de eso, por eso se les hace 
extraño, pero tal vez cuando ellos eran 
jóvenes también cambiaban y sus mayores 
también lo vieron mal. 
 
Las cosas nuevas a nosotros los jóvenes nos 
gustan, y tal vez por eso lo copiamos. Pues 
cada vez que llegan los muchachos 
extranjeros traen cosas diferentes y nosotros 
al adquirirlas, se nos hace una costumbre. 
Hay otras cosas introducidas de hace poco 
tiempo, como el arete en la oreja del hombre, 
las mujeres que asisten a las danzas como 
Diablos y el pintado de cabello. 
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Carteles en una casa de San Miguel Cuevas 
Foto: Cristal Juárez Gil, 13 años de edad 

 
 Reynaldo sostiene una Coca-Cola afuera de la tienda de Don Goyo 

Foto: Soledad Galindo Andréz, 15 años de edad 
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LAS DELICIAS DEL PUEBLO 

 

 
 

Muchos platillos de San Miguel Cuevas son preparados con el metate 
Foto: Graciela Juárez Gil, 11 años de edad 

 

 
 
 
 
 
La comida de San Miguel Cuevas es 
picosa y grasosa y es muy rica por los 
ingredientes y por cómo se prepara. Lo que 
más se consume en San Miguel Cuevas 
todos los días son frijoles, quelites y a 
veces carne de res, de pollo y de marrano, 
tortas de frijol y pescado seco. En las 
fiestas lo que más se consume es el caldo 
de res, el mole de pollo o de guajolote y 
sangre de res, y para tomar se hace atole 
de maíz con leche, champurrado y café y 
también se consume refresco. 
 
Las mujeres que más saben preparar el 
mole y la comida tradicional de San Miguel 
Cuevas son las señoras mayores. 
 
Algunas de las personas que emigran, 
cuando regresan a San Miguel Cuevas, ya 
no les gusta la comida, principalmente los 
que nacen allá en Estados Unidos. 
Solamente las personas mayores son las 
que extrañan la comida tradicional, y los 
jóvenes que regresan de Estados Unidos a 
la fiesta solo les gusta comer pizza, 
hamburguesa, sopas Maruchan, jamón, 
salchicha y huevo y la mayoría no les gusta 
el chile y tampoco les gusta comer las 
tortillas de maíz, sólo les gusta comer de 
harina, o algunas personas sí las comen, 
pero al menos que a penas se estén 
moliendo. 
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El pozole y el mole son los platillos tradicionales que más se sirven en las 
fiestas de San Miguel Cuevas Foto: Rocío Santos Salazar, 16 años de edad 
 

 
 El pescado no es parte de la dieta básica del pueblo, pero se sirve en 

Todos Santos y Semana Santa Foto: Andrea Santos Ortega, 14 años 
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LAS FIESTAS QUE CELEBRAMOS 
 

 
 Un hombre baila con el torito en la fiesta de Santiago Naranjas 

Foto: Lourdes Juárez Gil, 17 años de edad 

 
 

 
Aquí en San Miguel Cuevas es muy 
tradicional hacer fiestas porque desde 
nuestros antepasados se han venido 
haciendo, y eso se quedó como una 
costumbre así que casi en todo el año se 
celebran distintas fiestas. Algunas de las 
fiestas más importantes son: La fiesta 
patronal de San Miguel Arcángel y la 
Fiesta de la Virgen del Rosario. Las fechas 
en las que se celebran son del 26 al 29 de 
septiembre, que es la de San Miguel 
Arcángel y del 5 al 7 de octubre, la de 
Virgen del Rosario. Las fiestas se celebran 
mediante comida, bailes nocturnos y 
bandas, y también danzas - como los 
chilolos, rubios, malinches, maromas, 
alchareos, diablos, tigrillos y por las 
noches castillos, y lo principal son las 
procesiones de las imágenes que se 
celebran. 
 
Las personas que vienen a las fiestas son 
los emigrantes y algunas personas de las 
comunidades más cercanas, como San 
Lorenzo Manzanal, Yuchío, Nicán y Santa 
Rosa.  
 
La fiesta de San Miguel Arcángel y de la 
Virgen del Rosario son las más parecidas 
porque hacen lo mismo, bailan las mismas 
danzas, viene mucha gente y las 
mayordomías tienen casi la misma 
cantidad de diputados, mientras otras 
fiestas son distintas porque su 
mayordomía es sólo de ocho a diez 
personas y no participan todas las danzas, 
sólo los rubios y los tigrillos y tampoco 
participan las bandas.  
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Habitantes de San Miguel Cuevas bailan la danza de los diablos en la fiesta 

patronal de San Lorenzo Manzanal  Foto: Rocío Santos Salazar, 16 años 

 

 
 Este es un altar del interior de la capilla de Santa Cruz 

Foto: Rocío Santos Salazar, 16 años de edad 
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QUÉ HACEN LOS JÓVENES EN SAN MIGUEL CUEVAS 

 
 

 
 Amigos pasan la tarde juntos en el centro del pueblo después de sus días 

de trabajo  Foto: Aida Luna Galindo, 12 años de edad 

 
 

 
Algunas de las muchachas de San Miguel 
Cuevas se la pasan moliendo y aseando su 
casa, y también haciendo la comida y la cena. 
Algunos muchachos van al monte, mientras 
otros a cuidar a sus animales, otros van a jugar 
deportes en la cancha, como son el básquet, el 
voleibol y el fútbol, y otros compiten en 
carreras. 
 
Los muchachos de ahora están trabajando en 
la siembra, y cuando ya está la milpa, le van a 
quitar la hierba y luego van a echar abono y 
tierra al pie de la milpa, después van a pizcar, 
desgranan la mazorca y luego algunos lo 
venden. Algunos cortan leña, a veces lo cargan 
ellos en la espalda y otros con sus animales. 
Algunas personas siembran flores y las 
venden, como la flor de dalia, las margaritas, 
las nochebuenas, las gladiolas, el aretillo, la flor 
de cartucho y algunas otras flores. Algunos 
también siembran árboles de frutas, como son 
las peras, manzanas, ciruelas, guayabas, 
fresas, granadas y el durazno y las venden en 
Juxtlahuaca. Otros venden las verduras, que 
son las lechugas, aguacates, calabacitas y 
chayotes. Los que siembran, con un poco del 
dinero que ganan se mantienen y con otro poco 
compran de nuevo sus productos para volver a 
sembrar. 
 
Los jóvenes nos divertimos jugando deportes, 
compitiendo una y otra vez hasta que uno se 
rinda completamente. Las mujeres nos 
preocupamos por nuestras plantas y nuestras 
casas, mientras que los hombres se preocupan 
de los animales y de la siembra. Algunos de los 
jóvenes van los viernes a la plaza a 
Juxtlahuaca para comprar sus nuevos 
productos y comprar algo que les haga falta, y 
para pasar el rato y no estar cansados y no 
aburrirse. 
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Herminia lavando los platos de su familia 
Foto: Silvia Vidal Bautista, 18 años de edad 

 
 Algunas amigas de Cristal platican en su casa 

Foto: Cristal Juárez Gil, 13 años de edad 
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JÓVENES DE ANTES DIFERENTES A LOS DE HOY 

 
 

 
 Muchachas muestran la forma de vestir de los jóvenes mientras Doña 

Alberta camina con su ropa tradicional Foto: Aida Luna Galindo, 12 años 

 
 
 
 

La vida de los viejitos fue muy diferente a la de 
los jóvenes de ahora. 
 
Los viejitos antes cuando eran jóvenes como 
nosotros, para hacer una fiesta, como es el 
costumbre del pueblo, tenía que ir el 
mayordomo a trabajar con todos sus diputados 
para ganar el dinero que ellos necesitaban para 
poder hacer la fiesta que le correspondía a 
cada mayordomo. Y más aparte como en esos 
tiempos no habían carros para ir a comprar 
refrescos, cervezas o aguardiente, en fin todo 
lo que se necesitaba para hacer la fiesta, 
tenían que caminar uno o dos días en caballo 
para comprar todas las cosas que necesitaban 
y de regreso a veces hasta ellos tenían que 
regresar cargando. 
 
También según en esos tiempos usaban 
huaraches de correas y ropa de manta, y 
escuchaban diferentes músicas, como música 
de violines y chilenas. Pues en cambio los 
jóvenes de hoy ya se visten diferente, usan 
diferente ropa de la que usaban los viejitos de 
antes. Por ejemplo ahora las mujeres usan 
pantalones y tenis, y los hombres usamos tenis 
también y pantalón de mezclilla.  También 
escuchamos diferente música, como de banda, 
corridos, norteña y romántica. Ahora que ya 
hay carros, ya no se nos hace tan difícil ir a 
comprar las cosas que necesitamos para hacer 
una fiesta porque vamos en puro carro y nos 
traemos las cosas en carro. Ya no regresamos 
cargando como los de antes. 
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La foto muestra un dibujo de Andrés en su cuarto 
Foto: Andrés Santos Galindo, 20 años de edad 

 
 Norma y Andrea visten de Rubio y de Mamalencha con Don Felipe, en su 

casa  Foto: Soledad Galindo Andréz, 15 años de edad 
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PREOCUPACIONES DE LAS MUJERES JÓVENES 
 

 
 Peinado de Norma para su graduación de secundaria 

Foto: Andrea Santos Ortega, 14 años de edad 
 

 
 
 
 

Puede que sea porque los de antes tenían 
otras reglas y algunas personas todavía 
creen en eso, y por eso mismo hay padres 
que dicen que las mujeres no deben 
estudiar, no las dejan salir a una fiesta o en 
bailes, tener amigos y por supuesto novios 
porque según que no se dan a respetar. 
  

Yo creo que nos deben dar libertad y 
entender, o más bien comprender, que 
nosotras las mujeres tenemos derecho a 
estudiar, a trabajar y a divertirnos porque 
hoy ya hay muchas cosas diferentes y más 
apoyo. Podemos demostrar que tanto como 
un hombre puede hacer todo eso, una mujer 
también, o hasta más de lo que hace un 
hombre.  
 
Que los padres comprendan que nosotras 
necesitamos estudiar, trabajar, divertirnos, 
ser libres. Y por eso mismo algunas mujeres 
no encuentran salida y prefieren más bien 
casarse, tener hijos e irse a Estados Unidos, 
porque los padres no las apoyan.  
 
También algunos no estudian por falta de 
dinero, pero ahora ya les dan su beca para 
seguir estudiando, ya nadie puede decir que 
es por falta de dinero. Lo que nos preocupa 
a las mujeres es qué va a pasar con la 
comunidad si no estudiamos. Espero que 
con esto los padres reaccionen un poco y 
que algo cambie en la comunidad. 
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La tia de Lourdes trabaja en la tienda de su familia en la comunidad 
Foto: Lourdes Juárez Gil, 17 años de edad 

 
 Doña Angelina cargando leña para su casa 

Foto: Norma Platón Santos, 15 años de edad 
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CREENCIAS EN LOS SANTOS 
 

 
 Doña Catalina, la mamá de Cristal, bordó esta servilleta con la imagen de la 

Virgen de Guadalupe  Foto: Cristal Juárez Gil, 13 años de edad 

 

 
 
 

En este pueblo la mayoría de las personas 
son católicas por su creencia en los santos. 
El santo más importante es el Patrón San 
Miguel Arcángel. Cuentan que San Miguel 
Arcángel fue un soldado que luchó contra 
Lucifer y le ganó, por eso aquí lo 
celebramos el 29 de septiembre, que es la 
fiesta patronal.  
 
También celebramos la aparición de la 
Santa Cruz, que fue el 14 de septiembre. Su 
historia es que apareció en la loma y le dijo 
a un viejito que ahí construyera su capilla, 
muchos no creían, pero lo recogieron y lo 
trajeron al templo de San Miguel. Cuando 
amanecía ya no estaba, se regresaba otra 
vez en donde había dicho que construyeran 
su capilla, por eso construyeron su capilla.  
 
Celebramos muchas fiestas religiosas como 
la Pascua, la Virgen Dolorosa, la Virgen del 
Carmen, a San Juan Bautista, la Virgen de 
Rosario, la Virgen de Guadalupe y la 
Navidad. 
 
Las personas que están en Estados Unidos 
algunas han cambiado de religión y no 
regresan, ellos ya no quieren colaborar con 
los cargos y las costumbres porque ya no le 
importan los santos. Los Hermanos, por 
ejemplo, ya sólo creen en Dios que está en 
el cielo, no en los templos. Yo sí creo en los 
santos porque toda mi familia cree en ellos y 
por eso los seguimos celebrando. 
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La iglesia del pueblo fue construida en honor a San Miguel Arcángel 
Foto: Graciela Juárez Gil, 12 años de edad 

 
 Este es un altar del interior de la capilla de Santa Cruz 

Foto: Rodolfo Zurita González, 16 años de edad 
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ASÍ QUISIÉRAMOS QUE FUERAN LA AMISTAD Y EL NOVIAZGO 

 
 Cristal y sus primas - Lourdes y Cecilia - se divierten en el baile de Santiago 

Naranjas en la fiesta  Foto: Lourdes Juárez Gil, 17 años de edad 

 
 
 
 

La amistad, para nosotras las jóvenes, es 
algo que nos preocupa ya que nuestros 
padres no nos dejan tener amigos porque si 
nos llega a ver, la gente empieza a hablar mal 
de nosotras y se mal interpreta la amistad por 
el noviazgo. Ese es el motivo por el cual 
nosotras no podemos tener amigos, y si es 
que tenemos que ser a escondidas o muy 
discretas. Lo que nos gustaría es que la gente 
aceptara que ahora ya es muy diferente a lo 
de antes, y que ya no hablaran mal de 
nosotras al vernos con un chavo. Que 
nuestros padres sí nos dejaran tener amigos, 
así la amistad ya no sería a escondidas.  
 
El noviazgo, por otra parte, para nosotros los 
jóvenes es algo que también tiene que ser a 
escondidas porque si la gente nos llega a ver, 
ya piensan mal. También porque si se llegan 
a enterar nuestros padres se enojan con 
nosotros, tanto con los hombres como con 
nosotras las mujeres, pero más con nosotras, 
porque para nuestros padres es algo nuevo y 
es que ellos antes no conocieron lo que es el 
noviazgo, sólo el matrimonio. Lo que nosotros 
quisiéramos es que ellos se dieran cuenta 
que ahora ya todo es diferente y que van 
cambiando día con día las cosas; que 
aceptaran nuestros padres la idea de que es 
bueno por una parte, ya que así nos 
conoceríamos más con nuestra pareja y así 
sabríamos si nos conviene para 
matrimoniarnos o no, y así tal vez ya sería 
una ventaja para nosotras, ya que no sería 
como antes que sin conocerse ya se casaban. 
Ojalá la gente tomara esto muy en cuenta y lo 
aceptara. 
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Andrés toma la foto de sus dos amigas - Lourdes y Edith - al atardecer 
afuera de su casa  Foto: Andrés Santos Galindo, 20 años de edad 

 
 Amigos - Juvenal y Narcedalia - intercambian regalos el día de su 

graduación  Foto: Soledad Galindo Andréz, 15 años de edad 
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CHAMBEANDO EN CALIFORNIA 

 
 

 
 

Hay muchos lugares para 
trabajar aquí, como en 
restaurantes, en el campo, etc. 
El trabajo en EUA es distinto a 
Cuevas porque en Cuevas no 
se gana tanto dinero como 
aquí. Allá la gente cosecha 
maíz y frijoles, aquí hay 
muchos trabajos y puedes 
ganar dinero si trabajas duro. 
 
A veces los jóvenes que 
todavía estudian ayudan a sus 
papás a trabajar en el campo o 
en la construcción, para que 
así puedan ganar un poco más 
de dinero. 
 
Para trabajar en cualquier lugar 
que no sea el campo o la 
construcción se necesitan 
algunos documentos, como la 
Mica y el número del Seguro 
Social. Muchos de los patrones 
verifican que no sean 
documentos falsos. 
 
Hay muchos otros trabajos, 
pero la mayoría de la gente de 
Cuevas no califica para ellos 
porque no terminaron la 
escuela. Pocas personas de la 
comunidad tienen mejor 
educación y trabajan en las 
oficinas, o tal vez incluso tienen 
su propio negocio. 
 
Por estas razones la mayoría 
de la gente de Cuevas trabaja 
en el campo, es un trabajo duro 
y muy cansado. Sin embargo, a 
veces puede ser divertido, 
como cuando vamos una vez al 
año con nuestra familia a 
trabajar a los campos de 
Oregon o de Washington. 
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La mamá de Flavio, Margarita Bautista pizcando uva 
Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 

 

Marcelino Santos podando las viñas 
Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 

Compañero de trabajo de Jesús Gutiérrez 
trabajando Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 

Trabajando en el empaque de la compañía de 
nueces  Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 

 
 

 
 Mujer de Cuevas trabajando en restaurante 

Foto: Bernardina Juárez, 18 años de edad 

 

 
 Trabajo de empaque en una compañía de nueces 

Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

Flavio Bautista trabajando en su oficina 
Foto: Jocelyn Bautista, 11 años de edad 

 

Trabajadores de la construcción 
Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 
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NUESTRAS FAMILIAS SON COMO ROMPECABEZAS 

 
 

 
Aquí en EUA hay muchas 
familias de Cuevas. La familia 
es muy importante para 
nosotros porque trabajar solos 
es muy difícil, así que 
trabajamos todos juntos como 
un equipo. Si no naciste en 
EUA necesitas ayuda de tu 
familia al llegar, en especial si 
todavía no conoces a nadie 
más. 
 
Muchas veces la familia es 
como un rompecabezas, 
porque no podemos juntar 
todas las piezas; algunas veces 
nuestros padres se van a 
Cuevas para cumplir con un 
cargo y nos dejan con nuestros 
hermanos o hermanas, o con 
alguien más de la familia. Eso 
no es bueno porque nos 
quedamos tristes y extrañamos 
mucho a nuestros papás. Para 
los miembros de nuestras 
familias que no tienen papeles 
es muy difícil venir a EUA, esa 
es otra razón por la cual es 
difícil que nuestras familias 
permanezcan juntas. 
  
Nuestras familias son muy 
grandes, no son solamente los 
padres, hermanos y hermanas, 
sino también los tíos, tías, 
abuelos, primos, sobrinos y 
padrinos, a veces incluso gente 
que no es de la comunidad.  
 
Nuestras familias quieren un 
mejor futuro para nosotros los 
jóvenes, por eso trabajando 
todo el día nos motivan a 
estudiar, para que así podamos 
encontrar un mejor trabajo que 
el que ellos tienen. 
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Familias Santos y Vázquez en una primera 
comunión  Foto: Amigo de la familia Santos 

 

La familia Bautista se reúne para el cumpleaños de 
su hermano Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 

 

Los abuelitos de Jocelyn junto a la mesa del santito 
Foto: Jocelyn Bautista, 11 años de edad 

 

Los primos de Jennifer Secundino jugando en el 
patio  Foto: Jennifer Secundino, 11 años de edad 

 
 Familiares comiendo juntos en el trabajo 

Foto: Veronica Bautista, 20 años de edad 

 
 Olga Santos con su sobrino 

Foto: Maria Santos, 18 años de edad 

 
 Reunión familiar de regreso en Cuevas 

Foto: Un amigo de las familias Santos y Juárez 

Familia descansando durante la poda 
Foto: María Santos, 18 años de edad 
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EDUCACIÓN PARA NUESTRO FUTURO  

 
 

Aquí hay muchas escuelas. Los 
niños y jóvenes vamos a la que 
queda más cerca de nuestra 
casa y hay autobuses que 
vienen a recogernos. Primero 
tenemos que ir a la primaria por 
seis años, luego a la 
secundaria por dos años y 
después a la preparatoria por 
cuatro años, y si queremos 
seguir estudiando podemos ir a 
la universidad, de cuatro a seis 
años, o a un colegio técnico por 
dos años. 
 
En algunas escuelas ofrecen 
clases especiales para los 
niños que vienen de México, se 
llaman clases de migrantes. 
También hay escuelas 
especiales para los jóvenes 
que necesitan trabajar, se 
conocen como escuelas de 
estudios independientes, y van 
uno o dos días a la semana a 
la escuela y estudian los 
demás días en sus casas. 
También hay lugares donde se 
puede aprender inglés gratis. 
 
Algunos de nuestros padres 
necesitan que sus hijos les 
ayuden a trabajar en el campo, 
y por eso algunos jóvenes 
abandonan la escuela y no 
tienen la oportunidad de 
después tener un mejor trabajo. 
Algunos otros jóvenes se casan 
pronto y no terminan la 
escuela. Pero al estudiar 
aprendemos muchas cosas 
que después necesitamos para 
encontrar un mejor trabajo; 
nuestros padres quieren que 
vayamos a la escuela para que 
no tengamos que trabajar en el 
campo como ellos. 
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María Santos estudiando algebra 
Foto: Amiga de María Santos 

Lizeth Santos con su hermana en su graduación de 
Preescolar  Foto: Olga Santos, 18 años de edad 

Autobús escolar 
Foto: Maria Santos, 17 años de edad 

Gustavo y Óscar Santos ayudan a sus papás a 
trabajar  Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 
 Gabino Bautista en su graduación de bachillerato 

Foto: Verónica Bautista, 20 años de edad 

 
 Clase de quinto grado en la Escuela Primaria Lincoln 

Foto: Jocelyn Bautista, 11 años de edad 

 
 Olga y Leticia Santos en su graduación de 

bachillerato Foto: Hermana de Olga Santos 

Escuela Primaria Lincoln 
Foto: Jennifer Secundino, 11 años de edad 
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Una amiga de Verónica Bautista vestida con la moda de hoyLA MODA DE LOS JÓVENES DE CUEVAS 

 
 

 
La gente de nuestra comunidad se 
viste distinto aquí que en Cuevas, 
esto se debe a que nuestras 
necesidades de comodidad y de 
trabajo han cambiado. Aquí 
seguimos muchas modas, desde 
los cortes de pelo, hasta la ropa, 
los zapatos, e incluso 
perforaciones y tatuajes. Muchos 
se hacen tatuajes de sus apellidos 
o de su signo del zodiaco. 
Tenemos muchos distintos cortes 
de pelo, desde rapados hasta 
Mohawks (rapada la cabeza 
menos en el centro); también 
tenemos muchas marcas de 
zapatos, como Nike, o sandalias 
Top Moda.  
 
Muchas veces nos vestimos con lo 
que primero encontramos en el 
clóset, por ejemplo: pantalones de 
mezclilla, camisetas y tenis, y así 
ya estamos listos para salir. Pero 
otras veces la gente decide tomar 
su tiempo para arreglarse para 
ocasiones especiales, como una 
fiesta, o cuando se van a sacar 
fotos.  
 
Ahora, la moda para las chavas es 
usar muchas capas de blusas y 
hacer sus pantalones originales, a 
su propio modo. Los chavos 
también usan capas de camisas, 
pero ellos las llevan casi hasta las 
rodillas. 
 
Aquí tenemos muchos centros 
comerciales para escoger; vamos 
a los centros comerciales para 
comprar ropa, cosméticos, 
zapatos, e incluso accesorios para 
nuestros celulares. 
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Un amigo mostrando su cabeza rapada y sus 
perforaciones  Foto: María Santos, 17 años de edad 

Un joven de la comunidad muestra su tatuaje 
Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

Ezequiel Vásquez y Antonio Santos 
Foto: María Santos, 17 años de edad 

Leticia Santos de compras 
Foto: Olga Santos, 18 años de edad 

 
 Una tienda de ropa en Fresno 

Foto: Olga Santos, 18 años de edad 

 
 María Santos con sus amigas de la escuela 

Foto: Una amiga de María Santos 

 
 Zapatos de moda 

Foto: María Santos, 17 años de edad 

Una amiga de Verónica Bautista vestida con la moda 
de hoy  Foto: Verónica Bautista, 20 años de edad 
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DEPORTES EN CALIFORNIA 

 
 

 
 

Aquí en EUA hay muchos 
deportes diferentes, como el 
fútbol, el béisbol, el voleibol, el 
tenis, etc. Los estudiantes sólo 
jugamos deportes dentro de la 
escuela. Jugamos deportes 
porque nos gusta jugar en equipo. 
En nuestros juegos siempre hay 
un ganador y un perdedor. En 
Cuevas también juegan deportes 
pero no pueden competir con otras 
escuelas como lo hacemos aquí. 
 
Algunas personas de Cuevas 
apoyamos a equipos mexicanos y 
norteamericanos, vemos sus 
juegos en la televisión y nos 
vestimos con la ropa de sus 
equipos. Está el fútbol de México, 
donde hay muchos equipos, como 
Chivas, América, Cruz Azul, etc. 
También está el fútbol americano, 
donde también hay muchos 
equipos, como los Cowboys, 
49ers, Raiders, etc., Muchos 
mexicanos apoyamos también a 
estos equipos. Cada equipo tiene 
colores y símbolos que los 
representan. 
 
A veces nos obsesionamos con 
nuestros equipos, nos enojamos 
porque otras personas hablan mal 
de ellos. A los jóvenes nos gustan 
nuestros equipos por varias 
razones, por ejemplo porque sus 
colores y símbolos pueden 
también representar a los de la 
pandilla que apoyamos. No nos 
gustan otros equipos ya sea 
porque son malos o por lo que sus 
colores y símbolos representan. 
Siempre apoyamos a nuestros 
equipos a costa de todo. 
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Maratón en la escuela preparatoria Washington 
Union  Foto: María Santos, 17 años de edad 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

Equipo de fútbol de Olga Santos 
Foto: Amigo de Olga Santos 

Clase de Educación Física en la escuela secundaria 
Tioga  Foto: Lucrecia Juárez, 14 años de edad 

Cartel de los Raiders 
Foto: Lucrecia Juárez, 14 años de edad 

Familia de aficionados de los Cowboys 
Foto: Hermano de Olga Santos 

 
 Cartel de los Cowboys en la casa de Olga Santos 

Foto: Olga Santos, 18 años de edad 

 
 Carlos Anthony en su bicicleta de los Raiders 

Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

 
 Cuarto de un aficionado de los 49ers 

Foto: Iselda Vásquez, 11 años de edad 
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EL SISTEMA DE CARGOS Y LAS FIESTAS 

 
El sistema de cargos de nuestra 
comunidad no reconoce las 
necesidades de los individuos que 
tienen que regresar al pueblo a dar 
servicio. Antes, la gente de la 
comunidad viajaba sólo dentro de 
México, pero ahora trabajamos en 
distintas partes de EUA y Alaska. 
Como migrantes, nos arriesgamos 
a ser atrapados en la frontera y 
deportados, porque la mayoría de 
nosotros estamos aquí de manera 
ilegal. 
 
Como comunidad necesitamos 
considerar reducir los gastos de 
las fiestas, pero no 
necesariamente eliminarlas. Si 
gastamos menos dinero y 
reducimos las porciones de 
comida, necesitaremos menos 
diputados, y esto nos permitirá 
dejar que los comuneros cubran 
otros cargos relacionados con el 
gobierno del pueblo. Queremos 
que nuestro pueblo progrese, por 
eso deberíamos de invertir nuestro 
dinero para desarrollarlo con 
cosas permanentes, como mejores 
caminos y servicios, y no en cosas 
temporales como las fiestas. 
 
Algunos cargos están basados en 
creencias religiosas, debemos 
lograr incluir a las personas que ya 
no son católicas en otros cargos 
no religiosos. También 
deberíamos permitir a las mujeres 
ser parte del sistema y dejarlas ser 
comuneras. 
 
Si no cambiamos el sistema, nos 
quedaremos sin comuneros. 
Nosotros, la nueva generación, 
podríamos olvidarnos de dónde 
venimos porque pronto nuestro 
pueblo nos podría expulsar porque 
no entiende nuestras necesidades. 
Nos enfrentaremos a este 
problema también porque cada 
vez menos jóvenes se apuntan 
para ser comuneros.        Fresno 2007 

 

 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 

 
 

 
 

Mamalenchas en la fiesta del medio de San Miguel 
de 2006  Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

 Rubios en la fiesta del medio año 2006 
Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

Delfino Santos trabajando con la ayuda de su hijo 
Gustavo  Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 Amigos celebrando la fiesta del la Virgen de Juquila 
Foto: Jocelyn Bautista, 11 años de edad 

 

 
 Rubios en las celebraciones de la Virgen de 
Guadalupe  Foto: Lucrecia Juárez, 14 años de edad 

 
 Marcelino Santos con sobrina Silvia Ventura 

Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

 
 Sergio Santos being fed, with sister Brenda behind 

Foto: Eloisa Santos 15 años de edad 
 

 

Rogelio Vásquez con Reynaldo Santos 
Foto: María Santos, 17 años de edad 
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ES DIFÍCIL SALIR ADELANTE EN ESTADOS UNIDOS 

 
 

 
Para nosotros es difícil adaptarnos 
a un nuevo sistema de vida. 
Llegamos a un nuevo país, con un 
nuevo idioma y nuevas personas. 
El cambio es difícil, dejamos en 
nuestro pueblo a la familia, 
amigos, compañeros de trabajo, 
una parte de nuestra vida. En 
ocasiones nos sentimos solos aún 
cuando tenemos a familiares con 
nosotros. 
 
Es un camino difícil, tenemos que 
empezar de cero, incluso en la 
comunicación y la forma en que 
manejamos nuestra vida. Aquí 
necesitamos que alguien nos 
transporte a distintos lugares como 
el trabajo, las tiendas y lugares de 
distracción. También necesitamos 
que nos traduzcan lo que 
queremos, ya que si el español se 
nos hace difícil, el inglés lo 
desconocemos totalmente. 
 
Todos pensamos que es sencillo 
ganar dólares, pero no sabemos 
que vivir aquí también conlleva 
gastar en dólares, así que es 
complicado ahorrar un poco. 
 
En la escuela es difícil sacar 
buenas notas, pero ir a la escuela 
sin saber español e inglés lo es 
aún más, no sólo nos enfrentamos 
a la falta de entendimiento de los 
profesores, sino también a un 
sistema racista de parte de los 
compañeros de clase. Como 
jóvenes nos sentimos marginados, 
pero siempre con la esperanza de 
salir adelante y poner en alto 
nuestras raíces. 
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Marcha de migrantes en Abril 2006, Fresno 
Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 

 

Dormitorios para trabajadores del campo 
Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 

Leyes de trabajo en la compañía de nueces Point 
Dexter  Foto: Jesús Gutiérrez, 22 años de edad 

Indigentes dormidos en un parque 
Foto: Lucrecia Juárez, 14 años de edad 

 
 Camas del dormitorio 

Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 

 
 Rasguños causados por el trabajo en el campo 

Foto: Flavio Bautista, 23 años de edad 

 
 Paisaje de la frontera en Tijuana 

Foto: Lucerito Santos, 16 años de edad 

Amarrando las viñas durante la época de frío 
Foto: Olga Santos, 18 años de edad 
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LA MIGRACIÓN EN SAN MIGUEL CUEVAS 

 
 

 
 El nuevo auditorio en San Miguel Cuevas 

Foto: Lourdes Juárez Gil, 17 años de edad 

 
 

Mucha gente de aquí de San Miguel se va a 
trabajar a otro lado para que así puedan 
mandar dinero a su familia porque aquí es 
difícil encontrar trabajo y ahorrar para poder 
cooperar con los del pueblo. Así con su 
dinero de ellos, la gente de aquí puede 
hacer algo en el pueblo, como el auditorio, 
arreglar la iglesia y la agencia, o como por 
ejemplo el drenaje que se está haciendo con 
la cooperación del pueblo, del gobierno y de 
los migrantes.  
 
También mandan dinero para que su familia 
pueda vivir bien, para hacer su casa aquí, 
para sacar la fiesta del pueblo y completar 
las otras cooperaciones con los del pueblo. 
Hay algunos que se olvidan de su pueblo, 
de su familia y de su casa y ya no quieren 
regresar, mientras hay otros que regresan 
con sus hijos a conocer al pueblo y regresan 
con su carro; a veces se quedan unos tres 
meses y otros un mes por lo mucho. Hay 
algunos que no pueden regresar porque no 
tienen papeles allá en Estados Unidos y les 
da miedo volver a cruzar la frontera porque 
es muy peligroso y es mucho dinero. Los 
que no regresan, ahorran y mandan el 
dinero a su familia para acá.  
 
Mucha gente dejan a sus hijos en el pueblo 
viviendo con sus abuelitos para que así 
puedan seguir estudiando y ellos les 
mandan dinero. Hay más gente allá que acá 
en el pueblo. Por ejemplo yo aquí vivo sola 
con mi mamá mientras que todos mis 
hermanos viven allá y no pueden regresar 
porque tienen miedo de cruzar la frontera. 
Cinco de mis hermanos viven en Oregon y 
tres en California, sus hijos nacieron allá y 
ahora ya no quieren regresar porque no 
conocen.  
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Esta es una de las muchas casas abandonadas en San Miguel Cuevas 
debido a la migración  Foto: Silvia Vidal Bautista, 18 años de edad 

 

 
 Muchos migrantes regresan a la comunidad en los autos adquiridos en los 

Estados Unidos  Foto: José Galindo González, 23 años de edad 
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CÓMO NOS COMUNICAMOS LOS DE ALLÁ CON LOS DE AQUÍ 

 
 

 
 Esta foto muestra a los que viven en EE.UU. La alcancía puede representar 

el dinero que mandan desde allá  Foto: Graciela Juárez Gil, 11 años 

 

 
 
 
La gente que ya no vive en Cuevas se 
mantiene unida por el teléfono, cartas, 
fotos y videos, eso pues es casi reciente, 
porque con lo que más se comunicaban 
antes era la carta, y pues ahora ya lo 
hacen por el teléfono, las fotos y videos, y 
tal vez más adelante se empiecen a 
comunicar por la computadora.  
 
Mi papá y mi hermano están trabajando en 
Estados Unidos y pues ellos cuando nos 
mandan dinero primero nos hablan por 
teléfono para contarnos cómo les va en el 
trabajo, o si se han cambiado de trabajo o 
no. Mi hermano está trabajando en una 
fábrica de vino y mi papá es mayordomo 
quien cuida a la gente que trabaja y 
cuando hay jornadas de trabajo a él le toca 
trabajar con los tractores. Recientemente 
nos han contado que hace mucho calor 
ahorita, mientras pues hay temporadas que 
hace mucho frío. Nosotras les contamos 
que estamos bien y como ahorita, les 
decimos que no hay clases por el problema 
de los maestros y nos dicen que tal vez 
iniciemos las clases hasta enero. Por lo 
regular hablamos con ellos los domingos, y 
así es como sabemos lo que pasa con 
ellos. 
 
Algunas personas vienen muy seguido a 
visitar el pueblo, otros regresan cuando 
hay una fiesta. Mi familia viene cada tercer 
año a la fiesta patronal y se quedan como 
tres meses, o a veces más, porque muchos 
se acostumbran muy rápido al pueblo y ya 
no se quieren ir. 
 
 
 
San Miguel Cuevas 2006 

 

 
 
Teléfono celular fijo, común en muchas de las casas de San Miguel Cuevas 

Foto: Cristal Juárez Gil, 13 años de edad 

 

Familiares que viven en San Miguel Cuevas, los EE.UU. y Huajuapan 
comen juntos pozole en el pueblo Foto: Cristal Juárez Gil, 13 años de edad 

 
Photo by: Cristal Juárez Gil, 13 years old  
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LO QUE LOS JÓVENES DESEAMOS DE LA EDUACIÓN 

 
 

 
 Everardo estudiando en la Telesecundaria del pueblo 

Foto: Norma Platón Santos, 15 años de edad 

 

 
 
 
Aquí en San Miguel Cuevas hay primaria y 
telesecundaria, pero antes nada más había 
primaria. Los jóvenes ahora ya tienen más 
oportunidades de estudiar porque en la 
telesecundaria ya les dan su beca. Y si 
quieren seguir estudiando se pueden ir a 
Juxtlahuaca o a Huajuapan, Oaxaca y 
México. Algunos jóvenes dejan de estudiar 
porque tienen parientes en Estados Unidos 
y se van con ellos, o hay algunas familias 
que allá están los papás y llaman a la 
familia, se van todos, y la escuela de aquí 
se queda vacía. Ahora ya casi no hay 
jóvenes estudiando porque la mayoría está 
en Estados Unidos. 
 
Las mujeres muchas se casaron menor de 
edad porque los papás ya no las apoyaron 
porque dicen que las mujeres no deben 
estudiar, pero eso no es cierto porque las 
mujeres y los hombres tienen los mismos 
derechos de estudiar. 
 
Los jóvenes, si toman una carrera, va a ser 
por el beneficio del pueblo, porque si toman 
una carrera de doctor o maestro van a dar 
servicio a la comunidad. Se va a hacer más 
grande San Miguel Cuevas y no va a haber 
tanta migración. 
 
Ahora las señoras también están recibiendo 
apoyo para estudiar; antes no tenían esa 
oportunidad por lo mismo de que antes sus 
papás les decían que no podían estudiar, 
que su deber era estar en la casa, cuidar 
sus hijos y hacer mandados. Ahora sí tienen 
la oportunidad porque Silvia y yo les damos 
clases y las señoras están muy felices 
porque ya pueden leer y escribir. 
 
Yo también no he terminado mis estudios, 
pero ahora ya estoy estudiando, volviendo a 
estudiar con un maestro que vino de 
Juxtlahuaca y voy a seguir estudiando. 
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 ―Ve e na undaini‖ en mixteco ―la casa de los que aprenden‖- se lee en el 
edificio de la Telesecundaria  Foto: Norma Platón Santos, 15 años de edad 

 
 Telesecundaria del pueblo 

Foto: Soledad Galindo Andréz, 15 años de edad 
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TRABAJO Y ESFUERZO DE LOS COMUNEROS 
 

 
 anto el peso mexicano como el dólar estadounidense son usados 
comúnmente en el pueblo  Foto: José Galindo González, 23 años de edad 

 
 

 

 
En la comunidad de San Miguel Cuevas los 
jóvenes al cumplir diecisiete años de edad en 
adelante ya tienen una responsabilidad y 
obligación con el pueblo, que es dar servicio, 
cooperación y cargos a la comunidad. Pues lo 
primero es cumplir con la cooperación y un 
cargo de sacar las fiestas. Para sacar una 
fiesta se tiene que dar más de quince mil 
pesos para gasto, más aparte el tiempo y 
trabajo que lleva todo eso, pero es bonito 
porque bailan danzas de chilolo, rubio, 
alchareos, maromeros y diablos. También 
invitan a personas de otros pueblos vecinos.  
 
En el pueblo se realizan muchos trabajos para 
el bien de la comunidad, sembrar, limpiar la 
milpa y cosecharla, también se hace un tequio 
para ir a limpiar el carril del pueblo. Todos 
tenemos que cumplir con nuestro día de 
tequio y cooperación, estando aquí o en 
Estados Unidos, en caso de que faltemos a 
un tequio nos ponen una multa que es un día 
de sueldo.  
 
Existen también cargos personales de un año 
o de tres años. Se debe cumplir gratis sin que 
nadie te pague en la Agencia o Bienes 
Comunales, los cargos son con el comité de 
escuela, de luz, la clínica, y de agua potable. 
En la Agencia son de policía, mayor, 
secretario, tikitlato, síndico, regidor, suplente, 
agente y alcalde. Sólo tenemos un año de 
descanso libre y luego volvemos a 
desempeñar otro cargo de fiesta o de comité. 
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Las autoridades del pueblo trabajan en conjunto para la comunidad durante 

un tequio  Foto: Andrea Santos Ortega, 14 años de edad 

 
 La Agencia Municipal que se encuentra en el centro del pueblo 

Foto: Lourdes Juárez Gil, 17 años de edad 
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DAR PARA RECIBIR 

 
 

 
 Doña María descansa fuera de su casa 

Foto: Norma Platón Santos, 15 años de edad 

 

 
 
 
 

Al nacer todo lo que forma parte de la 
comunidad - las tradiciones como son las 
fiestas, la comida, el mixteco, la música y 
las costumbres - le pertenecen a uno de 
aquí, y así se recibe de la comunidad un 
lugar de orgullo. Cuando una persona 
cumple con todos sus servicios, cargos, 
cooperaciones y otros gastos de la 
comunidad puede recibir un terreno para 
construir, sembrar y tener animales, también 
un lugar en el panteón para cuando esa 
persona, o alguien de su familia se muere. 
De lo contrario, no tiene derecho de recibir 
esa tierra y esos bienes de la comunidad.  
 
Al vivir en la comunidad se recibe también 
buena calidad de vida, porque aunque 
trabajan con la tierra no se sufre tanto como 
en Estados Unidos, y la cosecha es de 
quien la siembra, no para otras personas y 
si se da bien puede quedarse con un poco y 
vender lo demás. Los viejitos siembran para 
el sustento de ellos mismos. También se 
tiene buena calidad de vida porque aquí el 
clima es normal y que no de repente hace 
mucho calor o mucho frío. También porque 
aquí en San Miguel Cuevas no hay que 
estar escondidos, sino somos libres y 
podemos hacer lo que uno quiera siempre y 
cuando no sea algo perjudicial para alguien 
más. A partir de los sesenta y cinco años se 
recibe también descanso y jubilación, a esa 
edad ya no tienen que dar servicios, cargos, 
cooperaciones o otros gastos de la 
comunidad, ya que cumplieron con sus 
obligaciones como comuneros obtienen 
descanso y siguen perteneciendo a la 
comunidad hasta morir.  
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Una casa construida por comuneros que viven en EE.UU. 
Foto: José Galindo González, 23 años de edad 

 
 Tumbas del cementerio del pueblo 

Foto: Andrea Santos Ortega, 14 años de edad 
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EL HOMBRE, LA TIERRA Y LA OBLIGACIÓN 

 
 

 
 Esta es una de las muchas lagunas que se encuentran dentro de las tierras 

comunales  Foto: Rodolfo Zurita González, 16 años de edad 

 
 
 
 

Aquí en San Miguel Cuevas para conseguir 
un pedazo de tierra primero tenemos que ir 
con los comisariados de Bienes Comunales 
para decirles que queremos un lugar donde 
puedamos sembrar milpas o para construir 
una casa para vivir. Para ir pedirle un pedazo 
de terreno necesitamos que ser de aquí y 
cooperar con todas las cooperaciones y dar 
servicios en todos, como es en la Agencia 
Municipal, o los comités, o Bienes 
Comunales, o servicio de policía, o servir de 
un mayordomo, o un diputado de los 
mayordomos. 
 
Allá en Estados Unidos, para tener un terreno, 
necesitamos que tener dinero nada más para 
poder comprarlo. En cambio aquí para tener 
un terreno nada más necesitamos que 
cooperar y dar los servicios.  
 
Por ejemplo muchos que son de aquí se 
fueron a Estados Unidos para trabajar y 
dejaron de cooperar y de dar servicios hace 
muchos años. Algunos construyeron sus 
casas y tienen terrenos, pero cuando se 
fueron a Estados Unidos a trabajar se 
olvidaron de su pueblo. Ahora no dan 
cooperación ni servicios. Pues los comuneros 
de aquí dicen que si ya no quieren regresar a 
dar servicios que se olviden de su casa 
porque la casa se queda a servir a la 
comunidad. Pero algunos ahora quieren 
regresar con la comunidad, y para que 
regresen y puedan vivir aquí solo tienen que 
pagar quince mil pesos por cada año que no 
dieron servicios y más aparte las 
cooperaciones.  
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Milpa de la familia de José 
Foto: José Galindo González, 23 años de edad 

 
 Don Daniel lleva la leña de las tierras comunales a su casa en el pueblo 

Foto: Rodolfo Zurita González, 16 años de edad 
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JÓVENES PENSANDO EN UN CAMBIO PARA EL PUEBLO 

 
 

 
 En esta Asamblea los comuneros del pueblo discuten quién tiene derecho a 
pertenecer a la comunidad  Foto: José Galindo González, 23 años de edad 

 

 
 
 

 
Las preocupaciones de los hombres jóvenes 
son que en la comunidad de San Miguel 
Cuevas es difícil ganar y ahorrar dinero 
porque no hay mucho trabajo donde pueda 
uno ganar lo suficiente para mantenerse. El 
salario que pagan es poco y los gastos son 
muchos. Por eso, muchos jóvenes preferimos 
salir de nuestro pueblo y emigrar a Estados 
Unidos o a otro lugar donde podamos 
conseguir trabajo y podamos ahorrar un poco 
de dinero, ya que aquí en nuestro pueblo hay 
muchos servicios, cooperación y cargos que 
tenemos que cumplir. 
 
Pues también nos damos cuenta que es 
mucho tiempo y dinero que invertimos todos 
los comuneros para este pueblo porque no 
tenemos mucha ayuda del gobierno. Todo lo 
que hay en el pueblo - las carreteras, casas, 
escuelas, agencia y muchas cosas más - se 
han logrado con puro trabajo y esfuerzo de 
los comuneros. 
 
Los jóvenes queremos un cambio para la 
comunidad, porque sí queremos ser 
comuneros, pero es muy difícil cumplir con 
todos los cargos porque sólo nos dan un año 
de descanso y no hay suficiente tiempo para 
ahorrar un poco de dinero. A veces muchos 
pensamos abandonar al pueblo, dejar todo lo 
que tenemos - como es terrenos, casas, 
familia - por eso necesitamos un cambio, tal 
vez se podría alargar más el tiempo de 
descanso, de un año a dos años y reducir las 
fiestas que se festejan porque son muchas, 
se gasta mucho dinero, y eso nos preocupa 
mucho.  
 
 
 
San Miguel Cuevas 2006 
 

 
 

Don Avelino corta leña en el monte para llevar de regreso a su casa 
Foto: Aida Luna Galindo, 12 años de edad 

 

 
 Los Rubios de San Miguel Cuevas tocan y bailan en la fiesta patronal de 

San Lorenzo Manzanal   Foto: Aida Luna Galindo, 12 años de edad 
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¿NUESTRA COMUNIDAD TIENE FUTURO? 

 

 
 

 
 El hermano menor de Rocío – Jorge – disfruta el paso del agua del río 

cerca del pueblo   Foto: Rocío Santos Salazar, 16 años de edad 

 
 
 

 

Por lo visto, ya no hay muchos jóvenes 

en el pueblo, y entonces ¿qué será de 

nuestra comunidad con puros viejitos 

cuando ya no haya jóvenes? Si la 

comunidad no atrae a los jóvenes de hoy 

para ser los comuneros del futuro, tal vez 

vamos a ver puros viejitos en San 

Miguel Cuevas - un pueblo sin jóvenes y 

sin comuneros, un pueblo sin gente. Ya 

no se festejarán las fiestas patronales por 

falta de jóvenes, porque los abuelitos ya 

no podrán hacer nada por la comunidad 

y tal vez el pueblo se podría quedar sin 

nadie. Pero si algunos regresan de 

Estados Unidos así se podría seguir con 

todas las fiestas patronales. Y si los 

jóvenes regresan todos podemos 

ayudarnos a componer la comunidad y 

hacerla más bonita. Así tal vez si ustedes 

los migrantes regresarán, podemos 

demostrar que podemos cambiar un poco 

la comunidad, y entonces verán que 

podrá ser mejor que la de ahora. 

Nosotros esperamos que ustedes se 

animen a venir y poder seguir todos con 

las fiestas, y a lo mejor poco a poco la 

comunidad mejorará y así hasta podrá 

llegar a ser una comunidad muy grande, 

más grande de lo que es ahora. Ustedes 

imaginen cómo será la comunidad más 

grande que ahorita, si será con jóvenes, 

niños, adultos y abuelitos, así será mejor 

y todavía mejor cada día.  
 
 
 
San Miguel Cuevas 2006 
 

 
 
Andrés tomó esta foto del pueblo de San Miguel Cuevas desde una de las 

partes altas del monte   Foto: Andrés Santos Galindo, 20 años de edad 

 

 
 Clase del 2006 que se gradúa de la Telesecundaria 

Foto: Andrea Santos Ortega, 14 años de edad 
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5.2 Textos de la exposición en mixteco 
 
 
Ñuu nuyuku: nixi ndee nakuachí ñuuna / San Miguel Cuevas: Miradas 
jóvenes de una comunidad 
 
Ñuu Nuyuku kua iin ñuu taaña iñikuva, ñayoo kuña  yea inta inikuva, ñian-ndaa a 
ka‘vi kueñoo; nayo‘o vaxia siki na ñinnun ta tuña na kee xa‘an sachun ndavi 
(emigración) intaña ñuu. Vasu  ya‘va sava ta‘vi nañuu kivichi yeena inka ñuu, yivi 
too inkaxio tatu ku ñuukoyo tatun inka xo ñuu xikaa (norte), sakua siva‘a nayivi to‘o 
Nuyuku, vasu to‘ona inxio xi‘in  si-in ñuu. 
 
Mii tutuchunyo‘o kuñiasaaña iin nakasatuvi chita‘a nayivi ñando-o yo‘o, unsuu 
mitu‘uun na isuntava ña natañin ta‘ana inkasio ta tu ku norte, saanitan‘va tava 
nakuvi ko‘o iin sanuna-nalu nuu mii coyo naku nchikitata naxanu tava nakuvi 
kutuñiñína lulu siki na ndakañíñi na kuachí chaanixi,  kuñin  ña takañin iñinaa xi‘in 
ñuu. 
 
Koyo tatuña ndatavana (foto) xakina kuña itavaana yoo Julio xi‘in Septiembre ña 
kuia uvi miil iñu (2006) nuu iin ndúmontona cha iin ndatu‘na (grupo) ña uxi ubina 
nakuachí (jóvenes) nakuia uxiin xi‘in na oko uñin kuia, Xa‘a nantoo ñuu Nuyuku, 
Nun-nduwa. kakuna lulu nun kakaninta‘na lulu mituuna xa grupo nakuachí itavana 
tuu‘un ndatu‘na ñakuku na yo‘o xaitavana foto, sa isaana sa isa i-ndakuana tuu‘un  
naku tuu‘un ika‘vina na itanxian. Xa in yo‘o inta lulu tachina, sin nunna inta xi‘in 
grupo nakuachí, xi‘in Esperanza ña kolulu isanuna ña ndatu‘un ta‘na sin na si‘in 
kaa ñuun. Ndakua‘anchi xintavíka‘nuñi nchiikuí na in ixin-ndoo xiin ña yo‘o 
ñakuenta na sana‘a nuo sin foto. Sa na nunun nakuachí na nuun yuku ña 
ichinteena xa isa vrintaana, chempona xa sin ña ta kañin iñina xiinxi, nayo‘o ky 
exposición ña isaana xa ña yo‘o kukuna.  
 

Xi‘in nandoove‘e siun xi‘in na Komiseriado ña, isa‘ana ñamañi isa ndakua‘ana 
ndee siu xikuia xi inxi. Ña ichindeena xiuu y sa tuva‘ana sia sin ña tun ntaavi, sa 
sunsivañi sikui na nuu yuku xa isaana ichi ñako‘oxi yoo. Sa kuñin taan vanxi ta 
kuaxi chintaviñi Universidad Autónoma Metropolitana- Iztapalapa na ixa ana yu‘u 
nunsi sa i sa anxi ña yo‘o. Sa nakusatuxi tatu ña nandoo yo‘o xiin nantoo nun 
kooyo norte nakukia ñava‘a ñuu yo‘o. 
 
 
Na’a ntoo nuu yuku  / Los habitantes de San Miguel Cuevas 
 
Na nto‘o ñu‘u nchinu‘u na xaanu iya‘a, cha lulu va na vali nto‘o na in ancha na 
uxiuvi kúia cha sani cha‘ava na soltero na uxi uni kúia ancha na xaun uni kúia. 
Xa‘a na ka xa‘ana chi inka xoo, kua na vali ntona xiín taxanuna, sachi tatana 
kainna chi inka xoo quixina ntaqui‘n ña‘ana ta uvi kúia cha kuana xiina. 
 
Na‘a xaanu nchixinaa ñuuna chi kuviva sa‘ana trabajo ña vee, kixaana ntutatuna 
na isachuna. Na valii kuana sachuna tava‘a niina xuún tava na kúina sakmana, cha 
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ña kuana serviciona un ñu‘u cha sani tava na nikna xuún na sakna in veena. 
Chinteena ta sa‘a na soltero na kixi chi norte nchixina va‘ana iya zuña iya carrona, 
cha ñaca ku ñantee sabana chañaka kuantavana chi norte. 
 
Kuúa nchivaa na vali nantoo ikan ko kunivantatano nchixinaa xiína chiña ikan 
ikakakuna ko‘o kunina ña nto‘o ntavi seena tatuninto‘o mina chana vali na ntoo 
ikan ko xinina kostumbre ñúu yo‘o, sabana kixina táa viko Kano cha kanúuvana 
chika‘an na ikan ku ñúuvana. Na‘ yiivi nantoo ñúu xintuchana kuavana chi 
kaxa‘ana na vali inka xoo, chi koo xúun yo‘o cha xáa nakan kaxa‘a na yiivi, tava 
nchinteena tatana a nananá 
 
 
Nuchi nuu yeo / La naturaleza es muy bonita 
 
Ñuu yo‘o ntasama siva lulu klima takuia, ta yo‘o diciembre kukuinva sabi ñakunra y 
kan kisa‘a ña bixin xataku‘u sa xi‘i siba tu ita sa iya‘a savadu kunndevadu, sa sabi 
kisa‘a na yibi sakena ñiin chemposa ta yo‘o Febrero kisa‘a cha ñañinñi sa y 
koba‘aba ku ita nuchi, ichi siba xa iko ñiinba kisi ñakairi sa ikoo va‘aba xibu‘ui, 
taxina ña kisa‘a sabi, ta yo‘o marzio, kisa‘a nayibi chiina itu. Takisa sabi ta yo‘o 
mayo kisa‘a kuaá siba ita, ta tu ña periko, ita kua‘an suba, viola, ita una kuia, xi‘in 
ita ya‘a subaña nuchicha sa‘anña kanan tan ba kui, tatu ña te‘e, pera, xikayo ta 
yo‘o setiembre, na yibi sa kisa‘ana kinsa‘ana xilli kaina.  Sikuiba kuia in biko ta 
kuñin sabi ñakunra biko tu tu‘un subaña sa‘a ta iko kunra xiyi suba tubi. Iya yuku 
ña kutatanna ta tu kuñan, perikoo va‘aña kuenta ña ubi xicinna, aniz kanna ña 
va‘aña kuenta arrugas, arnika va‘aña kuenta ñata ku‘ena na ixo ta xi‘ina sininna 
satatanna shi‘in yuku, xa nanto bixi y koxinninba‘ana sa‘a iya kumi miñin ta tuña 
canna miñin tun sa inka ña iya nun kapilla, sa in intan si‘in ca‘aba cha ya‘a ubi 
yuxa. 
 
 
Kichi chi yukú xi’in chi veé chi kandoo ñuú yo’o / Animales del monte y de la 
casa en cuevas 
 
Yuku ii leso, chinkuein, ma‘a, nukui, izu, laa, koó, lilo, yii. 
 
Takusaa xa‘anchi yuku cha xaaninchi leso, chinkuein, ña keinchi, takusaa 
xaaninchi, koo ta‘a sachi ka‘ana ña tataan kuri ña kutataa nduxi. 
 
Takusaa xaaninchi izu ña keeinchi. 
 
Ve‘é kandoo nduxi, kolo, chiná, kochi, kuei, vurru, chixuú. Yu‘hú kumii oko xa‘un 
chixuú cha xai kunnchairi yuku, chinee intaa kapilla, chaa xa‘i xiiri kaiin ña naa cha 
nchikokoí inkuaa kauni ña xiini. 
 
Chat a intai yuku, xa‘anchai yutu ña kua‘a korra a ña ku ku tutun cha chixuí inri 
xixan‘ari yuku cha icha cha chairi taana i kuunri in ka xo, i ka xivi chinchikoí xiinri 
chi ve‘é cha chikasirí corrari. 
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Xichuún na yibiri ña sa‘ana kuñu tatuú masu, kochi, chixuú, tuxi, xi kolo. 
Neé kaantata‘ana kaxichuúna, kolo, mazu, xi‘in borrega; cha tatuú viko ña xixoo nu 
ñuú xichuuna chiínu mazu xintuxi, xii kolo, iya na yibi na xií taá lechu chixuú. 
 
Kuei, xi‘in vurru xichuunari ña kuikona tutun aña kosona aña sakununari.  
 
 
Ña isa kindó na xanu nu ñuu xi kuansamabaña / Tradiciones que van 
cambiando 
 
Ta tun viko, ñixi xinchixina ñuu yo‘o, tu‘un ndavii xi yaa. kuia xi kuia xixi viko xi 
muxika, rubio, chareo, chilolo, machu xaanna ña kaxanna kannduu sinchikin, xi 
chiya‘ha kóni cha ña xiina ku tuchaa, kafee, ndravixi, cerveza xi‘in barrende, xixoo, 
misa, ntakuatuna ve‘e ñu‘u, cha saanna procesión. 
 
Su‘uba xinchisxin na cha na ñuu yo‘o schichunna yuxiñii, sa‘amma ndakanii, 
pantaloon, nchixan ñakorrea a zapaato. Su‘uba xinchisxin na si‘i na ñuu yo‘o 
ndachiin xiiñina ña ubii yutun xiñi xi listoñi, xi chunna so‘onno xi xoo, xi paañi, xi 
yi‘ina nchixan ña plástiko a zapaato. 
 
Na cháavali ndoo vichii xi sinbaa kanchixinna, xinchixinna sa‘ama ndatun ñaa 
xichixin na nchixin norte. 
 
Tu‘un kanna ñuu yo‘o ku‘u tu‘un ntdaavii, nchikuivana xaanu ka‘anña, cha navalii 
chaabana ka‘anña chi koo xiñinaña, a koo kuñina kundaiñinaña, a kukannuna 
kaannaña, a tatanna xi nannana koo sannanaña nuu se‘enna, a kunda sinaña ña 
mia ki‘a tu‘un ndavii. 
 
Saba viko, tatun nee kunducha na valii, nee saana primera komunión a viko 
ntanda‘a sinsin yaa xixoo tatun konjunto a yaa violin a yaa muxika.  
 
 
Ña’a kixi chi inka xio /  Lo que se trae de allá 
 
Ku‘a nchí va‘a ña‘a kixa kee nuñuuyo‘o, tatun sa‘ma, tatun na ka‘an ingles, cha 
inka ña‘a y kixaa ndaañu‘unba, tatu‘un na vali koo ka‘avana xin na xa‘anu, na 
kachio.  Ñuu yo‘o xa sa samabaña ta ya‘aba kuia, ta tun inka ña‘a ñakuu ñuu yo‘o 
cha ña kixi inka xoo va kia tatuun‘ ña kuu yaa ña kuu viko, ña inka xoo chi norte.  
Nú xa‘an tun ña yiui yoo kixa nchiva‘a ña‘a xi‘ina, ta tun karro. Tatun ña‘a ña kixi 
chi inka xoo sabaña va‘a cha y sabaña iva‘a, vasu na xa‘anu na kuuka‘ana ña 
iva‘aña cha vasu na kana‘ana. Chi tatu‘ in na soltero nchixina inka sin‘inva 
sa‘mana cha ka‘ana ña kuna na sana va ña yu‘u ka‘in ña nakuniña‘ana chitukoo 
cha kaxa‘avana na soltero cha tukoo unxikokovana in ña‘u cha ña sama va kia cha 
sa sa kun-nchikuvana samaña vasu koo kunio. Inka kia naña xa‘annu y xa‘anuna 
inka chiempova, koo xinina ña kuu ña iya vichi, cha ñaka iva‘aña xinina su ta tun ta 
ixoo valina cha va sa isamana cha na xa‘anu y ka‘ana ña iva‘aña. Ña‘a ña xa‘a cha 
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nchuu na valí kutonchia, cha ñakan sa‘a nta‘anvanchia, cha yi ta‘a ny‘a na vali na 
soltero na kixi chi norte kixa inka ña‘a  xi‘ina cha inyu‘u tan  nteieinyia cha 
kanvanxia, iya inka ña‘a ña ndeenxi ña xe kixa‘ña xaa tatu‘un ski so‘o na cha‘a, 
tatun na si‘i ña xa‘a kataza‘a chikini, cha ña nda key ixina.  
  
 
Nchéi va’a nuu yuku / Las delicias del pueblo 
 
Nchéi va‘a  Nuu Yuku xatuia xa‘aña chi‘i ta‘a kua komida iya ña‘a kuake xian cha 
ñaka kindo asia‘n komida ña kuagabi ñu‘unuyuku ku ntuchi, yuba kandu sínndiki ki 
xiya‘a nduxi, chixa‘há kochi, torta ntuchi, chixa‘a schaka schá, loiko xa‘ana kandu 
ña sinchiki y chixa‘a ntuxi ña kolo, nií sinchiki ña xina‘a saána tucha ñanuni xi 
lechu, tucha si‘va, kajue, cha, ntrabixi. Na ñaa kanu xinina‘a saana chixa‘a ntuxi ne 
nu‘u yuku noka xika chi norte nta‘a chana‘a kokutona kaxa‘ ana taton xixao xo‘o 
savana sa‘a sama nixi xixao xo‘o na vali naka kaku chi norte ko‘o kotuana kaxana 
tatu ñuu yo‘o ncha‘a sabhilchaba, jamon ña‘a kana‘a pizza, sopa Maruchan, 
hamburguesas, nchivi kokuniana caxa‘ana na‘a xatu ni‘i xita nuni kokonina xeina 
cha‘a xita arina kutona‘a.  
 
 
Viko nanduka’nu nuu yuku / Las fiestas que celebramos 
 
Ñu Nuu yuku ntukanu viko tata‘a patron San Miguel xi na nana‘a yaasi‘i uvi viko 
yo‘o kuna‘a kanu ncha xi‘i yo‘o chian cha ta‘a xiina‘a santuku‘o na xanu‘u viko yo‘o 
kixaña‘a oko‘o uxa setiembre ancha‘a oko‘o ian na tata‘a patron ncha ña‘a u‘un 
otubri ancha uxiaña na nana‘a xasii viko yo‘o kaxitaxa‘na na‘a siki tatun loloo, na 
chareo, rubio, maroma, ncha chani viko ka‘a ka‘a kana siki ndatu nchica‘a xina 
machu ba xi‘in chikini naka ku siki kana viko xi yo‘o nta‘a kastiu, yaa ta xikua, 
kixa‘a cha kojunto tatu viko ka‘nu kakixa‘a na‘a yibixoo ndeena tatu na yubi cho‘o 
na yuku ñu‘u, ña yo‘o, na Nikaan, na ka kuna kishikixa ta‘a na banda chivina xa na 
ka ku na viko nduka‘nu chani viko ka‘a cha vali xixoa chichabaku na‘a ka‘a viko 
inkua na in a uxi na yibi naka vali xiyo a ko nana‘aa banda cha ni nayibi du‘u. 
 
 
Ñasa’a nakuachi na nuu yuku / Qué hacen los jóvenes en San Miguel Cuevas 
 
Sava navalisi‘i na Nuu Yuku ñakuña kasa‘ana  ñuu yo‘o na-nchikovana si‘in na 
san-ndona ve‘e cha sani sa‘na na kaxein si‘in na kaxiñi. Sava navali yii xa‘na yuku 
cha insana nchavana sananá,cha nachavani xa‘na kusikivana ye‘e ve‘echun, xi‘in 
na cha‘ambo naku básquetbol, voleibol xi‘in naku fútbol cha inkana xinunaa tawa 
kan-ndú nuu ta‘vana.  
 
Koyo chavalí yee vichi ka sachuna xi‘in tatana  kua‘ana  china itu savi ta echinu iin 
yo-o na xiyee itu savi kua‘ana kana kuu‘a  kua‘na  chikana taata xa‘a itu; cha 
tañuna ikanta‘a ixinua yo‘o savi kua‘ana sa‘ana ñu‘un ika savi ta exinua inka kumi 
yo‘o savi kua‘ana sakena,  ika savi sakoyona nuni cha ikan savi kua‘ana xiconaña. 
(chaña kin-ndoo xi‘xa‘ana cha chaña xikona) ñakan va ku iin chun ña kasa‘ana 
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vali.Inkana sani xan‘nchana túutu, yeewelta siso satnaá du cha inkanaa xi‘in 
kichiná. Sava nayivi sakina ita cha xiconaña, tatun ita chimboo ka‘anu dalia, coyo 
ita margarita, ita ñuhu‘u, ita viola, ita sikiso‘ovali xi‘in ita cartucho cha inka chaavani 
ita.Chaana saani san-ndéna tukuí‘i, tatun ku tu pera, manzana, ndeé kua‘a, 
chikuayú, fresa, chikayoo xi‘in ndeé cha xiconaña mii Sukuiía. Insana sani xachina 
lechuga, chicha, yiki yucha xi‘in naña. Nachi‘i, xi‘in  cha xu‘un nasakana‘ana  
xitonaminá  cha xi‘in inka cha xintukuna  ndachuna tawa chi‘itukuna. 
 
Koyo nakuachí  xánvana sasikivana, Kanuu nutan‘vana iin cha inkatuku an-ncha 
kuitavana. Nchu‘ú coyo nasi‘i ndakañivan-nchi xa‘a itavan-nchi xi‘in ve‘en-nchi cha 
koyo na chaa ndakañiñina xa‘a sananá xi‘in na xituna. Savana nakuachí xa‘na 
tan‘a viernixi kivi yaa‘vi ñuu Sukuiía núu kuina coyo ndachun xa‘ana cha kuina 
chaa nasamañi nuuna cha tawa koo-tona tawa unkuitana ni unkixi nama‘na nuná. 
 
 
Naa kuachí naandóo vichi i suú in kuvaña xi’ni na ixindóo taxi’na / Jóvenes 
de antes diferentes a los de hoy 
 
Mii vida na xa‘anu isuú i kuvaña xiina kandoo vichi, naa xa‘anu na taxi‘nachávani 
ta i xikuuna tatuú na vali naantoó vichi, tabu sa‘ana iin viko tatuú kuva kostumbri 
nu ñuú, i kaxikana sachuún tatuuna nchikuii na mardomo tavaa na ni‘ina xu‘ún ña 
xiniñu‘úna tana kubi tavana viko ña nduta‘ana xi i i mardomo chaa ta vu ku‘u kiina 
tachuú ña xiniñu‘una tatuú travixi, cerveza, xi‘in barren-ndena, xi chaa tachuú ña 
xiniñu‘úna ña kasa‘ana viko, xa‘a kií xa‘a kuiichivanaña cha i xikana in a uvi kiivi xi 
kueiva cha takusaá an-ncha miína chiiso ta‘a nchíkona sachii ta xiina tavinchaá i 
ka xa‘anuna xa suúva sa‘ma ña mantava i ka xín-nchíxina, chaa nchixa ñaa 
korreava i kaxi yiina, cha xiinchivaa yaa i kachaso‘ona tatuú yaa ña violinva xi‘in 
chilenava; Chaa vichi naa vali na kan-ndo vichi siín chaa sa‘ma nchíxina vichi, 
ancha na sií xinami pantalon, cha teni ta‘a cha sian yaa ka chaso‘ona tatuúnva ku 
ñaa banda, corrido, ña norteña, xii ña yaa chitu‘unva .Ta‘a, ñakaa i samancha vichi 
xaa kan-ndonchaa karrova, cha koó to‘ovainina kunkiína tachuú ña xiniñuúna tabu 
kasa‘ana viko sachii xi i karro kuichiva xa‘a ki‘inaña cha koó xisovanaña ta 
nchínkona ta tuú na i ka xintoo ta xi‘ina. 
 
 
Ñakañuhúvan-nchi ndaca’anchi santu / Creencias en los santos 
 
Ñuu yo‘o kuaanchia ña yivi kuna na ndakana Santu. Santu ña ka‘anu nchi a ñuu 
yo‘o ku tata samiele. Nadakanina ña tato Samiele ikukura in sun-ndado cha 
kanita‘ara xi‘in Lucifer(Chímia‘a ka‘un) cha mira isakana‘a ñakan yo‘o 
ndasaka‘nunchía oko iinn Septiembre chi kia santu ka‘anu nuu ñuun-nchi. Sani 
santuka‘anuchi ña ikaña santacruxi ña kia kii uxikumi septiembre. Kuento ña 
ndakanina ña ikanaña loma cha kachia xi‘in in cha xa‘anu ña inkan na sa‘ana 
kapillara, kua‘ana koo kan-nchixana ña ka‘anra, ndaki‘inara cha indukonara ve‘e 
ñu‘hú yo‘o, cha ta xa‘ana ndeena cha koovaña xe indaña nu kachia ña na sa‘ana 
kapillara ñakan isa‘ana Kapillara. Nchu‘u nduka‘anunchi viko tatu‘um: Pascua, 
nana yaasi‘i, nana sa Carmi, tata sanJuan, nana yaasi‘i María, nana Guadalupi, ta 
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kaku niñu. Na yivi na ndoo inka xoo ña isamana inka nakan-nchina. Cha koo 
nchikokona, mina ko kunivana kun-nchana chun xi‘in costumbri ñuu yo‘o chiko 
ka‘anbana ña ku santu. Na hermanu na kachio ncha ndaka‘ana in tata Jesús ña 
iyara anchívi isu ña in ve‘e ñu‘hú. Yu‘u kain santu sachi nchikui tain ndaka‘anaña 
naka  kun-nchikuvan-nchi duka‘anun chia. 
 
 
Ña’a takañi ini na’a si’í na kuachí / Preocupaciones de las mujeres jóvenes  
 
Ña‘a takaini chuu na si‘í sachi tatachi kachina ña chu naxii ko tutanchi sakuanchi 
cha ko kunina kua‘ana chu‘u chaa ku‘unchi‘i in viko ni‘i yaa ca‘a ni ñaa kondo‘o 
chakoomañi xinchi chaa ni ñaa kukuminchi chaa chitu‘un nchu‘u saa chii koo sa‘a 
tuvuñúna nchú‘u toyana kachina. Chuu na si‘i kuninchi na kuana libertaanchi, cha 
na nako-o kutuñiñi chu‘u sachi, chu‘u na si‘i iya ta‘a derechonchi na chin-ndeé cha 
chiva‘a nchú‘u cha unkasina nuun-nchi sakuanchi cha sadivertinchi. Cha 
ñakankuan cha‘ana si‘i tata‘avana cha kondoo se‘ena cha ka ku‘una chi norte va 
sachi tatana koo chindeeña‘ara. Sachi ku‘ana koo saku‘ana ña koo xu‘una su vichi 
xa sa‘ana vekana taana kuvi sacua‘ana cha‘añi. Cha ña ko xi ñuu yo‘o tatuna i 
sacu‘anchi. Chaa-anchi‘o tatu xiña yo‘o nandakani inina lú lú cha kuvi kua‘ana 
nchee ku ña kuñin-nchi. 
 
 
Sugba kuñinchi ñaa kuku kunnchakata’an-o si’in chitu’uñara / Así 
quisiéramos que fueran la amistad y el noviazgo 
 
Kunnchakata‘an-o ñaa kuku nchu‘uk na si‘ik kuu in ña‘ak ña sa thakañiñinchi, 
nchi‘ak nchu‘uk sachi tatanchi koo sayana nchu‘uk ñaa kukuminchi ñañit‘an, sachi 
tatu kuñi na yivi nchu‘uk kisha‘ak ka‘an kiñina xa‘aknchi, cha sa mal interpretana 
ña xi ñi tangchi, xa‘ak ña xa kuvanchi na mañi nchakata‘an, ña kan ku ña nchu‘uk i 
kuvi kuchitagnchi xi‘ik na cha‘a, cha tatu kuminchi chaa mañi yee xinchi tu ta‘akn 
kukua ña se‘ek. Ña ku tonchi kuu ña nayivi saa aceptana ña vichi xa isama 
nchi‘vaak ña ta xig‘na, cha ña ikang va na kiñi xagn‘chi ta ña kungte ek na nchu‘uk 
ña inta kanchi xi in na chaa, cha kuñitangchi ña tatanchi ña ku ak ra nchu‘uk ña 
kuku. Miinchi cha nchakat‘an cha saa ña xii ñi tangchi i kuku va ña se‘ek. 
 
Chitu‘un, xa‘ak inka xoo, ñaa kuku nchu‘uk na vali kuu in ñaak ña tutang kuku 
tangña ña se‘ek sachi tatu kuñi na yivi nchu‘uk, xa kixa ak ka‘akn kiñina xa‘akn 
nchi cha ivaak nta kañi na xa‘ak nchi, cha sachi tatu kunta iñi ta tanchi cha nta sara 
shingchi, ta tu nai na chaa xi nchu‘uk na si‘ik, su chaa ñi xi nchu‘uk na si‘ik, sachi 
ñaa kuku ta tanchi kuu in cha ak ñaa xaa cha sachi maina ta xigna kohoo ñi ixiñina 
ña kuu chitu‘uñira, tava na nta ntagna, ñaa kuñinchi kuu ña ña kuak na kuenta ña 
vichi nchikuiva ñaak xa koo i nuuva kuu ña ixiku ña ta xigna, cha kii xi kii sama nchi 
vaak ñaak, cha ña sa acepta ta tanchi ña in parte kua ña vagra kuu ña ña 
kukuminchi cha mañi yee xinchi, sachi saa sa konoce va vinchi chaañi shagna cha 
mii tangna sa konoceena nchu‘uk cha saa kunta iñinchi tatu sa konvenia nchuuk 
ñaa nta ntangchi xingna a koo saa konvenia, cha saa, va xa in ventaja kukua 
nunchi, sachi i kukuraña ta tu nayivi natacañina ña yook cha ña sa aceptaña ña. 
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Na nuyuku kuan’a sachum ndavi / La migración en San Miguel Cuevas 
 
Kuún sivaa nanuún yoó. Cuanna sachunna inka sio taba nakubi chikana xu‘ún nún 
tanna, sachi yoó ubi siva tañinna chuún taba, nakubi sa kooerana sin nañaun, taba 
sin xuúnna nañun kubi, satubina ñun tatuña, auditorio, ve‘e ñú‘hún, ve‘exiún, 
tatuña edrenaje hiza koperana nañuún sin gobierno sin na cika-chikan xuún 
ñakuku tanna taba naisa mañiñaa nunna, tatu ña saana veéna ñuu yo‘o, ñacanna 
bico sin ñacuana koperación ñuun.  Xa illa sabana tatosobana ñuuna sin tanna, 
veéna, xa y kokuñibana xikokona, y llakuku xikokobana sin seéna, na kuñina ñuún 
sa xikokona sin karrona, illa na kinto uñinyoó xa illana inyoó miakaxiba, xa illa 
sabana kubi xikokona sachi, y ko tútuna ikan. Xá yuú xibaana kuúnna yukú ña 
xikokotukuna kunna, xa kua xibaá xuún, tan nako xisi kallana xuún taba nachi 
kannaña nun tanna choó, kuasiba na yibi, sa tukona seéna sin naxanunna taba 
nakubí sakuana xanakán chíkán xuún, ikan tobabi nallibi y suba yoó. 
 
 
Nixi ka’ana xii ta’ana na in xika, xi’in nandoo yo’o / Cómo nos comunicamos 
los de allá con los de aquí 
 
Ña yivi na koo ndoo yoo ka‘an xin ta‘ana xi‘in telefono, karta, foto, xi‘in video, ña 
see indukoo sava ku ña ka‘a xin ta‘ana xikuna‘a cha karta va ixa‘a nuu ta‘ana xa 
vichi inyaa xi‘in telefono, foto, xi‘in video, cha aki kiva cha‘ va chi nuun inya xi‘in 
komputadora ndatuun xiín ta‘ana. Tatun yu‘u iya tatai xii‘n kuuvaí sachuuna norte 
cha ta chin-nda‘ana xu‘un xi‘ina ka‘ana telefono cha ndakanina nixi xa chu‘na, a ta 
ndasamana inka chum. Sanchun kuuvai in nuu kua vinu cha tatia kura cha xa‘an-
ncha chum nu ña yivi na ka sa chuun, cha ta kixa‘a tuku chuun ña kuntaara sa‘ara 
cha xachuunra xin traktor, cha vichi ndakani tatai ña ndanchii xi va‘a cha iya inka 
yoo ña vixin loko su‘va cha nyuu ndakanichi ña ndoo va‘a vanchi, cha ko kuu 
eskuela van chi cha maestro inra xa‘a in kuachi cha kunda inivanchi ña nya yoo 
enero kixa‘a klase. Nichi ta‘a kaanxi ntaa domingu cha xaa kunda inichi ña iya 
xi‘ina sava ña yivi kixi ntu‘unbana ndena ñu‘u xin ta iya viko taán ta‘in kixina taa uni 
kuia. Xi xona uni yoova o ata kuu sa a xi xona chaani chi ndakabana cha ko 
kunivana ku‘una.   
 
 
Naa kuñiina navali ñaa educación / Lo que los jóvenes deseamos de la 
eduación 
 
Ñuu ná Nuu Yuku xa iya eskuela ña telesekundaria chaa ta‘a xiina in primaria, ixoo 
vichi xaa iya chaa  nachi-ndee minchi ñaa sakuana chavii xa‘a chii vichi xa‘a 
sa‘ana vekana cha‘ tatu kuñina sakua‘ana cha‘ani kuvi ku‘una eskuia a ancha 
Nusiin a Ñuuko‘oyo savana koo saku‘ana xo‘o sachi xa‘ana chi norte va saku‘ana 
achikaba chaa eskuela ñayo‘o kovana xa‘an xikava kuacha‘ana si‘i vali cha‘ana 
kanta ta‘ana xa‘achi tatanaa koo chindee‘ña‘ana xachi kakuna ñaa si‘iva sa chi 
ta‘ana cha‘ava kasakua xachi naa chaa kuvi chinaa in karrera ña‘a kuku nakoova‘a 
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ñuu tatu‘un in doktor a in chaa sana‘a cha kua‘ana serviciu ñuu yo‘o cha tu 
ka‘nuba‘a ñuu yo‘o cha ikuvana chi norte. Naa xa‘anu ta‘a saku‘a vichi saxi iya 
chin-ndeeta‘an chaa xiñina kavina‘a cha cha‘ana. 
 
 
Chum xi’in ndeé cha ñuú / Trabajo y esfuerzo de los comuneros 
 
Mii Ñuu Nuu Yuku koyo nakuachí na ixinú xa‘un uvi kuia takaniini na chaa saachii 
ñuú yo‘o sachii koó chii sachunyo ne‘e kuvi sakana ana xuún yo‘o cha‘a 
chaancha‘a  sakana ana chaa kuanchaa sagastaana ña akan kuanxaana sha‘an 
norte sachu‘una ta‘a naa sakana ana chaani xuún sachi ñuúnyoho kuaancha kuu 
serviciu shii koperacion ñaa tutaayo kakio ñuunyoho. 
 
Tatuún ñaa xaanchi kuentaa ñaa kuaancha tiempo xiin xuún ñaa xakii na ñuún 
saachii ko‘o na‘a chin-ndeé xa‘a gobiernu ta tuun chiikuiva ñaa iyaa ñuú yo‘o 
tatuún karretera, eskuela, xii vechuún chaa chikuiiva ñaa xaa iya xii trabajo.  
 
Chikuiiva na ñuún naa soltero naaxa xa‘a serviciu kuniína naa samaa nu ñuú 
saachii chaancha kuu in kuia ñaa tutatunchi, inkuiakan cha kunii vinchi xuún ñaa 
tutaanchii kakinchii kuentaanchi chaa ñakaan kuaana koó xaavana serviciu 
ñuúnyoho, chaa sa kin toona ñuuna veena xin familiana; cha aña kan kuninchii ta 
tu kuvi sama lulu, cha na kuaana uvi a uni kuia na tutatunchii, cha na tumenu lulu 
viko saachii kuaancha xuún chii, chaa ñaa kan takaaniinchi. 
 
 
Kuao tan na ñi’o / Dar para recibir 
 
Ta‘i kakuyo nchikuivaña kumi ñuu yo‘o tatun viko, ña ñe xixanyoo tu‘un ndaviio 
kuaña‘a yoo. Tain nayivii sa‘ana ña indutan‘na tatun ka‘anna viko, kukunna ortixia 
a komitee escuela, klínica, ñaa luz, a komitee ñaa inkaña‘a, cha ñi‘inna ñu‘u nee 
kua ve‘ena, kakina itu, a koo kichina, ñiitaanna ñu‘u nee nduxina na kuuna, cha na 
ikuaanna xu‘ún ña kuku viko, a ikanchixanna kukunna ortichia iñi komitee, cha 
icuaanna kooperación, cha iñi‘ina ñu‘u kua ve‘ena iñiña nee nduxina. 
 
Na koona ñuu yo‘o cha vaancha koona chi koo ndoiñina neesachunna xi ñu‘u, tu 
ndooiñina suchaaba y suú tatun norte chi ikan ntoonchivaiñina nee sachunna, cha 
yoo tu ixiakina itu, cha ñiikan kukumiibana y su na kuku inka nayibii, cha tu kuñina 
cha shikovana chaaña, cha cha chaaña kintoo ke ina, cha chaana sha‘anuu xakina 
lulu ñakukumiivana. Cha yo‘o va‘anchaiya chi koo kaaña tatun norte ña ntanchicha 
a vixincha‘a, cha yo‘o, cha vixin cha ñiiñi ba, cha va‘anchatan chi kubi saana ñi 
kuñibana cha koo yuu ka‘an xiinna, su ta kañiitaanna cha kuakeena ve‘ekaa chi 
iba‘a sa‘ana. Cha ta ixinuna uñixico u‘un cha koo xaabanna serviciu na, su 
kuubi‘ibana ña ñuu yo‘o. 
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Cha chaa xi’i ñuu x’i chum nuna / El hombre, la tierra y la obligación 
 
Ñuu yo‘o na Nuu Yuku taa na kuvi ñín-nchí iin ñé‘í ñu‘ú xinañuú tutaanyo ku‘uyo 
kaányo xii na Komisariado ña kunio iin nchee ne kuvi chiio itu, a i nee kuvi saáo in 
ve‘e ene kuvi ko‘yoo cha tutaanyo kukuuyo na ñuu yo‘o chaa tu taanyo kua‘o 
serviciu ñuu yo‘o taba na kua‘ana ñú‘u yoho nuuyoho cha kuaayo koperacion taa.  
 
Chaa norte kaa tutaáyo kukumio xu‘únva tava kuvi kuinyo ñu‘u ikaá, tatuún na xaá 
norte ka, sa‘avana koho kunivana nchikokovana cha iya na xa iya ve‘éna xi‘i ñu‘u, 
cha kokunivana kua‘ána koperacion chani serviciuva ñakaá na ñuú yo‘o ndaki‘ína 
nchikuí ña kumina cha kin-ndoa nuu ñuúnva. 
 
Cha tatu kúñina nchikokona nduta‘ána cha‘avina iin multa ña xaún miil ña íi‘in kuia 
ña koóni xa‘ana serviciu chaa siha ku ña koperacion ña koo ni xa‘ána. 
 
 
Nakuachí ndakañina ndasama chun xin té cha ñuu / Jóvenes pensando en un 
cambio para el pueblo 
 
Ñuu ña Nuu Yuku chavali ta xinukora xa‘ún uvi kuia chinun, xa xana koperaciona 
cha kiina in chun. 
 
Ña xaana nu nuun ku koperaciona ika xi chí ña ana ta vana inviko ve‘é santu ña 
xakina ku xaun miil ña kuku nan-nchí ta‘an viko cha si‘inva ku chempo xi‘in chum, 
su nuchi ta‘án saxi xita xa‘á lolo, rubio, chareo, maroma, chikini, cha ka‘ana ta‘ana 
na inka ñuu. 
 
Cha kuaanchaa chun sa ana ña kuku nu ñuu yo‘o, chiinan, tuvii i‘tu cha sake‘ena, 
cha saa tanna chuun ña kuúna santuviina carril ñun. Chi‘ina kuún in ki chuún tu ko 
cha kiina in multa iya na yo‘o a iyana norte. 
 
Ña kuenta Komisariado uni vií kuia kia ña un va xi xo‘ona ko yu chavi mi‘na, ña in 
kuiakan ku ña komité, policía xi na urtixia; cha in kuia tu tatuna cha ika chin tu ku 
ña ana in ka chun. 
 
 
¿Ñuu yo’o kumia kaa-kua’nua? / ¿Nuestra comunidad tiene futuro? 
 
Tatun tenchi vichi ñakoo-va‘a koyo  chavali iñi ñuu  cha ñakoo vichi siin ñuu yo‘o  
xi‘in nchiñu‘u  na xanu tatun koo na kuachí. Tuu mii ñuu koo ndakanaña koyo 
chavali yii xi‘in koyo navalí sí‘i ndoo vichi tawa nakukuna se‘e ñuu  nuu kua‘oo 
chavani  chinuu, miunúva nuu kua‘oo chaavani kunndeo  nchínu‘u chaa xanuva  iñi 
ñuu Nuyuku, iin ñuu nuukoo koyo nakuachí xi‘in nuukoo comunero se‘e ñuu, iin 
ñuu nuukoo nayivi ndo;  únkuviva santuka‘nuna koyo viko santuna siki nako-ova 
nakuachí, vachi koyo na tataxañu únkuviva sa‘na nina‘a siki ñuuo cha mianuva mii 
ñuu kuvi kin-ndoa xi‘in iin mitu‘un nayivia. Sotu nchikokoo chaa ñaku ñako vichi a 
kasaa va‘a nchicuiva cha vaxi chi norte ñuu xiká,  chicaba kasanvana chavisi ña 
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siñako siin ñuu yo‘o tatu na koda in chin tatu nakaan viko ñuuyo na kunako saada 
na sahuchi na tavi na saanuy añuviva kana viko a kukumina iin chum nakukuna iin 
komunero chuu kansi ña sika chempo sika kuia chiva viko ñuu yo‘o cha chuu kansi 
tu na smkoko chikuiva chavali cha kasaa chi norte chanchou kansi na kuviva kuva 
chani komunero chani cha kuvi kana vikoyo, chakuku komunero cha kubi ka‘an 
viko chakova viko ñuuo, cha tikañuba ñuu yo‘o chikava cha kuu kasaa tatu 
kuavallo llina yanuú nchikuio chin-ndeeta‘o na nduka‘nu ñuu yo‘o ta lulu ta lulu ñuu 
yo‘o, nduka‘nu ñuu yo‘o. Miin-ndo a sakotoa nuun-ndo ñixi kuku ñuuo  chaavani 
ka‘nua xi‘in  nayee vichi,  a ndukanuvaña, a kukua xi‘in nakuachí, navalí, naxanu 
xi‘in na tataxañu, sa‘an kova‘aña cha kuñiva  va‘a koa xi‘in ta‘an kivi chaavani va‘a. 
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CAPÍTULO 6: ANÁLISIS DE LA EXPOSICIÓN 

 

Además de los beneficios que el proceso museográfico trajo a la comunidad de 

San Miguel Cuevas (sobre los que profundizaré en el siguiente capítulo), en este 

capítulo voy a argumentar que las exposiciones también fueron muy útiles en el 

sentido etnográfico. Voy a explorar algunos de los beneficios mediante el análisis 

de textos y fotografías seleccionados de las exposiciones para demostrar cómo de 

manera conjunta sustentan algunas de las conclusiones a las que llegué en el 

capítulo dos respecto de los jóvenes y la comunidad. Antes de internarme en dicho 

análisis, voy a hacer una breve introducción a la antropología, a la fotografía como 

etnografía y al análisis de contenido para situar mejor los aspectos de las 

exposiciones concluidas.  

 

 

6.1 Antropología visual  

 

La antropología visual ha cobrado importancia en las últimas décadas. No 

obstante, muchos todavía consideran a esta subdisciplina en términos de los usos 

más tradicionales de la fotografía y la película presentes en las investigaciones 

antropológicas más tempranas60, donde lo visual se solía usar como forma de 

ilustración y no como herramienta aplicada.61  

 

Esto comenzó a cambiar alrededor de la década de los setenta cuando lo visual 

adquiere mayor credibilidad, como refleja la creación de la Asociación de 

Antropología de Comunicación Visual (Society for the Anthropology of Visual 

Communication) por parte de la Asociación Antropológica Americana (American 

Anthropological Association - AAA). Sin embargo, a pesar de gozar de mayor 

credibilidad, y a pesar también de la mayor atención puesta sobre las cuestiones 
                                                 
60 Consulte el trabajo de: Franz Boas (1886-1889) con el grupo indígena Kwakiutl, Alfred Cort 
Haddon (1898) con Torres Strait Islanders, Baldwin Spencer y Frank Gillen (1894) con los pueblos 
indígenas australianos, Paul Stirling (1949-51) en Turquía, Julian Pitt-Rivers (década de 1950) en 
España, y de Evans-Pritchard (1920-40) en el sur de Sudán. 
61 The Balinese Character, Mead y Bateson (1942) es una de las excepciones a esta tendencia, ya 
que su trabajo logra integrar la fotografía al proceso de investigación. 
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indígenas en torno a la fotografía de dichos temas, la investigación visual seguía 

siendo una práctica marginal dentro de la disciplina. No fue hasta la década de los 

ochenta del siglo pasado, a raíz de la extendida ―crisis de representación‖ de la 

antropología, que lo visual, lo sensorial y lo aplicado como prácticas 

antropológicas comenzaron a ser más aceptadas.   

 

Desde fines de la década de los noventa, la antropología visual ha logrado 

establecerse como una subdisciplina académica válida. Esto fue posible gracias al 

desarrollo de nuevos métodos de investigación visual, un creciente número de 

publicaciones sobre el tema, nuevos programas universitarios focalizados y la 

convergencia de los medios audiovisuales con la computadora y la digitalización62.  

Actualmente, una mayor cantidad de antropólogos acepta lo visual como medio 

válido para realizar sus investigaciones y crear representaciones antropológicas.  

 

Además de haber ganado mayor aceptación como forma de investigación y 

representación, en la actualidad, lo visual en la antropología gana terreno como 

forma alternativa para generar conocimientos a través de la práctica. Si bien la 

antropología visual aplicada es aún bastante interdisciplinaria, ofrece al campo 

nuevas formas de participación y colaboración que facultan a los profesionales 

para ―…crear experiencias para sus audiencias en el proceso de preparación de 

representaciones que potencialmente conducen a intervenciones sociales de 

algún tipo‖ (Pink 2006a:18). Estos cambios también se vinculan con el campo de 

la cultura visual, donde ―las prácticas sociales de mirar y ver...se relacionan con 

los procesos de aprendizaje y conocimiento‖ (Hooper-Greenhill 2000:14). 

 

Es en este panorama donde cabe mi trabajo etnográfico. El proyecto desarrollado 

con los jóvenes de San Miguel Cuevas ofrece a quienes lo realizaron y a quienes 

lo consumieron ―…una manera alternativa de entender los fenómenos sociales, y 

un camino hacia el conocimiento de estos‖ (Pink 2006a:19).  

                                                 
62 Consulte a (Pink 2006a) y Wells (2004) en la bibliografía de esta tesis para mayores detalles 

sobre estos acontecimientos.  
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6.2 La fotografía como etnografía 

 

Muchos especialistas de las ciencias sociales ven a la fotografía como forma de 

conocimiento con cierto grado de incertidumbre. Esto podría ocurrir porque las 

fotografías no registran ‗qué más‘ se observa o escucha a la hora de la toma; son 

limitadas en el tiempo y el espacio y sólo proporcionan un fragmento de lo que una 

determinada persona observa en un determinado lugar en un momento en 

particular (Davie 1998:133). En términos de consumo, las fotografías no son sólo 

una copia de su original, sino que al ser expuestas o publicadas su construcción 

se amplía aún más (James et al 1997:11). Por consiguiente, se dota a la fotografía 

de significado dependiendo de su locación dentro de ―…un complejo de mensajes 

concurrentes‖ (Barthes 1977:15). En el caso del proyecto de San Miguel Cuevas, 

esta ubicación estaba presente en las muestras de la exposición que tuvieron 

lugar tanto en los ambientes públicos como en las casas. También debe tenerse 

en cuenta que las fotografías rara vez son políticamente neutrales. John Tagg, en 

su obra The Burden of Representation (1988), esboza cómo las fotografías se 

usaron tradicionalmente para fines de registro y/o supervisión y son capaces de 

crear diferencias y jerarquías. El uso de la fotografía en la antropología es un tema 

delicado ya que por más que las fotografías sean tomadas como imágenes 

―simplemente‖, contienen significados estratificados que pueden ser manipulados 

dependiendo del objetivo en cuestión. En el caso específico del proyecto de San 

Miguel Cuevas, las fotografías fueron tomadas por los jóvenes de acuerdo con los 

temas relevantes establecidos y luego fueron combinados con el fin de formar una 

especie de discurso autodeterminado para cumplir con los objetivos del proyecto. 

 

En lugar de ver con incertidumbre estos aspectos de la fotografía, en la actualidad, 

muchos etnógrafos apuntan a la fotografía por estas mismas razones. Por 

ejemplo, la fotografía ofrece un punto de vista objetivo en el sentido lacaniano, 

dado que la imagen refleja algo sobre el que la toma.  Según Jay Ruby (1982) ―la 
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máquina fotográfica crea un realismo fotográfico que refleja la realidad 

culturalmente construida del que toma la foto y no es un aparato que pueda 

trascender las ‗limitaciones culturales‘ del fotógrafo‖ (125) mientras que Gillian 

Rose (2001) sostiene que las fotografías ―…ofrecen miradas muy particulares 

sobre las categorías sociales como clase, género, raza,…y otros‖ (7). La fotografía 

en este sentido puede ser aprovechada para capturar una mirada particular del 

mundo; puede reflejar el punto de vista de una persona. Por esto, y 

particularmente desde la década de los ochenta, se suele utilizar a la fotografía 

para mejor explorar cuestiones de diferencia, identidad y otredad en formas que 

las representaciones limitadas al texto escrito no pueden alcanzar. 

 

Al utilizar de manera positiva estos puntos, que a veces son percibidos como 

negativos, recientemente algunos fotógrafos en el Reino Unido han puesto su foco 

en explorar la negritud; asimismo se percibe en la fotografía norteamericana una 

mayor cantidad de investigaciones sobre la identidad latinoamericana neocolonial 

(Wells 2004:284). Algunos antropólogos han indagado cómo se representan estos 

tipos de identidades autodeterminadas, tal es el caso del antropólogo visual 

Christoper Pinney, quien ha explorado formas de identidad poscolonial a través de 

la fotografía en la India en lugar de aquellas impuestas por la colonia. (Pinney 

1997, 2008). 

 

Estos aspectos más subjetivos de la fotografía también pueden relacionarse a lo 

que Roland Barthes (1980) llama el punctum (vs. studium), donde el fotógrafo 

revela ese ―algo más‖, una respuesta subjetiva y emotiva, más allá del simbolismo 

de la imagen cargado de códigos culturales y comprendido por la mayoría. Wendy 

Ewald (1985, 1996) ha trabajado en muchas partes del mundo buscando capturar 

este ―algo más‖ pidiendo a los jóvenes participantes que tomen fotos de aquello 

que representa sus sueños. La fotografía empleada de esta manera es capaz de 

evocar sentimientos y emociones, brindando un fragmento de lo no tangible y lo 

subconsciente, aspectos que nos son fáciles de representar en muchos de los 

medios.  
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A pesar de estos cambios recientes en la antropología visual, la fotografía en 

relación con el trabajo etnográfico en general aún asume un rol complementario 

donde documenta un acontecimiento o ilustra un texto, o cuando se usa para foto 

elicitación63. Pero la fotografía ofrece demasiado a la antropología como para no 

usarla de manera más aplicada e integral. Uno de los primeros estudios que 

demuestra el uso integral de la fotografía en la antropología es (1987) Working 

Knowledge: Skill and Community in a Small Shop de Douglas Harper en el que 

colabora con su informante (un mecánico) en la toma de fotografías, el análisis y la 

discusión conjunta de sus posibles interpretaciones. Es a través de estos métodos 

que las fotografías se vuelven ―…activas en el diálogo, se convierten en actores 

sociales, imprimiendo, articulando y construyendo campos de acciones y 

relaciones sociales‖ (Edwards 2003:88). 

 

Volviendo al proyecto fotográfico desarrollado por los jóvenes de San Miguel 

Cuevas, las cámaras fotográficas los facultaron para elegir aspectos de sus vidas 

que deseaban mostrar u ocultar, y representarse a sí mismos como deseaban, 

aún dentro de las limitaciones de este medio.  

 

Gran parte del trabajo que Emilia y yo desarrollamos con los jóvenes de San 

Miguel Cuevas se asemeja a la investigación realizada por Margaret Loescher 

(2005) sobre jóvenes de barrios urbanos marginales en el Reino Unido donde se 

les entregaron cámaras fotográficas para documentar sus vidas en casa y en un 

espacio público de juegos. Loescher denomina al tipo de interacción que surge 

entre el etnógrafo y el informante jugar: ―Jugar tanto para los niños como para los 

adultos tiene que ver con absorber un ambiente, manipularlo y, de esta manera, 

conocer los límites‖ (61). Loescher sostiene que la película y la fotografía son 

medios ideales para trabajar con niños o jóvenes. Permiten un espacio para jugar 

ya que cada sujeto escoge las asociaciones que desea para autoidentificarse (63). 

                                                 
63

 La foto elicitación consiste en mostrar una imagen a un informante durante una entrevista con el 

fin de estimular el debate. 
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Entregarles cámaras fotográficas a los jóvenes los facultó para manipular y formar 

los espacios que habitan (65).  

 

Mi intención es que todos los capítulos de esta tesis, junto con las exposiciones 

mismas, reflejen estas dimensiones de antropología visual, en el sentido que el 

proceso museográfico sea un proyecto antropológico que obró con el fin de 

descubrir los regímenes escópicos64 de la comunidad en cuestión, además de ser 

un proyecto aplicado que obró en colaboración con la misma comunidad para 

impulsar el cambio positivo sobre la base de los propios criterios de los 

participantes.  

 

 

6.3 Análisis del contenido y del discurso 

 

Mi análisis en esta sección será breve ya que si bien hay suficiente material visual 

y textual de gran riqueza en las dos exposiciones para escribir una tesis, esto no 

forma parte de mi principal objetivo. En su lugar, voy a emplear la metodología del 

análisis del contenido y del discurso para examinar algunos paneles seleccionados 

de la exposición. No voy a analizar la percepción del espectador porque hay 

demasiada información para incluir y porque esta tesis se concentra en la 

construcción del discurso más que en el consumo. 

 

Los textos y las fotografías de la exposición no son sólo a título informativo, son 

también un espacio de resistencia política y cultural (bell hooks 1997). Para mejor 

nutrir este espacio, le pedimos a los jóvenes que tomen las fotografías que 

                                                 
64

 El ―régimen escópico‖ es un concepto importante para tener presente al momento de mirar 

exposiciones. El crítico de cine francés Christian Metz (1977) creó este concepto para cuestionar la 
idea de que la mirada es universal y natural, argumentando que nuestra mirada es mediada. 
Muchos teóricos (particularmente Jay Martin 1988) han construido sobre las ideas de Metz 
argumentando que el ―régimen escópico‖ denota como la mirada es mediada, y hasta constituida, 
histórica y culturalmente. Esto significa que las imágenes producidas por los jóvenes de este 
proyecto pueden ser entendidas también como el reflejo de sus preferencias, prejuicios y formas 
de ver el mundo. Esto le presta mayor profundidad etnográfica a las imágenes exhibidas. 
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consideraban apropiadas y no sobre editamos los textos de los participantes 

(excepto en la puntuación y la ortografía), permitiendo así que los autores hablen 

por sí mismos, empleando sus estilos personales. Con este análisis espero 

identificar algunas de las tensiones encontradas en el discurso de los jóvenes y 

demostrar cómo las imágenes en la etnografía son muy útiles como forma de 

conocimiento.  

 



 220 

Exposición Unidad 1: Introducción  

 

Esta unidad introductoria contiene información creada por Emilia y yo, por lo tanto 

no será analizada. 

 

 
Exposición Unidad 2: Naturaleza / Alrededores 

 
PANELES 

 
La naturaleza es muy bonita 

Animales del monte y de la casa en Cuevas 
Los habitantes de San Miguel Cuevas  

San Miguel Cuevas, California  
Fresno y sus alrededores 

 
 

 

 

 

 
 

Todas las fotografías de la exposición Unidad 2 fueron incluidas en este collage. 

Mi propósito al crearlo fue mostrar de manera virtual algunos de los espacios en 
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que se mueven los jóvenes de la comunidad de San Miguel Cuevas y Fresno. En 

otras palabras, presenta una parte del régimen escópico de los jóvenes al 

identificar cómo perciben y entienden los ambientes que los rodean. Analizar las 

fotografías de esta manera ―…hace que las cosas sean visibles en formas 

particulares y otras no visibles…‖ (Rose 2001:143). Sé por ejemplo que si yo 

hiciera un collage de mis fotografías de San Miguel Cuevas y Fresno, se vería muy 

diferente al que se ha presentado aquí, diferenciando claramente nuestras 

distintas formas de ver la comunidad.  

 

El discurso de visualidad (discourse of visuality) (Rose 2001:142) creado con esta 

colección de fotografías es intertextual; no depende de una imagen en particular 

sino de su interrelación, lo que permite crear una forma de narrativa (García 

Canclini 1997, Edwards 1999) que revela mucho sobre cómo los jóvenes que 

tomaron las fotografías perciben/entienden su realidad (Buxó 1999:6-8).   

 

Al observar este conjunto de fotografías, se podría afirmar que los jóvenes viven 

en una comunidad donde los espacios urbanos y los rurales juegan un importante 

papel. La comunidad está unida, y muchas de las fotos representan a los 

miembros de la familia y de la comunidad en las fiestas tradicionales, en 

celebraciones religiosas o simplemente pasando el tiempo juntos. Ninguna de 

estas imágenes incluyen personas ajenas a la comunidad (excepto en una de las 

fotos donde hay un miembro de la iglesia dirigiendo la procesión anual de la 

Navidad). Esto confirma mis propias experiencias cuando estuve viviendo en la 

comunidad: los miembros se mantienen unidos en las cuestiones sociales. 

 

En general, si observamos la exposición en forma global (y no sólo estas 

imágenes), las fotografías tomadas en San Miguel Cuevas varían bastante de 

aquellas tomadas en Fresno. Los jóvenes de San Miguel Cuevas utilizan los 

animales, objetos y paisajes más naturales que los rodean para comunicar su 

percepción de la comunidad. Esto se debe posiblemente a que los jóvenes que 

viven en el pueblo tienen acceso a una mayor cantidad de escenarios (desde 
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casas tradicionales, animales de granja, ingredientes culinarios tradicionales, 

edificios públicos hasta ambientes naturales, entre otros), mientras que no es igual 

para los que viven en Fresno. Los jóvenes de Fresno tienden a representar a su 

comunidad con fotografías de los miembros participando en actividades 

comunitarias (danzas tradicionales, fiestas, celebraciones religiosas, grandes 

comidas, la cocina, el trabajo, entre otros). Esto sustenta el argumento que 

presento en el capítulo dos que alega que San Miguel Cuevas, como comunidad, 

no sólo refiere al pueblo sino que también a su gente; continúa existiendo sin 

importar en qué lugar vive su población.  

 

Exposición Unidad 3: Tradiciones / Costumbres 

 

TENSIÓN A: Algunas tradiciones nos enorgullecen y nos infunden identidad, 

mientras que algunas costumbres limitan nuestras vidas.  

 

PANEL 
 

Estamos orgullosos de ser de Cuevas 
 

 

 
 

En este panel, el grupo de jóvenes de Fresno expresa en su texto lo orgullosos 

que se sienten de su comunidad. Ellos afirman que lo están ―…porque tenemos 

muchas tradiciones religiosas y culturales,‖ ―…estamos orgullosos de hablar 

mixteco, inglés y español…‖ y que ―…nuestras tradiciones son muy distintas a las 

de otros lugares…‖. Estas tradiciones culturales son invaluables para muchos de 

los jóvenes, ya que les ofrecen una importante fuente de capital cultural en un 
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mundo en que la mayoría de los miembros de la comunidad ‗la pasan mal‘ social y 

económicamente a causa de la larga historia de exclusión de la comunidad tanto 

en México como en los Estados Unidos. Las fotografías respaldan este texto, y 

muestran cómo la comunidad en San Miguel Cuevas y también en Fresno se 

reproduce sus tradiciones al usar la vestimenta tradicional, participar en las 

celebraciones comunitarias y preparar las comidas tradicionales. 

 

También es interesante cómo los jóvenes, como grupo, expresan que ―la cultura y 

las tradiciones de Cuevas están cambiando aquí, debido a la influencia de la 

escuela, la música diferente y la televisión. También porque muchas culturas se 

están mezclando con la nuestra, como la chicana y la de las pandillas‖. Esta 

declaración se ve reforzada en las fotografías. En el texto se argumenta que las 

culturas más recientes (los chicanos, la cultura de pandillas, etc.) están 

permeando y esto se expresa con un cierto tono de ansiedad subyacente. En tanto 

que en las fotografías la ―mezcla‖ de culturas se expresa de manera más relajada 

y se muestra como ―cultura tradicional‖. Por ejemplo, la influencia católica 

española se representa como ―cultura tradicional‖ con imágenes de María y José y 

la Rosca de Reyes, como también las influencias del norte de México y de los 

Estados Unidos, con imágenes de harina en lugar de tortillas. Esto destaca una 

contradicción de los miembros de la comunidad donde su ―cultura tradicional‖ es 

muchas veces verbalmente entendida como una unidad cultural ―pura‖, sin 

embargo a nivel visual se entiende que contiene muchos elementos diferentes. 

Las imágenes en este panel muestran que la comunidad vive cambios 

permanentemente y que la ―cultura tradicional‖ siempre se integra y adapta a las 

influencias externas. Este es un punto que los jóvenes deseaban comunicar en las 

exposiciones a las generaciones mayores: que el cambio no es necesariamente 

algo malo y que la comunidad probablemente siga operando gracias a su 

capacidad de adaptación a las nuevas circunstancias.  
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VS 

 

PANEL 
 

Preocupaciones de las mujeres jóvenes 
 

 

 

En el panel anterior, los jóvenes de Fresno elogian algunas de sus tradiciones al 

insinuar que crean una forma de identidad positiva, sin embargo al analizar este 

segundo panel, redactado por los jóvenes de San Miguel Cuevas, se hace 

evidente que hay muchas costumbres que no se ven de manera tan positiva. El 

texto del panel afirma que ―…hay padres que dicen que las mujeres no deben 

estudiar, no las dejan salir a una fiesta o en bailes, tener amigos y por supuesto 

novios….‖ A continuación, el texto desafía las costumbres al agregar: ―que los 

padres comprendan que nosotras necesitamos estudiar, trabajar, divertirnos, ser 

libres‖. Dan un paso más cuando explican que aunque comprenden a sus padres 

porque ―…los de antes tenían otras reglas…‖ y las acciones de los jóvenes ―…no 

se dan a respetar…‖, también señalan que si sus padres insisten en imponer estas 

costumbres ellos no van a poder mejorar la comunidad a través del estudio y lo 

más probable es que sigan casándose a una edad muy joven y marchándose a los 

Estados Unidos, para continuar con su ciclo de dificultades.   

 

Las jóvenes que redactaron este panel luchan por ―…el derecho a estudiar, a 

trabajar y a divertirnos…‖ y porque se les permita exteriorizar que ―podemos 

demostrar que tanto como un hombre puede hacer todo eso, una mujer 

también…‖ para poder cambiar su comunidad de manera positiva. Estas jóvenes 

rechazan abiertamente algunas de las antiguas costumbres de la comunidad, lo 

que se refleja en todas las imágenes del panel, donde se representa a las mujeres 
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participando en actividades no tradicionales de su género, por ejemplo, trabajando 

en una tienda local, usando cortes de cabello no tradicionales y cargando leña 

para el fuego.  

 

La comunidad se resiste de manera categórica a algunos de estos cambios. 

Cuando este panel se exhibió en Fresno, los hijos de Doña Angelina (quien se ve 

en la foto cargando leña) se mostraron incómodos al ver a su madre haciendo una 

tarea que por tradición correspondía a los hombres. Habían tomado todos los 

recaudos necesarios para asegurar que no tuviera que hacer este tipo de trabajo 

cuando quedó viuda. Según los hijos de Doña Angelina, esta fotografía, tomada 

por la hermana de ellos, mostraba al resto de la comunidad que mientras ellos 

vivían en los Estados Unidos no se estaban ocupando de las mujeres de su 

familia. Sin embargo este no era el caso. A Doña Angelina le gustaba mantenerse 

ocupada con las distintas tareas y se sentía útil haciéndolo. La hija se había 

puesto de acuerdo con la madre y no tenía problemas en llevar y exhibir la 

fotografía.  
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TENSIÓN B: Vivir una vida tradicional o no tradicional 

 
PANEL 

 

Qué hacen los jóvenes en San Miguel Cuevas 

 

 

 

Este panel refleja lo que hacen los jóvenes en San Miguel Cuevas desde el punto 

de vista de un de ellos. El texto del panel expresa una forma de vida tradicional, 

idílica con frases como ―…algunos muchachos van al monte…algunas personas 

siembran flores…nos divertimos jugando deportes…algunos de los jóvenes van 

los viernes a la plaza…para pasar el rato‖. El texto ha sido redactado en un estilo 

fácil y ligero, dando la impresión de que los días pasan sin presiones, y la mayor 

parte del tiempo se está afuera. No obstante, revisando el mismo texto también se 

afirma que la vida en San Miguel Cuevas es bastante dura ―…se la pasan 

moliendo y aseando su casa…haciendo la comida y la cena…otros a cuidar a sus 

animales…están trabajando en la siembra…van a echar abono y tierra al pie de la 

milpa, después van a pizcar, desgranan la mazorca…algunos cortan leña, a veces 

lo cargan ellos en la espalda…con un poco del dinero que ganan se mantienen… 

nos preocupamos por nuestras plantas y nuestras casas…los hombres se 

preocupan de los animales y de la siembra‖. Este es el tipo de actividades mal 

remuneradas por las que muchos de los miembros de la comunidad migran a los 

Estados Unidos y que algunos de los miembros que viven en los Estados Unidos 

tienden a olvidar cuando recuerdan a su pueblo con nostalgia.  

 

Contradiciendo este texto, las fotografías del panel pintan un cuadro diferente. Son 

una combinación de imágenes de trabajo y tiempo libre, y carecen de imágenes de 

ambientes puros e idílicos. Las fotografías representan el trabajo doméstico y el 

estar con amigos, además de la presencia de la cultura pandillera – actividades en 
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las que los jóvenes de Fresno también participan en forma regular. Las fotos 

ponen de relieve el hecho de que todos los jóvenes visten ropa traída de los 

Estados, y no se observa demasiada diferencia entre los estilos de vestir de los de 

de San Miguel Cuevas y los de Fresno. 

 

VS 

 

PANEL 
 

Nuestro tiempo libre 

 

 

 
 
 

En los textos de este segundo panel, los jóvenes de Fresno se mostraron algo 

pesimistas respecto de las oportunidades que tienen a la hora de disfrutar de 

su tiempo libre: ―…cuando regresamos a la casa de la escuela y el trabajo 

tenemos muchas cosas que hacer, como tarea, cocinar o limpiar ―, y una vez 

que terminamos, ―…el sol ya se metió‖ y ―…si no tenemos coche no podemos 

ir a ningún lado a divertirnos‖. Estos jóvenes pasan el tiempo en sus casas 

donde ―…hablamos por teléfono con nuestros amigos o novios y novias, 

escuchamos música y vemos televisión en español y en inglés, también 

jugamos video juegos….‖ Cuando tienen más tiempo libre, lo aprovechan en el 

centro comercial, el cine, en fiestas comunitarias, mirando espectáculos de la 

comunidad en video con los parientes o pasando el tiempo con sus 

novios/novias. 
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Si se comparan los textos de estos dos paneles, es posible argumentar que 

los jóvenes de Fresno se sienten limitados por una vida más estructurada, que 

les impide hacer lo que quieren. A veces existe una especie de actitud 

derrotista: ―…la gente en Cuevas cree que nos divertimos aquí, pero...‖, y otras 

veces, una sensación de rebeldía: ―…si nuestros padres no nos dan permiso 

para hacer eso, no nos queda otra que escaparnos‖. 

 

El panel de fotografías refleja en gran medida el mensaje que surge del texto; 

sin embargo, hay una diferencia importante entre las imágenes del panel de 

Fresno y el de San Miguel Cuevas. En el de Fresno las fotografías revelan una 

mayor presencia de la tecnología, incluyendo ipods, televisiones, patinetas, 

autos, películas y teléfonos, que refleja claramente un aspecto muy obvio del 

tiempo libre de los jóvenes en los Estados Unidos. El discurso visual de este 

panel parece indicar que el tiempo libre en Fresno muchas veces es mediado 

por la tecnología de alguna manera, en tanto que el tiempo libre en San Miguel 

Cuevas tiene más que ver con las relaciones humanas más directas. 

 

No obstante, lo relevante al comparar estos dos paneles es que los jóvenes de 

ambos lados de la frontera continúan pasando mucho tiempo dentro de los 

espacios de la comunidad. Mi experiencia con la comunidad refleja esto 

(excepto en el caso de las actividades escolares). Entonces, si bien existen 

similitudes y diferencias en como se pasa el tiempo en Fresno y San Miguel 

Cuevas, el sentido de comunidad es un tema permanente en los dos sitios. 
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Exposición Unidad 4: Social / Económico 

 

A – TENSIÓN: Continuar viviendo en el pueblo o migrar para sobrevivir 

económicamente 

PANEL 
 

Trabajo y esfuerzo de los comuneros 

 

 

 

En San Miguel Cuevas existe un sistema de gobierno que ha funcionado durante 

muchos años donde los miembros de la comunidad: ―…al cumplir diecisiete años 

de edad en adelante ya tienen una responsabilidad y obligación con el pueblo, que 

es dar servicio, cooperación y cargos a la comunidad‖. Este sistema es intensivo: 

―…pues lo primero es cumplir con la cooperación…en caso de que faltemos a un 

tequio nos ponen una multa que es un día de sueldo....Sólo tenemos un año de 

descanso libre y luego volvemos a desempeñar otro cargo….‖ Pese a todas estas 

responsabilidades, el texto también afirma que el sistema ―…es bonito‖, una 

indicación de su valor. 

 

Dos de las tres fotografías de este panel expresan la importancia que tiene el 

trabajo comunal por sobre el trabajo individual: la imagen de la agencia municipal 

(la casa de gobierno del pueblo) y la imagen de algunos comuneros (hombres de 

la comunidad) trabajando gratuitamente en un día de tequio para mejorar los 

bienes de la comunidad. El fotógrafo del billete de un dólar y de un peso agrega 

una dimensión completamente nueva al discurso visual. La introducción de la 

moneda a la comunidad como un elemento fundamental siempre presente ha 

modificado muchas de las formas tradicionales y comunales. El trabajo comunal 

por sí solo ya no es suficiente, también es necesario en la actualidad la integración 

a las economías occidentales. Un joven participante del proyecto, que había 
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regresado al pueblo después de pasar uno o dos años en el condado de Fresno, 

tomó esta fotografía del dinero que había ahorrado. La mayoría de los miembros 

adultos de la comunidad tienen, ahorran y gastan en ambas monedas.  

 

VS 

 

PANEL 
 

Chambeando en California 

 

 

 
 

Este panel ofrece un contraste con las tradicionales formas comunales del pueblo, 

pero también refleja cómo la comunidad continúa manteniéndose unida aún 

después de migrar e integrarse a las economías occidentales. En el texto de este 

panel, el grupo de Fresno afirma que: ―el trabajo en EUA es distinto a Cuevas 

porque en Cuevas no se gana tanto dinero como aquí‖.  ―Allá la gente cosecha 

maíz y frijoles, aquí hay muchos trabajos….‖ A pesar de estas diferencias, el 

trabajo en Fresno todavía se realiza de manera colectiva ya que una gran cantidad 

de los miembros continúan trabajando junto a otros familiares y amigos cuando 

están en los campos agrícolas y para brindarse apoyo cuando tienen dificultades 

laborales y de condiciones de vida. El trabajo se vuelve ―…muy cansado…‖ y los 

niños menores de edad a veces trabajan en los campos o en la industria de la 

construcción ―…para que así puedan ganar un poco más de dinero‖. Los paneles 

también muestran que: ―hay muchos otros trabajos, pero la mayoría de la gente de 

Cuevas no califica para ellos porque no terminaron la escuela‖, por esta razón el 

trabajo agrícola en Fresno (y en San Miguel Cuevas) continúa siendo el más 
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común. No obstante, a diferencia de San Miguel Cuevas, en Fresno, el dinero es 

el motor detrás del trabajo de los miembros de la comunidad. Como señalan estos 

textos: ―…puedes ganar dinero si trabajas duro‖.  

 

Las fotografías de este panel exponen claramente el discurso textual. Representan 

distintos trabajos que pueden realizar los miembros de la comunidad mientras 

permanecen en Fresno. Se considera que algunos de estos están en un nivel algo 

mejor que el trabajo agrícola, por ejemplo el trabajo de oficina, no obstante la 

mayoría de los puestos representados son poco especializados y mal 

remunerados. Estos incluyen el trabajo en la construcción, en fábricas y en 

cadenas de comidas rápidas.  

 

Hay varios otros puntos que se pueden deducir de las fotos de este panel que no 

fueron mencionados en los textos. Por ejemplo, los puestos agrícolas son 

ocupados en su mayoría por la población adulta, en tanto la juventud tiende a 

buscar trabajo en campos más variados, como se representa, en ambientes de 

oficina y restaurantes. Otro punto reflejado en las imágenes y que no se expresó 

en los textos es que las mujeres ahora también deben sumarse a la mano de obra 

remunerada. Esto no era común en la generación anterior, cuando migraban 

menos mujeres con sus maridos y se quedaban por el contrario en el pueblo 

cuidando de sus familias.  
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B – TENSIÓN: A causa de la migración los jóvenes se encuentran frente a 

nuevas oportunidades y también nuevos desafíos  

 

PANEL 
 

Educación para nuestro futuro 

 

 

 
 

De acuerdo con el grupo de Fresno, la educación es una de las grandes 

oportunidades que ofrece Estados Unidos. El texto de este panel explica: ―…aquí 

hay muchas escuelas...primaria…secundaria…preparatoria…universidad… 

colegio técnico…clases de migrantes…escuelas de estudios 

independientes…lugares donde se puede aprender inglés gratis….‖ Las 

oportunidades son mucho más numerosas si se compara con San Miguel Cuevas, 

donde existen las escuelas primaria y telesecundaria, sin embargo la educación 

superior (a partir de los 10 años de edad) se tiene que buscar en otro lado.  

 

El texto argumenta que la migración ha provocado un cambio en la actitud de los 

padres respecto de la educación. En Fresno parece que la mayoría de los padres 

desean que sus hijos estudien ―…para que no tengamos que trabajar en el campo 

como ellos…‖ y vivir una vida tan dura. Sin embargo, pese a este deseo, muchos 

no pueden terminar su educación porque ―…algunos de nuestros padres necesitan 

que sus hijos les ayuden a trabajar en el campo…‖ y ―…algunos otros jóvenes se 

casan pronto y no terminan la escuela‖.  

 



 233 

Es difícil graduarse cuando se deben asumir tantas otras obligaciones. Esto se ve 

representado en la fotografía de una joven ayudando a su madre en los viñedos. 

Muchos miembros jóvenes de la comunidad tienen que trabajar en los campos 

agrícolas mientras estudian. Por esto, a la par de otras consideraciones, lograr 

graduarse es un gran acontecimiento. Se observa en las fotografías del panel la 

felicidad y la sensación de éxito que significa para ellos terminar los estudios. Tres 

de las ocho fotografías representan una escena de graduación. Las fotos de 

graduación son muy comunes en las casas de los miembros de la comunidad. Es 

común encontrar varias colgadas en una pared o dispuestas en un estante. Es 

importante para las familias de San Miguel Cuevas mostrar los logros de sus hijos, 

tal vez porque la familia entera trabajó tan duramente para ello. La graduación 

simboliza un futuro mejor para los individuos, las familias y para la comunidad en 

general. 

 

VS 

 

PANEL 
 

Es difícil salir adelante en Estados Unidos 

 

 

 

 

La sensación de logro que se siente al graduarse es algo bien ganado. La vida no 

es fácil para los jóvenes que migran desde México, ni tampoco lo es para los 

jóvenes de la segunda generación que crecieron en los Estados Unidos. La 

mayoría de los jóvenes de la comunidad en Fresno, o sus padres, nacieron en San 



 234 

Miguel Cuevas, y de acuerdo con el texto de los paneles, deben allanar el camino 

―…a un nuevo país, con un nuevo idioma y nuevas personas…‖ mientras que al 

mismo tiempo deben mantenerse leales a la cultura de San Miguel Cuevas. 

 

La escuela es un área de dificultad, donde ―…es difícil sacar buenas notas…nos 

enfrentamos a la falta de entendimiento de los profesores…[y]…a un sistema 

racista de parte de los compañeros de clase‖. Cuando se está frente a esta falta 

de capital económico, cultural y social obtener logros en los Estados Unidos 

realmente merece elogios y terminar la escuela constituye un símbolo de esta 

clase de logros.  

 

El texto de este panel discute estas dificultades y las fotografías que lo 

acompañan las reflejan aun más. Parece existir una especie de pesadumbre 

eterna en la representación visual presentada por los jóvenes, que el texto no 

captura plenamente. Las imágenes representan las luchas diarias encaradas por 

los miembros de la comunidad a causa de las bajas remuneraciones, las difíciles 

condiciones de trabajo y la discriminación. Las fotografías muestran que se deben 

enfrentar a situaciones duras al cruzar la frontera, en los espacios públicos y en 

los contextos laborales y de vivienda – en casi todas las facetas de la vida. Estos 

textos añaden al listado la escuela, el idioma y las relaciones interpersonales, 

ofreciendo un testimonio de la enorme fortaleza que se requiere para triunfar en 

los Estados Unidos. 
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Algunas fotos para reflexionar 

 

 

Foto: Soledad Galindo Andrés, San Miguel Cuevas 2006 

 

Entre las imágenes de la exposición, elegí esta fotografía para mi análisis. Fue 

tomada en el año 2006 por Soledad, una joven de 15 años de edad, quien hasta 

entonces había vivido toda su vida en San Miguel Cuevas (en el año 2007, se 

mudó a Fresno para estar con sus hermanas). El padre de Soledad, Don Goyo, es 

una figura importante en la comunidad. Es propietario de una de las pocas tiendas 

del pueblo. Durante mi estadía en San Miguel Cuevas, Soledad trabajaba en la 

tienda local la mayoría de los días atendiendo a los clientes. Muchos de estos 

clientes eran niños que venían a comprar dulces o tenían que comprar artículos 

para sus padres. Era común que los niños y los jóvenes se juntaran afuera de la 

tienda, donde se divertían jugando o simplemente hablando. Esta fotografía 

muestra a dos niños que hacían justamente eso, pasaban el rato allí al atardecer y 
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bromeaban con Soledad. Me resulta interesante la fotografía por su composición y 

contenido.  

 

La composición ofrece un fragmento de cómo Soledad percibía su entorno cuando 

tomó la fotografía. Ella está en la tienda, rodeada de los artículos de venta, 

muchos de ellos dispuestos sobre el mostrador. Detrás de ella, la tienda da sobre 

su casa donde vive con su familia. Muchas veces se vigilaba la tienda desde la 

sala de estar de la familia. Sobre el mostrador, al frente hacia la mano izquierda, 

están los dulces y panes mexicanos habituales de las pequeñas tiendas familiares 

en México. Detrás de estos y en una posición dominante dentro de la imagen hay 

una brillante botella de Coca-Cola con una frase escrita en la etiqueta que declara 

irónicamente (dado el alto nivel de diabetes dos registrado entre los miembros de 

la comunidad): ―Apoya a México‖. Detrás de la botella, se observan las caras de 

dos niños; es posible que hayan comprado la botella de Coca-Cola para llevarla a 

la familia. Estos niños están parados en la misma escena callejera que Soledad ve 

día tras día desde el frente de la tienda, con una vista hacia la izquierda de la 

plaza donde los jóvenes suelen jugar al básquet y hacia la derecha, la iglesia del 

pueblo, construida en honor a San Miguel. 

 

El contenido de la fotografía narra una historia interesante. Cuando se llega a San 

Miguel Cuevas por primera vez, es fácil suponer que este pequeño pueblo 

indígena en el sur de México está muy aislado de lo que sucede fuera de él. Sin 

embargo, pese a su aislamiento geográfico, existe un gran flujo de productos, 

ideas y personas entre el pueblo y otras partes de México y Estados Unidos. 

Desde mi percepción, la botella de Coca-Cola simboliza la integración de San 

Miguel Cuevas a la economía capitalista y al mundo globalizado. La Coca-Cola es 

un elemento fundamental en el pueblo, como lo son muchas otras marcas 

mundiales desde Corona hasta Nissan. En el fondo de la foto, detrás de los dos 

niños, se observan unos edificios y el camioneta de Don Goyo que utiliza para 

transportar a la gente entre San Miguel Cuevas y Juxtlahuaca. Siguiendo este hilo 

del discurso, los edificios de concreto y ladrillo representan para mí la diversidad 
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de materiales traídos de los Estados Unidos y otras partes de México (en lugar del 

tradicional ladrillo de adobe), en tanto el camión representa para mí el movimiento 

diario de la gente desde y hacia el pueblo. Donde se mire en San Miguel Cuevas 

se perciben señales de movimiento y cambio, y considero que esta fotografía 

representa justamente eso.  

 

Extrañamente, esta fotografía hace que me desvíe por un momento en recuerdo 

de la pasión que tenía una anciana de la comunidad por la Coca-Cola. Ella no 

hablaba español ni inglés, sólo usaba la vestimenta tradicional, trenzaba su 

cabello, no usaba zapatos, vivía en una pequeña choza de madera con pisos de 

tierra, y cocinaba con ingredientes naturales sobre un fuego abierto – una postal 

estereotípica de la región Mixteca. No obstante esta mujer, al igual que muchos 

otros miembros de la comunidad, tomaba Coca-Cola para el desayuno, el 

almuerzo y la cena. Ella le explicaba a su hija que no se sentía satisfecha si no la 

tomaba.  
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Foto: Rodolfo Zurita González, San Miguel Cuevas 2006 

 

Esta fotografía fue elegida por Rodolfo, un joven de 16 años de edad, cuando le 

pregunté cuál de todas las fotografías del proyecto era su favorita. Esta imagen 

representa la cadena de montañas cerca de San Miguel Cuevas, que apuntan en 

dirección al estado de Guerrero. Cuando le pregunté a Rodolfo qué estaba 

haciendo cuando tomó la fotografía, él me respondió lo siguiente: 

 
Fui recoger palmas para la fiesta del patrón, de San Miguel. 
Nos mandaron que fuéramos con un señor, por eso fuimos y 
fue ahí donde la tomé esa foto… Las palmas, pocas las echan 
en el fango y pocas se las dan a las señoras cuando entra el 
santo en procesión… Casi no se encuentran en Cuevas, pero 
ahí atrás, cerca de Infernillo, ahí se encuentran…. Este día me 
levanté a las cuatro de la mañana y llegué a la loma a las seis y 
de ahí nos fuimos por abajo y ya regresamos a las cuatro, a las 
cinco de la tarde‖. 
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Cuando le pregunté por qué tomó la fotografía y cómo lo hace sentirse, él me 

explicó: 

Me hace sentir como sentí cuando fui allá, estaba bonito 
cuando la tomé y todas las cosas.  Estaba bonito, por eso la 
tomé. La neblina la hacía bonito pues cuando se sienta así en 
la tarde, la hace bonito, se mira el pueblo bonito. 
 

Rodolfo parece haber elegido esta foto por los sentimientos que le genera. Se 

pueden encontrar hermosos paisajes en los alrededores del pueblo. De acuerdo 

con un participante del proyecto, durante las presentaciones de la exposición en 

Fresno, muchos miembros de la comunidad se sintieron atraídos por las imágenes 

de estos escenarios porque traían recuerdos y generaban nostalgia por el pueblo y 

sus alrededores naturales. Cuando miro esta foto, a mí también me hace pensar 

en la hermosa caminata que hice en las montañas cerca del pueblo, y la 

sensación de asombro y admiración que me generó. Me hace sentir una cierta 

melancolía al pensar en la belleza y en las durezas de la vida en el pueblo. Si esta 

fotografía genera estos sentimientos en mí, sólo puedo imaginar los sentimientos 

que evoca en los que crecieron en el pueblo y tienen un vínculo mucho más íntimo 

con el mismo paisaje. Desde mi punto de vista, esto demuestra el punctum 

(Barthes 1980) de las fotografías, la respuesta subjetiva y emotiva de los 

visitantes, que se relaciona con sus propias experiencias.  
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Foto: La madre de Tania, Fresno 2007 

 

Esta fotografía de Tania, una niña de 13 años de edad, fue tomada por su madre. 

Ella lo escogió como su foto favorita. Tania me explicó que en el día que fue 

tomada ella estaba jugando con su sobrino tratando de lograr que él haga una 

señal que hacen los gángsters con la mano cuya representación es una X para 

―persona‖ y ella le pidió a su madre que le tome una foto. La madre accedió sin 

conocer el verdadero significado de la señal. Le pregunté a Tania qué siente 

cuando ve la foto. Ella explica lo siguiente: 

 
No lo sé. Me hace mirarme de verdad. Empiezo a pensar cómo 
soy. Soy una persona realmente agradable y dulce, es decir 
bien adentro, si me llegas a conocer. Quiero decir a veces 
tengo mis momentos donde...tú sabes. Aquí [Tania señala su 
rostro en la foto] simplemente está describiendo quién soy. Y 
aquí [Tania señala su mano en la foto] es gángster. Eso es lo 
que dice. 
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Tania le dio una copia de esta fotografía a un amig que la guarda en un marco y 

ella también guarda su propia copia en su diario escolar, junto con otras imágenes 

importantes para ella.  

 

 

El diario escolar de Tania 
Foto: Georgia Melville, Fresno 2007 

 

La fotografía de Tania tomada por su madre me hace pensar en las diferentes 

formas de ver, o los diferentes regímenes escópicos que todos tenemos. Si 

hubiese mirado esta foto antes de trabajar en el proyecto de San Miguel Cuevas, 

es probable que no hubiese captado todo el significado cultural que tiene para la 

comunidad ni las distintas maneras en que puede ser interpretada. La imagen dice 

mucho sobre Tania y la vida que lleva. Ella explica:  

 
...para mi expresa quién soy, soy bonita a mi manera. Tengo 
miles de millones por mi cuenta, sabes. No soy la clase de 
persona que le guste contar detalles íntimos de cómo soy, que 
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me gusta tener la vida de gangster. Trato de no hacerlo 
muchas veces pero es una parte importante de mi vida, sabes.  
 

 
En el momento que fue tomada la fotografía, ni su madre ni su sobrino tenían idea 

de qué representaba la señal de la mano y la importancia que tenía en la identidad 

de la joven. Más bien, la madre posiblemente pensó qué linda que era la foto de 

su bonita hija. Esta imagen podría haberse colgado en la casa de la familia sin que 

se den cuenta de su significado pandillero. Esta imagen me demuestra cómo un 

fotógrafo puede querer representar una cosa, sin embargo el espectador puede 

ver otra. Como explica Christopher Pinney: ―La fotografía, debido a su 

inerradicable más-que…siempre captará más del mundo…de lo que el fotógrafo 

espera o desea‖ (Pinney 2006:17). Esta fotografía ejemplifica cómo nuestra visión 

es mediada por nuestro entendimiento cultural de lo que se nos muestra y cómo 

las lecturas que hacemos de las fotografías son maleables. También representa el 

lugar integral que tiene la cultura pandillera en las vidas de los jóvenes de San 

Miguel Cuevas. 

 

 

6. 4 Conclusiones 

 

Mi propósito para este capítulo no era realizar un análisis profundo de amplio 

alcance, ya que esto hubiese sido demasiado exhaustivo. La intensión más bien 

ha sido demostrar brevemente como la incorporación de lo visual a una 

investigación antropológica posee beneficios explícitos. 

 

Introducir herramientas de antropología visual aplicada en las prácticas 

etnográficas contribuye a generar conocimientos que no siempre se identifican 

cuando se emplean métodos etnográficos más tradicionales como, por ejemplo, 

entrevistas y la observación de los participantes. Las imágenes pueden despertar 

―…canales hacia el conocimiento que no son posibles de lograr mediante la 

comunicación verbal…‖ (Orobitg Canal 2006:38). Las fotografías son capaces de 

presentar los regímenes escópicos de los que las toman y los miran y a veces las 
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fotos pueden capturar mejor el conocimiento de otros y representarlo de una 

manera más veraz que el texto. El reducido número de imágenes analizado en 

este capítulo refleja algunas diferencias y continuidades que experimentan en sus 

vidas trasnacionales los miembros de la comunidad, por ejemplo, cómo son 

atraídos hacia su comunidad no sólo por la necesidad sino también por ese ―algo 

más‖, cómo la cultura ―tradicional‖ no es tan pura como se cree concientemente y 

cómo la cultura pandillera es una parte importante en la vida de muchos jóvenes, 

aun cuando los padres no están tan conscientes de ello.  

 

Asimismo, al introducir lo visual en una investigación antropológica de manera 

integral es posible proporcionar vías para el cambio. Como argumenta Christopher 

Pinney (2004), cuando se trabaja con imágenes no sólo es importante ―…tener en 

cuenta cómo se ‗ven‘ sino también qué pueden ‗hacer‘‖ (8). Las fotografías que 

integran la exposición tuvieron tales efectos sobre los quienes las tomaron y sobre 

los visitantes. Discutiré estos efectos en el próximo capítulo.  
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CAPÍTULO 7: LOS IMPACTOS DEL PROYECTO 

 

Este proyecto museográfico ha tenido diversos impactos, que han operado en 

varios niveles. El más obvio y concreto de estos ha sido la creación de espacios 

para el diálogo y la discusión colectiva, así como la reproducción de los ya 

existentes. En la primera parte de este capítulo voy a describir los impactos 

tangibles del proyecto y en la parte siguiente, los analizaré en forma teórica.  

 

 

7.1 Los impactos tangibles del proyecto 

 

La creación y reproducción de espacios para el diálogo comunitario – la 

juventud  

 
Fue realmente bueno cómo todos nos juntamos e hicimos cosas 
divertidas, a veces discutíamos, diciendo ‗oh, no, no nos gusta 
esto‘, todos teníamos nuestro carácter y aprendimos a 
entendernos...cuando estábamos en las reuniones éramos como 
una familia. 

Miembro del grupo de jóvenes de Fresno, 18 años  

 

En un nivel micro, tangible, el proyecto contribuyó a reunir a los jóvenes de la 

comunidad. En San Miguel Cuevas, todos los integrantes del grupo se conocían 

desde antes del inicio del proyecto por la cercanía de sus viviendas, aunque por 

las limitaciones de su forma de vida, no se encontraban con demasiada frecuencia 

a nivel social (particularmente, los jóvenes de distinto sexo). Sin embargo, en 

Fresno muchos de los integrantes del grupo no se conocían muy bien ni se veían 

con frecuencia, pero la mayoría se podían ubicar a través de familiares o amigos 

en común o se habían visto en las fiestas y eventos de la comunidad. A causa de 

las distancias geográficas y las limitaciones sociales de la comunidad, los jóvenes 

en México y en los Estados Unidos no cuentan con un espacio público donde 

expresar sus opiniones, deseos y preocupaciones acerca de la comunidad, sobre 

todo un espacio donde se los escuche.  
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Las reuniones convocadas dentro del marco del proyecto a ambos lados de la 

frontera permitió el desarrollo de un espacio para estos jóvenes donde podían 

hablar sobre su comunidad en un ambiente relativamente libre (Emilia y yo 

estábamos presentes para facilitar las discusiones). Esto no es algo que se dio de 

inmediato. Había una cierta tensión en las primeras reuniones y varios de los 

participantes se mantenían en guardia o se mostraban tímidos. Pero luego de 

algunos encuentros, el espacio de reunión se convirtió en un lugar más cómodo.  

 

Como lo explica una joven adolescente de Fresno cuando le pregunté qué 

pensaba sobre tratar a otros sin conocerlos muy bien: 

 
Quiero decir, es como que todos éramos distintos en cierta 
manera, pero todos nos llevábamos bien. Quiero decir como 
Daniela, como que nunca me cayó bien, pero en el proyecto nos 
llegamos a conocer mucho más. Lo que veo es como que se cree 
mucho, pero en el fondo es una persona buena. Como Ricardo 
también. Me saca de quicio por ser saberlo todo, pero aprendí 
mucho de los dos, ¿sabes?. 

 

Sobre todo, las reuniones crearon un espacio para establecer lazos más fuertes y 

darse cuenta que no estaban solos en la comunidad y las preocupaciones 

generales. Para dar un ejemplo concreto, uno de los integrantes del grupo de 

jóvenes (que estaba empleado en una organización legal y de derechos humanos 

y asistía a la universidad) siempre quiso ponerse en contacto con otros jóvenes de 

la comunidad pero nunca tuvo la oportunidad para hacerlo. En una de las 

reuniones presentó su historia —ilustrándolo con fotos—, su lucha para lograr vivir 

entre dos culturas, terminar la secundaria, ir a la universidad y conseguir un 

trabajo fuera de los campos agrícolas, todo esto mientras lidiaba con la 

discriminación y la falta de apoyo con que se encontró en los Estados Unidos. 

Habló con los demás participantes sobre lo importante que era escaparse de los 

ciclos de dificultades de la comunidad y alcanzar sus propias metas, y al mismo 

tiempo lo orgulloso que estaba de su comunidad y de brindarle su apoyo. Estas 

reuniones le brindaron un foro en el cual hacerlo y también hacer saber a los 
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demás miembros del grupo que no estaban solos en las dificultades que 

enfrentaban.  

 

La creación y reproducción de espacios para el diálogo comunitario - 

intergeneracional  

 
Necesitamos mucho que los adultos abran la cabeza, que nos 
escuchen, en que nosotros apreciamos mucho nuestra cultura 
pero también necesitamos que ellos piensen y reflexionen en lo 
que viene haciendo ahora el tiempo, en cómo van cambiando las 
cosas  

Fresno joven integrante del grupo de 20 años de edad 

 

El proyecto creó un espacio para el diálogo entre los jóvenes y también para el 

diálogo intergeneracional. 

 

El diálogo intergeneracional se dio de varias maneras. Por ejemplo, durante la 

etapa del desarrollo de los textos escritos, muchos jóvenes se acercaron a los 

miembros mayores de la familia para discutir los temas antes de redactar el texto. 

Varios de los jóvenes del pueblo también acudieron a los mayores para pedir 

ayuda con la traducción de los textos del español al mixteco. En estos contextos, 

los espacios estaban abiertos para la discusión de temas con los miembros de la 

familia más allegados de distintas generaciones. Durante esta etapa, escuché 

hablar a las familias hablar de las formas tradicionales de vida, la familia y los 

amigos, el trabajo y el idioma. También sospecho que se trataron otros temas en 

mi ausencia.  
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Silvia y su abuelo discutiendo el contenido del texto 
Foto: Georgia Melville 2006 

 

Cuando se presentaron las exposiciones, diversos miembros adultos de la 

comunidad, que no necesariamente conocían a los integrantes del proyecto, 

también discutieron los mensajes articulados por estos jóvenes. Al llegar a la 

mayoría de los miembros de la comunidad a través de las muestras, estos jóvenes 

pudieron comunicar temas urgentes de sus vidas a las generaciones mayores y 

darles una idea de la clase de problemas que sentían que la comunidad tendría 

que abordar en el futuro. 

 

Las exposiciones en formato DVD también han contribuido a crear espacios para 

el diálogo intergeneracional. Una joven integrante del proyecto comentó que miró 

el DVD con su familia varias veces y gracias a ello pudieron discutir sobre temas 

intergeneracionales controvertidos para la comunidad, como las pandillas y las 

relaciones, temas que por lo general no se tocan en el contexto familiar por ser tan 

sensibles. También me mencionaron que muchos hogares pasaron el DVD en sus 

equipos de video en forma permanente hasta que se hartaron de verlo! 

 

Aunque fue fructífero de muchas maneras, este tipo de diálogo intergeneracional 

no siempre tuvo resultados positivos. Por ejemplo, se dio crédito en forma escrita 

en cada panel desarrollado en San Miguel Cuevas a la persona responsable de 
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recoger las ideas del grupo y anotarlas. Sin embargo, esto trajo problemas en 

Fresno cuando la autora principal del panel ―Cómo nos gustaría que fueran las 

amistades y relaciones― fue criticada por algunos miembros mayores de la 

comunidad en Fresno por ser demasiado abierta con sus ideas. Se escuchó decir 

a algunos de los adultos que era claro que se metía en líos si escribió: ―…es 

bueno para nosotras tener novios‖. A causa de estos comentarios, los 

participantes del proyecto en Fresno decidieron que no se mencionaría 

abiertamente en las muestras al autor principal de cada panel. 

 

La creación y reproducción de espacios para el diálogo comunitario -

transnacional 

 
Con el proyecto tomamos conciencia…yo en principio por 
ejemplo, como que me quería ir por allá, pero cuando me vinieron 
contando que es más difícil allá, mejor hay que reflexionar primero 
antes de irse. Hay que valorar nuestro pueblo  
 

Joven miembro del grupo de 21 años de edad, de San Miguel Cuevas  

 

San Miguel Cuevas es una comunidad de naturaleza transnacional, como era el 

proyecto que ha tenido impactos de alcance transnacional. Las exposiciones 

funcionaron como una especie de diálogo entre los jóvenes de San Miguel Cuevas 

que viven en países diferentes. Este proyecto permitió que el diálogo sobre temas 

actuales tuviera lugar entre los jóvenes de los dos países, cuando rara vez 

sucede. Aunque muchos de los jóvenes miembros de la comunidad viajan entre el 

condado de Fresno y San Miguel Cuevas y se ven regularmente, este tipo de 

discusiones no ocurren tan fácilmente, en general por las diferencias culturales y 

de idioma, y por las dificultades de tipo contextual.  

 

El proyecto produjo un diálogo transfronterizo entre los dos grupos de jóvenes y 

también envió mensajes transnacionales, de estos jóvenes a otros miembros de la 

comunidad. La velocidad en que esto ocurrió fue sorprendente. Para dar un 

ejemplo, luego de presentar la exposición en Fresno durante marzo de 2007, un 

miembro de la comunidad en Fresno envió un DVD de la exposición a otro en 
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Oregon, que luego lo trajo consigo a Oaxaca para mostrarlo a sus amigos y familia 

en San Miguel Cuevas, quienes posteriormente lo mencionaron en una asamblea 

comunitaria. Todo esto antes de que las exposiciones finales habían sido 

presentadas formal y físicamente a la comunidad en Oaxaca, a principios de abril 

de 2007.  

 

  
 
Miembro del proyecto Norma, con su 
madre frente a la exposición de  
Fresno cuando se presentó en 
San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2007 
  

 
 
 
 
 
 

 
Tres de los hermanos de Norma en Fresno 
frente a la exposición de San Miguel Cuevas, 
que incluye una foto tomada por Norma 
de su madre en su pueblo 
Foto: Emilia Ramírez Valenzuela 2007 
 
(madre, hija y hermanos no se habían visto por 
muchos años en el momento de las exposiciones)  
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Los impactos en la comunidad de San Miguel Cuevas 

 

A nivel comunitario, San Miguel Cuevas se vio beneficiado por este proyecto en 

varias formas. Los jóvenes crearon un legítimo espacio de reflección en donde 

expresar sus pensamientos sobre la comunidad, en tanto que se les ha provisto a 

otros miembros de la comunidad —independientemente de su paradero 

geográfico— un espacio donde escuchar estas voces.  

 

Un ejemplo concreto de esto es la influencia del trabajo en un importante tema de 

discusión actual de la comunidad: la reducción de las fiestas comunitarias, que 

conduce a una baja significativa en los gastos financieros y de servicios 

comunitarios para todos los comuneros. Cuando el proyecto comenzó, un tema 

relevante que se estaba tratando en las asambleas de la comunidad (tanto en San 

Miguel Cuevas como en Fresno) era la fuerte caída en la cantidad de comuneros 

que se registraban como miembros formales a causa de los altos costos que esto 

implicaba. En una asamblea particular que debatía el tema en San Miguel Cuevas, 

el agente del pueblo (titular de la agencia y por lo tanto cabeza de la comunidad) 

les preguntó a los jóvenes su opinión sobre la reducción de las fiestas y por lo 

tanto los gastos de los comuneros. Después de un silencio, por la timidez de los 

jóvenes y por sentir que no tenían derecho a hablar, un miembro adulto de la 

comunidad mencionó que había visto las dos exposiciones. Explicó que en estas 

muestras los jóvenes de ambos lados de la frontera habían expresado su 

preocupación por los altos costos que implicaba registrarse como comuneros y 

que las fiestas de la comunidad deberían ser reducidas para bajar los gastos y las 

responsabilidades con el fin de que el sistema de cargos siga funcionando. El 

mismo sujeto luego señaló que era muy importante tomar en cuenta lo que los 

pósters expresaban porque era la voz de los jóvenes, del futuro de la comunidad. 

Después de ver los pósters, cuando se expusieron en el pueblo a fines de abril 

2007, el agente preguntó si las autoridades podrían presentarlos en la siguiente 

asamblea comunitaria —nuevamente sobre el tema de las fiestas— para que las 

voces de los jóvenes sean escuchadas. Poco después se votó a favor de que las 
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fiestas más pequeñas fueran eliminadas de la lista oficial. Esto en parte fue una 

reacción a los deseos expresados en las muestras, seguido por el voto mayoritario 

de los comuneros.  

 

 

Autoridades de la comunidad en San Miguel Cuevas 
observando la muestra 

Foto: Georgia Melville 2007 

 

De esta manera, el proyecto ha tenido una decidida influencia política en su 

comunidad. El proyecto logró dar un puntapié inicial a un importante tema que era 

la razón por la que muchos miembros en los Estados Unidos estaban 

abandonando su participación en la comunidad, en perjuicio de toda la comunidad.   

 

Lamentablemente, una vez que había concluido formalmente el proyecto de la 

exposición, las opiniones de los jóvenes no volvieron a aparecer en los espacios 

de toma de decisiones. Más de un año después de que se iniciaron las 

discusiones, continúa siendo un tema de debate. A pesar de la decisión de la 

asamblea (la mayoría democrática) de no participar en algunas de las fiestas, 

otros miembros de la comunidad, especialmente aquellos que viven en el pueblo, 

sintieron que estas fiestas no deberían ser eliminadas de la lista obligatoria. Ellos 
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disfrutaban de las numerosas celebraciones que se festejaban a lo largo del año, 

sentían que las formas tradicionales de la comunidad se estaban perdiendo y que 

los santos lamentarían (ntati) este hecho. Luego de nuevas discusiones 

informales, un pequeño grupo de miembros que vivía en el pueblo decidió que 

celebrarían algunas de las fiestas más pequeñas en forma voluntaria. En lugar de 

tener decenas de organizadores y financistas obligatorios de los Estados Unidos y 

de México para cada fiesta como parte del sistema de cargos, las fiestas que no 

entraban en el sistema de cargos funcionarían con donaciones (de diversos 

importes) aportados por las personas que deseaban participar. El ―tema de las 

fiestas‖ sigue en discusión, y con la llegada de nuevas autoridades comunitarias al 

poder cada año, las cosas pueden volver a cambiar.  

 

Otro ejemplo concreto ilustra cómo el proyecto ha beneficiado a la comunidad en 

el sentido educativo. A través de la producción y muestra de las exposiciones, 

muchos miembros de la comunidad aprendieron a ver a su comunidad desde otra 

óptica, de sentirse más orgullosos de sus tradiciones y cultura, de pensar sobre su 

futuro y entender que el cambio no es necesariamente algo malo.   

 

Los maestros de la telesecundaria local me informaron que utilizarían las 

exposiciones para enseñar a los jóvenes de San Miguel Cuevas aspectos 

culturales de su propia comunidad y también para la enseñanza del idioma 

(existen muy pocos textos redactados en mixteco bajo y menos aun traducidos al 

español y al inglés). Estos maestros también me informaron que usarían el DVD 

del proyecto en escuelas cercanas de la región Mixteca, por ejemplo en Santa 

María Asunción, para la enseñanza de la cultura y la lengua. 

 

Los impactos sobre otros 

 

Otra forma en que el proyecto benefició a San Miguel Cuevas es mediante el 

impacto positivo en otros que no pertenecen a la comunidad. El proyecto ha 



 253 

enseñado a otras personas sobre San Miguel Cuevas y a su vez ha beneficiado a 

la comunidad en su interacción con otros.  

 

Durante la presentación de las exposiciones en Fresno, las visitaron algunos 

empleadores de los miembros de la comunidad. La mayoría de los miembros que 

viven en el condado de Fresno de edad laboral trabajan en los campos agrícolas 

del Valle San Joaquín.  La empresa Point Dexter Nut Company es una de las que 

más sanmiguelenses emplea en Fresno y ha tenido una larga historia de 

interacción con la comunidad, donde los malentendidos culturales son frecuentes.   

Cuando un miembro de la comunidad y yo entregamos en mano una invitación a la 

exposición a uno de los miembros de la familia de los propietarios de Point Dexter 

Nut Company, percibí una sensación de desconfianza inicial o confusión en él. Sin 

embargo, durante la exposición los propietarios/gerentes de esta empresa 

expresaron su agrado de poder conocer más sobre el pueblo y la cultura de la 

comunidad, agregando que mejoraría su comprensión e interacción con sus 

empleados. De manera simbólica, su presencia fue importante como muestra de 

buena voluntad, mientras que concretamente constituye un paso en favor de un 

mejorado entendimiento transcultural, en un ámbito donde los miembros de la 

comunidad son maltratados muchas veces. 

 

 

Empleadores de los miembros de la comunidad, de 
Point Dexter Nut Company, en la presentación de la exposición en Fresno 

Foto: Flavio Bautista 2007 
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Las exposiciones también tuvieron efectos en otras comunidades de la región 

Mixteca junto con la implementación de otras técnicas sociales para el cambio que 

desarrolla el Programa Estudios Transnacionales, mencionado en la introducción 

de esta tesis. A principios de noviembre de 2006, la primera exposición producida 

en San Miguel Cuevas fue presentada en la Universidad del Estado de California 

(CSU, por sus siglas en inglés) - Fresno, junto con el libro Fronteras de 

Pertenencia: Hacia la Construcción del Bienestar y el Desarrollo Comunitario 

Transnacional de Santa María Tindù, Oaxaca por Rocío Gil Martínez de Escobar, 

desarrollado como una Técnica Analítica para el cambio social dentro del mismo 

programa. Esta presentación fue una de las más exitosas en la historia de la 

universidad (según un representante de la misma universidad). Asistieron a la 

reunión la Cónsul mexicana y su equipo, autoridades comunitarias y jóvenes de 

Santa Maria Tindú que residen en el condado de Fresno, personal de la 

universidad y estudiantes y otras personas de Fresno que mostraron su interés. El 

Dr. Federico Besserer Alatorre, Rocío Gil Martínez de Escobar y yo de la 

Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa presentamos el libro y la 

exposición, y los presentes recorrieron la exposición luego de la presentación 

formal, observando las obras y comentándolas con sus pares. 

 

Más tarde ese mismo día, la comunidad de Santa Maria Tindú convocó una 

asamblea en Madera, condado de Madera. Por primera vez, las mujeres y los 

jóvenes fueron invitados a la asamblea, junto con la Cónsul mexicana de Fresno, 

el Dr Federico Besserer Alatorre, Rocío Gil Martínez de Escobar y yo. Durante 

esta asamblea, los miembros de la comunidad trabajaron en las ideas presentadas 

ese día. Esta asamblea fue una innovación para la comunidad. Las mujeres y los 

jóvenes expresaron sus opiniones acerca de la comunidad: que deseaban que los 

inviten a otras asambleas y convertirse en ciudadanos formales de la comunidad. 

En un momento, una joven adolescente se puso de pie, y con lágrimas en los ojos, 

expresó cómo deseaba participar más en su comunidad pero que la forma actual 

de organización de la comunidad lo hacía difícil. Luego de mucho debate entre los 
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diferentes miembros de la comunidad, las autoridades tomaron una decisión, que 

constituye un hito en la región Mixteca, donde se aceptaba a las mujeres como 

ciudadanas formales de la comunidad afirmando que sus voces serían 

escuchadas con más frecuencia en la comunidad de Santa María Tindú. 

 

Actuando en sinergia, estas tres técnicas para el cambio social —la exposición, el 

libro y el taller— brindaron las bases necesarias para que la comunidad de Santa 

María Tindú pudiese lograr una mayor cohesión y tomar las decisiones sobre el 

futuro de manera autodeterminada. Por consiguiente, las exposiciones de autoría 

de los jóvenes de San Miguel Cuevas, y los mensajes contenidos en las mismas 

contribuyeron en la creación de un espacio para los jóvenes de otra comunidad en 

donde expresar sus opiniones y ser escuchados por otros.  

 

 

Miembros de la comunidad de Santa María Tindú, Cónsul mexicana 
Representantes y afiliados del CSU Fresno en la primera presentación  

de la exposición en Fresno 
Foto: Lenin Cortes 2006 

 

La respuesta de la comunidad 

 

En general, las dos exposiciones producidas en San Miguel Cuevas y en Fresno 

tuvieron un éxito contundente, como se describió anteriormente. Durante todo el 

proceso, la gente de la comunidad expresó en forma permanente su gratitud e 
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interés en el trabajo que se hacía. Nos brindaron mucho apoyo y confianza 

mientras trabajamos con la juventud de la comunidad, y durante este tiempo 

numerosos miembros de la comunidad nos ofrecieron su tiempo y colaboración. 

Un cuaderno de comentarios de la exposición juntó alrededor de 100 comentarios, 

todos positivos. Algunos ejemplos se transcriben a continuación: 

 

 Excelente proyecto, en la actualidad existe muy poca información pertinente 
a estos temas.  

Comentario de un miembro adulto de la comunidad, del pueblo. 

 

 Me da gusto saber que los jóvenes de San Miguel Cuevas estén 
reflexionando de su cultura, comunidad y vida cotidiana. Las 
preocupaciones de ustedes no son únicas, si no que están presente en 
otras comunidades no muy lejanas. Creo que van por un muy buen camino. 

 
Comentario de una persona de un pueblo vecino, de visita durante la fiesta. 

 

 La exposición estuvo muy buena!!! Me gustaron mucho las fotos. Esto nos 
ayuda a aprender más de dónde venimos. Ahora que leí el texto me hizo 
entender qué es lo que sienten los adolescentes hacia su pueblo. 

 
Comentario de un joven de la comunidad de Fresno durante una corta visita al pueblo. 

 

 Me da mucho gusto que te hayas interesado por hacer este proyecto con 
esta comunidad que tiene mucho que dar y enseñar. Espero que se den 
cuenta la oportunidad que tienen en este país los jóvenes que se 
encuentran aquí.  

Comment given by community member in Fresno. 

 

 Quiero felicitar al equipo que trabajo en ésta exposición, jóvenes que se 
preocuparon por dar una visión de su pueblo. 

 
Comentario de un visitante de la ciudad de México 
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Mirando el cuaderno de comentarios en San Miguel Cuevas 
Foto: Georgia Melville 2007 

 
Durante el año, fueron pocas las respuestas negativas de los miembros de la 

comunidad respecto del proyecto y nuestra presencia en la comunidad. Sólo una 

persona cuestionó abiertamente nuestras intenciones. Un anciano en el pueblo, 

luego de haber bebido bastante, nos preguntó con enojo qué estábamos haciendo, 

cuánto nos estaban pagando y qué queríamos de la comunidad. Insinuó que 

simplemente nos fuéramos y los dejáramos de molestar. Otros miembros de la 

comunidad nos dijeron que algunos desconfían de los extraños que llegan a la 

comunidad con proyectos de ―desarrollo‖, lo que es entendible. Haciendo eco de 

este pensamiento escuché a un joven adulto de la comunidad, quien 

habitualmente vivía en la ciudad de México y estaba de visita en el pueblo, 

preguntar a su familia sobre porqué nosotros los ―extraños‖ estábamos metidos en 

cosas que no nos correspondían. Por consiguiente, aunque nuestras intenciones 

(y los resultados en general) eran buenas y contábamos con el apoyo de la 

mayoría de la comunidad, nuestra presencia y la función de la museografía fue 

cuestionada. Emilia y yo interveníamos en una comunidad por la que teníamos un 

sentimiento de pertenencia y lealtad, especialmente después de vivir en ella 

durante un año. Sin embargo, éramos extraños al fin y tan pronto cómo llegamos, 

nos fuimos. Ciertamente fue complejo trabajar en la zona transfronteriza entre 

culturas y generaciones y naciones; transitábamos un terreno sensible y 

estábamos muy conscientes de ello.  
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7.2 El proyecto del sitio web: Comunidad ciber vs. virtual 

 

Al completar las exposiciones, los integrantes del proyecto en Fresno decidieron 

desarrollar un sitio web comunitario. Uno de los miembros del grupo ya lo había 

intentado, sin embargo no logró hacer funcionar el sitio sin la participación de los 

miembros de la comunidad y se cerró. La oportunidad de lanzar el sitio 

http://www.sanmiguelcuevas.com permitió a este integrante hacerse cargo del 

proyecto, pero esta vez con el apoyo y la participación de los otros. 

 

Se realizaron varias reuniones para desarrollar el sitio. Todos los integrantes del 

grupo participaron con sus opiniones respecto del diseño y el contenido del 

mismo. Con esto, se creó una página borrador y durante los meses de mayo, junio 

y julio de 2007, la desarrollaron. 

 

 

Reunión de jóvenes para desarrollar el sitio web, Fresno 
Foto: Georgia Melville 2007 
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Página principal del sitio web de la comunidad 
Foto: Georgia Melville 2007 

 

Además del sitio web, se creó la sala chat online 

http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas/ para tratar temas de la 

comunidad y de los jóvenes. Junto con las dos exposiciones de fotografías que se 

exponen en el sitio web, tanto la página de Internet y la sala de chat brindan un 

espacio adicional donde los jóvenes pueden interactuar y los miembros de la 

comunidad pueden conocer nuevas tecnologías, las que son especialmente 

importantes para los jóvenes de la comunidad actualmente en los Estados Unidos.  

La creación tanto del sitio web como la sala de chat se aleja de los confines 

museográficos, donde el proyecto adopta un giro preformativo. Este proceso fue 

por fortuna con resultados inesperados. La sala chat arrancó de manera muy 

positiva. Todos los jóvenes involucrados mostraron su entusiasmo y participaron 

en la discusión de los temas relevantes sobre la comunidad y ellos mismos. Se 

mantuvieron en contacto y planificaron activamente cómo podían mantener vivo el 

grupo y el sitio web. Se desarrollaron varias actividades una vez que Emilia y yo 

habíamos abandonado Fresno; estas fueron organizadas por los jóvenes mismos. 

Por ejemplo, el grupo organizó y administró un puesto de alimentos para recaudar 

fondos para el sitio web durante un evento público en Fresno.   

http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas/
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Lamentablemente, este tipo de actividades dejaron de ocurrir con el paso del 

tiempo. Cuando ya no estaba la tecnología de la museografía para dar una 

estructura a estas interacciones, ese espacio integrado compartido no tardó en 

desaparecer. También, en la sala de chat, surgieron diferencias y no contaban con 

una forma establecida para resolverlas (anteriormente, Emilia y yo habíamos 

actuado como facilitadores y todos los miembros trabajaban por un objetivo 

compartido en la creación de las exposiciones). Pronto surgieron discusiones entre 

los Norteños y los Sureños, seguido de discusiones sobre censura y autoridad. 

Intenté mantenerme al margen, con la esperanza de que otro miembro del grupo 

se haría cargo. En cambio, algunos dejaron la sala de chat enojados, y nunca 

regresaron, otros formaron otra sala de chat, con un fin bastante parecido. Para mi 

resultó ser algo frustrante que la mayoría deseaba un producto final similar, sin 

embargo tenían problemas para unirse y alcanzar los objetivos del grupo. Muchos 

de los jóvenes estaban regresando a sus conocimientos situados en particular y ya 

no se brindaban apoyo mutuo como grupo cohesionado. Esto no sería un 

problema si los jóvenes no desearan formar parte de un espacio compartido, pero 

sí lo deseaban; era una de las razones por las que la comunidad y los jóvenes 

decidieron inscribirse en el proyecto en un comienzo. A raíz de estos problemas, 

comencé realmente a valorar lo importante que es la museografía como 

herramienta para crear un espacio compartido en la comunidad, aunque también 

comprendí que es difícil que estos espacios continúen operando una vez finalizado 

el proceso museográfico. 

 

Aunque el sitio web y las salas de chat siguen funcionando, no se ha logrado crear 

una cibercomunidad; estas interacciones en línea forman parte de la comunidad 

que ya existía en San Miguel Cuevas y se han convertido en una comunidad 

virtual65, un espacio que apoya a la comunidad ―real‖ de San Miguel Cuevas junto 

con otros métodos, como el teléfono y la correspondencia escrita. Estos sitios web 

                                                 
65 Para una discusión sobre las comunidades cibernéticas vs. virtuales consultar a Marc A. Smith y 
Peter Kollock (1999) en la bibliografía de esta tesis. 
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y salas de chat proporcionan una nueva forma ―…de estar juntos, de percibir y 

narrar la identidad‖ (Martíin-Barbero 2000: 34)‖. A pesar de los problemas, estas 

interacciones en línea se han convertido en espacios adicionales para apoyar a la 

comunidad y para el debate. Se han compartido numerosas ideas individuales con 

otros miembros de la comunidad. Por ejemplo, un joven de la comunidad, Miguel, 

quien no formó parte del proyecto, ha colgado una gran cantidad de canciones y 

ensayos de su autoría en la sala chat. Originalmente, el texto que se transcribe a 

continuación y que Miguel colgó en la sala chat lo había escrito para la escuela. 

Estoy segura que los miembros de la comunidad lo leyeron y pensaron que valía 

pena y tal vez sintieron cierta empatía por una situación compartida. 

 
Creando una nueva ley 

 
Era un día de verano muy caluroso cuando mi madre y mi tío 
decidieron venir a los Estados Unidos, que nosotros los 
mexicanos llamamos el Norte. Mi padre no estaba y mi madre no 
nos podía mantener ya porque nos faltaba el dinero. Decidió ir a la 
frontera con sus tres hijos y única hija para cruzar. Mi madre y mis 
hermanos mayores tuvieron que caminar kilómetros en la 
oscuridad, sus zapatos se rompieron de tanto correr escapando 
de la patrulla fronteriza que los perseguía. Los agarraron varias 
veces y los llevaron a la cárcel, y mi madre asustada lloraba 
preocupada por sus hijos que tal vez no podría volver a ver. Sin 
embargo, eso no los detuvo; lo volvieron a intentar y esta vez 
lograron cruzar.  
 
Yo y mi otro hermano, él tenía nueve años y yo siete, cruzamos la 
frontera con las tarjetas verdes de mis primos. No la vi a mi madre 
por varias semanas y a mis hermanos, hasta que me enteré que 
habían cruzado. Después de todo el sufrimiento, mi hermano y yo 
pudimos ir a la escuela aquí. Mi madre y mis hermanos mayores 
consiguieron trabajo en los campos; trabajaron duro por años, 
hasta que un día los detuvieron.  
 
La policía revisó la cartera de mi madre y encontró su tarjeta 
verde falsa que usaba para trabajar, entonces le hicieron una 
boleta y tuvo que ir a la corte. Cuando fue al tribunal, luchó por su 
derecho a permanecer en el país porque sus hijos la necesitaban; 
mis hermanos y yo la necesitábamos. Lamentablemente, después 
de todos los juicios, el fallo final fue la deportación, lo que dejó a 
mis dos hermanos mayores a nosotros dos. Mi madre no era una 
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criminal, y a pesar de que lo único que intentaba era alimentarnos, 
la deportaron igual.  
 
Esta clase de separaciones realmente afecta a las familias que no 
pueden hacer nada para quedarse por ser ilegales. Esto siempre 
pasa. Por eso si pudiera, quisiera crear una ley que ayudaría a 
todos los extranjeros ilegales que realmente merecen ser 
ciudadanos estadounidenses. A lo mejor algunos grupos de 
personas deberían caminar en sus zapatos por un día para saber 
que se siente luchar para intentar cambiar un destino. 
 
Estoy muy en desacuerdo de que todos los ilegales son 
delincuentes, no creo que buscar trabajo, tratar de cambiar sus 
vidas o simplemente querer algo mejor para sus familias es un 
delito. Es verdad que rompieron las reglas para llegar aquí 
ilegalmente, y estaban dispuestos a pagar la multa con tal de que 
pudieran trabajar y ser tratados igual acá.  
 
Alguna vez fui ilegal; y sé lo que todos tuvieron que pasar, y por 
eso otros deberían entender que no había otra forma. ¿Cómo 
pueden los residentes ilegales hacerlo bien si la mayoría de ellos 
se están muriendo de pobreza? No podrían pagar la visa o todo 
ese papelerío que tomaría años procesar. Aunque también es 
caro pagar a la persona que los cruza, están dispuestos a pedir 
prestado el dinero de gente que conocen en los Estados Unidos. 
Después de encontrar un trabajo y trabajar duro, poco a poco van 
pagando el dinero. Es la única forma que podían llegar aquí. 
 
Debo admitir que algunos de ellos sí son delincuentes, por estar 
involucrados en pandillas, vender drogas o violar a la gente. Si 
son culpables los deberían deportar; no puedo discutir sobre eso 
porque tuvieron la oportunidad de estar en este país, y eligen 
cometer delitos. La ley que quiero crear sólo ayudará a los que 
trabajan duro: los que no han cometido delitos graves, los que 
realmente quieren quedarse aquí y los que desean un cambio. 
Esas son las personas que se ganarán este privilegio.  
 
En muchos lugares, escuché que una de las razones para 
deportar a los residentes ilegales es porque no merecen estar 
aquí porque están ocupando muchos de los puestos de trabajo de 
los americanos. Yo creo que eso no es cierto. He visto numerosos 
americanos sin techo, mendigando dinero y juntando latas. Tal 
vez toman drogas, roban, o simplemente no quieren trabajar más. 
Por el otro lado, los trabajos que hacen los indocumentados son 
trabajos que muchos otros no hacen o no quieren hacer.  Los 
americanos no pueden ver que los indocumentados están 
ayudando a construir la economía de este país. 



 263 

 
Dime quién está trabajando en la agricultura bajo el sol caliente 
recogiendo frutas que los residentes compran en la tienda y 
comen todos los días. Las empresas que tienen negocios 
agrícolas en el país no serían nada sin las manos de los 
inmigrantes. ¿Quiénes lavan los platos y sirven a los ciudadanos 
en los restaurantes en los Estados Unidos? Si no fuera por estos 
trabajadores, el césped de las casas no estaría tan lindo y limpio. 
Los residentes ni saben que el gobierno todavía deduce 
impuestos del jornal de los ilegales. El gobierno cobra impuestos 
a todos por igual en los Estados Unidos, y créeme no saben 
cuando el seguro social es falso. El dinero que el gobierno cobra 
de un seguro social falso se clasificará como no cobrado y lo 
usarán para las escuelas, para las comunidades o para otros 
proyectos. Mientras que los ilegales, cuando están en una mala 
situación económica, a veces quisieran poder reclamar la mitad 
de lo que trabajaron tan duro para obtener. Es lamentable que no 
puedan hacer nada sobre ello, porque son trabajadores ilegales, 
sólo pueden seguir trabajando y aguantarse con lo que ganan 
cada día.  
 
Cuando no hay trabajo, están vendiendo en la esquina de las 
calles toda clase de cosas: frutillas, naranjas, flores, ropa, y hasta 
cosas que no usan. La gente ignorante no entiende que no hay 
nada que los pare; siempre buscan una forma de sobrevivir. Si 
sólo los residentes ilegales pudieran ser naturalizados, sería más 
fácil para ellos vivir sus vidas y no tener miedo de ser deportados.  
 
Otra de las razones que quiero crear esta nueva ley es que tantos 
niños nacidos en Estados Unidos se están separando de sus 
padres. A los padres los agarran por no tener documentos 
mientras están trabajando, los arrestan y luego son deportados. 
Los que son afectados son los niños. ¿Cómo puede esta ley 
ordenar la deportación sin tener en cuenta su futuro? Lo más 
importante es criar a un chico en este país donde hay mejor 
educación, mejores trabajos y sobre todo mejores casas. Un día 
estos niños están planeando ser alguien importante en este país, 
pero cómo lo pueden lograr cuando Estados Unidos los separa 
del lado de sus padres? ¿Crees que les gusta cruzar ríos, caminar 
en los desiertos, huir de las patrullas fronterizas y soportando el 
hambre? Ellos pasarían por todo eso arriesgando sus vidas sólo 
para que los envíen de regreso después de todo el esfuerzo. 
Hasta los jovencitos que no nacieron aquí vienen así, escondidos 
en carros todos amontonados con otros, donde pueden perder el 
aire y morirse.  
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Estados Unidos habla de la libertad, sin embargo, no todos llegan 
a tener libertad, supongo. No nos olvidemos de los inmigrantes 
que crearon a Estados Unidos, y también ayudaron a agrandarla y 
hacerla lo que es hoy. Todos vienen de otra parte; este país está 
lleno de diversidad, que es lo que lo hace tan especial. Ahora todo 
es diferente: a los de afuera los deportan, los niños sufren y se 
suprimen los derechos de los ilegales. Es como si dijeran si no 
naciste aquí no tienes ningún derecho, y no eres nada en el país. 
El gobierno es como una pandilla, siempre protegiendo el 
territorio, y no deja que nadie que no es de aquí entre. ¿Por qué 
no dejar a alguien que está ayudando y no hace daño a nadie en 
el país? 
 
Si hay algo que quieres de otro lado, pero no lo puedes obtener 
porque no está en tu tierra ¿no cruzarías igual? ¿No buscarías en 
otro lado por algo que tu hogar no te da? Quiero decir que no 
estás robando cuando estás trabajando duro para ganarlo. ¿No 
fue esa la razón que los europeos vinieron a este lugar porque 
querían un cambio? Eso es lo que están buscando los ilegales, 
una oportunidad y un cambio también. Además, quiero crear una 
ley que ayudaría y protegería a mi gente, para que ellos también 
pudieran vivir en este país y el lugar donde hay libertad. (San 
Miguel Cuevas Yahoo Group 1 2008: 811).  

 

Fue difícil (¡para mí por lo menos!) ver la descomposición del espacio compartido 

creado por el proceso museográfico. No obstante otros tipos de interacciones 

comunitarias surgieron de ese espacio.  

 

 

7.3 Los impactos intangibles del proyecto: Del conocimiento práctico a la 

consciencia opositora 

 

En esta sección intentaré explicar teóricamente cómo las transformaciones 

mencionadas arriba se desarrollaron, principalmente a través de la utilización de 

modelos de entendimiento feministas. 
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Punto de vista  punto de enunciación 

 

Tomar fotos y escribir sobre ellos puede ser visto como un cambio para los 

jóvenes desde el punto de vista al punto de enunciación. Este cambio ocurrió 

durante el proyecto mediante el proceso museográfico, que permitió al grupo 

desarrollar y expresar afirmaciones concretas sobre sus experiencias e identidad 

comunitarias, y al hacerlo hicieron visible una variedad de discursos no 

relacionados y entrelazados de la frontera. 

 

Al unir sus textos y fotografías, los jóvenes crearon narrativas de autoría propia 

que permitieron que reconocieran e integraran sus ―…seres reprimidos y 

alienados…‖ (Ochs & Capps 1996:30), la construcción de ―…partes enteras 

importantes de acontecimientos dispersos…‖ (Ricoeur 1981:174) y contribuyó a 

desarrollar identidades, relaciones interpersonales y membresía comunitaria (Ochs 

& Capps 1996:19).  

 

Hooper-Greenhill (2000) explica cómo este tipo de enunciación sucede a través de 

la museografía: 

 
El proceso de realizar una muestra es el proceso de generar una 
nueva serie, un proceso de seriación. Al juntar los objetos se 
forman nuevas series y se iteran y reiteran afirmaciones. Nuevas 
afirmaciones pueden vociferar antiguos mensajes, pero también 
tienen la capacidad de construir otros diferentes. Con la muestra, 
los museos pueden crear nuevos significados, que son 
producidos a través de nuevas equivalencias. Los museos tienen 
el poder de re-trazar los territorios culturales y dar nueva forma a 
la geografía del conocimiento. (21) 

 

Por consiguiente, el proyecto museográfico realizado en San Miguel Cuevas fue 

un proceso enunciatorio. Lo fue en el sentido de las ideas que se expresaban 

(Benveniste 1966) y también como una lucha entre los participantes por crear 

representaciones en un momento enunciatorio (Silverman 1983, Spivak 1983). 

Para los jóvenes de la comunidad, los momentos enunciatorios no siempre 
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suceden por su cuenta, sino que suelen ocurrir ya sea en contextos 

extracomunitarios de naturaleza imperialista o hegemónica (en espacios públicos 

o instituciones en México y los Estados Unidos) o en contextos intracomunitarios 

de subordinación (como en situaciones domésticas o en asambleas públicas).  Sin 

embargo, el momento enunciatorio creado por el proyecto se aleja de estos dos 

contextos para desarrollarse en cambio en un espacio de la autoría de los jóvenes 

mismos. 

 

El proceso museográfico de seriación generó, por lo tanto, un espacio enunciado 

(Camayd-Freixas 2002:103-108) en dónde los jóvenes encontraron un locus para 

sus propias perspectivas y un lugar de donde negociar nuevas formas de ser.  

Este espacio también se puede entender como un tercer espacio (Bhabha 1994a, 

Gutierrez 1999) en el cual el discurso dominante es imitado a veces, pero en 

general es negado66. Fue en este espacio que los jóvenes pudieron ―…ver y crear, 

imaginar alternativas, nuevos mundos…‖ (hooks 1990:157) para sí mismos. 

 

Conocimiento práctico  conocimiento consciente 

 

Este cambio de punto de vista a punto de enunciación se puede comparar con la 

discusión de Anthony Giddens (1984) sobre el cambio de conciencia práctica a 

conciencia discursiva, de un nivel de creencia y sentimiento a uno de enunciación 

y agencia. O a las ideas de conocimiento fenomenológico, objetivista o explícito de  

Pierre Bourdieu (1977) (3), sobre el cambio de un conocimiento incorporado 

habitual a un conocimiento que se hace consciente. Voy a referirme a este cambio 

como del conocimiento práctico al conocimiento consciente.  

 

Federico Besserer Alatorre (2005a, 2007) ya ha utilizado este concepto de 

conocimiento práctico para teorizar sobre comunidades transnacionales. Señala 

                                                 
66 También debe tenerse en cuenta que el espacio estaba habitado por dos antropólogas – Emilia y 
yo – y fue dictado por la lógica de la museografía (que es tradicionalmente una práctica 
hegemónica, como se discute en el capítulo uno). No obstante, trabajamos de manera consciente 
para mantener estas prácticas lo más comunitarios posible.  
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que los migrantes transnacionales se enfrentan diariamente con regímenes de 

capitalismo tardío de gobernabilidad y que los miembros de la comunidad muchas 

veces abordan estas interacciones utilizando prácticas estrategias afectivas, como 

la incertidumbre y la memoria selectiva (Besserer Alatorre 2005a:6). Besserer 

Alatorre luego argumenta que aunque los miembros de la comunidad 

transnacional no suelen articular estas estrategias afectivas en pensamientos o en 

programas de acción conscientes, sería útil apropiar estos sentimientos para 

obtener un mayor control sobre las acciones y los resultados (10-13). 

 

Las experiencias transnacionales y transculturales de los jóvenes explicados en el 

capítulo dos) los ha imbuido del conocimiento práctico necesario para moverse 

dentro y entre los espacios funcionando ―…un dispositivo autorregulador 

programado para redefinir los cursos de acción de acuerdo con la información 

recibida…‖ (Bourdieu 1977:11). El conocimiento práctico ha dotado a estos 

jóvenes de cualidades únicas y de capacidades de lucha que no se han codificado 

en un sólo lugar de aprendizaje (Aída Hurtado 1989). El conocimiento práctico es 

una importante fuente de capital para los jóvenes de la comunidad.  

 

Aunque el conocimiento práctico no fue creado por el proyecto, el proceso 

museográfico permitió a los jóvenes llevar aspectos de este conocimiento 

incorporado y dado por descontado a un nivel de conocimiento consciente y 

formular afirmaciones sobre esta base. En contrario a los argumentos de Barthes 

(1972:105), este grupo subordinado fue capaz de reflexionar sobre sus vidas y 

luego crear representaciones de sí mismos, en lugar de limitarse a actuar sobre 

sus experiencias. Haber logrado hacer consciente y objetivo a este conocimiento 

expande las posibilidades de agencia y control premeditado sobre el 

comportamiento propio (Holland et. al. 1998:40) y permite el uso de identidades 

posicionadas como herramientas en contra, o a favor, del ser y el otro (140).  

Llevar el conocimiento práctico a un nivel consciente/discursivo le proporcionó a la 

juventud, y al resto de la comunidad, una reserva innovativa de conocimiento y 
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opinión sobre su propia comunidad, parte del cual no existía a nivel consciente con 

anterioridad al comienzo del proyecto.   

 

Cuando le pregunté a cada uno de los jóvenes participantes qué había aprendido 

del proyecto, no recibí ninguna respuesta negativa. Mientras que algunos dijeron 

que fue divertido pero que no sentían que habían aprendido algo en especial, la 

mayoría dijo que habían aprendido sobre sí mismos y la comunidad. Algunos 

ejemplos de las respuestas positivas que respaldan hemselves and their 

community. A continuación transcribo algunos ejemplos de estas respuestas 

positivas para fundamentar mis argumentos precedentes: 

 
Descubrí muchas cosas que ni siquiera sabía del lugar de donde 
vengo, creo que realmente va a llegar a muchos jóvenes, quiero decir 
que tal vez los haga cambiar de idea un poco sobre algunas cosas, 
nunca pensaba ―Oh, sí, soy de Cuevas, me gusta‖, sabes, en otras 
palabras, nunca valoricé nuestra comunidad. Pero ahora pienso 
―¿Qué va a pasar con nuestra comunidad?‖ 
  
…la expo en México dijo todo tipo de cosas, y la expo de acá, dice 
cosas diferentes. Si los comparas, somos tan diferentes unos de 
otros. 
 
Siento como que del proyecto me hice más avispado, aprendí todas 
estas cosas sobre el sistema de cargos, es decir antes ni se me 
cruzaba por la mente.  

 
Mi papá me dijo que vio el [panel de la exposición] de moda y 
compras, y dice ―ohhh, ahora lo entiendo de verdad.‖ Pues sale a la 
calle, y ve a los tipos con estas camisas largas, y dice ―da igual que 
no usen un pantalón, si quieren usar una camisa tan larga.‖ Yo le dije 
es sólo el estilo de los jóvenes de ahora; ―ohhh, ahora lo entiendo‖ 
[dice]. Creo que hasta los adultos pueden aprender algo de la expo.  

 
…el proyecto, pues simplemente dio vuelta todo. Me hace ver las 
cosas más claras.  

 

Estos jóvenes se convirtieron en sujetos cognoscentes que podían modificar su 

realidad al ―…retrotraerse de él para poder observarlo desde arriba y a distancia 

(Bourdieu 1977:2)‖, y a traer ―…lo no discutido a la discusión, lo no formulado a la 



 269 

formulación…‖ (168). Considero que este fue uno de los mayores logros del 

proyecto.  

 

Conocimientos situados  punto de vista 

 

Otro paso en el proceso, e igualmente importante, fue converger distintos puntos 

de vista en un sólo espacio. A través del diálogo en el taller, los diversos 

conocimientos situados de los jóvenes (Haraway 1988) lograron converger en un 

punto de vista compartido (Hartstock 1983, Harding 1993), que luego se 

representó en las exposiciones comunales.  

 

Como se argumenta en el capítulo dos, los jóvenes de San Miguel Cuevas, a 

través de sus intentos de abordar sus diferentes formas de vida, han desarrollado 

diversos conocimientos situados. Esto trajo como consecuencia que cada uno use 

sus recursos situados creados personalmente para moverse dentro de y entre los 

ambientes contemporáneos y tradicionales en los que habitan, tanto dentro como 

fuera de la comunidad. Sin embargo los jóvenes no han creado un punto de vista 

para sí mismos, en términos de una posición compartida que podrían llamar 

propio.  

 

Como una metodología, epistemología, teoría y filosofía para organizar relaciones 

en la producción de conocimientos y práctica de poder, el punto de vista se crea 

en un espacio/perspectiva que habitan personas oprimidas y se desarrolla cuando 

los que habitan dicho espacio se dan cuenta del valor de su posición. El punto de 

vista transforma las cárceles del conocimiento en cajas de herramientas y permite  

que ―...nuevas perspectivas y nuevas formas de ver el mundo amplíen los 

horizontes de nuestras explicaciones, comprensiones y anhelos de una vida 

mejor‖ (Harding 2004:1-5).  

 

Al revelar su conocimiento situado en las reuniones y discusiones del proyecto, los 

jóvenes comenzaron a darse cuenta que de hecho gozaban de muchos privilegios; 
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eran afortunados al tener experiencias de vida de ambos lados de la frontera, y al 

formar parte de una cultura rica en tradiciones e intereses, ser parte de una 

comunidad autosuficiente, y también tener la posibilidad de gozar las diversas 

opciones de estilos de vida en Estados Unidos y México. Una vez que los 

integrantes del proyecto se empezaron a conocer, se fueron dando cuenta que 

compartían muchas perspectivas comunes. Los jóvenes tenían ―…miradas 

distintivas sobre los sistemas de las relaciones sociales en general donde su 

opresión es una característica‖ (Harding 2004:9). Estas miradas invaluables 

constituyeron un importante beneficio y contención para los jóvenes cuando los 

compartieron entre sí y también fueron beneficiosos para Emilia y para mí como 

antropólogas durante nuestro aprendizaje sobre la comunidad.  

 

Sin embargo, el proceso museográfico no estuve totalmente sin problemas. Fue 

un desafío ir ―…sintetizando las múltiples voces y complejas identidades en 

identidades y mensajes relativamente claras‖ (Karp 1992:13). Este proceso 

involucraba ―...desafíos a interpretaciones y sabiduría aceptadas, y muchas veces 

reclamos, contra reclamos y negaciones apasionadas sobre quien tiene derecho a 

expresar un punto de vista‖ (14). Esto se ve reflejado en las discusiones en torno a 

la sección de las pandillas en la exposición desarrollada en Fresno. Todos los 

integrantes del proyecto en Fresno estuvieron de acuerdo que las pandillas tenían 

un efecto en sus vidas y en la comunidad, estuvieran o no afiliados a ellas. Sin 

embargo algunos sentían que las pandillas tenían una influencia negativa, 

mientras que otros las veían como positivas.  Este tema también era sensible 

porque distintos participantes estaban afiliados (o eran vistos como afiliados) con 

pandillas rivales. No obstante estos puntos de vista diferentes se lograron juntar al 

integrarlos en una sola narrativa en un panel de la exposición, como demuestra 

una selección del texto de dicho panel:  

 
…[las pandillas] pueden proporcionar muchas cosas positivas 
como el sentido de pertenencia, respeto y la sensación de que lo 
puedes lograr, sin embargo podrías terminar encarcelado o perder 
tu vida. Bueno o malo, las pandillas siempre van a ser parte de 
nuestras vidas. 
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En suma, el proyecto museográfico creó un punto de vista expresado por los 

jóvenes en las exposiciones finales.  Este punto de vista se creó a través del 

proceso de desarrollar temas compartidos de importancia mediante textos e 

imágenes, y luego seriando esta información en formato narrativo.  

 

Punto de vista  consciencia opositora 

 

A través de los procesos museográficos, los jóvenes crearon un espacio desde el 

cual tomar decisiones respecto de sí mismos y de la comunidad mejor informadas 

y dónde expresarse como un colectivo en lugar de individuos separados. Entiendo 

este proceso como el desarrollo de una consciencia opositora (Sandoval 1991).  

 

La consciencia opositora es ―…desarrollada por sujetos ciudadanos occidentales 

subordinados, marginados o colonizados quienes tuvieron que someterse a la 

llamada estética de la globalización posmoderna como prerrequisito para la 

supervivencia‖ (Sandoval 2000:9). Es una nueva forma de oposición basada en 

estrategias cambiantes y fluidas al moverse más allá de los modos soberanos 

piramidales (Foucault 1975) de dominación a grillas de poder horizontales. Una 

vez que una conciencia se forma como tal, las metodologías, en este caso la 

museografía, puede crear representaciones que contribuyen en descolonizar la 

imaginación (Sandoval 2000: 69). Estas representaciones funcionan como 

unidades de poder que son capaces de negociar y también transformar la 

dominación (178). Chela Sandoval (2000), en diálogo con Louis Althusser (1971), 

argumenta que ―…el sujeto-ciudadano puede aprender a identificar, desarrollar y 

controlar el medio de ideología, es decir, convocar el conocimiento necesario para 

―romper con la ideología‖ mientras que al mismo tiempo se habla también dentro, y 

desde adentro, de la ideología…‖ (44). 

 

El proceso museográfico actuó como forma de mediación semiótica (Holland et. al. 

1998), donde ―…uno modifica su ambiente con el fin, pero no la certeza, de 
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afectar….el comportamiento…‖ (38). El proceso también refleja lo que Gaytri 

Spivak (1985) puede llamar esencialismo estratégico, donde los jóvenes presentan 

narraciones concretas y esenciales que los describen como son y como perciben a 

su comunidad, con la esperanza de producir el cambio (205). La narrativa que 

compusieron cuidadosamente funcionó como contrapeso de otras narrativas 

generadas por otros miembros de la comunidad y actores externos (Sandoval 

2000: 63) permitiendo el surgimiento de nuevas formas de consciencia e identidad 

a través de la museografía.  

 

Este discurso museográfico, como forma de consciencia opositora, se mostró para 

que el resto de la comunidad pudiese tener acceso al mismo y aprender. 

Proporcionaba una plataforma para los jóvenes desde donde ―negociar‖ con el 

resto de la comunidad y con otros externos.  

 

Punto de vista transnacional compartido  

 

Como se pudo observar en las exposiciones desarrolladas en San Miguel Cuevas 

y Fresno, aunque los jóvenes de la comunidad sostienen diversas opiniones 

individuales, también tienen un punto de vista transnacional compartido. Esto se 

puede explicar en la similitud global del mensaje emitido por los jóvenes a ambos 

lados de la frontera y que se puede resumir de la siguiente manera:  

 
Podemos ser muchas cosas pero todos pertenecemos a San 
Miguel Cuevas; tenemos tradiciones que nos enorgullecen y que 
nos dan un capital cultural; hay algunas costumbres comunitarias 
que no nos gustan y nos gustaría que cambien; participamos en 
nuestra comunidad y queremos ser miembros; somos el futuro de 
la comunidad y nuestras opiniones son importantes y deberían 
contar. 

 

Estos mensajes reflejan las perspectivas y conocimientos que comparten los 

jóvenes a ambos lados de la frontera dentro del contexto de la exposición. 
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7.4 El consumo del producto museográfico 

 

…meanings are mutable and arbitrary, generated by their 
viewers and dependant on the context of their viewing, 
their relationship with written or spoken texts, and the 
embodied subjectivities of the viewer.  

Elizabeth Edwards 

 

El consumo de la exposición es una parte relevante del proceso museográfico, sin 

embargo no era una parte del alcance original de esta tesis. Asimismo aunque en 

las últimas dos décadas, los estudios sobre visitantes a museos han crecido en 

popularidad67, incluir este aspecto hubiera implicado abordar mi trabajo desde otra 

óptica, la que decidí no abordar ya que mi enfoque estaba puesto en la producción 

de la exposición. Sin embargo, de manera expedita considero que es importante 

agregar algo sobre los estudios de los visitantes. Toda persona que haya visitado 

las exposiciones en persona, en DVD o en el sitio web habrá interpretado los 

contenidos de manera singular. Por ejemplo, algunos sólo habrán mirado las 

imágenes, sin prestar mayor atención al discurso textual. Puede haber dejado el 

lugar con memorias reavivadas de cielos azules, tortillas caseras y de caras que 

hacía mucho no veían. Otros podrían haber absorbido el discurso visual y textual y 

tal vez lo hayan relacionado a su propia experiencia, agregando nuevas capas al 

discurso original. De esta manera, ―…los procesos de interpretación no son 

únicos, sino múltiples, y proceden de una serie de puntos de partida‖ (Hooper-

Greenhill 2000:5).   

 

De tal manera, cada miembro del público habrá interpretado las exposiciones 

desde sus regímenes escópicos particulares (vea el capítulo seis para mayor 

referencia sobre este término), dependiendo de sus diversas formas de ver y 

saber. También creo que al ser la mayoría de los visitantes otros miembros de la 

comunidad, es posible que hayan visto y entendido las exposiciones en una forma 

más cercana a cómo los jóvenes que las crearon pretendían que fueran 

                                                 
67 Consultar Minda Borun y Randi Korn (1999), John H. Falk y Lynn D. Dierking (2000) y Néstor 
García Canclini (1993) en la bibliografía de esta tesis para ejemplos sobre estudios de públicos de 
museos. 
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interpretadas. Este tipo de posición compartida o punto de vista transnacional es 

un bien que los miembros de la comunidad pueden sentirse orgullosos de tener.   

 

 

7.5 Conclusiones 

 

The appropriation and use of space are political acts. 

Pratibha Parma 

 

Desde una perspectiva intangible, el proyecto abordó temas importantes que 

surgieron durante la etapa inicial de diagnóstico, que apuntaban hacia una falta de 

comprensión entre los miembros de la comunidad culturalmente diversos y 

dispersos en el sentido geográfico. Los jóvenes no sólo son diferentes de la 

generación sus padres y sus abuelos, que es común en la mayoría de las 

comunidades, sino que los jóvenes que han nacido y crecido en distintas partes de 

México y los Estados Unidos son bastante diferentes entre ellos. Los jóvenes de 

ambos lados de la frontera expresaron que tenían problemas para entender a sus 

contrapartes, pero que también deseaban encontrar un espacio común por la 

reproducción de la comunidad. Con este objetivo en mente, el proyecto reunió a 

un numeroso grupo de jóvenes para hablar y reflexionar sobre su comunidad y 

sobre sus propias diferencias y semejanzas.   

 

Gran parte de la fortaleza del proyecto se puede encontrar en el proceso 

museográfico en sí y no sólo en sus productos finales (las dos exposiciones 

fotográficas, el sitio web y las salas de chat). De esta manera, el proceso de todo 

un año de elaboración y presentación de las exposiciones es integral en sí mismo 

y tendrá impactos perdurables en muchos más allá de las decenas de jóvenes que 

participaron directamente en los grupos del proyecto. 

 

La museografía logró abrir espacios importantes para el debate comunitario. Estos 

espacios permitieron el diálogo entre los jóvenes de San Miguel Cuevas y otros 

miembros de la comunidad que vivían tanto en México como en los Estados 
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Unidos (diálogo transnacional) y también entre la juventud de la comunidad y las 

generaciones mayores (diálogo transgeneracional). Con anterioridad al proyecto, 

estos jóvenes no contaban con un espacio público legítimo en dónde airear sus 

deseos y opiniones sobre la comunidad con otros de San Miguel Cuevas, aunque 

muchos estaban conscientes de que ese espacio hacía falta. Siento que este ha 

sido el logro más importante del proyecto.  

 

En general, el proyecto museográfico logró una mayor cohesión en la comunidad 

de San Miguel Cuevas; sin embargo, también profundizó algunas de las divisiones 

en la comunidad. Mientras que algunos miembros de la comunidad se acercaron 

al núcleo de la comunidad, otros se distanciaron aún más al no participar del 

proyecto y el posible aumento de un sentimiento de no pertenencia. El proyecto 

también proporcionó un espacio de diferencia crítica y posible percepción de la 

falta de respeto de algunos adultos y jóvenes respecto de algunos temas por 

ejemplo las relaciones entre hombres y mujeres, y el sistema de cargos. También 

creció la rivalidad pandillera entre los jóvenes.   

 

A pesar de estos aspectos negativos, muchos jóvenes se han vuelto más 

conscientes de su deseo conjunto respecto del futuro de la comunidad, algo que 

no se percibía claramente con anterioridad. El proyecto permitió una mejor 

definición del rol en la comunidad de muchos jóvenes respecto de sus posiciones 

anteriores mucho más vagas. Logró crear exitosamente una lógica de ciudadanía 

en los jóvenes de la comunidad y de pertenencia para individuos que se sentían 

cada vez más distanciados del núcleo de la comunidad. Asimismo muchos de los 

que llevan formas de vida muy diferentes de sus contrapartes más ―tradicionales‖ 

en San Miguel Cuevas ahora sienten que sus opiniones cuentan y que sus 

diferencias no los excluyen de la comunidad a la que desean pertenecer.  
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CONCLUSIONES 

 

La antropología y la museología han sido instrumentos para la construcción del 

discurso del Estado sobre la sociedad y la identidad nacional. Esto se debe a que 

ambas disciplinas fueron principalmente desarrolladas al mismo tiempo que los 

Estados nacionales y fueron utilizadas y formadas de acuerdo con los intereses de 

los mismos dada su capacidad para representar y por consiguiente (in)formar a la 

sociedad. En los siglos XIX y XX, por ejemplo, la identidad de la nacionalidad 

mexicana se construyó sobre la idea de lo ―indígena‖ como base fundamental para 

la sociedad moderna mestiza de México. Las representaciones antropológicas y 

museográficas de los indígenas como ―objetos‖ de estudio y de exposición durante 

esa época muchas veces fortalecieron esta idea, sin prestar mayor atención al 

presente, y menos al futuro, indígena. Algunos textos académicos (incluyendo 

Morelos Moreno 1996, Lomnitz Adler 1999 y Melville 2004, en la bibliografía de 

esta tesis) han examinado la manera en que los museos mexicanos (como el 

Museo Nacional de Antropología) cumplieron roles activos en la construcción de la 

identidad nacional a través de la reproducción de discursos de Estado de este tipo.  

 

En muchas partes del mundo, los sujetos sociológicos y discursivos están 

reemplazando cada vez más la idea de un colectivo de constituyentes nacionales 

homogéneos. Por ejemplo, muchos de los mexicanos que migraron a los Estados 

Unidos han tenido que, o eligieron, abandonar su pertenencia nacional a México. 

El Estado mexicano, en un esfuerzo por adaptarse a esta realidad contemporánea, 

ahora reconoce a estos emigrantes como sujetos diaspóricos y participantes clave 

de la economía mexicana, como actores políticos y como individuos con derechos 

y obligaciones mexicanas permanentes. Sin embargo, pese a los esfuerzos del 

Estado por acercar a los sujetos a la nación, nuestra sociedad cada vez más 

orientada al mercado, ha resultado como consecuencia en el surgimiento de 

diversos tipos de corporaciones, instituciones, organizaciones, gobiernos y 

ciudadanos transnacionales, que engendran formas alternativas de pertenencia. 

En tales contextos transnacionales, la museología y la antropología han 

fomentado, en algunos casos, la subordinación de los sujetos a estas formas más 
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corrientes, mientras que en otros casos, han sido utilizados para la 

descolonización y empoderamiento del sujeto.   

 

Esta disertación explora cómo la museología y la antropología pueden contribuir a 

la descolonización y al empoderamiento de los pueblos transnacionales. Mi 

investigación se concentra en una comunidad indígena del sur de México que se 

ha insertado en una cadena transnacional de producción agrícola en México y los 

Estados Unidos. Como resultado la comunidad ha creado su propio espacio social, 

político y cultural transnacional. Realicé investigaciones junto con mi colega Emilia 

sobre la comunidad de San Miguel Cuevas mediante la aplicación de técnicas 

antropológicas como cuestionarios, censos, observación participante y discusiones 

con líderes. Sobre la base de nuestros hallazgos y junto con miembros jóvenes de 

la comunidad, implementamos un proyecto museográfico para abordar temas 

vinculados a la diversidad cultural y generacional, ―interviniendo‖ en la vida local y 

transnacional de la comunidad. Desarrollamos este proyecto en forma 

transnacional ya que no habría producido los mismos impactos si nos hubiésemos 

limitado a trabajar sólo en México o sólo en los Estados Unidos pues los 

problemas que enfrenta la comunidad a cada lado de la frontera son diferentes si 

bien están interconectados. 

 

A lo largo de los capítulos de esta disertación exploro cómo los museos pueden 

ayudar a subvertir un orden ―establecido‖ en diferentes y a veces sutiles maneras. 

En el capítulo uno explico cómo las formas tradicionalmente elitistas de la 

antropología y la museología han ido evolucionando para dar lugar a una mayor 

diversidad de aplicaciones en numerosos contextos. En consecuencia, argumento 

que los métodos etnográficos y museográficos son ahora más accesibles a los 

grupos subalternos y a los individuos para ser utilizados de acuerdo con sus 

propias intenciones y objetivos. 

 

Sobre la base de nuestros hallazgos iniciales, sostengo en el capítulo dos que San 

Miguel Cuevas es una comunidad transnacional con una larga historia de 
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exclusión tanto en México como en los Estados Unidos. San Miguel Cuevas se 

enfrenta a problemas muy particulares que también son característicos de otras 

comunidades transnacionales oriundas de la región Mixteca. Estos problemas 

incluyen la necesidad de una mayor flexibilidad en el sistema de cargos de la 

comunidad para adaptarse mejor a las necesidades contemporáneas de los 

miembros de la comunidad (en comparación con las necesidades de sus 

ancestros, para quienes el sistema fue creado en un principio). También son 

relevantes los problemas de conflictos y malentendidos generacionales y 

transculturales en San Miguel Cuevas, que se deben en gran parte a las altas 

tasas de migración transnacional de la comunidad. Finalmente, encontramos que 

los jóvenes sanmiguelenses no tienen un espacio público legítimo en dónde 

expresar sus opiniones y ser tomados en cuenta en los procesos para la toma de 

decisiones. Con un número de comuneros cada vez menor, la opinión de los 

jóvenes cobra mayor importancia para un futuro comunal sostenible (algo que está 

presente en los deseos de la mayoría de los miembros de la comunidad).  

 

El capítulo tres detalla cómo introdujimos la museografía en la comunidad para 

abordar algunos de estos temas. Este proyecto museográfico se convirtió en una 

zona de contacto (Pratt 1992, Clifford 1997), que Pratt (1992:6) describe como  un 

―…espacio de encuentros coloniales, el espacio donde los pueblos separados por 

su geografía e historia entran en contacto unos con otros y establecen relaciones 

permanentes…‖. La zona de contacto en este caso estuvo influido por un número 

de factores: los jóvenes de la comunidad que participaron más activamente en el 

proyecto; el Programa Estudios Transnacionales, que brindó el apoyo teórico y 

etnográfico para poder entender los problemas que enfrentaba la comunidad; mi 

propia decisión de utilizar la museografía por encima de otros métodos; la 

Fundación Rockefeller, que proporcionó los fondos para llevar adelante el proyecto 

(aunque no intervino en las etapas prácticas); Emilia y yo quienes guiamos a los 

participantes a lo largo del proceso; y también los padres de los participantes, las 

autoridades de la comunidad y los organismos externos, por ejemplo CRLA 

(California Rural Legal Assistance) y FIOB (Frente Indígena Oaxaqueño 
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Binacional) quienes, a causa de su participación en las distintas etapas del 

proyecto, también influyeron en los resultados. Emilia y yo proporcionamos la 

estructura de la mayoría de las interacciones, mientras que los jóvenes se hacían 

cargo de desarrollar el contenido, que se fue articulando lentamente a lo largo de 

los 10 meses. La interacción en este espacio artificial fue beneficiosa para la 

mayoría de las partes involucradas.  

 

En los capítulos cuarto y cinco, expongo las muestras fotográficas y los textos 

desarrollados por los jóvenes participantes en México y en los Estados Unidos y 

analizo los temas de la exposición de acuerdo con las categorías folk fundadas en 

los procesos cognitivos de los jóvenes. Utilizo este análisis para reunir las dos 

exposiciones en un diálogo transnacional integrado entre los dos grupos de 

jóvenes.  

 

Analizo las fotografías y los textos seleccionados para la exposición en el capítulo 

seis con el fin de reproducir y construir sobre nuestros hallazgos etnográficos 

iniciales (tratados en el capítulo dos) respecto del estado actual y futuro de la 

comunidad. Este análisis demuestra cómo las exposiciones visuales y textuales 

pueden ser etnográficamente útiles al revelar una forma única de conocimiento, 

que es a su vez capaz de beneficiar a la comunidad objeto de estudio. De acuerdo 

con Ruth Phillips (2003:163), ―…cuando son exitosas, [las exposiciones 

colaborativas] pueden transmitir la naturaleza situada del conocimiento con mayor 

eficacia aún que los formatos más ‗puros‘…de la investigación.‖ 

 

En el capítulo siete analizo cómo este proyecto funcionó al reunir los 

conocimientos situados de los jóvenes en un punto de vista transnacional 

compartido. Esto ocurrió cuando las ideas individuales sobre temas en particular 

fueron enunciadas a través del debate y luego fueron articuladas en un discurso 

grupal. Utilizando este punto de vista como base para la consciencia opositora, los 

jóvenes de la comunidad pudieron entonces representar sus opiniones ante las 

generaciones mayores y a otros externos a la comunidad. Desde una perspectiva 
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antropológica, la museografía ayudó a transformar a los objetos tradicionales de la 

investigación en un colectivo de sujetos de conocimiento.   

 

A lo largo de estos capítulos he intentado demostrar cómo la museografía puede 

facultar a los sujetos contemporáneos, en este caso, los sujetos de una 

comunidad indígena transnacional. Para lograr esto, he dejado de lado gran parte 

de mi propia voz crítica y apreciación en las exposiciones y en esta disertación, a 

favor de las ideas de la comunidad. Esto corresponde con los fines de la 

museografía comunitaria, promover el conocimiento de la comunidad por encima 

del conocimiento de otros participantes involucrados. 

 

Este proyecto ―intervino‖ en la vida de una comunidad transnacional y cambió una 

parte de su realidad según la opinión de los jóvenes. La intervención de este tipo 

tiene un matiz paternalista, aunque también permite la creatividad de una 

comunidad más inclusiva —una que requiere de la participación de distintas 

facciones interesadas en promover las ideas de la comunidad. Durante el 

transcurso del proyecto la museografía llegó a la comunidad subalterna a través 

de los antropólogos. Los jóvenes de la comunidad tomaron la técnica social y la 

trabajaron según sus propios intereses, para producir algo que los beneficiara a 

ellos mismos y a su comunidad. La comunidad sacó al contenido de la estructura 

museográfica y la llevó a otros medios en línea y educativos.  

 

Esta intervención cambió a la comunidad. Creó un espacio público para la opinión 

de los jóvenes que no existía con anterioridad y que fue aprobado por la mayoría 

de los miembros de la comunidad. Algunas opiniones expresadas por los jóvenes 

fueron adoptadas y se promovieron cambios positivos; por el otro lado hubo ideas 

que fueron rechazadas y algunos sujetos en particular fueron ridiculizados 

(especialmente en relación con las relaciones de parejas y las pandillas). El 

proyecto forjó vínculos más cercanos entre los participantes del proyecto; si bien a 

su vez, puede haber producido una mayor sensación de exclusión en otros. El 

proyecto redibujó líneas de pertenencia comunitaria, fortaleciendo su aspecto 
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transnacional. En general, estos cambios fueron positivos en términos del futuro 

de la comunidad, que es de mayor importancia para la mayoría de sus miembros, 

que los impactos negativos del proyecto.  

 

Para concluir, aunque este proyecto, que se puede definir en líneas generales 

como un museo comunitario transnacional68, fue creado a través de una maraña 

de intereses sociales, y sus resultados fueron afectados por ―…legados coloniales 

caracterizados por el exotismo y procesos neocoloniales de mercantilización…‖ 

(Clifford 1997:200), ciertamente proporcionó ―…un lugar para fuertes iniciativas, 

aunque precarias, que se encauzaron en contra de legados jerárquicos 

establecidos‖ (Clifford 1997:214). Este encauzamiento ha sido muy valioso y me 

ha permitido continuar con mi compleja relación con los museos.  

                                                 
68

 Este proyecto es un museo comunitario transnacional en el sentido de que reúne las 

exposiciones, talleres, y elementos educativos y online desarrollados a través de fronteras 
nacionales y otras; sus procesos de desarrollo y exposición rompen con los conceptos 
nacionales/modernos de lo que debería ser un museo; y ha trabajado por consolidar y promover el 
conocimiento comunitario transnacional.  
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INTRODUCTION 

 

Developing a positive way to work with communities and museums is a challenge I 

have faced over recent years.  My complicated relationship with museums began 

during 2000 and 2001, while working in Bunjilaka the Aboriginal Cultural Centre, 

which is part of Museum Victoria (http://museumvictoria.com.au/bunjilaka/) in 

Australia.  This centre is contradictory in that it is located within the largest 

museum of the southern hemisphere, primarily serving national and statist 

interests, while attempting to be a self-determined space of learning for and about 

southeastern Aboriginal people.  I became part of the Bunjilaka team from its 

opening, and from that time on its controversial and innovative presentations have 

drawn strong opinions from both sides of the ethnic and racial divide.  As a non-

Indigenous member on a largely Indigenous team, I had a great but challenging 

learning experience about ―being white and representing black‖ to both non-

Indigenous and Indigenous alike.  I was confronted with some of the tensions 

evident in Australia, and similarly in other countries of postcolonial nature, where 

constant cultural adjustments are made in the hopeful formation of something 

―better‖.  Thus I was working within a larger traditional museum initiative that was 

trying to become relevant to its changing national and international publics and 

Bunjilaka was at the forefront of this.  This tension was evident in a number of 

ways.  On a personal level I was constantly reminded of what my ancestors had 

done to some Indigenous populations of Australia (some of my relatives are white 

Australians who had colonised parts of southeastern Victoria hundreds of years 

ago).  I lived it publicly too, with ―fellow‖ white Australian visitors feeling they could 

confide in me, as a ―non-Indigenous mate‖, concerning their feelings of racism, 

love for their country or patronising ideas about Indigenous Australia.  The other 

team members were very supportive and had the patience to teach me things that I 

didn‘t know, and ideas on how to deal with the tensions I was experiencing.  

However at the same time, I was also faced with the fact that some Indigenous and 

non-Indigenous people didn‘t feel that I belonged to Bunjilaka.  There was no real 

right or wrong, just a constant difference of opinion due to working and rewriting at 

the crux of what Renato Rosaldo (1988) calls the border zone. 

http://museumvictoria.com.au/bunjilaka/
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One of the first permanent exhibitions in Bunjilaka, Two Laws, explores how white 

and black have dealt with their interactions since times of colonisation when 

Aboriginal Law was seen as inferior by the ―white folk‖ of Australia.  One of the 

most interesting displays is that of a life-size Baldwin Spencer69 statue sitting on a 

chair, enclosed in glass display case.  The display describes how Baldwin Spencer 

collected and analysed aboriginal people and culture of Central Australia but also 

invites the viewers to analyse Baldwin Spencer himself and what he stands for.  

The act of collection and display is turned on its head. 

 

 

Image source: Museum Victoria, accessed March 2009 
http://museumvictoria.com.au/two-laws 

 

This is what my dissertation is about.  It works in the border zone of museography 

and ethnography, trying to come up with a more inclusive way of practicing these 

traditionally hegemonic ―white‖ technologies, by understanding their histories and 

traditional purposes and then using these same structures to create something 

new. 

                                                 
69 The English anthropologist Balwdin Spencer collected an immense array of aboriginal artefacts 
principally from Central Australia between 1894 and 1929. 

http://museumvictoria.com.au/two-laws
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After working in Bunjilaka for one year, in 2002 I travelled to Mexico and began 

postgraduate studies with the Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa in 

Mexico City.  My interest in museums continued to grow and I developed my 

master‘s dissertation around this same topic, by specifically questioning how 

museums in Mexico were dealing with contemporary civic tensions and adapting to 

their publics and vice versa. 

 

After finishing my masters, I remained very interested in the topic.  I wanted to 

investigate more on how I, as a white foreigner, who represents in many ways 

western thought through the study of anthropology and the use of museography 

and ethnography, could work from both ―sides‖ of this diachronic scheme and 

hopefully help to restructure it. 

 

It was at this point that I became a member of the Transnational Studies Program 

that was funded by the Rockefeller Foundation, as part of my doctoral studies, and 

I was able to practically explore such issues. 

 

The key objective of this program was to construct social technologies for change 

with transnational communities (Kearney & Nagengast 1989) that migrate and live 

between Mexico and the USA.  After years of research carried out by this program, 

we found that transnational communities from La Mixteca region of Oaxaca have 

the unique characteristic of political and cultural unity despite their geographic 

dispersion. 

 

As described by the project‘s executive report: 

 
[the] governance system of transnational communities expands 
beyond the national borders and has generated a particular type of 
transnational citizenship.  The capacity of this type of community 
to cope with exclusion and poverty depends on the strength of the 
transnational governance and citizenship system (Besserer 
Alatorre & Gil Martínez de Escobar 2007:10). 
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This transnational system of governance identified in transnational communities 

from La Mixteca region has been operating for around half a century, however 

increasingly community members are being born and growing up in the USA or 

other parts of Mexico.  It is becoming harder for members to retain their official 

citizenship status while also meeting with other life demands. 

 

As also outlined in this same executive report: 

 

There is not a long-term planning design for the development of 
Mixtec transnational communities, thus they are the container of 
multiple visions of development that leave their own perspectives 
at the margins.  Cultural struggles impede communities to reach a 
common goal and there is not an understanding of their reality for 
policy design (Besserer Alatorre & Gil Martínez de Escobar 
2007:15). 

 

After these types of community research findings were made, different social 

technologies for change were developed by the project group to help tackle the 

diverse problems faced by the majority of these communities.  These technologies 

were of different types: Identity Technologies (museography), Analytical 

Technologies (census, workshops, books and videos) and Knowledge 

Technologies (diploma courses and colloquia). 

 

I took part in both the preliminary anthropological research and technology 

implementation stages of the larger umbrella project by working with a community 

called San Miguel Cuevas, whose members continue migrating back and forth 

between their hometown in Oaxaca and different parts of Mexico and the USA (in 

large part to Fresno, California).  It should be kept in mind that most of the 

Sanmiguelense population living on different sides of the national border, in 

geographically distant places, still operate as one community.  Together with the 

youth of the community and Emilia Ramírez Valenzuela - another anthropologist 

from the Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa, I developed a 

museographic project as a type of Identity Technology for self-determined change.  

To do this, Emilia and I spent five months in San Miguel Cuevas, Oaxaca, followed 
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by five months in Fresno, California, living and working with members from the 

same community. 

 

In this way, our use of anthropology became applied, or better yet, practical.  This 

is not practical anthropology in the sense of the Bronislaw Malinowski‘s (1985) idea 

of anthropology escaping its academic confines to be applied by colonial 

missionaries and administrators on communities in which they lived and worked, 

but practical anthropology linked to the rupture in development ideology from the 

1980s (Escobar 1995), when communities have become increasingly involved in 

the creation of the development models that affect them.  In this more recent type 

of practical anthropology, practices are not taken to a romantic ethnic development 

extreme of being idealised and produced entirely from within a community, rather 

anthropologists and communities together identify issues to be worked upon 

together, suitable anthropological techniques are then offered to the community 

and they themselves apply these techniques as a form of decolonisation (Kearney 

2004).  Thus the techniques of ethnography and museography have been taken 

away from the academy and reworked by those who they traditionally represent.  

As a consequence, anthropological knowledge has been turned on its head and is 

being created from another point of view, making the Other, in an anthropological 

sense, no longer as distant or absolute.  

 

This dissertation documents the process of introducing museography (the practice 

of making exhibitions/museums versus museology which is the science of 

exhibitions/museums) to the community of San Miguel Cuevas, from the initial 

stage of anthropological research to understand community issues, through the 

museographic process and the outcomes of this ―intervention‖70.  As a result of this 

project concrete changes occurred in the community‘s cultural and political 

realities, including changes to cargo system governance as well as to female and 

youth citizenship practices.   

 

                                                 
70

 I use the term ―intervention‖ because we externally introduced the project to instigate change. 
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Through this dissertation I also try to theoretically explore the often talked about 

epistemological turn in the fields of anthropology and museology by analysing this 

type of practice.  I do this by investigating as to whether (by building upon Gaytri 

Spivak‘s [1985] thoughts) the transnational subaltern can speak through the use 

and ownership of traditionally western technologies. 

 

Lastly it must be pointed out that this dissertation is experimental in nature and 

diverse in its approach; it is organised much like a scientific write-up with a 

description of the diagnostic (pre-test ethnographic research observations), the 

technology implementation (experiment) and the resulting impacts (post-test).  To 

give a brief run through of the dissertation structure, chapter one provides a 

theoretical overview of how anthropology and museology (which are both 

intrinsically linked to the development of nations) have evolved to allow some 

forms of subaltern authorship to take place.  Chapter two introduces the community 

of San Miguel Cuevas and presents the initial community diagnostic made by 

Emilia and myself, that was then used as the basis for museographic intervention; 

it provides the pre-test context.  Chapter three gives a step-by-step description of 

how museography as a technology for social change was applied by the youth on 

their own community with our guidance; whilst chapter four elaborates on this 

process by developing a museographic script based on the youths‘ cognitive 

mapping as revealed during the initial exhibition workshop exercises of free listing 

and pile sorting.  Chapter five then presents the exhibition‘s photos and texts 

organised along these cognitive mapping lines; while chapter six provides an 

analysis of particular exhibition units in order to support the ethnographic 

information presented in chapter two.  Finally chapter seven presents an 

exploration of the results, by identifying the project‘s impacts in order to 

substantiate the claim that museography can be harnessed as a fruitful technology 

for change and empowerment by a range of different community interests, by not 

only confining it to its traditional uses. 
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My aim is for this dissertation to speak to multiple audiences.  Through it I hope to 

share with other social scientists how museography is a non-traditional but useful 

form of ethnographic practice.  I also wish to share my experiences with others 

who are interested in learning about alternative forms of positive community 

intervention.  Finally I hope that this dissertation helps to raise Sanmiguelense 

community consciousness regarding the issues they currently face as well as the 

privileges they are afforded as a transnational community. 
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CHAPTER 1: CHANGING NATIONS, ANTHROPOLOGY AND MUSEUMS 

 

In this chapter I provide a rather dense theoretical overview of changes that have 

occurred in nations, anthropology and museums.  I have done this in order to 

situate historically my work and provide a stance from which the rest of the text 

should be read. 

 

Here I hope to argue how museography, which is stereotypically a hegemonic 

practice to classify, create or reproduce difference, has evolved in many instances, 

often to become used by those whom it traditionally represents.  New forms of 

community-based museography can be harnessed not only to create spaces that 

are ethnographically beneficial to anthropologists such as myself, but also 

beneficial to the communities that become involved in their processes, by enabling 

them to take greater charge of their own representation.  In this chapter I debate 

the usefulness of museography in contemporary contexts and give an introductory 

description of the applied project I explore throughout the rest of this dissertation. 

 

 

1.1 Changing Nations 

 

Since the late 20th century, across the social sciences, many have theorised that 

changes have occurred on global, national and local levels.  Two fields that are of 

particular interest to this dissertation, in which these changes have been theorised 

and practiced, are anthropology and museology.  Developments in both 

anthropology and museology are strongly linked to the development of nations and 

to colonisation, and also to more recent processes of post/trans-nationalism and 

post/neo-colonialisation.  

 

To gain a better appreciation of the project I will be presenting, I feel it is important 

to first provide a basic understanding of the formation and functioning of nations.  

Nations can be understood in various ways.  For example, ideologically, they can 

be seen as offering a sense of pertinence to those they include; while 
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organisationally, they provide order and shared reference along territorial, 

historical, linguistic, religious and/or racial lines (Lomnitz Adler 1999:37).  

 

Nation-states originally formed due to changing global order at a range of levels 

(including religious, political and economic). Immanuel Wallerstein (1974) argues 

that the beginnings of a capitalist world system, during the late 15th century, 

signalled the start of a new global era.  During this time, international links formed 

and strengthened to facilitate capitalist flows, marking the beginning of modernity 

as an open project between many communities through the emancipation and 

renovation of social structures.  These open projects were also accompanied by 

the development of delimiting socio-political units, or nation-states, linked to 

geographic regions.  Nation-state order was achieved by many means, including 

through the formation of symbolic systems based upon diachronic oppositions such 

as traditional vs. modern.  The symbolic fixing of these categorisations was also 

accompanied by real social changes, such as the concretisation of public and 

private spheres. 

 

It is commonly understood that nation-states and publics began to take on a more 

stable form in Europe during the 18th century, as exemplified by the 1789 French 

Revolution, and then soon spread throughout the world.  As these earlier socio-

economic processes have continued to evolve, nation-states have developed in 

diverse ways around the globe.  For example, the Mexican nation-state gained 

greater consolidation decades after the Mexican Independence of 1810.  For 

example, President Porfirio Díaz‘ 30-year-rule aided in the implementation of the 

1857 Constitution and other liberal projects for the unification and centralisation of 

political and regional forces (Speckman Guerra 2006:192-207).  Later on, the 

Mexican nation-state was further strengthened after the revolution of 1910, when 

Mexico‘s Carrancista government enacted the 1917 Constitution.  This was 

followed in the 1920s by the formation of a post revolutionary state headed by 

President Álvaro Obregón.  It was at this time when Mexico‘s cultural identity 

began to take on a more defined form (Garciadiego 2006:249-257).  These 
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processes were followed by other major changes, largely brought on by the 1929 

global economic crisis when exports and imports dried up.  Also of major influence, 

the National Revolutionary Party (Partido Nacional Revolucionario – PNR, now 

known as the PRI) entered into power.  Mexico began to look internally for 

economic stabilisation, leading to policies of national protectionism and to the 

building of a stronger nation-state.  The Second World War then led to even 

greater national self-sufficiency for Mexico thanks to increased political centralism, 

along with more resources being funnelled into the urban and industrial sectors at 

the expense of the country‘s provincial regions.  These processes were driven in 

grand part by the Institutional Revolutionary Party‗s (Partido Revolucionario 

Institucional – PRI) policies.  And finally from the 1960-70s, growing inequalities 

and social discontent, along with the country‘s increased trade balance deficit, 

brought the nation‘s post-war golden era to an end.  From the 1980s onwards, 

Mexico has opened up to the global market, turned towards neoliberalism and has 

experienced large restructurings.  Mexico now has greater economic and cultural 

contact with the USA and other nations, a stronger civil society and a decrease in 

state intervention (Aboites Aguilar 2006:262-302).  The Mexican nation of today is 

said to include a plurality of cultures and interests, with politicians and scientists 

taking steps to re-write ideas of national belonging with the hope of making it a 

more inclusive entity. 

 

Even though the nation continues in Mexico as it does in most parts of the world, 

many theorists argue that we are moving into a postnational era71 brought on by 

increased cultural and political interaction and trade at a global level, leading to the 

weakening of nation-state structures and to the creation of supranational ones.  We 

are also experiencing an increase in transnational corporations and the breakdown 

of trade barriers as the result of various agreements such as NAFTA (the North 

American Free Trade Agreement).  Along these lines, in 1996, Ulf Hannerz argued 

that the world environment had changed from a landscape containing separate 

                                                 
71

 See Ferry (1990), Habermas (1998), Miller (1995) and Soyal (1998) in the bibliography of this 
dissertation. 
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nation-states, to an interconnected open landscape, with unbounded entities not 

necessarily connected to a territory.  He referred to this new environment of global 

interconnectedness as a global ecumene.  In this same year Arjun Appardurai 

named five dimensions through which global flows could occur, known as 

ethnoscapes, technoscapes, mediascapes, ideoscapes and financescapes.  These 

flows were described as dynamic sources of cultural destruction, blending, 

modification and creation, bringing different peoples, languages, artefacts and 

thought into massive contact with each other, and in this way, surpassing political 

and cultural borders.  Although forms and movements such as these have 

progressively been argued for, particularly during the 1990s and early 2000s, the 

terrorist attacks of 9-11 brought a great deal of this reality and theory to a halt.  A 

large portion of post 9-11 politics and theory has instead been based on ideas of 

state sovereignty, as much in the USA as in many other countries, in which nations 

are increasingly implementing measures for the protect citizen rights and of their 

territorial and political interests from seemingly ―unstoppable‖ transnational flows, 

such as terrorism and immigration72. 

 

 

1.2 Changing Anthropology 

 

Shifts in practical and national realities have also led to paradigm shifts in many 

areas of scholarship.  Anthropology is one of these disciplines. To give an 

example, since the late 20th century, universal categories such as space and time 

have been theoretically reconfigured, and this has led to greater interest in global 

theory and ideas of hybridity and processuality, over thoughts of essentiality and 

fixivity as a means to understand diverse subjects and spaces.  Also, during recent 

decades, anthropology has experienced a shift from focusing on the culture 

concept, through disciplinary areas such as structural functionalism and cultural 

relativism, to a growing concern over identity and process.   

                                                 
72

 For an overview on ideas of sovereignty, refer to the Political Studies Journal (2007) Volume 55, 

Issue 2, June 2007.  West Sussex: Blackwell Publishing Ltd. 
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Also important to note is that anthropology developed on the hegemonic side of the 

imperial divide, however that this is beginning to change (Said 1989:225).  Recent 

changes in anthropological theory are largely due to a growing concern over the 

discipline‘s lagging ability to capture contemporary realities, as well as an 

increasing amount of attention being paid to how theoretical and ethnographic 

articulations affect the anthropologists that produce them as well as those they 

represent.  Much of these reflections began during the 1960s and 1970s in 

response to a growing concern of how anthropology may have indirectly aided 

colonial and national endeavours (Hymes 1969, Asad 1973).  These studies then 

led to many Marxist and feminist critiques on the supposed neutrality of 

anthropology, and how researchers need to be aware of their own positionality, as 

well as that of their discipline, in order to be politically and ethically committed to 

their work. 

 

Critical focus has also been turned to how ethnographic writing constructs 

representations of its object of study (Fabian 1983, Kuper 1988).  It is argued that 

traditionally, representations have often been based on orientalising (Said 1978) 

pre-conceptions held by the western world of the Other73 - which may reveal more 

about the anthropologist than they do about the actual object/subject of study 

(Clifford 1988, Marcus & Fisher 1986). Due to this growing theoretical concern, 

anthropology has become more reflexive, and has begun to play with new 

ethnographic styles, from literature to travel, with the hope of providing better and 

fairer descriptions and analyses of reality (Clifford & Marcus 1986, Rosaldo 1989).  

 

Not only are anthropologists attempting to provide better ethnographic 

representations, so are the subjects of their anthropological gaze.  For example, in 

the 1980s Salman Rushdie and Bill Ashcroft et al. argued on separate occasions 

that The Empire Writes Back, in other words, that the Other is now writing back to 
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 In a postcolonial sense, the Other is understood as being dialectically created through processes 

of marking radical difference. 
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the centre of the academic/literary canon by participating in, and changing, its 

discourse.  In anthropology this has largely occurred through the exposing of male 

and/or white dominated narratives and euro-centric modes of thought that are 

common in more traditional styles of anthropological thought and writing. 

 

 

1.3 Changing Museums  

 

Changing museum practice 

 

Just like anthropological practices, museum practices have come a long way since 

their beginnings, but have always been product of the historical and social contexts 

in which they are created.  For example, many authors (such as Anderson 2004, 

Hooper-Greenhill 2000, Karp & Kratz 2006, Knell et al. 2007 and Simpson 1996) 

argue that major shifts have occurred in this field over recent decades, in grand 

part linked to shifts in national and anthropological reality and theory. 

 

Although museums can be traced back to Ancient Greek origins, museums in their 

modern form first appeared in 18th century Europe.  Before this, they took the form 

of cabinets of curiosities in the 17th century, when wealthy, royal commissioners 

sent intrepid explorers to far away lands, to bring back the ―exotic and otherly‖ and 

exhibit them in their private collections (Mullen Kreamer 1992:367).  The French 

Revolution of the late 18th century, however, brought with it major shifts due to 

greater importance being placed public citizenship and rights.  These shifts 

translated into changes in the museum world.  Many of these transformations first 

occurred in France, with private collections being turned over to the state, and with 

many museums, such as the Louvre, opening to the public to meet with civil 

society‘s demands.  The museum world of this time experienced a private to public 

shift, from being private mementos of the past, to spaces for the creation and 

reproduction of public patriotism, education and propaganda (Conty 2003:228, 

Mullen Kreamer 1992:368).  These types of public museums were predominant in 
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Europe from the 19th century, and over the next century spread to other parts of the 

world (often to far away colonies) and continued with the same trends of uniting 

civil society (Karp & Kratz 2006:3). 

 

This general pattern of development has been mirrored to some extent around the 

world, with different historical contexts leading to a diversity of museum types 

globally.  Luís Gerardo Morales Moreno (2007:31-32) gives a good historical 

synthesis of museum development in Mexico.  According to this author, the 16th 

and 17th centuries were times of museographic collectionism, through which a 

distinction between natural and sacred history was fostered that later helped to 

establish an ideology of ―new origins‖ for the birth of the Mexican nation.  From 

1867 to 1987 a turn in national discourse from rationalist disenchantment to 

nationalist re-enchantment was evident, and was reproduced in the discourse of 

Mexico‘s public museums, helping to shape Mexican national identity.  This flow of 

museographic nationalism continued until the late 20th century.  Museums created 

during these early times generally produced and reproduced national discourse to 

highlight Mexico‘s mythical indigenous past, and its modern mestizo (mixed) 

present and future. 

 

Traditional museums from the periods described above have essentially been 

directed by 19th and 20th century colonial and nation-building endeavours, in which 

exhibition materials have frequently been collected in indigenous rural peripheries 

and represented in urban hegemonic centres.  The postcolonial concept of the 

Other (Said 1978, Spivak 1985) is important when thinking about how many of 

these traditional museums have functioned.  Colonial and hegemonic cultures have 

managed to construct the Other through various representative forms, such as 

museums, and through this same process have constructed their own unity, 

identity and primacy. 

 

Accordingly, many authors argue that traditional or modern museums are 

institutions of hegemonic power.  For example, Tony Bennett (1995), leaning on 
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Foucault‘s (1975) carceral archipelago concept, explores how museums work 

alongside an array of other public institutions and modern disciplines to create a 

set of power-knowledge relations that he calls the exhibitionary complex.  Bennett 

argues that this complex operates by ―educating‖ civil society by using 

exhibitionary technologies that together communicate ruling class ―truths‖.  Soon 

these hegemonic truths displayed in institutions such as museums also become 

civil society truths (Bennett 1995:73).  Through these means, traditional museums, 

alongside other modern discourse producing institutions, are capable of 

reproducing hegemonic ideologies linked to the modern episteme. 

 

Despite these overtly political and hegemonic considerations, the point I wish to 

make here is that although modern museums are major part of museum history, 

the aspects explored above are at the theoretical extreme of a wide range of 

traditional museum types.  For example, not all traditional museums make such 

political statements, nor may they consciously choose to do so.  Also, very often 

these museums instead present a range of conflicting interests.  However, due to 

the specific historical evolution of museums, largely within scientific and euro-

centric circles, museums have traditionally lent towards the hegemonic because 

their production has historically not been open to lay or subaltern groups. 

 

Yet, and particularly since the late 20th century, museums have taken on another 

direction largely due to the varied and changing contexts in which they are created.  

Museums are increasingly opening their practices to other groups and are taking 

on new forms, resulting in a major turning point for these institutions, in a shift from 

the traditional to the new museum movement. 

 

We are now witnessing the advent of new museum forms and practices such as 

community museums, virtual museums, travelling exhibitions, museums that 

harness new interactive and receptive based exhibitionary styles, and other 

exhibitionary forms such as performance.  Additionally, people now learn about 

themselves and others through museums that incorporate multi-media and travel 
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rather than being produced in local environments with limited access to diverse 

media and space.  The term ―museum‖ now encapsulates a lot more than it 

traditionally did. 

 

The study of new museum forms, or new museology, was officially coined in 1968 

when French museologist, Georges Henri Riviere proposed a multidisciplinary 

approach to re-conceptualise these institutions, by creating museums according to 

the context in which they exist.  At this time, and particularly in France, museums 

became increasingly culturally and environmentally aware, decentralised and 

participatory.  In 1974 this led ICOM (the International Council of Museums) to 

rethink their definition of ―museum‖, by stipulating that museums should now be 

understood as institutions that reflect their social and cultural contexts, and that 

should be produced in service to their publics74.  This movement soon spread 

worldwide, in a heterogenic manner, and was quickly and especially assumed in 

many post-colonies, such as the USA, Canada, Australia and New Zealand 

(Simpson 1996:2). 

 

To give an example of this, new museology in the USA was first linked to the black 

consciousness era of the 1950s-1980s, when museums were harnessed as 

vehicles for social change, education and artistic expression according to African 

American needs (Davis Raffins 1992:555-570).  By the 1970‘s other ethnic 

movements in the USA also began using museums to meet with their own social 

needs.  Additionally, and while drawing closer to the 21st century, displays 

progressively took into account phenomenon occurring on transnational and 

transcultural levels (Szwaja & Ybarra-Frausto 2006:XIII-XVI), such as migration, 

globalisation and increased cultural contact.  These movements have been 

mirrored around the world, with museums now working harder to contextualise 

their exhibitions and to pay greater attention to their public‘s needs. 

 

To turn our gaze once again back to Mexico, Luís Gerardo Morales Moreno (2007) 

                                                 
74 Refer to http://icom.museum/resolutions/eres74.html for details. 

http://icom.museum/resolutions/eres74.html
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argues that nationally museums began experiencing these changes during the 

1970s and 1980s due to a crisis in civic values.  During this time, what was once 

considered sacred patrimony was thrown up for debate (38).  Additionally, from the 

1980‘s, Mexico became increasingly involved in global economics, and began to 

experience far greater cultural contact – including through its growing 

interdependence with the USA - resulting in many cultural and educational 

paradigms being passed over international borders.  These happenings led to the 

questioning of many Mexican national imaginaries in museums and in other similar 

institutions (50-51).  New museology is thought to have officially established itself 

in Mexico during the 1980‘s, particularly in response to scholars such as Guillermo 

Bonfil Batalla (1987) and his work on cultural appropriation, and has continued with 

force into the present day (57). 

 

It can now be safely argued that if modern museums display the ―truths‖ of the 

ruling classes, their content is now being questioned and rebutted as part of the 

new museum movement (Hooper-Greenhill 2000:27).  Furthermore, discourses 

produced by many modern museums are now widely understood as fractural truths 

held by hegemonic groups.  Display objects once taken from far away lands are 

increasingly being returned to their source communities, while museums that do 

decide to keep these treasures are now inviting their original group owners to re-

write their histories.  Museums are progressively more interested in how source 

communities may be affected by their displays, and now desire them as their 

audiences, rather than just as their exhibits.  Moreover, publics that once accepted 

and embodied these museographic ―truths‖, are now often rejecting these visions, 

and in many cases, are instead choosing to represent themselves in a self-

determined manner (Peers & Brown 2003:1).  These manifestations have to do 

with a shift in museum power relations. Although cultural colonialism may continue 

to reign in many museums, it is now accepted that the museum tide has started to 

sway away from a flow of voices from ―top down‖ to a flow from ―bottom up‖. 
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Changing museum theory 

 

Despite these museum changes, some scholars still prefer to understand new 

museum forms as operating within modern frameworks.  Ivan Karp (1992) is one of 

these authors.  He views civil society in a Gramscian sense – as a set of 

hegemonic cultural and moral systems that legitimatise social order; however he 

adds to this definition by arguing that contemporary museums, as part of an 

exhibitionary complex, now provide space for contestary cultural flows from 

―bottom-up‖.  He and Corinne Kratz (2006) argue that modern concepts are still 

applicable to today‘s exhibitionary forms, regardless of their historical context, 

however new actors must also be taken into account (23). 

 

Arjun Appadurai and Carol Breckenridge (1992), on the other hand, are two 

authors that have developed new terms, which branch away from modern confines, 

to describe the changing character of museums and their publics.  They prefer to 

call today‘s constellation of exhibition forms an exhibition complex (a museum-

festival-sale complex), based upon their work with museums and other forms of 

spectacle in India.  This concept takes into account contemporary actors, 

influences and connections that are considered more relevant to today‘s museum 

realities, and that are ―…further energised by new technologies of leisure, 

information, and movement… (Ibid.:40)‖.  The museum world is no longer confined 

to traditional museographic practices carried out inside public museum buildings; 

instead museums form part of an exhibitionary constellation that works in synergy 

with a diverse set of visual, political, cultural and educational forms.  Arjun 

Appadurai and Carol Breckenridge (1988) also prefer to frame contemporary 

museum forms within public culture75 (rather than within civil society - cfr. Karp 

1992), which is helpful when understood as ―… a contested terrain in which cultural 

producers use media and popular cultural forms to influence public consciousness 

(Mahon 2000:471)‖. Thinking of museums within this landscape facilitates the 

theoretical redrawing of public spaces, distancing museums from modern and 

                                                 
75 For a review of public culture, refer to the journal by the same name at http://publicculture.org/  

http://publicculture.org/
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nation-state confines, and providing room for a greater diversity of forms and 

discourse, which is exactly what this thesis is about. 

 

When thinking about the above mentioned museum paradigm shift (Phillips 2003: 

161), it is important to remember that the traditional museum movement, which 

was particularly in force between the 19th and 20th centuries, continues to operate 

today.  Patterns of change in the museum world can be related to Thomas Kuhn‘s 

1962 study of revolutionary science.  He theorised that more established 

institutional members have control over the scientific apparatus.  New ideas enter 

into the scene, and although they may make theoretical and structural revelations, 

these revelations do not ―rock the boat‖ enough to lead to revolution and marked 

change in traditional scientific paradigms, rather that more established paradigms 

slowly fade out and over time newer paradigms take force.  This continues as a 

process.   Therefore, in this same line of thought, even though new museum forms 

are gaining prevalence today, they exist alongside, and are often intermeshed with, 

more traditional/modern museum types.  A definite divide does not exist in the 

movement. 

 

 

1.4 Community Museums 

 

Community museums are a major part of the shifts that have taken place over the 

past few decades.  Ivan Karp (1992) claims that the ―…best way to think about 

changing relations between museums and communities is to think about how the 

audience, a passive entity, becomes the community, an active agent (12).‖  

 

There is a range of ways in which museums and communities (as active agents) 

can interact.  For example, there are eco-museums, which are not contained to a 

museum building, are developed according to the needs of those being 

represented, and take into account both the social and natural environments.  An 

example of this is the community run Ak-Chin Indian Ecomuseum in Arizona (Fuller 
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1992).  Another common type of community-museum enterprise are the smaller 

sections within larger public or private museums, such as the Bunjilaka Aboriginal 

Cultural Centre of Melbourne Museum, Australia, which provides a space for new 

indigenous museum practices focused on cultural advocacy, activities and display, 

but takes place within the structures of a more traditional public museum.  Other 

examples can be found in state or national government backed community 

museum networks, such as the Union of Community Museums of Oaxaca 

(Camarena & Morales 1994) in Mexico, where exhibitions are created from ―bottom 

up‖ within the community, but contradictory discourse may also be present.  

Naming just three types of community museum initiatives demonstrates how 

difficult it is to define exactly what a community museum is, because there is ―…no 

one model of collaboration in exhibition development (Phillips 2003:158)‖.  Some fit 

a more traditional museum mould, and some don‘t.  However, to provide a general 

guide, community museums represent a shift in the community-museum 

relationship, in which the subjects displayed become integrally involved in their 

own representation.   

 

The concept of community is also central to these types of museum interactions.  

When thinking about museums and communities I feel it helpful to build upon 

Benedict Anderson‘s (1983) concept of imagined community, for which he argues 

that a national community is formed when members create and hold shared 

national imaginary.  In a similar way, through museums, communities (not just 

national communities) work together to represent themselves by creating a type of 

shared imaginary, but do so through museography rather than through national 

building exercises.  Community museums are capable of representing traditional 

geographic based communities, as well as any other kind of group that can 

imagine itself into some kind of solidarity. 
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The intricacies of community museography 

 

When considering how a museum interacts with the community it represents, it is 

helpful to look towards the museographic process, rather than only focusing on the 

consumption of its end exhibits.  This is because much change occurs during the 

museum-making process itself, when community members come together in a 

space of cultural production and transformation, to discuss and make decisions 

about who they are, and how they wish to be represented. 

 

It is useful to think about museographic practice a little like many have theorised 

about scientific practice.  For instance, according to Andrew Pickering (1992), 

scientific practice is the ―… creative extension of the conceptual net to fit new 

circumstances … with the extension of the net being an open ended process with 

an indefinite number of outcomes (4)‖.  The extending of this conceptual net in 

museums is determined by ongoing interactions between different actors, such as 

funding bodies, museum curators, designers, performers, architects, workers, 

visitors, etc., and the global and local contexts within which they occur.  Museums 

are also akin to science in that they are not autonomous, as was argued by 

Bronislaw Malinowski (1925), nor universal and untouchable (Latour 1987, Harding 

1998).  Instead, museums, like science, are affected by their surroundings.  As 

Laura Nader (1996) argues: ―Science is not free of culture; rather, it is full of it 

(XIII)‖.  

 

Community museography as ethnography 

 

The productive characteristic of museums also makes them ethnographically 

useful to anthropologists.  Museums have always been ideal sites for 

anthropological research due to their intrinsic role in creating and representing 

identity.  Countless anthropologists have carried out research in museums 

(including Franz Boas, Alfred Kroeber and George Byron Gordon) but many have 

tended to interact with in-house texts and objects rather than with the people they 
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represent (Nicks 2003:3).  Yet, anthropology in museums is ever changing.  

According to Trudy Nicks (2003) anthropological work in museums these days can 

be understood as ―fieldwork turned on its head‖, because community members 

increasingly come to visit and to create museums themselves instead of 

anthropologists only studying representations of them (39).  This has led to a 

renewed affirmation of the museum as a valid site for anthropological research 

(Phillips 2003:161).  

 

Nonetheless, anthropology has not fully explored how museography can be 

harnessed to understand and intervene in contemporary realities.  Although 

anthropology today offers a wide range of methodological options, it is always 

important that new tools are developed to innovate and better practices.  

Throughout this thesis I want to demonstrate how museography adds to the list of 

fruitful ethnographic possibilities. 

 

So what exactly does museography offer anthropology?  First of all, museography 

is capable of privileging folk knowledge without losing sight of paradigmatic 

knowledge (Shelton 2003:184), which may be overlaid or challenged depending on 

a group‘s needs (Phillips 2003:165).  As stated by Dalia Carlyle, a tribal council 

chairperson for the Ak-Chin Ecomuseum Project in Arizona, USA: ―The museum 

makes our people the cultural interpreters for our people.  Tribes are no longer the 

objects of information but the translators of information (quoted in Fuller 

1992:361)‖.  It is important to remember that although folk knowledge may be 

favoured in some museums, paradigmatic knowledge is hard to lose complete 

sight of, because museums have historically been guided by it.  Another way of 

understanding this is by referring to Mary Pratt‘s (1992) term autoethnography, in 

which colonised subjects write-back through the literary form to those whom 

typically represent them (albeit within hegemonic structures). 

 

Secondly, and intrinsically linked to the first point, museography is ethnographically 

useful because it provides a participatory approach to anthropology.  Communities 
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now often choose the topics to be researched for exhibitions in unison with 

curators (Ames 2003:175), which are then carried out through joint dialogue and 

investigation (Peers & Brown 2003:11).  In this way, communities are involved in 

exhibition making, and have an influence on its outcomes.  Through community 

museography, indigenous and marginalised communities can forge new 

relationships with anthropologists, from one of critical distance to one of 

collaboration (Peers & Brown 2003:4, Gonzalez & Tonelli 1992:282).   This makes 

for richer research results. 

 

And lastly, museography is an alternative and useful way of communicating 

anthropological data.  Through this form, data can be collated and presented in a 

manner that is quite different from the traditional textual method of communication.  

This results in a greater diversity of ways to learn about a particular culture, far 

removed from the styles used in the majority of anthropological works, by 

incorporating a larger constellation of presentation formats, from objects, still 

images, audiovisual materials, texts, etc. 

 

Thus, the ethnography directive in both museology and anthropology is 

increasingly being placed in the hands of the Other, and new ways of 

representation are being sought.  Roles are now often inversed between the 

anthropologist and the informant, as these traditionally hegemonic disciplines 

attempt to discover new ways of avoiding a ―native in a cage‖ result. 

 

 

1.5 Museography with a Transnational Community 

 

The thesis I am presenting here builds upon trends in new museology by providing 

an example of how museography can be applied in contemporary contexts by 

diverse actors.  In this particular case, I describe the transnational museographic 

project I briefly introduced in the first pages of this thesis, that took place between 

Oaxaca, Mexico and California, USA in 2006 and 2007, and which myself and 
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Emilia Ramírez Valenzuela (an undergraduate student also from the Universidad 

Autónoma Metropolitana – Iztapalapa Mexico City) implemented as part of the 

larger Transnational Studies Program76, together with the community of San Miguel 

Cuevas.  

 

Emilia and I worked together with San Miguel Cuevas with the aim of developing 

this community-wide project to address some of the issues that the members 

themselves had expressed.  The project resulted in the development of two 

photo/text exhibitions, a website, an online chat room and a book, all of which were 

developed with the community‘s youth, and covered the areas of San Miguel 

Cuevas, Mexico and Fresno, USA (where many community members live).  This 

project aimed to present new sets of knowledge created by the youth, and to 

establish dialogue about them, together with other community members.  Thus, 

this project used museography for youth empowerment, through the creative 

processes of knowledge production and self-determined representation.  When 

viewing all of these components together, this project can be understood as a 

transnational synergetic museum complex that demonstrates the flexibility of the 

museum world today, as well as its usefulness to the field of anthropology.  

 

The approach I will take in analysing this museographic case sits within critical 

anthropology. The subject of study, ethnographic style, theoretical framework and 

practical outcomes go against the canon of modern anthropology.  This thesis is a 

multidisciplinary work, which draws largely from feminist studies, cultural studies, 

transnational studies and new museology.  I have chosen these theoretical tools 

because I feel they are apt to help explore this community, as well as the subaltern 

                                                 
76 As briefly described in the introduction to this dissertation, the Transnational Studies Program is 

based on the Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa‘s investigations into transnational 
communities of indigenous Mixtec origin from the state of Oaxaca.  This program forms part of the 
larger North American Transnational Communities Program founded on the work of many 
universities, in both Mexico and the USA, which for over five years has strived towards the 
understanding of and the proactive change within many types of transnational groups that migrate 
between Mexico and the USA.  The program comprises different accumulative phases, starting with 
years of fieldwork across Mexico and the USA, the development of ethnographic tools specifically 
designed to work with transnational communities, the development of community ―diagnostics‖ and 
the ensuing application of practical anthropology. 
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character of the youth I worked with, along with the museographic technology 

being studied. 



 311 

CHAPTER 2: A SITUATION DIAGNOSIS - DILEMMAS FACED BY THE 
COMMUNITY AND YOUTH OF SAN MIGUEL CUEVAS 

 
 
 

2.1 The Transnational Community of San Miguel Cuevas 

 

The community and its migrational history 

 

San Miguel Cuevas is a small indigenous town (pueblo)77 located in the municipal 

of Juxtlahuaca, in the southern Mexican state of Oaxaca.  Like many Oaxacan 

communities, the town‘s people communally own most of its land and resources.  

The town forms part of a geographical, cultural and language region known as La 

Mixteca, which includes parts of the Mexican states of Puebla, Guerrero and 

Oaxaca.   

 

This region has a distinctive history and character that has been especially shaped 

by its pre-Columbian past, by colonial contact and by the many developments 

since then, such as the Reform War, the Mexican Revolution and national and 

state politics. 

 

The town of San Miguel Cuevas 
Photo by: Georgia Melville 2007 

                                                 
77

 In Spanish, the word pueblo not only refers to ―town‖ in a geographic sense, but also to a town‘s 

people not necessarily linked to a geographic entity. 
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The geographic location of San Miguel Cuevas 
Images courtesy of Google Maps 2008 

 

La Mixteca has been a great producer of maize since pre-Columbian times (Spores 

1984).  However, since the arrival of the Spaniards in the 16th century, 

communities of the region have been required to produce not only for self-

sufficiency, but also to provide surplus up the colonial food chain in Mexico and to 

Spain (Pastor 1987). According to Michael Kearney (2006), a scholar for this 

region, these types of processes marked the beginning of a classic dependency 

relationship and ―…after five centuries of colonial and neo-colonial conditions, 

much of La Mixteca is now a de-developed maize importing region, with heavy 

environmental deterioration…(60)‖. 
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Ariel view of San Miguel Cuevas 
Image courtesy of Google Earth 2009 

 

Today, San Miguel Cuevas, like the majority of other communities in the region, 

continues to agriculturally produce for self-consumption but also relies on external 

sources of income.  Due to a lack of remunerated work in the town, a large majority 

of its population migrates to other parts of Mexico and the USA in search of 

employment opportunities and then returns to the hometown in Oaxaca on a 

regular basis, (either to live for periods of time or to visit) to meet with their cultural, 

political and familial responsibilities on both sides of the border.  

 

According to the 44 life history questionnaires78, that Emilia and myself applied 

during 2006 and 2007, this town follows a similar migration pattern to other towns 

of La Mixteca.  Community member migrations first began as early as the 1940s 

                                                 
78 The structure of these life history questionnaires was taken from the Toolbox for Transnational 
Ethnography created by the Transnational Studies Program at the Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa. These questionnaires covered themes related to important ritual and 
cultural events, school, work, citizenship, migration and places travelled.  Just over half of the 
interviewees lived in San Miguel Cuevas and the other half in Fresno County. The individuals 
chosen were of different ages and genders. 
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and 1950s to the Mexican state of Veracruz, when many heads of family found 

seasonal work in the sugar cane industry.  Wives and children tended to remain 

behind in San Miguel Cuevas, waiting for their husbands‘ or fathers‘ sporadic visits, 

and for provisions.  This migration came to halt during the 1960s, largely due to the 

fall of sugar prices on the international market.  

 

1940s - 1950s  
Community migration to Veracruz state 

 

After this, and principally during the 1960s and 1970s, many community members 

sought out alternative migration opportunities.  Some migrated to the then 

peripheries of Mexico City, primarily to the colonias (suburbs) of Santo Domingo, 

Puente Rojo in Chalco and Milpalta in the City‘s south and found work mainly as 

construction workers for government projects (such as in the City‘s subway 

tunnels) as gardeners, as well as seamstresses and domestic workers, often 

servicing wealthy city families.  Many of these migrant families have now 
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established themselves in the City and generally have a house in both Mexico City 

and in San Miguel Cuevas79.  

 

Community members also began to migrate further north, urged on by Mexican 

agro-industry recruiters, to work in the agricultural fields in the states of Sinaloa 

and Sonora.  These migrations then extended further north to San Quintin in Baja 

California state, and then across the international border, principally to California, 

stimulated by the migrant worker Bracero Program80 of 1942 to 1964.  Some 

community members continue living and working in these northern Mexican states, 

often in difficult conditions. 

 

1960s - 1970s  
Community migration to Mexico City, Northern Mexico and to California 

 

                                                 
79

 Although several families from the community reside in Mexico City, my investigations do not 

focus on this site.  Refer to Daniela Reyes (2009) and Maximino Matus Ruiz (2003) in the 
bibliography of this dissertation for works that cover aspects of community life in Mexico City. 
80

 Due to a shortage of national workers, the US Government‘s Bracero Program allowed for legal 
passage of many, mainly indigenous, Mexicans labourers to take up employment the agricultural 
industry of southwest USA. 
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Initial international migrations during the 1960s and 1970s were followed by a 

second wave of international migration, from the 1980s onwards, now triggered by 

global restructurings in agricultural production chains.  As a result, community 

members began to travel in greater numbers to the agricultural regions of the 

continental west coast of Mexico and the USA.  This shift was also influenced by a 

surge of new federalism and neoliberal policies in Mexico, particularly when, after 

more than 70 years in presidential office, the Institutional Revolutionary Party 

(Partido Revolucionario Institucional - PRI) was defeated in 2000 by the National 

Action Party (Partido Acción Nacional - PAN).  

 

Federal policy has since tended to support programs for peasant welfare over rural 

development, gravely affecting those who traditionally rely on subsistence 

agriculture.  Additionally, the opening of free trade programs such as the North 

American Free Trade Agreement - NAFTA81 has resulted in much strategic 

planning based upon the assumption that poor indigenous peasants migrate to 

other areas of Mexico and to the USA and therefore do not need the same levels of 

agricultural policy-making and financing as when migration was not so common 

(Fox & Rivera-Salgado 2004:3). 

                                                 
81 NAFTA began in 1994 between Canada, Mexico and the USA.  It is one of the largest trading 
blocs in the world. 
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1980s - 1990s  
Intensified community migration to the west coast of the USA 

 

The largest agricultural producing valley in the world, the San Joaquin Valley in the 

Central Valley of California, has been the primary destination for San Miguelenses 

since they began to migrate internationally.  In recent decades, these migrations 

have also extended north easterly to other parts of the USA, including Washington, 

Delaware and North Carolina, among other states.  Despite this dispersion, the 

majority of families from San Miguel Cuevas continue to live and work in the San 

Joaquin Valley, primarily in Fresno County. 
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1990s - 2000s  
Expansion and consolidation of community migration 
up the west coast and to the east coast of the USA 

 
 

 

The geographic location of Fresno County 
Images courtesy of Google Maps 2009 
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Ariel view of Fresno County 
Image courtesy of Google Earth 2009 

 

No full community census has taken place in the USA, let alone in Fresno County, 

but in 2007 after consulting several individuals, and visiting many sites of 

residence, it became clear that most community members live together with 

extended family in the same neighbourhoods or trailer parks.  For example, around 

30 families lived in the Tall Trees Mobile Home Park near a superfund site82 in 

Fresno County, but due to the area being a health hazard, they won a court case 

and were moved out in 2002.  Each family received a house or money as 

compensation.  The majority of these families, 25 of them, now live in Casas San 

Miguel (loosely translated as San Miguel Homes), a residential area constructed 

especially for community members in an urban area of Fresno City.  In Fresno 

County, outside this residential neighbourhood, between four and six families live 

in the Franciscan Trailer Park; between four and seven families live in the Town 

and Country Trailer Park; around 15 families live in the Mid State Mobile Manor 

                                                 
82

 Superfund refers to the Comprehensive Environmental Response, Compensation and Liability 

Act (CERCLA) in the USA. 
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Trailer Park and about three families live in the Maple and Jensen Trailer Park.  

Four to five families live in an apartment block just outside Fresno City in Easton, 

and another seven to ten families live in another Easton apartment block further 

down the same road.  

   

Community members‘ house in    Community members‘ trailer  
Casas San Miguel, Fresno  City   house, Fresno County 
Photo by: Isabel Santos 2007   Photo by: Georgia Melville 2007 
 

 

Community members‘ apartments in 
Easton, Fresno County 

Photo by: Georgia Melville 2007 

 

Many community members live scattered throughout other small rural areas of 

Fresno County, (such as Selma, Kerman and Fowler), generally in small houses or 

trailers on farmland.  Also an important site of residence for community members in 

the County is the Campo Negro (loosely translated as the Black Camp), which is a 

dormitory accommodation owned by agriculturalists who provide low cost 

accommodation for workers who need it.  This is where a fluctuating number of 
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around 20 males, who are not married, or whose wives live in San Miguel Cuevas, 

live while working in the same fields.  

 

  

Community members‘ house,   Community members‘ dormitory accommodation, 
outskirts of Fresno County    Campo Negro, Fresno County 
Photo by: Georgia Melville 2007   Photo by: Georgia Melville 2007 
 

Community members living in Fresno County tend to interact on a daily basis with 

their extended families.  During the important community events that are frequently 

held in the USA, (including fiestas, birthdays, baptisms, communions, funerals, 

meetings, etc.), members come together to organise and participate.  Community 

members who live in other areas of the USA, (primarily in Oregon and 

Washington), also tend to keep close work and social ties with the few San 

Miguelenses who live close by.  This is also the case for community members 

living in Mexico City and Northern Mexico.  Those who live geographically isolated 

from other community members tend to keep contact through telephone calls, 

videos, photos and hometown visits. 

 

The majority of community members who reside in the USA work in the agriculture 

industry, often tending to crops or processing farm produce.  Most extended 

families, or groups of families, support each other in a range of ways.  Community 

members often work, eat and provide childcare together in the same group.  To 

give a stereotypical example of work life in Fresno County, a mother and daughter 

will prepare breakfast and lunch to be eaten at work, the father will drive a group of 

family members to the work site (often to the grapevine fields) and an aunty may 
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stay back in one of the houses or trailers to take care of the workers‘ young 

children.  Each person will work on a separate row of produce and help those who 

are not as fast, so they can return home in the same car at the end of the day.  

 

Although employment outside of the agricultural fields is becoming increasingly 

common, as are social links with people outside of the community, agricultural 

work and community social ties suit many community members.  As explained by 

Enrique, (a male in his thirties who usually resides with his family in Fresno), 

working in the fields allows him to take the time required to travel frequently back to 

Mexico, enjoy the community‘s support during his absence and return to the same 

job without any hassle.  Apart from this more stereotypical type of work and 

cooperation, there are also many other community members who work on their 

own accord in construction, in restaurants, as shop assistants and in office 

environments. 

 

   

Community members on lunch break in the   A community member‘s construction worksite, 
grape fields, Fresno County    Fresno County 
Photo by: Veronica Bautista 2007    Photo by: Jesús Gutiérrez 2007 
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Community members‘ working in a    Community member working in an office,  
nut processing factory, Fresno County   Fresno City 
Photo by: Jesús Gutiérrez 2007    Photo by: Jocelyn Bautista 2007 

 

In contrast to community members in the USA, those who remain in the hometown 

in Mexico continue to rely largely on their corn, bean, fruit and vegetable 

subsistence cropping and supplement this production with eggs and meat provided 

by their own livestock, as well as with other goods obtained from the weekly market 

in the nearby town of Juxtlahuaca.  Products from outside of the community are 

usually either bartered in return for other goods produced in San Miguel Cuevas, or 

are bought with savings earned or remittances sent back by relatives living in the 

USA or other parts of Mexico. 

 

 

Community members‘ traditional style 
mud brick house, San Miguel Cuevas 

Photo by: Georgia Melville 2006 
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Miigrant community members‘ abandoned 
concrete brick house, San Miguel Cuevas 

Photo by: Georgia Melville 2006 

 

Most community members who live in the hometown keep themselves busy 

according to fairly strict gender roles; very few have paid employment.    Males are 

either kept busy in their cargos or may spend the day in the surrounding mountains 

(el monte) tending to their own crops, animals and constructions, while women 

tend to spend their time inside working on domestic chores such as cooking, 

cleaning and caring for younger and older family members.  Outside these 

domestic units of daily activity, community members all come together to 

participate in fiestas and other religious events that take place throughout the year.  

A large majority also work together in their planning and development. 
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Aida‘s mother preparing atole, San Miguel Cuevas 
Photo by: Aida Luna Galindo 2006 

 
 

 

Aida‘s grandfather chopping wood, San Miguel Cuevas 
Photo by: Aida Luna Galindo 2006 
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To place the community‘s migration to the USA in context, according to the 2000 

US Census83, 20.6 million individuals of Mexican origin were residing in the USA 

during the year 2000.  Of all Mexicans living in the USA, 9.2 million are considered 

documented immigrants, accounting for 71% of all documented immigrants in the 

USA.  This number is roughly 10% of Mexico‘s entire population.  The majority of 

Mexican immigrants in the USA, whether documented or not, are peasant workers 

and their families (Portes & Rumbaut 2006), and their migration is usually cyclical 

(Douglas S. Massey et al. 1987).  This is typical of Mixtec migration. 

 

During the 1990s, between 40 thousand and 55 thousand individuals of Mixtec 

origin worked in the agricultural industry of California‘s Central Valley.  By the late 

1990s, indigenous people from southern Mexico represented around 10% of all 

Californian farm workers.  According to Edward Kissam this number is likely to 

increase 20% by the year 2020 (cited in Fox & Rivera-Salgado 2004:10).  

California‘s 36.6 billion dollar agricultural industry (2007 statistics)84
 currently 

depends on this critical mass of Oaxacans in California (Fox & Rivera-Salgado 

2004:11).  In particular, Oaxacans of Mixtec origin tend to migrate to California‘s 

Central Valley because of continued employment opportunities along with the 

support received from fellow community members who also reside there. 

 

Farm worker migration to California is not new, with waves of Chinese, Japanese, 

Filipino and other ethnic groups arriving before the Mixtecs.  Recently there has 

also been an increase of new arrivals from other southern Mexican and Central 

American indigenous groups, who are beginning to take over the very bottom 

rungs of employment that have recently been occupied by many Mixtecs, and other 

ethnic groups before them.  Reflecting this shift, a growing number of Mixtecs in 

California are now finding employment in service industries and many young 

Mixtecs are seeking higher education.   

 

                                                 
83

 2000 US Census: http://www.census.gov/Press-Release/www/2001/cb01-81.html 
84

 2007 California Department of Food and Agriculture: http://www.cdfa.ca.gov/statistics/ 

files/CDFA_Sec2.pdf 
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Despite the tough immigration and social sanctions against undocumented 

immigrants residing in the USA, their presence benefits this country in many ways.  

In terms of employer advantages, migrant farm workers normally pay for their own 

trip to the USA, present themselves directly at the worksite, often buy their own 

tools and work for minimum pay (the 2009 rate was USD 8 per hour in California). 

Those who do not have valid visa documentation, which is the case for many, 

cannot claim benefits such as social security and their taxed dollars instead go to 

American citizens.  In addition to their tax dollars staying in the USA, these 

undocumented immigrants must then take care of all costs related to health, family 

and retirement, either in Mexico or through the private healthcare system of the 

USA.  Many restrictions of this type are due to the Immigration Reform and Control 

Act – IRCA of 1986 and the linked Proposition 187 passed by the Californian 

electorate in 1994, which bars undocumented immigrants from accessing public 

services.  The low wages and lack of benefits received by undocumented 

immigrant farm workers ultimately lead to lower fruit and vegetable prices in the 

USA and elsewhere.  

 

Michael Kearney (1990) argues that these restrictions on social security and public 

healthcare mean that Mixtec farm workers leave their production value in the USA 

and return to Mexico during periods of unemployment or ill-health.  This has led to 

the separation of farm workers‘ ―labour‖ from their ―person‖ (55-60).  Given the 

current political and social conditions, the majority of community members from 

San Miguel Cuevas would prefer to return regularly to their hometown in Mexico, 

yet many instead remain in the USA for increasingly longer periods of time due to 

the tightening of immigration laws such as the 2001 Patriot Act and the 2006 HR 

4437 Sensenbrenner-King Bill, implemented in response to the 11 September 

2001 bombings.  So although NAFTA allows for a greater flow of goods and capital 

across international borders, particularly between USA and Mexico, the frequency 

of undocumented migrant border crossings has decreased due to the increased 



 328 

risk and expense of doing so85. The legal sanctions put in place to control 

immigration to the USA from Mexico contradict the continuing demand for labour 

from the same country.  Douglas Massey (2005) argues that this stance ―…has led 

to continuous immigration under terms that are harmful to the United States, 

disadvantageous to Mexico, injurious to American workers, and inhumane to the 

migrants themselves (1-2)‖.  All of this has heavily affected migration and migrants 

from La Mixteca region. 

 

 

Immigrant demonstration, Fresno City 
Photo by: Flavio Bautista 2006 

 

In line with most Mexico to USA immigration, emigration out of San Miguel Cuevas 

has traditionally been male dominated but this trend is changing and it is now 

increasingly common for married couples to migrate together.  This is in large part 

due to increased border control that makes it quite difficult for migrants to travel 

back to their hometown for frequent family visits, and also to the increased density 

of community social ties and support in the USA, making it easier for members to 

stay there for longer periods of time, even under difficult conditions.  This has 

resulted in scores of children being born in the USA, as well as in other parts of the 

Mexican Republic outside of La Mixteca region.  Many are now also gaining 

residency or citizenship in the USA by birthright or because of changing US 

                                                 
85 Today community members may pay around USD 2.5 thousand to cross the border by walking 
through the desert, or USD 4 thousand to cross the border by using someone else‘s visa 
documents.  Being caught is not rare and experiences are often traumatic.  
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legalisation86.   This means that the majority of young families are now choosing 

the USA as their primary place of residence and tend to benefit economically and 

educationally (but not always socially) by doing so.  

 

To summarise, due to a lack of paid employment and government support received 

in Mexico, the scarcity of good farmland in the hometown and greater employment 

and education opportunities available in the USA, many Sanmiguelenses choose 

to migrate in search of work and the majority find it in the San Joaquin Valley of 

California as seasonal agricultural workers.  Many of these workers travel regularly 

to San Miguel Cuevas, some for years at a time.  

 

No recent official data exists of San Miguel Cuevas‘ population numbers, however 

the last official Mexican government INEGI census from 2000 states that the town‘s 

population is 739 (342 men and 397 women)87.  Contradicting this, community 

officials in 2006 estimated that around 300 people live in the hometown and 

somewhere around one thousand live outside of it88.  Emilia and myself conducted 

a census89 in 2007 that took into account 298 community members who live in 

                                                 
86 Many community members were among the two million Mexicans who regularised their status in 
the USA thanks to the 1986 Immigration Reform and Control Act (IRCA) and the passing of the 
1987 Naturalization and Amnesty Law.  Another naturalisation movement also occurred in the USA 
between 1995 and 1997. 
87

 In 1990, the official INEGI inhabitant count for the town was 1424, 685 more than the population 

count for the year 2000. 
88 This information was given to Emilia and I by bienes comunales community authorities in July 

2006. 
89

 The structure for this census was taken from the Toolbox for Transnational Ethnography created 

by the Transnational Studies Program at the Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa. 
The information collected covers those living in both Mexico and the USA to provide a basic and 
transnational overview of San Miguel Cuevas. Together we applied this census to 18 community 
members who were selected by drawing a grid over a map of San Miguel Cuevas and randomly 
choosing one house in each grid square.  One person in each of these houses was interviewed.  
Each interviewee was asked information about themselves and their family members, whether in 
Mexico or the USA.  Through this, information was collected on 298 community members living on 
both sides of the international border.  Each person was interviewed over a period of approximately 
one hour, in which we asked questions in relation to name, gender, age, kinship, citizenship, 
religion, education, birthplace, places of residence, motives for travel, length of travel and 
languages spoken. 
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Mexico and the USA.  Once processed90, this data registered that 32.5% of the 

population live in the town of San Miguel Cuevas and 67.5% live outside of it.  Of 

these, 45% live in Fresno County, 9% live in other parts of California, 2.7% in 

Oregon, 3.7% in other parts of the USA, 4.4 % in Mexico City and the remaining 

2.7% in other parts of Mexico. 

 

Graph by: Emilia Ramírez Valenzuela 2008 

 
Although this census data reflects the whereabouts of community members at any 

one given time, it does not reveal the reality of members‘ constant mobility.  As 

noted by Sanjeev Khagram and Peggy Levitt (2004): 

 

A one time snap shot misses the many ways in which migrants 
periodically engage with their home countries during election 
cycles, family or ritual events, or climatic catastrophes – their 
attention and energies shifting in response to a particular goal or 
challenge (14). 

                                                 
90

 For a more in-depth analysis of this data, in terms of transnational geography, kinship, 

demography, political and cultural structures, refer to Emilia Ramírez Valenzuela (2008) in the 
bibliography of this dissertation. 
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To give a basic idea of this constant movement, what follows is a very approximate 

and stereotypical pattern of annual migration for a family residing in the San 

Joaquin Valley of California:  

 

November to May: Work in the San Joaquin Valley to prune and tie grape vines (Nov - Jan); rest 
during a period of unemployment (Feb – Mar); collect vine leaves (Apr - May); harvest the fruit 
(early Sept). 

June to August: Once school holidays begin, travel up to Oregon or Washington with the rest of 
the family to harvest different kinds of berries or to pack fruit.  

August: Return to the San Joaquin Valley for the beginning of the school year. 

Late September to early November: Depending on US visa status, and the possibility of leaving 
children in the care of close relatives or taking them along, return to San Miguel Cuevas during the 
fiesta season, either to fulfil community responsibilities or to take a break from work and to spend 
time with family and friends. 

 

In contrast to those whose principal place of residence is the USA, those who live 

in San Miguel Cuevas are usually either the wives or relatives of men who have 

migrated, children who have yet to start migrating, the sick and invalid, those who 

have been deported from the USA for criminal reasons, or those who are back in 

the town to fulfil community citizenship duties.  When taking into consideration this 

list of people who remain in the hometown, it can be seen that San Miguel Cuevas 

takes the stress off California‘s hospitals, childcare centres and correctional 

institutions. 

 

Thus, many elderly people and children populate the hometown, while the majority 

of the community‘s adults, along with part of the second generation who were born 

in the USA, reside outside the town.  Therefore, although the community‘s overall 

age pyramid is a regular one, the different age groups are scattered throughout 

Mexico and the USA.  Because of this, the community faces grave problems in 

terms of a lack of human and economic resources on both sides of the border, with 

those of productive age working in the USA, and those who cannot work but who 

can support the family in other ways, living in the hometown.  
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COMMUNITY AGE DISTRIBUTION BY GEOGRAPHY 

 

 

 

Graphs by: Emilia Ramírez Valenzuela 2008 

 

The first graph indicates that a larger number of children, youth and elderly reside in San Miguel 
Cuevas than those of working age.  The second graph indicates that a larger number of community 

members of working age, with an important number of newborns and toddlers, live outside the 
hometown.  If I were to superimpose these two graphs on top of each other, it would be seen that 

the community of San Miguel Cuevas as a whole has a typical age pyramid. 
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The transnational community 

 
At times, home is nowhere. At times, one knows only 
extreme estrangement and alienation. Then home is no 
longer just one place.  It is locations.  Home is that place 
which enables and promotes varied and everchanging 
perspectives, and a place where one discovers new ways 
of seeing reality, frontiers of difference.  

 
bell hooks 

 

The majority of the community‘s population has homes in both Mexico and the 

USA, and whether for work, leisure or to meet with community responsibilities, are 

in constant movement between these different sites.  Based on these realities of 

mobility and cohesion, San Miguel Cuevas has become a transnational community, 

in that it exists across and surpasses national borders, while continuing as a 

relatively bounded political and cultural unit.   

 

As many have theorised about transnational communities before me (Kearney & 

Nagengast 1989, Glick Schiller and Basch 1992, etc.), I will not delve into the 

historical and theoretical complexity of this concept nor into Transnational Studies 

from which the concept was born.  I do however wish to share a concise definition 

of what a transnational community is in order to better situate the condition lived by 

the majority of Sanmiguelenses.  

 

According to Federico Besserer Alatorre and Michael Kearney (2008):   

 

A TNC [Transnational Community] is a recognizable demographic 
entity, typically composed of a people with a common native 
language and common popular identity who reside on both sides 
of an international boundary (2). 
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Principal places of residence for the transnational community of San Miguel Cuevas 
Graph by: Emilia Ramírez Valenzuela 2008 

 

In this chapter I take much theory from the line of investigation created by Michael 

Kearney and Federico Besserer Alatorre, who have studied transnational 

communities between La Mixteca region and California for more than two decades.  

This is because their theorising is more apt for the case of San Miguel Cuevas than 

most others that have generally been created in European/African or 

Caribbean/USA transnational contexts. 

 

One traditional debate in Transnational Studies can better help us situate the 

formation of San Miguel Cuevas as a transnational community.  This debate is 

concerned with whether transnational communities form because of, and are 

controlled by, their respective nation-states (as argued by Glick Schiller et al. 1995) 

or whether they are formed due to internal community mechanisms, and surpass 

nation-state boundaries along with other modern categorisations that are used to 

define them (as argued by Kearney 1990).   

 

In concrete ways, migration opportunities for the community were initially 

influenced by the nation-states they are linked to (supporting Glick Schiller et al.‘s 
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arguments).  For example, many community members from San Miguel Cuevas 

originally chose to migrate towards Veracruz, Mexico City, Sinaloa and Baja 

California, favoured by the national political economy and work availability at the 

time.   Many then chose to travel across the international border, enticed by US 

politics and economics through initiatives such as the Bracero Program and 

NAFTA.   

 

Community members have also benefited from migrating to distance themselves 

from La Mixteca region‘s long history of colonial and neocolonial value extraction 

and now also because of the current unfavourable political and economic 

environment of Mexico‘s rural regions.  However, for community members who 

spend the majority of their time abroad, it has now become easier and more 

beneficial in many ways to retain links to Mexico because of national migrant 

schemes such as 3 X 191, dual citizenship rights92 and the right to vote abroad93.  

The majority of community members who have migrated to live in the USA 

however do miss their hometown in Mexico, but are also aware of the economic 

and educational benefits of living in the USA. 

 

In many ways the community‘s migration has become transnational because of 

nation-state exclusion in both USA and in Mexico.  This occurs economically with 

community members often being employed in the lowest paid and most difficult 

positions available, politically because they are often excluded from national civil 

debates and citizenship rights, socially when faced a steady stream of racism and 

discrimination (Johnston 2004:4) and developmentally with neither the Mexican nor 

American governments contributing much to community members‘ personal or 

                                                 
91 Tres por Uno - 3 X 1 (Three for One) is an initiative introduced in 2002 whereby every peso or 
dollar given towards hometown development projects by migrant communities or associations, is 
matched in value by municipal, federal or state governments. 
92 The right to hold dual citizenship was passed by the Mexican Congress in 1996.  It allows US 
citizens to retain their Mexican citizenship (although they lose their right to vote), and also entitles 
children born in the USA to Mexican nationals their Mexican citizenship. This has allowed greater 
freedom for a select few to travel regularly within and between both countries. 
93 The right to vote absentee while abroad was introduced by the Mexican Government in 2006. 
Unfortunately at this time the initiative only allows those who hold a Mexican IFE Voter Identification 
Card the right to vote, discounting the majority of Mexicans who live overseas.  
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town welfare, each government hoping that this will be taken care of by the other 

side of the border.  This community abandonment and exclusion can be related to 

Native American Paula Gunn Allen‘s (1981) argument that ―the place we live now 

is an idea‖, in the sense that although San Miguel Cuevas has been stripped of 

many things and the hometown is now permanently inhabited by a minority, the 

idea of the community lives strongly in the minds of most.  This idea often provides 

community members with their strong sense of identity and unity. 

 

Although nation-state exclusion is a major reason for migrating, individual agency 

is also of paramount importance, with most community members choosing to 

migrate as a personal strategy to better their lives.  Drawing out this thought, 

Federico Besserer Alatorre (2006:9) argues that the development of transmigration 

into a transnational community: ―…is definitely a type of subaltern response that 

could be considered a form of empowerment‖.  Transnational migration has 

become a functional strategy for the community of San Miguel Cuevas. 

 

In the community‘s attempts to survive exclusion, a transnational space or a third 

space (Bhabha 1994a, Gutierrez 1999) has been created that supersedes and 

operates beyond both the sending and receiving nations.  This is not to say that 

ties to both nation-states no longer exist, rather that along with these ties a 

different formation has also developed.  This type of transnational community can 

be likened to a Paul Gilroy‘s (1993) concept of a Black Atlantic (of course on a 

totally different scale), which he claims is a ―… modern political and cultural 

formation….(that) can be defined, on one level, through this desire to transcend 

both the structures of the nation state and the constraints of ethnicity and national 

particularity… (19)‖, making it a ―…webbed network, between the local and the 

global…(29)‖.  The transnational community of San Miguel Cuevas, like the Black 

Atlantic, can be understood as a type of counter culture of modernity (Bauman 

1986) and a product of contemporary neocolonial and transnational processes.  In 

many ways San Miguel Cuevas is a pioneer of its times. 
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This community‘s continued cohesion, despite its high mobility, cannot be 

understood without taking into account its system of governance, called the cargo 

system, to which males over the age of 17 belong as comuneros (community 

citizens), while women and children are community members based on their 

marriage or relationship to a male comunero.   

 

The cargo system is a civil and religious hierarchy of cargos (positions of 

responsibility) that exists across the indigenous Mesoamerican region in countless 

communities.  It requires participation from a large number of citizens in a range of 

cargos over the duration of their lives (Chance 1990:27-29).  These cargos are not 

remunerated monetarily, but instead may bequeath social prestige and privilege 

upon its members (Cancian 1963:1069).  Some have argued that the cargo system 

is a social leveller (Wolf 1959:216-218), while others have focused on its 

mechanisms of economic extraction and social differentiation (Harris 1964:30-32).  

Regardless of these differences, the cargo system strongly defines a community‘s 

belonging and limits (Cancian 1965)94. 

 

The cargo system first appeared in Mexico when Spanish missionary activity 

adapted to Mesoamerican religious forms and expressions to create a system that 

allowed for local governance under colonial rule.  This system continued to evolve 

over the centuries, and was legally recognised as a valid form of government by 

Oaxaca state in 1995, when the Usos y Costumbres Legislation (La Ley de Usos y 

Costumbres)95 was passed.  Although the cargo system is not a ―timeless‖ Mixtec 

system of governance, this legislation has allowed many indigenous communities 

to continue operating in an accustomed way while the state attempts to govern its 

diversity. 

 

                                                 
94

 For a good overview of cargo systems refer to Frank Cancian (1965) (1992) and John Chance & 

William Taylor (1995) in the bibliography of this dissertation. 
95

 The 1995 Usos y Costumbres Legislation (later amended in 1997) allows for a certain level of 

local self-governance for municipals in Oaxaca.  Under this law, local electoral processes and 
locally elected authorities are recognised by the state. 
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The cargo system in San Miguel Cuevas operates out of the town‘s agencia, which 

is a territorial and administrative unit that reports to the municipal government in 

the nearby town of Juxltahuaca.  The cargo system is divided into different areas of 

responsibility and annually requires the service of 198 comuneros96. 

 

 

The agencia government building, San Miguel Cuevas 
Photo by: Emilia Ramírez Valenzuela 2006 

 
 
 

 

Agencia (Agency): Positions in the agencia are geared towards the town‘s political and financial 
administration. These positions are for the duration of one year (followed by a one-year resting 
period).  Positions include: Agente, Acalde, Regidor Municipial, Sindico Municipal, Secretario, 
Tekiklato Mayor Primero, Mayor Segundo and five Suplentes. 
 
Bienes Comunales (Communal Resources): The bienes comunales office is responsible for 
overseeing and administering all natural resources within the town‘s limits.  These positions are for 
the duration of three years (followed by a three year resting period).  Positions include: Presidente, 
Suplente, Secretario, Tesorero, Vocal 1 and Vocal 2. 
 

El Consejo de Vigilancia para Bienes Comunales (Communal Resources Security Board): 
This security board is responsible for ensuring that no one, internally or externally, encroaches 
illegally on community land or resources. These positions are for the duration of three years 
(followed by a three year resting period). Positions include: Presidente, Suplente, Secretario 1, 
Secretario 2, Vocal 1 and Vocal 2. 
 
 

                                                 
96 This information about the cargo system structure in San Miguel Cuevas was taken from an 

interview conducted by Emilia Ramírez Valenzuela with the President of bienes comunales in 2007. 
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Cofradías (Associations):  Each of the seven important town fiestas have a cofradía in charge of 
organising all aspects of the celebration, from raising money, buying and preparing food, 
organising parades, traditional dances (danzas), bands, fireworks and social dances (bailes).  
Each cofradia consists of a mayordomo, segundo mayordomo and between 8 to 44 diputados 
(each male diputado serves the term together with a female diputada, normally his wife). These 
positions are for the duration of one year (followed by a one year resting period) and all members 
must contribute somewhere around 20 thousand pesos (approx. AUD 1.7 thousand) during their 
cargo.  
 
Comité del Agua Portable (Water Committee): The three members on this committee ensure 
that drinking water is distributed fairly to all community members. These positions are for the 
duration of one year (followed by a one year resting period). 
 
Comité de la Luz (Electricity Committee): The three members on this committee ensure that the 
community‘s system of electricity is functioning correctly and is paid for. These positions are for 
the duration of one year (followed by a one year resting period). 
 
Comité de la Escuela (School Committee): The seven members on this committee help with 
anything needed at the local primary, secondary and boarding schools. These positions are for the 
duration of one year (followed by a one year resting period). 
 
Comité de la Clínica (Health Clinic Committee): The three members on this committee provide 
support to the local doctor and nurses.  These positions are for the duration of one year (followed 
by a one year resting period). 
 
Policía (Police): The twelve members on this committee are responsible for town security at all 
times during their posting. These positions are for the duration of one year (followed by a one year 
resting period). 
 
Tequio (Working Bee): This is a form of communal labour for which comuneros are required to 
work, whether it be building or repairing public infrastructure or clearing community boundary 
lines.  Comuneros who don‘t attend are fined 100 pesos (approx. AUD 9) per day of absence 
(even if they are in the USA). 
 
Asemblea (Assembly): Comuneros must attend all asembleas, in which important decisions are 
communally made and notices are given. Comuneros who don‘t attend with a good reason are 
fined 100 pesos (approx. AUD 9) per day per absence (even if they are in the USA) and may be 
required to spend 24 hours in the local jail. 
 

 

 

Comuneros serving a term with bienes comunales, San Miguel Cuevas 
Photo by: Emilia Ramírez Valenzuela 2006 
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By providing rotating one to three years of unpaid community service in political, 

religious and civic cargos, and by donating thousands of dollars every few years 

from the ages of 17 to 60, in return, community members receive many benefits.  

These benefits include access to communal land and natural resources such as 

timber, game, water and minerals; access to personal plots of land to build their 

houses upon and to farm upon; a place to retire after turning 60 years old; and a 

space to be buried in the local cemetery.  And lastly, and in some ways most 

importantly, the cargo system provides a system of mutual belonging and support, 

which is important to a community such as San Miguel Cuevas that rarely receives 

support from external bodies. 

 

The demands and benefits of the cargo system leads to the paradox that in order 

to belong to the community, one must migrate to sustain oneself economically, but 

must also return to the hometown to take on duties and to enjoy the benefits of 

community belonging.  Today, however, the cargo system finds itself at a critical 

point.  Although it has been affected over the years by many factors such as 

increased private land ownership and dependence on external resources, more 

recent changes brought on by migrations are of a greater and different kind.  As of 

July 2006, San Miguel Cuevas had approximately 650 comuneros, 124 of them 

who were residing in San Miguel Cuevas at the time97.  However, a comunero 

recount was undertaken soon after and the list of members decreased in number 

to 342, almost a 50% drop. 

 

According to community members, fulfilling cargo duties was easier beforehand, 

when international migrations were not so common, illegal border crossings were 

not so difficult and expensive and community members did not have as many 

commitments in the USA - such as work, school and family.  But now when called 

upon for community service, those who have commitments elsewhere are seriously 

weighing up the costs and benefits of belonging.  This has led to many current 

                                                 
97 This information was given to us by bienes comunales community authorities in July 2006. 
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issues in the interior of the community and is exemplified by this excerpt taken from 

an exhibition text written by a group of young community members living in the 

USA98:  

 
If we don‘t change the system, we will be left without comuneros.  
We, the new generation, might as well forget about where we 
come from because pretty soon we may get kicked out, because 
our hometown doesn‘t understand our needs.  

 

The hometown‘s future is also up for debate.  Some members feel that the town 

will improve, as stated by Oscar, a 21 year old comunero residing in San Miguel 

Cuevas: 

 
The town is going to grow.  It is going to be better.  It is going to be 
better than what it is right now.  What I don‘t know though is what 
is going to happen to the people. 

 
 
While others are worried that San Miguel Cuevas may instead become deserted, 

as argued by Porfirio, a 22 year old comunero who lives in Fresno: 

 
It is going to become a ghost town, unless – well me and my dad 
were talking about this – the Mexican government steps in and 
takes care of all of those cargos. 

 

Whatever the town‘s migrational processes may lead to in decades to come, the 

community‘s cargo system is now transnationalising99 and this goes hand in hand 

with the transnationalisation of the community (Castro Neira 2004:97).  For 

instance, community asemblea meetings and community fiestas are also now held 

in Fresno County, while systematic transnational money collections take place in 

most community sites100.  Additionally, comuneros are finding ways to adapt their 

citizen responsibilities to their transnational lives by either paying a family member 

                                                 
98

 The full exhibition text can be found in chapter five of this dissertation. 
99 For a more in depth exploration of the cargo system in a transnational context refer to Luís Jesús 
Martínez Gómez (2007) in the bibliography of this dissertation. 
100 For a full exploration of this topic refer to Maximino Matus Ruiz (2003) in the bibliography of this 
dissertation. 
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to undertake their cargo or by paying compensation in the range of 15 thousand 

pesos (AUD 1.3 thousand) for each year they have not participated in the system, 

plus all debts owed in terms of missed cargos and tequios.  To give an example, in 

2006 one comunero paid 80 thousand pesos (AUD 6.9 thousand) to regain his 

active status in the community after years of non-participation. 

 

 

Maromas performing in a fiesta organised by comuneros in San Miguel Cuevas 
Photo by: Georgia Melville 2006 

 

 

 

Maromas performing in a fiesta organised by comuneros in Fresno County 
Photo by: Georgia Melville 2007 
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The cargo system increases community member interdependence.  For example, 

in order to meet with their citizen duties, those who return to take on a cargo 

usually turn to relatives living there for housing and food, while the families that 

stay behind rely on relatives for extra economic and social support.  Community 

members also constantly work together to bring to fruition different community 

celebrations linked to cargos.  This is combined with the community‘s 

cohesiveness that exists outside of the political realm, as explained earlier on in 

this chapter, with community members often working together for the same 

employer, organising child care groups between themselves, looking towards each 

other for advice when dealing with external problems and frequently socialising 

together at different events.  Migrations may have changed the link between 

community belonging and territory, however the community of San Miguel Cuevas 

continues as a strong and cohesive transnational group. 
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2.2 The Transcultural Community of San Miguel Cuevas 

 

I have called my tiny community a world, and so its 
isolation made it; and yet there was among us but a half 
awakened common consciousness, sprung from common 
joy and grief, at burial, birth, or weddings, and from a 
common hardship in poverty, poor land, and low wages; 
and above all, from the sight of the Veil that hung between 
us and Opportunity.  All of this cursed us to think some 
thoughts together; but these, when ripe for speech, were 
spoken in various languages.      

 
W.E.B. Dubois 

 

Due to their high mobility and increased intercultural interaction, not only does the 

community have a transnational character, it is also increasingly transcultural (Ortiz 

1963).  Community transculturation stems from the uneven and hegemonised 

interactions that community members engage in with other external cultures as 

they move from the third world in Mexico, as an indigenous rural community, to the 

third world in the USA, as undocumented farm workers.  Examples of typical 

transcultural interactions experienced by young community members are reflected 

in this exhibition text excerpt written by a group of youth in Fresno, California101: 

 

Here the culture and traditions of Cuevas are changing because of 
education, different music and TV; also because many cultures 
are getting mixed up with our own culture, such as Chicano and 
gang culture.  

 

Despite the pressures felt for cultural exclusion and assimilation, the community as 

a whole has managed to resist many altering affects of transculturation they 

experience when in contact with pan-hegemonic ethnic groups, such as the Anglo-

American culture, by maintaining their cultural closeness and by participating only 

in selected cultural assimilations and inventions.  However, effects of 

transculturation are becoming more evident amongst the community‘s school-

attending second generation who reside in the USA. 

 

                                                 
101

 The full exhibition text can be found in chapter five of this dissertation. 
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A local high school, Fresno County 
Photo by: Maria Santos 2007 

 

Apart from these processes of transculturation linked to fixed national contexts, 

community members are also increasingly experiencing decentred transculturation 

(Hirabayashi 2002) based on their interactions of a more even nature within their 

own community.  Decentred transculturation occurs in the community because 

community spaces are culturally fragmented and different and are in constant 

recreation through processes of friction and conformity.  For example, many 

community members choose not to interact with specific others in their community 

due to their perceived and real differences.  Most members have a high level of 

contact or recognise each other by sight or through gossip, yet despite this, 

differences are rife and conversations between rival factions are rare.  As 

explained by a 14 year old girl living in Fresno County who I interviewed in 2007 

―…over there in Cuevas it is so different and people over there think different to 

people over here‖.  During the time I spent with the community in both San Miguel 

Cuevas and Fresno County, I was constantly warned of these differences with 

comments such as: ―those people are too snobbish‖, ―they are trying too hard to be 

American when they are not‖, ―stay away, they are involved in witchcraft‖ or, ―we 

don‘t talk much with those from the North‖. 
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Also at play are intermingled processes of formal and informal interactions.  Public 

(and often private) interactions are coated in formalities of rank and correctness 

often dependent on age and gender.  Difference and similarity in the community is 

amplified by the reproduction of these formal positionalities, which are 

counteracted or augmented by more informal interactions that foster even greater 

levels of closeness or distance between family and friends.  Through these 

processes of division and solidarity, the community continues to grow through 

cultural difference and continuance.  

 

 

Doña Mina in her house, San Miguel Cuevas 
Photo by: Norma Platón Santos 2006 

 

Pee Wee getting her ear pierced in a mall, Fresno City 
Photo by: Lucy Santos 2007 
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Yet this transcultural community continues to integrate its plurality by uniting 

through practices of community making in which members‘ daily experiences and 

actions of forgetting, remembering, uncertainty, feeling and loving provide the glue 

to their diversity (Besserer Alatorre 2005a:6).  For example, even though those 

living in the USA are aware that they are seen as snobbish, an attempt is still made 

for integration, as demonstrated in an interview conducted with 15 year old Yuridia 

from Fresno County.  Here she talks about how she gets on with girls her age who 

have just migrated: 

 

Well, the thing that makes them different is that we aren‘t going to 
understand each other cause I have education and they probably 
don‘t have education. And she might be thinking bad about me, 
like ―oh she‘s showing off in my face and everything, just ‗cause 
she was born here and everything‖. She might be thinking that 
about me, but I would be like, ―I can help you on this and that if 
you need any help and everything‖.  I just think that the people 
over there think that we are some really bad people, but us, we 
want to help them have a better life here and help them out with 
everything. 

 

While living with the community in both San Miguel Cuevas and Fresno I felt these 

shifts between friction/cohesiveness and intimacy/formality on a daily basis.  Yet 

overall, the community of San Miguel Cuevas is united. 

 

 

2.3 Belonging to the Community of San Miguel Cuevas 

 

Exclusion usually makes people aware, as they bump up 
against it all the time, of what inclusion and belonging is.   
 

Renato Rosaldo  

 
…and even though nadie te habla (no one speaks to you), 
you‘re there, you‘re part of it.  Just being in Cuevas makes 

you feel like someone. 
   

13 year old community member in Fresno County 

 

Moving away from modern political concepts of citizenship linked to membership 

and democracy in a national community, to speak more generally of membership in 
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a range of public spheres, in this section I theoretically explore citizenship for the 

community before looking into how members themselves describe their own sense 

of belonging. 

 

Due to the community‘s transnational movements and involvement in agroindustrial 

global chains, ideas of postnational citizenship (Soysal 1998) and flexible 

citizenship (Ong 1999) can be entertained.  Yasemin Nuhoglu Soysal (1998) uses 

the term postnational citizenship to describe migrant guest workers‘ belonging in a 

Western European context.  In this context, the nation-state is no longer central in 

the construction of its subjects, rather citizenship is transnational, universal, fluid 

and multiple.  Although this type of citizenship is transnational, it is transnational in 

a similar manner to the understanding of Nina Glick Schiller et al. (1995) of the 

―transnational‖ in transnational communities, in that this type of transnational 

citizenship is not a third space, instead it is firmly influenced by its sending and 

receiving nation-states.  This type of citizenship does not fit well with San Miguel 

Cuevas‘ belonging that is more akin to a third space.  This third space has been 

fostered because the community never really had links to the colonial or 

postcolonial Mexican nation-state to begin with, nor have they been embraced by 

the American nation when living in the USA.  To fall back on Saskia Sassen-Koob‘s 

(1988) terminology, in this sense, many community members are ―unauthorised yet 

recognised‖ in USA national contexts and ―authorised yet unrecognised‖ in 

Mexican national contexts (85-87).  The type of community belonging experienced 

today by members is very different to that experienced before their transnational 

migrations began. 

 

On the other hand, Aiwa Ong‘s (1999) concept of flexible citizenship refers to a 

new type of citizenship lived by Chinese populations in Hong Kong, who in their 

daily lives are transversed by diverse capitalist and nation-state forces.  Ong 

argues that these multiple transnational forces have opened up spaces for Chinese 

in Hong Kong to develop a nomadic and strategic type of belonging: a flexible 

citizenship (1-6).  Yet this term is not so useful when talking about the community 
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of San Miguel Cuevas, because although the community‘s citizenship may be 

nomadic, it is not as flexible and changeable as Ong‘s concept denotes.  In fact, 

one of the current issues facing the community is the lack of flexibility of its 

citizenship system.  This lack of flexibility is a major concern brought up time and 

time again at public asamblea meetings. 

 

Renato Rosaldo‘s (1994) concept of cultural citizenship is another term worth 

exploring, which in many ways describes how some San Miguelenses in the USA 

experience belonging.  This term was developed to express how Mexican 

Americans living in San Jose, California ―…belong to multiple, overlapping 

communities… (Renato Rosaldo interviewed by Lane Ryo Hirabayashi 2002:112)‖.  

Through this type of cultural citizenship, Mexican Americans assert their 

constitutional rights as Americans and at the same time affirm and nurture their 

collective Mexican American heritage.  This belonging is accomplished through the 

practice of a ―…micropolitics that seeks cultural citizenship in one‘s plural 

communities – neighbourhoods, workplaces, churches, and activist groups 

(Rosaldo 1994:61)‖.  Some San Miguelenses who live in the USA participate in 

their community as well as in other civil society groups in the USA, such as in the 

Binational Front of Indigenous Organizations (Frente Indigena de Organizaciones 

Binacionales – FIOB) and the California Rural Legal Assistance (Asistencia Legal 

Rural de California – CRLA).  Many are also actively involved in local church 

groups (such as Saint Anthony‘s Church in Fresno City), in local or school sports 

groups, as well as in their local neighbourhoods (neighbour and community 

meetings are often held in the community‘s residential areas of Casas San Miguel, 

Campo Negro and in trailer parks in the Fresno County).  These new spaces for 

exercising citizenship help to validate members‘ sense of belonging, particularly 

while living in the USA.  
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Mexican celebration for the Virgen de Guadalupe 
at Saint Anthony‘s Church, Fresno City 

Photo by: Georgia Melville 2006 

 

Of course San Miguel Cuevas also offers a more obvious and official type of 

community citizenship that is based upon being a comunero as part of the cargo 

system.  However, only males between the ages of 17 and 60 who meet their 

political duties are officially considered to be citizens.  But what about the rest of 

the community?  What of the women and children who are not comuneros?  Raul 

René Ruiz Robles (2003) argues, in reference to another Mixtec transnational 

community, that non-comunero community members (women and children) can 

claim community belonging based upon the social, cultural and economic duties 

they perform.  Women and children of San Miguel Cuevas constantly sustain the 

community‘s functioning by working in the agricultural fields to economically 

provide for the entire family, while the family‘s head is in the hometown fulfilling a 

cargo.  Women who are married or related to a comunero prepare, cook and clean 

for all who attend the regularly held community meetings and festivities, they 

participate in the community‘s cultural traditions and also tend to take care of all 

community household, educational and health needs.  Yerko Castro Neira (2006) 

similarly argues that women are citizens of Mixtec transnational communities 

based on their involvement in the community‘s micropolitics and men are citizens 
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based on their involvement in its macropolitics (67).  Building on this, Federico 

Besserer Alatorre (2006) argues that political, economic, social and cultural 

belonging for all community members has transnationalised, in large part due to 

the transnationalisation of the community‘s system of governance, leading to the 

development of transnational community citizenship (7).  This is an apt term for 

San Miguel Cuevas because belonging to the community in both Mexico and the 

USA is tightly linked to its system of governance (the cargo system), which 

requires members in both countries to ―…comply with their obligations on a daily 

basis (Besserer Alatorre 2006:8)‖.  In these transnational spaces it is said that 

males citizens (comuneros) hold first level transnational citizenship (Besserer 

Alatorre 2005b), while the community‘s women and children hold spectral 

transnational citizenship (Ruiz 2003). 

 

   

Male community members working    Female community members preparing food  
a day of tequio, San Miguel Cuevas   for a community event, San Miguel Cuevas 
Photo by: Georgia Melville 2006    Photo by: Emilia Ramírez Valenzuela 2006 

 
 
Even though I feel the following term is more apt for the Haitian / USA transnational 

context for which it was developed, another kind of citizenship that may be 

considered for the community of San Miguel Cuevas is that of transborder citizenry 

(Glick Schiller & Fouron 2001).  Transborder citizenry is created within a 

transnational social field between two countries.  It is in part generated when 

migrants replace painful memories of resettling in a new country with feelings of 

nostalgia and in doing increase links to their ―home‖ nation while living abroad (1).   
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This is not really the case for San Miguel Cuevas, where nostalgia is more often 

felt for the ―hometown‖ rather than for the ―home nation‖, and the state does not 

play much of a role in member belonging.  However this is beginning to change.  

Carlos Gonzáles Gutiérrez (1999) explains that due to the increased movement of 

Mexican nationals between Mexico and the USA, the Mexican nation-state has 

realised the importance of retaining connections with its emigrants (271-282).  

Since the mid 1990s, this has resulted in the implementation of various 

government discourses and initiatives, some of which were mentioned previously 

in this chapter, such as the passing of dual citizenship laws.  This handling of 

emigrant nostalgia by the Mexican state has enabled the continuance of links with 

many Mexicans living abroad.  This increased feeling of belonging to ―Mexico‖ 

rather than ―San Miguel Cuevas‖ has resulted in a new emotional regimen 

(Besserer Alatorre 2007:326) for many community members. 

 

It is important to keep in mind how community members themselves verbalise their 

own sense of belonging.  When I casually asked members of all ages in both 

Mexico and the USA where they belonged, they would most often reply: ―to the 

pueblo‖ or ―to San Miguel Cuevas‖.  These casual comments were also echoed in 

the many structured interview conversations102 I had with young community 

members.  For example, when I asked Porfirio, a 22 year old male from Fresno 

County, why he formed part of the community, he answered in a cheeky manner:  

 

Because I am forced to, in the way that I am a man and I am 
giving my services.  That is why I feel like I am part of the 
community.   

 

This confirms his belonging as being a type of first level transnational citizenship.  

He then went on to explain in a more serious manner about a type of cultural 

citizenship he holds: 

 

                                                 
102

 I conducted structured interviews with each of the 26 project participants. One of the many 

questions I asked was: ―Do you belong and-or feel part of the community? Why or why not?‖. 
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The other thing that makes me part of the community is that I 
haven‘t forgotten the language and I still talk to people that are 
from my hometown, you know I still keep that connection. 
Although I don‘t know everyone and a lot of people don‘t know me, 
I still try to educate for my community and I am still proud of my 
community and I still speak the language that comes from my 
community, so that is why I feel supported. 

 

Mirroring this sense of community responsibility, but in terms of spectral 

transnational citizenship, Yuridia (mentioned above) explained she felt she 

belonged to the community because: 

 

Well we [females] go to the parties… we just go and help, we 

make the comida (food). 

 

Apart from these feelings shared amongst the youth I interviewed of this more 

formal type of community belonging, there is also an increasing number of younger 

community members who express a type of transborder citizenship by choosing to 

be Mexican before San Miguelense.  This kind of belonging is also exemplified by 

a comment also made by Yuridia that: ―I am like 100% Mexican you know‖.  This 

kind of statement was common amongst youth in Fresno County who identify 

themselves as ―cien por ciento Mexicano/a‖, even though they were born in the 

USA and had not lived in Mexico for any long period of time. 

 

 

2.4 The Youth of San Miguel Cuevas 

  

Concept of youth 

 

Before entering into an analysis of the community‘s youth, I will first give a brief 

outline of what I understand by the term ―youth‖ by providing a general overview of 

the concept, then exploring how it may best be understood locally for the 

community of San Miguel Cuevas and then transnationally, in terms of a 

transnational second generation. 
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The idea of youth and adolescence first developed in Europe during the late 18th 

century (Rousseu 1767, Hall 1904) in reference to a social stage related to age 

that sits between the dependency of childhood and the autonomy of adulthood.  

During these times, ―youth‖ was principally considered as an unstable period of 

liminality and crisis.  Since then, landmark studies on youth in anthropology have 

hailed from the Culture and Personality School of thought, with works by Ruth 

Benedict (1935) and Margaret Mead (1928) who understood youth as a universal 

phase through which cultural knowledge and characteristics are passed down from 

adult to child, during a stage which is not necessarily marginal or conflicted.  Apart 

from these anthropological works, sociology and psychology have also played the 

principal role in shaping contemporary concepts of youth, which generally focus on 

processes of transition and choice, through which children learn to be adults (Wyn 

& White 1997, Ainslie 2002).  

 

Based on her work in Samoa, Margaret Mead (1928) was correct in many ways to 

state that this life phase in is not necessarily imbued with tension and conflict; 

however, her view that youth is a universal life stage is arguable.  Mirroring trends 

in several less industrialised societies, in some Mexican indigenous communities 

there is no native equivalence to the western concept of ―youth‖, because a life 

stage as such does not exist (Pacheco 1997, Feixa 1998).  Instead, individuals 

may pass straight from childhood to adulthood, ritually through work or hunting or 

institutionally through participation in the cargo system or by marriage.  However, 

with an increased density of cross-cultural contact in many rural areas of Mexico, a 

more western concept of youth is now quite prevalent.  Due to these 

considerations, I felt it was important to learn what community members 

themselves understood by the term103.  When I enquired, the word for youth in 

Mixteco Bajo does exist, and is nanuu.  Those whom I interviewed explained to me 

that youth was a life stage that began at around 12 years old and ended with 

                                                 
103

 I conducted three interviews with community members living in San Miguel Cuevas during 2006 

(with a 16 year old, a 28 year old and a 42 year old). I also conversed with Silvia Ventura, 
anthropologist and community member. 
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marriage or with the birth of a child.  I was also informed that the concept of youth 

differs within the community between San Miguel Cuevas and the USA.  In the 

USA someone who is 17 or 18 years old may still be considered as a youth, while 

back in Oaxaca this is usually not the case, as the individual will have probably 

already become an independent adult due to marriage or work (Ventura 2008). 

 

 

Community youth participating in an event with other youth  
from surrounding populations, San Miguel Cuevas 

Photo by: Georgia Melville 2006 

 

So when I refer to the concept of youth, I will be referring to it as a socio-

demographic life stage as understood by community members.  I will also be 

referring to it in a more abstract and cultural sense, as a heterogeneous 

generational space that is traversed by elements of gender, school, work, 

migration, tradition, trends, gangs, etc., to which young people are drawn.  

According to this second more abstract meaning, the lived experience of youth can 

be understood as a border zone that is situated between different and more stable 

places (Rosaldo 1988:85). 

 



 356 

Traditionally the youth of San Miguel Cuevas reside in rural areas.  Rural youth in 

Mexico are generally considered as an excluded and invisible socio-demographic 

group due to their lack of visibility and inclusion in civil society, as well as the lack 

of academic studies that focus on them (Durnston 2007).  Fortunately, this has 

begun to change and there is now more research being carried out and programs 

being implemented to address these issues104. 

 

Regardless of these shortcomings in the study of rural youth in Mexico, it is not 

possible to base an understanding of the youth from San Miguel Cuevas solely as 

if they were only Mexican, rural and indigenous, because this is not the case.  It is 

also important to take into account how migration has affected this age group.  In 

terms of youth and migration, much focus has been given to assimilation theories 

that acknowledge the first generation of migrants as being strongly attached to 

their cultural and linguistic origins, the third generation as being completely 

assimilated to the host culture and language, and the second generation as being 

caught in a bind between the two.  This may ring true for some communities, but 

does not ring true for San Miguel Cuevas, which instead reflects that ―…Mixtecs 

definitely have a slower incorporation process into North American society than 

other types of Mexicans (Castro Neira 2008:276)‖. 

 

To better understand the lives of youth from San Miguel Cuevas I think it helps 

instead to refer to more recent American literature on youth living in transnational 

spaces, such as the idea of a transnational second generation (Smith 2006, Pries 

2007, Glick Schiller & Fouron 2001, Ariza & Portes 2007).  As argued by Nina Glick 

Schiller and Georges Eugene Fouron (2001), the transnational second generation 

refers to those born in a host country to migrant parents, to those who were born in 

their country of origin but who migrate at a very young age and to those youth who 

have never migrated, but who live within the transnational social field of their 

hometown or country.  Regardless of the diversity of life histories encapsulated 

                                                 
104 Refer to Lourdes Pacheco Ladrón de Guevara (2000), Yanko González Cangas (2003), Yanko 

González Cangas & Carlos Feixa Pámpols (2005), Patricia Legarreta (2008), Maritza Urteaga 
Castro Pozo (2007) in the bibliography of this dissertation for studies on rural youth in Mexico.  
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under this term, all of these categories form part of the transnational second 

generation because these individuals ―… are frequently raised in households 

where people, values, goods and claims from somewhere else are present on a 

daily basis (Pries 2007:11)‖.  In accordance with Robert Smith (2007) this 

understanding of a transnational second generation also encompasses the 1.5 

generation, which refers to youth who were born in, or who have spent a large part 

of their childhood in, their country of origin (14).   

 

Youth who claim belonging to San Miguel Cuevas share many similarities with one 

another but also many differences.  Some are born in Mexico, others in the USA; 

some barely have a primary education, others attend university; some work in the 

agricultural fields, while others have found work in the construction industry, 

service industry or in office environments; some have never migrated, while others 

migrate but without legal visa documentation.  Youth diversity is further 

exacerbated and continually manifests in how these youth outwardly express 

themselves through their body language and clothing and the languages they 

choose or are forced to speak (which is often a mix of Mixtec, Spanish and 

English).  All of this leads to quite diverse subjective and cultural experiences.  

However, despite this diversity, many are constantly in contact with each other due 

to their tight community links, combined with exclusion from other arenas in Mexico 

and the USA.  

 

These following examples, taken from life history interviews conducted with youth 

in San Miguel Cuevas and Fresno105, may help to concretise some shared 

differences and similarities.  

 

                                                 
105

 I conducted life history questionnaires with each of the 26 project participants in San Miguel 

Cuevas and in Fresno County. These questionnaires covered themes related to important ritual and 
cultural events, school, work, citizenship, migration and places travelled. 
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Here a 21 year old male residing in Fresno County provides a stereotypical 
reflection of the life course of a teen migrant106: 
 

 
1-16 years old: Born and raised in San Miguel Cuevas. 
 
16 years old: Leaves school and migrates to the USA. 
 
19 years old: Returns to marry and to take on a cargo. 
 
20 years old: Migrates with his wife to live with other family members in Fresno County. 
 
21 years old: Has his first child in Fresno County.  Works in the agricultural fields with his family. 
 
Language proficiency: Fluent in Mixtec and Spanish with no English. 
 
Education level: Primary school level. 
 
Hopes for future: Hopes to earn enough money to return to live with his family in San Miguel 
Cuevas. 
 
Probable future: Most probably will stay in the USA so that his children can get a ―better 
education‖, but will return to the town on a regular basis as an active community member.  May 
permanently retire in the town. 
 

 

This contrasts with the life course of a 22 year old male from the transnational 
second generation who was born in the USA: 
 

 
1-16 years old: Born and raised in Fresno County. 
 
16 years old: Returned to the town with his family for a year and studied in the local school there. 
 
17-22 years old: Works and studies.  Lives with his girlfriend who is not from the community. 
 
Language proficiency: Fluent in Spanish and English and understands Mixtec. 
 
Education level: University level. 
 
Hopes for the future: To become professionally educated in the USA to better fight for community 
rights.  Continue as a member of the community and contribute to its future in both Oaxaca and 
California. 
 
Probably future: Due to work and other commitments in the USA, may continue to pay other family 
members to undertake his cargo responsibilities.  He will probably continue living in the USA and 
will visit San Miguel Cuevas on vacation.  
 

                                                 
106 Teen migrants as those who migrate in their adolescent years and thus face a different set of 
challenges to those who are born in the USA or those who migrant before the age of ten (Smith 
2006:14). 
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As reflected in these examples, life courses are fundamentally different for teen 

migrants (as in the first example) than for the second generation (as in the second 

example).  

 

Other examples taken from the photographic exhibitions‘ texts107 provide a window 

into these different lifestyles.  A 15 year old male who lives in the hometown and 

has never migrated describes a normal day for himself:  

 
I have thirty-five goats and I go to take care of them up in the 
mountains.  I take them up at nine in the morning and return at 
about three or four.  While I am up there I cut branches for the 
animal pens or at times firewood and I herd them so they don‘t 
wander off.  Afterwards I bring them home and close them up in 
their pens. 

 

This clearly contrasts with life in California as described by a 15 year old female: 

 
…when we come home from school or work we have things to do 
such as homework, cooking or cleaning… we are stuck in our 
homes, mostly spending time in our rooms.  We talk on the phone 
with our friends or boyfriends/girlfriends, we listen to music and 
watch TV in Spanish or English and we also play video games…  

 

Other community members also note differences between youth who grew up in 

San Miguel Cuevas and those who grew up in the USA.  It is often claimed that 

those in the USA (the second generation) tend to be snobbish, that they dress 

differently, that they don‘t like the same food, etc.  While those who have yet to 

migrate, along with teen migrants, are seen by the second generation as being shy 

and different.  As stated by 15 year old Agustina who grew up in Fresno: ―…in 

Cuevas it is so different, and people over there think different to people over here‖.  

There are also some obvious physical differences, as pointed out by 16 year old 

Adrian, who has never migrated: ―… those born here grow slower and aren‘t so fat.  

Those born over there grow faster and are fat‖. 

                                                 
107

 The full exhibition text can be found in chapter five of this dissertation. 
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Not only do fixed individual backgrounds affect a person‘s possibilities of being, so 

does the location of that person at any given moment in time.  This argument is 

well covered by Robert Smith (2006), who describes the case of a young girl 

named Linda, from the community of Ticuani in La Mixteca region of the state of 

Puebla.  

 
While in Ticuani, Linda can stay out all night to dance, drink beer 
(with discretion), and walk freely outside, whereas in New York she 
is an ―lockdown‖ girl who must come straight home from school and 
await her parents‘ return (Smith 2006:1). 

 

In my travels between San Miguel Cuevas and Fresno County, this type of 

individual diversity became very obvious.   To give a similar example, Agustina was 

born and raised in the USA, but returns regularly to San Miguel Cuevas during the 

fiesta season.  She changes from being a ―lockdown‖ girl in Fresno County, staying 

at home after school to baby-sit her nieces and nephews and to do house work, to 

having lots of free time, being able to walk around the town with friends at night 

and to go to the parties in San Miguel Cuevas.  Agustina assumes different roles in 

both places, from being a ―traditional‖ community member to becoming more her 

―American‖ self, a term with which she also self-identifies.  So although there may 

be striking differences between lifestyles in San Miguel Cuevas and Fresno 

County, many youth alternate between these at different times in their lives. 

 

On the other hand, due to the cohesiveness and autonomy of this community, this 

age group‘s constant movements across the international border doesn‘t 

necessarily mean they always have to drastically change their lifestyle when they 

migrate.  To give one example of many, I said goodbye to Ernesto in San Miguel 

Cuevas in October 2006 when I left for the USA.  He was what I considered to be 

one of the very few ―stereotypical‖ non-migrant youth who had very close links to a 

―traditional― form of culture: he grew up speaking Mixtec, wasn‘t so comfortable 

speaking Spanish and spoke no English, he worked daily on his family‘s land, he 

was a member of the local band and to relax in the afternoons would hang out with 
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his friends.  I could not imagine him anywhere else; he seemed so ―at home‖ in the 

town.  Yet a few weeks after my arrival to Fresno County, Ernesto greeted me from 

the front lawn of a neighbouring house.   He had crossed the border without visa 

papers by walking through the desert to live with family members in the USA.  At 

that moment he looked so out of context to me, standing behind a white picket 

fence on a manicured lawn in a predominantly African American neighbourhood.  

Yet, six months after Ernesto‘s arrival to Fresno County he continued to work in 

agriculture, to speak Mixtec, to play in a traditional band and to go to community 

fiestas.  In many ways place was irrelevant, life went on.  Similarly, during the 12 

months of working with the community I would repeatedly meet the same person in 

different places (from San Miguel Cuevas, Fresno County to Mexico City).  This 

gave me a sense of confusion by undoing my regular cognitive processing of 

remembering people by geographical location.  It was through this I came to 

appreciate that community members really do live a transnational life (Smith 2006). 

 

TRANSNATIONAL PROCESSES OF CHANGE 

 

  

Eloisa during a fiesta in San Miguel Cuevas  Eloisa on her birthday in Fresno 
Photo by: Georgia Melville 2007   Photo by: Family member of Eloisa 2007 
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TRANSNATIONAL PROCESSES OF CONTINUITY 

 

  

Efrain on his bike in San Miguel Cuevas  Carlos on his bike in Fresno 
Photo by: Georgia Melville 2006   Photo by: Lucy Santos 2006 

  

Graciela making tortillas in San Miguel Cuevas Olga making tortillas in Fresno 
Photo by: Georgia Melville 2006   Photo by: Maria Santos 2007 
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The youth of San Miguel Cuevas constantly deal with forces of both assimilation 

and of transnationalisation (Smith 2006:11).  Their lives are constructed through 

―….the repetition of certain political, gender and cultural practices, which gradually 

become normative and structural social facts (Smith 2006:4)‖.  These practices 

occur in the figured worlds (Holland et al 1998)108 of migration, family and home 

life, marriage, community social and cultural events, gangs, education and work, 

but all come together in the border zone of youth.  All of these practices occur 

across borders to form an interconnected transnational web of youth experience. 

 

 

2.5 Cultural Studies and Feminist Concepts for Transnational and 

Transcultural Subjects 

 

After working with the community‘s youth for over a year, it became clear to me 

that even though San Miguel Cuevas and its members can be defined as 

transnational and transcultural, much of what occurs within the community cannot 

be understood only using concepts developed by transnational109 and 

transcultural110 frameworks.  Rather those concepts developed within contexts of 

cultural studies and feminist studies seem to provide a better fit.  This section will 

explore three that have helped me to grasp some of the complexities of the youths‘ 

lives - double consciousness (border control and border crossing), agency and 

situated knowledge - and will be explored through ethnographic material taken 

                                                 
108

 Figured worlds are: ―…historical phenomena, to which we are recruited or into which we enter, 

which themselves develop through the works of their participants… like activities, are social 
encounters in which participants‘ positions matter… are socially organized and reproduced… [and 
are] cultural worlds…populated by familiar social types and even identifiable persons‖ (Holland et al 
1998:41). 
109 The empirical side of transnational studies has developed at such a fast rate that theoretically it 

has lagged behind.  This is something that is currently being addressed within the field (Glick 
Schiller & Wimmer 2002, Pries 2007, etc.). 
110

 Transcultural frameworks were originally introduced by Fernando Ortiz (1963) and have been 

further developed by contemporary authors such as Mary Louise Pratt (1992). 
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from my interviews with the youth, as well as from the community‘s online chat-

room111. 

 

Double consciousness – border control 

    

Ill could they be content, born without and beyond the 
World. And their weak wings beat against their barriers, - 
barriers of caste, of youth, of life. 

W.E.B. Dubois 
 

Due to constant migrations across real and symbolic borders, along with the 

transcultural interactions that occur on a daily basis, the youth of San Miguel 

Cuevas experience a type of double consciousness as developed by W.E.B 

Dubois (1903), from whom I quote often to best conjure this succinct state of being: 

 
It is a particular sensation, this double-consciousness, this sense 
of always looking at one‘s self through eyes of others, of 
measuring one‘s soul by the tape of a world that looks on in 
amused contempt and pity.  One ever feels his twoness (125).  

 

Drawing on ideas from Dorothy Holland et al. (1998) consciousness has much to 

do with identity in that both are seen as a mixture of what other people say you are 

and what you tell yourself you are.  The difference is that consciousness is an 

internal activity of reflection that enables us to turn activities into coherent accounts 

of things and to socialise our understandings, while identity proactively connects 

these intimate workings with public life.  These processes of consciousness and 

                                                 
111

 I interviewed all 26 project participants in San Miguel Cuevas and in Fresno County. During 

each interview, which ran for approximately one hour, I asked about them and their community.  For 
example, I asked about their work, education and leisure time, about their personal hopes and 
dreams, what they think about migration, what they think about their parents and how they differ 
from each other, about their interactions with different races and ethnic groups in Mexico and the 
USA, about their tastes in music, fashion and television, what they see as the positives and 
negatives of their community, and the changes they would like to see in their lives. I also got much 
ethnographic information from the two online chatrooms - 
http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas/ and 
http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas2/ - that were created by the youth as part of the 
project. 
 

http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas2/
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identity construction are improvised and socially and culturally shaped by forms of 

discourse and power (3-4). 

 

As mentioned above, there are often marked differences between youth who have 

spent most of their lives in San Miguel Cuevas and those who have spent most of 

their lives in Fresno County.  Yet, interviews with youth on both sides of the border 

highlight that the majority self identify with the terms Indigenous, Oaxaqueño/a and 

from San Miguel Cuevas112 regardless of where they reside.  Additionally, most 

youth tend not to relate with terms that have been developed in western contexts 

(e.g. Latino/a, Hispanic, Pocho/a and Chicano/a), although those who have lived in 

the USA for a longer duration of time tend to use more encompassing terms to 

describe themselves, such as Mexican and American, particularly when interacting 

with people from outside of the community.   

 

Nevertheless, even though the majority of the youth interviewed grew up feeling 

either Oaxaqueño, Indigenous or from San Miguel Cuevas, they are also 

constantly delegated other identities depending upon where they are and with 

whom they are interacting.  For example, youth in the USA are often categorised 

as Hispanic, Latino/a, or Illegal by state and official institutions; while unofficially 

they are often labelled as Wetbacks, Scraps, Oaxaquito/as, etc. in school or street 

environments.  This type of classification for Mixtec transmigrants has been 

explored by Michael Kearney (2006) who argues that people are shaped by 

borders in both a cultural and geopolitical sense.  Borders ―…define the people 

who are divided by them, and who cross them (37)‖.  Identities are categories that 

either sit within a border area, or that cross over one and often function to provide 

order according to hegemonic schemes (36-37).  A person‘s positionality, then, is 

often ―… inextricably linked to power, status, and rank…‖ rather than to their actual 

―…hereness and thereness (Holland 1998 et al.: 271)‖.    

 

                                                 
112 This is not always the case for youth of the community who live in Mexico City.  For an overview 

of community belonging in Mexico City refer to Daniela Reyes (2009) in the bibliography of this 
dissertation. 
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Dorothy Holland (1998) analyses how this type of constraint may be imposed and 

reproduced through her example of Gyanumaya, a lower-caste woman from 

Naudada, Nepal: 

 
She could probably tell herself (and others) about herself as a 
person of a particular caste, as well as seriously monitor and edit 
her own behaviour to fit an image of proper caste behaviour.  She 
was, in sum, highly susceptible to figuring herself and being 
positioned as a lower-caste person…. She lived in a web of 
constraints organised around caste and was probably propelled at 
times by purely ideological constructions; at other times by an 
almost purely ―tactical‖ social reckoning of what it would cost her 
to refuse the caste position afforded to her in a given situation; 
and probably a majority of the time, by a mixture of these two 
(275). 

 
The following excerpt, taken from an interview with Agustina, gives an example of 

this kind of identity imposition felt by youth from San Miguel Cuevas in the USA: 

 
I think they look at us like different people because they‘ll be calling 
us wetback and everything…. And I feel like people stare at us, 
especially us Mexicans, like we‘re stupid people, or like we‘re 
scraps, or we are from over there, that our parents are poor, that 
they work in the field. 

 

Discrimination and positionality are also experienced by youth who live in the 

hometown.  Thirteen year old Estela, who studies in the nearby town of 

Juxtlahuaca, explains how other people figure her and other youth from the 

community: 

 

I don‘t feel superior or inferior to them, we are all the same, but there 
are other people who feel they are superior to us, that they are 
better… the guys from secondary school are like that.  Well, you 
could say it is because of their colouring and all that, they are whiter 
skinned. 

 

Consequently, many youth are now fully aware that they are something that they 

did not choose to be (for example, growing up in USA and being considered 

Mexican and then going to Mexico and being told they are American; or having to 
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label oneself as Hispanic on a institutional form because it provides a better fit than 

White, Black or Asian).  Youth struggle against category imposition, and this is 

exemplified by a conversation taken from one of the community‘s online chat 

rooms between young community members born in the USA who travel to San 

Miguel Cuevas every few years: 

 
When someone from Mexico (born and raised) tells you are not a 
"Mexican" how do you respond? That you are an "American" 
because you were raised in the US not considering your place of 
birth, language, culture, etc. (San Miguel Cuevas Yahoo Group 1 
2007:41). 
 

Another community member responded: 
 

Well in my opinion I think I am more Mexican than American… 
even though I was born here I consider myself from Mexico… 
When someone asks me where I am from, I say from MEXICO… 
So even when they call me ―gabacha‖, I am Mexican!!! (San 
Miguel Cuevas Yahoo Group 1 2007:42). 

 

The youths‘ being in the community is therefore not based on ―…a cosmopolitan, 

placeless identity but rather begins as its opposite, a local, deeply rooted traditional 

identity that is lived in two countries at once, and evolves into something 

transnational but still local (Smith 2006:11)‖.  These youth are often caught 

between ―…past histories that have settled in them and the present discourses and 

images that attract them or somehow impinge on them (Holland et al 1998:4)‖.  

Following these thoughts, this type of double consciousness is one of restriction, in 

which many live with inner and outer dualities.  No matter how they consciously 

feel and how they try to fight imposed categorisations, results are often out of their 

hands.  This often leads to them becoming hyphenated beings, split into two 

(Mexican-American, Oaxacan-Mexican, etc.) if not on a discursive level, then on a 

level of consciousness.  This duality is exacerbated by a constant struggle between 

autonomy vs. dependence, citizen vs. illegal, male domination vs. gender equality, 

poverty vs. financial security, etc.   
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Not only do these youth have to deal with being a minority in the USA and in 

Mexico, but also with being subaltern members of their own community.  Hence, 

these youth live with scarce human capital inherited from their ancestors (Ariza & 

Portes 2007:21) as well as scare human capital lived as young community 

members without status.  This mix of helplessness and lack of personal power that 

some of the transnational second generation experience has serious implications.  

To give an extreme example of this, one young male returned from the USA and 

committed suicide in the hometown earlier this year.  Suicide had never occurred in 

San Miguel Cuevas before this incident, and a note left behind for his family 

pointed towards his feelings of helplessness.  This was obviously a tragic and 

difficult event for many community members. 

 

Based on these imposed and felt subjectivities, it can easily be understood how 

many of the youth from the community may live with ―…two souls, two thoughts, 

two unreconciled strivings; two warring ideals… (Dubois 1903:7)‖, a double 

consciousness that is shaped by their own ideas as well as restrained by others.   

 

This type of rigid double consciousness as lived on a daily level is exemplified in 

this excerpt from an interview with Rosalina, a 13 year old female from Fresno 

County:  

 
Blacks are never going to become Whites, Whites are never going 
to become Mexicans, Mexicans are never going to become 
Blacks, it‘s just a thing you know.  So we cant really do anything 
about being who we are, so a lot of times I just give up, I can‘t 
make you like me, so whatever.  If I can‘t beat you, I might as well 
join you. 

 

Yet, is it possible to overcome this type of restraint?  According to Fredric Jameson 

(1991) this kind of struggle was easier in modern times when individuals could 

resist uneven power plays by tactically moving from one set position to another 

beneficial fixed vantage point within a metaphorical pyramidal or sovereign mode 

(Foucault 1975, 1993) of power.  However, this is no longer the case, Jameson 

theorises, as late capitalism has led to a diffusion of power to ―…a postmodern, 
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flattened horizontal grid…(Sandoval 2000:73)‖ in which the possibilities for 

effective resistance have dramatically decreased.  Chela Sandoval (2000) 

challenges Jameson by arguing that regardless of this power dispersion, it is still 

possible to overcome these situations because the ―… mutation of culture also 

makes accessible, to the oppressor and the oppressed alike, new forms of identity, 

ethics, citizenship, aesthetics, and resistance (37)‖.  

 

Yet practical realities are never so clean cut.  Community members from San 

Miguel Cuevas continually move between rigid and fluid spaces and continue to 

experience ―…a kind of double-reality and double consciousness of power…with 

new and old formations at work all at once…(Sandoval 2000:75)‖. 

 

Agency  

 

Feminist epistemology can help us to think about how these youth, as subaltern 

subjects, constantly try to overcome their disadvantaged position of double 

consciousness, in both pyramidal and horizontal power arenas by using agency as 

a tool to break away from dominant conceptions.  By means of agency, youth can 

negotiate within and between traditional and contemporary spaces, both inside and 

outside of the community, while attempting to become successful (or not) in one or 

more socio-cultural field.  

 

―Agency‖ in this sense is understood as a kind of social practice that is activated 

from a plurality of sites that can help re-figure the culture / self relationship (Holland 

et al. 1998:28).  Agency performatively constructs being (Butler 1990:25), and 

through it, socio-cultural fields become spaces of authoring (Holland et al. 

1998:271-272).  

 

Many subordinate individuals, such as community members from San Miguel 

Cuevas, have experienced ―…historical, subjective and political dislocation since 

the forming of the colonies…‖ and due to this have had to create and to rely on 
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―…a set of inner and outer technologies (Sandoval 2000:79)…‖ in order to get 

through daily life.  Youth from the community are forced to become proficient in 

dealing with their subordinate position in a diverse range of contexts.  

 

A goal for most youth in the community is to escape their history of poverty, 

marginality and discrimination; yet how this is done depends on the individual in 

question.  Although there are many strategies that can be adopted by the 

transnational second generation to move past their current positionality, Robert 

Smith (2006), while referring to another Mexican/USA transnational community, 

pinpoints gang involvement and higher education as two common but opposing 

paths taken (8).  I will further explore these two specific strategies for San Miguel 

Cuevas due to their case similarity, using examples taken from my fieldwork 

experiences.  

 

A large majority of the youth from the community to some degree either identify 

with the Northsider gang, representing Mexican-American pride, or the Southsider 

gang, representing Mexican pride.  Although I am not sure when this began, I 

assume that community gang involvement grew out of the 1980s and 1990s when 

a large number of youth started to migrate to the USA and found in gangs a way of 

dealing with their marginality and transitionality.  According to Robert Smith (2007) 

―…the emergence of pandillerismo [gang involvement] in transnational life is not an 

aberration but a logical outgrowth of migration and assimilation processes in which 

migrants and their children are embedded (207)‖.  Both he and Griscelda Perez 

(2007) found, through their interviews with members from the transnational 

community of Ticuani, that gangs formed because young members needed to 

defend themselves against violence emanating from other ethnic groups in public 

arenas (213).  This is mirrored in an interview I conducted on gangs with 
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Carmela113, a teenage community member from San Miguel Cuevas in Fresno 

County: 

 
I mean just being at school is like being out in the city.  It is where 
all these kids are individual people, and just dogging everyone.  
This is how our campus is.  There‘s a table here, a table there, 
and every table is a different gang.  It is mostly Mexicans that kick 
with us, they are down from the South, and then there is another 
table where all the Northsiders kick it, all the Bulldogs, and other 
people, you know.  

 
She goes on to explain: 

 
There are little groups that come up to you, you know, ―What you 
banging?‖ It‘s all about this, or all about that, and that‘s when you 
either stand up for yourself, or they are just going to be on your 
ass the whole time.  And it got even worse when I got to middle 
school.  So now I know I am not the type of person who is just 
going to let something fly. 

 
 
As exemplified by these quotes, gangs are an almost unavoidable part of life for 

many school-going youth in Fresno County, as they also are in San Miguel 

Cuevas.  Even if youth decide not to join one, through their friendships with others, 

associations are almost immediately made between an individual and the type of 

people with whom they socialise.  Oscar, an 18 year old youth who has lived in 

both San Miguel Cuevas and Fresno County, explained to me that while in the 

USA he mainly hung out with Northsiders because he worked alongside them in 

the agricultural fields and they became his friends.  Yet on his return to San Miguel 

Cuevas: 

…everyone just kept staring at me, looking at me in a different 
way, as if to say, ‗this one is also a Northsider‘.  And well, hardly 
anyone wanted to speak to me or anything.  All of the young guys 
here, they didn‘t want to be my friends.  

 

                                                 
113

 I interviewed Carmela for about one hour about gangs and their influence on the youth and the 

wider community of San Miguel Cuevas.  Several other youth also spoke to me of gangs and their 
community during the interviews I conducted with them. 
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Now Oscar wears blue (the Southsider colour) and hangs out with Southsider 

affiliates in San Miguel Cuevas, most of whom also claim non-membership.  When 

I asked him why he now looks like a Southsider, he explained: 

 
Well it‘s nothing really.  I just like the colour, that‘s all…. I have a t-
shirt that says I am a Southsider and stuff, but I just bought it like 
that…. It says that, but to me it doesn‘t mean anything. 

 

Regardless of the depth of personal gang affiliation, most youth are seen as either 

leaning towards one gang or the other. 

 

 

Southsider colours in a Fresno school 
Photo by: Maria Santos 2007 

 
 

 

Southsider colours in San Miguel Cuevas 
Photo by: Aida Luna Galindo 2006 
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According to Maritza Urtega Castro Pozo (2007), for many youth, being a gang 

member has gone from a stigmatised position to being a proud emblem of identity 

(63).  Gang affiliation and membership is a choice.  By joining or being affiliated 

with a group, youth can make decisions about who they are and what they want, 

when not many other life choices are up for debate.  This freedom of choice is 

expressed by Carmela: 

 

I mean, the people I hang around with that are down [with a gang], 
they want me to quit, to concentrate more in school.  I mean, lots 
of times my friends have just sat with me and try to push it in my 
head, ―its not good for you‖.  You know, and then, like, my sister 
does it all the time.  And then I talk to my brother about it too, I tell 
him what‘s going on and everything.  And he goes ―well I am not 
the indicated person to tell you what to do, but in my opinion don‘t 
get in this, it is just a stupid shit, it‘s for a life time you know‖.  But I 
mean they could sit down with me a whole year and just try and 
get it in my head, but its my decision, whether I want to be in it or 
not. 

 

Gangs provide youth with a space of belonging that parents may not be able to 

provide.  In the case of San Miguel Cuevas this may be due to parents‘ frequent 

migrations back to Mexico and heavy work responsibilities in the USA.  It is in this 

way that many gang members and affiliates use the metaphor of ―family‖ to refer to 

the sense of belonging they feel when in a gang environment (Smith 2006:213).  

Carmela explained to me: 

 
I mean a gang is not just friends, they are more like your family.  
You know, they know more about you than your real family does.  
They know all these things about you that they could write a whole 
book about you. 

 

Carmela also expressed this sense of belonging when I asked her: ―Why join a 

gang?‖ 

 
Why join it? Cause it gives you the sense of your homies 
respecting, I mean you need a hook up or something, you need a 
ride, you need money, you need work, you know they‘re there.  Or 
you need…, I mean its just they make you feel like you are 
someone.  Like you are part of something.  You know that you can 
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say ―I am myself‖.  When you are in a gang, you know you are like, 
practically yourself. You know sometimes you act stupid, 
sometimes you really need to sit down and think about things, you 
know.  It s just, you have the sense of belonging, respect, and you 
know just, being able to do something. 

 

When talking about gangs, it is also important to remember that: ―…gangs do not 

exist entirely apart from the rest of the community, as the image of filling a void 

suggests…most gang members, and certainly crew members [affiliates] also have 

other roles within their communities (Smith 2006:211)‖.  This is also true for San 

Miguel Cuevas.  Gang involvement is alive and well within most of community 

spaces.  To give one of many example of this, a wedding took place in Fresno 

County between two young community members who were Northsiders.  Maybe 

around 200 community members attended the wedding, which was complete with 

a traditional meal, cake, presents, band and dancing that went on throughout the 

night.  Well into the celebrations and on examining the open-air dance floor, it 

became clear that it was divided into sections.  Towards the back right hand corner 

were the adult community members dancing and enjoying themselves, towards the 

front were the Southsiders and towards the middle section were the Northsiders.  

There was an obvious division and friction between the Northsiders and 

Southsiders even though many were related by kinship.  They danced side-by-

side, but exchanged careful glances and movements.   Carmela, a Southside 

affiliate, relates her experience at this wedding: 

 

… at the party I was going to get in a fight….that one who was 
wearing the red shirt, I was going to get her, but then I was 
like…..fuck.  She was flashing the red bandana, she was dogging 
me, like hell, so that‘s why I got out the blue rag [bandana]…And 
she just kept dogging me, and then she tried to bump into me 
three times, and I was going to get her, but then … Teresa and 
Toño were like ―no, you know, just stop. But if you are going to do 
something, after you do something go running, because they are 
heck o‘hard‖.  At the end they were going to get her, at the end.  

 

 

Although gang affiliation can provide many positives, the community‘s youth are 

also aware of the damage it causes to their community.  This is exemplified in a 
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response given by 15 year old Yuridia who lives in Fresno County when I asked 

her if gangs are a big problem for the community or not: 

 

I think it is ‗cause families are tearing apart… my cousin‘s a 
Southsider, and I have this other cousin who‘s a Northsider, and I 
talk to them, and they get into an argument, they get into a fight 
and then if I talk to my cousin, she says, ―Oh yeah he‘s a bitch‖, 
and everything, and he tells me ―She‘s a bitch‖, and he‘s like, ―Oh I 
know you talked to her, I thought you stopped talking to her cause 
you were on my side‖, and everything. I think it really affects the 
family. 

 

Thinking on a more theoretical level, gang affiliation exemplifies how well 

intentioned choices for action may instead lead to the reinforcement of dominant 

ideologies, of imposed identity constructs and of sovereign power relations.  

Southsider / Northsider gangs function within national ideological structures – with 

one gang being loyal to the south side of the border and the other to the north side.  

Louis Althusser (1970) argues that resistance of this type may be 

counterproductive rather than useful, with individuals often not being able to 

escape dominant ideological structures, but instead may continue to dance within 

the ―…language of the civilising nation (Fanon 1967:18)‖.  In this case, San 

Miguelense youth involved in gangs could be said to ―…desire the very thing that 

dominates and exploits (Foucault 1972:xiii)…‖ them.  Choosing gangs membership 

as a strategy for social mobility may meet some very important goals regarding 

belonging and short term counter-domination, but in the long term it ―…is destined 

to repeat the same oppressive authoritarianism from which it is attempting to free 

itself and become trapped inside a drive for truth that can only end in producing its 

own brand of dominations (Sandoval 1995:218)‖. 

 

It is also very hard to get out of a gang once becoming a member.  Carmela 

describes what her 17 year old friend, also from San Miguel Cuevas, would have to 

do to get out: 

 



 376 

…for the gang that Toño is in, if he wants to get out, he has to get 
jumped 13114 times by all of them.  That‘s like practically killing 
him, you know, and all of this, for what, you know? 

 

Gang membership for the community has also resulted in intercommunity violence 

(including gun violence in both Mexico and the USA).  Some of the community‘s 

youth have ended up in jail in the USA and others have been deported for life back 

to San Miguel Cuevas. 

 

The Northsider and Southsider gangs that originated in the USA have a large 

participation rate from youth community members on both sides of the border.  And 

although very few are gang members who have been officially ―jumped in‖, most 

are casually affiliated in some way, even if only through the colour they chose to 

wear.  Generally participation is greater in the USA than in the hometown, however 

the majority of youth in all community sites steer towards either the ―red‖ 

(Northsiders) or the ―blue‖ (Southsiders) based on their friendships or kinship ties 

with others.  Although these differences cause a lot of friction for the community, 

the majority of gang activity is hidden from parents out of respect to their 

community and culture and instead take place on a subaltern level, not always 

noticed by elders.  Once married and with children, most youth move away from 

gang activity. 

 

Despite this decentred transcultural gang activity that takes place within the 

community, the youth of San Miguel Cuevas are brought together time and time 

again through their extended families and through community events, in which 

most participate in some way or another in a bid to accommodate their differences. 

Overall the community is quite cohesive regardless of gang differences, and most 

community members continue to socialise with other members. 

 

                                                 
114

 Thirteen is the Southsider‘s symbolic number. 
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Higher education is another path taken by many youth who try to overcome their 

subordinate position inherited from their parents.  This strategy is adopted in both 

the USA and San Miguel Cuevas, but tends to have more success in the USA. 

 

In San Miguel Cuevas, education seems especially valued by young female 

members of the community, for whom it provides what often appears to them as 

the only option not to follow their mothers‘ or older sisters‘ footsteps, to marry and 

have children at a young age, to be a housewife, or migrate to work in the 

agricultural fields of the USA.  On the other hand, young men who grow up in the 

hometown tend to have a different set of priorities.  These are generally to continue 

as comuneros, temporarily migrate to the USA to work and to save enough money 

to build a house and have a family back in San Miguel Cuevas.  Higher education 

does not seem to figure as much in the more practical plans of young males who 

grow up in the hometown. 

 

Many young women in San Miguel Cuevas expressed to me their desire to 

continue their studies, but were normally turned down by their parents who saw no 

use in them gaining higher education, as it was either too expensive and time 

consuming or inappropriate in terms of what their future ought to be.  As expressed 

by Oscar who lives in the hometown: 

 
… my dad doesn‘t think of giving us more schooling, in educating 
my brother and sister anymore – only up to primary school.  He 
thinks, well about people who study, that they don‘t achieve what 
they want, they don‘t finish their studies, and sometimes they 
invest their money only to end up with nothing. 

 

Education in San Miguel Cuevas is also a difficult strategy to follow because after 

completing Telesecundaria (similar to secondary school), further education must 

be pursued outside the town.  In particular, girls that I was sure would go on and 

study elsewhere, did not.  Between 2006 and 2009 I saw this pattern repeat itself 

various times.  To give an example, Luz was a 14 year old girl living in San Miguel 

Cuevas who exclaimed to me: ―I will continue studying no matter what‖, but within 
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six months she was no longer studying and was pregnant.  Catalina, another 12 

year old girl in San Miguel Cuevas had dreams of going to college in Mexico City, 

and had also plainly stated to me in an interview that ―…more than anything I want 

to keep studying…‖.  Yet three years later she too was married, and after one 

unsuccessful border crossing, still had plans to go with her husband to the USA 

and work in the agricultural fields.  The chances of her returning to school are slim.  

Unfortunately the desire for higher education of many who grow up in the 

hometown does not equate to reality. 

 

In the USA, it is another story.  Although families are often formed at a young age 

on both sides of the border, higher education is more accessible and parents tend 

to hold a different opinion of their children gaining further studies when living in the 

USA.  Juana, an 18 year old female from Fresno County, stated that: 

 

…my parents, they want the best for us, they want us to be 
professionals, they want us to be someone in life.  They don‘t want 
to see their kids working in the fields, suffering like they did. 

 

Both adults and youth in the USA tend to see education as a way of escaping the 

low paying and backbreaking work of farm labour.  Most of the transnational 

second generation, male and female, who I spoke to in Fresno County hoped to 

gain a college education.  But after I had heard of similar hopes in San Miguel 

Cuevas, and then these hopes not coming to fruition, I assumed the same was 

happening in Fresno.  Yet over the three years that I came to know many of the 

youth living in Fresno, although a few did chose to start a family and happily so, 

many also continued with university education, despite the difficulty in doing this.  

An excerpt from one of the community‘s online chatrooms written by an 18 year old 

female living in Fresno County shows how hard many have to work while studying: 

 

….I started college as a full time student, and on Monday I started 
the beautiful grapes with my parents..... ....I only went two days 
and on Wednesday I started to work at Poindexter Nut Company. 
Sooo, this new job I have, its okay, I work four days a week, ten 
hours shift each day, the only bad thing is that I'm a very slow 
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driver, so I barely have time to make it home after work and rush 
to my classes. (ex: I work from 6am-4:30, then my class starts at 
6pm-9 something, it changes everyday) then I get home and rest 
and wake up at 4am the next day........ (San Miguel Cuevas Yahoo 
Group Two 2007:427). 

 

Overall, Juana sums up the general feeling held by those who have pursed further 

education in Mexico or in the USA: 

 
Well something that‘s changed my life is school.  The better 
education I get, my eyes are more open, that I have more 
opportunities to do more things than just like get married and have 
kids and be a housewife. 

 

Education and gangs are only two examples of the many paths of agency115 taken 

by the community‘s youth in order to escape cycles of dominant ideology 

reinforcement.  Different strategies are chosen to become upwardly mobile 

depending upon what seems to provide a better fit at the time.  The difference is 

that some are positive, while others are negative (Smith 2006:8).  In this way, 

choosing gangs can be seen as a politics of fulfilment that ―…is mostly content to 

play occidental rationality at its own game (Gilroy 1993:38)‖, while choosing 

education can be seen as a politics of transfiguration that ―…strives in pursuit of 

the sublime, struggling to repeat the unrepeatable, to present the unpresentable 

(Gilroy 1993:38)‖. 

 

Despite their positive and negative charges, both education and gangs as forms of 

agency have travelled transnationally back to San Miguel Cuevas in Mexico, with 

youth who have never migrated also turning to these strategies developed in the 

USA.  As explained by Margarita, a 17 year old girl living in San Miguel Cuevas: 

―…now that some go [to the USA] and then come back again, well, others look at 

them and then change themselves or copy them‖.  For example, Ernesto, who was 

mentioned earlier, was affiliated with the Northsiders even before he had arrived to 

                                                 
115 Refer to Emilia Ramírez Valenzuela (2008) in the bibliography of this dissertation for another 
example of community agency.  In this case of how community members have moved from a 
private structure of violence in San Miguel Cuevas, to a public regime of violence in the USA, as a 
move to escape subordination. 
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Fresno County, due to his association with those who had gone and returned 

before him.  In fact, one of the reasons why he migrated to Fresno County in the 

first place was to get away from his gang involvement in San Miguel Cuevas.  

There are also other negative occurrences that have not been seen before in the 

hometown that are now being experienced, such as suicide and gun violence. 

 

Double consciousness – border crossing 

 

That mind and soul according well, may make one music 
as before, But vaster. 

Lord Tennyson 

 

I am unique in my own way, you know? 

Youth community member living in Fresno County 

 

As described above, a high level of facultad (Anzaldúa 1999), of seeing deeper 

meaning behind surface phenomena, is needed by these youth when moving 

within transnational and transcultural spaces on a daily basis.  These youth 

constantly move within and between more traditional spaces - such as when 

interacting with elderly community members, and also move within and between 

more contemporary spaces - such as when involved in male/female friendships 

and gang affiliations.  Through this growing facultad for flexibility, coupled with a 

growing desire for achievement in different figured worlds, many youth are gaining 

the social and cultural capital required to successfully negotiate within and between 

spaces both inside and outside of the community.  The youth are finding new ways 

of positioning themselves within different contexts. 

 

Based on this constant shifting and negotiation between diverse consciousnesses 

and identity categorisations, a second kind of double consciousness is being born 

by which many young community members are surpassing more traditional binary 

classifications as discussed above, and are beginning to critically analyse their 

situation with a wider lens and to use multiple and flexible strategies, according to 

the circumstances at hand.   
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…each alone was over-simple and incomplete, - the dreams of a 
credulous race-childhood, or the fond imaginings of the other 
world which does not know and does not want to know our power.  
To be really true, all these ideals must be melted and welded into 
one (Dubois 1903:14). 

 

This type of double consciousness, which requires a ―…determined effort at self 

realisation and self development despite environing opinion… (Dubois 1903:49)‖, 

has been theorised about in different ways.  Different terms have been developed 

and include multifocality (Gilroy 1993), differential consciousness (Chela Sandoval 

1991), conciencia mestiza (Anzaldúa 2003), etc.  This state of flexible double 

consciousness helps one deal with the lot they are dealt by inhabiting inbetween 

spaces (Bhabha 1994b:7) and to live ―…in the interstices between the legitimised 

categories of social order (Sandoval 1995:210)‖, by using creative and shifting 

types of agency.  This type of consciousness may not be fully expressible but it is 

obtainable through new practices of perception and action (Derrida 1968, Barthes 

1957, Sandoval 2000). 

 

An example of this more fluid type of double consciousness, in which one 

―…resides in a state of contingency of possibility, readying for any event (Sandoval 

2000:180)‖ is reflected in the answer given by 22 year old Porfirio when I asked if 

he always succumbs to ticking the ―Hispanic‖ box on US government forms: 

 
No, I always tick ―Other‖ [laughs].  I say I‘m Mexican. And they 
say, ―well technically you are‖ and I say ―no technically I‘m not, I 
am Indigenous‖.  Maybe I‘m not 100% Indigenous, but I am 
Indigenous and I am not Hispanic. The Spanish are who invaded 
my country…. So I always try to mark ―Other‖ or sometimes they 
have ―Native American‖ and I mark that.  I am Native and I am 
American, what‘s wrong with that? 

 
He then went on to explain that sometimes he does tick the Hispanic option, but 

only when it is convenient: 

 
… when Cristina [Porfirio’s girlfriend] and I were thinking about 
buying a house, we were talking to this loan officer and she said, 
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―What race are you, are you Hispanic?‖ and I said ―No I am not, I 
am Mexican‖ and she she‘s all, ―oh, ah, well there is no box for 
that‖ but she‘s all, ―Ok, I understand that, but if you want to get this 
loan, we have to put you under ―Hispanic‖ because that is what the 
government sees as the race who needs the money.  So I was 
like, ―ok, fine‖. 

 

This type of double consciousness provides a privileged viewpoint of the local as 

well as the global (Gilroy 1993) and can be understood as ―…a shifting place of 

mobile codes and significations, which invokes that place of possibility and 

creativity where language and meaning itself are constituted (Sandoval 2000:34).‖  

It requires its practitioners to shuttle (Spivak 1990:156) between meaning systems 

in order to overcome power impositions and to capably function within a range of 

situations.  This type of consciousness is most prevalent in the community of San 

Miguel Cuevas amongst members who have had extensive and frequent border 

crossing experiences (both in a geopolitical and cultural sense), amongst those 

who have had tertiary education and amongst those who are involved in 

transnational civil society organisations, or in other cultural citizenship circles.   

 

Yet, the development of this type of consciousness is not easy and at times it can 

be lonely, painful and threatening (Althusser 1970:130, Johnson Reagon 

1983:356).  Many youth from the community may also feel that they no longer have 

any concrete place of belonging.  Living in the USA, many seem to rely on the 

nostalgia of happier moments in San Miguel Cuevas, while on their return this 

belonging is not always a reality.  A young female who has moved several times 

between USA and Mexico expresses this feeling of lack of belonging in one of the 

community‘s online chatrooms: 

 

…I don't know where I belong and to what county I feel attached to.  
I guess it depends on the context you ask me.  Of course my family 
is here [in the USA], the logic will be to feel attached to this country. 
 The few times I have gone back to Mexico I have felt very good, 
but can't help feeling like a stranger (San Miguel Cuevas Yahoo 
Group One 2007:359). 
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Porfirio also expressed the feeling of being caught between two worlds when he 

related to me how he felt when he moved back to the hometown: 

 
…they wouldn‘t accept me back. And for me it was like, ahhh I 
came home, but I couldn‘t… although I always thought it was my 
home, and it is my home, and I always felt proud of being from 
there, but when I went back, I couldn‘t… it wasn‘t attaching back, 
my memories weren‘t connected with my home, with the town.  I 
was like, this is my town, its different, I don‘t remember it as this, 
people won‘t accept me, and I miss home, I miss over here [the 
USA].  Yeah so it was really weird.  Its like you are over there and 
you miss this place, but this is not really home, and you‘re here 
and you miss that place, and you go back, but you miss it… it‘s 
really hard to claim home…  

  
A quote from W.E.B Dubois (1903) also reflects on how nostalgia plays a large role 
in this feeling: 
 

Somehow he found it hard to fit into his old surroundings again, to 
find his place in the world about him.  He could not remember that 
he used to have any difficulty in the past, when life was glad and 
gay.  Life was smooth and easy then (Dubois 1903: 233). 

 

This multifocality, in the sense of becoming as well as being (Hall 1990), can be 

tough at times, but it also allows for ―…a new topography of loyalty and identity 

(Gilroy 1993:16)‖.  Some of the community‘s youth have developed this type of 

self-determined narration by acknowledging that maybe they are not strictly from 

―here nor there‖ and in doing so, do not fully commit to the restrictive and 

discriminatory environments of either.  This is reflected in an online community 

chat entry written by a young woman: 

 
I had a very interesting conversation with a Mexican person (who 
lives and studies there), and I wanted to know how you guys react 
or respond…when they almost tell us that we are ―gabachos 
[americans]?‖ (ok some but not all) could it be true that we are 
neither from here nor from there?  I only ask out of curiosity (San 
Miguel Cuevas Yahoo Group One 2007:41). 
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This type of border crossing double consciousness is allowing for a greater deal of 

self-determined activity amongst the community‘s youth, as outlined in this quote 

taken from an interview with Juana: 

 
…we‘re the only ones who can choose our lives, what we want to 
do with our lives.  No matter what, like, there‘s many people that 
gives a good advice and it‘s up to you whether you want to take 
those advice or not.  For instance, I take those advice, for my own 
good.  I think about it.  I have experience working in a restaurant – 
I don‘t want to work my whole life in a restaurant, being burned, 
getting cut.  And working in the fields?  Uh uh, nah, I‘d hate that.  
So that‘s, that‘s why probably like my parents did that to us, so 
that we can choose which way we want: fields or school. 

 

Community situated knowledge and lack of standpoint 

 

Due to these youths‘ diverse experiences, their consciousness and resulting 

agency tends to develop on individual rather than communal bases, even though 

the pattern of choices they make is often similar.  Each person learns to fend for 

him or herself and to create personal tactics linked to their situated knowledge 

(Haraway 1988).  This to a large degree is based upon their embodiment in terms 

of social positionality and physical location.   

 

In accordance with Federico Besserer Alatorre (2007), when also speaking of 

Mixtec transnational communities, ―…it is obvious that uncertainty is experienced 

when crossing borderlines, when travelling from one place to another, when 

located in one place or simply when living in a community that is separated by 

space (332)‖.  In these uncertain spaces it is not common for the youth to 

acknowledge that they share a space of struggle or achievement.  In other words, 

the youth of San Miguel Cuevas do not hold a single standpoint (Harding 2004) as 

a platform from which to support each other, to represent themselves to others and 

to grow as a community.  Their transnational experience is an experience of 

uncertainty, rather than of a known and set cognitive map (Besserer Alatorre 

2007:331).  Thus, a diversity of stances has been created amongst these youth 

that are frequently oppositional to each other.    
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An entry in a San Miguel Cuevas online chat room demonstrates this opposition, 

but to an extreme.  It is from a Southsider supporter answering back to a 

Northsider supporter who called her Scraps (meaning 

Southsider/Mexican/Rubbish): 

 
Stupid IDIOT I don‘t know how you managed to get into college, if 
you don‘t even know how to write, because if you knew you would 
know who started all of this… actually I do get it because I know 
how you idiots are who don‘t get anything but how to point 
fingers… Slut your bitch ass! Get a grip on your self you fucking 
hopeless brat… Scrap your mother who crossed the border with 
the worthless demon that you are!!!! Bad idea when they decided 
to make an ungrateful like you, who doesn‘t know how to 
appreciate anything, ok better I start again in English [up until this 
point the text was in Spanglish], because the least I want is for 
your wanna be miss -stupid -American- bitch to not be able to 
read this, well the truth is I don't care if you can't read it maybe 
you should get one of your stupid Northsider friends to read it to 
you... (San Miguel Cuevas Yahoo Group One 2007:147). 

 

Yet, even though the community‘s youth experience the world from different view 

points, in a wider context they are often faced with the same gamut of problems in 

similar environments and at times share similar concerns with the community‘s 

older generations.  Thus, on a larger scale, the community and particularly its 

youth have a shared standpoint, based upon their shared transnational and 

transcultural condition, even if they do not usually take advantage of it.  

 

This interest to come together is sometimes voiced, although not often. An 

example of this can be found in the same online chat room: 

 

…it saddens me that we are picking at the differences rather than 
focusing on the commonality we have.  How you self identify is 
completely up to you.  Have you guys/girls heard of the Klux Klax 
Klan? Minute Man? I don‘t think these individuals care how you 
self identify. They just want us out of here. How about what other 
mexican nationals say about people from Oaxaca?  How about 
―Operation Wetback‖ in 1954 in the US? when both US and Mex 
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citizens were deported. Oddly this is reoccurring in the 21st 
century (San Miguel Cuevas Yahoo One Group 2007:149). 

 

 

2.6 Conclusions: Community Diagnosis 

 

As I have argued in this chapter, the community of San Miguel Cuevas as a whole 

is very united.  However, their high level of transmigration has led to the 

development of some very important issues.  

 

The first major issue for the community is a growing gap between the older and 

younger generations.  The majority of the older generation grew up in the 

hometown, some have never migrated, while others continue to migrate back and 

forth and keep strong ties to their community.  They often only speak Spanish and 

Mixtec, and tend to assume a more essential form of culture and community.  

 

In contrast to the older generation, most of the youth hold strong links to the USA, 

yet still want to be part of the community, contribute to its future and continue to 

actively participate in community cultural and social events held in both Mexico and 

the USA.   As a exhibition text written by community youth in Fresno states116:  

 
We are proud to be from Cuevas because we have lots of religious 
and cultural traditions… We are happy that our parents came to the 
USA to change our lives and to give us a better future, but we will 
always remember Cuevas because that‘s where our true culture is 
from, as are our families. 

 

However, despite this desire for community belonging, the youth often feel that the 

older generations and the cargo system are not flexible enough towards their 

needs and that there are no formal community spaces in which intergenerational 

discussions can take place.  This is resulting in important ramifications in terms of 

the community‘s future. 

 

                                                 
116

 The full exhibition text can be found in chapter five of this dissertation. 
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Added to this intergenerational diversity and lack of dialogue is a growing diversity 

amongst the community‘s youth themselves.  And as explored in this chapter, this 

is leading to divisions within the community. 

 

These are two major problems for San Miguel Cuevas in terms of its future 

continuance, voiced by community members themselves, and have been used as 

the starting point for developing the museographic project that I will discuss in the 

following chapters. 
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CHAPTER 3: MUSEOGRAPHIC INTERVENTION WITH THE COMMUNITY OF 
SAN MIGUEL CUEVAS 

 

 

3.1 Museographic Intervention 

 

As I described in the introductory section of this dissertation, museography can be 

used as a technology for social change in community contexts; and as an off spin 

the museographic process provides anthropologists with useful ethnographic 

material.  This chapter demonstrates these two premises through the description of 

a museographic project that was developed in collaboration with the transnational 

community of San Miguel Cuevas.  The project aided this community by 

addressing some of the issues that affect its members (outlined in chapter two) and 

demonstrated how museography was fundamental in the creation and 

communication of knowledge held by the youth of San Miguel Cuevas. 

 

What follows is a description of the project from its initial proposal, through its 

stages of creation, presentation and closure, and should be read while taking into 

account the theoretical framework I covered in the introductory chapter of this 

dissertation.  These considerations include how museography is shaped by social 

interest and the serendipity of practice (Pickering 1992, Nader 1996); how the 

museographic space can by understood as a type of contact zone in which people 

from different worlds come together through transcultural processes (Pratt 1992, 

Clifford 1997); and how participants of this museographic process are cultural 

producers who are capable of transforming the spaces in which they move through 

the use of creative cultural techniques (Ginsburg 1997, Mahon 2000).  The 

following description should also be read while taking into account Gayatri Spivak‘s 

(1985) essay: ―Can the Subaltern Speak?‖117.  By understanding new museum 

forms as potentially being able to provide subaltern communities with an alternative 

                                                 
117

 In this essay, Gaytri Spivak argues that postcolonial discourse is not always liberating, but can 

instead reinscribe itself in another type of hegemony by excluding the heterogeneity of subaltern 
voices and creating once again a totalising subaltern collective, often expressed through academia 
or a subaltern elite. 
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space in which to voice themselves.  However these communities must do so 

through the collective voice of museography – a traditionally hegemonic language.  

So although my arguments take on a positive bent, the influence of all museums as 

producers of power and knowledge should be kept in mind. 

 

 

3.2 Cultural Project Development 

 

Project background 

 

As I described in the introduction and chapter one, this project began in 2005 and 

was possible only due to the willingness and participation of community members 

from San Miguel Cuevas, funding received from the Rockefeller Foundation in New 

York and the theoretical and practical experience of the Transnational Studies 

Program, of which I formed part. 

 

During its initial fieldwork and diagnostic stages118 the program identified how 

indigenous communities from La Mixteca region of Oaxaca‘s central valleys follow 

similar patterns of migration and face similar demographic and socio-cultural 

issues119.  Migration by these communities began decades ago with adult males 

travelling to work in other parts of Mexico and then to the USA, followed by the 

migration of their wives and the resultant birth of many new community members in 

the USA.  Today many elderly community members continue to reside in their 

Oaxacan hometowns, while the majority of younger adults travel back and forth 

between countries to fulfil their continuous responsibilities on both sides of the 

border.  The communities worked with as part of this program were particularly 

concerned with how their migrations have led to a growing gap between 

                                                 
118

 These studies were principally carried out with the communities of San Juan Mixtepec, Santa 

María Tindú, San Jerónimo Progreso, Ixpantepec Nieves and Santa María Asunción. 
119

 All program findings are compiled in Federico Besserer Alatorre & Rocio Gil Martínez de 

Escobar (2007) in the bibliography of this dissertation. 
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generations and an increased diversity amongst their younger generations in both 

Mexico and the USA.   

 

After many discussions took place with these communities in their places of 

residence in both Mexico and USA, as well as in more formal workshop 

environments involving community members, Mexican and US universities, bi-

national organisations, consulates and indigenous authorities, it was decided in 

unison by these different interests that the continuity of transnational communities 

from La Mixteca region in Oaxaca lies in the hands of their youth and that spaces 

for community dialogue and education are needed to successfully confront the 

issues they face. 

 

As explained in the introductory chapter of this thesis, these findings have been 

addressed in different ways over the past few years as part of the final Strategies 

for Change stage of the program.  As part of this final stage, I was given the 

opportunity to coordinate an applied cultural project.  This project became one of 

the many Cultural Technologies for Social Change created by the same program. 

 

This yearlong project began when Dr. Federico Besserer Alatorre from the 

Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa presented the challenge to me 

as an open-ended cultural endeavour linked to practical anthropology that should 

address the issues raised in the Mixtec transnational community diagnostics.  

Because of my specific interest in museums and how they can aid community‘ 

learning (with the support from Dr. Shinji Hirai of the same university) I presented a 

proposal for the development of a virtual museum for these ends (Melville 2006). 
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Emilia, young community members and I in the  
town of San Juan Mixtepec, Oaxaca 

Photo by: Unknown author 2006 

 

The proposal was accepted and along with fellow undergraduate student, Emilia 

Ramírez Valenzuela, we were asked to implement the project with the youth of a 

Mixtec community from the Central Valley of Oaxaca.  San Juan Mixtepec was 

chosen due to the amicable and long history of relations held between its members 

and anthropologists from the program.  Emilia and I arrived to San Juan Mixtepec 

during May 2006 and began to work with the centre for community development 

and with a youth group from the local high school.  Unfortunately due to heightened 

political unrest and the political murder of Moisés Cruz - a distinguished local 

leader and migrant rights activist - we were forced to abandon the town after only a 

few weeks.  Yet due to program time constraints we could not wait until these 

issues settled down in San Juan Mixtepec and instead had to search for another 

community that faced similar problems, that could benefit from our proposal and 

that wanted to work with us. 
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The town of San Miguel Cuevas, Oaxaca 
Photo by: Andrés Santos Galindo 2006 

 

We (Emilia and I) had heard about the community of San Miguel Cuevas from 

other program integrants and decided that this may be an ideal community with 

which to work due to its members‘ high rates of migration, strong community ties, 

and the fact that this community had yet to benefit from program resources.  We 

first visited the pueblo in early July 2006 to speak with local authorities and 

community members and to gain permission to work with the community in both 

Mexico and the USA.  We then completed an initial period of fieldwork to identify 

the major social issues faced by San Miguel Cuevas.  Following this we worked 

with the community‘s youth in both Mexico and the USA for almost one year with 

the hope of bringing about community‘ change, or at least awareness, through 

museography. 

 

The next step was to discuss the project structure and method with community 

members to ascertain any opportunities and limitations.   For instance, there was 

no internet access in the community, so the creation of a virtual museum was not 

viable; and there were not enough monetary funds or human resources to collect 

objects and house them in a museum building, so the creation of a more traditional 

museum form was also ruled out.  It was then decided that digital cameras would 
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be used to create/collect exhibition material on both sides of the international 

border.  After passing these initial hurdles, the project developed organically, 

influenced by a range of social interests, including youth desire and hard work, 

monetary and time restrictions, along with the anthropologists, community 

members and other actors involved in its making.  

 

This project resulted in the production of two exhibitions, brought together into 

dialogue when shown together, containing photos and texts produced by the 

community‘s youth - one in San Miguel Cuevas, Oaxaca and the other in Fresno, 

California.  Together the works present how the youth feel about and understand 

their community and document the changes they desire for a better future.  Since 

their creation, these exhibitions have been viewed by the majority of community 

members in both Mexico and the USA in a range of formats. 

 

 

3.3 Exhibition Development – San Miguel Cuevas and Fresno 

 

Apart from differences generated by the specificities of each place, the 

museographic process in San Miguel Cuevas, Oaxaca (July 2006 - November 

2006) and Fresno, California (November 2006 - April 2007) developed in 

comparable ways.  To avoid overlapping similar information, I will be giving a 

description for both sites together.   

 

Forming the youth groups 

 

Originally interest was aroused in both San Miguel Cuevas and Fresno through 

community presentations and by speaking individually to authorities and families.  

Those youth interested joined the project, resulting in two approximately fifteen-

strong groups being formed, with participants aged between 11 and 23 years old.  

Although these groups were by no means an exact representation of all of the 
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community‘s youth, the sample still provided a valuable glimpse into some of the 

problems and desires held by many of the community‘s young members120. 

 

Once the groups were formed, group meetings and workshops were held several 

times a week, for hours at a time in both locations, over a total duration of 10 

months.  Apart from these meetings, extensive time was also spent with individual 

group members discussing exhibition content in their homes. 

 

 

Youth group, San Miguel Cuevas 
(Not all members are present) 

Photo by: Elsa Melecio Rosas 2006 

 
 

 

                                                 
120

 These groups did not include: young women who were not given permission to leave their house 

to participate, those who only speak Mixtec, those who were too shy to participate, those who work 
long hours and did not have enough time to join in, or those who simply didn‘t want to be part of it. 
The majority of project members were female, and in San Miguel Cuevas many lived near the 
centre of the pueblo, while in Fresno the majority lived in the Casas San Miguel residential area. 
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Youth group, Fresno 
(Not all members are present) 

Photo by: Wanda Hasadsri 2007 

 
 

Over the first meetings, Emilia and I opened discussions by asking all participants 

to think about how they would like to work with museography using image and text 

to communicate ideas firstly between themselves and then with other community 

members.  Initially members were shy and Emilia and I really had to direct the 

discussions.  But as group members became a little more comfortable with each 

other, the youth themselves began to lead the conversations more freely.  After 

much debate about the exhibition objectives, group members in San Miguel 

Cuevas decided they wanted to create a photo exhibition for the fiesta season 

(from September to November each year) when many migrants return temporarily 

to the pueblo.  Their main aim was to represent the pueblo in a positive way, 

explain how they live their lives in Oaxaca and hopefully encourage some migrants 

to return to their hometown.  While in Fresno, group members decided that they 

wanted to illustrate that life in the USA is not as easy as it seems and that living in 

the USA makes it difficult for community members to satisfy all cargo system 
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requirements121.  They wanted to communicate that changes to the current system 

were needed and that those living in the hometown should think twice before 

migrating. 

 

Deciding upon exhibition themes 

 

To ensure the exhibition content was based on the youths‘, and not our, cognitive 

mapping, over several meetings Emilia and I introduced the anthropological 

techniques of free listing122 and pile sorting123 (developed for these same reasons) 

so that the participants could name and agree upon the preliminary topics of 

importance for photo taking.  In the free listing exercise, each group member was 

asked to name: “Things I like - in general and/or about my community” and “Things 

I would like to change - in general and/or about my community”.  The answers that 

were most commonly given were retained, while the others were discarded.  With 

these listings, pile sorting was then applied, through answers being grouped by 

similarity, in order to establish the groups‘ initial work topics.  These preliminary 

topics were then used by the youth as themes for photo taking.  The topics 

established are as follows (not in order of importance):  

 
 
Youth group in San Miguel Cuevas 
 
fiestas; poverty; violence; machismo; ways of treating women; discrimination and 
prejudice; ignorance against the community; education; family and friends; lack of 
public infrastructure and services in the hometown; native language; tradition; San 
Miguel Cuevas’ natural surroundings; lack of work and migration; lack of respect 
given to youth. 
  

                                                 
121

 Refer to chapter two for a more detailed description of the cargo system in San Miguel Cuevas. 
122 The method of free listing requires participants to name words/ideas that they feel pertain to a 
particular category.  The number of times the same word/idea is mentioned determines its hierarchy 
on the list.    
123 In pile sorting, participants group together words, ideas or objects by their perceived similarity. 
This is to ascertain the closeness of different concepts according to their own cultural mapping.  
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Youth group in Fresno 
 
Community fiestas; community poverty; domestic violence, machismo and 
discrimination against women; discrimination and ignorance against the 
community; education; family and friends; lack of public infrastructure and services 
in the pueblo; language and tradition; San Miguel Cuevas’ natural surroundings; 
the community’s cargo system; sports; community gossip; gangs. 
 
 

Interestingly, most of the topics developed by the youth were the same in both San 

Miguel Cuevas and in Fresno, with divisions of interest tending to be along age 

lines.  Older participants tended to be more interested in community issues, such 

as the challenges and benefits of community belonging; while younger participants 

tended to voice more personal issues, such as family, friends, school and free 

time.  The youth in San Miguel Cuevas were additionally concerned about lack of 

work and migration and the lack of respect given to youth, while the youth group in 

Fresno were additionally interested in the issues of the community‘s cargo system, 

sports, community gossip and gangs. 

 

 

Free listing and pile sorting exercises, Fresno, California 
Photo by: Georgia Melville 2006 
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Taking and revising photos 

 

Early on in the project Emilia and I handed over the digital cameras to group 

members who immediately began to take photos illustrating the previously decided 

upon topics within the figured worlds (Holland et al. 1998), in which their social 

activities take place  - including home, school, work, friends, family, sports, and 

fiestas.  The process of taking photos to capture these important themes lasted 

almost the entire period of the project.  Over 4000 photos were taken altogether, 

and soon the cameras were ―well known‖ throughout the community as forming 

part of the project.  Some community members interjected by suggesting possible 

photos opportunities, while others borrowed the cameras for their personal use or 

play, these interactions were almost always followed by conversations about the 

project or community issues124.  

 

 

Non project members playing with the  
cameras in their homes 

Photo by: Rosaura Luna Galindo 2006 

 

The many project meetings that followed involved the revision of photos by the 

youth.  It was beneficial for the rest of the group to see what others had taken in 

                                                 
124 Refer to Margaret Loescher (2005) in bibliography section of this dissertation for details on how 

photography can help foster youth participation, play and agency. 
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order to understand that they were not alone in their views and to see their pueblo 

from another point of view.  For instance, females saw what males did with their 

time - often working in the fields or relaxing outside, maybe hanging around with 

their friends, working on their cars, or playing on a basketball court.  And vice 

versa, males learned what women do while spending much of their time inside their 

houses, for example helping with household choirs, relaxing while listening to 

music, watching television or embroidering.  Discussions led by the youth 

themselves, about the community and other issues, often ensued after these 

showings and diverse points of view were always shared.  Photography turned out 

to be a very useful method to highlight different points of view, initiate discussions 

about them and give the participants an alternative way to communicate their views 

on life. 

 

      

  Project member Norma (aka Andrea)   Project member Andrés  
with a camera in San Miguel Cuevas  with a camera in San Miguel Cuevas 
Photo by: Norma Platón Santos 2006  Photo by: Norma Platón Santos 2006 

 
 

Group discussion and education 
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These meetings became a space of critical pedagogy, in which knowledge was 

shared and self-education was fostered (Phillips 2003, Hooper-Greenhill 1994).  

Fortunately information was available about various other transnational 

communities from La Mixteca region previously collated as part of the 

Transnational Studies Program‘s fieldwork and diagnostic stages.  Emilia and I 

shared these resources with the project members so we could learn together how 

other communities have attempted to solve very similar problems to those faced by 

San Miguel Cuevas, in diverse ways.  Examples include building a fence around 

hometowns to keep non-complying community members out, migrants paying 

family or friends living in the hometown to take on their cargo responsibilities, and 

moving part of the community government apparatus to the USA. 

 

In addition, group members devoted discussions to their own hopes and concerns 

for their future and to the specific changes needed to promote more desirable 

outcomes for San Miguel Cuevas.  Examples of these community specific 

discussions included a desire for greater flexibility in the cargo system, the need for 

higher education levels to fight against discrimination and gain better employment, 

and greater empathy from parents in terms of freedom to spend time with their 

friends and have relationships before marriage.  During this process, participants 

became increasingly conscious of the uniqueness of their community and the 

paramount importance of their roles as youth for community change. 
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Emilia presenting community diagnostics to the youth in  
San Miguel Cuevas 

Photo by: Georgia Melville 2006 
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Writing texts 

 

Once the youth felt they had taken a reasonable amount of photos and had taken 

part in a wide range of discussions, the specific messages to be given for each 

exhibition were worked upon by all participants.  To stimulate discussions, Emilia 

and I posed such questions as: “Who will be the exhibition audience?” and “What 

particular messages do you want to give them?”. 

 

The topics established by the youth in the previously completed free listing and pile 

sorting exercises were expanded upon once again by all participants through 

brainstorming and the most pertinent points to be shared with the rest of the 

community were decided upon.  This exercise produced much discussion, as 

different group members held different views about the same topics.  Yet because 

all texts were to be of a communal nature, it was decided by the youth that if a 

point could not be agreed upon, both sides of the argument would be included.  

One particular case demonstrating this was the topics of gangs.  Although all group 

members in Fresno agreed that gangs were an important force in their community, 

some participants felt that the negative impacts of gangs should be highlighted in 

the exhibition; while other participants felt it was important to let their parents and 

other community members know why they join gangs in the first place to illustrate 

the rationale behind it. 

 

Once a reasonable number of points had been listed for each topic, and the topics 

themselves had shifted and changed based upon group accordance, each group 

member chose one or two themes to write about and with group input wrote a first 

draft.  After numerous revisions by other group members, both groups completed 

their final drafts.  As it turned out, this became more than just a writing exercise.  

Those who needed additional help with their texts were aided by Emilia and I or by 

family members, with hours being spent in conversation outside formal meeting 

hours between most group members concerning their chosen topics.  During this 

time many participants and their families discussed important community topics in 
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depth that were not usually broached in daily life.  As the final outcome, the group 

from San Miguel Cuevas completed 20 texts in Spanish, and those from Fresno 

completed 16 in English.  

 

 

Jose and Andrés working on their texts together in San Miguel Cuevas 
Photo by: Emilia Ramírez Valenzuela 2006 

 
 

 

Aida and I working on her text in San Miguel Cuevas  
Photo by: Rosaura Luna Galindo 2006 
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Translating texts 

 

The next step in the process was text translation.  In San Miguel Cuevas, the 

majority of the population speaks Mixtec.  Children are schooled in Spanish but 

also receive Mixtec language classes (however not to a very high literacy level)125.  

In Fresno, the majority of the group had been educated in the USA and therefore 

was more literate in English than in Spanish.  However, when with older family and 

community members, most youth living in Fresno communicate in Spanish or 

Mixtec.  It was therefore decided that the exhibitions would be presented bilingually 

in both English and Spanish.  Additionally, the texts produced in San Miguel 

Cuevas were translated into Mixtec because group members were more familiar 

with the language and felt that its inclusion was important.  Youth sought help from 

their parents and grandparents with these translations.  For the translations into 

Mixtec many discussions took place concerning the correct spelling and separation 

of words, as most wrote their work phonetically.  A professional translator from the 

nearby town of Juxtlahuaca corrected the final works and these changes were then 

shared with group members in San Miguel Cuevas to improve their Mixtec writing 

skills. 

 

Aida‘s mother helping her with her Mixtec translation 
Photo by: Aida Luna Galindo 2006 

                                                 
125

 Even though the Mixteco Bajo dialect is spoken in the community, the local school instead 
teaches the Mixteco Alto dialect. This is most probably because Mixteco Alto teaching materials are 
more readily available. 



 405 

Sorting photos 

 

Once each person had completed their texts, the entire group sorted and selected 

the photos for display using the pile sorting method.  Due to different contextual 

circumstances and group opinions, this process of seriating (Hooper Greenhill 

2000) information occurred in a slightly different manner for the two groups.  In San 

Miguel Cuevas, each group member was asked to choose their ten preferred 

photos.  These photos were then printed out and during one intensive and long 

meeting were organised against the appropriate topics/texts, resulting in three 

photos being displayed against each topic (with a total of 60 photos).   

 

 

 

Sorting photos in San Miguel Cuevas 
Photo by: Georgia Melville 2006 
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Sorting photos in San Miguel Cuevas 
Photo by: Georgia Melville 2006 

 

In Fresno, the photos were sorted out over several meetings, and group members 

instead chose eight photos per text/topic (totalling 128 photos).  First photos were 

eliminated that were not considered worthwhile and then the remaining ones were 

organised into themes, and lastly were ordered against the texts.  This section of 

the process, for both groups, was particularly worthwhile and enjoyable.  

 

 

Sorting photos in Fresno 
Photo by: Georgia Melville 2007 
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Sorting photos in Fresno 
Photo by: Georgia Melville 2007 

 

After months of working together, the youth by this stage were very familiar and 

comfortable with each other, had learnt a lot about their community and their peers, 

and had truly taken on ownership of the project rather than only being involved in 

the project‘s margins (Fuller 1992) or in only certain aspects of the exhibition-

making process.  At this point, Emilia and I also felt very comfortable with all 

project members and began participating in many activities with the youth outside 

of the project confines.  For example, as the project drew to a close in Fresno, we 

took the opportunity to travel to Sequoia National Park with the group to enjoy a 

day in the snow.  Many of these youth had not seen the snow before.  And in San 

Miguel Cuevas, we had picnics with many participants down at the local cave and 

took long day walks with others up into the surrounding mountains.  
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A daytrip in the surrounding mountains,  A daytrip to Sequoia National Park, 
San Miguel Cuevas    nearby Fresno 
Photo by: Andrés Santos Galindo 2006  Photo by: Jesús Gutiérrez 2007 

 

Designing and printing 

 

After this process had been completed and all texts, translations and photos had 

been organised, the final works were sent for printing.  In addition to the great work 

achieved by the youth group in San Miguel Cuevas, the youth group in Fresno was 

also responsible for designing their exhibition posters.  This desire to create the 

posters came from one particular individual who was interested in design.  He 

shared with the group his ideas and received input from them as to how to 

proceed.  It was decided that the background of each poster would contain a 

collage of different community spaces: the pueblo from a distance, the 

community‘s cemetery and iconic cave, downtown Fresno, a Fresno street scene 

and the grape fields in which many community members work when in the USA, as 

shown in the photo below.  The rest of the exhibition‘s design (colour, font and 

layout) was decided upon by the group as a whole. 
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Community collage by Jesus Gutierrez 
Photo by: Jesus Gutierrez 2007 

 

 

The final two exhibitions contain 36 bi/trilingual texts and 188 photos. 

 

Topics covered include: Community fiestas; community poverty; domestic violence, 

machismo and discrimination against women; discrimination and ignorance against 

the community; education; lack of respect given to youth; family and friends; lack of 

public infrastructure and services in the pueblo; language and tradition; San Miguel 

Cuevas’ natural surroundings; the community’s cargo system; sports; community 

gossip; gangs; lack of work and migration. 

 

These are topics of importance to many community members, of all ages, in both 

the USA and Mexico.  
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3.4 Exhibition Presentations – San Miguel Cuevas and Fresno 

 

These two exhibitions, once completed, were displayed on both sides of the border 

to over 700 community members (not including those who have seen the exhibition 

on DVD in their own homes, or on the group‘s website126).  All displays took place 

in legitimate community spaces, making them accessible to most members both 

logistically and culturally. 

 

First exhibition displayed in San Miguel Cuevas, Oaxaca  

 

The first exhibition was shown in San Miguel Cuevas in September 2006, during 

the patron saint festivities, a period when many community members from the USA 

return to the hometown.  After discussions with the group and with the authorities, 

it was decided that a public building in the centre of the town would be used for its 

display.  

 

 

Aida helping to set up the exhibition in San Miguel Cuevas 
Photo: Georgia Melville 2006 

 

                                                 
126

 The group‘s website http://www.sanmiguelcuevas.com is explored in chapter seven of this 

dissertation. 

 

http://www.sanmiguelcuevas.com/
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Cristal helping with the exhibition set up in San Miguel Cuevas 
Photo: Georgia Melville 2006 

 

Together as a group we set up of the exhibition.  The texts were recording aurally 

in Mixtec and were repeatedly played in the exhibition area to compensate for any 

lack of reading skills.  The exhibition was kept on display for one month, during 

which time community members wandered in and out of the building to read the 

texts and see the photos.  The exhibition room became a space for community 

reflection and discussion, with an estimated 200 people arriving to see the 

exhibition during this initial showing.  

 

 

Children playing in the exhibition space in San Miguel Cuevas 
Photo: Georgia Melville 2006 
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Youth from San Miguel Cuevas enjoying the first exhibition 
Photo: Georgia Melville 2006 

 

What was interesting about this showing was the bringing together of youth from 

different backgrounds (from both USA and Mexico, including Northsiders and 

Southsiders) into one physical space.  This is not a common practise, except for 

during dances (bailes), in the classroom or during religious events and 

celebrations.  Youth tend not to hang around with other youth that they do not 

know.  The exhibition space changed this.  Some youth got to know each other on 

good terms when they usually wouldn‘t have, while others got to know each other, 

but through conflict.  This is reflected in the exhibition‘s guest book (shown sitting 

on the table in the above photo), which became the stomping ground for the 

expression of clashes between teenagers, as well as for general communications.  

Some examples of comments left include:  

 

I don‘t like the photo of Daniela and her cousins because they almost break the 
camera because they are so up themselves. 

We liked all the photos except of the airheads and I don‘t know why they took 
them. Rafaela and her sister are airheads and I hope they die. 

The concerns you guys have are not unique, they are also present in other 
communities close by. I think that you are on the right track. I agree with the 
women, that they need to be given more freedom and support to get succeed in 
life. 
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X3_13 13 13 sucks127. 

100% Southsider 13. 

I do accept the new style of having friends & boyfriends… That‘s my style of life 
having guy friends and boyfriends ―Lets party‖. 

You guys forgot to put up a photo of me, of my donkey, of my chickens and my 
dog and I liked the photos of the women because they are very pretty. 

 

First exhibition displayed in Fresno, California 

 

The exhibition developed in San Miguel Cuevas was also displayed on several 

occasions in Fresno, California.  In late November 2006 a preliminary showing took 

place in a trailer park (where many community members live), with around 80 

community members attending.  During December 2006, the exhibition was also 

shown by means of an overhead projector to individual families in their houses in 

Fresno and was viewed by approximately 50 people in this manner. 

 
 

 

Community members viewing the first exhibition in a Fresno trailer park 
Photo: Georgia Melville 2006 

 

                                                 
127

 Referring to the Southside gang, which is represented with the number 13. 
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In December 2006 a more formal community meeting took place in a local 

community church hall (Saint Anthony‘s Church).  During this meeting, which was 

attended by around 70 community members, the opportunity was taken to formally 

present the project to San Miguelenses living in the USA, as well as to present the 

general community diagnostic, developed at the beginning of the project.    

 

 

Formal project introductory presentation in Fresno 
Photo: Georgia Melville 2006 

 

These initial presentations in Fresno were well received and it was through them 

that the youth showed their interest to participate in the making of the second 

exhibition.  A number of these youth had initially viewed the first exhibition when 

they were in San Miguel Cuevas for holidays with their families during September 

and October 2006 and approached Emilia and I with interest. 

 

Second exhibition displayed in Fresno, California 

 

Once the second exhibition had been produced in Fresno it was also displayed 

many times on both sides of the international border.  At all showings, community 

members actively participated by handing out flyers for the event, helping with the 

set up or with refreshment serving.  The Fresno exhibition was first displayed in 

Saint Anthony‘s Church hall during late March 2007, with around 200 community 
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members arriving to the event.  The first exhibition (developed in San Miguel 

Cuevas) was also displayed at the same time for those who had not seen it 

previously.  This event was a great success with grandparents, parents, young 

adults and children all attending to learn about what the youth of their community 

from both sides of the border had to say and once there many discussed the points 

the exhibitions had raised.  As had occurred with the first showing in Fresno, this 

space brought together a large range of community interests.  While overall 

positive feedback was received, not all community members agreed with what was 

presented.  As an example, many adults‘ disapproval of the youths‘ desire to have 

boyfriends or girlfriends before marrying. 

 

 

Community members at the second exhibition presentation in Fresno 
Photo by: Georgia Melville 2007 

 

Second exhibition displayed in San Miguel Cuevas, Oaxaca 

 

After displaying the two works in Fresno, California both were then taken back to 

San Miguel Cuevas, Oaxaca for project closure, to be presented in the hometown 

during the month of April 2007.  This time the posters were displayed outside the 

Agencia government building in the pueblo‘s centre over one full day.  

Announcements of the event were made days before on the community‘s 

loudspeaker system.  Around 150 people arrived to the presentation.  Along with 

the photographic content from the two exhibitions, additional photos taken by the 

youth were also shown as a slide show presentation to large audiences over the 

five-hour period.  



 416 

 

 

Photo slide show presentation in San Miguel Cuevas 
Photo by: Emilia Ramirez Valenzuela 2007 

 
 

 

Viewing the second exhibition in San Miguel Cuevas 
Photo by: Emilia Ramírez Valenzuela 2007 

 
 
Exhibition displayed in DVD Format 
 

During March and April 2007, in both Fresno and San Miguel Cuevas, over 300 

hundred copies of both exhibitions were handed out to community members in 

DVD format, complete with the texts in spoken voice and a slide show of extra 
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photos taken of the community, all set to familiar regional Mexican music.  The 

exhibitions presented in this format have been a huge success, being viewed by 

countless community members throughout the USA and Mexico.  Part of this 

success is due to the importance of community image viewing in family homes 

where recordings of community weddings, baptisms and fiestas are often watched. 

We were told many times that this DVD was added to family collections where it 

was viewed again and again by members during their free time. 

 

 

Youth participants distributing the exhibitions in DVD format 
Photo by: Flavio Bautista 2007 

 

 

3.5 Different Places, Different Challenges 

  

Although the community is transnational, life on each side of the border is quite 

different.  This meant project participants, we faced different challenges when 

developing and displaying the exhibitions in San Miguel Cuevas and in Fresno. 

 

In San Miguel Cuevas the project‘s development was relatively straightforward.  All 

participants lived within walking distance of each other and many of the youth had 

a lot of time to dedicate to the project because of the teachers‘ strike (and therefore 
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no classes) of 2006.  These youth regularly attended the meetings without too 

much trouble, unless additional home duties were required of them.  We were also 

lent a public space by the community‘s authorities to hold our meetings, making it 

easy to enjoy drawn-out discussions, watch movies and have impromptu get 

togethers.  The project‘s development was not so easy in Fresno.  Participating in 

the project required a lot more effort from group members.  Most youth went to 

school, worked or both.  Many lived in different parts of Fresno County and relied 

on their parents for transport.  Because of this, a large number of the youth who 

agreed to participate in the project lived in the Casas San Miguel residential area, 

where we were also staying and where the meetings were held.  Doña Catalina 

Ventura, who we were staying with, very kindly lent us her garage to hold the 

meetings.  Due to the busy schedules of community members who live in Fresno 

County, we were required to plan each get together, ensuring that notice was given 

in well in advance and that the meetings were concise in their use of time.  Having 

already run the project in San Miguel Cuevas, the Fresno project developed much 

more smoothly, except for the initial tension felt between some youth members 

who did not know each other well.  Luckily this tension dissipated over time. 

 

The way the exhibitions were shared with other community members also varied 

on both sides of the border.  In San Miguel Cuevas the showings were 

unproblematic.  We displayed the exhibitions in public buildings in the centre of 

town, hung posters around to advertise them and made loudspeaker 

announcements throughout the town.  Most members came, curious and with time 

to spare.  Also, in San Miguel Cuevas we were able to keep the first exhibition up 

for approximately one month.  This helped the project to gain a wide audience and 

a high level of repeat visitation.  In Fresno it was much more difficult to display the 

exhibitions to community members.  Several showings were made successfully, 

but a lot of organisation went into deciding where the display would take place and 

to organise these showings.  In general, some community members did not want to 

venture out in public for fear of being deported, while others go to bed very early 

and are up at crack of dawn for a long day at work.  Because of these 
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considerations we waited for a break in the agricultural cycle to show the 

exhibitions together on a weekend.  And we only displayed the exhibitions where 

community members already frequented – the trailer parks where many live, in the 

church that many attend and in private homes on an overhead projector.  Before 

showing the exhibitions in Fresno County, we spent days visiting every possible 

community member‘s house handing out flyers and asking them to come along.  

We also put the exhibitions on DVD to allow access to those community members 

who could not attend the presentations or who lived in different states of Mexico 

and the USA. 

 

So although we tried to duplicate the process followed in San Miguel Cuevas in 

Fresno, these different places instead presented us with quite different challenges.  

Despite this, the outcomes were remarkably similar. 

 

 

3.6 Conclusions 

 

I dedicate this chapter to the ―nuts and bolts‖ of the project‘s development in order 

to highlight each stage of the museographic process and to provide background to 

how ethnographic material can be produced through the same process. 

 

As I explained in the beginning of this chapter, this cultural project was proposed 

as one thing but turned out to be another, reflecting how the realities and 

limitations of social interest and practice shaped the project‘s outcomes and were 

drawn from diverse sources (the project‘s funding body, community leaders, 

anthropologists and the young participants).  Apart from these practical 

complexities, what really stood out about this process was the length and depth of 

its production.  Outcomes were obtained largely over the ten-month span of 

community exhibition making and development, rather than only during the 

consumption of its resulting products.  
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This project met with its two major objectives of creating a space for youth 

discussion and education and then of sharing these visions with the older 

generations.  On top of these hoped for objectives, the project also brought about 

other not so expected changes.  Additionally, once the formalities of the 

museographic process had drawn to a close in April 2007, the project was then 

taken into the hands of the youth through the creation of a website and an online 

chatroom.  The details of these impacts are explored in chapter seven. 
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CHAPTER 4: THE DEVELOPMENT OF A MUSEOGRAPHIC SCRIPT 

 

The aim of this chapter is to demonstrate how a more structured museographic 

script can be developed based on the youth members‘ own methods of organising 

data.  When the exhibitions were displayed in Mexico and the USA during 2006 

and 2007, the panels were ordered by the youth as separate groups.  However, to 

demonstrate how community museography can be taken one step further, in this 

chapter the two exhibitions are mixed together.  This mixing is based on categories 

generated from the free listing and pile sorting exercises undertaken by the youth 

at the very beginning of the museographic process. 

 

 

4.1 Folk Categories 

 

The free listing exercises that Emilia and I had implemented with the youth in San 

Miguel Cuevas and Fresno were useful to reveal the commonalities and 

differences found in their ways of thinking, or semantic domains128.  As it may be 

remembered from chapter three, as part of the free listing exercises, project 

participants from each site were asked to name: ―Things I like - in general and/or 

about my community‖ and ―Things I would like to change - in general and/or about 

my community‖.  The youth were then asked to pile sort their answers by grouping 

together similar concepts (the same ideas expressed with different vocabulary) to 

form a smaller number of agreed upon concepts.  These lists were the basis for 

photo taking and the creation of exhibition themes, and are shown in the following 

pages. 

 

                                                 
128 Although content analysis of this type is normally used to uncover semantic domains within a 
shared culture, the youth of San Miguel Cuevas may share many similar experiences, but they do 
not always live a shared culture.  Thus I am not trying to reveal the ―shared culture of the youth of 
San Miguel Cuevas‖ but rather I wish to explore the underlying similarities AND differences that are 
manifest in the youths‘ lives. 
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Instructions for reading the free lists 
 
The following free listing exercises were undertaken by a group of seven youth in San Miguel 
Cuevas and thirteen youth in Fresno.  (The number of participants is much less in San Miguel 
Cuevas because this exercise was undertaken during the project‘s first workshop meeting.  More 
youth joined the group at a later date). 
 
The tables record the answers given by each participant when asked what they like (in general or) 
about their community and what they would like to change.  ―Community‖ in this sense refers to 
many aspects (people, place, cultural, political and economic characteristics, etc.) of the community 
in San Miguel Cuevas and Fresno, with a focus on the hometown. 
 
The tables‘ first (left hand) column lists the concepts named by the youth during these exercises.  
Each column that follows represents an individual participant and lists the concepts named by that 
person.  The last column registers the total number of times a concept was named within the group 
(the concept‘s saliency). 
 
Variables to consider 
 
The information recorded here is only a guide for understanding one aspect of the youths‘ ways of 
thinking.  This is because the participants are not an exact representation of the community‘s youth 
as a whole; rather they are only the youth who chose to partake in the project.  Also, these 
exercises are not examining a wide range of youth experience; they only explore the youths‘ likes 
and dislikes principally within the context of their community. 

 
 

San Miguel Cuevas: Things I LIKE - in general and/or about my community 

 

Number of participants and their answers 

Concepts 1 2 3 4 5 6 7 
Concept 
Saliency 

Mixtec 
language 

X X X X X X X 7 

Customs 
 

X X X X X  X 6 

Traditional 
dance 

X X  X X X X 6 

Fiestas 
 

X X  X  X X 5 

Traditional 
dress 

 X X  X X X 5 

Traditional 
food 

X   X X X  4 

Pueblo/Nature 
 

X X    X X 4 

Climate 
 

X X      2 
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San Miguel Cuevas: Things I would LIKE TO CHANGE – in general and/or 
about my community 

 
 

Number of participants and their answers 

Concepts 1 2 3 4 5 6 7 
Concept 
Saliency 

Migration 
 

X X X X X X  6 

Lack of services 
 

X X X   X  4 

Lack of respect for youth 
 

X  X X  X  4 

Ways of treating women 
 

   X X  X 3 

Way of thinking 
 

   X X   2 

Lack of work 
 

 X      1 

Poverty 
 

 X      1 

Ignorance 
 

    X   1 

Destruction of nature 
 

    X   1 

Lack of educational 
opportunities 

  X     1 

Violence 
 

     X  1 

Machismo 
 

      X 1 
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Fresno: Things I LIKE - in general and/or about my community 

 

Number of participants and their answers 

Concepts 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 
Concept  
Saliency 

Family 
 X  X X X X X X X X X X X 12 

Friends 
 X X X X X X  X   X X  9 

Education 
 X X  X X  X  X X   X 8 

Sports 
    X X X X X X  X   7 

Language 
 X   X    X  X   X 5 

Places in 
Cuevas  X     X    X X X 5 

Traditions 
    X   X   X X X  5 

“Party” 
USA style X        X  X X  4 

Community 
fiestas  X X          X 3 

Beaners 
       X     X  2 

Music 
   X      X     2 

Work 
       X   X   X 2 

Access to 
info in USA   X           1 

Car 
          X    1 

Sense of 
community      X        1 

Culture 
        X      1 

Easier life 
in the USA   X           1 

Identity 
        X      1 

Traditional 
dance  X            1 

Traditional 
food  X   X X   X     1 

Drink 
before 21           X   1 

Teachers 
     X         1 
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Fresno: Things I would LIKE TO CHANGE – in general and/or about my 
community 

 

 

Number of participants and their answers 

Concepts 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 
Concept 

Saliency 

Prejudice/Discrimination 
 

X X X   X X X  X X X  9 

Low value of women 
 

X   X  X   X  X X X 7 

Gossip 
 

 X    X X X  X X   6 

Poverty in Cuevas 
 

X X    X X X X     6 

Work 
 

  X X X X X     X  6 

Bad roads in Cuevas 
 

      X X X X X   5 

How adults think 
 

      X X X X X   5 

Lack of services 
 

     X   X X X X  5 

Mathematics 
 

X  X  X   X      4 

Not finishing our 
education 

X X X           3 

People who ignore you 
 

  X   X        2 

Some of our customs 
 

     X   X     2 

Too many cargos and $ 
for fiestas 

X            X 2 

Cargos without pay 
 

            X 1 

Comunero requirements 
 

            X 1 

Gangs 
 

  X           1 

How the tequio (working 
bee) functions 

            X 1 

Ignorance of our 
language 

            X 1 

Preparation 
 

           X  1 
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Analytical categories 

 

As a next step I have further grouped together the concepts contained in the 

previous free lists into larger analytical categories (i.e. pueblo/nature and climate 

into NATURE).  I have devised these analytical categories based upon my own 

judgment of the youths‘ ideas of conceptual similarity (using ten months of 

fieldwork as a guide for judgement).  I have done this to condense and simplify the 

concepts in order to bring the two exhibitions together.  Although community 

members should undertake this type of step themselves, because the exhibitions 

were never shown together, I am instead doing this myself in order to illustrate how 

this can be done.  
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Concepts named by the youth grouped into categories 
 
 

 
San Miguel Cuevas 

THINGS I LIKE - in general and/or about my community 

 

Concepts originally listed Category given 

Customs, traditional dance, fiestas, 
traditional dress, traditional food 

Traditions 

Mixtec language Language 

Pueblo-nature, climate Nature 

 
*I have chosen to keep Language as a separate category from Traditions, as it received the greatest number 

of mentions, and therefore seems to be considered as quite a different concept. 

 
 
 

 
San Miguel Cuevas 

THINGS I WOULD LIKE TO CHANGE – in general and/or about my community 
 

Concepts originally listed Category given 

Lack of respect for youth, ways of 
treating women, ways of thinking, 

ignorance, machismo 

Certain Customs 

 

Lack of educational opportunities, 
Lack of services, lack of work, 

poverty 

Economic 
Harshness 

 

Migration Migration 

Destruction of nature Destruction of 
Nature 

Violence Violence 

 
*I have chosen to record Migration as a separate category from Economic Harshness, as it received the 

greatest number of mentions, and therefore seems to be considered as quite a different concept. 
*I have grouped Lack of Educational Opportunities under Economic Harshness because it was only 

mentioned once, and lack of educational opportunities in San Miguel Cuevas is often linked to family 
economics. 
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Fresno, California 
THINGS I LIKE - in general and/or about my community 

 

Concepts originally listed Category given 

Family, friends, ―party‖ USA style, 
music, beaners, drink before 21 

Socialisation 

Traditions, community fiestas, 
traditional dance, traditional food, 

sense of community, culture, 
identity 

Traditions 

Education, sports, access to info in 
the USA, teachers 

Education 

Language Language 

Work, easier life in the USA, car Economic Wellbeing 

 
*I have chosen to keep Language as a separate category from Traditions, as it received a high number of 

mentions, and therefore seems to be considered as quite a different concept. 
 
 

Fresno, California 
THINGS I WOULD LIKE TO CHANGE – in general and/or about my community 
 
 

Concepts originally listed Category given 

Low value of women, gossip, how 
adults think, some of our customs, 
too many cargos and $ for fiestas, 
how the tequio functions, cargos 

without pay, comunero 
requirements 

Certain Customs 

Poverty in Cuevas, work, lack of 
services, bad roads in Cuevas 

Economic Harshness 

Prejudice/discrimination, people 
who ignore you 

Discrimination 

Mathematics, not finishing our 
education, preparation 

Lack of Education 

Ignorance of our language Language Ignorance 

Gangs Violence 



 429 

Semantic domains 
 

Here I have restructured the same categories to reveal the positive and 

negative dimensions of these domains.  (The categories in grey were not 

explicitly named by the youth but I have included them in order to fully 

appreciate the domains‘ full range). 

 
 

San Miguel Cuevas 
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Fresno 
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Dendograms 

 
I have then further grouped and structured these categories to illustrate a 

basic semantic domain structure for each of the groups. 

 
 

A basic semantic domain structure for the youth in San Miguel Cuevas 
 

 

 
 
 

*Violence is grouped under the Traditions / Customs section, because the group initially mentioned it 

in such terms (intra-community violence and domestic violence). 
 
 
 

A basic semantic domain structure for the youth in Fresno 
 

 

 
 
 
*Violence is listed here under the Social / Economic section, because the group initially mentioned it 

in such terms (public and gang violence). 
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Venn diagram 
 

This Venn diagram provides yet another way of reading the same information by 

bringing the Fresno and San Miguel Cuevas responses together. 

 

 

Important aspects of life for the youth of San Miguel Cuevas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The above Venn diagram represents all concepts of importance mentioned by the youth on 
both sides of the border.  As can be seen, four of these eight categories are shared by youth 
residing in both sites. 

 

 
 
 

Traditions/Customs 
Language 

Economic Issues 
Violence 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
Education 
Socialisation 
 
 
 
 

Fresno San Miguel Cuevas 
Fresno & San 

Miguel Cuevas 

 
 
 
 
 
 

Migration 
Nature 
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Analytical observations 

 

Analysing the information given by the youth in the free listing and pile sorting 

exercises enables a clearer reading of the youths‘ understanding of their 

community. 

 

Overall, these processes help to identify some important shared spaces of interest 

amongst the community‘s youth, regardless of whether they live in Mexico or the 

USA.  These have been demonstrated to include: traditions/customs, language, 

economic issues and violence.  These are contemporary issues of importance in 

the community according to its young members, no matter where they reside. 

 

There are also certain themes that are of greater relevance on one side of the 

border such as migration and nature in San Miguel Cuevas and education and 

socialisation in Fresno.  But this is not to assume that these issues only hold 

importance for the youth living on that side.  Rather, their effects are more present 

in that location, and therefore they were more likely to be named during the free 

listing exercises. 

 

For instance, migration is probably such a salient concept in San Miguel Cuevas 

because the youth are constantly reminded of the obvious absence of those who 

migrate.  And although migration plays a large role in the lives of those in Fresno, 

the majority in Fresno would not call themselves migrants and may not necessarily 

see migration as being important in their daily lives because they, or their parents, 

have already migrated. 

 

On the other hand, socialisation was named in Fresno and not in San Miguel 

Cuevas probably because these youth experience a much higher level of 

interaction with non-community members, and because of this, tend to experience 

much higher levels of positive and negative interaction with others.  This reflects 

the individual interviews that I conducted with all youth participants, in which I 
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asked each member how often he or she experiences discrimination outside of 

their community.  On average, those in San Miguel Cuevas said hardly ever, while 

those in Fresno said almost on a daily basis.   

 

Education is another concept at the forefront of the minds of those who live in 

Fresno, presumably because there is a lot more pressure stemming from 

themselves and their parents to ―get a better life‖ though study, where as in San 

Miguel Cuevas lack of education is an issue, but was only mentioned once in the 

free listing exercise, with other themes taking greater precedence.   
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4.2 Creating a Museographic Script 

 

The titles of the exhibition panels are listed below in the order in which they were 

displayed to the community during 2006 and 2007 (as separate groups). 

 
 
San Miguel Cuevas, Oaxaca 
 
1. Introductory panel 
2. Changing traditions 
3. What we bring back from other places 
4. Nature is very pretty 
5. Mountain and yard animals in Cuevas 
6. Delights from the pueblo 
7. Beliefs in saints 
8. The fiestas that we celebrate 
9. What we want from education  
10. Migration in San Miguel Cuevas 
11. How we communicate between here and there 
12. The effort and work of community members 
13. Give in order to receive 
14. Man, the land and his obligation 
15. The inhabitants of san Miguel Cuevas  
16. The youth from yesterday and from today 
17. Youth thinking about change for the community 
18. What worries us as young women 
19. What young people do in San Miguel Cuevas 
20. How we would like friendships and relationships to be 
21. Does our community have a future? 
 
 
Fresno, California 
 
1. Introductory panel 
2. San Miguel Cuevas, California 
3. Fashion and shopping 
4. The new generation of women 
5. We are proud to be from Cuevas 
6. Our families are like a puzzle 
7. Sports in California 
8. Fresno and surroundings 
9. Education for our future 
10. Working in California 
11. Cultures facing discrimination 
12. Cargo system and fiestas 
13. Our free time 
14. Gangs: a really strong word in the language of teenagers 
15. Our beliefs 
16. We want freedom in our relationships 
17. Hard to get ahead in the USA 
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These panels could instead be organised according to the semantic domain 

groupings developed in the first half of this chapter: 

 

 Nature / Surroundings 

 Traditions / Customs 

 Social / Economic 

 

What follows is the ordering of the exhibition panels as such, plus an introductory 

section. 
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Museographic script 

 
 

 
UNIT ONE:  INTRODUCTION 

Introduction 
 

 Introductory panels 
 
This first unit provides an introductory section written by the curators (Emilia and I), in which 
basic ethnographic data collected during the project‘s diagnostic stage is presented. 

 
This section exists to inform community members and outsiders about the community and the 
project, if not already known. 
 
 

 
UNIT TWO: NATURE / SURROUNDINGS 

 
Part One – Fresno 
 

 San Miguel Cuevas, California 

 Fresno and surroundings 
 
Part Two – San Miguel Cuevas 
 

 The inhabitants of san Miguel Cuevas 

 Nature is very pretty 

 Mountain and yard animals in Cuevas 
 
Introduces what ―San Miguel Cuevas‖ is, in terms of its natural and urban surroundings, 
according to these youth.  This provides a contextual introduction to the rest of the exhibition. 

 
 
 

UNIT THREE: TRADITIONS / CUSTOMS 
 
Part Three – Fresno 
 

 We are proud to be from Cuevas 

 Cultures facing discrimination 

 Our free time 

 Gangs: a really strong word in the language of teenagers 

 Our beliefs  

 The new generation of women 

 We want freedom in our relationships 
 
 
Part Four – San Miguel Cuevas  
 

 Changing traditions 

 What we bring back from other places 

 Delights from the pueblo 

 The fiestas that we celebrate 



 438 

 What young people do in San Miguel Cuevas 

 The youth from yesterday and from today 

 Beliefs in saints 

 What worries us as young women 

 How we would like friendships and relationships to be 
 
This unit looks into the tensions created when youth embrace and/or reject traditions and 
customs from San Miguel Cuevas.  Most youth are proud to be from San Miguel Cuevas 
because of its rich cultural heritage, which encompasses the Mixtec language, tradition dress, 
dance and food; however, many other customs are not appreciated, such as lack of women‘s 
rights and parental strictness in terms of dating and having friends of the opposite sex.  This 
leads to the tension of belonging to a close-knit community while trying to meet with the 
demands of living in a foreign country, or living in the transnational spaces in the hometown. 
 
 

 
UNIT FOUR: SOCIAL / ECONOMIC 

 
Part Five – Fresno 
 

 Working in California 

 Our families are like a puzzle 

 Education for our future 

 The fashion of youth from Cuevas 

 Sports in California 

 The cargo system and fiestas 

 Hard to get ahead in the USA 
 
Part Six – San Miguel Cuevas 
 

 Migration in San Miguel Cuevas 

 How we communicate between here and there 

 What we want from education 

 The effort and work of community members 

 Give in order to receive 

 Man, the land and his obligation 

 Youth thinking about change for the community 

 Does our community have a future? 
 
This unit explores the tension between staying in the hometown and/or migrating.  The large 
majority of members want the cargo system to continue, and wish to continue contributing to 
their community.  However most must migrate in order to earn enough money to economically 
support themselves.  Yet once in the USA, many decide to stay due to the availability of 
greater financial resources and higher education, and of these, many continually return to their 
hometown for cargos and holidays.  This leads to the second tension that although a whole 
new range of opportunities becomes accessible when one migrates, it also makes it difficult to 
meet with all personal and community requirements. 
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Exhibition structure 

 

The following diagram is a visual representation of the new exhibition structure 

(rather than first displaying the San Miguel Cuevas exhibition and then the Fresno 

exhibition).  This display logic is used in the following chapter to present the 

exhibitions. 
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CHAPTER 5: EXHIBITION PRESENTATION 
 

 

5.1 San Miguel Cuevas and Fresno in Dialogue 

 
 

UNIT ONE 

 
EXHIBITION 

INTRODUCTION
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INTRODUCTION 

 
San Miguel Cuevas, originally an indigenous town in Oaxaca, is a community that crosses borders 
and exists in many places - both real and imagined.  This is largely due to its high rate of migration.  
Even though over half of the community‘s population now resides in other parts of Mexico and in 
California, many members continue to practise their cultural, social and political traditions.  In this way, 
most individuals belong to the community, even though they are geographically dispersed, retaining 
their strong community ties 
.  
Due to its high mobility and increased intercultural interactions, the community has a transnational, 
and increasingly, transcultural character, leading to the emergence of some very important issues in 
terms of the community‘s future. 
 
With this unique situation in mind we worked with members from the community in both Mexico and 
the USA, inviting the youth to take part in a museographic (exhibit-making) project addressing issues 
of generational and youth diversity.  This project began in July 2006 and ran until April 2007, with the 
specific aims of reproducing and creating spaces for dialogue between different community members, 
both between the older and younger generations and between youth from the same community, who 
live diverse lives in different places.   
 
The result was a photographic exhibition (bringing together one developed by youth in Mexico and the 
other in the USA) that richly highlights the tensions currently experienced by the community of San 
Miguel Cuevas, and which also reveals the constant transcultural and transnational negotiations that 
are required of the youth in order to move through the different contexts in which they live.   
 
Through its dissemination at local and transnational levels, this project has achieved more than just 
the opening of spaces for community dialogue; it has also produced real and present impacts that 
have brought about change in the community of San Miguel Cuevas, primarily by giving a voice to its 
often-silent youth. 
 
We would like to thank each group member who, between working hard at school, home or their 
places of employment, dedicated time to the project and created this wonderful work.  This exhibition 
is both from and for them.  

Georgia Melville & Emilia Ramírez Valenzuela  
 

 

 
 

San Miguel Cuevas Work Group (not all members are present) 
Photo by: Elsa Melecio Rosas 

 

 Fresno Work Group (not all members are present) 
Photo by: Wanda Hasadsri 
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Rubios dancing at Virgen de Guadalupe celebrations 
Photo by: Lucrecia Juárez, 14 years old  

SAN MIGUEL CUEVAS, CALIFORNIA 
 

 

Where do the majority of us 
from San Miguel Cuevas live?  
More than half live outside of 
Oaxaca, with many living in 
the Central Valley of 
California, especially in 
Fresno.  We migrate because 
of our difficult economic 
situation.  Here in the USA we 
find more work so that we can 
then return to our hometown 
with a little money.  Without 
the help of us migrants, 
Cuevas would not have the 
services that it has today.  Our 
pueblo receives more support 
from us, than from the 
Mexican government. 
 
Even though community 
members in Fresno live in 
different places, the majority 
of us get together for fiestas, 
quinceañeras, weddings and 
other religious events.  We try 
to stay in contact with and 
support each other, especially 
when someone passes away.  
When this does happen, the 
majority of the community‘s 
men get together to collect 
money for the funeral and to 
send the deceased back to 
their pueblo. 
 
Today most of us youth from 
Cuevas live here in California. 
It is here where many of us 
have formed our lives and 
families.  Many of us still end 
up marrying someone from 
the same community, while 
others marry people from 
other states of Mexico.  In our 
community there are now 
more kids who are citizens of 
the USA than of Mexico. 
 
 
Fresno 2007 

 
 

 

Santos‘ sisters at a Posada 

Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

 
 

 
 

 
 

 
 

Boy and diablito at Virgen de Juquila celebrations 
Photo by: Jocelyn Bautista, 11 years old  

 

Community Christmas Posada celebrations 
Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

 

Rosario celebrations for the Virgen de Guadalupe  
Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old  

 

 
 Jennifer Secundino‘s cousins - Daniela and Benito 

Photo by: Jennifer Secundino, 11 years old 

 
 Eloisa Santos with grandparents on her 15th birthday 

Photo by: Eloisa Santos‘ friend 

 

 
 Cousins get together in San Miguel Cuevas 

Photo by: Isabel Santos‘ cousin 
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FRESNO AND SURROUNDINGS 

 

 
 
 
There are many reasons why 
living in the USA is different to 
living in Cuevas. 
 
Here, people from our 
community often live in trailers 
or in houses.  Most of our 
homes here have carpet, air 
conditioning, heating, sofas 
and many other things.   
 
The roads are so different.  
They are safer and have 
fewer curves.  Much of the 
city is paved and there is not 
much dust here.   
 
There are many places to go 
and visit in Fresno.  We may 
not have the monte 
(mountainside), however, 
there are parks, rivers and 
mountains close by.  People 
living here use cars, taxis and 
buses for transportation.  If 
you use these you can go to 
places like the movies, stores 
and to the shopping mall.   
 
Also the medical services are 
much better here.  Many 
doctors and nurses are well 
trained and have better 
equipment than what we do in 
Cuevas.  
 
We all have a good life in the 
USA, however, we need to 
work hard and earn money so 
that we can continue to live as 
we do. 
 
 
Fresno 2007 

 

 

 

 

 
 

The entrance to Freeway 99 in Fresno 
Photo by: Isabel Santos, 17 years old 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

Fulton Mall in Fresno 
Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old 

Selma‘s Swap Meet 
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

A large house in Selma 
Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old 

 

The Big Potato Market in Selma 
Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old  

 

 
 A cattle yard nearby Fresno 

Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old  

 

 
 Roeding Park fairground 

Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Sequoia National Park 
Photo by: Verónica Bautista, 20 years old 

 
 
 
 

20 years old 
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THE INHABITANTS OF SAN MIGUEL CUEVAS 

 

 

 

Rolando, Armando, Eric and Julián are some kids who live in Cuevas 
Photo by: Graciela Juárez Gil, 11 years 

 

 
 
 
The majority of the population in San 
Miguel Cuevas is made up of elderly 
people.  There are a few kids between one 
and twelve years of age and there are also 
very few youth between the ages of thirteen 
and eighteen years due to migration.  Many 
of the youth and kids who are still in the 
community live with their grandparents 
because their parents are in the USA.  The 
parents usually always return after two 
years to take their kids back with them. 
 
The elderly who emigrated beforehand 
have returned to the hometown because 
now they are not able to work as hard and 
they have come back to rest from their 
efforts.  Youth migrate with the purpose of 
working and earning an income in order to 
satisfy their needs for clothing, community 
quotas, money to build their houses, etc.  
But they also migrate because they see 
that the youth who return from the USA 
come back well dressed, with lots of money 
and therefore they want to imitate them. 
 
Kids who are in the USA live with their 
parents, many of them are born there and 
their parents may not want their children to 
return to the hometown because they don‘t 
want them suffer as they did beforehand.  
So these kids stay in the USA and don‘t 
have the chance to get to know their 
pueblo‘s customs.  While those who do 
have the opportunity to return, come back 
only for the fiestas and then leave again, 
this is because they plan to stay and live in 
the USA.  The families that live in the 
hometown are more and more often made 
up of fewer members, because due to a 
lack of money, their sons or daughters 
migrate in order to help their parents 
economically.  
 
 
San Miguel Cuevas 2006 

 
 Amador holds a football in his hand 

 Photo by: Soledad Galindo Andréz, 15 years old 

 

 
 Doña Ignacia stands at an open doorway 

Photo by: Norma Platón Santos, 15 years old 
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NATURE IS VERY PRETTY 

 
 Mountain Onion flowers bloom during the rainy season 

Photo by: Silvia Vidal Bautista, 18 years old 

 

 
 
 
Here in the town the weather changes a 
little throughout the year.  In December it 
stops raining and the cold starts and 
sometimes all the plants die while some 
manage to survive; many harvest corn 
during this time.  By February the heat 
begins and there are hardly any pretty 
plants left, it becomes a little dry, there is 
not much for the animals to eat and there is 
not much water.  Before the rainy season 
begins, around March, people start to sow 
their cornfields.  When it starts to rain in 
May many flowers bloom that include 
Mexican tarragon; some red flowers that in 
Mixtec we call ―mountain onion‖; gladiolas; 
and some white flowers that smell very 
nice.  Fruits also grow such as peaches, 
pears, pomegranates and chilacayotes.  
Also in September, corn is harvested to be 
eaten.  During almost the entire year a thin 
layer of cloud cover is present.  When it is 
about to rain, this thin fog becomes thick 
and black and when it is not going to rain it 
is the whitest of white. 
 
Some plants are used for curing, such as - 
Mexican tarragon for stomach pain; anise. 
which they say is used to cure warts; 
horsetail rush, also used for stomach pain; 
and arnica, which is used to heal wounds.  
Those who lived before us knew how to 
cure with herbs, but now we hardly know 
about all the different types of healing 
plants. 
 
There are also four lakes - the Laguna 
Amarilla, the Laguna Negra, another near 
the chapel and another near the cave.  
Rivers also flow through the hometown, 
there is one that streams to the cave and 
then passes under it. 

 
 
San Miguel Cuevas 2006 
 

 
 

This view was captured while trekking to nearby Infiernillo 
Photo by: Rodolfo Zurita González, 16 years old 

 
 “The Frog” rock is found near the entrance of the community‘s famous cave 

Photo by: Andrés Santos Galindo, 20 years old 
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MOUNTAIN AND YARD ANIMALS IN CUEVAS  
 

 
 Herminio stands outside holding his family‘s goat 

Photo by: Rodolfo Zurita González, 16 years old 

 
 
 
 
 
In the mountains there are rabbits, 
squirrels, raccoons, badgers, deer, birds, 
snakes, skunks and foxes.  Sometimes we 
go up in the mountains and we hunt rabbits 
and squirrels to eat. Sometimes we hunt 
snakes because it is said that they are a 
type of medicine to cure chickens.  We also 
sometimes hunt deer to eat. 
 
In our house yards you can find chickens, 
turkeys, dogs, pigs, horses, donkeys and 
goats.  I have thirty-five goats and I go to 
take care of them up in the mountain, up 
close to the chapel.  I take them up at nine 
in the morning and return at about three or 
four.  While I am up there I cut branches for 
the animal pens or at times firewood and 
the goats eat plants and grass and I herd 
them so they don‘t wander off.  Afterwards I 
bring them home and close them up in their 
pens. 
 
People use animals for meat - such as the 
bull, pig, goat, chicken and turkey.  For 
example in weddings we eat turkey, beef 
and lamb; and during the pueblo‘s fiestas 
we eat almost only beef, but also chicken 
and turkey.  Some people also drink goat‘s 
milk. 
 
Horses and donkeys are used to carry 
firewood, or we ride them and make them 
go fast. 
 

 
San Miguel Cuevas 2006 
 

 
 

Domestic pig feeding its young 
Photo by: Andrés Santos Galindo, 20 years old 

 
 Horses and donkeys in San Miguel Cuevas are used to ease heavy loads 

Photo by: Silvia Vidal Bautista, 18 years old 
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WE ARE PROUD TO BE FROM CUEVAS 

 

 
We are proud to be from 
Cuevas because we have lots 
of religious and cultural 
traditions.  Our traditions are 
way different to those of other 
places.  For example, here we 
still practice dancing Diablitos 
and Rubios, younger and 
older ladies make tortillas and 
food for community parties 
and men help out by setting 
up for fiesta guests.  Even 
though we still practice our 
traditions in the USA, they are 
limited because some of us 
don‘t know the traditional 
dances or stories. 
 
Here the culture and traditions 
of Cuevas are changing 
because of education, 
different music and TV.  Also 
because many cultures are 
getting mixed up with our own 
culture, such as Chicano and 
gang culture. 
 
We are also proud that we 
speak Mixtec, English and 
Spanish.  Our parents, 
grandparents and great 
grandparents sometimes 
speak to us in Mixtec, some of 
us speak English at school 
and with our friends, and we 
speak Spanish in the house 
with our parents and other 
family members. 
 
We are happy that our parents 
came to the USA to change 
our lives and to give us a 
better future, but we will 
always remember Cuevas 
because that‘s where our true 
culture is from, as are our 
families. 
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Rubios dancing during Guadalupe celebrations 
Photo by: Lucrecia Juárez, 14 years old 

Alchareos, residents of the USA, in Cuevas 
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

A family eating traditional pozole on New Year‘s Eve 
Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old 

 
 A flour tortilla handmade by Olga Santos 

Photo by: María Santos, 17 years old 

 

 
 Rosca de reyes cake 

Photo by: Jennifer Secundino, 11 years old 
 

 
 A TV and Christmas tree in a community home 

Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old 

 

Diablos dance during Guelaguetza celebrations 
Photo by: Flavio Bautista, 23 years old 

 

Iván and Viridiana Santos as Joseph and Mary 
Photo by: María Santos 17 years old  
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CULTURES FACING DISCRIMINATION 

 

 
 
In Fresno, California there are 
diverse communities from 
different places around the 
world some cultures here 
include Hmongs, Punjabs, 
Laos, Mexicans, Salvadorians, 
Hondurans, African 
Americans, Whites and 
others.  With many we are 
friends and share common 
experiences, including on how 
we still follow our own culture. 
 
We also share the experience 
of different kinds of 
discrimination because we 
speak another language that 
is not English.  For example, 
when we speak Mixtec in 
public places, such as in the 
remate market or in food 
stores, we are harassed by 
other people who make fun of 
us, imitating what we say by 
using what sounds like baby 
talk.   
 
Some people don‘t 
understand our culture and we 
are looked down upon.  At 
school we are discriminated 
against because our skin color 
is browner, we are shorter and 
we have difficulties speaking 
Spanish or English.  We are 
also subject to name calling 
such as ―Wetback‖, 
―Oaxaquita‖ and ―Scrap‖, 
without these people knowing 
who we really are.  These are 
bad experiences that almost 
all of us who have migrated to 
USA go through at some 
point.  
 
 
Fresno 2007 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

Migrant demonstration in April of 2006, Fresno 
Photo by: Flavio Bautista, 23 years old 

Hmong girls in traditional dress 
Photo by: Bernardina Juárez‘s friend 

Friends of María Santos at school 
Photo by: María Santos, 17 years old 

Fashion show at Tioga Middle School 
Photo by: Lucrecia Juárez, 14 years old 

 
 Iselda Vásquez‘ friends at Lincoln Elementary 

Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old 

 
 Eloisa Santos and friend at Tioga Middle School 

Photo by: Eloisa Santos‘ friend 

 

 Flavio Bautista and friends at the Guelaguetza, Calif. 
Photo by: Flavio Bautista‘s friend 

Fresno police at the migrant march of April 2006 
Photo by: Flavio Bautista, 23 years old 
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OUR FREE TIME 

 

 
 
People in Cuevas think that 
we have fun here (in Fresno), 
but when we come home from 
school or work we have things 
to do such as homework, 
cooking or cleaning.  We finish 
our chores at around five in 
the afternoon and when we go 
outside the sun is not out 
anymore.  Without a car we 
can‘t go anywhere or have 
fun. We are stuck in our 
homes, mostly spending time 
in our rooms.  We talk on the 
phone with our friends or 
boyfriends/girlfriends, we 
listen to music and watch TV 
in Spanish or English and we 
play video games, especially 
the boys. 
 
In our free time, when there is 
no school or work, we go to 
the mall to buy clothes or 
shoes or other things that we 
need.  Sometimes we have 
the chance to go to the 
movies or spend time with our 
relatives watching 
quinceañeras, first 
communions, weddings or 
pueblo fiestas and traditional 
dances on video.  When we 
are invited to parties, we get 
the chance to see our friends 
or cousins.  We also kick it 
with our boyfriends and 
girlfriends, and if our parents 
don‘t give us permission to do 
that, we have no choice but to 
sneak out. 
 

 
Fresno 2007 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

Reynaldo Santos watching TV at home 
Photo by: Olga Santos, 18 years old 

IPod music player 
Photo by: María Santos, 17 years old 

Flavio Bautista swimming in Sequoia National Park 
Photo by: Verónica Bautista, 20 years old 

Edward‘s Cinema in Fresno 
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

 

 
 

 
 Flavio Bautista fixing his car 

Photo by: Jocelyn Bautista, 11 years old 

 
 Erasto Bautista playing video games 

Photo by: Jocelyn Bautista, 11 years old 

Olga Santos talking on the phone 
Photo by: María Santos, 17 years old 

Reynaldo Santos on his skateboard with his dogs 
Photo by: Olga Santos, 18 years old 
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GANGS, A REALLY STRONG WORD IN THE LANGUAGE OF TEENAGERS 

 
 

 
What does ―gang‖ mean?  
Some youth from Cuevas, 
define ―gang‖ as a group of 
friends that are created as a 
family.  Each gang has 
different beliefs and different 
ways of representing 
themselves. 
 
There are different gangs, for 
example Cribbs, KO‘s, 
Mobbers and Bulldogs.  But 
most gangsters from Cuevas 
are Northsiders or 
Southsiders. Southsiders 
believe in Mexican pride, they 
consider themselves to be 
Mexican and represent it with 
the color blue and the number 
thirteen.  Northsiders, believe 
in USA and Mexican pride, 
they consider themselves 
Mexican-American and they 
represent themselves with the 
color red and the number 
fourteen.  
 
Joining a gang is not always 
an option.  Sometimes you do 
it because you need 
protection.  To join a gang you 
must be jumped in by three of 
its members, they beat you up 
and then you become one of 
them.  Being in a gang is a life 
decision, you can‘t go back.  It 
can provide a lot of positive 
things, such as a sense of 
belonging, respect, and the 
feeling that you can 
accomplish things, but you 
could also be locked up or 
loose your life.  Good or bad, 
gangs are always going to be 
part of our lives. 
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Homegirls 
Photo by: María Santos‘s friend 

North Side tagging 
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

 

Typical North Sider Objects  
Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old  

 

South Side signing  
Photo by: María Santos, 17 years old  

 

 
 South Side tagging 

Photo by: María Santos, 17 years old 

 

 
 North Sider from the west side 

Photo by: Eloisa Santos, 15 years old  

 

 
 Mobber tagging 

Photo by: María Santos‘ brother 

 

Gangster 
Photo by: Olga Santos, 18 years old 
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OUR BELIEFS 

 

Here (in Fresno) there are 
people who follow different 
religions, such as Jews, 
Catholics and Jehovah‘s 
Witnesses.  Churches and 
priests are also different here, 
and sometimes services are 
given in both Spanish and 
English.   
 
In Cuevas there‘s only one 
religion - Catholicism.  Here 
some people from Cuevas 
choose to follow another 
religion and as a 
consequence others stop 
talking to them, so they decide 
to leave the community.  
  
We also still follow other 
beliefs that are not Catholic 
but that are very important to 
us.  We practice traditional 
medicine, like curing stomach 
pain with teas.  We also thank 
the earth by pouring a little bit 
of our first drink on the 
ground, because some of us 
think the earth is alive.  Some 
believe that if you have a 
weak spirit and get scared, 
you can get sick with susto, 
the earth takes your spirit 
away.  To get your spirit back, 
you need to go to a curandero 
who prays and uses ruda, 
eggs, tequila and pepper, and 
may also sacrifice chickens or 
turkeys.  Also, sometimes 
when a person with a mirada 
fuerte looks at a baby it makes 
their spirit weak and gives 
them ojo.  We protect them by 
putting a red string or bracelet 
on their wrists or by dressing 
them in something red. 
 
We should keep our beliefs, 
but be open-minded and 
accept other religions as well. 
 
Fresno 2007 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

An Armenian church in Fresno 
Photo by: Isabel Santos, 17 years old  

 

Monte Carmelo Church 
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

 

Posada celebrations 
Photo by: Olga Santos, 18 years old 

 

An altar made in honor of the Virgen of Juquila 
Photo by: Jocelyn Bautista, 11 years old 

 

 
 Nativity scene on Christmas Eve 

Photo by: Olga Santos, 18 years old 

 
 A Baptist church in Fresno 

Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

 
 A red Ojo de Venado bracelet to protect from ojo 

Photo by: Jocelyn Bautista, 11 years old 

Inside Saint Anthony Claret Church 
Photo by: Olga Santos, 18 years old 
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THE NEW GENERATION OF WOMEN 

 

 
 
In our community women are 
expected to teach community 
values to their children. Young 
women are expected to learn 
how to run a household before 
getting married or having kids.  
Sometimes young women see 
the consequences of not 
doing so when they end up 
getting with a guy from the 
community and having a 
difficult time meeting the 
expectations of their husbands 
and mother-in-laws. 
 
In the USA women have the 
same rights and values as 
men.  They are treated 
equally.  However, concerning 
community issues, women 
can only give suggestions and 
not make decisions.  Women 
tend to be more independent 
here than in Cuevas, because 
women here can work and 
earn money to live a good life 
without a male‘s help.   
 
Although sometimes they 
don‘t have an option, the head 
of the family is away and the 
woman has double-duties.  
Occasionally, this means that 
they have to work full time or 
learn how to drive. 
 
Women sometimes don‘t 
know about their rights and 
are threaten by their 
husbands. Domestic violence 
happens in both of our 
communities, although it‘s not 
spoken about.  In the USA the 
aggressor is punished, but in 
Cuevas they aren‘t.  
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Yolanda Luna at work, tying grape vines 
Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

―Shorty‖ working in a Taco Bell restaurant 
Photo by: Maribel Juárez, 20 years old 

Women making tamales on Christmas Eve 
Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old 

Verónica Bautista and friend at Sequoia Nat. Park 
Photo by: Veronica Bautista‘s friend  

 
 Olga Santos babysitting at a daycare centre 

Photo by: Olga Santos‘ teacher 

 
 Mamalenchas during Guadalupe celebrations 

Photo by: Lucrecia Juárez, 14 years old 

 
 Isabel Santos cleaning the house 

Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

Isabel Santos driving 
Photo by: Flavio Bautista, 23 years old 
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WE WANT FREEDOM IN OUR RELATIONSHIPS 

 

 
Here, like in Cuevas, our 
relationships and friendships 
are not always accepted.  For 
youth, friendship is really 
important but most parents 
don‘t approve of their 
daughters having guy friends.  
They say it is bad and that 
people will say bad things 
about them.  For girls, the only 
type of friendship allowed is 
between girls. 
 
Parents think that their 
daughters should not have 
boyfriends, maybe because in 
the old days marriages were 
arranged, whether the girl or 
guy liked it or not.  Some of us 
still get married at very young 
age and then regret it.  We 
don‘t think about how we may 
not be old enough to take on 
the responsibility of being a 
parent and may not suit our 
partner. 
 
Luckily now most girls have 
the chance to meet more guys 
and some of us have secret 
boyfriends.  Some parents try 
to accept these changes, but 
other people do not accept 
them and gossip about us.  
Gossip is really common in 
our community and sadly it is 
not to say good things.  Most 
people only criticize other 
people and everything that 
you do is seen as bad, in one 
way or another.   We should 
be able to take our 
relationships slower and enjoy 
being young. 
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Cousins - Olga Santos and Rogelio Vásquez 
Photo by: María Santos, 17 years old  

Jennifer Secundino‘s cousins 
Photo by: Jennifer Secundino, 11 years old  

Elicelda Morales and friend 
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old  

 

Veronica Bautista with her friends  
Photo by: Veronica Bautista‘s friend  

 
 Students at Washington Union High School 

Photo by: María Santos, 17 years old 

 

 
 School friends 

Photo by: María Santos‘ friend 

 
 María Santos and friend 

Photo by: María Santos‘ friend  

Sucel Estrada with her friend and her friend‘s child 
Photo by: María Santos, 17 years old 
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CHANGING TRADITIONS 
 

 

The musical band Nueva Generación performs  
Photo by: Aida Luna Galindo, 12 years old 

 

 

 

Hand operated corn mill in the pueblo 
Photo by: Rocío Santos Salazar, 16 years old 

 

 

Doña Margarita handmakes tortillas in her kitchen 
Photo by: Silvia Vidal Bautista, 18 years old 

 

 
 
 
 
The most important things for the community 
are its traditions, including fiestas, traditional 
style of dress, the Mixtec language and 
music. 
 
Fiestas are celebrated year in and out with 
music, with traditional dance - such as the 
Rubios, Chareos, Chilolos and Machos, and 
caldo de res and mole are offered as food.  
While atole, coffee, soft drink, beer and 
other alcoholic beverages are offered to 
drink.  Religious celebrations also take place 
such as mass, prayer time and processions. 
 
The traditional way of dressing for men here 
today is with a hat, shirt, pants and strap 
sandals or shoes. While women wear 
embroidered shirts, petticoats, aprons, 
rebosos, plastic sandals or shoes with their 
hair done in two plaits.  Although the youth 
now dress differently, with big t-shirts, baggy 
pants and tennis shoes, and they also cut 
their hair differently depending on the 
trends.   
 
The language used here is Mixtec, which 
has been used since ancient times.  The 
majority of the elderly people speak Mixtec 
as do almost all of the youth, however some 
no longer speak it for diverse reasons.  For 
example, because they don‘t know how to 
pronounce it well, they don‘t want to learn to 
speak it, because they may think it is not 
important to learn, for shame of speaking it, 
because their parents may not teach it to 
them as children or as a discrimination 
against the Indigenous Mixtec language. 
 
In some particular fiestas - such as 
baptisms, communions and weddings - 
different types of music can be heard, from 
musical groups, violin music or banda 
music. 
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WHAT WE BRING FROM OTHER PLACES 
 

 

 
 Different electronic devices brought from outside of San Miguel Cuevas 

Photo by: Graciela Juárez Gil, 11 years old 

 
 
 
 
Many things have been introduced into the 
community, such as clothing and new 
languages.  However other things have 
started to fade, such as some youth who 
have lost the traditional respect for greeting 
people, for example.  The community has 
always been changing and with the passing 
of time even more and more.  Some 
traditional things were brought here many 
years ago from other places, such as for 
example the bailes that take place in the 
fiestas.  From the USA, where the majority 
of people go, many things have been 
introduced, such as cars.  Introduced or 
new things are not always bad, although 
many older people may think the worst and 
get angry because when a young person 
dresses in a different way they say that 
they must be crazy.  We think they should 
accept changes because not accepting it 
also means losing community members.  
Things change and they will continue to 
change even if the older generation doesn‘t 
like it.  On the other hand, the older 
generation grew up in another era and 
didn‘t see or know any of this, and for this 
reason it may seem strange.  But maybe 
when they were young, things were also 
changing and the older generation of their 
time also looked upon these changes as 
bad.  
 
We as young people like new things and 
maybe for this same reason we take them 
on.  When young people arrive from other 
places they bring different things and once 
we acquire them, they may become 
custom.  There are introduced things that 
are really recent, such as earrings in a 
male‘s ear, women who dress up in 
costume for the Diablos dance and women 
who color their hair. 
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Posters displayed in a house in San Miguel Cuevas 
Photo by: Cristal Juárez Gil, 13 years old 

 
 Reynaldo holds on to a bottle of Coca-Cola outside Soledad‘s store 

Photo by: Soledad Galindo Andréz, 15 years old 
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DELIGHTS FROM THE PUEBLO 
 

 
 
Many dishes in Cuevas are prepared with the use of a Metate grinding slab 

Photo by: Graciela Juárez Gil, 11 years old 

 
 
 
 
 
The food of San Miguel Cuevas is spicy hot 
and oily and is very delicious because of 
the ingredients and how it is prepared.  
What we eat every day in San Miguel 
Cuevas is mainly beans, quelites and some 
times beef, chicken and pork, and bean 
and dried fish cakes.  During the fiestas we 
mainly eat beef soup, chicken or turkey 
mole stew and beef blood, while to drink we 
make maize atole with milk, champurrado 
and coffee and we also have soft drink. 
 
The women who best know how to prepare 
mole stew and other traditional foods from 
San Miguel Cuevas are the older women. 
 
Some people who emigrate, when they 
return to San Miguel Cuevas they no longer 
like the food, especially those who are born 
in the USA.  It is only the older generation 
who miss traditional dishes, while the youth 
who return from the USA for the fiesta only 
like to eat pizza, hamburgers, Maruchan 
soup, ham, sausage and egg, and the 
majority do not like chili nor do they like to 
eat corn tortillas, they only like those made 
with flour, while some people do eat them, 
but only when freshly made. 
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Pozole and Mole are most commonly served during festive times 
Photo by: Rocío Santos Salazar, 16 years old 

 
 Although not part of the basic diet, fish is served during celebrations 

Photo by: Andrea Santos Ortega, 14 years old 
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THE FIESTAS THAT WE CELEBRATE 
 

 
 A man dances with a torito at the Santiago Naranja fiesta 

Photo by: Lourdes Juárez Gil, 17 years old 

 
 

 
Here in San Miguel Cuevas celebrating 
fiestas is a very traditional thing because 
since our ancestor‘s times this has been 
done, and it has now become custom so 
that almost throughout the entire year 
different ones are celebrated.  Some of the 
most important fiestas are: the Fiesta 
Patronal de San Miguel Arcángel and the 
Fiesta de la Virgen del Rosario.  The dates 
on which we celebrate them are the 26

th
 to 

the 29
th
 of September for San Miguel 

Arcángel and the 5
th
 to the 7

th
 of October 

for the Virgen del Rosario.  Fiestas are 
celebrated with food, baile night dances 
and musical groups, and also with 
traditional dancing such as the Chilolos, 
Rubios, Malinches, Maromas, Alchareos, 
Diablos and Tigrillos.  They are celebrated 
at night with firework displays and the main 
attraction is the processions of the religious 
images being honored. 
 
The people who attend these fiestas are 
the emigrants and some people from close 
by communities, such as San Lorenzo 
Manzanal, Yuchío, Nicán and Santa Rosa.  
 
San Miguel Arcángel and the Virgen del 
Rosario fiestas are the most alike because 
they are celebrated in a similar way, the 
same traditional dances take place, a large 
number of people attend and the 
mayordomía committees have almost the 
same number of members.  But other 
fiestas are different because their 
mayordomía committees have only eight to 
ten members and not all of the traditional 
dances are performed, only the Rubios and 
the Tigrillos.  Nor do musical bands play. 
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Dancers from Cuevas perform The Devil’s Dance at the Manzanal fiesta 

Photo by: Rocío Santos Salazar, 16 years old 

 

 
 Women from Cuevas help to prepare food at the Manzanal fiesta 

Photo by: Rocío Santos Salazar, 16 years old 
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WHAT YOUNG PEOPLE DO IN SAN MIGUEL CUEVAS 
 

 

 
 Friends hang out in the center of the pueblo, as many youth do after working 

Photo by: Aida Luna Galindo, 12 years old 

 
 

 
Some young women from San Miguel 
Cuevas spend their days making tortillas 
and cleaning their houses as well as 
cooking lunch and dinner.  Some young 
men go up into the mountain, while others 
to take care of their animals.  Some others 
go and play sports - such as basketball, 
volleyball and football, while others like to 
do running races. 
 
Young men of today work in the field 
sowing corn and when the crop has grown, 
they go weed, fertilize and re-soil the same 
land where the crop is growing.  Afterwards 
they harvest and clean the corn and some 
of them sell it.  Some others go and cut 
firewood, sometimes they carry loads on 
their backs and others use their animals.  
Some people grow flowers and sell them - 
such as dahlias, daisies, noche buenas, 
gladiolas, fuchsia, flor de cartucho and 
many others.  They also grow fruit trees - 
such as pears, apples, plums, guavas, 
strawberries, pomegranates and peaches 
and then sell them in Juxtlahuaca.  Some 
others sell vegetables - such as lettuce, 
avocadoes, calabacitas and chayotes.  The 
people who do this use some of the money 
they earn to support themselves and they 
use the rest to buy the things they need to 
sow again. 
 
We as youth have fun playing sports, 
competing again and again until someone 
totally gives up.  Young women care for our 
plants and our houses, while the men worry 
about their animals and crops.  Some youth 
go to Juxtlahuaca on Fridays to the plaza to 
buy new things and anything else they 
need and also to hang out a little, to rest 
and have fun.  
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Herminia washing the family‘s dishes at the sink 
Photo by: Silvia Vidal Bautista, 18 years old 

 
 Some of Cristal‘s friends - Leticia, Almadelia & Soledad - catch up together 

Photo by: Cristal Juárez Gil, 13 years old 
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THE YOUTH FROM YESTERDAY AND FROM TODAY 
 

 

 
 Girls dress in today‘s fashion while Doña Alberta dresses traditionally 

Photo by: Aida Luna Galindo, 12 years old 

 

 
 
 

 
The life of the elderly when they were 
young is very different to the life of the 
youth nowadays. 
 
The older generation, when they were 
young like we are now, and when they 
wanted to organize a fiesta, which is 
customary here in the town, the 
mayordomo had to go and work with all of 
his committee members to earn the money 
needed to hold the corresponding fiesta.  In 
those times because there were no cars to 
go buy the soft drink, beer, aguardiente or 
anything else needed to hold a fiesta, they 
had to travel by horseback for a day or two 
to buy everything.  And sometimes on the 
way back they themselves had to carry 
some of the load. 
 
Back in those times they wore strap 
sandals and clothes made of manta linen, 
they also listened to different types of 
music - such as violin and Chilenas music. 
The youth of today dress differently.  They 
use different clothing to the older 
generation from when they were young.  
For instance women now use pants and 
tennis shoes and us men we also use 
tennis shoes and jeans.  We also listen to 
different music - such as Banda, Corridos, 
Norteña and Romantic music.  Now that we 
have cars, it is no longer so difficult for us 
to go and buy the things we need to hold a 
fiesta because we travel by car and bring 
everything back by car.  Now we don‘t have 
to carry everything back to the town like 
they did beforehand. 
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This photo shows a drawing done by Andrés in his bedroom 
Photo by: Andrés Santos Galindo, 20 years old 

 
 Norma and Andrea dress up as Rubio and Mamalencha with Don Felipe 

Photo by: Soledad Galindo Andréz, 15 years old 
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WHAT WORRIES US AS YOUNG WOMEN 
 

 
 Norma‘s hairdo for her school graduation 

Photo by: Andrea Santos Ortega, 14 years old 
 

 
 
 
 
It may be because beforehand there were 
different rules and that some people still 
think in the same way, that some parents 
think women should not study and not go 
to parties or bailes, to have friends and of 
course no boyfriends, supposedly 
because it is not seen in a respectful way. 
 
I believe they should give us some 
freedom and understand, really 
understand, that we as women have the 
right to study, to work and to have fun 
because now there are many different 
things and much more support offered.  
We can then demonstrate that women, 
just like men, can do all of this.  We can 
do just as much, if not more than men 
can. 
 
Our parents should understand that we 
need to study, to work and to have fun, to 
be free.  Due to these challenges some 
women don‘t know what else to do and 
prefer instead to marry, have kids and 
leave to the USA because their parents 
do not support them.  
 
Also, some youth do not study because 
they don‘t have money, but now they are 
offering scholarships to continue with 
education, so nobody can say that they 
don‘t study due to a lack of money.  What 
worries us women is what will happen to 
the community if we don‘t study.  I hope 
that with this, parents will react a little and 
that some changes will take place in the 
community. 
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Lourdes‘ aunt works in the family‘s local shop 
Photo by: Lourdes Juárez Gil, 17 years old 

 
 Doña Angelina carrying firewood back to her house 

Photo by: Norma Platón Santos, 15 years old 

 



 463 

BELIEFS IN SAINTS 
 

 
 An embroidered this serviette with an image of the Virgin of Guadalupe 

Photo by: Cristal Juárez Gil, 13 years old 

 

 
 
 
In this community the majority of people are 
Catholic due to their belief in saints. The 
most important saint is the patron San 
Miguel Arcángel.  It is said that San Miguel 
Arcángel was a solider who fought against 
Lucifer and won.  Because of this we 
celebrate him on the 29

th
 of September, 

which is the patron saint fiesta.  We also 
celebrate the apparition of Santa Cruz, 
which occurred on the 14

th
 of September.  

History tells that he appeared in the hills 
and told an elderly man that it was there 
where he should build a chapel.  Many did 
not believe him, however they took him to 
the church of San Miguel.  At sunrise he 
was no longer there, because he had 
returned once again to where he said they 
should build the chapel, and for this reason 
they built the chapel there. 
 
We celebrate many religious fiestas, such 
as Easter, and celebrations for the Virgen 
Dolorosa, the Virgen del Carmen, San Juan 
Bautista, the Virgen de Rosario, the Virgen 
de Guadalupe and Christmas.  
 
Some people who are in the USA have 
changed religion and no longer return.  
They no longer want to take part in 
community responsibilities or customs 
because the saints are no longer important 
to them.  Los Hermanos, for example, now 
only believe in God who is in heaven, but 
not in his churches.  I do believe in the 
saints because all of my family believes in 
them and for this reason we continue to 
celebrate. 
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The pueblo‘s church was constructed in honor of Michael the Archangel 
Photo by: Graciela Juárez Gil, 12 years old 

 
 This is an altar inside the chapel of Santa Cruz 

Photo by: Rodolfo Zurita González, 16 years old 
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HOW WE WOULD LIKE FRIENDSHIPS AND RELATIONSHIPS TO BE 
 

 
 Cristal and her cousins are shown here enjoying a community dance  

Photo by: Lourdes Juárez Gil, 17 years old 

 
 
 
 
Friendship for young women is something 
that we worry about because our parents 
don‘t let us have friends, because if 
someone sees us they start to gossip and 
often misinterpret friendship for a 
relationship.  This is the reason why we are 
not allowed to have friends and if we do, 
we have to hide or be very discrete.  We 
would like people to accept that things are 
different now than they were beforehand 
and we would like for them to stop 
gossiping when they see us with a boy.  If 
our parents let us have friends we would 
not have to hide from them. 
 
Relationships, on the other hand, are 
another thing that we as youth have to 
keep hidden away from our parents 
because if people see us, they think badly 
of us.  We also have to hide because if our 
parents find out they get mad with us, just 
as much with boys as with girls, but 
especially with us girls.  Having a boyfriend 
is something new for our parents because 
beforehand they only considered marriage.  
We would like them to realize that now 
everything is different and that things 
change every day.  We want them to 
accept the idea that in a way it is good for 
us to have boyfriends.  We can get to know 
our partners better and decide if it is a good 
idea to marry them or not.  This could be an 
advantage for us, because it won‘t be like 
before when people married without 
knowing each other.  I hope that people 
can take all of this into account and accept 
it. 
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Good friends of Andrés - Lourdes & Edith - outside his house at nightfall 
Photo by: Andrés Santos Galindo, 20 years old 

 
 Friends - Juvenal and Nacedalia - exchange presents for their graduation 

Photo by: Soledad Galindo Andréz, 15 years old 
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WORKING IN CALIFORNIA 

 

 
 

There are many different types 
of work here (in restaurants, 
the field, etc.).  Here in the 
USA work is different than in 
Cuevas, because in Cuevas 
you don‘t earn as much as you 
do here.  Over there they pick 
corn and beans, but here there 
is a lot of different work and 
you can earn money if you 
work hard.   
 
Young people who still study 
often help their parents work in 
the field or in construction so 
they can help their family earn 
a little more money than they 
usually do.  
 
In order to work at any place, 
except for in the field or in 
construction, you need some 
documents, like a Green Card 
and Social Security Number, 
and a lot of employers check if 
they are real.   
 
There are many other jobs but 
most of us do not qualify for 
these because of our 
education level.  A few people 
from the community do have a 
good education and work in an 
office or maybe even have 
their own business. 
 
For these reasons most people 
from Cuevas work in the field. 
But it is hard and physically 
exhausting.  However, 
sometimes work can be fun 
because we go once a year 
with our family to the fields in 
Oregon or Washington. 
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Flavio‘s mom, Margarita Bautista, harvesting grapes 
Photo by: Flavio Bautista, 23 years 

 

Marcelino Santos pruning grape vines 
Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

 

Jesús‘ co-worker working on a construction site 
Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

 

Working at the Point Dexter Nut Company 
Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

 

 
 

 
 A woman from Cuevas working at a restaurant 

Photo by: Bernardina Juárez, 18 years old 

 

 
 Packing work at the Point Dexter Nut Company 

Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

 

Flavio Bautista working in his office 
Photo by: Jocelyn Bautista, 11 years old 

 

Construction workers 
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 
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OUR FAMILIES ARE LIKE A PUZZLE 

 

 
Here in the USA there are lots 
of families from Cuevas.  
Families are very important to 
us because we all work 
together as a team, because it 
is very difficult working by 
yourself.  If you are not born in 
the USA, you need your 
family‘s help to arrive here, 
especially if you don‘t know 
anyone else. 
 
Sometimes our families are like 
a puzzle - Why?  Because we 
can‘t put all of the pieces 
together.  Sometimes our 
parents go to Cuevas for the 
cargo system and leave us 
kids with our brothers or sisters 
or with other family members.  
It is not good because we get 
very sad and miss our parents.  
Our family members who don‘t 
have papers find it very difficult 
to come to the USA.  This is 
another reason why our 
families can‘t be together. 
 
Our families are very large.  
They are not only made up of 
our parents, brothers and 
sisters but also include our 
uncles, aunts, grandparents, 
cousins, nephews, nieces and 
godparents, and sometimes 
even people who are not from 
the community. 
 
Our families want a better 
future for us kids, by working 
morning to night they 
encourage us to study so that 
we can get a better education 
and a better job than them. 
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Santos & Vásquez families at a First Communion 
Photo by: Santos‘ family friend 

 

Flavio Bautista‘s family at his brother‘s birthday 
Photo by: Flavio Bautista, 23 years old 

 

Jocelyn‘s grandparents stand by the santito table  
Photo by: Jocelyn Bautista, 11 years old  

 

Jennifer Secundino‘s cousins playing in the yard 
Photo by: Jennifer Secundino, 11 years old 

 
 Family members eating together at work 

Photo by: Veronica Bautista, 20 years old 

 
 Olga Santos with her nephew 

Photo by: Maria Santos, 18 years old 

 
 A family reunion in Cuevas 
Photo by: A friend of the Santos and Juárez families 

A family takes a break from pruning 
Photo by: María Santos, 18 years old 
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EDUCATION FOR OUR FUTURE 

 

 
 
There are many different 
schools here.  We go to the 
closest one to where we live 
and there are buses that come 
to pick us up.  We start by 
going to Elementary School – 
six years, then to Middle 
School – two years and then 
to High School – four years.  If 
we want to keep on studying 
we can go to University - four 
to six years, or to Technical 
College - two years. 
 
In some schools they offer 
special classes for kids that 
come from Mexico, they are 
called Migrant Classes.  There 
are also special schools for 
kids that need to work, which 
are known as Independent 
Study Schools, where you go 
to school for one or two days 
a week and then study by 
yourself at home.  There are 
also places where you can go 
to learn English for free. 
 
Some parents need their kids 
to help them work in the field, 
and that‘s why some kids 
leave school and don‘t have 
an opportunity to work in a 
better place.  Some others get 
married too young and don‘t 
finish school.  But by going to 
school we learn many things 
that later on we may need to 
get a good job.  Our parents 
want us to go to school so that 
we don‘t end up working in the 
fields.  
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Maria Santos studying algebra 
Photo by: Maria Santos‘ friend 

Lizeth Santos‘ & sister at her Pre-School graduation 
Photo by: Olga Santos, 18 years old 

School bus 
Photo by: Maria Santos, 17 years old 

Gustavo and Oscar Santos help their parents at work 
Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

 
 Gabino Bautista‘s High School Graduation 

Photo by: Verónica Bautista, 20 years old 

 
 Fifth grade class at Lincoln Elementary School 

Photo by: Jocelyn Bautista, 11 years old 

 
 Olga and Leticia Santos‘ High School Graduation 

Photo by: Olga Santos‘ sister 

Lincoln Elementary School 
Photo by: Jennifer Secundino, 11 years old 
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THE FASHION OF YOUTH FROM CUEVAS 

 

 
Community members from 
Cuevas dress differently here, 
(in the USA).  This is due to a 
change in comfort and work 
necessities.  Here we follow 
many styles in our haircuts, 
clothes, shoes and piercings.  
We sometimes even tattoo 
ourselves with our last name 
or zodiac sign.   We have a 
variety of haircuts, from 
Mohawks to razor cuts and 
here there are different brands 
of shoes - like Nikes to even 
Top Moda thong sandals.   
 
A lot of time we just put 
anything on that we find in the 
closet, for example - some 
jeans, some shirts and a pair 
of sneakers, and then we are 
ready to go.  A lot of time 
when people decide to really 
take the time in what they are 
going to wear it is usually for a 
special occasion, such as a 
party, or when going to take 
pictures.  
 
Now, the latest fashion for 
girls is to wear layers of shirts 
and to make their jeans 
unique.  Some guys also wear 
layers of shirts, although theirs 
tend to go almost down to 
their knees.  
 
Here we also have a lot of 
shopping malls to choose 
from; we tend to go to the 
malls to buy clothes, 
cosmetics, shoes, and even 
accessories for our cell 
phones. 
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A friend showing his shaven head and piercings 
Photo by: María Santos, 17 years old 

A young community member shows his tattoo 
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

Ezequiel Vásquez and Antonio Santos 
Photo by: María Santos, 17years old 

Leticia Santos shopping 
Photo by: Olga Santos, 18 years old 

 
 A clothing store in Fresno 

Photo by: Olga Santos, 18 years old 

 
 María Santos with her school friends 

Photo by: María Santos‘ friend 

 
 Fashion shoes 

Photo by: María Santos, 17 years old 

Veronica Bautista‘s friend dressed in today‘s fashion 
Photo by: Verónica Bautista, 20 years old 
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SPORTS IN CALIFORNIA 

 

 
 
Here in California there are 
many different sports - such 
as soccer, baseball, volleyball, 
and tennis.  We students only 
play sports inside but not 
outside of school.  We join 
sports because we enjoy 
playing in a team.  We play 
games where there is a 
winner and a loser.  In Cuevas 
there are sports you can play, 
but you don‘t get to compete 
with different schools like you 
do here.  
 
Some of us from Cuevas back 
up Mexican and American 
teams.  We support them by 
watching their games and 
wearing their clothes.  There 
is soccer from Mexico – with 
lots of teams such as Chivas, 
America and Cruz Azul. There 
is also football from America - 
with many more teams - such 
as the Cowboys, 49ers and 
Raiders, which we Mexicans 
also back up.  These teams 
are represented by their colors 
and symbols.   
 
We get obsessed with our 
teams; some of us get angry 
because others talk bad about 
them.  Us teenagers like our 
team‘s colors and symbols 
either because they represent 
gang colors or for other 
reasons.  We dislike some 
teams because they are bad 
or because of the colors and 
symbols that represent them.  
We back up our teams up no 
matter what. 
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Washington Union High School rally 
Photo by: María Santos, 17 years old 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

Olga Santos‘ soccer team 
Photo by: Olga Santos‘ friend 

PE Class at Tioga Middle School 
Photo by: Lucrecia Juárez, 14 years old 

Raiders‘ poster 
Photo by: Lucrecia Juárez, 14 years old 

Family of Cowboys‘ fans 
Photo by: Olga Santos‘ brother 

 
 A Cowboy‘s poster in Olga Santos‘ house 

Photo by: Olga Santos, 18 years old 

 
 Carlos Anthony riding his Raiders‘ bike 

Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

 
 Bedroom of a 49er‘s fan 

Photo by: Iselda Vásquez, 11 years old 
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THE CARGO SYSTEM AND FIESTAS 

 
Our cargo system fails to 
recognize the needs of individuals 
who must travel back to the 
pueblo to serve a cargo.  Before, 
community members would only 
travel within Mexico, but now we 
travel to work in different parts of 
the USA and Alaska.  As migrants 
we often risk being caught and 
deported because most of us are 
here illegally. 
 
As a community we need to think 
about cutting down on fiestas, but 
not necessarily eliminating them.  
If we spend less money and cut 
down on food proportions given 
out, we would require less 
diputados, allowing more 
comuneros to serve in other 
unfilled government related 
cargos.  We want our community 
to progress and should instead 
invest our money in permanent 
developments, such as on better 
roads and services and not on 
temporary things like fiestas. 
 
Some cargos in Cuevas are 
based on religious beliefs.  
Because of this we need to 
accommodate those individuals 
who are not Catholic in other 
cargos.  We should also allow 
women to be part of the system, 
allowing them to become 
comuneras. 
 
If we don‘t change the system, we 
will be left without comuneros.  
We, the new generation, might as 
well forget about where we come 
from because pretty soon we may 
get kicked out, because our 
pueblo doesn‘t understand our 
needs.  We will also face this 
issue because fewer teenagers 
are now signing up to be 
comuneros.  
 
 
Fresno 2007 

 

 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 

 
 

 
 

Mamalenchas at the San Miguel half yearly fiesta  
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

 Rubio dancers at the San Miguel half yearly fiesta  
Photo by: Lucerito Santos, 16 years old  

Delfino Santos working with the help of his son  
Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old  

 Erasto and friend celebrating the Virgen de Juquila  
Photo by: Jocelyn Bautista, 11 years old  

 

 
 Rubios group at Virgen de Guadalupe celebrations 

Photo by: Lucrecia Juárez, 14 years old  

 
 Marcelino Santos with his niece Silvia Ventura  

Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old 

 
 Sergio Santos being fed, with sister Brenda behind 

Photo by: Eloisa Santos 15 years old 
 

 

Rogelio Vásquez with Reynaldo Santos 
Photo by: María Santos, 17 years old  
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HARD TO GET AHEAD 

 

 
For us it is difficult to adapt to 
a new way of life.  We arrive 
to a new country with a new 
language and new people.  
The change is difficult. We 
leave behind our family, 
friends and workmates - a part 
of our life.  At times we feel 
lonely, even when we have 
our family around us.   
 
It is difficult for us, we have to 
begin from zero, including with 
communication and the way in 
which we manage our lives.  
Here we need someone to 
drive us around to different 
places - such as to work, the 
shops and to leisure places.  
We also need someone to 
translate for us.  If Spanish is 
at times difficult for us, 
imagine how difficult English 
is. 
 
All of us think it is easy to earn 
dollars, but what some don‘t 
know is that here we also 
spend in dollars and because 
of this it is complicated to save 
money.  
 
At school it is hard for us to 
get good grades, but going to 
school without knowing either 
Spanish or English is even 
more so.  Not only do we face 
a lack of understanding from 
teachers, but we also face 
racism from other students.  
As youth we feel marginalised, 
but we always hold the hope 
of getting ahead and making 
our roots something to be 
proud of. 
 
 
 
Fresno 2007 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
 

Migrant march in April of 2006, Fresno 
Photo by: Flavio Bautista, 23 years old  

 

Farm workers‘ dormitories 
Photo by: Flavio Bautista, 23 years old 

Work laws shown at the Point Dexter Nut Company  
Photo by: Jesús Gutiérrez, 22 years old  

 

Homeless people sleeping in a park  
Photo by: Lucrecia Juárez, 14 years old 

 
 Dormitory beds 

Photo by: Flavio Bautista, 23 years old 

 
 Cuts from working in the field 

Photo by: Flavio Bautista, 23 years old 

 
 Border scenery in Tijuana 

Photo by: Lucerito Santos, 16 years old 

Tying grape vines in cold weather 
Photo by: Olga Santos, 18 years old 
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 MIGRATION IN SAN MIGUEL CUEVAS 
 

 
 The new auditorium in San Miguel Cuevas 

Photo by: Lourdes Juárez Gil, 17 years old 

 
 
Many people from San Miguel go to work in 
other places so that they can send money 
to their families.  Because here it is very 
difficult to find work and save money in 
order to give everything needed in the 
community.  In this way, with the money 
migrants send back to the hometown 
people here can do things for the 
community - like build the auditorium, repair 
the church and the Agencia.  Or for 
instance expand the drainage system, 
which is currently happening thanks to the 
cooperation between the hometown, the 
government and the migrants. 
 
Migrants also send money back here so 
that their families can live well, build their 
houses here, organize and pay for the 
community‘s fiestas and make the 
payments.  Some of those who leave forget 
about their community, their family and 
their house, and don‘t want to come back.  
While there are others who return with their 
kids to get to know their community and 
they come back in their cars.  They some 
times stay here for three months others just 
stay for one.  There are also some 
community members who cannot return 
because they don‘t have visa papers for the 
USA and they are afraid to cross the border 
again because it is really dangerous and it 
costs a lot of money.  Those who don‘t 
return, they save and send money to their 
family living here.  
 
A lot of people leave their kids behind here 
in the hometown to live with their 
grandparents so that they can continue to 
study.  There are more people from the 
community in the USA than here in the 
hometown.  For example, I live here alone 
with my mother, while all of my brothers 
and sisters live in the USA and they cannot 
return because they are afraid to cross the 
border.  Five of my brothers and sisters live 
in Oregon and three live in California.  All of 
their kids were born over there and now 
they don‘t want to return because they 
have never been here and they don‘t really 
know the town.  
 
San Miguel Cuevas 2006 

 
 

This is one of many abandoned houses in Cuevas due to migration 
Photo by: Silvia Vidal Bautista, 18 years old 

 

 
 Many migrants return to San Miguel Cuevas with cars purchased in the USA 

Photo by: José Galindo González, 23 years old 
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HOW WE COMMUNICATE BETWEEN HERE AND THERE 
 

 

 
 This photo shows family members in the USA, and a piggy bank for savings 

Photo by: Graciela Juárez Gil, 11 years old 

 

 
 
 
People who no longer live in Cuevas stay in 
touch by telephone, letters, photos and 
videos.  This is pretty recent because 
beforehand people only used to 
communicate with their families through 
letters.  Now they communicate by phone, 
photos and videos, and maybe some day 
our communication will be through the 
computer.  
 
My father and my brother are working in the 
USA and when they send us money they 
call first to tell us how they are going with 
work, or if they have changed jobs or not.  
My brother works in a vineyard and my 
father is a mayordomo who supervises the 
workers and during intense periods of work 
he drives tractors.  Recently they told us 
that it is really hot over there right now, 
while some times it gets really cold.  We let 
them know that we are ok and, right now 
for instance, we tell them there are no 
classes because of the problem with the 
teachers, and that we have been told that 
we won‘t start classes again until January.  
We speak with them usually every Sunday, 
and this is how we know what is happening 
with them. 
 
Some people come often to visit the town, 
others return when there is a fiesta.  My 
family returns every three years for the 
fiesta to honor the patron saint and stay for 
about three months, or some times even 
longer because many people get used to 
the town very quickly and then don‘t want 
to leave.  
 
 
San Miguel Cuevas 2006 

 

 
 

This is a fixed cellular phone, as found in many homes in Cuevas 
Photo by: Cristal Juárez Gil, 13 years old 

 

 

Cristal‘s relatives, who live in different countries, sit together to eat  
Photo by: Cristal Juárez Gil, 13 years old 

 
Photo by: Cristal Juárez Gil, 13 years old  
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WHAT WE WANT FROM EDUCATION 
 

 

 
 Norma‘s classmate, Everardo, studying in the local Telesecundaria school 

Photo by: Norma Platón Santos, 15 years old 

 

 
 
 
Here in San Miguel Cuevas there is primary 
school and telesecundaria school.  
Beforehand there was only primary school.  
Young people today now have more 
opportunities to study because they can get 
a scholarship for the telesecundaria school.  
And if they want to keep studying they can 
go to Juxtlahuaca or to Huajuapan, or even 
Oaxaca or Mexico City.  Some young people 
stop studying because they have relatives in 
the USA and they go over there to be with 
them.  Or in the case of some families, the 
parents are already in the USA and they 
bring over the rest of the family and the 
schools here become empty.  Now there are 
almost no young people studying because 
most of them are working in the USA. 
 
Many women used to get married really 
young because their parents didn‘t support 
them, because they say women shouldn‘t 
study.  But that is not true because women 
and men have the same right to study. 
 
If a person decides to study at university it 
can be to the benefit of the community, 
because if they become doctors or teachers 
they can provide their services to the 
community. It is like this, that San Miguel 
Cuevas will grow and there won‘t be so 
much migration.  
 
Now women are receiving support to study.  
Before they didn‘t have this same 
opportunity because their parents used to 
tell them that they shouldn‘t study and that 
they should stay home, take care of their 
kids and do the house work.  Now they have 
more opportunities because Silvia and I are 
giving them classes and they are really 
happy because they can now read and 
write. 
 
I have not finished my studies either, but I 
have started studying again with a teacher 
from Juxtlahuaca and I will keep on 
studying.  
 
 
San Miguel Cuevas 2006 

 
 
―The house of those who learn‖ is written in Mixteco on the school‘s wall 

Photo by: Norma Platón Santos, 15 years old 

 
 The pueblo‘s Telescundaria high school 

Photo by: Soledad Galindo Andréz, 15 years old 
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THE EFFORT AND WORK OF COMMUNITY MEMBERS  

 

 
 Both the MX peso and the US dollar are common currency in the pueblo 

Photo by: José Galindo González, 23 years old 

 
 
 
In the community of San Miguel Cuevas 
once we turn seventeen we have both 
responsibility for, and an obligation 
towards, our community.  This includes 
giving community service, making regular 
payments and holding different cargos.  
Our first obligations are to make payments 
and to become a committee member for 
the organization of a fiesta.  To organize a 
fiesta we are obliged to donate more than 
fifteen thousand pesos to cover expenses, 
plus give our time and work as required.  
But it is worthwhile because dances are 
performed - such as the Chilolos, 
Alchareos, Maromeros and the Diablos.  
They also invite people from neighboring 
communities.   
 
In the town we carry out lots of work for the 
benefit of the community - like sowing, 
cleaning and harvesting cornfields.  We 
also take part in tequio work bees to tidy 
and clear the community‘s borderlines.  We 
are all required to take part in these 
tequios, whether we are here or in the 
USA.  In the case of a missed tequio we 
get fined a day‘s wage.   
 
There are cargos that last a year or three 
years.  We must be here to carry out these 
unpaid positions either in the Agencia or 
Bienes Comunales.  Other cargos include 
those on the school committee, electricity 
committee, health clinic committee and the 
drinking water committee.  In the Agencia, 
cargos include - Policía, Mayor, Secretario, 
Tikitlato, Síndico, Regidor, Suplente, 
Agente and Alcalde.  We only have one 
year to rest before we have to take on 
another cargo either to organize a fiesta or 
as a committee member.  
 
 
San Miguel Cuevas 2006 

 

 
 
Locals participate in one of the many community service Tequio work days 

Photo by: Andrea Santos Ortega, 14 years old 

 
 The community‘s Municipal Agency is located in the pueblo‘s center 

Photo by: Lourdes Juárez Gil, 17 years old 
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GIVE IN ORDER TO RECEIVE 
 

 

 
 Doña Maria relaxes outside of her house 

Photo by: Norma Platón Santos, 15 years old 

 

 
 
 
 
When we are born everything that forms 
part of the community, our traditions - such 
as the food, the Mixtec language, the music 
and our customs – are part of our person 
and because of this our community offers 
us a place to be proud of.  When a person 
meets with all of their obligations - including 
community service, cargos, payments and 
other community expenses they receive a 
piece of land to build upon, to sow their 
crops and to keep their animals.  They also 
receive a place in the cemetery so that if 
they or anyone else from their family die, 
they can be buried there.  If they don‘t do 
everything they are supposed to do, they 
will not receive their piece of land or any of 
the benefits that the community offers. 
 
Living in the town you also receive a good 
quality of life, because even though the 
people here work in the field, they don‘t 
suffer as much as they do in the USA, and 
what they harvest belongs to them, not to 
other people.  If they get a good harvest 
they can keep some and sell the rest.  The 
elderly people here sow for themselves.  It 
is also a good quality of life because the 
weather here is normal and it doesn‘t 
change suddenly from very hot to very cold.  
Also here in San Miguel Cuevas we don‘t 
have to keep to ourselves.  We are free 
and we can do anything we like as long as 
it isn‘t harmful to anyone else. 
 
When a person turns sixty-five they can 
retire and rest from work.  From then on 
they don‘t have to give any community 
service, hold cargos, make payments or 
take on any other community expenses 
because they have already met with their 
obligations as a comunero and they can 
rest while still belonging to the community 
until they die.  
 
 
 
San Miguel Cuevas 2006 

 

 
 

A house built by comuneros who live in the USA 
Photo by: José Galindo González, 23 years old 

 

 
 Graves in the local cemetery 

Photo by: Andrea Santos Ortega, 14 years old 



 478 

MAN, THE LAND AND HIS OBLIGATION 
 

 

 
 The ―Mountain Top Lake” is one of the many lakes found on community land 

Photo by: Rodolfo Zurita González, 16 years old 

 

 
 
 
 
Here in San Miguel Cuevas to get a piece 
of land first we must go to the comisariado 
leaders of the Bienes Comunales authority 
to tell them we want a place where we can 
sow our corn fields or build a house to live.  
To ask for a piece of land we need to be 
from here, cooperate with all necessary 
payments and give community service time 
to the municipal Agencia, to specific 
committees or to the Bienes Comunales 
authority.  We may also be asked to act as 
community policemen or to serve as a 
mayordomo or as a committee member to 
organize a fiesta. 
 
In the USA, to have a piece of land you 
only need to earn the money to buy it.   But 
here we only need to give community 
cooperation and service. 
 
Many from here have left for the USA to 
work and years ago stopped giving their 
community payments and services.  Some 
have built their houses and have their 
farming land here, but when they left to 
work in the USA they forgot about their 
town.  Now they don‘t cooperate with 
money nor do they give community service.  
Here the comuneros say that if they don‘t 
want to return and give community service 
they can forget about their house, because 
it exists as part of the community.  But, 
some of these people now want to return to 
the community.  In order to live here they 
only have to pay fifteen thousand pesos for 
every year that they haven‘t provided 
community service plus the amount of 
payments they haven‘t made over the 
years. 
 
 
 
San Miguel Cuevas 2006 

 

 
 

Cornfields worked upon by Jose‘s family 
Photo by: José Galindo González, 23 years old 

 
 Don Daniel takes fire wood from community lands back to his house 

Photo by: Rodolfo Zurita González, 16 years old 
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YOUTH THINKING ABOUT CHANGE FOR THE COMMUNITY 

 
 

 
 In this general assembly comuneros discuss community belonging 

Photo by: José Galindo González, 23 years old 

 

 
 
 

 
What worries us young men in the 
community of San Miguel Cuevas is that it 
is very difficult to earn and save money 
because there are not too many jobs in 
which we can earn enough to support 
ourselves.  Wages here are low and 
expenses are very high.  That is why many 
young people prefer to leave the town and 
migrate to the USA, or to some place else 
to find work and to save a little money.  
Because we are required to give our town a 
certain amount of community service, 
payment and time. 
 
We realize that as comuneros we must 
invest a lot of time and money into our 
community because we don‘t receive a lot 
of support from the government.  
Everything in the town - the roads, houses, 
schools, the Agencia and many other 
things have been achieved through the 
work and effort of the comuneros. 
 
We want a change for the community, 
because although we still want to be 
comuneros, it is very difficult for us to meet 
with all of the responsibilities as we only get 
a year to rest between positions, not giving 
us enough time to save the required 
money.  Some times a lot of us think about 
leaving the town and abandoning 
everything we have - like our land, houses, 
family - that is why we need a change.  
Maybe more time could be given for resting 
periods - two years instead of one, and the 
number of fiestas we celebrate could be 
reduced because there are too many.  We 
spend too much money and this worries us 
a lot.  
 
 
 
San Miguel Cuevas 2006 
 

 
 

Don Avelino is cutting fire wood to take back home 
Photo by: Aida Luna Galindo, 12 years old 

 

 
 The Cuevas Rubios’ group perform at the Manzanal fiesta 

Photo by: Aida Luna Galindo, 12 years old 
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DOES OUR COMMUNITY HAVE A FUTURE? 

 
 

 
 Rocío‘s brother – Jorge – enjoys the river‘s flow close to the pueblo 

Photo by: Rocío Santos Salazar, 16 years old 

 
 
 

 
Looking around here, there not many youth 
in our town, and so what will happen to our 
community if we only have elderly people 
when all the youth are gone?  If the 
community does not attract its youth of 
today to be its comuneros of tomorrow, we 
might have only elderly people in San 
Miguel Cuevas - a town without youth and 
without comuneros, a town without people.  
The fiestas in honor of our patron saints will 
no longer be celebrated due to a lack of 
young adults, because the elderly will no 
longer be able to do anything for their 
community and maybe the town will be 
empty.  But if some community members 
return from the USA, we can continue to 
celebrate our fiestas to honor our patron 
saints.  And if the youth return, we can all 
help to work on the community and make it 
more attractive.  So, if you migrants return, 
we can show you how we can change the 
community a little, and then you‘ll all see 
that it will be better than it is now.  We hope 
that you are encouraged to return and we 
can continue with the tradition of having 
fiestas.  And maybe little by little the 
community will improve and even become 
a larger community, larger than it is now.  
Just imagine how the community would be 
if it was larger than it is now, with all of its 
youth, children, adults and elderly people.  
Then the community would be better and 
every day even more so. 
 
 
 
San Miguel Cuevas 2006 
 

 
 

Andrés took this photo of Cuevas from the hills above the pueblo 
Photo by: Andrés Santos Galindo, 20 years old 

 

 
 The Telesecundaria high school graduating class of 2006 

Photo by: Andrea Santos Ortega, 14 years old 
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5.2 Exhibition Texts In Mixtec 
 
 
Ñuu nuyuku: nixi ndee nakuachí ñuuna / San Miguel Cuevas: Young Visions 
of a Community 
 
Ñuu Nuyuku kua iin ñuu taaña iñikuva, ñayoo kuña  yea inta inikuva, ñian-ndaa a 
ka‘vi kueñoo; nayo‘o vaxia siki na ñinnun ta tuña na kee xa‘an sachun ndavi 
(emigración) intaña ñuu. Vasu  ya‘va sava ta‘vi nañuu kivichi yeena inka ñuu, yivi 
too inkaxio tatu ku ñuukoyo tatun inka xo ñuu xikaa (norte), sakua siva‘a nayivi to‘o 
Nuyuku, vasu to‘ona inxio xi‘in  si-in ñuu. 
 
Mii tutuchunyo‘o kuñiasaaña iin nakasatuvi chita‘a nayivi ñando-o yo‘o, unsuu 
mitu‘uun na isuntava ña natañin ta‘ana inkasio ta tu ku norte, saanitan‘va tava 
nakuvi ko‘o iin sanuna-nalu nuu mii coyo naku nchikitata naxanu tava nakuvi 
kutuñiñína lulu siki na ndakañíñi na kuachí chaanixi,  kuñin  ña takañin iñinaa xi‘in 
ñuu. 
 
Koyo tatuña ndatavana (foto) xakina kuña itavaana yoo Julio xi‘in Septiembre ña 
kuia uvi miil iñu (2006) nuu iin ndúmontona cha iin ndatu‘na (grupo) ña uxi ubina 
nakuachí (jóvenes) nakuia uxiin xi‘in na oko uñin kuia, Xa‘a nantoo ñuu Nuyuku, 
Nun-nduwa. kakuna lulu nun kakaninta‘na lulu mituuna xa grupo nakuachí itavana 
tuu‘un ndatu‘na ñakuku na yo‘o xaitavana foto, sa isaana sa isa i-ndakuana tuu‘un  
naku tuu‘un ika‘vina na itanxian. Xa in yo‘o inta lulu tachina, sin nunna inta xi‘in 
grupo nakuachí, xi‘in Esperanza ña kolulu isanuna ña ndatu‘un ta‘na sin na si‘in 
kaa ñuun. Ndakua‘anchi xintavíka‘nuñi nchiikuí na in ixin-ndoo xiin ña yo‘o 
ñakuenta na sana‘a nuo sin foto. Sa na nunun nakuachí na nuun yuku ña 
ichinteena xa isa vrintaana, chempona xa sin ña ta kañin iñina xiinxi, nayo‘o ky 
exposición ña isaana xa ña yo‘o kukuna.  
 

Xi‘in nandoove‘e siun xi‘in na Komiseriado ña, isa‘ana ñamañi isa ndakua‘ana 
ndee siu xikuia xi inxi. Ña ichindeena xiuu y sa tuva‘ana sia sin ña tun ntaavi, sa 
sunsivañi sikui na nuu yuku xa isaana ichi ñako‘oxi yoo. Sa kuñin taan vanxi ta 
kuaxi chintaviñi Universidad Autónoma Metropolitana- Iztapalapa na ixa ana yu‘u 
nunsi sa i sa anxi ña yo‘o. Sa nakusatuxi tatu ña nandoo yo‘o xiin nantoo nun 
kooyo norte nakukia ñava‘a ñuu yo‘o. 
 
 
Na’a ntoo nuu yuku  / The Inhabitants of San Miguel Cuevas 
 
Na nto‘o ñu‘u nchinu‘u na xaanu iya‘a, cha lulu va na vali nto‘o na in ancha na 
uxiuvi kúia cha sani cha‘ava na soltero na uxi uni kúia ancha na xaun uni kúia. 
Xa‘a na ka xa‘ana chi inka xoo, kua na vali ntona xiín taxanuna, sachi tatana 
kainna chi inka xoo quixina ntaqui‘n ña‘ana ta uvi kúia cha kuana xiina. 
 
Na‘a xaanu nchixinaa ñuuna chi kuviva sa‘ana trabajo ña vee, kixaana ntutatuna 
na isachuna. Na valii kuana sachuna tava‘a niina xuún tava na kúina sakmana, cha 
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ña kuana serviciona un ñu‘u cha sani tava na nikna xuún na sakna in veena. 
Chinteena ta sa‘a na soltero na kixi chi norte nchixina va‘ana iya zuña iya carrona, 
cha ñaca ku ñantee sabana chañaka kuantavana chi norte. 
 
Kuúa nchivaa na vali nantoo ikan ko kunivantatano nchixinaa xiína chiña ikan 
ikakakuna ko‘o kunina ña nto‘o ntavi seena tatuninto‘o mina chana vali na ntoo 
ikan ko xinina kostumbre ñúu yo‘o, sabana kixina táa viko Kano cha kanúuvana 
chika‘an na ikan ku ñúuvana. Na‘ yiivi nantoo ñúu xintuchana kuavana chi 
kaxa‘ana na vali inka xoo, chi koo xúun yo‘o cha xáa nakan kaxa‘a na yiivi, tava 
nchinteena tatana a nananá 
 
 
Nuchi nuu yeo / Nature is Very Pretty 
 
Ñuu yo‘o ntasama siva lulu klima takuia, ta yo‘o diciembre kukuinva sabi ñakunra y 
kan kisa‘a ña bixin xataku‘u sa xi‘i siba tu ita sa iya‘a savadu kunndevadu, sa sabi 
kisa‘a na yibi sakena ñiin chemposa ta yo‘o Febrero kisa‘a cha ñañinñi sa y 
koba‘aba ku ita nuchi, ichi siba xa iko ñiinba kisi ñakairi sa ikoo va‘aba xibu‘ui, 
taxina ña kisa‘a sabi, ta yo‘o marzio, kisa‘a nayibi chiina itu. Takisa sabi ta yo‘o 
mayo kisa‘a kuaá siba ita, ta tu ña periko, ita kua‘an suba, viola, ita una kuia, xi‘in 
ita ya‘a subaña nuchicha sa‘anña kanan tan ba kui, tatu ña te‘e, pera, xikayo ta 
yo‘o setiembre, na yibi sa kisa‘ana kinsa‘ana xilli kaina.  Sikuiba kuia in biko ta 
kuñin sabi ñakunra biko tu tu‘un subaña sa‘a ta iko kunra xiyi suba tubi. Iya yuku 
ña kutatanna ta tu kuñan, perikoo va‘aña kuenta ña ubi xicinna, aniz kanna ña 
va‘aña kuenta arrugas, arnika va‘aña kuenta ñata ku‘ena na ixo ta xi‘ina sininna 
satatanna shi‘in yuku, xa nanto bixi y koxinninba‘ana sa‘a iya kumi miñin ta tuña 
canna miñin tun sa inka ña iya nun kapilla, sa in intan si‘in ca‘aba cha ya‘a ubi 
yuxa. 
 
 
Kichi chi yukú xi’in chi veé chi kandoo ñuú yo’o / Mountain and Yard Animals 
In Cuevas  
 
Yuku ii leso, chinkuein, ma‘a, nukui, izu, laa, koó, lilo, yii. 
 
Takusaa xa‘anchi yuku cha xaaninchi leso, chinkuein, ña keinchi, takusaa 
xaaninchi, koo ta‘a sachi ka‘ana ña tataan kuri ña kutataa nduxi. 
 
Takusaa xaaninchi izu ña keeinchi. 
 
Ve‘é kandoo nduxi, kolo, chiná, kochi, kuei, vurru, chixuú. Yu‘hú kumii oko xa‘un 
chixuú cha xai kunnchairi yuku, chinee intaa kapilla, chaa xa‘i xiiri kaiin ña naa cha 
nchikokoí inkuaa kauni ña xiini. 
 
Chat a intai yuku, xa‘anchai yutu ña kua‘a korra a ña ku ku tutun cha chixuí inri 
xixan‘ari yuku cha icha cha chairi taana i kuunri in ka xo, i ka xivi chinchikoí xiinri 
chi ve‘é cha chikasirí corrari. 
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Xichuún na yibiri ña sa‘ana kuñu tatuú masu, kochi, chixuú, tuxi, xi kolo. Neé 
kaantata‘ana kaxichuúna, kolo, mazu, xi‘in borrega; cha tatuú viko ña xixoo nu ñuú 
xichuuna chiínu mazu xintuxi, xii kolo, iya na yibi na xií taá lechu chixuú. 
 
Kuei, xi‘in vurru xichuunari ña kuikona tutun aña kosona aña sakununari.  
 
 
Ña isa kindó na xanu nu ñuu xi kuansamabaña / Changing Traditions 
 
Ta tun viko, ñixi xinchixina ñuu yo‘o, tu‘un ndavii xi yaa. kuia xi kuia xixi viko xi 
muxika, rubio, chareo, chilolo, machu xaanna ña kaxanna kannduu sinchikin, xi 
chiya‘ha kóni cha ña xiina ku tuchaa, kafee, ndravixi, cerveza xi‘in barrende, xixoo, 
misa, ntakuatuna ve‘e ñu‘u, cha saanna procesión. 
 
Su‘uba xinchisxin na cha na ñuu yo‘o schichunna yuxiñii, sa‘amma ndakanii, 
pantaloon, nchixan ñakorrea a zapaato. Su‘uba xinchisxin na si‘i na ñuu yo‘o 
ndachiin xiiñina ña ubii yutun xiñi xi listoñi, xi chunna so‘onno xi xoo, xi paañi, xi 
yi‘ina nchixan ña plástiko a zapaato. 
 
Na cháavali ndoo vichii xi sinbaa kanchixinna, xinchixinna sa‘ama ndatun ñaa 
xichixin na nchixin norte. 
 
Tu‘un kanna ñuu yo‘o ku‘u tu‘un ntdaavii, nchikuivana xaanu ka‘anña, cha navalii 
chaabana ka‘anña chi koo xiñinaña, a koo kuñina kundaiñinaña, a kukannuna 
kaannaña, a tatanna xi nannana koo sannanaña nuu se‘enna, a kunda sinaña ña 
mia ki‘a tu‘un ndavii. 
 
Saba viko, tatun nee kunducha na valii, nee saana primera komunión a viko 
ntanda‘a sinsin yaa xixoo tatun konjunto a yaa violin a yaa muxika.  
 
 
Ña’a kixi chi inka xio / What We Bring From Other Places 
 
Ku‘a nchí va‘a ña‘a kixa kee nuñuuyo‘o, tatun sa‘ma, tatun na ka‘an ingles, cha 
inka ña‘a y kixaa ndaañu‘unba, tatu‘un na vali koo ka‘avana xin na xa‘anu, na 
kachio.  Ñuu yo‘o xa sa samabaña ta ya‘aba kuia, ta tun inka ña‘a ñakuu ñuu yo‘o 
cha ña kixi inka xoo va kia tatuun‘ ña kuu yaa ña kuu viko, ña inka xoo chi norte.  
Nú xa‘an tun ña yiui yoo kixa nchiva‘a ña‘a xi‘ina, ta tun karro. Tatun ña‘a ña kixi 
chi inka xoo sabaña va‘a cha y sabaña iva‘a, vasu na xa‘anu na kuuka‘ana ña 
iva‘aña cha vasu na kana‘ana. Chi tatu‘ in na soltero nchixina inka sin‘inva 
sa‘mana cha ka‘ana ña kuna na sana va ña yu‘u ka‘in ña nakuniña‘ana chitukoo 
cha kaxa‘avana na soltero cha tukoo unxikokovana in ña‘u cha ña sama va kia cha 
sa sa kun-nchikuvana samaña vasu koo kunio. Inka kia naña xa‘annu y xa‘anuna 
inka chiempova, koo xinina ña kuu ña iya vichi, cha ñaka iva‘aña xinina su ta tun ta 
ixoo valina cha va sa isamana cha na xa‘anu y ka‘ana ña iva‘aña. Ña‘a ña xa‘a cha 
nchuu na valí kutonchia, cha ñakan sa‘a nta‘anvanchia, cha yi ta‘a ny‘a na vali na 
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soltero na kixi chi norte kixa inka ña‘a  xi‘ina cha inyu‘u tan  nteieinyia cha 
kanvanxia, iya inka ña‘a ña ndeenxi ña xe kixa‘ña xaa tatu‘un ski so‘o na cha‘a, 
tatun na si‘i ña xa‘a kataza‘a chikini, cha ña nda key ixina.  
  
 
Nchéi va’a nuu yuku / Delights from the Pueblo 
 
Nchéi va‘a  Nuu Yuku xatuia xa‘aña chi‘i ta‘a kua komida iya ña‘a kuake xian cha 
ñaka kindo asia‘n komida ña kuagabi ñu‘unuyuku ku ntuchi, yuba kandu sínndiki ki 
xiya‘a nduxi, chixa‘há kochi, torta ntuchi, chixa‘a schaka schá, loiko xa‘ana kandu 
ña sinchiki y chixa‘a ntuxi ña kolo, nií sinchiki ña xina‘a saána tucha ñanuni xi 
lechu, tucha si‘va, kajue, cha, ntrabixi. Na ñaa kanu xinina‘a saana chixa‘a ntuxi ne 
nu‘u yuku noka xika chi norte nta‘a chana‘a kokutona kaxa‘ ana taton xixao xo‘o 
savana sa‘a sama nixi xixao xo‘o na vali naka kaku chi norte ko‘o kotuana kaxana 
tatu ñuu yo‘o ncha‘a sabhilchaba, jamon ña‘a kana‘a pizza, sopa Maruchan, 
hamburguesas, nchivi kokuniana caxa‘ana na‘a xatu ni‘i xita nuni kokonina xeina 
cha‘a xita arina kutona‘a.  
 
 
Viko nanduka’nu nuu yuku / The Fiestas that We Celebrate 
 
Ñu Nuu yuku ntukanu viko tata‘a patron San Miguel xi na nana‘a yaasi‘i uvi viko 
yo‘o kuna‘a kanu ncha xi‘i yo‘o chian cha ta‘a xiina‘a santuku‘o na xanu‘u viko yo‘o 
kixaña‘a oko‘o uxa setiembre ancha‘a oko‘o ian na tata‘a patron ncha ña‘a u‘un 
otubri ancha uxiaña na nana‘a xasii viko yo‘o kaxitaxa‘na na‘a siki tatun loloo, na 
chareo, rubio, maroma, ncha chani viko ka‘a ka‘a kana siki ndatu nchica‘a xina 
machu ba xi‘in chikini naka ku siki kana viko xi yo‘o nta‘a kastiu, yaa ta xikua, 
kixa‘a cha kojunto tatu viko ka‘nu kakixa‘a na‘a yibixoo ndeena tatu na yubi cho‘o 
na yuku ñu‘u, ña yo‘o, na Nikaan, na ka kuna kishikixa ta‘a na banda chivina xa na 
ka ku na viko nduka‘nu chani viko ka‘a cha vali xixoa chichabaku na‘a ka‘a viko 
inkua na in a uxi na yibi naka vali xiyo a ko nana‘aa banda cha ni nayibi du‘u. 
 
 
Ñasa’a nakuachi na nuu yuku / What Young People Do in San Miguel Cuevas 
 
Sava navalisi‘i na Nuu Yuku ñakuña kasa‘ana  ñuu yo‘o na-nchikovana si‘in na 
san-ndona ve‘e cha sani sa‘na na kaxein si‘in na kaxiñi. Sava navali yii xa‘na yuku 
cha insana nchavana sananá,cha nachavani xa‘na kusikivana ye‘e ve‘echun, xi‘in 
na cha‘ambo naku básquetbol, voleibol xi‘in naku fútbol cha inkana xinunaa tawa 
kan-ndú nuu ta‘vana.  
 
Koyo chavalí yee vichi ka sachuna xi‘in tatana  kua‘ana  china itu savi ta echinu iin 
yo-o na xiyee itu savi kua‘ana kana kuu‘a  kua‘na  chikana taata xa‘a itu; cha 
tañuna ikanta‘a ixinua yo‘o savi kua‘ana sa‘ana ñu‘un ika savi ta exinua inka kumi 
yo‘o savi kua‘ana sakena,  ika savi sakoyona nuni cha ikan savi kua‘ana xiconaña. 
(chaña kin-ndoo xi‘xa‘ana cha chaña xikona) ñakan va ku iin chun ña kasa‘ana 
vali.Inkana sani xan‘nchana túutu, yeewelta siso satnaá du cha inkanaa xi‘in 
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kichiná. Sava nayivi sakina ita cha xiconaña, tatun ita chimboo ka‘anu dalia, coyo 
ita margarita, ita ñuhu‘u, ita viola, ita sikiso‘ovali xi‘in ita cartucho cha inka chaavani 
ita.Chaana saani san-ndéna tukuí‘i, tatun ku tu pera, manzana, ndeé kua‘a, 
chikuayú, fresa, chikayoo xi‘in ndeé cha xiconaña mii Sukuiía. Insana sani xachina 
lechuga, chicha, yiki yucha xi‘in naña. Nachi‘i, xi‘in  cha xu‘un nasakana‘ana  
xitonaminá  cha xi‘in inka cha xintukuna  ndachuna tawa chi‘itukuna. 
 
Koyo nakuachí  xánvana sasikivana, Kanuu nutan‘vana iin cha inkatuku an-ncha 
kuitavana. Nchu‘ú coyo nasi‘i ndakañivan-nchi xa‘a itavan-nchi xi‘in ve‘en-nchi cha 
koyo na chaa ndakañiñina xa‘a sananá xi‘in na xituna. Savana nakuachí xa‘na 
tan‘a viernixi kivi yaa‘vi ñuu Sukuiía núu kuina coyo ndachun xa‘ana cha kuina 
chaa nasamañi nuuna cha tawa koo-tona tawa unkuitana ni unkixi nama‘na nuná. 
 
 
Naa kuachí naandóo vichi i suú in kuvaña xi’ni na ixindóo taxi’na / The Youth 
From Yesterday and From Today 
 
Mii vida na xa‘anu isuú i kuvaña xiina kandoo vichi, naa xa‘anu na taxi‘nachávani 
ta i xikuuna tatuú na vali naantoó vichi, tabu sa‘ana iin viko tatuú kuva kostumbri 
nu ñuú, i kaxikana sachuún tatuuna nchikuii na mardomo tavaa na ni‘ina xu‘ún ña 
xiniñu‘úna tana kubi tavana viko ña nduta‘ana xi i i mardomo chaa ta vu ku‘u kiina 
tachuú ña xiniñu‘una tatuú travixi, cerveza, xi‘in barren-ndena, xi chaa tachuú ña 
xiniñu‘úna ña kasa‘ana viko, xa‘a kií xa‘a kuiichivanaña cha i xikana in a uvi kiivi xi 
kueiva cha takusaá an-ncha miína chiiso ta‘a nchíkona sachii ta xiina tavinchaá i 
ka xa‘anuna xa suúva sa‘ma ña mantava i ka xín-nchíxina, chaa nchixa ñaa 
korreava i kaxi yiina, cha xiinchivaa yaa i kachaso‘ona tatuú yaa ña violinva xi‘in 
chilenava; Chaa vichi naa vali na kan-ndo vichi siín chaa sa‘ma nchíxina vichi, 
ancha na sií xinami pantalon, cha teni ta‘a cha sian yaa ka chaso‘ona tatuúnva ku 
ñaa banda, corrido, ña norteña, xii ña yaa chitu‘unva .Ta‘a, ñakaa i samancha vichi 
xaa kan-ndonchaa karrova, cha koó to‘ovainina kunkiína tachuú ña xiniñuúna tabu 
kasa‘ana viko sachii xi i karro kuichiva xa‘a ki‘inaña cha koó xisovanaña ta 
nchínkona ta tuú na i ka xintoo ta xi‘ina. 
 
 
Ñakañuhúvan-nchi ndaca’anchi santu / Beliefs in Saints  
 
Ñuu yo‘o kuaanchia ña yivi kuna na ndakana Santu. Santu ña ka‘anu nchi a ñuu 
yo‘o ku tata samiele. Nadakanina ña tato Samiele ikukura in sun-ndado cha 
kanita‘ara xi‘in Lucifer(Chímia‘a ka‘un) cha mira isakana‘a ñakan yo‘o 
ndasaka‘nunchía oko iinn Septiembre chi kia santu ka‘anu nuu ñuun-nchi. Sani 
santuka‘anuchi ña ikaña santacruxi ña kia kii uxikumi septiembre. Kuento ña 
ndakanina ña ikanaña loma cha kachia xi‘in in cha xa‘anu ña inkan na sa‘ana 
kapillara, kua‘ana koo kan-nchixana ña ka‘anra, ndaki‘inara cha indukonara ve‘e 
ñu‘hú yo‘o, cha ta xa‘ana ndeena cha koovaña xe indaña nu kachia ña na sa‘ana 
kapillara ñakan isa‘ana Kapillara. Nchu‘u nduka‘anunchi viko tatu‘um: Pascua, 
nana yaasi‘i, nana sa Carmi, tata sanJuan, nana yaasi‘i María, nana Guadalupi, ta 
kaku niñu. Na yivi na ndoo inka xoo ña isamana inka nakan-nchina. Cha koo 
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nchikokona, mina ko kunivana kun-nchana chun xi‘in costumbri ñuu yo‘o chiko 
ka‘anbana ña ku santu. Na hermanu na kachio ncha ndaka‘ana in tata Jesús ña 
iyara anchívi isu ña in ve‘e ñu‘hú. Yu‘u kain santu sachi nchikui tain ndaka‘anaña 
naka  kun-nchikuvan-nchi duka‘anun chia. 
 
 
Ña’a takañi ini na’a si’í na kuachí / What Worries Us As Young Women 
 
Ña‘a takaini chuu na si‘í sachi tatachi kachina ña chu naxii ko tutanchi sakuanchi 
cha ko kunina kua‘ana chu‘u chaa ku‘unchi‘i in viko ni‘i yaa ca‘a ni ñaa kondo‘o 
chakoomañi xinchi chaa ni ñaa kukuminchi chaa chitu‘un nchu‘u saa chii koo sa‘a 
tuvuñúna nchú‘u toyana kachina. Chuu na si‘i kuninchi na kuana libertaanchi, cha 
na nako-o kutuñiñi chu‘u sachi, chu‘u na si‘i iya ta‘a derechonchi na chin-ndeé cha 
chiva‘a nchú‘u cha unkasina nuun-nchi sakuanchi cha sadivertinchi. Cha 
ñakankuan cha‘ana si‘i tata‘avana cha kondoo se‘ena cha ka ku‘una chi norte va 
sachi tatana koo chindeeña‘ara. Sachi ku‘ana koo saku‘ana ña koo xu‘una su vichi 
xa sa‘ana vekana taana kuvi sacua‘ana cha‘añi. Cha ña ko xi ñuu yo‘o tatuna i 
sacu‘anchi. Chaa-anchi‘o tatu xiña yo‘o nandakani inina lú lú cha kuvi kua‘ana 
nchee ku ña kuñin-nchi. 
 
 
Sugba kuñinchi ñaa kuku kunnchakata’an-o si’in chitu’uñara / How We 
Would Like Friendships and Relationships to Be 
 
Kunnchakata‘an-o ñaa kuku nchu‘uk na si‘ik kuu in ña‘ak ña sa thakañiñinchi, 
nchi‘ak nchu‘uk sachi tatanchi koo sayana nchu‘uk ñaa kukuminchi ñañit‘an, sachi 
tatu kuñi na yivi nchu‘uk kisha‘ak ka‘an kiñina xa‘aknchi, cha sa mal interpretana 
ña xi ñi tangchi, xa‘ak ña xa kuvanchi na mañi nchakata‘an, ña kan ku ña nchu‘uk i 
kuvi kuchitagnchi xi‘ik na cha‘a, cha tatu kuminchi chaa mañi yee xinchi tu ta‘akn 
kukua ña se‘ek. Ña ku tonchi kuu ña nayivi saa aceptana ña vichi xa isama 
nchi‘vaak ña ta xig‘na, cha ña ikang va na kiñi xagn‘chi ta ña kungte ek na nchu‘uk 
ña inta kanchi xi in na chaa, cha kuñitangchi ña tatanchi ña ku ak ra nchu‘uk ña 
kuku. Miinchi cha nchakat‘an cha saa ña xii ñi tangchi i kuku va ña se‘ek. 
 
Chitu‘un, xa‘ak inka xoo, ñaa kuku nchu‘uk na vali kuu in ñaak ña tutang kuku 
tangña ña se‘ek sachi tatu kuñi na yivi nchu‘uk, xa kixa ak ka‘akn kiñina xa‘akn 
nchi cha ivaak nta kañi na xa‘ak nchi, cha sachi tatu kunta iñi ta tanchi cha nta sara 
shingchi, ta tu nai na chaa xi nchu‘uk na si‘ik, su chaa ñi xi nchu‘uk na si‘ik, sachi 
ñaa kuku ta tanchi kuu in cha ak ñaa xaa cha sachi maina ta xigna kohoo ñi ixiñina 
ña kuu chitu‘uñira, tava na nta ntagna, ñaa kuñinchi kuu ña ña kuak na kuenta ña 
vichi nchikuiva ñaak xa koo i nuuva kuu ña ixiku ña ta xigna, cha kii xi kii sama nchi 
vaak ñaak, cha ña sa acepta ta tanchi ña in parte kua ña vagra kuu ña ña 
kukuminchi cha mañi yee xinchi, sachi saa sa konoce va vinchi chaañi shagna cha 
mii tangna sa konoceena nchu‘uk cha saa kunta iñinchi tatu sa konvenia nchuuk 
ñaa nta ntangchi xingna a koo saa konvenia, cha saa, va xa in ventaja kukua 
nunchi, sachi i kukuraña ta tu nayivi natacañina ña yook cha ña sa aceptaña ña. 
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Na nuyuku kuan’a sachum ndavi / Migration in San Miguel Cuevas 
 
Kuún sivaa nanuún yoó. Cuanna sachunna inka sio taba nakubi chikana xu‘ún nún 
tanna, sachi yoó ubi siva tañinna chuún taba, nakubi sa kooerana sin nañaun, taba 
sin xuúnna nañun kubi, satubina ñun tatuña, auditorio, ve‘e ñú‘hún, ve‘exiún, 
tatuña edrenaje hiza koperana nañuún sin gobierno sin na cika-chikan xuún 
ñakuku tanna taba naisa mañiñaa nunna, tatu ña saana veéna ñuu yo‘o, ñacanna 
bico sin ñacuana koperación ñuun.  Xa illa sabana tatosobana ñuuna sin tanna, 
veéna, xa y kokuñibana xikokona, y llakuku xikokobana sin seéna, na kuñina ñuún 
sa xikokona sin karrona, illa na kinto uñinyoó xa illana inyoó miakaxiba, xa illa 
sabana kubi xikokona sachi, y ko tútuna ikan. Xá yuú xibaana kuúnna yukú ña 
xikokotukuna kunna, xa kua xibaá xuún, tan nako xisi kallana xuún taba nachi 
kannaña nun tanna choó, kuasiba na yibi, sa tukona seéna sin naxanunna taba 
nakubí sakuana xanakán chíkán xuún, ikan tobabi nallibi y suba yoó. 
 
 
Nixi ka’ana xii ta’ana na in xika, xi’in nandoo yo’o / How We Communicate 
Between Here and There  
 
Ña yivi na koo ndoo yoo ka‘an xin ta‘ana xi‘in telefono, karta, foto, xi‘in video, ña 
see indukoo sava ku ña ka‘a xin ta‘ana xikuna‘a cha karta va ixa‘a nuu ta‘ana xa 
vichi inyaa xi‘in telefono, foto, xi‘in video, cha aki kiva cha‘ va chi nuun inya xi‘in 
komputadora ndatuun xiín ta‘ana. Tatun yu‘u iya tatai xii‘n kuuvaí sachuuna norte 
cha ta chin-nda‘ana xu‘un xi‘ina ka‘ana telefono cha ndakanina nixi xa chu‘na, a ta 
ndasamana inka chum. Sanchun kuuvai in nuu kua vinu cha tatia kura cha xa‘an-
ncha chum nu ña yivi na ka sa chuun, cha ta kixa‘a tuku chuun ña kuntaara sa‘ara 
cha xachuunra xin traktor, cha vichi ndakani tatai ña ndanchii xi va‘a cha iya inka 
yoo ña vixin loko su‘va cha nyuu ndakanichi ña ndoo va‘a vanchi, cha ko kuu 
eskuela van chi cha maestro inra xa‘a in kuachi cha kunda inivanchi ña nya yoo 
enero kixa‘a klase. Nichi ta‘a kaanxi ntaa domingu cha xaa kunda inichi ña iya 
xi‘ina sava ña yivi kixi ntu‘unbana ndena ñu‘u xin ta iya viko taán ta‘in kixina taa uni 
kuia. Xi xona uni yoova o ata kuu sa a xi xona chaani chi ndakabana cha ko 
kunivana ku‘una.   
 
 
Naa kuñiina navali ñaa educación / What We Want from Education 
 
Ñuu ná Nuu Yuku xa iya eskuela ña telesekundaria chaa ta‘a xiina in primaria, ixoo 
vichi xaa iya chaa  nachi-ndee minchi ñaa sakuana chavii xa‘a chii vichi xa‘a 
sa‘ana vekana cha‘ tatu kuñina sakua‘ana cha‘ani kuvi ku‘una eskuia a ancha 
Nusiin a Ñuuko‘oyo savana koo saku‘ana xo‘o sachi xa‘ana chi norte va saku‘ana 
achikaba chaa eskuela ñayo‘o kovana xa‘an xikava kuacha‘ana si‘i vali cha‘ana 
kanta ta‘ana xa‘achi tatanaa koo chindee‘ña‘ana xachi kakuna ñaa si‘iva sa chi 
ta‘ana cha‘ava kasakua xachi naa chaa kuvi chinaa in karrera ña‘a kuku nakoova‘a 
ñuu tatu‘un in doktor a in chaa sana‘a cha kua‘ana serviciu ñuu yo‘o cha tu 
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ka‘nuba‘a ñuu yo‘o cha ikuvana chi norte. Naa xa‘anu ta‘a saku‘a vichi saxi iya 
chin-ndeeta‘an chaa xiñina kavina‘a cha cha‘ana. 
 
 
Chum xi’in ndeé cha ñuú / The Effort and Work of Community Members  
 
Mii Ñuu Nuu Yuku koyo nakuachí na ixinú xa‘un uvi kuia takaniini na chaa saachii 
ñuú yo‘o sachii koó chii sachunyo ne‘e kuvi sakana ana xuún yo‘o cha‘a 
chaancha‘a  sakana ana chaa kuanchaa sagastaana ña akan kuanxaana sha‘an 
norte sachu‘una ta‘a naa sakana ana chaani xuún sachi ñuúnyoho kuaancha kuu 
serviciu shii koperacion ñaa tutaayo kakio ñuunyoho. 
 
Tatuún ñaa xaanchi kuentaa ñaa kuaancha tiempo xiin xuún ñaa xakii na ñuún 
saachii ko‘o na‘a chin-ndeé xa‘a gobiernu ta tuun chiikuiva ñaa iyaa ñuú yo‘o 
tatuún karretera, eskuela, xii vechuún chaa chikuiiva ñaa xaa iya xii trabajo.  
 
Chikuiiva na ñuún naa soltero naaxa xa‘a serviciu kuniína naa samaa nu ñuú 
saachii chaancha kuu in kuia ñaa tutatunchi, inkuiakan cha kunii vinchi xuún ñaa 
tutaanchii kakinchii kuentaanchi chaa ñakaan kuaana koó xaavana serviciu 
ñuúnyoho, chaa sa kin toona ñuuna veena xin familiana; cha aña kan kuninchii ta 
tu kuvi sama lulu, cha na kuaana uvi a uni kuia na tutatunchii, cha na tumenu lulu 
viko saachii kuaancha xuún chii, chaa ñaa kan takaaniinchi. 
 
 
Kuao tan na ñi’o / Give in Order to Receive 
 
Ta‘i kakuyo nchikuivaña kumi ñuu yo‘o tatun viko, ña ñe xixanyoo tu‘un ndaviio 
kuaña‘a yoo. Tain nayivii sa‘ana ña indutan‘na tatun ka‘anna viko, kukunna ortixia 
a komitee escuela, klínica, ñaa luz, a komitee ñaa inkaña‘a, cha ñi‘inna ñu‘u nee 
kua ve‘ena, kakina itu, a koo kichina, ñiitaanna ñu‘u nee nduxina na kuuna, cha na 
ikuaanna xu‘ún ña kuku viko, a ikanchixanna kukunna ortichia iñi komitee, cha 
icuaanna kooperación, cha iñi‘ina ñu‘u kua ve‘ena iñiña nee nduxina. 
 
Na koona ñuu yo‘o cha vaancha koona chi koo ndoiñina neesachunna xi ñu‘u, tu 
ndooiñina suchaaba y suú tatun norte chi ikan ntoonchivaiñina nee sachunna, cha 
yoo tu ixiakina itu, cha ñiikan kukumiibana y su na kuku inka nayibii, cha tu kuñina 
cha shikovana chaaña, cha cha chaaña kintoo ke ina, cha chaana sha‘anuu xakina 
lulu ñakukumiivana. Cha yo‘o va‘anchaiya chi koo kaaña tatun norte ña ntanchicha 
a vixincha‘a, cha yo‘o, cha vixin cha ñiiñi ba, cha va‘anchatan chi kubi saana ñi 
kuñibana cha koo yuu ka‘an xiinna, su ta kañiitaanna cha kuakeena ve‘ekaa chi 
iba‘a sa‘ana. Cha ta ixinuna uñixico u‘un cha koo xaabanna serviciu na, su 
kuubi‘ibana ña ñuu yo‘o. 
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Cha chaa xi’i ñuu x’i chum nuna / Man, The Land And His Obligation 
 
Ñuu yo‘o na Nuu Yuku taa na kuvi ñín-nchí iin ñé‘í ñu‘ú xinañuú tutaanyo ku‘uyo 
kaányo xii na Komisariado ña kunio iin nchee ne kuvi chiio itu, a i nee kuvi saáo in 
ve‘e ene kuvi ko‘yoo cha tutaanyo kukuuyo na ñuu yo‘o chaa tu taanyo kua‘o 
serviciu ñuu yo‘o taba na kua‘ana ñú‘u yoho nuuyoho cha kuaayo koperacion taa.  
 
Chaa norte kaa tutaáyo kukumio xu‘únva tava kuvi kuinyo ñu‘u ikaá, tatuún na xaá 
norte ka, sa‘avana koho kunivana nchikokovana cha iya na xa iya ve‘éna xi‘i ñu‘u, 
cha kokunivana kua‘ána koperacion chani serviciuva ñakaá na ñuú yo‘o ndaki‘ína 
nchikuí ña kumina cha kin-ndoa nuu ñuúnva. 
 
Cha tatu kúñina nchikokona nduta‘ána cha‘avina iin multa ña xaún miil ña íi‘in kuia 
ña koóni xa‘ana serviciu chaa siha ku ña koperacion ña koo ni xa‘ána. 
 
 
Nakuachí ndakañina ndasama chun xin té cha ñuu / Youth Thinking About 
Change for the Community 
 
Ñuu ña Nuu Yuku chavali ta xinukora xa‘ún uvi kuia chinun, xa xana koperaciona 
cha kiina in chun. 
 
Ña xaana nu nuun ku koperaciona ika xi chí ña ana ta vana inviko ve‘é santu ña 
xakina ku xaun miil ña kuku nan-nchí ta‘an viko cha si‘inva ku chempo xi‘in chum, 
su nuchi ta‘án saxi xita xa‘á lolo, rubio, chareo, maroma, chikini, cha ka‘ana ta‘ana 
na inka ñuu. 
 
Cha kuaanchaa chun sa ana ña kuku nu ñuu yo‘o, chiinan, tuvii i‘tu cha sake‘ena, 
cha saa tanna chuun ña kuúna santuviina carril ñun. Chi‘ina kuún in ki chuún tu ko 
cha kiina in multa iya na yo‘o a iyana norte. 
 
Ña kuenta Komisariado uni vií kuia kia ña un va xi xo‘ona ko yu chavi mi‘na, ña in 
kuiakan ku ña komité, policía xi na urtixia; cha in kuia tu tatuna cha ika chin tu ku 
ña ana in ka chun. 
 
 
¿Ñuu yo’o kumia kaa-kua’nua? / Does our community have a future? 
 
Tatun tenchi vichi ñakoo-va‘a koyo  chavali iñi ñuu  cha ñakoo vichi siin ñuu yo‘o  
xi‘in nchiñu‘u  na xanu tatun koo na kuachí. Tuu mii ñuu koo ndakanaña koyo 
chavali yii xi‘in koyo navalí sí‘i ndoo vichi tawa nakukuna se‘e ñuu  nuu kua‘oo 
chavani  chinuu, miunúva nuu kua‘oo chaavani kunndeo  nchínu‘u chaa xanuva  iñi 
ñuu Nuyuku, iin ñuu nuukoo koyo nakuachí xi‘in nuukoo comunero se‘e ñuu, iin 
ñuu nuukoo nayivi ndo;  únkuviva santuka‘nuna koyo viko santuna siki nako-ova 
nakuachí, vachi koyo na tataxañu únkuviva sa‘na nina‘a siki ñuuo cha mianuva mii 
ñuu kuvi kin-ndoa xi‘in iin mitu‘un nayivia. Sotu nchikokoo chaa ñaku ñako vichi a 
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kasaa va‘a nchicuiva cha vaxi chi norte ñuu xiká,  chicaba kasanvana chavisi ña 
siñako siin ñuu yo‘o tatu na koda in chin tatu nakaan viko ñuuyo na kunako saada 
na sahuchi na tavi na saanuy añuviva kana viko a kukumina iin chum nakukuna iin 
komunero chuu kansi ña sika chempo sika kuia chiva viko ñuu yo‘o cha chuu kansi 
tu na smkoko chikuiva chavali cha kasaa chi norte chanchou kansi na kuviva kuva 
chani komunero chani cha kuvi kana vikoyo, chakuku komunero cha kubi ka‘an 
viko chakova viko ñuuo, cha tikañuba ñuu yo‘o chikava cha kuu kasaa tatu 
kuavallo llina yanuú nchikuio chin-ndeeta‘o na nduka‘nu ñuu yo‘o ta lulu ta lulu ñuu 
yo‘o, nduka‘nu ñuu yo‘o. Miin-ndo a sakotoa nuun-ndo ñixi kuku ñuuo  chaavani 
ka‘nua xi‘in  nayee vichi,  a ndukanuvaña, a kukua xi‘in nakuachí, navalí, naxanu 
xi‘in na tataxañu, sa‘an kova‘aña cha kuñiva  va‘a koa xi‘in ta‘an kivi chaavani va‘a. 
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CHAPTER 6: EXHIBITION ANALYSIS 

 

Apart from the benefits that the museographic process brought to the community of 

San Miguel Cuevas (which I will cover in the following chapter), in this chapter I 

wish to argue that the exhibitions haves also been very useful ethnographically.  I 

will explore some of these benefits by analysing selected exhibition texts and 

photographs to show how together they build upon some of the conclusions I came 

to in chapter two, regarding the youth and the community.  Before entering into this 

analysis, I want to give a short introduction into visual anthropology, photography 

as ethnography and content analysis to better situate the visual aspects of the 

finished exhibitions. 

 

 

6.1 Visual Anthropology 

 

Visual anthropology has really come into its own over the past few decades. 

However, many still think of this sub-discipline in terms of more traditional uses of 

photography and film found in earlier anthropological investigations129, in which the 

visual tended to be used as a form of illustration rather than as an applied tool130.  

 

This began to change from around the 1970s when more credibility was endowed 

upon the visual, as reflected in the creation of the Society for the Anthropology of 

Visual Communication by the American Anthropological Association (AAA).  Yet 

even with this increased credibility, as well as with an increased focus on the 

indigenous issues surrounding the photography of indigenous themes, visual 

research was still a marginal practice within the discipline.  It wasn‘t until the 

                                                 
129

 Refer to: Franz Boas (1886-1889) work with Kwakiutl Indians, Alfred Cort Haddon‘s (1898) work 
with the Torres Strait Islanders, Baldwin Spencer & Frank Gillen (1894) work with Australian 
Indigenous peoples, Paul Stirling‘s (1949-51) work in Turkey, Julian Pitt-Rivers‘ (1950s) work in 
Spain, and Evans-Pritchard‘s (1920-40) work in southern Sudan. 
130

 Mead and Bateson‘s (1942) The Balinese Character is one of the exceptions to this tendency, 

as their work manages to integrate photography into the research process. 
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1980s, with a wide spread ―crisis of representation‖ in anthropology, that the visual, 

sensory and applied became more accepted anthropological practices. 

 

Since the late 1990s, visual anthropology has managed to establish itself as a valid 

academic sub-discipline.  This has been possible due to the development of new 

visual research methods, an ever-increasing number of publications on the topic, 

newly focused university programs and the convergence of audio-visual mediums 

with computing and digitalisation131.  Now more and more anthropologists readily 

accept the visual as a valid means of conducting research and creating 

representations in anthropology.  

 

As well as becoming a more acceptable form of research and representation, the 

visual in anthropology is now also gaining ground as an alternative form of creating 

knowledge through practice.  Applied visual anthropology, although still quite 

interdisciplinary, provides the field with new forms of participation and 

collaboration, allowing practitioners to ―…create experiences for their audiences in 

the process of preparing representations that potentially lead to social intervention 

of some kind (Pink 2006a:18)‖.  These changes are also linked to the field of visual 

culture, in which ―the social practices of looking and seeing…are related to 

processes of learning and knowing (Hooper-Greenhill 2000:14)‖. 

 

It is within this panorama that my ethnographic work fits.  The project developed 

with the youth of San Miguel Cuevas provides its producers and audiences with 

―…an alternative way of understanding, and route to knowledge about, social 

phenomena (Pink 2006a:19)‖.  

 

 

                                                 
131 Refer to (Pink 2006a) and Wells (2004) in the bibliography of this dissertation for a more in-

depth overview of these developments. 
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6.2 Photography as Ethnography 

 

Many social scientists view photographs as a form of knowledge with uncertainty.  

This may be because photographs do not record what else is seen or heard at the 

time of their taking, they are restricted in time and space and only provide a 

snapshot of what a particular person in a particular position sees at a particular 

moment in time (Davie 1998:133).  In terms of consumption, photographs are not 

only a copy of their original, they are also further constructed when exhibited or 

published (James et al 1997:11).  A photograph is thus endowed with meaning 

depending upon its location within ―…a complex of concurrent messages (Barthes 

1977:15)‖.  In the case of the San Miguel Cuevas project, this location was within 

the exhibition displays that took place in both public and home environments.  Also 

to be kept in mind, photographs are rarely politically neutral.  John Tagg, in his 

work The Burden of Representation (1988), outlines how photographs were 

traditionally used to record and/or for surveillance and are capable of creating 

difference and hierarchy.  Using photography in anthropology is tricky business 

because even though photographs may be taken as ―just‖ images, they contain 

layered meanings that can be manipulated depending on a specific goal at hand.  

In the particular case of the San Miguel Cuevas project, photographs were taken 

by the youth according to themes of importance and were then woven together to 

form a type of self-determined discourse to meet with the project‘s objectives. 

 

Instead of seeing these aspects of photography with uncertainty, many 

ethnographers now look towards photography for these very same reasons.  For 

example, photography offers a subjective point of view in a Lacanian sense, in that 

an image reflects something about its taker.  According to Jay Ruby (1982) ―the 

camera creates a photographic realism reflecting the culturally constructed reality 

of the picture-taker and is not a device that can somehow transcend the 

photographer‘s ‗cultural limitations‘ (125)‖, while Gillian Rose (2001) argues that 

photographs ―…offer very particular visions of social categories such as class, 

gender, race, …and so on (7)‖.  Photography in this way can be harnessed to 
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capture a particular vision of the world; it can reflect a person‘s standpoint.  

Because of this, and particularly since the 1980s, photography has been used to 

better explore questions of difference, identity and the Other in ways that text-only 

representations cannot. 

 

Using these at times perceived negative points as positives, photographers in the 

UK have recently focused on postcolonial explorations of Blackness; and in North 

American photography there has been a growth in neocolonial Latin American 

explorations of identity (Wells 2004:284).  Some anthropologists have investigated 

how these types of auto-determined identities are represented, such as visual 

anthropologist Christoper Pinney, who has explored postcolonial identity forms 

through photography in India rather than imposed colonial forms (Pinney 1997, 

2008). 

 

These more subjective aspects of photography may also be related to what Roland 

Barthes (1980) refers to as the punctum (vs. studium), in which a photograph 

reveals that ―something else‖, a subjective and emotional response, beyond an 

image‘s heavily culturally coded symbolism that is understood by most.  Wendy 

Ewald (1985, 1996) has worked in many parts of the world trying to capture this 

―something else‖, by asking young participants to take photographs that represent 

their dreams.  Photography used this way is able to conjure feelings and emotions, 

providing a snapshot of the non-tangible and subconscious, both of which are 

aspects not easy to represent in many mediums. 

 

Despite these recent changes in visual anthropology, photography in ethnographic 

work still most commonly takes on a supplementary role by documenting a 

happening or illustrating a text, or when used for photo elicitation132.  But 

photography offers anthropology too much for it not to be used in a more applied 

and integral fashion.  An early landmark study that demonstrates the integral use of 

                                                 
132

 Photo elicitation is when an image is shown to an informant during an interview in order to 

jumpstart discussion. 
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photography in anthropology is Douglas Harper‘s (1987) Working Knowledge: Skill 

and Community in a Small Shop, in which he collaborated with his informant (a 

mechanic) to take photographs, analyse them and discuss their possible 

interpretations together.  It is through such methods that photographs become 

―…active in the dialogue, become social actors, impressing, articulating and 

constructing fields of social actions and relations (Edwards 2003:88)‖.   

 

Returning now to think about the photographic project undertaken by the youth of 

San Miguel Cuevas, by handing the cameras over to these youth, they too became 

empowered to choose the aspects of their lives they wanted to show or to conceal, 

and to represent themselves how they wished to, albeit within the confines of this 

medium.   

 

Much of the work that Emilia and I undertook with the youth of San Miguel Cuevas 

parallels Margaret Loescher‘s  (2005) research with inner city kids in the UK when 

they were given cameras to document their lives at home and in a public 

playground.  Loescher calls the type of interaction she experienced between 

ethnographer and informant play: ―Play for both children and adults is about 

absorbing an environment, manipulating it and, through this, learning about 

boundaries (61)‖.  She goes on to argue that film and photography are ideal 

mediums to use when working with children or youth.  They allow for play to occur, 

as each individual chooses with which associations they wish to self-identify (63).  

Handing cameras over to youth empowered them to manipulate and shape the 

spaces in which they live (65).  

 

I hope that all of the chapters of this thesis, along with the exhibitions themselves, 

reflect these dimensions of visual anthropology, in terms of the museographic 

process being an anthropological project that worked to uncover the scopic 

regimes133 of the community involved, as well as being an applied project that 

                                                 
133

 ―Scopic regime‖ is an important concept to keep in mind when viewing the exhibitions.  French 

film critic Christian Metz (1977) first coined this concept to challenge the idea that vision is universal 
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worked in collaboration with the same community to bring about positive change, 

based on the participants‘ own criteria. 

 

 

6.3 Content and Discourse Analysis 

 

My analysis in this section will be brief because although there is enough rich 

visual and textual material contained in the exhibitions to write a whole thesis on, 

this is not my central aim.  I will instead use content analysis and discourse 

analysis to look at selected exhibition panels. I will not been analysing viewer 

perception because there is too much information to include and because this 

thesis focuses on discourse construction rather than consumption. 

 

The exhibition‘s texts and photographs are not only informative, they are also a 

space of political and cultural resistance (bell hooks 1997).  To further foster this 

space, we asked the youth to take the photographs as they thought best and we 

did not over edit participants‘ texts (except for punctuation and spelling), letting the 

authors speak for themselves using their personal style.  With this analysis I hope 

to identify some of the tensions found in the youths‘ discourse and to demonstrate 

how images in ethnography are a useful form of knowledge. 

 

                                                                                                                                                     
and natural, arguing instead that our vision is mediated.  Many theorists (notably Jay Martin 1988) 
have built on Metz‘s ideas to argue that ―scopic regime‖ denotes how vision is historically and 
culturally mediated, or even constituted.  This means that the images produced by the youth in this 
project can be understood as also reflecting their preferences, prejudices and ways of seeing the 
world.  This gives more ethnographic depth to the images shown. 
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Exhibition Unit One: Exhibition Introduction 

 

This introductory unit contains information created by Emilia and I, and therefore 

will be not analysed. 

 

 
Exhibition Unit Two: Nature / Surroundings 

 
PANELS 

 
Nature is Very Pretty 

Mountain and Yard Animals in Cuevas 
The Inhabitants of San Miguel Cuevas 

San Miguel Cuevas, California 
Fresno and Surroundings 

 
 

 

 

 

 
 

The above collage includes all the photographs from exhibition unit two.  I have put 

this collage together to visually portray some of the spaces in which the youth from 
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the community move between San Miguel Cuevas and Fresno.  In other words, it 

depicts a part of the youths‘ scopic regime by identifying how they see and 

understand their surrounding environments.  Analysing the photographs in this way 

―…makes certain things visible in particular ways, and other things 

unseeable…(Rose 2001:143)‖.  I know for example that if I was to create a collage 

of my photographs from San Miguel Cuevas and Fresno it would look quite 

different to the one shown above, clearly differentiating our distinct viewpoints of 

the community. 

 

The discourse of visuality (Rose 2001:142) that is created by this collection of 

photographs is intertextual; it does not depend upon any one image, but rather 

upon their interrelation, allowing for the creation of a different form of narrative 

(García Canclini 1997, Edwards 1999) that reveals a lot about how the youth who 

took the photographs see/understand their reality (Buxó 1999:6-8).   

 

Looking at this group of photographs, it could be said that the youth live in a 

community where both urban and rural spaces play a large part.  The community is 

quite united, with many photographs depicting family and community members 

spending time together at traditional fiestas, at religious events or just hanging out.  

None of these photographs include non-community members (except for one 

photograph with a local church member leading an annual Christmas parade).  

This confirms my own experiences while living with the community, that members 

stick together socially. 

 

In general when looking at the entire exhibition (and not only these images), the 

photographs taken in San Miguel Cuevas vary quite a bit from those in Fresno.  

The youth living in San Miguel Cuevas visually communicate their community using 

more natural surroundings, animals and objects.  This is probably because the 

youth who live in the hometown have access to a greater range of community 

scenes (from traditional houses, farm animals, traditional cooking ingredients, 

public buildings to natural environments, etc.), while those who live in Fresno do 
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not.  Those in Fresno instead tend to represent their community by taking 

photographs of members participating in community activities (traditional dances, 

parties, religious events, big lunches, cooking, working, etc.).  This supports my 

argument in chapter two that San Miguel Cuevas, as a community, does not only 

refer to the hometown, it also refers to its people; it continues to exist regardless of 

where its population live. 

 

Exhibition Unit Three: Traditions / Customs 

 

TENSION A: Some traditions make us proud and imbue us with identity, 

while some customs impede upon our lives 

 

PANEL 
 

We are Proud to be From Cuevas 
 

 

 
 

 

In this panel, the youth group in Fresno express through their text how they are 

proud of their community.  They state that they are proud ―…because we have lots 

of religious and cultural traditions‖, ―…we speak Mixtec, English and Spanish‖ and 

that ―…our traditions are way different to those of other places‖.  These cultural 

traditions are priceless to many youth, as they offer an important source of cultural 

capital in a world in which most community members are hard-done by socially and 

economically due to the community‘s history of continuous exclusion in both 

Mexico and the USA.  The photographs support this text, showing how the 
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community embraces its traditions through wearing traditional clothing, 

participating in community celebrations and eating traditional foods in both San 

Miguel Cuevas and Fresno. 

 

Also of interest is how the youth, as a group, express that ―…the culture and 

traditions of Cuevas are changing because of education, different music and TV; 

also because many cultures are getting mixed up with our own culture, such as 

Chicano and gang culture‖.  This statement is reinforced in the photographs.  In the 

text it is argued that more recent cultures (Chicano, gang culture, etc.) are being 

introduced and this is expressed with an undertone of anxiety.  While through the 

photographs the ―mix up‖ of cultures is expressed with greater ease, and is instead 

portrayed as ―traditional culture‖.  For instance Spanish catholic influences are 

shown as being ―traditional culture‖ with images of Mary and Joseph and the 

Rosca de Reyes (a ―three wise men‖ cake), as well as Northern Mexico and the 

USA influences, with images of flour instead of corn tortillas.  This highlights a 

contradiction experienced by community members that their ―traditional culture‖ is 

often verbally understood as a ―pure‖ cultural unit, but on a visual level it is instead 

understood to contain many different elements.  The images in this panel show that 

change is always taking place in the community and that ―traditional culture‖ has 

always been integrating and adapting to external influences.  This is a point that 

the youth wished to communicate in the exhibitions to the older generations – that 

change is not necessarily a bad thing and the community will most probably 

continue to operate due to its ability to adapt to changing circumstances. 
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VS 
 

PANEL 
 

What Worries Us as Young Women 

 

 

 

In the previous panel the youth in Fresno praise some of their cultural traditions by 

insinuating that they create a positive form of identity, yet when analysing this 

second panel, written by youth in San Miguel Cuevas, it becomes clear that there 

are also many customs that are not held in such a positive light.  The panel‘s text 

states that ―…some parents think women should not study and not go to parties or 

dances [bailes], to have friends, and of course no boyfriends…‖.  The text then 

challenges these customs by adding: ―… parents should understand that we need 

to study, to work and to have fun, to be free‖.  This is then taken one step further, 

when the youth explain that although they empathise with their parents because 

―…beforehand there were different rules…‖ and the youths‘ actions may not be 

―…seen in a respectful way…‖, they also argue that if their parents continue 

imposing these customs upon them they will not be able to improve their 

community through study and instead will probably continue to marry young and 

move to the USA, continuing their cycle of hardship.   

 

The young women who wrote this panel are fighting for ―…the right to study, to 

work and to have fun…‖ and to be given the opportunity to show that ―…we can do 

just as much, if not more than men can…‖ in order to positively change their 

community.  These youth are overtly rejecting some of their community‘s long 

practiced customs and this is reflected in all of the panel‘s images, which depict 

women participating in non traditional activities for their gender, such as working in 

a local shop, wearing an untraditional hairdo and carrying firewood. 
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The community definitely resists some of these changes.  When this panel was 

displayed in Fresno, the sons of Doña Angelina (who is pictured carrying firewood) 

were uncomfortable to see their mother shown doing what is traditionally a man‘s 

job.  They had taken all of the required measures to ensure she did not have to do 

this kind of work after her husband had died.  According to her sons, this 

photograph, taken by their sister, instead showed the rest of the community that 

while living in the USA they were not taking good care of the women in their family.  

This was certainly not the case.  Rather Doña Angelina liked to keep herself busy 

with different chores and felt useful doing so.  Their sister agreed with their mother 

and was happy to take and display the photograph shown. 
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TENSION B: To live a traditional life or a non-traditional life 

 
PANEL 

 
What Young People do in San Miguel Cuevas 

 

 

 

This panel reflects what young people do in San Miguel Cuevas from a youths‘ 

point of view.  The panel‘s text expresses a traditional, idyllic way of life with 

phrases such as ―…go up to the mountain … grow flowers…have fun playing 

sports…go to the plaza…hang out a little‖.  This text is written in an easy and light 

style, giving the impression that days pass by without pressure, with most time 

being spent outside.  However, sifting through the same panel text it is also stated 

that life in San Miguel Cuevas is quite hard ―… making tortillas … cooking lunch 

and dinner … take care of animals…work in the field … harvest and clean corn … 

cut firewood … carry loads on their backs … earn to support themselves … care 

for plants and houses … worry about their animals and crops‖.  These are the 

types of poorly remunerated physical activities that many community members 

migrate to the USA because of and that some community members living in the 

USA tend to forget about when remembering their hometown with nostalgia. 

 

Contradicting this text description, the photographs from the panel paint a different 

picture.  They are a mixture of work and free time images, with no images of idyllic  

―pristine‖ environments.  The photographs are instead of domestic work and 

hanging out with friends, with the added presence of gang culture - activities in 

which the community‘s youth in Fresno also regularly take part.  It can be seen by 

these images that the youth are all dressed in clothes brought over from the USA, 

and not much difference can be seen in the dress styles of those in San Miguel 

Cuevas and Fresno. 
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VS 

 

PANEL 
 

Our Free Time 
 

 

 
 
 

In the texts from this second panel, the youth who live in Fresno take on a 

relatively pessimistic view of the opportunities available to them when trying to 

enjoy their free time: ―…when we come home from school or work we have 

things to do such as homework, cooking or cleaning ―, and once finished, 

―…the sun is not out anymore‖ and ―…without a car we can‘t go anywhere or 

have fun‖.  These youth spend their time at home where ―…we talk on the 

phone with our friends or boyfriends / girlfriends, we listen to music and watch 

TV in Spanish or English and we play video games…‖.  When more free time is 

available, the youth make the most of it by going to the mall, to the movies, 

watching community events on video with relatives, going to community 

parties, or spending time with their girlfriends/boyfriends. 

 

Comparing the texts of these two panels, it can be argued that the youth in 

Fresno feel they are limited by a more structured life, detaining them from 

ultimately doing what they would like to do.  At times there is a type of defeatist 

attitude: ―…people in Cuevas think that we have fun here, but….‖, whilst at 
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others there is a sense of rebellion: ―…if our parents don‘t give us permission 

to do that, we have no choice but to sneak out‖. 

 

The panel photographs reflect the text‘s message to a great extent, however 

there is one major difference between the Fresno and San Miguel Cuevas 

panel images.  In Fresno the photographs depict a greater presence of 

technology, including Ipods, televisions, skateboards, cars, movies and 

telephones, which clearly demonstrate a very obvious aspect of the youths‘ 

free time in the USA.  The visual discourse of this panel appears to indicate 

that free time in Fresno is often mediated by technology in some form, while 

free time in San Miguel Cuevas is more about direct human relations. 

 

Yet what is important to note when comparing these two panels is that youth 

on both sides of the border continue to spend a lot of time within community 

spaces.  My experience with the community echoes this (with school activities 

being the exception).  So although there are both similarities and differences in 

how time in spent in Fresno and San Miguel Cuevas, a sense of community is 

a continued theme in both. 



 506 

Exhibition Unit Four: Social / Economic 

 

A – TENSION: Continue living in the hometown or migrate to economically 

survive 

PANEL 
 

The Effort and Work of Community Members 
 

 

 

 

In San Miguel Cuevas there is a system of government set up for the community‘s 

continued functioning that has been in place for years: ―…once we turn seventeen 

we have both responsibility for, and an obligation towards, our pueblo; this consists 

of giving community service, monetary cooperation and holding different positions 

of responsibility‖.  This system is also intensive: ―…we are obliged to donate … in 

case of a missed tequio [working bee] we get fined a days wage...we only have 

one year to rest before we have to take on another position of responsibility‖.  

Despite all of this responsibility, this text also claims that the system is ―…worth it‖, 

denoting its importance. 

 

Two of the three photographs in this panel demonstrate the importance of 

communal work over individual work: the image of the agencia municipal (the 

town‘s community government building) and the image of some comuneros (male 

community members) working an unpaid tequio day to improve communal 

property.  The photograph of a dollar and a peso note brings a whole new 

dimension into the visual discourse.  The introduction of monetary currency into the 

community as an ever-present mainstay has changed much of its traditional and 

communal ways.  Community work alone is no longer enough, integration into 

western economies is now also required.  A young male project participant, who 
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had returned after spending a year or two in Fresno County, took this particular 

photograph from the money he had saved.  Like him, the majority of adult 

members from the community have both currencies at hand for saving or spending. 

 

VS 

 

PANEL 
 

Working in California 
 

 

 
 

This panel provides a contrast to the traditional communal ways of the hometown, 

but also reflects how the community continues to stick together even after 

migrating and being further integrated into western economies.  In this panel‘s text 

the project group from Fresno state that: ―Here in the USA work is different to 

Cuevas, because in Cuevas you don‘t earn as much as you do here‖.  ―Over there 

they pick corn and beans, but here there is a lot of different work…‖.  Despite these 

differences, work in Fresno is still quite communitarian with a large number of 

members continuing to toil alongside other family and friends when working in the 

agricultural fields and to support each other when experiencing difficult working 

and living conditions.  Work becomes ―…physically exhausting…‖ and children 

under the legal age are sometimes introduced to remunerated employment in the 

fields or in the construction industry because they ― … help their family earn a little 

more money than they usually do‖.  The panels also state that: ―There are many 

other jobs, but most of us do not qualify for these because of our education level‖, 

because of this, agricultural work in Fresno (and in San Miguel Cuevas) continues 
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to be the most common type.  Yet unlike San Miguel Cuevas, in Fresno, money is 

the driving force behind community members‘ work.  As the text states: ―…you can 

earn money if you work hard‖.  

 

This panel‘s photographs depict the textual discourse well.  They represent a 

variety of work that community members may become engaged in while living in 

Fresno.  Some of these are seen as a step up from agricultural work, such as office 

work, but most positions shown are still low qualified and poorly paid.  These 

include construction, factory and fast-food restaurant work. 

 

There are several other points that can be deduced from the photographs in this 

panel that are not mentioned in the texts.  For instance, it is mainly the adult 

population who work in agricultural positions, while the youth tend to find work in 

more diverse fields, as depicted in restaurant and office environments.   Another 

point shown in the images and not expressed in the texts is that women are now 

also required to join the paid workforce.  This was not a common practice a 

generation ago, when not as many women migrated with their husbands and 

instead stayed in the hometown, taking care of their families. 
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B – TENSION: Because of migration youth are faced with new opportunities 

but also with new challenges 

 

PANEL 
 

Education for Our Future 
 

 

 
 

According to the project group in Fresno, education is one of the great 

opportunities offered in the USA.  The text of this panel explains  ―…there are 

many different schools here ... Elementary School … Middle School … High 

School … University … Technical College … Migrant Schools … Independent 

Study Schools … places where you can learn English for free…‖.  There are so 

many more opportunities in comparison to San Miguel Cuevas, where the primaria 

and telesecundaria schools are offered but higher education (from year 10 

onwards) must be sought outside of the hometown. 

 

The text argues that migration has led to changing attitudes amongst parents 

regarding education.  In Fresno it seems that most parents do want their children to 

study, so that they ―… don‘t end up working in the fields…‖ and living a hard life as 

their parents did.  However regardless of this desire, many don‘t finish school 

because ―…some parents need their kids to help them work in the field…‖ and 

some youth ―…get married too young and don‘t finish school‖.  

 

Graduating is tough when faced with so many other responsibilities.  This is 

depicted in the photograph of the young girl helping out her family in the grape 
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fields.  Many young community members are expected to spend time in the 

agricultural fields while also studying.   Because of this, along with other 

considerations, graduating is a big accomplishment.  The joy and achievement felt 

in completing studies is depicted in the panel photographs, with three of the eight 

images showing a graduation scene.  Graduation photographs are very 

commonplace in community members‘ houses.  There are often several sitting on 

a shelf or hanging on a wall.  It is important for families from San Miguel Cuevas to 

show-off their children‘s achievements, maybe because the entire family has 

worked so hard for it.  Graduating symbolises a better future for individuals, 

families and for the community as a whole. 

 

VS 

 

PANEL 
 

Hard to Get Ahead 

 

 

 

 

The sense of achievement felt when graduating is well earned.  Life is not easy for 

youth who migrate from Mexico, nor is it always for second-generation youth who 

grew up in the USA.  Most of the community‘s youth in Fresno were born in San 

Miguel Cuevas or their parents were, and according to the panels‘ text, must pave 

their way in ―…a new country, with a new language and new people…‖ while 

having to also remain loyal in many ways to the culture of San Miguel Cuevas. 
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School is one area of difficulty, where ―…it is hard for us to get good grades … we 

face a lack of understanding from teachers… [and]… racism from other students‖.  

When faced with this lack of economic, cultural and social capital, achieving in the 

USA really deserves praise and completing school is a symbol of this kind of 

achievement. 

 

This panel‘s text discusses these difficulties and the accompanying photographs 

reflect these difficulties even more so.  There seems to be a kind of eternal 

heaviness in the visual representation given by the youth, which the text doesn‘t 

fully capture.  The images represent the daily struggles community members are 

faced with due to low wages, difficult work conditions and discrimination.  The 

photographs show that hardships are faced while crossing the border, in public 

spaces, and in work and housing contexts – in almost all of life‘s facets.   The texts 

add school, language and interpersonal relations to this list, testifying to the 

enormous stamina required to succeed in the USA. 
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A few photos to reflect upon 

 

 

Photo by: Soledad Galindo Andrés, San Miguel Cuevas 2006 

 

I have selected this photograph from the exhibition images to analyse.  This 

photograph was taken in 2006 by 15 year old Soledad who had lived all of her life 

up until then in San Miguel Cuevas (in 2007 she moved to Fresno to be with her 

sisters).  Soledad‘s father, Don Goyo, is an important figure in the community.  He 

owns one of the few local stores in the hometown.  During my stay in San Miguel 

Cuevas, Soledad worked in the local store most days serving customers. These 

customers were often children, buying sweets, or purchasing goods for their 

parents.  Frequently kids and teenagers hung outside the shop front, just playing 

around or talking.   This photograph shows two kids who were doing just that, 

hanging out at dusk and joking around with Soledad.  I find the photograph is 

interesting due to its composition and content. 
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The composition gives a snapshot of how Soledad saw her surroundings when the 

photograph was taken.  She is standing in the shop, surrounded by goods to sell, 

with many displayed on the front counter.  Behind her, the shop backs onto her 

family‘s house, where she lives with her family.  Often an eye would be kept on the 

shop from the family‘s living room.  On the shop‘s counter, in the foreground to the 

left hand side, are Mexican sweets and breads found in many small family stores in 

Mexico.  Slightly behind these, and really dominating the image, is a shiny Coca-

Cola bottle with a phrase written on its label ironically (given the high level of type 

two diabetes amongst community members) stating: ―Supporting Mexico‖.  Behind 

the bottle are the faces of two kids; maybe they have bought the coca-cola to bring 

it back to their family.  These kids are standing in front of the same street scene 

that Soledad sees day in and day out from the shop front, with a view to the left of 

the public plaza where youth often play basketball and to the right a view of the 

local church, built in honour of San Miguel (Saint Michael). 

 

The photograph‘s content tells an interesting story.  On visiting San Miguel Cuevas 

for the first time, one could assume that this small Indigenous town in the south of 

Mexico is pretty much isolated from the many happenings outside of it.  Yet despite 

its geographic isolation, there is a huge flow of goods, ideas and people between 

the town and other parts of Mexico and the USA.  To me the Coca-Cola bottle 

symbolises San Miguel Cuevas‘ integration into the capitalist economy and a 

global world.  Coca-cola is a mainstay in the hometown, as are many other global 

brands from Corona to Nissan.  In the background behind the two boys are some 

buildings and Don Goyo‘s truck that he uses to transport people back and forth 

between San Miguel Cuevas and Juxtlahuaca.  Carrying through with this thread of 

discourse, the concrete and brick buildings represent to me the diversity of 

materials brought back from the USA and other parts of Mexico (rather than the 

traditional use of mud brick), while the truck represents to me the daily movement 

of people to and from the town.  Everywhere you look in San Miguel Cuevas there 
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are signs of movement and change, and this photograph represents to me just 

that. 

 

Funnily enough this photograph makes my mind stray a little to remember one 

elderly community member‘s love of Coca-Cola.  She spoke no Spanish or English, 

she wore only traditional clothing, had plaited hair, didn‘t use shoes, lived in a small 

wooden abode with dirt floors and cooked with natural ingredients on an open fire – 

a stereotypical postcard of La Mixteca region.  Yet this woman, along with much of 

the community, would drink Coca-Cola with breakfast, lunch and dinner.  She 

explained to her daughter that she didn‘t feel satisfied without it. 

 

 

Photo by: Rodolfo Zurita González, San Miguel Cuevas 2006 

 

This next photograph was chosen by 16 year old Rodolfo when I asked him which 

of all the project photographs was his favourite.  This image depicts some 
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mountain ranges near San Miguel Cuevas, heading towards the state of Guerrero.    

When I asked Rodolfo what he was doing when he took the photograph, he 

replied: 

We went to get palm leaves for the patron saint fiesta, the fiesta 
of San Miguel (Saint Michael).  They told us to go with one of 
the men, and so we went and it was there where I took the 
photo…The palm leaves, some put them down to cover the 
mud and some are given to the women when the saint enters in 
procession.  You don‘t really find them in Cuevas, but there 
behind the mountains, near Infernillo, that is where you can find 
them… That day I got up at four in the morning and arrived to 
the mountain‘s peak at six and from there we went down and 
then we returned at four, at five in the afternoon. 
 

When I asked him why he took this photograph and how it makes him feel he 

explained: 

It makes me feel like when I was there, it was pretty when I took 
the photo and everything.  It was pretty, and that is why I took it.  
The mist made it look pretty when it settles like that in the 
afternoon, it makes it nice, it makes the town look nice. 

 

This image seems to have been chosen by Rodolfo due to the feelings it elicits for 

him.  All around the hometown beautiful landscapes can be found.  According to 

one project participant, during the exhibition showings in Fresno, many community 

members were drawn to the scenery images because they brought back memories 

and nostalgic feelings for the hometown and its natural surroundings.  Seeing this 

photograph myself makes me think of the beautiful walk I took around the town‘s 

surrounding mountains, and being in awe of the amazing views.  It makes me feel 

a little melancholy, thinking of both the beauty and hardship lived in the town.  If 

this photograph creates these feelings in me, I can only imagine what feelings it 

evokes for those who grew up in the town and have a much more intimate 

connection with the same landscape.  This to me helps to demonstrate the 

punctum (Barthes 1980) of photographs - the subjective and emotional response of 

the viewers, which is linked to their own experiences. 
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Photo by: Tania‘s mother, Fresno 2007 

 

This photograph was taken of 13 year old Tania by her mother.   She chose it as 

her favourite personal photograph.   Tania explained to me that on the day it was 

taken she was just playing around with her nephew trying to get him to throw a 

gangster hand sign that represents an X for ―self‖ and she asked her mum to take 

a photograph.  Her mum agreed without knowing what the sign meant.  I asked 

Tania what she feels when she sees this photograph.  She explained: 

 

I don‘t know. I really makes me look at myself.  I start to think 
about how I am.  I am a really really really nice and sweet 
person, like deep deep inside, if you get to know me.  I mean 
sometimes I have my moments when I … you know.  Right here 
[Tania points at her face in the photo] it is just describing who I 
am.  And right here [Tania points to her hand in the photo] it is 
gangster.  That is what it says. 
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Tania gave a copy of this photograph to a friend who keeps it in a picture frame 

and she also keeps her own copy in her school agenda, along with some other 

images of importance to her. 

 

 

Tania‘s school agenda 
Photo by: Georgia Melville, Fresno 2007 

 

The photograph of Tania taken by her mother makes me think of the different ways 

of seeing, or the different scopic regimes that we all hold.  Looking at this 

photograph before working with San Miguel Cuevas I probably would not have 

understood much of its cultural significance to the community and the different 

ways it may be interpreted.  The image says a lot about Tania and the life she 

leads.  She explains:  

 
....to me it expresses who I am,  I am cute in my own way.  I 
have billions on my own you know.  I am not the kind of person 
who likes to give really intimate details of how I am, that I like 
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gangbanging.  I try and not do it lots of times, but it is a big part 
of my life you know.   

 

At the time the photograph was taken, both her mother and her nephew had no 

idea of what the hand sign represented and what an important part of Tania‘s 

identity it was.  Instead her mother probably thought what a lovely photograph it 

was of her pretty daughter.  This image could have easily been hung in her family‘s 

house without them realising the gang significance behind it.  This image 

demonstrates to me how a photographer may try to represent one thing, yet the 

viewer may see another.  As explained by Christopher Pinney: ―Photography, 

because of its ineradicably more-than… will always capture more of the world … 

than the photographer expects or desires (Pinney 2006:17).  This photograph is an 

example of how our vision is mediated by our own cultural understanding of what is 

shown to us and how the readings we make of photographs are malleable.  It also 

depicts the integral place that gang culture has in the lives of the youth from San 

Miguel Cuevas. 
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6. 5 Conclusions 

 

My goal for this chapter was not to undertake a deep analysis of wide scope, as 

this would have proved too exhaustive.  Rather, its purpose has been to succinctly 

demonstrate how integrating the visual into anthropological research has definite 

benefits. 

 

Introducing applied visual anthropological tools into ethnographic practices helps to 

bring forth a kind of knowledge that is not always identified when using more 

traditional methods of ethnography such as interviewing and participant 

observation.  Images can evoke ―…routes to knowledge that cannot be achieved 

by verbal communication… (Orobitg Canal 2006:38)‖.  Photographs are able to 

present the scopic regimes of their takers and viewers and sometimes photographs 

can better capture another‘s knowledge and represent it in a more truthful manner 

than text can.  The small number of images analysed in this chapter have shown 

some differences and continuities lived in the transnational lives of community 

members, such as how members are drawn to their community not only because 

of necessity but also for that ―something else‖, how ―traditional‖ culture is not as 

―pristine‖ as consciously thought and how gang culture is an important part of many 

youths‘ lives, even if their parents aren‘t so aware of it. 

 

Additionally, introducing the visual integrally into an anthropological investigation 

can provide avenues for change.  As argued by Christopher Pinney (2004), when 

working with images it is important not only ―…to take into account how they ‗look‘ 

but also what they can ‗do‘ (8)‖.  The photographs that form part of the exhibition 

took effect in these ways on both their takers and those who viewed them and I will 

discuss these effects in the following chapter. 
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CHAPTER 7: PROJECT IMPACTS 

 

This museographic project has had several impacts, which have operated on 

diverse levels.  The most obvious and concrete of these is the creation of spaces 

for community dialogue and discussion, as well as the reproduction of already 

existing ones.  In the first section of this chapter I describe these tangible project 

impacts and in the section that follows I discuss them theoretically.  

 

 

7.1 Tangible Project Impacts 

 

The creation and reproduction of spaces for community dialogue - youth  

 
It was really neat how we all got together and we did fun things, 
sometimes we would argue, saying oh no that doesn‘t fit, oh no we 
don‘t like this, we all had our personalities and we all learnt to get 
along…while we were at the meetings we were actually like a 
family. 

Fresno youth group member, 18 years old 

 

On a micro, tangible level, the project helped to bring together young community 

members.  In San Miguel Cuevas, all group members knew each other reasonably 

well before the project began due to their close living proximity, but due to lifestyle 

restrictions, did not frequently interact with each other on a social level (in 

particular males with females).  Yet in Fresno, many group members did not know 

each other well or see each other often, but most could place each other through 

common family and friends, or had seen each other during community festivities 

and events.  Because of the community‘s geographic distances and social 

restrictions, the youth in Mexico and the USA do not have a public space to air 

their opinions, hopes and concerns about their community – especially a space in 

which they are listened to. 

 

Project meetings on both sides of the border provided a space for these young 

people to talk with each other about their community in a relatively uncensored 
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environment (Emilia and I were there to facilitate discussions).  This was not 

something that happened immediately.  The first meetings were a bit tense and a 

few participants were quite wary of each other or shy.  But after a few interactions, 

the meeting space became a more comfortable one.   

As explained by one teenage female participant from Fresno when I asked what 

she thought of mixing with others she didn‘t know well: 

 
I mean, its just, we were all different in one way, but we all got 
along.  I mean, like Daniela, I never liked her, but in the project we 
got to know each other more.  What I see of her is like a stuck up 
person, but deep inside she is a cool person.  Like Ricardo too.  
He would get on my nerves with his smartness, but I learned a lot 
of things from both of them, you know. 

 

Overall, the meetings provided room for the participants to form stronger bonds 

and to learn that they were not alone in their community and general concerns.  To 

give a concrete example, one particular youth group member (who at the time was 

employed in a legal and human rights organisation and attending university) had 

always wanted to reach out to other youth from his community, but had never had 

the opportunity to do so.  During one group meeting he presented his story, 

complete with illustrative photos, about his struggle to live between two cultures, 

graduate from high school, enter college and find a job outside the agricultural 

fields, all while dealing with the discrimination and lack of support he had come up 

against in the USA.  He spoke to the other participants about how important it was 

to escape the community‘s cycle of hardship and meet their goals, but at the same 

time to be proud of and to support their community.  These meetings provided him 

with a forum in which to do so and also to let other group members know that they 

were not alone in the difficulties they faced.  
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The creation and reproduction of spaces for community dialogue - 

intergenerational  

 
We really need the adults to open their minds, to listen to us, 
about how we really appreciate our culture but how we also need 
them to think about and reflect on what is happening in these 
times and how things are changing. 

Fresno youth group member, 20 years old 

 
The project created a space for youth to converse between themselves, as well as 

a space for intergenerational dialogue. 

 

This intergenerational dialogue occurred in various ways.  For instance, during the 

text writing stage, many youth approached older family members to discuss their 

text themes before writing them.  Many youth in the hometown also approached 

older community members for help when translating their texts from Spanish to 

Mixtec.  In these contexts, spaces were opened for topic discussion with close 

family members from different generations.  During this stage I overheard families 

talk about traditional ways of life, family and friends, work and language.  I assume 

that other themes were also discussed in my absence. 

 

 

Silvia and her grandfather discussing text content 
Photo by: Georgia Melville 2006 

 

When the exhibitions were displayed, many adult community members, not 

necessarily acquainted with the project participants, also discussed the messages 
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articulated by these youth.  By reaching the majority of community members 

through the exhibitions, these youth were able to communicate pressing issues in 

their lives to the older generations and gave them an idea of the types of issues 

they felt the community would face in the future. 

 

The exhibitions in DVD format have also helped to created spaces for 

intergenerational dialogue.  One project member commented that, together with 

her family, she had watched the DVD various times and controversial 

intergenerational topics for the community such as gangs and relationships had 

been discussed thanks to it – topics that are generally not broached in a family 

context due to their sensitivity.  I was also told that many households had the DVD 

playing on their televisions non-stop until they were sick of seeing it! 

 

Although fruitful in many ways, this type of intergenerational dialogue was not 

always positive.  For example, written credit was given on each panel developed in 

San Miguel Cuevas to the individual responsible for gathering the group‘s ideas 

and writing them down.  This caused problems in Fresno when the principal author 

for the ―How We Would Like Friendships and Relationships To Be‖ panel was 

criticised by some older community members in Fresno for being too open with her 

ideas.  Some adult members were overheard saying that she obviously gets up to 

no good if she wrote: ―…it is good for us to have boyfriends‖.  Because of these 

comments, project participants in Fresno decided that the principal author of each 

panel would not be openly credited on the displays. 
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The creation and reproduction of spaces for community dialogue - 

transnational 

 
With the project we became aware… I, in the beginning, for 
example, I wanted to go to the USA, but when the exhibitions 
came back saying how it is more difficult there, I think it is better if 
we first consider our options before it before going over.  We have 
to value our hometown. 

 
San Miguel Cuevas youth group member, 21 years old 

 

San Miguel Cuevas is a community of transnational nature, as was the project, 

which has had impacts of transnational scope.  The exhibitions functioned as a 

type of transnational conversation between the youth of San Miguel Cuevas who 

live in different countries.  This project enabled dialogue about present issues to 

occur between the youth in different countries, when it seldom does.  Even though 

many young community members travel between Fresno County and San Miguel 

Cuevas and see each other regularly, such discussions do not readily take place, 

usually due to cultural and language differences and contextual difficulties.   

 

The project produced cross-border dialogue between the two youth groups and 

also sent messages transnationally, from these youth to other community 

members.  The rate with which this occurred was impressive.  To give an example, 

after presenting the exhibition in Fresno during late March 2007, a DVD of the 

exhibition had been sent by a community member in Fresno to another in Oregon, 

who then brought it with them to Oaxaca, to show to friends and family in San 

Miguel Cuevas, who then in turn brought it up at a community asamblea meeting, 

all before the final exhibitions had been formally and physically presented to the 

community in Oaxaca in early April 2007.  
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Project member, Norma, with her mother Three of Norma‘s brothers in Fresno in front of the 
in front of the Fresno exhibition when San Miguel Cuevas exhibition, which includes a photo taken 
displayed in San Miguel Cuevas  by Norma of her mother while in the hometown 
Photo by: Georgia Melville 2007  (mother, daughter and sons had not seen each other  

for years at the time the exhibitions were shown) 
     Photo by: Emilia Ramírez Valenzuela 2007 

 
 
Impacts on the community of San Miguel Cuevas 

 

On a community level, San Miguel Cuevas has benefited from this project in 

several ways.  The youth created a legitimate space of reflection in which to voice 

what they thought about their community, while other community members – 

regardless of their geographic whereabouts – have been provided with the space 

in which to listen to these voices.    

 

A concrete example of this is the work‘s influence on a major and current 

community topic – the cutting down of community fiestas, resulting in considerably 

less economic and community service costs for all comuneros.  When the project 

started, a major topic being broached in community asambleas (in both San Miguel 

Cuevas and Fresno) was the rapidly decreasing number of comuneros registering 

as formal community members because of the high costs of doing so.  In one 

particular meeting on the topic in San Miguel Cuevas, the town‘s agente (head of 
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the agencia and therefore of the community) asked for the youths‘ opinion on 

cutting back on fiesta celebrations and therefore on comunero costs.  After a 

period of silence, due to both youth shyness and a felt lack of a right to speak, an 

older community member mentioned that he had seen both exhibitions.  He 

explained that in these exhibitions youth on both sides of the border had expressed 

their concerns about the high cost involved in registering as comuneros and that 

the community fiestas should be cut down to lower costs and responsibilities in a 

bid to keep the cargo system functioning.  The same community member went on 

to say that it was very important to take into account what was expressed in these 

posters, because it was the voice of their youth - of the community‘s future.  After 

the agente had seen the posters himself, when displayed in the town in late April 

2007, he asked if the authorities could present the posters at the next community 

asamblea again dealing with the fiestas, in order to have the voices of the youth 

heard.  It was soon after democratically decided that several of the smaller fiestas 

would be cut from the official list.  This was in part a reaction to the youths‘ wishes 

expressed in the exhibitions, followed through by a majority vote by comuneros. 

 

 

Community authorities in San Miguel Cuevas 
looking at the exhibition displays 
Photo by: Georgia Melville 2007 
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In this manner the project has had a definite political influence on its community.  

The project got the ball rolling on an important topic that was causing many 

members in the USA to forfeit their community membership, to the determent of 

the whole community.   

 

Unfortunately, once the exhibition project drew to a formal close, the youths‘ 

opinions no longer appeared in decision-making spaces.  More than a year after 

these discussions began, this continues to be quite a contentious issue.  Despite 

the asamblea’s (the democratic majority‘s) decision not to participate in some of 

the fiestas, other community members, particularly those who live in the 

hometown, felt that these fiestas should not be taken off the obligatory list.  They 

enjoyed the many large-scale celebrations throughout the year, felt that traditional 

community ways were being lost and that the saints would be saddened (ntati) by 

this occurrence.  After further informal discussions, a small number of members 

living in the hometown decided that they would carry out some of the smaller 

fiestas on a voluntary basis.  Instead of having tens of obligatory organisers and 

financers from the USA and Mexico for each fiesta as part of the cargo system, 

fiestas not under the charge of the cargo system would instead function on a 

donation (of varying amounts) from each person wanting to participate.  The ―fiesta 

issue‖ continues to be debated and with the entrance of new community authorities 

into power each year things may change again.  

 

Another concrete example illustrates how the project has educationally benefited 

the community.  Through the exhibitions‘ production and display, many community 

members have learnt to see their community in a different light, to be prouder of 

their rich traditions and culture, to think about what their future holds and to 

understand that change is not necessarily a bad thing.  

 

Teachers from the local telesecundaria school informed me that the exhibitions 

would be used for teaching other youth from San Miguel Cuevas about cultural 
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aspects of their own community and also for language teaching (there are very few 

texts written in Mixteco Bajo and even less that are translated into both Spanish 

and English).  I was also informed by these teachers that the project‘s DVD would 

be used in nearby schools in La Mixteca region, such as Santa Maria Asunción, for 

cultural and language learning. 

 

Impacts on others 

 

An additional way in which the project has benefited San Miguel Cuevas is through 

positively impacting others who don‘t belong to the community.  The project has 

taught others about San Miguel Cuevas and has in turn benefited the community in 

their interactions with others.   

 

During the exhibitions presentation in Fresno, community member‘ employers 

attended.  Most community members living in Fresno County of working age work 

in the agricultural fields of San Joaquin Valley.  The Point Dexter Nut Company is 

one of the largest employers of Sanmiguelenses in Fresno and has had a long 

history interacting with the community, in which cultural misunderstandings are 

commonplace.  When a community member who worked there and I personally 

handed in an exhibition invitation to one of the family members of the Point Dexter 

Nut Company owners, I felt a sense of initial mistrust or confusion from this 

individual.  Yet during the exhibition, the owners/managers of this company 

expressed their pleasure at being able to learn more about the community‘s town 

and culture, saying that it would better their understanding and interactions with 

their employees.  Symbolically their attendance meant a lot in terms of good will, 

while concretely it was a step towards increased cross-cultural understanding, in a 

sphere where community members are often mistreated. 
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Community member employers from the 
Point Dexter Nut Company attending the exhibition in Fresno 

Photo by: Flavio Bautista 2007 

 

The exhibitions have also had an effect on other communities from La Mixteca 

region in unison with the implementation of other technologies for social change 

that were developed by the Transnational Studies Program, as outlined in the 

introductory section of this thesis.  During early November 2006, the first exhibition 

produced in San Miguel Cuevas was presented at California State University 

(CSU) - Fresno, along with the book, Borders of Belonging: Towards the 

Construction of Transnational Community Wellbeing and Development for Santa 

María Tindú, Oaxaca (Fronteras de Pertenencia: Hacia la Construcciòn del 

Bienestar y el Desarrollo Comunitario Transnacional de Santa María Tindù, 

Oaxaca) by Rocío Gil Martínez de Escobar, developed as an Analytical 

Technology for social change within the same program.  This presentation was one 

of the most successful in the university‘s history (according to a representative of 

the same university).  The Mexican Consul and her team, community authorities 

and youth from Santa Maria Tindú who reside in Fresno County, university staff 

and students and other interested people from Fresno all attended the meeting.  

Dr. Federico Besserer Alatorre, Rocío Gil Martínez de Escobar and I from the 

Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa presented the book and 
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exhibition and those in attendance walked around after the formal presentation, 

taking the work in and discussing it with their peers. 

 

Later that same day the community of Santa Maria Tindú held an asamblea 

meeting in Madera, Madera County.  For the first time women and youth were 

invited to the asamblea, along with the Mexican Consul of Fresno, Dr Federico 

Besserer Alatorre, Rocío Gil Martínez de Escobar and myself.  During this meeting 

community members work-shopped the ideas presented earlier on in the day.  This 

asamblea was a breakthrough for the community.  During this meeting woman and 

youth voiced their opinions regarding their community – that they wished to be 

invited to more meetings and to become formal community citizens.  At one stage, 

a teenage girl stood up, and through tears, explained how she wanted to 

participate more in her community, but that current community organisation made it 

difficult to do so.  After much discussion between different community members, a 

landmark decision for La Mixteca region was made at that moment by community 

authorities, that women would be accepted as formal community citizens and their 

voices would be heard more frequently in the community of Santa María Tindú. 

 

In synergy, these three technologies for social change - the exhibition, the book, 

and the workshop - provided the necessary foundations from which community 

members from Santa María Tindú could come together and make decisions about 

their future in a self-determined manner.  Thus the exhibitions authored by the 

youth of San Miguel Cuevas, and the messages contained therein, helped to 

provide space for youth from another community to voice their opinions and to be 

heard by others. 
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Santa Maria Tindú community members, Mexican Consulate 
Representatives and CSU Fresno affiliates at the first 

exhibition presentation in Fresno 
Photo by: Lenin Cortes 2006 

 
Community feedback 

 

Overall, the two exhibitions produced in both San Miguel Cuevas and Fresno had 

concrete successes, as outlined above.  During the entire process people from the 

community constantly expressed their gratitude and interest in the work being 

carried out.  We were given much support and trust when working with the 

community‘s youth, and during this time many other community members offered 

their time and help.  An exhibition comment book collected around 100 comments, 

all of which were positive.  Examples of these include:  

 
 An excellent project, these days there is very little pertinent information 

available on these subjects.  
Comment by adult community member in the town 

 
 It gives me pleasure knowing that the youth of San Miguel Cuevas are 

reflecting on their culture, community and daily life.  The concerns they have 
aren‘t unique, but are also found in other nearby communities. 

 
Comment given by a person from a nearby town, visiting during the fiesta 

 

 The display was great!! I really liked the pictures.  This helps us learn more 
about where we are from. Now that I read the text it made me understand 
what teenagers here feel like towards their town.  

 
Comment given by young community member from Fresno on a short vacation to the town  
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 I love that you have shown interest in doing this project with this community 
that has so much to give and teach.  I hope that the youth of our community, 
who live here, realise the opportunities that they have in this country. 

Comment given by community member in Fresno. 

 

 I want to congratulate the work team of this exhibition, youth who are 
concerned with sharing the visions they have of their community. 

 
Comment given by visitor from Mexico City 

 

 

Looking at the comment book in San Miguel Cuevas 
Photo by: Georgia Melville 2007 

 
Over the year, we received very little negative feedback from community members 

about the project and our presence in the community.  Only one person openly 

questioned our intentions.  An elderly man in the hometown, after having a fair bit 

to drink, sternly asked what we were doing, how much we were getting paid and 

what we wanted from the community.  He insinuated that we should just leave 

them alone.  Other community members told us that some hold mistrust for 

outsiders entering the community with ―development‖ projects, which is 

understandable.  Echoing this thought I overheard a young adult community 

member, who normally lived in Mexico City but was visiting the hometown, 

questioning his family about why us ―outsiders‖ were involved in things we 

shouldn‘t be.  So although our intentions (and in my opinion, overall outcomes) 

were good and we had the support of the community‘s majority, our presence and 

the function of museography was questioned.  Emilia and I were intervening in a 
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community to which we felt a sense of belonging and loyalty, particularly after living 

in it for a year.  But, we were essentially outsiders and as fast as we arrived, we 

left.  It was definitely tricky working in the border zone between cultures and 

generations and countries; we were treading on sensitive ground and we were well 

aware of this. 

 

 

7.2 Project Website: Cyber vs. Virtual Community 

 

After finishing the exhibitions the project members in Fresno decided to develop a 

community website.  One group member had attempted this beforehand, however 

was not able to get the website functioning without the participation of other 

community members and it was shut down.  The opportunity to begin the website 

http://www.sanmiguelcuevas.com allowed this group member to take charge of the 

project, but this time with the support and participation of others. 

 

Several meetings took place to plan the making of the site.  All group members 

participated by giving their opinions regarding the layout design and content.  With 

this input, a draft page was formulated and over the months of May, June and July 

2007, the website was developed by the group members. 
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Youth meeting for website development, Fresno 
Photo by: Georgia Melville 2007 

 

 

Front page of community website 
Photo by: Georgia Melville 2007 

 

As well as the website, an online chat room has been created 

http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas/, dedicated to community and 

youth issues.  Along with the two photo exhibitions, which are displayed on the 

http://groups.yahoo.com/group/sanmiguelcuevas/
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website, both the internet page and the chat room provide an additional space for 

youth interaction and allow community members to become more familiar with new 

technologies, which are particularly important for the community‘s youth growing 

up in the USA today. 

 

The creation of both the website and chatroom is a move away from the 

museographic confines, taking the project on a performative turn.   This process 

was serendipitous, with unexpected outcomes.  The chatroom started off really 

well.  All youth involved were enthusiastic and participated by discussing points of 

relevance about their community and themselves.  They kept in contact with each 

other and actively planned how they could stay together as a group and keep the 

website going.  Several activities took place after Emilia and I left Fresno that were 

organised by the youth themselves.  For instance, the group organised and ran a 

fundraising food stall for the website during a general-public event in Fresno.   

 

Unfortunately, these types of activities stopped occurring over time.  Once the 

technology of museography was not there to provide structure to these 

interactions, such an integrated shared space did not last long.  Also, in the 

chatroom differences arose and there was no set way to deal with them 

(beforehand Emilia and I acted as facilitators and all members worked towards the 

shared goal of creating the exhibitions).  Soon there were arguments between 

Northsiders and Southsiders, followed by arguments about censorship and 

authority.  I tried not to involve myself, hoping that any other group member would 

take charge.  Instead, some left the chatroom angry, never to return, while others 

formed another chatroom, with pretty much the same purpose.  I found it frustrating 

that the majority wanted a similar end product, but had problems joining together to 

reach their goals as a group.  Many of the youth were once again shifting back into 

their particular situated knowledges and were no longer supporting each other in a 

unified group environment.  This wouldn‘t be a problem if the youth didn‘t want to 

be part of a shared space, but they did; it was one of the reasons the community 

and its youth agreed to join the project to begin with.  Because of these issues, I 
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really came to value museography as a tool to create shared community spaces, 

but also came to understand that it is hard to continue with these spaces once the 

museographic process has come to an end. 

 

Even though the website and chatrooms are still up and running, a cyber 

community has not been created; these online interactions instead form part of the 

already existent community of San Miguel Cuevas.  What these interactions have 

become is a virtual community134, a space that supports the ―real‖ community of 

San Miguel Cuevas together with other methods, such as telephone and written 

correspondence.  The websites and chatrooms provide a new way ―…of being 

together, of perceiving and narrating identity (Martin-Barbero 2000:34)‖.  

Regardless of the problems faced, these online interactions have become 

additional spaces for community support and discussion.  Many individual thoughts 

have been shared with other community members.  For example, a young 

community member, Miguel, who did not form part of the initial museographic 

project has posted a large number of his own song lyrics and essays in the 

chatroom.  Miguel originally wrote the following chatroom entry as a school essay.  

I am sure that the community members who read this entry felt it was worthwhile 

and maybe felt some kind of empathy for a shared situation. 

 
Creating A New Law 

 
It was on a hot summer day, when my mother and uncle decided 
to come over here to the United States, which we Mexicans call 
the North. My father wasn't around and my mom couldn't raise us 
in our town anymore because we were short on money. She 
decided to bring her three sons and only daughter to cross the 
border. My mother and my older brothers had to walk for miles in 
the dark, with their shoes that got ripped for running from the 
border patrol that chased them. They got caught several times and 
were taken to jail, and my mom scared was crying worried about 
her children who she might not be able to see again. That didn't 
stop them though; they tried again and managed to cross to this 
side. 

                                                 
134 For a discussion on the cyber vs. virtual communities refer to Smith, Marc A & Kollock, Peter 
(1999) Communities in Cyberspace. London & New York: Routledge. 
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As for me and my other brother, who was nine and I seven, 
crossed through the boundary using my cousin's green cards. I 
didn't get to see my mother and older brothers for weeks, until I 
found out that they made it. After all the suffering, my brother and I 
got the chance to go to school here. My mom and my older 
brothers found a job in the fields; they worked hard for years, until 
one day they got pulled over. 
 
The police went through my mom's purse and found her fake 
green card that she was using for work, so she got a ticket and 
was forced to go to court. When she went to court, she fought for 
her right to remain in this country because she had kids that 
needed her; my brothers and I needed her. Sadly after all the 
trials, the decision was finally made for her to be deported, which 
left my two older brothers looking out for us. My mother wasn't a 
criminal, and even though she was just trying to put food on our 
table, they still deported her. 
 
These types of separations really affect families that can't do 
anything to stay here for being illegal. This happens every time. So 
that's why, if I could, I want to create a law that could help all 
illegal aliens who truly deserves to become U.S. citizens. Maybe 
some groups of people should walk in their shoes for one day to 
know what it feels like to struggle trying to change a destiny. 
 
I strongly disagree that all illegal people are criminals; I don't think 
that looking for jobs, trying to change their lives, or simply wanting 
something better for their families is a crime. It's true they broke 
the rules of crossing here illegally, and they are willing to pay the 
fine as long as they can work and be treated the same here. 
 
I was an illegal once; I know what everyone had to go through, 
and that's why others should understand that there was no other 
way. How can illegal residents do it the right way if the majority of 
them are dying in poverty? They wouldn't be able to afford a visa 
or all that paper work that would take years to process. Even 
though it is also expensive to pay the person that helps them cross 
the border, they are willing to borrow the money from people that 
they know who live here in the U.S. After finding a job, as well as 
working hard, little by little they pay back the money. It is the only 
way they could make it over here. 
 
I do admit that a certain amount of them are really criminals, for 
the reason of being involved in gangs, selling drugs, or raping 
people. If they are guilty then they should be deported; I can't 
argue about that because they had the chance to be in this 
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country, and they chose to commit crimes. The law that I want to 
create will only help the ones that are working hard: the ones that 
haven't committed serious crimes, the ones that do really want to 
stay here, and the ones that want a change. Those are the people 
that will earn this privilege. 
 
In many places, I have heard that one of the reasons for illegal 
residents to be deported and don't deserve to be here is because 
supposedly they are taking away many Americans' jobs. In my 
opinion that it is not true, I have seen a number of Americans 
homeless, begging for money or collecting cans. Maybe they do 
drugs, rob, or simply don't want to work anymore. In the other 
hand jobs that undocumented people are doing are jobs that many 
others are not doing or won't do. Americans can't see that 
undocumented people are helping to build the economy of this 
country. 
 
Tell me who is working in the agriculture, under the hot sun picking 
fruits that residents buy at the food store and eat everyday? All 
companies that own agriculture businesses around the country 
would be nothing without the hands of immigrants. Who are 
washing dishes and serving citizens at restaurants in the United 
States. If it weren't for these hard working people, lawns wouldn't 
be so nice and clean. Some residents don't even know that the 
government still takes away taxes from illegal residents paycheck. 
The government taxes everyone in the United States equally, and 
believe me they do know when the social security is fake. The 
money that the government taxes from a fake social security will 
be place as unclaimed which they will use for the schools, for the 
communities or for other projects. While illegal residents, when 
they are in bad financial situation, sometimes would wish to be 
able to claim back half of what they have worked hard for. It's too 
bad that they can't do anything about it, since they work illegally, 
but to keep working and deal with the same amount they make 
everyday. 
 
When there are no jobs, they will be selling at the corner of the 
streets all kind of things: strawberries, oranges, flowers, clothes, 
and even things that they don't use. Ignorant people can't 
understand that there is nothing stopping them; they always 
search for a way to survive. If only the illegal residents could be 
naturalized, it will be easier for them to live their lives and not be 
scared of being deported. 
 
One of the other reasons that I want to create this new law is 
because so many American born children are getting separated 
from their parents. Their parents get caught not having any 



 539 

documents while working and get arrested which leads to 
deportation. The ones that get affected are the kids. How can this 
law order a deportation not caring about their future? The main 
point is to raise a child in this country where there is better 
education, better jobs, and especially better homes. One day 
these kids are planning to be someone important in this country, 
but how could they accomplish that when America is separating 
their parent from their side? You think that they like crossing 
rivers, walking in deserts, running from border patrols and 
supporting hunger? They would go through all of this while risking 
their life just to be sent back after all the struggle. Even young 
ones who were not born here are coming like that: hiding in cars 
all squished in with others, where they could lose air and die. 
 
America talks about freedom; however, not everyone gets to have 
freedom, I guess. Let's not forget that immigrants created 
America, as well as helped to expand it and make it what it is 
today. Everyone came from somewhere else; this country is a 
place full of diversity, which is what makes it so special. Now 
everything is different: outsiders are being deported, children are 
suffering, and the rights of the illegals are taken away. It is like 
saying that if you were not born here then you have no right, and 
you are nothing in this country. The government is like a gang who 
is protecting a territory, and won't let anyone who doesn't belong 
inside. Why not let someone who is helping and is not harming 
anyone in the country? 
 
If there is something that you really want from another side, but 
you cannot get it because it is not your land, wouldn't you still 
cross it? Wouldn't you search somewhere else for something that 
your home doesn't give? I mean you are not stealing when you are 
working hard to earn it. Wasn't that the reason Europeans came to 
this place since they wanted a change? That's what illegals are 
looking for, a chance and a change too. Furthermore, I want to 
create a law that would help and protect my people, so that they 
could also live in this country and the place where there's freedom 
(San Miguel Cuevas Yahoo Group 1 2008: 811). 

 

It was difficult (for me at least!) to see the break up of the shared space created by 

the museographic process, however out of this space other types of interesting 

community interactions have grown. 
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7.3 Intangible Project Impacts: Practical Knowledge to Oppositional 

Consciousness. 

 

In this following section I hope to explain theoretically how the transformations 

outlined above have occurred, mainly through the use of feminist models of 

understanding. 

 

Point of view  point of enunciation  

 

Taking photos and writing about them can be seen as a shift for the youth from 

point of view to point of enunciation.  This shift occurred during the project by 

means of the museographic process, which enabled the group to develop and 

voice concrete statements about their community experiences and identity, and in 

doing so made visible a number of unrelated and interwoven discourses on both 

sides of the border. 

 

By bringing their texts and photographs together, self-authored narratives were 

created by these youth that allowed for the recognition and integration of their 

―…repressed and alienated selves…‖ (Ochs & Capps 1996:30), the construction of 

―…significant wholes out of scattered events…(Ricoeur 1981:174)‖ and helped to 

develop identities, interpersonal relationships and community membership (Ochs & 

Capps 1996:19).  

 

Hooper-Greenhill (2000) explains how this type of enunciation occurs through 

museography: 

 
The process of making a display is a process of making a new 
series, of seriating.  As objects are brought together new series 
are made, and statements are iterated and reiterated.  New 
statements may speak old messages, but they also have the 
ability to construct different ones.  Through display, museums can 
make new meanings, which are produced through new 
equivalences.  Museums have the power to remap cultural 
territories, and to reshape the geographies of knowledge (21). 
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Thus the museographic project with San Miguel Cuevas was an enunciatory 

process.  It was enunciatory in the sense of ideas being voiced (Benveniste 1966) 

and also as a struggle between participants to create representations during an 

enunciatory moment (Silverman 1983, Spivak 1983).  For the youth of this 

community, enunciatory moments do not usually occur on their own terms, instead 

they tend to occur either in extra-community contexts of imperialist or hegemonic 

nature (in public spaces or institutions in Mexico and the USA) or in intra-

community contexts of subordination (such as in domestic situations or in public 

asambleas).  However, the enunciatory moment created by the project moved 

away from these two contexts to instead take place in a space authored by the 

youth themselves. 

 

The museographic seriating process thus created an enunciated space (Camayd-

Freixas 2002:103-108) in which the youth found a locus for their own perspectives 

and a place from which to negotiate new forms of being.  This space can also be 

understood as a third space (Bhabha 1994a, Gutierrez 1999) in which dominant 

discourse is at times mimicked, but is more often than not negated135.  It was in this 

space that the youth were able ―…to see and create, to imagine alternatives, new 

worlds (hooks 1990:157)…‖ for themselves. 

 

Practical knowledge  conscious knowledge 

 

This move from point of view to point of enunciation can be likened to Anthony 

Giddens‘ (1984) discussion of a shift from practical consciousness to discursive 

consciousness, from a level of belief and feeling to one of enunciation and agency.  

Or to Pierre Bourdieu‘s (1977) ideas of a practical knowledge to phenomenological, 

objectivist or explicit knowledge (3), in a shift from habitually experienced 

                                                 
135 It must also be kept in mind that the space was also inhabited by two anthropologists – Emilia 
and myself – and was dictated by the logic of museography (which is traditionally a hegemonic 
practice, as discussed in chapter one).  However, we consciously worked to keep these practices 
as communitarian as possible. 
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embodied knowledge to knowledge that is brought to awareness.  I will refer to this 

shift as practical knowledge to conscious knowledge. 

 

Federico Besserer Alatorre (2005a, 2007) has already used the concept of 

practical knowledge to theorise about transnational communities.  He states that 

transnational migrants are confronted daily with late capitalist regimes of 

governance and that community members often deal with these interactions by 

using practical affective strategies, such as uncertainty and selective memory 

(Besserer Alatorre 2005a:6). Besserer Alatorre further argues that even though 

transnational community members tend not to articulate these affective strategies 

into thought or conscious programs of action, it would be useful to appropriate 

these feelings in order to gain greater control of actions and outcomes (10-13). 

 

The youths‘ transnational and transcultural experiences (as described in chapter 

two) has imbued them with the required practical knowledge to move in and 

between different spaces by functioning ―…like a self-regulating device 

programmed to redefine courses of action in accordance with information 

received…(Bourdieu 1977: 11)‖.  Practical knowledge has endowed these youth 

with unique qualities and fighting capabilities that are not codified in a particular 

place for them to learn (Aida Hurtado 1989).  Practical knowledge is an important 

source of capital for the community‘s youth. 

 

Although practical knowledge was not created by the project, the museographic 

process enabled the youth to bring aspects of this taken-for-granted and embodied 

knowledge to a level of conscious knowledge and to make concrete statements 

based upon it.  Contrary to Barthes (1972:105) arguments, this subordinate group 

was able to reflect upon their lives and then create representations of themselves, 

rather than only acting on their experiences.  Having this knowledge made 

conscious and objectified opens greater possibilities for agency and pre-meditated 

control over one‘s behaviour (Holland et al 1998:40) and allows for positioned 

identities to be used as tools against, or for, the self and the other (140).  Taking 
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this practical knowledge to a conscious/discursive level provided the youth, and the 

rest of the community, with an innovative pool of knowledge and opinion about 

their own community, some of which did not exist on a conscious level before the 

project begun.  

 

When I asked each youth participant what he or she had learnt from the project, no 

negative answer was given.  While some said it was fun but they didn‘t feel like 

they had learnt anything specific, the majority said they had learnt about 

themselves and their community.  Some examples of these positive responses that 

support my previous arguments are as follows: 

 
I found out a lot of things I didn‘t even know about the place I am 
from, I think it will really get to a lot of the teenagers, I mean it will 
probably make them change their minds a little bit on things, I never 
used to think ―Oh yeah, I am from Cuevas, I like it‖, you know, in other 
words I never appreciated our community, But now I think, ―What is 
going to happen to our community?‖. 
  
…the expo in Mexico said all kinds of things, and the expo from over 
here, it says all different things.  If you compare them, we are so 
different from each other.  
 
I feel like out of the project I got smarter, and I learned all these things 
about the cargo system, I mean like, before it never even rapped in 
my head. 

 
My dad told me he saw the one [the exhibition panel] on fashion and 
shopping, and he goes, ―ohhh, now I really get it‖. ‗Cause he goes out 
in the street, and he sees guys with these long shirts, and says ―you 
‗mose well not even be wearing a pant, if you want to wear a shirt that 
long‖.  I told him that is just teenagers‘ style now days, ―ohhh, I get it 
now‖ [he said].  I think even grownups can learn something from the 
expo. 

 
…the project, it‘s just turned the whole world around. It makes me 
look at things more clear.  

 

These youth became more knowing subjects who were able to alter their reality by 

―…withdrawing from it in order to observe it from above and from a distance 

(Bourdieu 1977:2)‖, and to bring ―…the undiscussed into discussion, the 
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unformulated into formulation… (168)‖.  In my view, this was one of the project‘s 

major feats. 

 

Situated knowledges  standpoint 

 

Another, and just as important, step in the process was bringing different 

viewpoints into one space.  Through workshop dialogue, the youth‘s diverse 

situated knowledges (Haraway 1988) were brought together into a shared 

standpoint (Hartstock 1983, Harding 1993), which was then represented in the 

communal exhibitions. 

 

As discussed in chapter two, the youth of San Miguel Cuevas, through their 

attempts to deal with their different ways of life, have developed diverse situated 

knowledges.  This has resulted in each using their own personally created and 

situated resources to move between and among the contemporary and traditional 

environments in which they live, both inside and outside of their community.  Yet 

the youth have not created a standpoint for themselves, in terms of a shared 

position to call their own. 

 

As a methodology, epistemology, theory and philosophy for organising relations in 

the production of knowledge and practice of power, standpoint is created in the 

space/perspective inhabited by oppressed people and develops when those 

inhabiting this space realise the value of the position they hold.  Standpoint 

transforms prisonhouses of knowledge into toolboxes and enables ―…new 

perspectives and new ways of seeing the world to enlarge the horizons of our 

explanations, understandings, and yearnings for a better life (Harding 2004:1-5)‖.  

 

By revealing their situated knowledge through the project meetings and 

discussions, the youth began to realise they were in fact privileged in many ways; 

they were fortunate to experience life across the Mexican and USA borders, to be 

part of a culture rich in tradition and interest, to be part of a self-sufficient 
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community, and also to be privy to many of the different lifestyle choices available 

in the USA and in Mexico.  Once members of the project group got to know each 

other, they soon realised that they shared many similar perspectives.  The youth 

held ―…distinctive insights about systems of social relations in general in which 

their oppression is a feature (Harding 2004:9)‖.  These invaluable insights were of 

great benefit and reassurance to the youth when shared with each another and 

were also beneficial for Emilia and I while we learned about this community as 

anthropologists.   

 

Yet the museographic process was not all smooth.  It was challenging to pare 

―…down multiple voices and complex identities into relatively clear identities and 

messages (Karp 1992:13)‖.  This process involved ―…challenges to accepted and 

sanctioned interpretations and wisdom, and often impassioned claims, 

counterclaims, and denials about who has the right to articulate a point of view 

(14)‖.  This is exemplified in the discussions surrounding the gang section of the 

exhibition when it was developed in Fresno.  All project members in Fresno agreed 

that gangs have an effect on their lives and on their community, whether they were 

affiliated with them or not.  Yet some felt that gangs had a negative influence, while 

others saw them as positive.  This topic was also sensitive because different 

participants were affiliated (or were perceived to be affiliated) with rival gangs.  Yet 

these varied points of view were brought together by integrating them into a single 

narrative on one exhibition panel, as demonstrated by this panel excerpt:  

 
…[gangs] can provide a lot of positive things such as a sense of 
belonging, respect and the feeling that you can accomplish things, 
but you could also be locked up or loose your life.  Good or bad, 
gangs are always going to be part of our lives. 

 

In summary, the museographic project created a youth standpoint expressed in the 

final exhibitions.  This standpoint was created through the process of developing 

shared themes of importance in text and image, and then seriating this information 

into narrative form. 

 



 546 

Standpoint  oppositional consciousness 

 

Through the museographic processes, the youth created a place from which to 

make better-informed decisions about themselves and their community and to 

express themselves as a collective rather than as separate individuals.  I 

understand this process as the development of an oppositional consciousness 

(Sandoval 1991).  

 

Oppositional consciousness is ―…developed by subordinated, marginalised, or 

colonised Western citizen-subjects who have been forced to experience the so-

called aesthetics of postmodern globalisation as a pre-condition of survival 

(Sandoval 2000:9)‖.  It is a new form of opposition based on changing and fluid 

strategies as one moves beyond pyramidal sovereign modes (Foucault 1975) of 

domination to horizontal grids of power.  Once a consciousness as such has been 

formed, methodologies, in this case museography, can create representations that 

aid in decolonising the imagination (Sandoval 2000:69).  These representations 

function as units of power that are capable of negotiating as well as transforming 

domination (178).  Chela Sandoval (2000), in dialogue with Louis Althusser (1971), 

claims that ―…the citizen-subject can learn to identify, develop, and control the 

means of ideology, that is, marshal the knowledge necessary to ‗break with 

ideology‘ while at the same time also speaking in, and from within, ideology… 

(44)‖. 

 

The museographic process acted as a form of semiotic mediation (Holland et al 

1998), in which ―…one modifies one‘s environment with the aim, but not the 

certainty, of affecting … behaviour…(38)‖.  The process also reflects what Gaytri 

Spivak (1985) may refer to as strategic essentialism, where the youth provided 

concrete and essential narrations that depicted who they are and how they see 

their community, with the hope of instigating change (205).  Their consciously 

composed narrative functioned as a counterpoise to other narratives generated by 

other community members as well as outside actors (Sandoval 2000:63) and 
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allowed for the enactment of new forms of consciousness and identity through 

museography. 

 

This museographic discourse, as a form of oppositional consciousness, was then 

displayed for the rest of the community to access and to learn from.  It provided a 

platform for the youth from which to ―bargain‖ from with the rest of the community 

as well as with external others.   

 

Shared transnational standpoint 

 

As seen in the exhibitions developed in San Miguel Cuevas and Fresno, although a 

diversity of opinions are held amongst the community‘s youth, the youth also hold a 

shared transnational standpoint.  This can be argued based upon the overall 

similarity in message given by the youth on both sides of the border that can be 

summarised as follows:  

 
We may be many things but we all belong to San Miguel Cuevas; 
we have traditions that we are proud of and that bestow us with 
cultural capital; there are some community customs that we don‘t 
like and that would like to change; we participate in our community 
and want to be members; we are the community‘s future and our 
opinions are important and should count. 

 

These messages reflect the perspectives and knowledge shared by youth on both 

sides of the border according to the exhibition context. 
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7.4 Consumption of the Museographic Product 

 

…meanings are mutable and arbitrary, generated by their 
viewers and dependant on the context of their viewing, 
their relationship with written or spoken texts, and the 
embodied subjectivities of the viewer.  

Elizabeth Edwards 

 

Exhibition consumption is an important part of any museographic process, however 

was not part of this thesis‘ original scope.  And although museum visitor studies 

have increased in popularity over the past two decades136, including this aspect 

would have entailed a different approach to my work; one that I did not want to take 

because my focus is instead on exhibition production.  Nevertheless, on a quick 

note, I think it is important to add a little about visitor studies.  Every person who 

has viewed the exhibitions, in person, on DVD or on the website would have 

interpreted its content uniquely.  For example, some viewers may have looked 

solely at the images, not paying attention to the textual discourse.  They may have 

walked away with rekindled memories of blue skies, hand made corn tortillas and 

people who they hadn‘t seen for some time.  Others may have taken in both the 

textual and visual discourse and maybe then related this to their own experience, 

adding new layers to what was intended by the original discourse.  In this way, 

―…processes of interpretation are not singular, but multiple, and they proceed from 

a range of starting points (Hooper-Greenhill 2000:5)‖.   

 

Thus each audience member would have interpreted the exhibitions according to 

their specific scopic regimes (refer to chapter six for further discussion on this 

term), depending on their varied ways of seeing and knowing.  I also feel that 

because most exhibition viewers were other community members, they would have 

probably seen and understood the exhibitions more akin to how the youth who 

created the exhibitions intended them to be read.  This kind of shared position, or 

transnational standpoint, is something that community members can feel privileged 

to hold. 

                                                 
136 Refer to Minda Borun & Randi Korn 1999, John H. Falk & Lynn D. Dierking 2000 and Nestor 
García Canclini 1993 in the bibliography of this dissertation for examples of museum visitor studies. 
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7.5 Conclusions 

 

The appropriation and use of space are political acts. 

Pratibha Parma 

 

On an intangible level, the project has addressed the important issues raised 

during the project‘s initial diagnostic stage, which pointed towards a lack of 

understanding between culturally diverse and geographically dispersed community 

members.  Not only do youth differ from their parents‘ and grandparents‘ 

generations, as is common in most communities, but youth who were born and 

have grown up in different parts of Mexico and the USA are also quite different to 

one another.  Youth on both sides of the border expressed that they had trouble 

understanding their counterparts, but that they also wished to find a common 

ground for the sake of community reproduction.  With this goal in mind, the project 

brought together a large group of youth to talk about and reflect upon their 

community and upon their own differences and similarities.   

 

A great part of the project‘s strength thus lies in the process of ―museum-making‖ 

itself and not only in its final products (which were the two photographic exhibitions, 

the website and chatrooms).  In this way, the yearlong process of making and 

presenting the exhibitions holds its own integrity and will have lasting impacts on 

many more than the tens of youth who participated directly in the project groups. 

 

Museography succeeded in opening up important spaces for community 

discussion.  These spaces allowed dialogue to occur between the youth of San 

Miguel Cuevas and other community members living in both Mexico and the USA 

(a transnational dialogue) and also between the community‘s youth and older 

generations (a transgenerational dialogue).  Before this project had taken place, 

these youth did not have a legitimate public space in which to air their community 

hopes and opinions with others from San Miguel Cuevas, even though many were 
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aware that such a space was necessary.  I feel that this has been the project‘s 

most important achievement. 

 

As a whole, the community of San Miguel Cuevas was brought closer together by 

this museographic project; however, it also intensified some community divisions.  

While some community members became closer to the community‘s core, others 

became further distanced through not participating in the project and possible 

heightened sense of non-belonging.  The project also provided a space for critical 

difference and possible perceived lack of respect between some adults and youth 

regarding certain issues such as male/female relationships and the cargo system.  

Further community division was also intensified by gang rivalry between youth.  

 

Despite these negative aspects, many youth have become increasingly aware of 

their joint desire for the community‘s future, something that was not as clear 

before.  The project provided greater definition to the role of many youth in the 

community, from their previously vaguer positions.   It has successfully managed to 

create a logic of community youth citizenship and belonging for individuals who 

were increasingly becoming more distant from their community‘s core.  

Furthermore, many who lead quite different lives from their more ―traditional‖ 

counterparts in San Miguel Cuevas now feel that their opinions do count and that 

their differences do not exclude them from the community to which they wish to 

belong. 
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CONCLUDING REMARKS 

 

Anthropology and museology have been instrumental in constructing state 

discourse on national society and identity.  This is because these disciplines 

largely evolved at the same time as nation-states and have been harnessed and 

shaped by nation-state interests due to their capacity to represent and thus 

(in)form society.  For example, in the XIX and XX centuries, Mexican national 

identity was constructed upon the idea of the ―Indigenous‖ as an important 

foundation for Mexico‘s Mestiza (literally translated as ―mixed‖) modern society.  

Anthropological and museum representations of indigenous peoples as ―objects‖ of 

study and display during these times often reinforced this idea, without focusing 

much on an indigenous present, let alone future.  Academic writing (including 

Morelos Moreno 1996, Lomnitz Adler 1999 and Melville 2004 in the bibliography of 

this dissertation) has examined how Mexican museums, such as the National 

Museum of Anthropology, have participated in the construction of national identity 

through the reproduction of state discourse of this type. 

 

In many parts of the world, sociological and discursive subjects are increasingly 

substituting the idea of a collective of homogenous national constituents.  For 

example, countless Mexicans who have migrated to the USA have had to, or have 

chosen to, abandon their national belonging to Mexico.  The Mexican state, in its 

bid to adapt to this contemporary reality, now recognises these emigrants as 

diasporic subjects and key participants in the Mexican economy, as political actors 

and as individuals with continued Mexican rights and duties.  Yet, regardless of 

state efforts to draw subjects closer to their nation, our increasingly market driven 

society has resulted in the emergence of diverse types of transnational 

corporations, institutions, organisations, governments and citizenships, which 

engender alternate forms of belonging.  In such transnational contexts, museology 

and anthropology have in some cases fostered subject subordination to these 

more current formations, while in other cases they have been used for subject 

decolonisation and empowerment.  
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This dissertation explores how museology and anthropology can contribute to the 

decolonisation and empowerment of transnational peoples.  My investigations 

focus on an indigenous community from southern Mexico that is inserted into a 

transnational chain of agricultural production in Mexico and the USA.  As a result, 

the community has created its own transnational social, political and cultural 

spaces.  My colleague Emilia and I researched the community of San Miguel 

Cuevas through the application of anthropological techniques such as 

questionnaires, census, participant observation and discussions with leaders.  

Based on our findings, and together with young community members, we 

implemented a museographic project to address issues linked to cultural and 

generational diversity by ―intervening‖ in the community‘s transnational and local 

life.  We conducted this project transnationally because it would not have produced 

the same impacts if we had worked only in Mexico or only in the USA, because the 

community faces different but interconnected issues on each side of the border. 

 

Throughout the chapters of this dissertation I explore how museums can help to 

subvert a ―given‖ order in different, and at times subtle, manners.  In chapter one I 

explain how both anthropology and museology have evolved from their traditionally 

elitist ways to allow for a greater diversity of applications in a diversity of contexts.  

As a result, I argue that the methods of ethnography and museography are now 

more accessible to subaltern groups and individuals for use according to their own 

intents and purposes. 

 

Based on our initial research findings, I argue in chapter two that San Miguel 

Cuevas is a transnational community with a long history of exclusion in both 

Mexico and the USA.  San Miguel Cuevas faces very particular issues that are also 

characteristic of other transnational communities originating from La Mixteca 

region.  These issues include greater flexibility required in the community‘s cargo 

system of governance to better adapt to contemporary community members‘ needs 

(in comparison to their ancestors needs, for whom the system was originally 

created).  Also of importance are issues of generational and transcultural 
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misunderstanding and conflict within San Miguel Cuevas, which in many ways 

have come about because of the community‘s high rates of transnational migration.  

Finally, we found that young Sanmiguelenses do not have a legitimate public 

space in which to voice their opinions and to be taken into account during 

community decision-making processes. With a decreasing number of comuneros 

(official community members), youth opinion is of increased importance for a 

sustainable communal future (something that most community members desire). 

 

Chapter three describes how we introduced museography to the community to 

address some of these issues.  This museographic project became a contact zone 

(Pratt 1992, Clifford 1997), which is described by Pratt (1992:6) as a ―…space of 

colonial encounters, the space in which peoples geographically and historically 

separated come into contact with each other and establish ongoing relations…‖.  

The contact zone in this case was influenced by a number of factors: the young 

community members who were the project‘s major participants; the Transnational 

Studies Program, which provided the theoretical and ethnographical support to 

understand the issues faced by the community; my own decision to use 

museography over other methods; the Rockefeller Foundation, which provided the 

project‘s funding (but did not intervene in any of the practical stages); Emilia and I 

who guided the participants through the process; as well as the participants‘ 

parents, the community‘s authorities and external bodies such as CRLA (California 

Rural Legal Assistance) and FIOB (Oaxacan Binational Indigenous Front / Frente 

Indígena Oaxaqueña Binacional) who, due to their involvement in different project 

stages, also influenced its outcomes.  Emilia and I provided structure to most 

interactions, while the youth were responsible for developing the content, which 

was slowly articulated over the course of ten months.  Interacting in this artificially 

created space was beneficial for most factions involved. 

 

In chapter four and five I display the photographic and text-based exhibitions 

developed by the young participants in Mexico and the USA and I analyse the 

exhibition themes according to folk categories based on youth cognition.  I use this 
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analysis to bring the two exhibitions together into an integrated transnational 

dialogue between the two youth groups. 

 

I analyse selected exhibition photographs and texts in chapter six to echo and build 

upon our initial ethnographic research findings, discussed in chapter two, about the 

community‘s current state and future.  This analysis demonstrates how visual and 

textual exhibitions can be ethnographically useful by revealing a unique form of 

knowledge, which is also capable of benefiting the community being studied.  In 

agreeance with Ruth Phillips (2003:163), ―…when successful, they [collaborative 

exhibitions] can convey the situated nature of knowledge even more effectively 

than can ‗purer‘ formats of … research‖. 

 

In chapter seven I argue how this project functioned by bringing together the 

youths‘ situated knowledges into a shared transnational standpoint.  This occurred 

when individual ideas about particular themes were enunciated through discussion 

and then articulated into a group discourse.  Using this standpoint as a basis for 

oppositional consciousness, the community‘s youth were then able to represent 

their opinions to the older generations and to others outside of the community. 

From an anthropological perspective, museography helped to transform traditional 

objects of research into a collective of knowing subjects. 

 

Throughout these chapters I have tried to demonstrate how museography can 

empower contemporary subjects, in this case, subjects from an indigenous 

transnational community.  To do this, I have abdicated much of my own critical 

voice and appraisal, in the exhibitions and in this dissertation, in favour of the 

community‘s own ideas.  This corresponds with the aims of community 

museography, to promote a community‘s knowledge over the knowledge of others 

involved. 

 

This project ―intervened‖ in a community‘s transnational life and changed part of its 

reality according to youth opinion.  Intervention of this type has a paternalistic 
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tinge, but also allows for the creation of a more inclusive type of community - one 

that requires the participation of different factions interested in promoting a 

community‘s own ideas.  During this project anthropologists brought museography 

to a subaltern community.  The youth of this community took this social technology 

and manipulated it according to their own interests, to produce something of 

benefit to themselves and their community.  The community took the content away 

from its museographic structure and shifted it to other online and educational 

mediums. 

 

This intervention changed the community.  It created a public space of youth 

opinion that did not exist before, a space that most community members 

supported.  Some opinions expressed by the youth were taken on board and some 

positive changes were instigated; on the flip side a few ideas were rejected and 

particular individuals were ridiculed (in particular regarding relationships and 

gangs).  The project forged closer links between project participants; although in 

turn it may have made others feel a greater sense of exclusion.  The project redrew 

some lines of community belonging, making its transnational aspect stronger than 

it was before.  Overall these changes were positive in terms of the community‘s 

future, which is of greater importance to most community members, than are the 

project‘s negative impacts. 

 

To conclude, although this project, which can be loosely defined as a transnational 
community museum137, was created through a tangle of social interest and its 

outcomes were influenced by ―…colonial legacies of exoticism and neo-colonial 
processes of commodification…(Clifford 1997:200)‖, it certainly provided ―…a place 
for strong, if precarious initiatives that pull against established hierarchical legacies 
(Clifford 1997:214)‖.  This pull has been worthwhile enough for me to continue my 

complicated relationship with museums. 

                                                 
137

 This project is a transnational community museum in the sense that it brings together 

exhibitions, workshops, educational and online components developed across national and other 
borders; its processes of development and exhibition break with national/modern concepts of what 
a museum should be; and it has worked to consolidate and promote transnational community 
knowledge. 
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