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“Jesus ,pues, otra vez profundamente conmovido, va al sepulcro, que era una
gruta cerrada con una piedra. Dijo Jess "Quitad la piedra™

Martha le respondié :"Sefior, hiede ya ,pues hace ya cuatro dias que esta ahi":
Y cuando hubo rezado un tiempo, JesUs grito con voz muy alta: * Lazaro, sal
ofuera™.

Y al instante el que habia muerto salié fuera, ligado de pies y manos con fajas
.y tapado el rostro con un sudario.

Dijoles JesUs : “Desatadle y dejadle andar”

El Evangelio segun San Juan {version libre)

“Lo que nos fascina es lo tremendo y lo incomprensible. Lo que nos lleva mds
alld de la percepciéon. Lo que tiene un reflejo de infinito. Lo numinoso, lo

tremendo, lo demoniaco, lo sacro...”

J. J. Lépez Ibor.
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INTRODUCCION.

¢Quién no mantiene en su memoria el sabor de aquellas noches, cuando ,de nifos,
gozamos de un cuento de aparecidos contado por nuestra abuela antes de
acostamos?

Todos, alguna vez, los hemos escuchado, y mas de uno se habra preguntado: ;qué
son los aparecidos?¢ Existen realmente o son historias para la gente ignorante y
supersticiosa?¢,Son almas en pena 0 meras alucinaciones?

Estos son los interrogantes que han inquietado a los hombres desde los inicios de fa
historia, y a través del tiempo se han conocido cuentos sobre el regreso del mas alla en
todos los rincones del mundo. Estos cuentos ,a pesar de conservar como protagonista
al aparecido, sin embargo, sufrieron algunos cambios tanto en las caracteristicas que
se le atribuian al protagonista, como en la percepcion de tales cuentos por el auditorio.
Lo anterior, nos condujo a la conclusion de que ha habido ciertos cambios que se han
producido en el imaginario social en lo que respecta a la conceptualizacion de los seres
que regresan del mas alla , y que estos cambios estuvieron de alguna manera
condicionados por o correlacionados con los cambios histérico-sociales de la sociedad
occidental.

La nocién del imaginario social nos interesa especificamente como configurador y
estructurador de lo real. Lo imaginario, perteneciente al orden de lo ideal, no es una
mera expresion fantasiosa que encubre un fundamento material sino que determina
aquello considerado como real, es creador de una percepcion de lo real aceptada y
asumida por los agentes sociales. De ahi, la relevancia social de lo imaginario, ya que
al establecer una definicién necesariamente sesgada de lo real impide desvelar otras
posibilidades inscritas en la realidad social. Del mismo modo, la apertura a posibilidades
de lo real alternativas a la realidad socialmente dominante descansa también en el
imaginario como fuente de ensofacion capaz de subvertir la realidad institucionalizada.
Hemos ahi la doble faceta de lo imaginario: mantenimiento y cuestionamiento del orden
social, faceta no inherente al propio imaginario, sino a la utilizaciéon que en un sentido u
otro de él se haga.



Hemos elegido a Comelius Castoriadis como representante mas destacado en el
panorama intelectual francés contemporaneo en lo concemiente al tratamiento de la
nocion de imaginario social. Aunque ,evidentemente, otros autores hayan esiudiado el
imaginario social, la obligada acotacion de este trabajo exige una limitacién a un autor,
aun reconociendo la relevancia de otros. En cualquier caso, la opcion por este autor
estd respaldada por el hecho de que su perspectiva acerca del imaginario social
entronca perfectamente con la linea de trabajo desde la que nos interesa analizar la
conceptualizacion del fendmeno a estudiar, aquella que lo vincula a los procesos de la
construccion social de realidad. Por lo anteriormente expuesto, la perspectiva tedrica
del presente estudio viene desde el postestructuralismo francés y la definicion del
imaginario social que se usara aqui es la de Comelius Castoriadis: “lo imaginario de io
que hablo no es imagen de. Es creacién incesante y esencialmente indeterminada
(social-histérico y psiquico) de figuras, formas, imagenes, a partir de las cuales
solamente puede tratarse de "alguna cosa”. Lo que llamamos "realidad” y "racionalidad"
son obras de ello". O sea, los imaginarios sociales serian aquellos esquemas
construidos socialmente que nos permiten percibir, explicar e intervenir en lo que en
cada sistema social se considere como realidad. Castoriadis plantea que son las
significaciones imaginarias sociales, las que estructuran el pensar/decirfhacer social. Es
asi, que el devenir historico, los paradigmas cientificos, los ideales socio-culturales, son
producto de significaciones gque instituyen lo representable de una sociedad.

La existencia de seres siempre despiertos en un reino cercano aunque misterioso,
guardado por inquietantes dignatarios, no es patrimonio exclusivo de una cultura. La
transmision oral, que precedi6 al registro escrito, hizo posible que pueblos Iejanos entre
si en el tiempo y el espacio compartieran historias similares. Las transformaciones
magicas y las apariciones maravillosas forman parte de un imaginario colectivo que la
humanidad sigue recreando hasta nuestros dias.

El tipo de estudio a emplear en esta investigacion es de corte interpretativo, que
consiste en la lectura y el andlisis de textos literarios referentes a nuestro objetivo. El
objetivo de este trabajo es indagar las significaciones imaginarias que han venido
circulando en la sociedad con respecto a los aparecidos, a las manifestaciones de la



vida mas alla de la muerte. Para ello haremos un recorrido por diferentes textos
literarios, rumores y leyendas. En estos textos trataremos de develar las significaciones
imaginarias sociales que las personas sostenian y que subyacian en sus discursos y,
por lo tanto, en sus practicas.

Al mismo tiempo, y obviando el hecho de que las leyendas puedan tener elementos de
verdad, lo mas interesante del tema es que la gente las cree verdaderas. La leyenda y
el rumor son plausibles. Realidad y plausibilidad deben estar presentes para que una
historia sea aceptada; y para que sea leyenda tiene que ser aceptada. Por otra parte, o
que se entiende por plausible cambia de grupo en grupo, de tiempo en tiempo; y las
realidades de unos pueden ser las fantasias de otros.

Existe otra condiciébn para que el imaginario se desate y, tanto la leyenda como el
rumor, ofrecen sin restricciones: la ambigledad.

Cuando alguna situacion es ambigua, imprecisa o enigmatica, surgen ansiedades,
temores, que facilitan la elaboracion de rumores y leyendas.

El imaginario conforma un sistema de referencia siempre cambiante, siendo sus
dominios un complejo esquema de representaciones que desbordan las
comprobaciones de la experiencia y que encuentra algunas relaciones con la fantasia,
la sensibilidad y el "sentido comun" de cada época o lugar; alterando constantemente la
linea por donde pasa la frontera entre lo real y lo irreal. Es un hecho evidente que la
imaginacion y sus productos participan en los fendmenos sociales y culturales de una
manera muy importante. Es posible hablar de ciertas estructuras del imaginario que,
respondiendo a obsesiones constantes de la humanidad (conocimiento, poder,
inmortalidad, etc.), registran los cambios y las permanencias de las mentalidades a
través de los siglos.

A través del proceso historico de los cambios que han tenido lugar en cuanto al
concepto de los aparecidos en el imaginario de la cuitura occidental, intentaremos en el
presente trabajo revisar y describir de qué manera los paradigmas y los sucesos

histéricos de cada época condicionaron las explicaciones que se daban de las
apariciones espectrales.



El presente trabajo tiene la siguiente estructura: cuenta con 17 capitulos que fueron
divididos como tales por un tema adicional que se anade al tema principal, por lo tanto
la division del texto en capitulos se hizo para la comodidad de la lectura y no por
distintos tratamientos que se le da a la informacion manejada en este texto. Solamente
dos capitulos tienen su propésito particular un poco diferente del desarrollo general del
tema: en el primer capitulo se ofrece la nocién del imaginario social asi como los
postulados basicos de la teoria de Cornelius Castoriadis sobre el imaginario social; y en
el segundo, se habla explicitamente sobre la importancia de nuestra investigacién y
sobre el interés particular de nuestro tema.

El contenido de los demas capitulos nos habla de los siguientes topicos: El racionalismo
ha alterado de alguna manera la percepcién y conceptualizacion de la frontera entre lo
maravilloso y lo cotidiano, de lo natural y lo sobrenatural, incluyendo la vida después de
la muerte y el regreso del Mas Alla. La experiencia, la comprobaciéon empirica, el ver y
racionalizar el mundo, empezaron a levantar una barrera entre o visible y lo invisible,
inexistente hasta entonces. El tema de la muerte adquiere un nuevo enfoque ,pasando
de la seguridad de la persistencia en el mas alla a la incertidumbre que convierte la
muerte en un tema tabd.

Poco a poco el cristianismo promueve la idea de la asociacién de los espectros con
Satan y los libros, siendo un invento de novedad, le dan a la iglesia el mejor de los
apoyos. Los aparecidos se proscriben y se asocian al mal junto con los demonios
sexuales. La época victoriana y la novela gética se encargaran de traerios de regreso
con caracteristicas menos malignas y con un velo mistico de sufrimiento. El pueblo de
Gran Bretaiia pasara a la historia como el anfitrion de la mayor cantidad de espectros a
nivel mundial, por ser el pais europeo donde hay mas ruinas,wbosques con neblina,
cruceros de caminos, castillos tétricos, etc.,lugares que se presumen imprescindibles
para que el espectro aparezca.

Desde mediados del siglo XX, las revolucionaria modificacién de los paradigmas
cientificos ,especialmente a partir de la teoria cuantica y de la teoria de la relatividad,
introdujeron nuevas perspectivas en el escenario intelectual de Occidente. Se
plantearon dudas y serios cuestionamientos al mecanicismo y al materialismo vigentes.



Como era de esperarse, esas condiciones supieron ser capitalizadas para reeditar el
antiquisimo problema de las apariciones espectrales, aunque de forma renovada. Los
impresionantes avances tecnolégicos permitieron que se descubrieran mundos
invisibles al 0jo humano, revelando la existencia de distintos universos en un mismo
espacio fisico. Esto terminé por hacer poco confiable al sentido de la vista, hasta
entonces considerado la Unica herramienta de criterio valido de comprobaciéon de la
verdad. La gente se enterd de que hay cosas reales que no pueden medirse o pesarse;
y aun asi estan ahi. El universo, antes determinado, se ha vuelto indeterminado y algo
caodtico. Esta situacion da nuevamente pautas para rescatar algunas ideas magicas que
teniamos bien escondidas por los motivos anteriores, convocando a los antiguos y
desprestigiados aparecidos (que, en realidad, nunca habian estado del todo olvidados o
ausentes). E! fin del segundo milenio sorprende a Occidente en un clima de
rejuvenecido espiritualismo. Una Nueva Era de irracionalismo sin freno, que no teme en
mezclar marcos tedricos y rituales de muy variado origen :orientalismo, espiritismo,
chamanismo, parapsicologia, psicologia transpersonal, etc., promueve concepciones
magicas y animisticas, que décadas atras tenian pocas posibilidades de resurreccion.
Esto pareciera inaugurar nuevamente la convivencia con los espiritus: las neoleyendas
o leyendas urbanas nos los han traido de regreso, con caracteristicas mas modemas y
motivos mas inteligibles.



SOBRE EL IMAGINARIO SOCIAL.

]

El declive de determinadas formas de entender las sociedades, de tipo mas estructural,
en las que se presentaba a la base econdémica como determinante en ultima instancia
de todas las relaciones sociales, ha permitido desarrollar una comprensién mas
dinamica de las mismas asumiendo modelos sistémicos e introduciendo las
dimensiones temporal y simbdlica como elementos de construccion de la realidad
social. Nos referimos al concepto del imaginario social.

El imaginario social admite una variada gama de lecturas (hermenéutica ,cultural,
psicoandlisis,..) de las que nos vamos a inclinar por aquella que lo liga con la
construccién social de la realidad en sintonia con el paradigma constructivista. Asi,
desde este posicionamiento ,el imaginario social bien puede ser definido como un
esquema de representaciones que configuran un modo especifico de realidad
finalmente cristalizada y convertida en certidumbre y evidencia social para los que
participan de ella. En este sentido, el imaginario social pone en cuestionamiento la
existencia de una realidad objetiva, dado que esta como tal es una construccién social a
través de significaciones imaginarias que construyen esa realidad.

Esto pone en entredicho el dualismo ontolégico que escinde dicotomicamente lo
real(material) y lo imaginario (ideal).Puesto que lo imaginario y lo real se confunden y
de hecho la realidad social se conforma desde una simbiosis de realidad y
representacion.

Este presupuesto lo mantiene una grupo de pensadores de origen francés, que buscan
analizar el papel de lo imaginario en la vida de las sociedades. Los mas destacados son
Comelius Castoriadis ,Raimon Ledrut, Michel Maffesoli y George Balandier.

Aqui tenemos una nociéon orientadora con la que vamos a aclarar de entrada el
concepto de “Imaginario Social’, es tomada de un articulo de Raymond Ledrut
(R.Ledrut,1987). “Esos imaginarios no son representaciones, sino en cierta forma
esquemas de representacion. Estructuran en cada instante la experiencia social y
engendran tanto comportamientos como imagenes “reales”. Su realidad es la de los



principios de organizacion que no son menos reales que otros principios de
organizacion social cuya entera y cabal realidad se evoca con complacencia” ’
Afadiremos que “en cualquier caso, los imaginarios sociales tienen una funcion
primaria que se podria definir como la elaboracion y distribucién generalizada de
instrumentos de percepcidn de la realidad social construida como realmente existente.
(...) Tendriamos, por tanto, que la primera funcién o definicion de los imaginarios
sociales tiene que ver con la instrumentacion del acceso a lo que se considere realidad
en unas coordenadas espacio-temporales especificas” .(lbid.)

Una precision mas acerca de este concepto que consideramos necesaria para su
correcta comprension. Los imaginarios sociales no se identifican con las ideologias,
pues la ideologia juega su papel en el campo de las legitimaciones de los valores
aceptados por una sociedad, mientras que los imaginarios actuan mas bien en el
campo de la plausibilidad o comprensién generalizada de la fuerza de esas
legitimaciones. Sin determinados imaginarios que hagan creibles los sistemas de
racionalizacion legitimadora, las ideologias o bien son simplemente rechazadas por las
mayorias , 0 bien se mantienen en el puro campo de las ideas reconocidas como
valiosas pero que no generan ningun tipo de practica social o de movimiento
susceptible de transformacion de los érdenes existentes.

Entonces, los Imaginarios Sociales serian aquellos esquemas construidos socialmente
que nos permiten percibir, explicar e intervenir en lo que en cada sistema social se
considere como realidad.

El corolario teérico que serd usado aqui y que se sustenta a través del texto es la
definicién de imaginario que propone Comnelius Castoriadis, otro representante de este
grupo de pensadores franceses : "lo imaginario de lo que hablo no es “imagen de’. Es
creacion incesante y esenciaimente indeterminada (social-histérica y psiquica) de
figuras, formas, imagenes, solamente a partir de las cuales puede tratarse de “alguna
cosa”. Lo que Illamamos ‘realidad” y ‘“racionalidad” son obras de
ello"(Castoriadis, 198¢:11).

Castoriadis parte de una ontologia constructivista desde la cual la realidad social no
puede ser conceptualizada de forma objetiva, como un dato natural preexistente, por el



contrario, lo real es siempre resultado de una determinada construccion social desde la
cual esta realidad adquiere una peculiar significaciéon para los sujetos. Como ya dijimos,
lo que se considere como real, y que como tal aparezca como algo evidente y
connatural para una determinada sociedad, depende de un imaginario social que a
través de la institucionalizacion de un magma de particulares significaciones dota de un
sentido a las cosas. Las significaciones imaginarias delimitan un umbral de visibilidad,
es decir ,establecen un marco definitorio de lo real que implicitamente niega
posibilidades diferentes. Enraizadas y consolidadas en la mentalidad colectiva de una
sociedad con el rango de evidencia, estas éigniﬂcaciones imaginarias consiguen que
una determinada percepcion de lo real se convierta en una certidumbre ontolégica
incuestionable. Este es el modo mediante el cual el imaginario social se encarga de
establecer lo que una sociedad considera como real y de trazar las fronteras
delimitadoras tanto de lo existente como de lo posible.

“Se ha creido necesario afirmar que los hechos sociales no son cosas. Lo que hay que
decir, evidentemente, es que las cosas sociales no son “cosas”, que no son cosas
sociales y precisamente esas cosas sino en la medida en que “encarnan’,0 mejor,
figuran y presentifican, significaciones sociales. Las cosas sociales son lo que son
gracias a las significaciones que figuran, inmediata o mediatamente, directa o
indirectamente.”(Castoriadis, 1989,11:306-307)

O también, expresado de otro modo, la constitucién de lo real por parte de estas
significaciones, es el mismo hecho a partir del cual una sociedad genera un peculiar y
diferencial tratamiento del mundo y de esta forma, una representacién de si misma.
Castoriadis opina que el imaginario no es producto, consecuencia y distorsion ilusoria
de lo real. No existe una tajante distincion entre el orden de lo real y el orden de lo
imaginario, mas bien la realidad se funde en lo imaginario y o imaginario en lo real. El
imaginario y realidad guardan una relacion de interdependencia, es decir ,si bien la
realidad es una construccion llevada a cabo por el imaginario, también las
significaciones imaginarias necesitan realizarse en la realidad.

“La institucion de la sociedad es lo que es y tal como es en la medida en que
“materializa’ un magma de significaciones imaginarias sociales, en referencia al cual y



sOlo en referencia al cual, tanto los individuos como los objetos pueden ser
aprehendidos e incluso pueden simplemente existir; y este magma tampoco puede ser
dicho separadamente de los individuos y de los objetos a los que da
existencia”.(Castoriadis, 1989,11:307)

La consolidacién del orden social se solidifica a través de la comunidn y asuncién de los
individuos de unas significaciones fundamentales que organizan el mundo exterior,
haciéndose presentes en él y atribuyéndole un modo de ser y una significaciéon a todas
las cosas. Estas significaciones , que por otra parte carecen de un referente real,
delimitan el terreno de la visibilidad social.

“Hemos de pensario como posicidn primera, inaugurable, irreductible, de lo historico-
social y de lo imaginario social como se manifiesta en cada oportunidad en una
sociedad dada; posicion que se presentifica y se figura en y por la institucion, como
institucion del mundo y de la sociedad misma. Es esta institucion de las
significaciones(...),la que, para cada sociedad ,plantea lo que es y lo que no es ,lo que
vale y lo que no vale, y como es o0 no es ,vale 0 no vale lo que puede ser y valer. Es
ella la que instaura las condiciones y las orientaciones comunes de lo factible y de lo
representable, gracias a lo cual se mantiene unida, por anticipado y ,por asi decirlo, por
construccion, la multitud indefinida y esencialmente abierta de individuos, actos ,objetos
,funciones, instituciones en el sentido segundo y corriente del término que es, en cada
momento y concretamente, una sociedad” (Castoriadis, 1989,11:326-327)

Conviene sefalar que estas significaciones imaginarias que crean realidad, lejos de una
interpretacién equivoca de ellas en términos mentalistas o intelectualistas, funcionan en
la vida de las sociedades entrelazandose en un entramado afectivo que impregna todo
el marco de la vida social. De este modo ,adquieren una mayor consistencia y por lo
tanto incuestionabilidad, solidificando un sentido de realidad que impida la interrogacion
reflexiva acerca de éste por parte de los coparticipantes en esas significaciones.
Fijando un umbral de visibilidad social, estas significaciones deben poseer dos rasgos
fundamentales para poseer una eficacia social. Por una parte, la coherencia, ya que
deben garantizar una interdependencia entre los distintos elementos del todo social que
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conserve una unidad de sentido, que no necesariamente, esta refiida con la existencia
de oposiciones y contradicciones entre sus partes:

“Aqui aparece también la implicacién imaginaria reciproca de las partes de la institucion
y de las significaciones imaginarias sociales. Se trata no solamente de sus
dependencias reciprocas pseudofuncionales, sino mas bien de la unidad y del
parentesco sustantivo y enigmatico entre los artefactos, los regimenes politicos, las
obras de arte y ,por supuesto, los tipos humanos que aparecen en la misma sociedad y
en el mismo periodo histérico. Indtil senalar que toda nocién explicativa causal o légica
de esta unidad carece de sentido”(Castoriadis, 1997:271)

Y por otra parte, la completud ,es decir cualquier proyecto problematizador de estas
significaciones es reconducido a la inmanencia de ellas ,toda respuesta es dada desde
el marco por ellas establecido. Asi queda salvaguardada la legitimidad de un orden
social ante las fisuras que en él pueden generarse. Se conforma asi una red de
representaciones que atraviesan el conjunto de lo social, construcciones que se
cristalizan en las muy diversas formas institucionales, con sus reglas y funcionamiento
particular. Se habla aqui de ese punto de articulacion entre lo subjetivo y lo social, ya
que son los sujetos desde su posicién relativa a un momento historico, a una ubicacién
social y al propio psiquismo que desarrollaran, perpetuaran y modificaran
continuamente esas construcciones de sentido. A la vez, ese imaginario es el que
construye a los hombres como seres sociales, en la integracion de representaciones, en
gran medida a un nivel inconsciente. Como plantea el autor: "Sabemos que esta
interiorizacién no es en modo alguno superficial: los modos de pensamiento y accion,
las normas y valores y, finalmente, la identidad misma del individuo dependen de
ella"(Castoriadis, 1989:1l). Dicho proceso tiene lugar a lo largo dé toda la vida de cada
sujeto, careciendo de principio o fin para la red social. Retomando en forma mas o
menos explicita a Jacques Lacan, Castoriadis afirma que "los actos reales, individuales
o colectivos ,el trabajo, el consumo, la guerra, el amor, etc, los innumerables productos
materiales sin los cuales ninguna sociedad podria vivir un instante, no son (no siempre,
ni directamente) simbolos. Pero unos y otros son imposibles fuera de una red
simbdlica"(Castoriadis, 1989:1l). El primer lugar en donde es posible encontrar lo
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simbélico es en el lenguaje, pero también en las instituciones lo simbdlico se hace
presente aunque éstas no se agoten en él. "una determinada organizaciéon de la
economia, tal sistema de derecho, un poder instituido, una religiéon, existen socialmente
como sistemas simbdlicos sancionados. Estos consisten en atribuir a determinados
simbolos (a determinados significantes) unos significados (representaciones,
ordenes...) y en hacerlos valer como tales, es decir, hacer de este vinculo algo mas o
menos forzado para la sociedad o el grupo considerado”. A grandes rasgos, el
pensador propone el siguiente desarrollo del imaginario social (su adquisicién o la
insercion de la persona en él) partiendo de las etapas del desarrollo humano.

El inicio de la psique es siempre una primera representacion indiscriminada de boca-
pecho -leche -placer que le es ofrecida al infante humano por otro humano adulto,
primer contacto y modo de lo psiquico que Castoriadis llamara ménada ya que alli no
hay afuera o adentro, todo es todo. Comienzo en la omnipotencia de serio todo. Ese
inicio es un inicio de una primera representacion, que implicaria esta capacidad de
imaginar, surgimiento de la psique que no esta determinado por nada. Apoyada en lo
bioldgico la psique comienza en esas primeras imagenes.

Es en este sentido que Castoriadis hablara de imaginario radical. Nada lo causa, surge
y de ahi en mas se desarrollara de acuerdo a la historia de cada uno, permitiendo
siempre pensar que algo nuevo puede ser creado dada esta capacidad inédita de
imaginar algo que no era previsible.

La evolucién posterior, comprobable, a partir de un punto de ruptura, es la historia de
una serie de representaciones como diferenciadas, de un flujo representativo que se
 desarrolla a fuerza de convulsiones sucesivas y de profundos reordenamientos de la
organizacién psiquica, y que es esencialmente la historia de la socializacién de la
psique, o dicho de otra manera, de la creacion de un individuo social.

Es la historia de la psique a lo largo de la cual ésta se altera y se abre a la realidad
histérico-social también a través de su propio trabajo y su propia creatividad; y una
historia de una imposicién de un modo de ser que la sociedad realiza sobre la psique y
que ésta jamas podria hacer surgir a partir de si misma y que fabrica-crea el individuo
social. El final comin de estas dos historias es la emergencia del individuo social como
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coexistencia, siempre imposible y siempre realizada de una realidad privada y de una
realidad puiblica o comun.

Los otros de ese primer medio en que un sujeto crece son entonces los primeros
representantes, garantes de la existencia de un orden cultural constitutivo del discurso y
de lo social. Sera entonces un lugar de transicién necesario. Transicién que sera tal
porque ese medio familiar esta inserto en lo que llamamos realidad cultural o socio-
histérica , y que es a su vez, producto de lo que Castoriadis llamara las significaciones
imaginarias sociales: creacion del colectivo social que definira un mundo, las cosas que
en él se encuentran, las relaciones de esas cosas entre si y con los individuos que
habitan ese mundo. La creacion de estas significaciones son producto del imaginario
social, que, como lo que dijéramos del imaginario radical en la psique, no surge "a
causa de" otra cosa, no esta determinado por nada previo a su surgimiento. Sobre la
base natural, en cada momento histérico, confluyen situaciones econémicas, sociales,
subjetivas que van plasmando una configuracién a la que llamamos realidad y que es
instituida como conjunto de significaciones imaginarias. Como ya mencionamos, la
sociedad instituye en cada momento un mundo como su mundo y lo que permite pensar
a una sociedad como esa y no otra es la particularidad de su mundo de significaciones.
Son ellas las que dan existencia, para una sociedad determinada, el modo de ser de las
cosas Y los individuos como referidos a ellas: decir que un objeto 0 una clase de objetos
son mercancias, es decir algo acerca de la manera de ser de esos objetos y de esa
sociedad; es decir que esta sociedad ha instituido la significacion mercancia y los
comportamientos de los individuos que dan existencia a tales objetos como mercancias.
La significacion instituida como’cosa”, en una sociedad dada, es lo que hace posibles
para los individuos las "cosas percibidas" y que define, cada vez, cuales son esas cosas
y qué son. El "objeto”, como referente, es también constituido por la significacion
imaginaria social correspondiente, tanto el objeto particular como el mundo y la
objetividad en tanto tal.

Siguiendo la linea de pensamiento de Castoriadis podemos decir que lo que mantiene
unida a una sociedad y le otorga su singularidad propia, y la diferencia de otras
sociedades y de la misma sociedad en diferentes épocas es, la compleja urdimbre de
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significaciones imaginarias que empapan, orientan y dirigen toda la vida de la sociedad
considerada y a los individuos concretos que corporalmente la constituyen. Este
conjunto de significaciones compartidas que constituyen el imaginario social instituido o
efectivo, definen y estipulan io que para dicha sociedad sera lo valorado y lo rechazado,
lo normal y lo patolégico, lo que es "real" y aquello que no lo es, lo que tiene sentido y lo
gue no lo tiene, lo cuestionable y lo imposible de ser siquiera pensado.
José Luis Romero(Romero, J. 1987) escribe: "La mentalidad es algo asi como el motor
de las actitudes. De manera poco racional a veces, inconsciente o subconscientemente,
un grupo social, una colectividad, se planta de una cierta manera ante la muerte, el
matrimonio, la riqueza, la pobreza, el trabajo, el amor, el otro y lo otro. Hay en el grupo
social un sistema de actitudes y predisposiciones que no son racionales pero que tienen
una enorme fuerza porque son tradicionales. Precisamente a medida que se pierde
racionalidad ... las actitudes se hacen mas robustas, pues se ve reemplazado el
sistema original de motivaciones por otro irracional, que toca lo carismatico “.

El imaginario constituye un importante capitulo de la historia de las mentalidades y
actia como un vago sistema de ideas que inspira reacciones y condiciona los juicios de
valor, las opiniones y conductas de una determinada época.

El imaginario social se presenta como esquema de inteligibilidad de esos universos de
fenébmenos situados en cierto modo al margen de nuestros sentidos, como
convencionalismos simbélicos a gran escala, alli en la interseccion de la razén y de las
creencias, de los estados psiquicos y de los constructos valéricos.

La incertidumbre ante la vida produjo en el hombre una capacidad generativa de
respuestas rapidas a multiples interrogantes pero que requieren también de una
importante actividad mental ‘"imaginativa". Como ya mencionamos, Cornelius
Castoriadis dice que es un imaginario radical en los individuos, un imaginario social en
los grupos sociales, para consolidar referentes estables en un espacio-tiempo percibido
a través de una "hostilidad" que provendria de lo imprevisto, de lo desconocido.

“La imagen de lo social es su mundo inmediato, su entorno cercano, lo que los hombres
y mujeres piensan de su conflictiva realidad y los posibles nudos reflexivos que le
detienen para armonizar lo que en ese momento lo agobia o lo desafia para actuar.
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Entonces es la intencibn de una transformacién de lo real, guiado por una
representacion del sentido de dicha transformacién, y que toma en consideracion las
condiciones reales y anima una actividad”(Castoriadias, 1989:11)

Es un hecho evidente que el imaginario y sus productos participan en la historia de las
sociedades de una manera mucho mas persistente que aspectos del mundo concreto.
Sus estructuras sutiles atraviesan siglos, demostrando que los productos del imaginario
son indestructibles y que resisten mejor que cualquier creacién material. Es posible,
entonces, hablar de ciertas estructuras permanentes del imaginario (Boia,
Lucian,1997)que, respondiendo a obsesiones constantes de la humanidad
(conocimiento, poder, inmortalidad, etc.), registran los cambios y las permanencias de
las mentalidades a través de los sigios.

En los siguientes capitulos revisaremos como se fue transformando y cambiando la
conceptualizacién de los que regresan del mas alld en el imaginario social de la
sociedad occidental.
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SOBRE LOS SERES DEL MAS ALLA

La fantasia del ser humano ha sido desde comienzos de la humanidad una fuente
inagotable de numerosos relatos de caracter sobrenatural, siendo el terror uno de los
géneros que despiertan mayor interés en la mayoria de las personas, porque, ¢quién
no se ha extasiado ante la narracién de una historia que nos crispa los nervios y crea
en nosotros gran cantidad de emociones y sensaciones indescriptibles?. De todos estos
relatos, uno especialmente, se ha constituido en fendmeno que, pese a la certidumbre
de todos acerca de la imposibilidad de que tales sucesos se adapten a la realidad,
siempre ha dejado en todos un gusto de sospecha en relaciéon a la existencia de seres
que vuelven de la muerte al reino de los vivos.

Existe una impresionante cantidad de personas que desean creer y creen en cosas
fantasticas y extraordinarias, lo cual no puede dejar de sorprender por tratarse de
personas que viven en la actualidad. Siempre nos ha sorprendido esta capacidad
descubierta con frecuencia en las personas que tienen amplios conocimientos
cientificos( diriamos, racionales) y aigun grado de preparacion académica. En las
reuniones de amigos el tema de conversacién deriva hacia cosas que producen miedo y
que, generalmente, tienen como protagonistas a los aparecidos de distintas especies.
En circunstancias como ésas, el viento deja de ser viento para convertirse en susurros
o lamentos; las sombras nocturnas se vuelven misteriosamente significativas,
denotando presencias invisibles que alimentan la imaginacién. Los recuerdos se ven
alterados, y acontecimientos del pasado personal ,mal definidos por la memoria,
encuentran en aquel contexto nocturno un catalizador que los reinterpreta, entablando
ocultas relaciones, antes no tenidas en cuenta.

La noche y los habitantes de los reinos ultraterrenos se llevan bien. Es una unién que
ha logrado mantenerse en buenos términos durante siglos en el imaginario de la cultura
occidental, sustentando asi una abundante literatura que, aiin hoy, sigue publicandose
con gran éxito editorial.

Los espiritus nos seducen, nos interesan, nos inquietan. No es posible la neutralidad o
la absoluta indiferencia cuando alguien instala el tema en una mesa de discusién. Se
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les puede temer o rechazar, pero nunca hacerlos a un lado sin algin comentario
irnico, escéptico o crédulo.

La creencia en la existencia de los seres que regresan del mas alld es un hecho
generalizado que tiene lugar practicamente en todas las sociedades de la Tierra.
Leyendas, cuentos populares, rumores y folklore referidos a ellos, testimonian, directa o
indirectamente, el interés que los hombres tienen respecto de lo que sucede mas alla
de la muerte; al tiempo que explicitan la propensiéon de una época determinada a
seleccionar respuestas, entre un repertorio cultural particular, en consonancia con las
demandas de una situacion concreta.

La cultura y la tradicion del Occidente ha tenido una relacion con las muy variadas
entidades intangibles de su imaginario, que se advierte cualitativamente cambiante en
momentos determinados de su historia; y multiples han sido los factores que se
conjugaron para que los aparecidos sean hoy lo que la literatura muestra y mucha
gente sostiene que son. Por todo ello, podemos decir sin temor a equivocarnos, que la
experiencia temerosa ante los que regresan del mas allda ,asi cémo la
conceptualizacién, atributos y cualidades que de ellos se ha tenido, estuvo, y esta,
social y culturalmente determinada.

En nuestro trabajo se pretende abordar lo relacionado con el conjunto de fantasias,
temores y creencias que condicionaron el contacto del hombre occidental con sus
miedos y dudas internas. A través del proceso histérico de los cambios que han tenido
lugar en cuanto a la conceptualizacion de los aparecidos en el imaginario de la cultura
occidental, intentaremos describir y revisar cémo la estructura construida de la
realidad se vio alterada en determinados momentos, viendo de qué manera los
paradigmas y el sentido comun de cada época condicionaron las explicaciones que se
daban de las apariciones espectrales en testimonios, leyendas y rumores.

Cada cultura ha inventado su propio grupo de seres que vienen del mas alla, y
occidente no ha sido la excepcién a la regla. Pero la historia del aparecido occidental es
especial en un aspecto: el haber estado ligada al proceso de individuacion, tan propio
de nuestras sociedades. Las apariciones reflejan a las personas que vivieron en un
momento histérico dado. Nos muestran, desde un angulo original, cdmo hemos
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elaborado en los ultimos quinientos anos nuestra identidad, nuestro exacerbado
individualismo; y de qué manera se entretejieron variables culturales, psicolégicas y
sociales en la construccién de la cosmovision antropocéntrica que ha hecho de
Occidente lo que hoy es.

Definir qué es un aparecido depende del espacio y del tiempo. Depende del lugar que
cada persona se adjudica a si misma dentro del universo. Por ello, una investigacion de
los aparecidos nos obliga a recorrer los senderos ya exitosamente transitados, de otras
investigaciones que abordaron los diversos temas socioculturales, como la del cuerpo,
la de la muerte o la de la lectura. Significa, también, dejar abierta una puerta al estudio
de los sistemas de valores y sus cambios (que desde el sigio XVIiI indican una
progresiva secularizacién y un olvido de los deberes y normas trascendentes, para
centrarse Unicamente en la condicion inmanente del ser humano).

El discurso sobre las apariciones, en ocasiones controlado, alterado o utilizado en
beneficio de sectores particulares, revela una suerte de actitud ideoldégica dominante
que ha convertido a la imagen tradicional del aparecido en un producto de exportacion a
distintas partes del mundo; modificando imaginarios no europeos y creando una falsa
idea de homogeneidad universal en la creencia.

La expansién de los dominios y de la cultura europea ,desde el siglo XVI, sobre islas y
continentes distantes, alterd muchas estructuras fabricadas de la realidad; y asi, los
aparecidos locales o regionales, no pudieron resistirse a cambiar sus comportamientos,
caracteres y status.

A la hora de reflejar las modificaciones en las sensibilidades colectivas, los aparecidos,
asimismo, pueden ser variables interesantisimas, relacionadas con instituciones
sociales tan apreciadas e idolatradas del universo burgués tales como: el amor, el
matrimonio, la familia, la muerte romantica, el secreto y el individualismo.
Representantes puros del antirracionalismo, los aparecidos ,apareciendo vy
desapareciendo ,denuncian insatisfactorias concepciones del mundo, inseguridades y
muchas esperanzas, no del todo creidas.
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LOS APARECIDOS Y EL RACIONALISMO EN OCCIDENTE.

i

En diversos estudos se pretendidé explicar lo fronterizo de lo maravilloso durante la
Edad Media, sosteniendo que dicha frontera poseia la cualidad de ser permeable, es
decir, que sus manifestaciones se daban en el seno de la realidad cotidiana, no
percibiéndose dichos fendmenos como algo particularmente extraordinario. Los
acontecimientos maravillosos eran aceptados y reconocidos como parte natural de un
Universo aun no regulado por la leyes de la fisica y los prodigios se afiadian al mundo
real sin atentar contra él, ni destruir su coherencia.

Los seres que ahora solo se nombran en los cuentos de hadas, tales como los
gigantes, los vampiros, los trolls y los licantropos penetraban el mundo natural sin
conflictos, sorpresa o misterio. El concepto de “lo imposible” carecia de sentido y “lo
maravilloso” no espantaba ni sorprendia, ya que no se violaba ninguna regla
solidamente establecida. Lo maravilloso era una categoria del universo.

Estas cualidades otorgadas a la realidad hacian, del mundo invisible y desconocido
que rodeaba a los hombres, un hecho cotidiano; siempre tenido en cuenta a la hora de
explicar catastrofes, pestes o hambrunas. La buena o mala suerte ,individual y
colectiva, se hallaba regulada, de una forma imposible de conocer, por fuerzas y
energias que trascendian el mero plano material en el que hombres y mujeres
desarrollaban sus practicas diarias. Incluso, la frontera entre la vida y la muerte no
estaba ,como hoy, absolutamente definida: “El pasado no estaba muerto, en cualquier
momento podia hacer irrupcién, amenazador, en el interior del presente. En la
mentalidad colectiva, con frecuencia, ia vida y la muerte no aparecian separadas por un
corte nitido”. (Delumeau J.,1987:119).

‘La vida se prolongaba después de la muerte, y los muertos estaban siempre
presentes, sobre todo durante las ceremonias en que se asociaban con los vivos”.(Duby
G,1985:124)

“Cuando nadie duda de la existencia del mas alla, la muerte es un paso que se celebra
ceremonialmente entre parientes y vecinos. El hombre medieval poseia la certeza de
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que no desapareceria por entero mientras espera la resurreccion pues nada se detiene
y todo prosigue en la etemnidad”.(Duby G,1985:124) _
Desde el Renacimiento (siglos XV-XVI), y de manera paralela a la creencia en la
realidad de un mundo maravilloso y mal comprendido, se empezd a perfilar,
gradualmente, un cambio actitudinal y mental que derivaria, después de doscientos
afos, en el movimiento iluminista (siglo XVIiI). A lo largo de aquel periodo, el desarrollo
de la civilizacion de Occidente fue adoptando un sentido de “lo natural” distinto al que
habia tenido vigencia durante la etapa medieval y el primer Renacimiento. La voluntad
de poder y la dimensién utilitaria ,que por aquel entonces la burguesia empezaba a
imponer con fuerza, configuraron un contexto mental en el que la accién sobre el
mundo (con el claro intento de dominario) procuraron la gradual y lenta tendencia a
nuevos valores y emociones.

La experiencia, la comprobacién empirica, el ver y racionalizar el mundo, empezaron a
levantar una barrera entre lo visible y lo invisible, inexistente hasta entonces. En el siglo
XVl se empieza a manifestar la tendencia que alcanza su apogeo a principios del siglo
XXy que consiste el la limitacidén del sentido y de la realidad ,operada por la reduccion
de la Razén al Conocimiento (léase, la ciencia) y la exclusion légica de lo Desconocido
y de su intuicion, de la que se dedujo igualmente la reduccion del Ser al hombre y de la
realidad a la cotidianidad de este planeta. Esta restriccion légica se manifestd en el
descrédito de la religion o al menos de toda posible implicacion de ésta en la realidad.
Lo milagroso deja de existir dentro de los dominios de la ideologia dominante: ya no es
creible. ElI campo logico de lo pensable o creible se reduce, resumiéndose en dos
prohibiciones : cualquier clase del “mas alla”y de otro Ser que no sea el hombre . Para
esta concepcion de la realidad la historia se presenta como terminada, al tiempo que la
realidad como ya dada enteramente. Pero como io Desconocido ,incluso en el propio
hombre “conocido”, es una realidad mas vasta que esta realidad sin él gravemente
restringida, frente a su presencia inevitable el hombre se halla desprovisto de las
precarias defensas simbdlicas de la religion ,sin mas proteccion que el miedo. El terror
anunciara ahora este desgarramiento que separa lo conocido de lo Desconocido, él dira
lo que se ha callado o se ha hecho callar. De la otra realidad, de la que la ciencia
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desconoce, hablaran ahora sé6lo dos catastrofes: el panico y la locura, que se ubican en
una region completamente desimbolizada desde el punto de vista de la nueva ideologia.
La ciencia, al convertirse en dominante, fundara la ideologia de io “natural’, y lo
sobrenatural se hara sinénimo del terror, se reducira a una de sus dimensiones, la del
“Mal’, mientras que el “Bien” ha pasado a ser el sinénimo de lo real y de lo natural. Lo
Desconocido y el No-Hombre , que son los tabues de la ciencia, desprovistos de su
significacion religiosa antigua, regresan ahora como lo reprimido, produciendo terror. El
terror, “ la inquietante extrafieza”, “lo siniestro” o lo “Unheimlich” lo maneja Freud en su
ensayo "Das Unheimliche” (S. Freud,1976:217-251) como el efecto de un retomo de lo
reprimido, y no solo de lo reprimido individual, sino también de lo culturaimente
reprimido , de las creencias “superadas”, de los contenidos del inconsciente colectivo
jungiano, o bien formando parte de los dominios asimbodlicos de lo que ahora, al ser
desprovisto de todo su anterior sentido magico, va a ser sélo no-verdad y misterio: la
locura, que causa a su vez terror.

Lo animado se diferencié de lo inanimado, y los prodigios ,entre ellos los aparecidos,
empezaron a quebrantar la estabilidad de un universo que procuraba ser controlado por
leyes tenidas desde entonces por inmutables. El sentido de “lo imposible” tomé su
forma original y con él, el status de las maravillas se vio transformado. La antigua
convivencia con los espectros (que nunca dejaron de inquietar un poco) se alteré y “lo
sobrenatural” apareci6 como una fractura a la coherencia, sorprendiendo y
aterrorizando. Desde entonces, los aparecidos se transformaron en entidades
perturbadoras. Al descomponerse la fluidez antes existente entre este mundo y el Mas
Alla, el terror hizo acto de presencia, ya que el contacto entre ambas realidades podia
poner en riesgo la salud fisica, psiquica y moral de los hombres. Sin embargo, esta
nueva cosmovision no se acepté sin mas. La reaccidén al cambio fue inmediata, y
aquella frontera existente entre lo posible y lo imposible, siguié conservando cierta
movilidad. Lejos de estar firmemente establecida, su indefinicién no soélo trajo aparejada
la inquietud, sino una nueva sensacion: la vacilacion(T.Todorov, 1982:33).

Tzvetan Todorov nos aclara."El corazén de lo fantastico reside en que en un mundo que
es el nuestro, que conocemos, se produce un acontecimiento imposible de explicar por
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las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por
una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusién de los sentidos, de un
producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son ; o bien el
acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad y entonces esta
realidad esta regida por leyes que desconocemos.” (T.Todorov, 1982:33)

“Lo fantastico ocupa el tiempo de esa incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos
respuestas, se deja el terreno de lo fantastico para entrar en un género vecino: lo
extrafio o lo maravilloso. Lo fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no
conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente
sobrenatural.” (T.Todorov,1982:34)

Con las historias de apariciones, aquello considerado ficcional ocupaba un lugar
concreto en lo cotidiano, y esa usurpacién del espacio por io inmaterial empez6 a ser
uno de los terrores mas profundos que surgian de ese tipo de relatos. Como sefialé
Gillian Beer (cit.en R.Jackson,1986:69): “Las historias de fantasmas tuvieron desde
entonces que ver con la insurreccion, y no con la resurreccion de los muertos”.

El racionalismo estaba perdiendo al principio en esta lucha entre cosmovisiones rivales
que coexistian, donde la supersticion ,entendida como “exceso de credulidad”(J.Caro
Baroja,1974:151-170), no queria ceder sus posiciones. Los elementos de la
cosmovision que cambiaban y cedian siempre eran parciales y de hecho, siguieron
subsistiendo vestigios irreductibles del pasado, oponiendo resistencia a la irrupcién de
elementos de interpretacion no tradicionales. Recién en el siglo XVIill la duda metddica
y el racionalismo cartesiano reemplazaron aquella vision del mundo en donde todo era
posible, transplantandola al espacio de la literatura fantastica e impidiendo que entrara
en contacto con una realidad que se pretendia mas objetiva y materialista.

Pero ain en plena Hustracion, muchos intelectuales cuyas ideas y obras ejercian
influencia en la construccion del imaginario colectivo, seguian dispuestos a creer en
episodios imposibles. Los intelectuales todavia no eran del todo racionalistas, sino que
intentaban serlo.

Asi, pues, la Historia Natural de los siglos XVII y XVIll ;sélo por dar un ejemplo, era
sensible a toda clase de influencias lejanas de la ciencia, ya sean morales, religiosas o
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sobrenaturales. Por supuesto que no faltaron las desmitificaciones y los debates
respecto de las apariciones. Ademas, mucha de la critica se apuntdé contra los
charlatanes y sus ingenuas victimas, deseosas por creer.

Se discutié sobre la existencia misma de lo sobrenatural, y no sobre su naturaleza o
capadidad de accién sobre el mundo material, tal como se habia debatido durante la
Edad Modema. Asi empezd la erradicacion de la realidad de diversos seres y
acontecimientos ultraterrenos.. De todos modos, tenemos que tener presente una
verdad que dijera Georges Duby (G.Duby,1995:130-131):

“El miedo a lo invisible continua profundamente arraigado en nuestras entrafias. A
medida que se difunde el conocimiento cientifico vamos adquiriendo mas y mas
conciencia de que hay cosas que no podemos conocer. Hay muchas enfermedades del
alma que provienen precisamente de esta sensacion de impotencia de los hombres
ante su destino” Sobre todo, eso se hace patente en los temas relacionados con el
paso al mas alla:’La pérdida actual del sentimiento religioso ha convertido la muerte en
una prueba terrible, en una caida en las tinieblas y en lo desconocido....Mas alla de la
muerte ,nuestros antepasados temian el juicio, el castigo del mas alla y los tormentos
del infierno. Miedo a lo invisible, en el fondo del hombre de hoy, que vacila al sentirse
impotente ante el destino”.(G.Duby, 1995:125)

Impotencia, incertidumbre, incluso pesimismo. Sensaciones propias de un periodo de
crisis e inestabilidad. Pero esto quizas no coincida con los aires ilustrados que
inundaban las mentes europeas durante el siglo XVIl, cuando la idea de Progreso, el
triunfal optimismo en la técnica y en las capacidades intelectuales y morales del
hombre, hicieron, de amplios sectores de la sociedad, fervientes creyentes en el poder
supremo de la Razén.

Sin embargo, los cuentos sobre los seres del mas alld no han desaparecido, y
continuaron existiendo, aunque adquiriendo un buen grado de inverosimilitud.

En este caso, la conceptualizacion que las capas letradas tenian de lo sobrenatural era
distinta a la que existia dentro del mundo rural, generalmente iletrado; y que mantenia
una relacion mucho mas fluida, poco traumatica y natural con las entidades invisibles
del imaginario (muchas de ellas, de origen pagano).
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Entre los campesinos la vacilacion era menor y, lejos de sostener una posicion
maniquea entre el bien y el mal, armonizaban ambas tendencias, concibiendo a los
infinitos seres imaginarios que invadian su cotidianeidad como entes ambivalentes,
participes de una relacidn de reciprocidad, compleja y ritualizada, que reglaba el
contacto entre los vivos y los muertos. Sublimaban asi la inquietud que les producia la
muerte, exorcizando el miedo que les causaba el posible regreso de los muertos, con
cientos de rituales diferentes, desde tapar el espejo en la casa del difunto, hasta
enterrario boca abajo para impedir el regreso del muerto al reino de los vivos.

El periodo comprendido entre los siglos XV1 y XVl presencié codmo se libraba el uitimo
gran esfuerzo del imaginario medieval por vencer y desterrar al mundo ideoldgico de la
razén critica, que pugnaba por imponerse desde los sectores intelectuales mas
influyentes.

La era de la razén no pudo desarraigar los miedos ancestrales del hombre \y en la
noche la gente seguia mirando a la oscuridad con temor, como antes. Las esperanzas
del hombre tampoco aumentaron con el desarrollo de la ciencia.

No obstante el manifiesto contraste entre el mundo letrado y el iletrado, las nociones
eruditas ,condensadas a partir del siglo XVI en miles de libros, panfletos y almanaques,
de amplia circulacion por Europa, iniciaron un convincente proceso de divulgacion de
nuevos miedos, amenazas y peligros. Se catalogaron a miles de aparecidos,
fantasmas, espiritus, espectros, incubos y stcubos, demonios menores y monstruos
emisarios del Diablo. Se fantased con las reuniones satanicas de brujas (los tristemente
famosos aquelarres). Pronto la creencia de que los actos prohibidos se realizan en los
bosques, lagunas, valles o cerros con nombres y caracteristicas particulares que se
fueron olvidando y pasando a ser en el imaginario colectivo, simplemente una
geografia de la perdicioén en la que estos lugares alejados de la mirada social atenta
,empezaron a individualizarse como lugares prohibidos, en donde lo peor podia ser
posible.

Al asociarse las practicas prohibidas con los lugares alejados de los poblados y con la
oscuridad, también la noche modificé ,con sus personajes reales o inventados, su valor
simbdlico, pasando a relacionarse con el color negro y la muerte, que engendra el
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engafio, las ensofiaciones y las pesadillas.(Su significado anterior habia sido el de
fertilidad, madre d= todas las cosas que ha precedido la formacién del Universo. Para
los griegos la nociie era la hija del Caos y la madre del Cielo(Ouranos) y de la Tierra
(Gaia), durante la noche se gestaba el nuevo dia, se germinaba la nueva vida.) Tiene la
noche con su imposibilidad de usar el sentido de la vista (por causa de la oscuridad)
algo nefasto : daiia la relacién de lo real con lo visible(se le otorga al ojo mayor
preponderancia que a los otros 6rganos sensoriales del cuerpo porque conocimiento, la
comprensién, la razén se establecen mediante el poder de la mirada).

Con la asociacién entre o sobrenatural y lo maligno el pueblo vio desaparecer su
relaciéon con los aspectos maravillosos de la naturaleza. Toda la estructura simbdlica de
la realidad se alterd, y el panico nacié ante la revelacién de hechos, considerados
desde entonces, imposibles.

Sin embargo, la difusion de la palabra escrita contribuyé paradéjicamente a que lo
sobrenatural, y el mundo fantasmal a él asociado, se impusiera en amplios sectores
sociales, encontrando en movimientos como la Reforma, la Contrarreforma, la
neoescolastica y la Inquisicién, de los siglos XVI y XVIl, poderosos agentes de
divulgacién.

La difusién de los textos de Demonologia ,entre 1570 y 1630 aproximadamente,
coincidié con un exacerbado temor a las brujas y al Diablo. Todo aquello catalogado
como increible ,pero que muchos rumores daban por cierto, fue adjudicado a Satanas y
sus acdlitos. A partir de entonces, el aparecido quedé asociado al Mal, a la culpa, la
perdicién y el pecado. La creencia en aparecidos carecid de la autonomia que mas
tarde tendria, quedando ligada, directa e indirectamente, con el campo de estudio de la
Demonologia tedrica y practica.(B.Levack, 1995:138-163)

Cuando la ciencia desplazé a la Teologia y todas sus verdades reveladas, y el
empirismo del siglo XVIlI impuso a la experiencia como Unico criterio de verdad, la
creencia en los seres no materiales pasé a ser objeto de estudio de disciplinas médicas,
que describian y trataban de curar enfermedades mentales. De seres reales, los
aparecidos pasaron a gozar de una existencia subjetiva propia de los enfermos
alucinados, de los esquizofrénicos, histéricos y paranoicos.
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Asi, especialmente desde el siglo XX, las interpretaciones dadas a la apariciones
dejaron el ambito de la demonologia para ser transferidas al de la psiquiatria; y el temor
a la locura substituy6 al que se le tenia al Diablo. Terror imaginario( escrito) o demencia
excluida de la circulacién social se vuelven ahora los dos (nicos lugares de lo
Desconocido en la realidad social humana, de la que ha sido proscrito.

El Positivismo, que destruia el misterio y desarticulaba al asombro, empezé a recibir
una critica muy profunda desde sectores que si bien no aspiraban a regresar al
oscurantismo de antafio, pretendian hacer uso de una ciencia con perspectivas mas
amplias, menos intolerante y soberbia; tener un método hibrido que conjugara el
conocimiento y el arte, el saber y la emociéon. Como consecuencia, se impuso un viejo
concepto para identificar a las disciplinas que se encargaban de estudiar a los
aparecidos y sus manifestaciones: las Ciencias Ocultas(L.Vax,1963:18)

Lo Oculto se volvio de moda y los nuevos chamanes del mundo moderno, los médium,
inauguraron sus siempre discutibles y lucrativos intentos por resolver los misteriosos
procedimientos del alma después de la muerte. Pero los racionalistas seguidores de
Voltaire no archivaron sus argumentos. Prosiguieron sus ataques contra lo que
denominaban una “ignorancia manifiesta”, manteniendo tensa la cuerda del debate,
hasta aproximadamente la década de 1930, que fue cuando el interés por los
aparecidos se desinflé6 y las corrientes en pugna siguieron caminos paralelos,
desoyéndose mutuamente e ignorando las respectivas evidencias que cada una daba.
La Ciencia Oficial ,mecanicista, positivista, materialista, etiqueté el tema de los
aparecidos como una “soberana tonteria” y lo archivo.

Un diccionario enciclopédico, publicado en Paris en 1891 y de amplia difusion en las
escuelas primarias a principios del siglo XX, define de la siguiente manera a los
desprestigiados visitantes nocturnos de las tradiciones populares:

“Aparecido o fantasma: m. Representacion de una figura en ensuefio o por debilidad
de la imaginaciéon. Espantajo para asustar a la gente sencilla’(Gonzéalez de Ia
Rosa, 1891, 2da ediciéon1921)

El diccionario de la lengua rusa es mas explicito en respecto y dice que un aparecido es
la imagen de una persona ausente o muerta que se le aparece a la persona que tiene
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una imaginacién enfermiza o padece de algun trastomno mental: “npuBuaeHue — 310
NpU3paK Jyenoseka, OTCYTCTBYIOWErO UMW yMepliero, npescTasnsiowmuncs NoasM C
6onbHbIM BOOOpaxeHuem™.(ver direcciones web)

Las ideas asociadas a los espectros seran relacionadas con la gente ignorante,
campesinado vulgar y con la insanidad mental. Desde entonces nadie admitié la
creencia que pudiera tener de ellas, a menos que deseara ver desprestigiada su
imagen y capacidad intelectual

Esto lo ejemplifica una antigua maxima victoriana: “Yo no creo en los aparecidos, pero
les tengo miedo”.

Los temores ancestrales del hombre demostraban permanecer ocultos bajo una sombra
racionalista que se esforzaba por retenerios en la oscuridad; aunque no siempre con
éxito.

Evitados, ahuyentados, ridiculizados o buscados, los aparecidos ,vistos desde diversas
perspectivas, pueden decirnos mucho acerca de la evolucién de nuestros miedos y
esperanzas.
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LA MUERTE Y LOS APARECIDOS

En los temas tanaticos lo siniestro va mezclado con lo espeluznante : “Dificiimente
haya otro dominio en el cual nuestras ideas y nuestros sentimientos se han modificado
tan poco desde los tiempos primitivos, en el cual lo arcaico se ha conservado tan
incolume bajo un ligero barmniz, como en el de nuestras relaciones con la muerte". Cabe
preguntarse sobre las razones del temor, bastante universal, a los muertos. Son a
menudo ocultas. “...es obvio que el cadaver en si mismo es inofensivo , argumentaba
Alvarez Villar(A. Alvarez Villar,1980) , que no existe ninguna evidencia empirica de que
un difunto pueda ser peligroso para los seres vivos, como no sea como simple
reservorio de gérmenes infecciosos. El terror a los muertos se ha impuesto,
efectivamente, a la conciencia de fa humanidad contra toda experiencia, como si se
hubiera pretendido demostrar, una vez mas, que lo que estructura la mentalidad de un
pueblo no son los datos sensoriales, sino algo que se interpone entre el conocimiento
directo de las cosas y los Ultimos raciocinios”. Por si se nos hace sospechoso que algo
se imponga "contra toda experiencia”,el propio autor procura situar el problema : "El
difunto es... lo otro. Es lo que ha dejado de ser persona para pasar al plano de una
realidad diferente. Esta trascendencia a lo otro es lo que le confiere todas sus
caracteristicas terrorificas. Aquella persona que hace sélo unas horas o dias se reia
con nosotros, nos hablaba ¢ nos acariciaba, ahora esta ahi sobre la mesa del velatorio
o encerrada en el ataud. Permanece muda e insensible y sus colores han comenzado a
- descomponerse, dando paso a unos tintes violaceos y contaminando el ambiente con
un olor nauseabundo. Ya no rigen, pues, para ella las leyes que regian para el mundo
de los vivos". (A. Alvarez Villar,1980) De modo que la raiz pudiera hallarse,
precisamente, en la falta de experiencias sobre lo que sea de los muertos : vacio que
causa el inevitable horror, por lo cual se puebla de imaginaciones consecuentemente
inquietantes. La muerte es una excepcion a la vida, el suceso que trunca la cotidianidad
sin ofrecer otra cotidianidad accesible que la supia. Por ello siempre ha alarmado al
hombre desde que éste comenzd a ser pensante. Primer testimonio de ello, el pasmo
sobrecogido de Gilgamesh ante el cadaver de su amigo Enkidiu. No comprende
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Gilgamesh lo que ha ocurrido ante sus ojos y por ello mismo se alarma. El suceso de
morir es tan acongojante como sus consecuencias.

El hombre natural percibe ante todo las negativas : privacién de los bienes disfrutados
en esta vida (comida, sexo, juegos). S6lo cuando reflexiona queda peor, pues va
descubriendo también las positivas : acceso del muerto a un estado diferente, del cual
nada sabe. Por eso se asusta todavia mas. El cadaver , que "no es nada” mas que
materia, nos asegura el cientifico modemo , constituye para aquél la evidencia de este
suceso perturbador.

Contamos con relatos sobre aparecidos desde los mas remotos tiempos histéricos. De
hecho, etnélogos actuales y viajeros de los siglos XVI1, XVii y XVill, han podido recopilar
cientos de cuentos, leyendas y rumores populares que tienen por protagonistas a
sujetos que, después de muertcs, siguen manteniendo usuales relaciones con el mundo
de los vivos (por ejemplo, los zombies).

Sociedades de Africa, Oceania o la América aborigen, conservan todavia hoy contactos
regulares con los espiritus de sus antepasados o entidades que son bien propias de
una cosmovision que habilita su existencia en bosques, cuevas o lagos, interactuando
cotidianamente con la comunidad, ya sea de manera cordial o agresiva .

La salud, las buenas cosechas, el éxito en la caza, e inclusive el buen orden
institucional y social de esos grupos etnograficos, estan de alguna manera regladas por
el contacto que ciertos miembros especializados de la tribu guardan con los invisibles
espiritus locales.

El chaman, que inaugura después de su iniciacion una estrecha familiaridad con los
espiritus, se convierte en el canal (el medio) que permite la comunicacidon con los
muertos. Es él, quien después de probar su vocacion chamanica soportando Lma
muerte ritual muy cargada de simbolismos, convoca o viaja al mundo de ultratumba
para dar solucién a las dificultades (individuales o comunitarias) del grupo en el que
practica sus dones especiales.

Segun Mircea Eliade, “ entrar en relacion con los seres divinos 0 semidivinos (espiritus)
hace capaz al chaman de apoderarse de las realidades sagradas, que soélo son
accesibles para los difuntos” (M.Eliade, 1982:85-86)
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Esta capacidad otorgada a los muertos encontrara una vigencia, incluso en sociedades
industrializadas, muy alejadas de las concepciones teocéntricas y holisticas existentes
en la antigiiedad.

El espiritu de los muertos posee una sabiduria que va mas alla de la comprension de
los vivos. Para aquellos, todo es claro: las fronteras entre el pasado, el presente y el
futuro se diluyen, haciendo de esa supuesta etemidad la condicién basica para tener
una visién amplisima de los hechos pasados y futuros. Son ellos quienes nos alertan
sobre tragedias, o futuras felicidades, a través de oraculos, pitonisas y chamanes
existentes en todas las sociedades y en todos los tiempos, aunque con distintos
nombres.

Dice M. Eliade: “Ver un espiritu en suefios 0 en vela, es sefal segura de que se ha
obtenido, en un cierto modo, una condicion espiritual, esto es, que se ha rebasado la
condicién humana profana” (M.Eliade,1982:85-86) , haciéndose de este modo patente
la adquisicidon de una capacidad, o poder magico, que eleva al vidente por encima del
resto de la comunidad.

Es asi cdmo ,desde los chamanes siberianos o precolombinos a los oraculos clasicos, o
los espiritistas de la época victoriana, nos encontramos con ciertos elementos comunes
que parecen repetirse (0 conservarse) a pesar de los profundos cambios culturales
experimentados por las sociedades a través del tiempo. Ciertas capacidades
reconocidas como relevantes y distintivas en determinados sujetos permiten hablar de
una corriente de ideas y conceptos acerca de la vida de ultratumba y de las relaciones
entabladas con ella, que hacen del contacto con los muertos un hecho significativo,
sujeto a un mayor o menor terror, segun la sociedad que se analice o la época tomada
en consideracion.

En los casos cuando la relacién con los muertos (con sus espiritus)es aceptada
culturalmente como normal y natural, la posibilidad de experimentar miedo ante elios se
diluye y este hecho se considera como normal. El respeto a ciertos procedimientos
rituales (canticos, invocaciones u oraciones) y el caracter no rigido concedido al
universo mental de antafio, permitirian una muy particular interacciéon entre la vida y la
muerte, entre el Mas Alla y el mundo de los vivos.
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La experiencia subjetiva del hombre frente a los aparecidos ensefia un movimiento que
los ha desplazado a un lado y otro del limite concedido a lo real.

Existen numerosos; rituales funerarios que han estado y estan condicionados por el
respeto y el temor a los muertos. El evitar que el alma del difunto se extravie durante su
vigje hacia el Otro Mundo puede ser detectado no sélo en las llamadas sociedades
arcaicas de nuestros dias (africanas, australianas, americanas), sinc también en
testimonios escritos de la Edad Media y Moderna de Occidente. También podemos
hablar de los diversos cultos practicados por algunos otros pueblos: hablamos, por
ejemplo, del culto a San La Muerte, una tradicibn muy arraigada en el nordeste
argentino. Su origen se remonta a una leyenda de la época de la conquista. Al morir un
rey que administraba justicia en forma ejemplar, Dios lo llevo a su lado para que lo
ayudara en esa dificil tarea y luego lo envié de nuevo a la Tierra para recoger las almas
en peligro antes de que las tome el diablo.

A San la Muerte se lo representa con un pequefio esqueleto que lleva una filosa y larga
guadafa, que para surtir efecto debe ser tallado en un hueso humano. Seguramente,
en un principio fue un culto exclusivamente personal y su imagen no podia ser expuesta
a la luz del dia por que perdia sus poderes. Pero con el tiempo el mito se urbanizé y se
lo empezd a exhibir en altares publicos, donde el esqueleto recibe pedidos de salud
amores y estudios; hasta se hizo acreedor de un dia donde se celebra "San la Muerte"
que es el 15 de agosto.

Las festividades del Aio Nuevo en las culturas antiguas indoeuropeas literalmente
representaban el renacimiento del tiempo y de la realidad; el periodo entre calendario o
“brecha en el tiempo” entre el aio viejo y el aio nuevo era especialmente magico y ultra
mundano ya que representaba el regreso del ultimo origen y el primer estado antes de
la creacién del inframundo en cuyas profundidades el afo y el mundo seran
magicamente regenerados.

Durante este intersticio del calendario las condiciones se volvian bastante siniestras y
peligrosas ya que todo el orden normal se invertia y se volvia confuso: las barreras
entre los muertos y los vivos, lo Silvestre y lo civilizado, animal y humano, todas se
disuelven y desaparecen. Los antiguos celtas tomaban en cuenta el principio del ano
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de Samhain, comenzando al anochecer el 31 octubre ,el principio del mes galo
Samonios, como el primer mes del aiio: era esta noche cuando se dejaban abiertos los
monticulos de los antiguos, los velos entre los mundos se hacian mas penetrables y los
fantasmas vagaban a través de lo profundo de la noche en el albergue de hadas o
Sluagh Sidhe. Esta noche se celebraba el festival de la cosecha y el fin del afo.

Los celtas creian que en esa noche la ventana que separaba el mundo de los vivos y el
de los muertos desaparecia. En la noche del 31 de octubre las almas de los muertos
regresaban a visitar hogares terrenales. Para mantener a estos espiritus contentos y
alejar los malos espiritus de sus hogares los celtas dejaban comida o dulces fuera de
sus hogares, una tradicion que eventuaimente se convirtié en lo que hoy llamamos trick
or treat(truco o trato) de la fiesta de Halloween, donde los nifios van de casa en casa
pidiendo dulces. En la tradicidon céltica Welsh, "Halloween” es el tiempo cuando el
espectral Cwn Annwvyn o los perros de caza de Annwvyn, viajan a través de los cielos
nocturnos en el tren de su sefior, Gwyn Ap Nudd, el Dios Cornudo, el rey del
inframundo y de los fantasmas y tesoros del Gran Subterraneo. El Dios Cornudo de
Sambhain dirige a sus guerreros fantasmas, hombres y animales y a todos los espiritus
de sus vastas profundidades en esta noche al momento en que el reino de Mal
Gobierno (Kingdom of Misrule) es temporalmente establecido.

En el afto de 998 de N.E. se instituyé la fiesta cristiana de los fieles difuntos o de Todos
los Santos, que fue propuesta por el abad de Cluny, San Odilén, como una ocasién
eclesiastica en la cual la misa se hacia a nombre de las almas de los difuntos,
supliendo asi las festividades y las ceremonias paganas. Este proposito no se logré del
todo porque la ceremonia céltica pagana con sus mascaras nos llego al presente dia
junto con la misa cristiana de los fieles difuntos.

En las culturas antiguas como la China y Egipcia el cuito a los muertos es un simbolo
de wunidad familiar. Les rendian culto construyendo templos y piramides.
En la cultura China por ejemplo, en los aniversarios, se quemaba incienso, se
encendian candelas y colocaban ofrendas de alimentos sobre un altar. Eran los dias en
los que se recordaba las grandes deudas que se tenian con los antepasados.
Los antiguos egipcios creian que el individuo tenia dos espiritus. Cuando fallece, uno va
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al mas alla y el segundo queda vagando en el espacio, por lo que tiene necesidad de
comer. Consideraban que este espintu vivia en el cuerpo que ellos cuidadosamente
habian embalsamado, de esta manera el espiritu podia seguir existiendo. Este espiritu
era quién recibia las ofrendas.

En México la fiesta de muertos esta vinculada con el calendario agricola prehispanico,
porque es la Unica fiesta que se celebraba cuando iniciaba la recoleccion o cosecha. Es
decir, es el primer gran banquete después de la temporada de escasez de los meses
anteriores y que se compartia hasta con los muertos.
En la cultura Nahuatl se consideraba que el destino del hombre era perecer. Este
concepto se detecta en los escritos que sobre esa época se tienen. Por ejemplo, existe
un poema del rey y poeta Netzahualcéyoti (1391-1472):

Somos mortales / todos habremos de imos, / todos habremos de morir en la tierra... /
Como una pintura, / todos iremos borrando. / Como una flor, / nos iremos secando /
aqui sobre la tierra... / Meditadlo, sefiores aguilas y tigres, / aunque fuerais de jade, /
aunqgue fuerais de oro, / también alla iréis / al lugar de los descansos / Tendremos que
despertar, Inadie habra de quedar.
Si bien en todas las culturas el tema de la muerte y los ritos que la acompaiian
ocuparon un lugar importantisimo , también en el occidente medieval, el miedo a los
moribundos y al muerto reciente llevd a las practicas de ciertos comportamientos
complejos, que rodean y acompaiian el proceso de la agonia y el deceso. Un miedo
magico, segun Jean Delumeau (J. Delumeau,1989:132), regulé las practicas que
intentaban disuadir al espiritu a quedarse entre los vivos, por voluntad propia.

El folklore popular ha conservado ,tanto en Europa como en América, pero muy
especialmente en el mundo rural, una serie de procedimientos que se asocian con
verdaderos exorcismos. Espantar a quien espanta es la meta, y por ello los rituales de
transito se convierten en instrumentos indispensables a la hora de conservar la paz a
ambos lados de la frontera que separa a muertos y vivos.

El recitado o narracion de las peripecias, que trae aparejado el viaje hacia el Mas All3,
implica uno de los métodos mas convincentes para guiar con éxito al espiritu del muerto
hacia su nueva morada. En muchos casos, estas ceremonias tienden a durar muchas
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horas, e incluso dias: como en el caso de los Dacayos, estudiados por M. Eliade , o
consisten en colocar junto con el cadaver un texto que, a modo de mapa magico,
llevara al difunto a sortear los obstaculos, tentaciones y monstruos que surjan a lo largo
del misterioso camino postmortem (tal como hacian los egipcios en la antigiiedad)
(J.Pirenne, 1980:126-133)

Otro simbolismo encontrado entre la gente del Nilo, los griegos y las cuituras del
medioevo europeo, es el de las escaleras del alma, cuya funcién ha sido la de permitir
que los difuntos puedan abandonar su sepulcro y subir al cielo. Ya sean estructuras
escalonadas, cruces o simples palos, estos elevadores misticos instalados sobre la
tumbas, mitigan las posibilidades de toparse, involuntariamente, con un aparecido.
(J.Pirenne,1980:126-133).

Entre los relatos de los northmen ,mal llamados vikingos se tenia especial relevancia
los "draugar” (muertos vivientes). El término es una derivacion procede de la expresién
"draug” (ahogado insepulto). Una de las creencias mas extendidas entre este pueblo de
marinos, una vez el cristianismo se instaurd, era la relacionada con los espectros y
fantasmas. Asi tenemos los "draug” (Noruega) o “"draugar’ (Islandia), los "voga" o
"svipa" o espectros transformadores, los "fylgja" (en los primeros texto latinos se
refieren a ellos como "persecutor') o apariciones que persiguen a una familia, los
"genganger' o mensajeros, que vuelven de la muerte para transmitir un mensaje a su
familia. Desde el folklores islandés, se extendieron los mitos: el "draugar” y el "enviado"
son los modelos desde los que han surgido los zombies y algunas clases de vampiros.
Hay muchas leyendas y pequeiias sagas con mismo moide: el fantasma de un nifio
castigd a una madre culpable, bien evidenciando su nombre ante todo el pueblo, o
haciéndola enloquecer entre el remordimiento y la culpa. Entre los mas impactantes se
hallan aquellos que vuelven para mamar de la madre hasta provocarie la muerte. Y el
unico modo de ahuyentar tal fantasma era bautizarlo.

La colocacion de pesadas piedras encima de los cuerpos recién enterrados ,hecho que
se advierte sobre todo en los paises de Europa Oriental, nos acerca a esta concepcién
de la muerte ligada especificamente a lo corporal; en donde la amenaza ya no reside en
el alma etérea del fallecido, sino en su cadaver reanimado por fuerzas misteriosas y
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ocultas. Esta Ultima creencia estd conectada con las leyendas sobre vampiros o
muertos-vivos, que todavia hoy siguen reclutando temerosos creyentes, especialmente
por la difusién de una exitosa novelistica de terror y del cine, desde fines del siglo XIX'y
principios del XX (R. Mac Nally ,R. Florescu,1978:211-237)

E! Diccionario Enciclopédico llustrado Larousse Modemo dice que se trata de un
"Espectro que, segln la creencia popular de ciertos paises, salia por la noche de las
tumbas para chupar sangre a los vivos".

Los vampiros han acompariado a los seres humanos desde el principio de los tiempos.
Los egipcios temian a un pajaro "bebedor de sangre", al que consideraban la
reencamacién de un inocente ajusticiado, que habia adquirido esa forma para atacar
durante las noches a los hijos de sus enemigos.
Qué hacen los muertos por a noche? Qué sienten en su sofocante lecho de tierra? Qué
desean los muertos? Esas preguntas han visitado la imaginacion de los humanos de
aquellas épocas y entre las especulaciones religiosas y los argumentos racionalistas,
siempre ha surgido una posible respuesta capaz de helar el corazén: los muertos
desean la vida, odian a quienes les sobrevivieron y aprovechan la oscuridad, el reino de
las sombras, para regresar de la tumba y atormentar a los vivos. El hombre ha buscado
siempre cdmo nombrar al miedo. Por eso las enfermedades, las desapariciones y las
muertes de dificil explicacion se han cargado desde la antigiiedad en la cuenta
tenebrosa de los muertos que regresan del mas alla.

Una creencia clasica durante toda la edad moderna, recogida en los siglos XVIl y XVIii
por numerosos libros de demonologia y exorcismos, establecia la voluntad de los
muertos a regresar a sus lugares de existencia previa.

En Grecia, Hungria, Polonia, Rumania, Silesia y Bohemia, esta creencia estaba muy
difundida, promoviendo asi soluciones magicas, orientadas a expulsar o exterminar a
los aparecidos, particularmente aquelios catalogados como “chupadores de sangre”.
Desenterrar y quemar al cadaver, clavarlo al suelo con una estaca en el corazén (para
evitar que se reinéorpore), decapitario o recubrirlo con cal viva, han sido algunos de los
métodos practicados (y que se siguen practicando en los ambitos montafeses y rurales
de la actualidad).
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Segun Rossell Hope Robbins, el término vampiro ,que se traduce al latin con el nombre
de strix (lechuza), se empleé por primera vez en Inglaterra, alrededor del afio 1734;
describiéndose a esas perturbadoras entidades de la siguiente manera: “son los
cuerpos de los difuntos, animados por espiritus malignos, que salen de sus tumbas por
las noches, chupan la sangre de muchos vivos y los destruyen”. (R.Hope
Robbins, 1988:583)

Esas paralizantes historias de muertos revividos, propias del folklore, nos trasladan a un
imaginario diferente de aquel que podemos hallar en sociedades “primitivas” actuales.
La definicion de vampiro arriba citada, pertenece a un texto de principios del siglo XVIli;
es decir, que es propia de una época posrenacentista, en donde la razén ha desplazado
o intenta desplazar creencias que desde entonces serian tildadas de supersticiosas,
haciendo imposible el “reencuentro” entre los muertos y los vivos.

Las fronteras entre fallecidos y supervivientes se solidificaban, y el significado de una
fractura en dichos limites solo podia deberse a la interferencia de una fuerza,
necesariamente, demoniaca; capaz de destruir y poner en peligro a los desafortunados
que quedaban en contacto con ella.

Es sintomatico que Augustin Calmet, en su Tratado sobre las Apariciones(Traité sur les
apparitons de esprits et sur les vampires et le revenants de Hongrie et de Moravie) de
1751, haya declarado que la creencia en vampiros sbélo se conocia desde hacia
escasos sesenta anos. A partir de entonces, las epidemias y hambrunas que asolaron
periédicamente el sudeste de Europa, a fines del siglo XVIl y principios del XVIll,
estuvieron irremediablemente acompanadas por el supuesto accionar de los terribles
moroi 0 “muertos-vivos”. Ciertos sectores de la Iglesia, unidos a unos editores
avispados, convirtieron la obra de Calmet en una "lectura obligada” dentro de toda
Europa. Se diria que contaban con el antidoto para frenar el avance tan espectacular
del protestantismo. Asi resurgid el mito de los vampiros con una fuerza inusitada.
En pleno Siglo de las luces buena parte de Europa vivido lo que se ha
llamado epidemia de vampirismo y el abate Calmet se mostraba sinceramente
convencido de que "desde hace airededor de unos sesenta anos, una nueva escena se
ofrece a nuestra vida en Hungria y Moravia : se ve, dicen, a hombres muertos desde
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hace varios meses que vuelven, hablan, marchan, infestan los pueblos, maltratan a los
hombres y a los animales, y chupan la sangre de sus préjimos”. La Europa profunda
temblaba ante la epidemia, y la palabra vampiro aparecia por primera vez para nombrar
aquello que los campesinos centroeuropeos llamaban con diferentes nombres desde
hacia siglos. En fierras de Bosnia, el blausauger, el chupador de sangre, carecia de
huesos y era capaz de transformarse en rata o en lobo, propiedad ésta que compartia
con el farkaskoldus de Hungria y el Vikodlak de Serbia. El bruculacas de Grecia
despedia ademas un insoportable hedor y su piel, al igual que el vampiro serbio, era
tirante como la de un tambor y rojiza. Habia vampiros infantiles, como el kuzlak serbio,
que se formaba a partir de un nifio lactante arrancado a su madre y cuyo
comportamiento era mas molesto que terrible; y como el moroi rumano, formado a partir
de un recién nacido muerto por su propia madre antes de ser bautizado. El moroi amen
de su devocién por la sangre, era el causante del granizo pues, segun afirmaban los
campesinos rumanos, al bombardear la tierra esperaba poner al descubierto su tumba
oculta y mostrar asi al mundo el crimen del que habia sido victima. habia vampiros con
un solo orificio en la nariz, como el Krvopijac  bulgaro vy
Los habia con extranas deformidades, como el strigoi rumano que podia tener patas de
oca, de cabra o de caballo. El upir ruso tenia la lengua en forma de aguijén. Y el liuvgat
albanés, para que no cupiera duda sobre el origen de los miedos locales, tenia aspecto
de turco y caminaba sobre unos altisimos tacones. La peninsula balcanica era, pues, un
hervidero de vampiros, y los medios para combatirlos eran también de lo mas variado.
Trocearlo y hervirlo en vino, en el caso del burculacas. Poner sobre su ataid una rama
de rosal silvestre, en el caso del krvopiiac; o de espino, en el del kuzlak. Al vikodlak esa
rama de espino se le tenia que meter en el ombligo y, luego, prenderie fuego con una
vela usada para velar a un muerto. El trabajo de Dom Calmet (A .Calmet,1991.),hecho
para demostrar que todo lo que es contrario a la voluntad divina es una aberracion, es
uno de los mas sistematicos y objetivos que existen: en él se encuentran los
testimonios y las pruebas que anunciaria posteriormente Rosseau, presentadas por un
hombre que verdaderamente creia en la existencia del monstruo.
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Voltaire (cit. en Mc. Nally, Florescu,1978) llegé a escribir: “... No se oye hablar mas que
de vampiros entre 1730 y 1735; se les descubre en todas partes, se les tiende
emboscadas, se les arranca el corazén, se les quema...". El pensador francés liegé a
considerar que se estaban dando muerte a centenares de incautos, cuando los
verdaderos "vampiros" eran los poderosos que "chupaban la sangre de los mas débiles"
o los "religiosos que abusan de la ignorancia del pueblo”.

También se desarrolié la creencia sobre la asociacion entre la peste y los vampirqs,
siendo ellos los emisarios y portadores de la peste, de lo que resultd la apariencia
actual del vampiro, que deviene de la apariencia de un apestado: los ojos hundidos, Ia
palidez, la completa consuncién.(por citar un ejemplo, el trabajo de Sebastian Rohr
“Masticatione mortuorum” de 1679) (Mc.Nally,Florescu,1978)
Si bien la historia de los vampiros es paralela a la de los aparecidos, concretandose
lazos evidentes entre ambas, no todos los aparecidos son ansiosos chupadores de
sangre, ni necesariamente poseian una innata vocacion por destruir. Lo que no significa
que dejaran de producir verdadero terror en las poblaciones que hacian circular esas
historias, propias de la tradicion oral .

De hecho, Jean Delumeau habla de “epidemias de miedo”. desatadas en el oriente
europeo, a inicios del siglo XVIil (J.Delumeau,1989:128-129).

Mantener lejos al aparecido del espacio de los vivos ha sido también el objetivo de una
serie de gestos, puestos en practica en la vida cotidiana de Europa occidental:

1 Tapar los espejos, para no demorar la partida del difunto.

2  Abrir todas las persianas y correr las cortinas de la casa, para no obstaculizar la
salida del alma. '

3 Colocar la cama del agonizante paralela a las vigas del techo, para facilitar el
acceso al cielo.

4 Depositar una moneda en la boca o en el atatd, para comprarle, simbélicamente, al
muerto los bienes que deja, evitando futuros reclamos de ultratumba.

La tradicion oral igualmente ha hecho de los aparecidos eficaces ‘Mensajeros de
Muerte®. Philippe Ariés mantiene que® algunos presentimientos de muerte tenian
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caracter maravilloso: uno en particular no engafiaba : la aparicion de un espectro,
aunque solo fuera en suefios”. (P.Aries,1992:14)

A partir de lo escrito podriamos suponer que toda aparicion fantasmal implicaba,
iremediablemente, un profundo sentimiento de terror, pero parece que no ha sido asi
en todas la épocas.

Es muy comin advertir entre la gente una gran seguridad cuando afirman que tal o cual
comportamiento nos viene dado desde los origenes del tiempo, asegurando que los
gestos, actitudes, temores y creencias colectivamente compartidos en la actualidad son
eternos, inamovibles y, por lo tanto, naturales. Pero debemos admitir que todo eso es
falso.

Conceptos como los de aparecidos, el Mas Alla e incluso la muerte, fueron pensados y
sentidos de muy diferente manera segin las épocas; y los comportamientos derivados
de esas conceptualizaciones son muy distintos a los que nosotros podemos considerar
naturales, racionales 0 moralmente aceptables.

A partir de estas premisas, Philippe Ariés (F.Ariés,1992:14) ha intentado interpretar y
explicar las diferentes actitudes que el hombre ha adoptado ante el fenémeno
irreversible y universal de la muerte.

Inevitablemente, cada uno de nosotros tendremos que bailar esa tan famosa Danza
Macabra que, desde el siglo XIV, ha sido ilustrada en el occidente cristiano cientos de
veces. Lo interesante es que no siempre la hemos danzado al ritmo de la misma
melodia. Las actitudes ante la muerte y ante los muertos han sufrido cambios con el
correr de los siglos, y la tan temida Parca no siempre fue recelada y resistida, como lo
es actualmente.

Ya lo sefald P. Ariés cuando definiendo las reacciones antiguas y medievales ante el
difunto (él las describe como atenuadas, indiferentes, familiares),las comparé con la
vision y el imaginario que, desde el siglo XIX, nos ha venido acompafnando y que se
caracteriza por el predominio del miedo, e incluso del asco.(P.Aries,1982) Es esto lo
que motiva a muchos socidlogos a hablar de una “muerte pornografica®, a la que nadie

que presuma de tener “buen gusto® puede referirse directamente (se acude a
eufemismos).
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La muerte e ha convertido en un tema taby; de la misma manera que antes lo era el
sexo. Ha sido relegada del ambito de lo piblico. Ya no se muestra tanto, como antafio;
e incluso las manifestaciones de dolor, duelo, luto y pésame, parecerian lentamente ir
desapareciendo(L-V.Thomas, 1991). Los muertos se han divorciado de los vivos. Se los
camufla, maquilla y oculta, al mismo tiempo que se revela una acentuada
individualizacion del cadaver, muy distinta a la que se experimenté a lo largo de la Edad
Media. “Ha desaparecido la solidaridad en torno al paso a la mejor vida, y hoy todos se
dan prisa para liberarse del cadaver’(G.Duby, 1995:125)

El estudio de los cementerios ensefia que no siempre el occidente cristiano reverencio
a sus muertos de la misma manera. Por ejemplo, durante la primera parte del medioevo
(siglos V al Xll, aproximadamente) el cadaver era abandonado en una iglesia, que se
encargaba de enterrario en la nave del edifico, si era un personaje importante, o en el
pantedn o cementerio (conocido también como atrium) si era una persona comun.

Las fosas de pobres eran enterramientos colectivos de varios metros de profundidad,
en las que se depositaban los restos envueitos en sabanas (mortajas), sin féretros,
hasta que quedaban repletas (suponemos que todos lo hemos visto en la pelicula
“Amadeus’ y otras).

Una vez saturadas de cuerpos, las fosas eran tapadas y se abrian otras, que
anteriormente habian estado habilitadas. Se las vaciaba, y los huesos retirados
pasaban a formar parte de los osarios, grandes galerias en las que se disponian las
osamentas, a la vista de todos los transeuntes. Incluso era muy comin que esos
corredores fueran visitados por vendedores ambulantes , quienes solian organizar en
ellos bailes y ruidosas fiestas, entre los restos de sus anénimos antepasados.

Es significativo notar que en documentos oficiales se testimonian las reiteradas
prohibiciones, que emanaban de las autoridades laicas y religiosas, respecto de esas
concentraciones festivas en terrenos consagrados. Por ejemplo, en el aino 1231, un
Concilio reunido en la ciudad francesa de Ruan, protesté y canceld los permisos a las
fiestas y juegos que se practicaban en los panteones locales.

Otro contraste muy caracteristico al comparar nuestros rituales funerarios con los que
se practicaban durante la Edad Media es que no existia la idea de que el cuerpo
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debiera ocupar una morada fisica perpetua. Para el hombre medieval, no importaba el
lugar exacto en donde estaban los huesos de sus abuelos;, siempre y cuando
descansaran en un terreno consagrado por la Iglesia Catdlica, o se ubicaran cerca de
algin personaje santo. Lo espiritual primaba sobre lo corporal y el panteén no parecia
representar en el imaginario colectivo el sitio ligubre, maloliente y potenciaimente
peligroso que mas tarde llegd a ser: basta ver a las nobles sefioritas novelescas que
solian leer melancélicamente en las veredas de los panteones.

Si bien la indiferencia por anonimato medieval de la tumbas perduré casi hasta el siglo
XV, de manera gradual y sin ser percibido por nadie ,a partir de la XIIV centuria se
empieza a advertir el resurgimiento de las inscripciones funerarias, ésas que
individualizaban a los restos de la persona fallecida. Esa practica, desaparecida en
Europa durante casi novecientos afios y muy comun en la antigua Roma, reinicié un
camino que nos trae a la actualidad. El renovado interés por el individuo ,notado en la
aparicién de la efigie funeraria, a partir del siglo Xlil (P. Aries,1992) ,ir4 tomando fuerza
durante los siglos XIV y XV, paralelamente a la afirmacién de un nuevo estamento
social: la burguesia comercial y financiera de la Baja Edad Media.

La organizacion y administracion de los cementerios, ligados a la Iglesia hasta el siglo
XVIll (P. Aries,1992), estaran durante la Modemidad asociados a un individuo que
pretende ,en caso de que su poder econdmico y social se lo permitiera, trascender la
muerte, exaltando, dramatizando y transformando el recuerdo de su propia persona.

Por lo pronto, cuando a los vivos no les interesé la ubicacion exacta de sus tumbas,
tampoco a los muertos les preocup6é que sus restos tuvieran un espacio definido y
privado, donde reposar eternamente; ni exigieron nada al respecto. Las espectrales
solicitudes, que tantas leyendas populares ponen en boca de almas angustiadas, son el
producto de periodos y épocas especificas, que se asocian con la exaltacion del
individualismo.
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LOS APARECIDOS DE ANTES Y DE AHORA.

H. P. Lovecraft, en” El horror sobrenatural en la literatura”, nos dice lo siguiente:

“Todas las ficciones se encamaron primeramente en la poesia, y es por eso mismo
que sorprende encontrar la irrupcion de los elementos sobrenaturales en la literatura
clasica”. Es bastante curioso, sin embargo, que la mayoria de los ejemplos estén en
prosa, tales como el caso del hombre lobo de Petronio (460 a.C.), los pasajes
aterradores de Apuleyo (114-186 d.C.), la breve pero famosa carta de Plinio el Joven a
Lucas Sura (siglo | d.C.), y la rara compilacion De los Hechos Maravillosos del liberto
griego Flegon, al servicio del emperador Adriano(H.P.Lovecraft,1998)

También Homero, en la Odisea, nos relata el descenso de Ulises a los infiernos; y las
apariciones de espectros tienen lugar en las narraciones de Esquilo (524-546 a.C.), de
Séfocles (496-405 a.C.) y Euripides (486-407 a.C.)

Pero detengamonos un poco en la que quizds sea la historia de aparecidos mas
conocida de la literatura grecolatina, y que nos fuera transmitida por el orador y
estadista romano Cayo Plinio Cecilio Segundo, mas conocido como Plinio el Joven, que
vivio entre los afos 61 y 114 de nuestra era.

En una de sus famosas cartas, Plinio cuenta: “En Atenas habia una casa muy grande,
en la que durante la noche atemorizaba a sus habitantes (que acababan por
abandonaria) con ruidos de hierro y de cadenas y con golpes, un viejo asqueroso de
cabello y barba horribles.

Atenodoro, fildsofo que sabiendo lo que pasaba, quiso enfrentarse con el espectro.
Aparecio éste ... y, siguiéndolo Atenodoro, desaparecid. Sefialdé Atenodoro el sitio
donde desaparecio el fantasma. Al dia siguiente hizo cavar en el punto sefialado y
hallaron debajo de la tierra, entre grillos y cadenas, los restos de un cadaver. Recogidos
y sepultados quedod libre la casa de espectros y ruidos”(Ano Cero,1997)

El espectro de Atenodoro es un caso clasico de revenant, o espectro retornante que
,segun la creencia popular , era el espiritu de un difunto que durante la vida se ha
hecho culpable de una falta ain no expiada ,0 por el contrario, como en el caso de
Atenodoro, era victima de una injusticia.
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Este relato en particular llama la atencion por las increibles similitudes que guarda con
posteriores narracidnes sobre aparecidos, especialmente con aquellas escritas en los
siglos XVIHll y XiX. La Novela Gética y la Ghost Story inauguradas por Horace Walpolle
y Joseph Sheridan Le Fanu en 1764 repitieron en numerosos cuentos la estructura
argumental de Plinio, aunque trasladando deliberadamente el relato al espacio de la
ficcién literaria.

La casa encantada, los ruidos de cadenas vy la solicitante figura del espectro, pasaron a
ser una parte basica de todas las historias sobrenaturales en las que intervenian las
almas en pena de los muertos.

Por lo pronto, la historia del filésofo Atenodoro ostenta tres caracteristicas que,
comparadas con los relatos posteriores resulta interesante sefalar y explicar.

En primer lugar, lo que llama la atencién es la preeminencia que se le otorga al sentido
de la vista. El protagonista ( testigo) ve al espectro, convirtiendo dicho acto en una
prueba segura de veracidad. Es la visidén y no otro sentido el que le peimite al pensador
griego entender las reales motivaciones del desgrefiado anciano que se le aparece.

Esta relacion visual con el espectro contrasta profundamente con el tipo de contactos
que los hombres ,supuestamente, mantuvieron con seres sobrenaturales, durante la
Edad Media y principios de la modemidad. Lucien Febvre, en un apartado de su libro
sobre la historia de la incredulidad subtitulado “Olores, sabores, sonidos”, refiriéndose al
tema que nos ocupa establece que durante el siglo XVI (L.Febvre,1959:370).: “no se
hablara de una poesia dominada por el sentido de la vista. No, no aparecen esas
evocaciones de fantasmas, de siluetas lividas, perfiladas sobre fondo sombrio, a la
manera de las litografias romanticas; y si, en cambio, rumores, ruidos y silbidos”. Al
parecer, los aparecidos de la época no hablaban.

La comparacion entre el texto de Plinio y el imaginario de fines del medioevo y
principios de la Edad Moderna, anuncia después de una lectura atenta una relacién con
lo invisible que se sustenta en sistemas epistemoldgicos y metafisicos muy diferentes.
Tanto Atenodoro (siglo | d.C.) como los estudiosos y juristas de la modernidad tardia
(siglos XVII y XVHII), comparten un mismo problema, es decir, el de la visiébn. En ambos
contextos culturales se iguala lo real con lo visible, otorgandole al ojo mayor
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preponderancia que a los otros érganos sensoriales del cuerpo. “El conocimiento, la
comprension, la razén (a diferencia de la Edad Media) se establecen mediante el poder
de la mirada, mediante el ego y el yo del sujeto humano”.(R.Jackson,1986).
En segundo lugar, estan las exigencias que presenta la aparicion.
Plinio describe a un aparecido preocupado, en Ultima instancia, por su anonimato. Las
materializaciones del anciano persiguen algo que sélo Atenodoro logra interpretar, y es
encontrar sus huesos, desenterrarios y de alguna manera identificarlos a través de una
sepultura visible, conocida y publica. Sélo después de eso “quedd libre la casa de
espectros”. Por lo tanto, lo que importa en este caso es el individuo;, importan sus
huesos y la posibilidad de trascender a la muerte de un modo singular. Son estas
caracteristicas las que permiten reconocer profundas diferencias con las practicas
funerarias medievales, que hacian de las fosas comunes, y los osarios, sitios colectivos
y anonimos; espacios de indiferenciacion, en donde cientos de cuerpos se mezclaban
denotando un interés sélo dirigido a las almas de los difuntos.
En este punto se hace necesario aclarar que, si bien es cierto que desde Pitagoras
(5682-504 a.C.), los orficos y las religiones misticas, pasando por Platdn (429-347 a.C.) y
su idealismo, existieron en el mundo griego y romano tendencias a enfatizar la
importancia del alma en detrimento del cuerpo, la ortodoxia clasica continué postulando
la importancia del reposo corporal, indispensable para el descanso etemo y el recuerdo
personal.(L-V.Thomas,1991)
En tercer y ultimo término, el discurso de Plinio no deja entrever ninguna referencia,
directa o indirecta, a demonios, u otro tipo de seres en esencia malignos.
En su carta a Lucas Sura, no se asocia al espectro del anciano con entidades
demoniacas, como tiempo después lo estarian (eépecialmente después del siglo XVI; y
por influencia de los libros de demonologia, que tanto iban a alterar el imaginario
referido a los aparecidos).

Por todo lo dicho, el testimonio de Plinio sefnala una etapa importante en el desarroilo
de la creencia en aparecidos; encontrando en ella mas puntos de contactos y
similitudes con leyendas contemporaneas, que con las medievales y modernas



Lejos de los vampiros del siglo XVII e incluso de los incubos y sucubos de los siglos XV
y XVI el espectro de Atenodoro y sus apariciones no recrean la atmésfera de terror
sobrenatural que mas tarde producirian las fracturas practicadas en la linea de frontera

existente entre los vivos y los muertos.
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LA IGLESIA , EL PURGATORIO Y LOS APARECIDOS

Las concepciones espirituales del cristianismo medieval, edificadas en parte sobre el
neoplatonismo, enfatizaron la importancia de las visiones del Mas Alla, dandole a las
apariciones una gradual autonomia respecto de los poderes de Dios para retenerlas en
el Paraiso o en el Infiemo. Este proceso ,que exacerbd la presencia del mundo
espectral en la cultura occidental, se encuentra intimamente relacionado con la
invencién de un tercer espacio imaginario de la geografia de ultratumba: el purgatorio.
Jacques Le Goff ,que estudio el nacimiento del purgatorio, ubica cronolégicamente la
aparicién del mismo en el ultimo tercio del siglo Xil; y considera que fue el tratado de un
monije cisterciense inglés ,titulado El Purgatorio de San Patricio, escrito en 1190,el texto
mas importante a la hora de explicar la exitosa difusion del concepto : “El verdadero
nacimiento del Purgatorio se produce durante una mutacion de la mentalidad y de la
sensibilidad en el paso del siglo Xl al siglo Xll, especialmente durante una
modificacion profunda de la geografia del Mas Alla y de las relaciones entre las
sociedades de los vivos y la sociedad de los muertos”.(J.Le Goff,1994:44)

En aquella época muchas cosas estaban cambiando. La llamada revolucion comercial
(siglos XII-XIIf) aiteré profundamente no sélo las relaciones que refiere Le Goff, sino
también la forma que los hombres tenian de relacionarse entre ellos y con el mundo. Se
estructuré un nuevo individuo, una nueva clase de hombre, que no temié practicar un
mercado con Dios, y exigirle al Creador la posibilidad de romper con el inalterable
destino del alma en lugares que, como el Paraiso o el Infierno, no daban alternativa al
arrepentimiento o0 a la negociacion. Esos eran sitios a los que se iba sin pasajes de
vuelta.

Pero el Purgatorio, con su aparicién, modifico el tablero por ser “un lugar abierto cuyas
fronteras no se ven... y del que se sale y escapa”(J.Le Goff, 1994:46)

Surgia asi (siglo Xlil), en el corpus dogmatico del cristianismo, una instancia
trascendente que hacia posible las esporadicas intercomunicaciones con los muertos.
Doscientos afios mas tarde, “con el renacimiento se contemplé el retorno de los



- 46 -

fantasmas porque el Purgatorio ya no parecia seguir funcionando como lugar de
encierro de las almas en pena. Algunos historiadores del siglo XVI han puesto de
relieve la reanudacion de los vagabundeos y las danzas de los espectros en los
cementerios, escapados del tercer espacio de la geografia de ultratumba®. (J.Le
Goff,1981:336)

Hacia principios de la Edad Moderna, Europa y su heterogénea sociedad se vio inmersa
en un complicado proceso cultural en el que la incertidumbre se convirtié en una de sus
notas esenciales. La Reforma Protestante se proyecté como una sombra amenazante y
alternativa, rompiendo el secular monopolio que el catolicismo habia mantenido en
cuestiones de fe, y se vio que el peligro se incrementaba dentro de las fronteras
mismas de la cristiandad. A los moros y paganos del mundo exterior se sumaban ahora
los acdlitos de Martin Lutero, armados con sus duras criticas a la Iglesia Catélica y sus
tradiciones en crisis. La economia se consolidaba en un capitalismo comercial que,
desde los siglos Xll y Xill, venia produciendo profundas transformaciones en el modo
en que los hombres conceptualizaban la pobreza, la limosna y el status que los propios
pobres (indigentes) tenian en la sociedad ( gradualmente el pobre se convirtié en una
amenaza y en el depositario de todas las sospechas, mientras que antes habia sido un
objeto de solidaridad y de lastima).(G.Duby,1991:177-193). Por su parte, las ciudades
adquirieron ia relevancia que habian perdido desde los dias del Imperio romano y el rol
del Estado aumenta, abarcando ambitos que, hasta hacia poco, estaban reservados
exclusivamente a la institucion reiigiosa.

Demasiadas cosas estaban cambiando, y en este contexto el catolicismo reaccioné
desplegando un programa de rigurosa moralizacion y de una vida cristiana mas ligada a
la ortodoxia. Fue esa resistencia conservadora ante el cambio la que terminé
proscribiendo a todos los opositores y ayudé a que se desatara una violenta
persecucion de herejes. Por otro lado, la intolerancia se dio también en los territorios
reformados por el Luteranismo, en los que el acoso religioso y la condenaciéon del
enemigo confesional encontraron fértil terreno para el despliegue de juicios sumarios y
hogueras.
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No deja de sorprender que haya sido la Europa modema de los siglos XVI y XVII la que
dedicara tantos esfuerzos teolégicos, juridicos y politicos contra los supuestos
miembros de sectas satanicas.(N.Cohn,1975). También la demonologia alcanzé su mas
alto grado de sutileza y perfeccion intelectual durante la modernidad. Obras de
influyentes demondlogos vieron multiplicar sus ediciones, testimoniando asi el éxito que
tenian entre la elites cultas ,religiosas y laicas, como asi también entre los sectores
populares, gracias a las ediciones baratas y deméas mecanismos que permitian ampliar
la circulacion de dichos contenidos.

El miedo al Diablo se incrementd, y junto con él una serie de fantasias morbosas
influenciaron el imaginario de una sociedad que observaba como se alteraba su entorno
moral, social, politico y econémico. incubos y stcubos ,demonios asociados al sexo,
sacrificios humanos, pactos demoniacos, necrofilia ritual y espantosos espectros de
ultratumba, afectaron progresivamente la sensibilidad y actitud del hombre ante las
maravillas.

En este punto quisiéramos detenemos para intentar explicar la forma en que la difusion
de la lectura influyé en la construccidn de la figura del aparecido como entidad maligna.
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LOS LIBROS Y LOS APARECIDOS

Los libros han eercido desde la Edad Modema y ejercen todavia una poderosa
influencia en los nombres. No sélo con sus textos, sino también con sus formatos
(soportes materiaies de lo escrito), la palabra impresa supo condicionar actitudes y
reacciones, consolar desilusiones y estimular la imaginacion de una buena parte de los
europeos, entre los siglos XV y XVIIl. Cumplié un papel silencioso ,aunque nunca
pasivo, en los complejos procesos culturales que condujeron a la occidentalizacion del
imaginario no europeo (S.Gruzinski,1991), y a la cristianizacién de las comunidades
rurales que, dentro de Europa, seguian conservando en plena modemnidad creencias,
rituales y festividades de raices claramente paganas (por ejemplo, el ya mencionado
Halloween) (J.Delumeau,1989:398-612.). El condicionamiento de la palabra escrita
tuvo, asi mismo, un rol significativo en la construcciéon de la frontera divisoria entre lo
real y lo irreal. Por lo tanto, una aproximacion a estas influencias puede decirnos mucho
acerca del lugar y funcion que los aparecidos tuvieron en dichas sociedades.

Es sabido que el relato verbal excité la imaginacion de los oyentes durante siglos. Al
respecto, Louis Vax escribié: “Lo llamado fantastico no tiene el mismo significado
cuando se refiere a una imagen que cuando se aplica a la narracion. El hombre no
reacciona de la misma manera ante una tela pintada y ante una historia. Mientras que
los espectadores de ia Edad Media no ignoraban el caracter imaginario de las obras de
arte y la aceptaban como tal, las narraciones de hechos fantasticos eran tomados al pie
de la letra” (L.Vax,1975:39)

Pero la imprenta ofrecio un soporte (el libro) que prestd mayor conviccidn a los
contenidos extraordinarios de cientos de relatos que venian circulando en la tradicién
oral europea, desde hacia siglos. Creencia y rumores se plasmaron en tinta y papel,
convirtiéndose en testimonios seguros de veracidad.

E! éxito editorial de muchisimos de esos textos ,y las cuantiosas ganancias obtenidas
por editores y vendedores permitieron y obligaron a que las obras se reeditaran una y
otra vez a lo largo de la mayor parte de la Edad Moderna.
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En formatos elegantes y ediciones costosas ,como también a través de opusculos,
pliegos sueltos o almanaques, cientos de obras se readaptaron para un publico no
experto en el arte de la lectura, facilitando la transmision, conservacion y supuesta
confirmacion de las mdltiples amenazas que se encamaban en demonios, brujas y
aparecidos.

Hoy sabemos que la gente tenia un acceso a lo escrito mucho mas amplio de lo que se
creia hasta hace poco. (L.Febvre,1959:358) Por ello es posible suponer que la difusién
de los textos arriba indicados sirvié de plataforma a creencias, gestos y actos que en la
actualidad se nos pueden presentar como inverosimiles.

El poder de los libros era multiple. Por un lado, la palabra escrita se encontraba
rodeada de una mistica que hacia de la lectura un acto cuasi religioso (por analogia y
asociacion con la idea antigua de que los libros, su difusiéon y su interpretacion era una
prerrogativa exclusiva de la Iglesia) , en donde el temor y el respeto se confundian
dando via libre a la credulidad mas absoluta, permitiendo la convivencia con los
aspectos maravillosos o soportando los temores que generaba lo sobrenatural.

La interaccién entre lo imaginario y lo real ,esa mezcla sin solucion racional entre dos
realidades distintas, la del lector y la del texto, no cesaba una vez cerrado el libro. El
compromiso emocional que se le imprimia a la lectura (ya sea en voz alta 0 en voz
baja), prolongaba y alimentaba la concepcién magica del universo.

A su vez, la conjuncién de la palabra escrita y el dibujo (los grabados) se constituy en
un instrumento muy influyente de propaganda contra los grupos de seguidores de
Satan, que se creia que invocaban a los muertos en ceremonias necrofilicas. Las
posibilidades técnicas de reproducir imagenes en el interior ,0 tapas de los libros,
permitieron que la credulidad supersticiosa exacerbara aun mas el temor ya presente
en la sociedad.

Esos libros, que referian sucesos fuera de lo comun, explotaron el poder que la imagen
y el texto encerraban; materializando graficamente, ante los ojos sorprendidos de
lectores u oyentes, peligros fisicos, riesgos morales, prejuicios y miedos.

Como hemos visto, una lectura emocionalmente comprometida volvia muy poco factible
la duda, y casi nadie criticaba a las sabias autoridades que publicaban esos trabajos. La
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necesidad de comprobar a través de la experiencia todo aquello que se sostenia por
escrito no estaba considerado un paso obligatorio. No obstante, esta situacién recién
empezaria a cambiar hacia fines del siglo XVII, aunque conservando muchas conductas
que impedirian el asentamiento de la duda y la incredulidad en el seno profundo de la
sociedad. (D.Wootton,1991)

Es evidente que no ellos leian de la misma forma que nosotros, ni la actitud ante lo
escrito era idéntica .Sus ideales, supuestos y nociones basicas los conducian a
interpretaciones que hoy rechazariamos de plano. Como bien escribe Robert Darnton:
“Los esquemas interpretativos depénden de las cambiantes configuraciones culturales,
a lo largo del tiempo”.(R.Damnton, 1998:178-179)

Y fueron esas lecturas modernas, esa nueva manera de acceder a lo escrito, 10 que
termind por rodear a los aparecidos de las caracteristicas negativas que conservarian

por siglos.
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LA CONDENACION DE LOS APARECIDOS.

Inscriptos en la artigua tradicion de los suefios proféticos, los mas viejos relatos de
aparecidos que hemos podido detectar durante la Edad Media nos los muestran
predominantemente noctdmbulos, ruidosos, inquietantes, pero absolutamente
inofensivos.

Solamente a partir del siglo XV este panorama ontoldgico de ultratumba empezaria a
cambiar, y los espectros serian absorbidos por los maleficios de las brujas,
convirtiéndose en otros agentes mas del Demonio.

El Papa Inocencio VIiI publico en diciembre de 1484 una Bula en la que deploraba la
difusién de la brujeria en Alemania. Autorizaba a dos inquisidores dominicos, Heinrich
Kramer y Jacobus Sprenger, a que se ocuparan del tema. En 1486 ellos publicaron una
de las obras mas influyentes y controvertidas de la literatura de demonologia, el Malleus
Maleficarum o Martillo de las Brujas, que de inmediato pasd a ser un texto de consulta
obligada en todos los inquisidores dedicados a la caza y erradicacion de la tan temible
herejia. La persecucion y la quema de las brujas ,que tenia sélo un caracter local, pasé
a convertirse en general con la publicacién del libro. (La razdn principal de ello pudo ser
el espiritu del tiempo, que todavia amastraba el eco del siglo Xlll, cuando tuvo lugar la
batalla entre la iglesia y los albigenses del Languedoc y los valdenses de la region de
Vaud. Habria que recordar aqui la influencia gnéstica y maniquea que habia en la
medula misma de las herejias cataras o albigenses y alpinas.)

Ese libro, reeditado sucesivamente durante casi trescientos anos, reinterpreté la funcion
hasta entonces inocua de los aparecidos, catalogandolos como demonios menores,
capaces de poner en peligro el alma y el cuerpo de los buenos cristianos. Al respecto,
Kramer y Sprenger, escribieron : “La necromancia es la convocatoria de los muertos y
la conversacién con ellos, como lo demuestra su etimologia, porque deriva de la
palabra griega necros, que significa cadaver y manteia, que quiere decir hechizo sobre
la sangre de un hombre o de un animal, sabiendo que el demonio se deleita en tal
pecado y adora la sangre y su derramamiento. Por lo cual, cuando creen que llaman a
los muertos del infiero para responder sus preguntas, quienes se presentan y ofrecen
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esas respuestas son los demonios con el aspecto de muertos’.(H.Kramer,
J.Spengler,1975:104). '
Como se puede observar con esta cita, estamos lejos de las vagas apariciones de la
antigiiedad, o de los espectros moralizadores de la literatura europea del siglo XiX.
Desde la época del Malleus o los textos de eruditos demonélogos, como Alfonso Spina
(1460) o Nider (1470), el aparecido se volvié agresivo y quedd asociado con la culpa, el
pecado y el castigo eterno.

Visiones espantosas empezaron a desfilar en los libros del siglo XVI, en donde los
muertos ,envueltos en mortajas y sudarios, asesinaban e incluso devoraban a los
audaces pecadores que los convocaban. Lucien Febvre habla de panicos absurdos y
de una sucesiéon de miedos que influenciaron incluso la literatura autobiografica de la
época. Ademas, el miedo a los espiritus que las comadres no cesaban de referir cada
vez que podian, como ya mencionamos, se trasladé a la noche (ahora poblada de
hechizos y espectros).

“La misma lectura del almanaque era un manantial de temores, dandose cuenta de ello
en la propaganda politica y religiosa del siglo XVI” .(L.Febvre, 1959:358)

Famosos o0 anénimos, los hombres y mujeres de las postrimerias de la Edad Media
tenian sus ojos abiertos a lo invisible; y por ello desplegaron un arsenal exorcizante de
palabras, invocaciones y rezos, a fin de manipular o expulsar del mundo de los vivos las
nutridas manifestaciones de la sociedad de los muertos.

Philippe Contamine recoge un relato de la autobiografia de un burgués de la ciudad de
Augsburgo, llamado Burkard Zinck, en el que describe el insélito encuentro con un
aparecido, que ocurrié en un bosque de Hungria (a fines del siglo XIV o principios del
XV).

Segun Zinck, en cierta oportunidad se intemné en la espesura siguiendo a dos caballeros
que no conocia, y que le precedian en el camino. Después de caminar un poco, el
burgués sostuvo haberles visto desvanecerse, encontrandose de subito, al anochecer,
rodeado por dos jabalis amenazantes ante un lugubre castillo. Invocando a Dios en su
ayuda, el castillo desaparecio instantaneamente en el aire, dibujandose a su lado un
sendero que le permitié salir de aquel horroroso lugar. Escribié lo siguiente: “Comprendi
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entonces que habia sido engafiado y que habia seguido a dos fantasmas al cabalgar
tras los dos personajes por el bosque. Al implorarle a Dios y hacer la seiial de la cruz,
todo aquel simulacro desaparecié ante mis ojos’(P.Contamine,1990:314-315)

Los aparecidos engafan, crean ilusiones, manipulan los sentidos. Desorientan y
confunden, poniendo en practica las mil artimafas del demonio para tentar y condenar
a los hombres.

El espectro modemo es también una figura muy interesante desde el punto vista
simbolico, ya que sus repetidas apariciones en los textos de la época testimonian la
permanente presencia de terrores subjetivos, relacionados con la imaginacion y la
angustia, que casi siempre quedan asociadas a la idea de Caos y muerte. Este es
quizas el motivo por el cual las supuestas apariciones espectrales eran y son mayores
durante las horas nocturnas, momento en el que el sentido de la vista queda atenuado
y, por consiguiente, la capacidad de compresién se aletarga; las barreras protectoras a
la tentacion se debilitan y las pulsiones inconscientes del individuo luchan por
manifestarse en actos y pensamientos “prohibidos”.

Paralelamente, se experimenta un aumento del temor al castigo (muy propio cuando
entre el deseo y las prohibiciones se produce un desequilibrio).

El espectro simboliza una ruptura en el plano ético / religioso, ya que rompe con la
supuesta paz etema en el Mas alla, fracturando el ascetismo postmortem , tan difundido
por el cristianismo. El espectro, asociado asi al mundo terrenal, queda conectado con lo
material, con el mundo de las cosas, testimoniando indirectamente cierta insatisfaccion
por la vida eterna en el Reino de los Cielos.

Conocer las causas de esa insatisfaccion se convirtio en la meta de muchos estudiosos,
que pretendieron enfrentar exitosamente el regreso de los muertos.

Un manual de exorcismo escrito por el Dean de Tornai, hacia 1450, titulado Livre
D’Egidius, contiene una serie de preguntas para hacer a los “condenados’. Preguntas
que denotan una confusa relacion entre curiosidad y temor:

“A un aima del Purgatorio:
1] ¢, De quién eras, o has sido, el espiritu?
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2] ¢ Hace mucho que estas en el Purgatorio? (...)
13] ¢,Por qué has venido aqui y por qué te apareces aqui y no en otra parte?

A un condenado:

1] ¢ Por qué has sido condenado a suplicios etemos? (...)

5] ¢ Tratas de aterrorizar a los vivos?

6] ¢ Deseas la condenacion de los vivos? (...)

9] En el infierno, entre los sufrimientos, ¢ cual es el mas pesado? (...)"

(cit.en J.Delumeau, 1989)

Esta cita sefiala un hecho que hay que tener muy en cuenta: en el imaginario de la
época (siglo XV) no solo era posible evadir los muros permeables del Purgatorio, sino
que el inflerno mismo parecia haber perdido su caracter de lugar herméticamente
cerrado. Aparentemente, con el permiso de Satands, los espectros mas nefastos
podian manifestarse ante los vivos, causando angustias y terrores sin igual.

Durante el siglo XVI y dentro de la inmensa bibliografia referida al tema de la brujeria y
la demonologia, es factible encontrar un nimero bastante significativo de libros (o
capitulos de libros) que tratan especificamente el tema de los espiritus. No todos sus
autores son fervientes creyentes; algunos critican la credulidad exagerada; otros, con
tono irénico, se burlan explicitamente de dichos relatos, intentando las primeras
explicaciones racionales al tema. Un grupo mayoritario fluctia entre la credulidad y el
escepticismo, evidenciando una vacilacién intelectual muy propia de un periodo en que
la razén empezaba a resolver problemas que antes no se planteaban como tales. La
posibilidad de negar la influencia real de lo invisible en la vida cotidiana se hallaba
obstaculizada por la inexistencia de herramientas conceptuales adecuadas, y
aceptadas por todos. Pierre de Loyer, Consejero de la Sede Presidencial de Amberes,
escribié en 1586 un tratado sobre espectros, apariciones, angeles y demonios, de gran
impacto en su época. La obra, Livre des Spectres ou Apparitions et Visions d’esprits,
Anges et Démons se monstrant sensiblemente aux Hommes (Amberes, 1586), plantea
una interesante diferenciacion entre dos términos que, generaimente, se toman por
sinénimos: “fantasmas” y “espectros”.
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De Loyer sostiene que “el fantasma es el producto de la imaginacion de insensatos o
melancdlicos que se persuaden de lo que no es; en tanto que un espectro es una
verdadera imaginacion de una sustancia sin cuerpo que se presenta sensiblemente a
los hombres en contra del orden de la naturaleza y produce espanto’.(cit.en
J.Delumeau, 1989:126)

Con este parrafo, el autor acerca sus opiniones a escritos que como los del espariol
Torquemada, en Jardin de las Flores Curiosas (1570) pretendian probar la influencia
del Demonio en los casos de los aparecidos. Para ello acudian a los muchos ejemplos
que empezaban a circular por distintas partes de Europa.

Cuenta Torquemada que en la ciudad de Salamanca existia una casa, en la que vivian
dos damas joévenes de “singular belleza®, donde empezaron a escucharse extranos
ruidos. Inquietas por ello, llamaron al alcalde y otros veinte hombres para registrar la
propiedad. “ Apenas habian llegado ... se oyd un gran ruido y empezaron a lanzarles
piedras, obligandoles a dar saltos, mas sin hacerles ningin dano. Volvieron a
comprobar cual era la causa de tal lluvia de piedras; mas aunque no encontraron a
nadie, siguieron cayendo ... Uno de ellos sintiéndose mas osado, lanzd una piedra
hacia la casa diciendo: si esto es obra tuya, oh Diablo, arréjame esta piedra. Y cuando
esto ocurrid ya no quedé ninguna duda de que la casa estaba invadida por demonios
...” .(cit.en R.Hope Robbins,1988:241)

Espectros y endemoniadas entidades invisibles eran hechos de la realidad en el
universo mental de los dos autores citados. Si bien de Loyer pretendia hacer una clara
diferenciaciéon entre ilusiones insustanciales y seres sin cuerpo, tiende a inclinar la
balanza hacia los ultimos, reconociendo asi la posibilidad de tener potenciales y
espantosos encuentros con espectros. Tanto es asi que en otroﬁde sus parrafos indica:
“Si hay miedo justo y legitimo a los espiritus que se aparecen en una casa, perturban el
reposo e inquietan en la noche, por tanto, si el miedo no hubiese sido vano y el inquilino
tuviera alguna ocasion de temer, en tal caso, el inquilino quedara libre de los alquileres
pedidos “.(cit.en J.Delumeau,1989:123).

Como jurista, de Loyer se vio forzado a hablar sobre las responsabilidades que tenian
los inquilinos que ya sea por causa de ilusiones o espectros molestos abandonaban las
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casas amrendadas antes del plazo estipulado por el contrato. Estas disposiciones
judiciales crearon, a comienzos de la modemidad, una bien documentada
jurisprudencia que incliné a los abogados y jueces a favor de aquelios que denunciaban
“molestias sobrenaturales” en sus hogares.

Asi, los aparecidos o mejor dicho, los espectros, respetando la clasificacién dada por el
Consejero de Amberes pasaron a ser parte de los expedientes judiciales de la época.
Pero también es cierto que existieron detractores a tales creencias, que intentaron
explicarlas de otra manera.

En un libro escrito por Loys Lavater, un ministro protestante de la iglesia de Zirich,
pueden encontrarse argumentos de orden teolégicos (no juridicos) que echan por tierra
la tradicional certeza de las apariciones.

Lavater, al negar como protestante que era la existencia del Purgatorio, elimina de
plano la posibilidad del regreso. Asi mismo negaba rotundamente el hecho sugerido en
el manual de exorcismos antes citado, respecto de poder salir del Infierno; ya que
segun él nadie recibia ayuda en los dominios de Satan.

Para combatir los argumentos de sus enemigos confesionales, Loys Lavater publicé en
la segunda parte del siglo XVI una serie de libros, de gran auge en su época. El primero
es de 1570 y llevaba por titulo: De Spectris, Lemuribus et Magnis Insolitis Fragonibus
(Ginebra). Un afio mas tarde, en 1571, la imprenta de Fr. Perrin le publicé una coleccién
de tres tomos, titulada Trois Livres des Apparitions des Esprits, fantasmes, Prodigues et
Accidens Merveilleux que précedent souventes fois la morte de qualques personaje
renommeé aun grande changement et choses de ce monde. Finalmente, en 1659, volvié
a publicarse su primer tratado, aunque con el titulo cambiado: Theologie eximii de
Spextris, Lemuribus, Variisque Praesationibus tractatus vere  Aureaus
(R.Villeneuve,1975:239)

Contemporaneos de Lavater, otros autores, como Cardan (1550) o Pomponazzi (1556),
avalaron su postura, pero desde angulos distintos.

El primero, intentando explicaciones pseudonaturalistas (para Cardan los aparecidos
serian producto de la exhalacion de los vapores de los cadaveres); ei segundo,
afirmando que eran ilusiones visuales o errores de percepciones auditivas.
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Estas hipotesis ,que de alguna manera racionalizaban el misterio, perdieron influencia
cuando desde fines del siglo XVI ,y hasta bien entrado el siglo XVII, la Gran caza de
Brujas se expandio por Europa. A partir de entonces las obras publicadas alinearon sus
argumentos detras de textos que, como el Malleus Maleficarum, hicieron de los
aparecidos manifestaciones ciertas y veridicas de Satan.(B.Levack,1995)

Sélo a partir de los siglos XVIll y XIX, cuando la creencia en las brujas y en el demonio
cayd en el descrédito, empezaron a reaparecer testimonios escritos de duendes, como
fenédmenos ajenos a la brujeria.
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POLTERGEIST, BRUJERIA Y APARECIDOS.

Con titulos sugestivos, pomposos, irénicos o crédulos, un significativo namero de
historias de aparecidos han quedado testimoniadas en la literatura juridica,
autobiografica y clerical del siglo XVII.

Aunque no demasiado extensa, esta bibliografia conserva opiniones, anécdotas y
relatos de testigos que facilitan el reconocimiento de gestos, practicas, creencias y
temores, que sorprenden por su larga permanencia. Y son justamente esas
permanencias las que, resignificadas por el paso del tiempo, parecen haber mantenido
en el imaginario colectivo temores ancestrales con muy pocos cambios.

Existe un término que desde hace mas de cuatrocientos afios ha venido repitiéndose
una y otra vez. Seguramente, Martin Lutero ,que lo utilizé a principios del siglo XVI, no
imagind jamas el éxito que alcanzaria en las centurias posteriores, ni la controversias
que todavia hoy suscita en aigunos circulos.

La palabra poltergeist, de origen aleman, hace referencia etimolégicamente hablando a
un ‘“espiritu [geist] que produce ruido [polter]; a una entidad traviesa que ,
progresivamente, fue perdiendo con las décadas su caracter demoniaco para ser
actualmente interpretada como el producto de un “poder mental muy desarrollado”,
capaz de mover objetos a distancia y que recibe el nombre técnico de telekinesis
(H.Eysenck, C. Sargent,1984.111-113)

Si bien no todos los testimonios escritos en el siglo XVIl hacen referencia directa al
término poltergeist ,en especial los ingleses, ya que recién fue incorporado a ese idioma
en la primera mitad del siglo XIX, un porcentaje muy alto de casos testimonian sélo
ruidos, olores y movimientos de objetos sin causa natural aparente alguna, relegando a
un lejano segundo puesto el sentido de la vista.

Asi, pues, el poltergeist “se huele”, “se escucha”, “se siente”’, pero rara vez “se
observa’. La modernidad ,arrastrando aun una vieja costumbre medieval, se resistia a
materializar sus espectros.
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Se creia que la actividad poltergeist no era sino una manifestacién mas del diablo,
omnipresente en muchas imaginaciones de la época.

Hacia fines del siglo XVI, el abogado aleman Peter Binsfeld en el Tractatus de
Confessionibus Maleficarum et Sagrarum (Tratado de las Confesiones de Brujas) de
1589 repetia las justificaciones dadas afios antes por Pierre de Loyer, respecto de la
anulacién de los contratos de alquiler, cuando “espiritus ruidosos® alteraban la
tranquilidad de los inquilinos.

Por su parte, el demondlogo francés Nicholas Remy, impulsado por denunciar y
publicar los males de la brujeria ,asociada por entonces a los aparecidos, escribidé en
Demonolatreiae (1595) varios apartados sobre “duendes”, acompanandolos incluso con
ilustraciones que mostraban a los “traviesos espiritus” desordenando un salén
claramente burgués.

En 1599, el jesuita e historiador espafiol Martin Antonio del Rio, incluia a los poltergeist
dentro de su clasificacién de 18 clases de demonios exactamente en decimosexto
lugar: ” Los del tipo decimosexto son espectros que en algunos momentos y lugares o
casas se proponen causar diversas conmociones y molestias. Algunos molestan
durante el descanso con entrechocar de cazos y arrojando piedras; otros tiran del
colchén, haciéndote caer de la cama.”

La “inconstancia de los angeles malvados” como los denominaba Pierre de Lancre en
“Tableu de L’Inconstance de mauvais Anges” (1612) producia incertidumbre; no se
sabia nunca qué actos perniciosos podian esperarse de ellos.

Basada en la obra de Nicholas Remy, el “Compendium Maleficarum” (Manual de las
Brujas) de Francesco Maria Guazzo ,publicado en Milan por peticion del Obispo de la
ciudad en 1626 describe un caso de poltergeist, fechado en el afio 1608.

Segun F. Guazzo, después de la muerte de una joven en el pueblo de Callas:

“Una piedra golped a una criada en el hombro ..., una vasija que estaba en la mesa
sali6é volando hacia ella. Y en toda la ciudad se vieron tejas y trozos de pizarra arrojados
con gran estruendo hasta una distancia de tres kildbmetros (no es que haya muchas
tejas y pizarras en las afueras de Callas, pues casi todas las casas de la ciudad tienen
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el tejado hécho de hojas de palmera) ... En el jardin, un ladrillo salié volando y volcé
una mesa preparada para la cena’(cit.en R.Hope Robbins, 1988:240)

Asi mismo, Increase Mather, pastor puritano de la North Church en Boston, y rector de
Harvard entre 1685 y 1701, trabajé copiosamente en la recoleccién de casos extrafios
de aparecidos y brujas, en épocas de las colonias inglesas de Norteamérica.
Preocupado por el constante aumento del ateismo racionalista, Mather publicé en 1684
la coleccion titulada An Essay for the recording of lliustrious Providences, en la que
pretendié a través de casos ejemplificadores (moralizantes) mostrar la existencia real
de espiritus y brujas. Su lucha intelectual contra los incrédulos lo llevé a documentar
historias de aparecidos que, segun sus propias palabras, estaban en la época
perfectamente probadas. Gracias al empeio con que Mather le imprimié a su trabajo,
es posible disponer hoy de dos historias ya clasicas de poltergeist. La primera, conocida
como “El Demonio que tiraba piedras’; la segunda, hace referencia al caso titulado “El
Tamborilero de Tedworth”. Confirmado por un opusculo publicado en Londres en 1698,
“El demonio que tiraba piedras” es quizas el ejemplo mas tipico de lo que por aquel
entonces se consideraba el accionar caracteristico de un duende. Las victimas de los
extrafos sucesos fueron los miembros de la familia de George Walton, quienes durante
el verano de 1682 y la primavera de 1683, se vieron sometidos a una inexplicable lluvia
de piedras, en su mansion Great Island, Newcastle, Nueva Inglaterra.

Escribe Increase Mather: “El 11 de junio de 1682, domingo por {a noche, cayé una lluvia
de piedras sobre el tejado de la casa de George Walton. Salieron varias personas,
quienes vieron que las verjas estaban arrancadas de sus goznes, y de repente se
vieron rodeados de piedras. Algunas caian a su lado, otras les rozaban, pero ninguna
lleg6 a hacerles dafio. Aunque caian con gran fuerza, sélo le rozaban. Las piedras
volaban por la habitacion, a pesar de que las puertas estaban cerradas; los cristales de
las ventanas quedaron hechos aficos por las piedras, que parecian que procedian de
adentro y no de afuera, y las emplomaduras y barras de las ventanas se doblaron hacia
fuera’(cit.en R.Hope Robbins,1988:215-216)

Estos hechos fueron asociados con las actividades de las brujas y los actos de
malvados espiritus ( demonios). Afios mas tarde, la interpretacion cambié de sentido;
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atribuyéndole causas naturales, no sobrenaturales, como pretendieron varios escritores
de la época, encabezados por Mather. Se dijo entonces que las piedras habian sido
lanzadas por un pueblo disconforme, que buscaba la expuision de Great Island del
representante de la corona britanica. Por lo tanto, aquel bombardeo no estaba dirigido
hacia el pobre de G. Walton, sino a su huésped, Richard Chamberiain, victima
propiciatoria de las agresiones que setenta afos después desembocarian en la
independencia de las colonias inglesas.

Testimoniado por |. Mather, pero largamente desarrollado e interpretado por Joseph
Glanvill en su libro De Saducismus Triumphatus (1683), el caso del “Tamborilero de
Tedworth” refleja claramente la asociacion existente entre aparecidos y demonios.
Abogado y capellan del rey Carlos Ii de Inglaterra, Joseph Glanvill ha sido el autor que
mas influencia tuvo en la difusion de la creencia en aparecidos, demonios y fantasmas,
dentro del ambito britanico. Interesado profundamente en lo oculto, buscé dar
explicaciones a los fenédmenos sobrenaturales, que abundan en su obra; aunque
siempre relegando la via racionalista y arremetiendo contra todos aquellos que se
atrevian a descreer en el mundo de ultratumba, que él daba como “peligrosamente
verdadero’.

Cierta vez Glanvill escribié:“Cuando mas absurdas e increibles son estas acciones, mas
me convenzo en la veracidad de estas historias y de la realidad de lo que los incrédulos
quisieran destruir”.

Glanvill sitda el acontecimiento del tamborilero en la ciudad de Tedworth, Inglaterra,
entre los meses de marzo de 1662 y abril de 1663. Las victimas del extrafio duende
fueron los residentes de la mansion perteneciente a John Mompesson, magistrado de la
localidad. Todos testimoniaron fenémenos inexplicables, los qué Tﬁuestro autor ligé con
brujas y vengativos diabilillos.

En la edicion de 1683, un dibujo en blanco y negro muestra como dos sorprendidos
testigos observan sobre la propiedad a un demonio alado rodeado de culebras
voladoras tocando el tan afamado tambor y alterando la paz de la residencia.

Todo parece que se inici®6 en marzo de 1662 con la detencidon de un tamborilero
vagabundo a quien Mompesson le confisco su instrumento, al encontrario culpable de
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falsificacion de documentos. A partir de ese momento, la casa del magistrado se
convirtid en un caos: el tambor tocaba solo, los zapatos de los ninos volaban por el aire,
los orinales se vaciaban sobre las camas y persistenies ruidos impedian el descanso
noctuno. Los siguientes parrafos ,extraidos del Saducismus Triumphatus,
ejemplificaran los extrafios sucesos que la familia Mompesson debi6, supuestamente,
soportar: “El ruido retumbante de un tambor se repetia con frecuencia por lo general
cinco noches seguidas, y se paraba otras tres. Se oia a las puertas de la casa, que es
de madera en su mayor parte. Siempre empezaba cuando iban a acostarse, ya fuera
tarde o temprano. ... El 5 de noviembre de 1662 ... un criado, observando que en el
cuarto de los nifios habia dos tablas que parecian moverse, dijo que queria una, tras lo
cual la tabla llegé a un metro de donde él se hallaba (sin que viera a nadie que la
moviera). El hombre afadio: No, la quiero en la mano; y la tabla salié disparada y liegd
hasta él. La arrojo hacia atras y volvid a sus manos; y asi una y otra vez, lo menos
veinte veces, hasta que el sefior Mompesson le prohibi6é a su criado tales familiaridades
.... Después empezd a sufrir molestias otro criado. Estando ese hombre acostado
durante las horas de mayor ruido, alguien intent6é arrancar las ropas de su cama, varias
veces en las noches seguidas, de modo que el criado no paraba de tirar para
mantenerias en su sitio, y varias ocasiones consiguieron quitarles las ropas y arrojarle
los zapatos a la cabeza. De vez en cuando alguien lo agarraba con fuerza, como si lo
ataran de pies y manos, pero descubrié que cuando lograba desenvainar la espada y
dar una estocada, el espiritu lo soltaba” (cit.en R.Hope Robbins, 1988:558-559)

Sucesos como los descriptos por Glanville se repetiran en cientos de historias de
aparecidos de siglos posteriores; que no eliminaron el caracter vacilante e incierto que
hasta hoy las caracterizan.

Los hechos de Tedworth tendrian también durante el siglo XVIII su propia explicacion
racional, y las mujeres de la mansion Mompesson pasarian a ser la unicas histéricas
responsables de los perturbadores fendmenos. A partir de entonces, el fraude, la ilusién
o el desequilibrio mental ocuparian gradualmente el espacio interpretativo de las elites
cultas (americanas y europeas), que se inclinaron hacia soluciones racionales,
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desestimando cualquier tipo de interferencia satanica o trascendente. Aunque, por
supuesto, las denuncias sobre duendes siguieron registrandose.

La convivencia enire el escepticismo y la credulidad se volvié cada vez mas tensa; y la
nueva ortodoxia cientifica que empezaba a imponerse con fuerza, califico de
supersticiosas a tadas las creencias que contrariaban las doctrinas y practicas que esta
nueva elite de intelectuales pronunciaban como Unicas verdaderas (F.Askevis-
Leherpeaux,1991:40-41).

La ortodoxia religiosa se veia suplantada por otra nueva: la ortodoxia cientifica, y con
ello los aparecidos volvieron a modificar su status.



EL RACIONALISMO, LOS DEMONIOS SEXUALES Y LOS APARECIDOS.

Aunque relegados al campo de la ignorancia y la mentira enfermiza, los aparecidos,
durante el siglo de las luces no desaparecieron por completo. La literatura de ficcion les
brind6é un espacio en sus novelas y cuentos, siendo no pocos intelectuales racionalistas
los que siguieron popularizando las leyendas del folklore local a través de sesudos
estudios, que no parecian encontrar contradicciones entre la ciencia y los duendes de la
tradicion.

Historias y tratados sobre aparecidos se publicaron hasta la primera mitad del siglo
XVIiI, testimoniando que en el imaginario colectivo ,urbano y rural, los relatos de
fantasmas, tergiversados, readaptados, exagerados o criticados, conservaban sus
fuerzas, gracias al rumor y al chisme. Ejemplo de estas obras son los siguientes titulos:
1. Historical, physiological and theological treatise of spirits, apparitions, witchcrafts
and other magical practices [1705], de John Beaumont;

2. Historie des imagionations extravagantes de Monsier Oufle [1710], del Abad
Bordelon;

3. Cruel effects de la vengeance du Cardinal Richelieu ou Historie des Diables de
Loudum [1716], de Aubin;

4. Traite sur les apparitions des esprits et sur les vampires et les revenants de
Hongrie, de Moravie, etc ,1751, de Dom Calmet.

En su Tratado sobre las Apariciones de los Espiritus, el Padre Caimet escribi6:

“Las vidas de los santos estan lienas de personas muertas y si se las quisiera reunir se
llenarian grandes voltimenes .... Podria amontonar una multitud de pasajes de antiguos
poetas, incluso Padres de la Iglesia, que han creido que las almas se aparecian con
frecuencia a los vivos .... Estos Padres creian, pues, en el retorno de las almas, en sus
reapariciones, en su vinculaciéon con el cuerpo; pero nosotros no adoptamos su opinion
sobre la corporeidad de las almas ...".

En este parrafo, Calmet se muestra como un digno representante del racionalismo de
su época, pero acto seguido agrega:
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“Aunque con frecuencia haya mucha ilusién, prevencién e imaginacién en lo que
cuentan de las apariciones ..., no obstante hay realidad en muchas de esas cosas, ¥
razonablemente no se las puede poner en duda” (A.Calmet, 1991)

Podriamos objetarle a la cita anterior, argumentando que quién la escribié era un
sacerdote; y que como tal, su susceptibilidad a los aparecidos era mayor que en
racionalistas laicos. Pero esto es cierto sélo en parte. Muchos magistrados, médicos y
juristas del siglo XVIll, seguian disertando sobre la posibilidad de que los cadaveres
sangraran en presencia de sus asesinos, o acerca de la posibilidad de mantener
relaciones sexuales con demonios (incubos y sticubos).

Que las lecturas de la llustracion dejaran entreabiertas tantas hendijas a fenémenos
extraordinarios puede que nos ayude a comprender mejor a los autores de la
modernidad (siglos XVl y XVII), para quines los aparecidos resultaban un tanto mas
aceptables y cotidianos.

El Siglo de la Razdén seguia reflejando en muchos de sus hijos mas prodigos un sentido
de lo posible muy distinto al actual.
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LA EPOCA VICTORIANA Y LOS APARECIDOS

Aglomeracion de tradiciones, representaciones y formas de ver y organizar el mundo, el
siglo XIX reinterpreté todo, reelaboré una nueva cosmovisién, y desde ese mismo
instante nada fue idéntico a lo que antes era. Punto singular en la historia de la cultura
occidental, el siglo diecinueve cred las bases de una sociedad nueva (que fue nuestra
hasta hace relativamente poco tiempo). Instaurdé una muy particular manera de
conceptuar a la familia, el cuerpo y la muerte. Desarrollé un mundo industrializado, en
donde la tecnologia empez6 a cumplir un rol protagénico que no habia tenido, y
combatio las enfermedades como nunca. Cred una sociedad urbana inimaginable cien
afios atras, e inculcé una ética renovada, menos dependiente de Dios. Propuso
paradigmas politicos y cientificos, que consiguieron prolongar sus influencias hasta
fines del siglo XX, e impuso un ideal ,el del Progreso que sirvid de telon de fondo y
soporte de toda una época. Inauguré conflictos sociales, politicos y econdémicos,
muchos de los cuales derivaron en revoluciones y guerras ; desarrollé los ideales del
nacionalismo e impuso paralelamente a ello, una presidn imperialista que recién se
diluiria en sus aspectos formales a mediados de la década de 1960. Pero, sobre todo,
coloco a una clase social como modelo: la burguesia.

Como dice Eric Hobsbawm, el siglo XIX fue predominantemente burgués en sus
habitos, ilusiones y suefos. El emprendimiento y la concrecién de objetivos personales
se convirtieron en excelentes manifestaciones del propio valer, y el individualismo no se
dejé rogar. Asi mismo, un férreo orden social sumamente jerarquizado reglamenté los
comportamientos, los gestos y el imaginario social, haciendo de las apariencias el
resorte necesario para elevar el status dentro de una realidad en la que la competencia
se convertia en un valor digno de ser puesto en practica.

La sociedad burguesa logré impregnar con su cultura y forma de ver el mundo a
aquellos sectores sociales que la combatieron duramente, imponiendo lo que se ha
dado en llamar un aburguesamiento tanto de los grupos aristocraticos como de los
sectores obreros.



-67-

Este mundo burgués fue el que inventé la intimidad que era su esencia; reorganizo los
rituales domésticos que se arraigaron tan hondo gque se los creyd existentes desde
siempre; propuso una renovada dualidad entre la solidez de lo material y la belleza del
espiritu. Elevo la castidad y la represion del instinto a un punto tal que ia hipocresia no
pudo dejar de surgir. El secreto, el pudor, los prejuicios y la llamada moral victoriana,
evidenciaron con su difusion el éxito de esta clase hegemoénica en muchos rincones del
planeta. Y, por supuesto, los aparecidos también se aburguesaron.

Después de la sacudida racionalista del siglo XVIll, y agitada profundamente por el
reeditado ideal clasico, la cultura europea del XIX buscé renovarse escudrifiando, una
vez mas, en la imaginacion y el sentimiento. Asi surgié el movimiento romantico, que se
tradujo en un esfuerzo por rescatar del pasado la perdida nostaigia de la Edad Media;
abriéndose a experiencias estéticas e intelectuales que solieron inspirarse en lo
desconocido, en lo oculto, en la noche con sus sombras y misterios. La muerte y los
espiritus, la soledad y las tinieblas, impregnaron todo por doquier. El romanticismo seria
,como escribi6 René Huyghe “una fuga de lo real a lo imaginario’.(cit. en
R.Jackson,1986)

(El triunfo de la razoén, en los siglos XVIl y XVIIi, dio mala fama a la palabra romantico.
Sus sindénimos fueron quimérico, pueril, ridiculo, absurdo e increible. Sin embargo, al
ensombrecerse la Aufklarung y al surgir el romanticismo, la palabra romantico se
revalorizé, apuntando a la preocupacién por la invencion, la creacién y lo fantastico. En
una época apasionada por la creacion y lo novedoso, la literatura fantastica se
entroniz6 como uno de los géneros protagonistas de la consagracion de las diferencias,
ya que resalta aquellos aspectos de la experiencia que se aventuran mas alla de lo
estrictamente humano, hacia un ambito sobrenatural. La Iitefa{hra fantastica maduré
entonces en la época romantica, a su vez la literatura romantica se inclind
reiteradamente hacia lo fantastico.

Siguiendo estos razonamientos es posible comprender que la supersticién haya sido
fuente vital de la literatura fantastica. Mas aun, las posturas de los artistas y pensadores
de la época frente a la supersticion son una clave para categorizarlos. Por ejemplo, lo
opuesto de las percepciones sobre la supersticion de Voltaire y Nodier son muy
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ilustrativas de los contrastes entre llustracion y Romanticismo: Voltaire la denuncid
como una peste y un fanatismo, Nodier la elevé a simbolo de la poesia misma.

Tan distintos acercamientos a la supersticion indican necesariamente una progresion
histérica. Los romanticos asociaron supersticion y poesia porque su distancia del
pensamiento magico les permitié transformario en formula estética; en cambio, Voltaire
rechaz6 categéricamente la supersticion pues convivia con ella. Los alegatos de
Voltaire eran criticas sociales, pretendia librar al mundo de creencias magicas, tarea
que se tradujo en medidas drasticas y brutales, llegando por ejemplo a proponer la
quema de los magos, acusandolos no por hechiceros, sino por idiotas.

Bajo la égida de pensamientos como el de Nodier, los nacientes escritores romanticos,
en contraposicion a los intolerantes postulados "ilustrados”, se abocaron a describir el
potencial estético de la supersticion, inspirandose en las ideas ocultas de los
hechiceros, locos, herejes, en fin, los proscritos en nombre de la recta razon. El
vehiculo predilecto de esta nueva estética fue el género fantastico.)

Desde ese momento quedd enunciada la doctrina del movimiento; y ya no fue el
hombre externo ,completo y reflexivo, lo que se puso en juego, sino que, en lo sUcesivo,
se distinguiria al hombre interior, ése que en su intento por comunicar su alma con la
naturaleza exaltaria las dimensiones de io infinito. El genio romantico a fuerza de querer
franquear los limites de la razén comun, y permitir la intrusion de lo fastasmatico
planteé la vacilacion del cerebro, y entrevié la locura (en la que muchas veces llegé a
caer).

Imbuido de una gran dosis de irracionalidad, y dotado de una capacidad excepcional
para exaltar el sentimiento, el romanticismo reinventd el concepto del aparecido,
otorgandole una serie de cualidades que popularizadas desde entonces impactaron en
el imaginario colectivo, dandonos una imagen hoy tradicional del mismo.

De esta manera, nacié un género literario que alcanzé un sorprendente desarrollo entre
mediados del siglo XIX y principios del siglo XX: la “Ghost Story” que, junto a la novela
gbtica (de anterior data), sustituyeron a “... las groseras supersticiones por delicadas
emociones artisticas’(L.Vax,1963:123-124)
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Asimismo, la organizacién de nuevas disciplinas cientificas orientadas al estudio del
hombre tales comn la antropologia y el folklore dirigieron sus arsenales metodologicos
hacia las sociedacles “primitivas” de distintas partes del mundo, rescatando del olvido
mitos y leyendas populares que revelaban una relacién con la muerte (y con los
muertos) que se creia perdida en el entorno occidental. Este mundo de los espiritus
encontré, pues, en la emergente burguesia decimondnica un medio propicio donde
arraigar, intentando conciliar las contradictorias dosis de espiritualismo y materialismo
que esta clase social representaba.

El fenémeno espiritista ,conocido desde tiempos antiguos, e interpretado de diferentes
maneras segun el entorno cultural, reaparecié en el seno de la sociedad europea que,
imbuida de positivismo, persiguid a los fantasmas armada con las leyes conocidas de la
fisica. La preocupante obsesion por la supervivencia del alma que habia desvelado el
suefio de mas de un pensador clasico, como Pitagoras, Empédocles o Platon, dejo de
ser, para muchos, un problema meramente filoséfico, transformandose en uno propicio
a ser demostrado cientificamente por el materialismo. Los experimentos espiritistas,
origen de la parapsicologia actual, alinearon sus energias en la busqueda de pruebas
positivas, que creyeron encontrar en las melodramaticas sesiones espiritistas
celebradas en salones y cortes de todo Europa. En ellas, las aimas desencamadas de
los muertos se comunicaban con los vivos por medio de golpes, martilleos sobre una
mesa y materializaciones ectoplasmaticas (supuesta sustancia de color blanco ,de la
que se componen los espiritus en el momento de aparecer) queriendo con todo ello
demostrar la supervivencia del Yo individual mas alla de la muerte.

Esta moda ,convertida en hobby para unos, y en profesion para otros, modificd la
manera en que los aparecidos eran conceptualizados; aunque, basicamente, lo que
cambi6 fue la forma en que los espectros se evidenciaban. Desde entonces y hasta las
décadas de 1930-1950 las “ almas en pena” empezaron a ser visualizadas (sin que por
ello las clasicas manifestaciones auditivas desaparecieran por completo). Castillos,
abadias y hospitales, teatros y mansiones, empezaron a albergar figuras etéreas que
vagaban cual sonambulos por los corredores, dejandose ver, e incluso tocar. Ei
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materialismo se imponia mas alla de la frontera de la muerte, y la doctrina espiritista no .
tardo en teorizar al respecto. _
Allan Kardec (padre del espiritismo) y sus seguidores, sostuvieron que el ser humano
estaba conformado por tres elementos: el alma, el cuerpo y el periespiritu, que unia a
los dos primeros a manera de “mediador plastico” y que participaba de la naturaleza de
ambos. Por lo tanto, merced a este periespirity, las almas de los desaparecidos podian
corporizarse y trasladarse de un plano a otro de la existencia, conservando una “semi-
materialidad” fluida, de color, visible y palpable. Como puede observarse, el paradigma
mecanicista ,tan de moda por aquellos dias, se aplicaba incluso en el Mas Alla.

Los avances de la tecnologia se pusieron a disposicion de esta rejuvenecida “caza de
espectros’ y fue la fotografia ,desarrollada a mediados del siglo pasado , la que facilité
los medios para poder retratar a los fantasmas.

El daguerrotipo (1839) y posteriormente la maquina fotografica (1851), produjeron un
fuerte impacto en las sensibilidades colectivas de occidente. Con ambos inventos, la
memoria y el recuerdo de los seres queridos pudieron trascender la muerte de una
manera hasta entonces inédita; y la posibilidad de reconocer mediante las fotografias el
aspecto fisico de parientes y amigos muertos se alterd cualitativamente.

El tiempo quedaba atrapado en esas placas de acetato, y con ellas aumentd alin mas el
individualismo. Ahora el pasado tenia un rostro identificable. Un rostro que denunciaba
en los vivos el paso inexorable de los afios, y guardaba de los muertos un retrato fiel, al
que sdlo los muy ricos habian accedido en el pasado (mediante la pintura ( retrato) y la
escultura).

Las lapidas de los cementerios se adornaron con fotos (las tipicas de forma oval); los
albumes familiares se transformaron en espacios de la nostalgia, y el individuo
triunfante conservé de si mismo y de los otros una imagen clara y palpable. Lo mismo
sucedié con los aparecidos, que llevaron la relacion con la muerte a un plano mas
concreto, donde se descubrian las muertes propias (el cambio de aspecto a través de
los afios) y las ajenas. Asi se difundié un renovado culto a los muertos y a los
cementerios.
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Las fotografias de supuestas apariciones espectrales empezaron a acumularse, y a
pesar de los fraudes evidentes, un gran nimero de investigadores y, por supuesto, la
gente comin mantuvieron y defendieron férreamente la validez de la prueba. Incluso
escritores que habian trasladado el tema al campo exclusivo de la literatura, prologaban
sus novelas y cuentos argumentando que los fendmenos descriptos existian sin lugar a
dudas; reconociendo que la ciencia y la filosofia aun no los habia esclarecido. Ejemplo
de tal credulidad tardia fue Sir Buldwer Lytton (1803-1873), quien con su obra, La Casa
de los Espiritus (1859), pretendid unirse a los grupos espiritistas.

Provistos de fotografias, de testimonios denominados directos, y enmarcados por un
ambito cultural que daba espacio a la creencia en los espiritus, hombres y mujeres
pertenecientes a diferentes grupos espiritistas pusieron sus esfuerzos en tratar de llevar
el tema hacia el campo de la ciencia, alejandolo del ambito de la leyenda folkidrica y la
supersticion. Médicos, matematicos, fisicos, escritores de renombre y politicos de la era
victoriana, propagaron decenas de teorias a fin de explicar los casos denunciados de
apariciones. Muchos de ellos lucharon, también, por desacreditar la tematica,
denunciando y revelando notorios fraudes. Otros, mantuvieron una duda cautelosa,
dejando sus mentes abiertas a fendomenos que empezaban a ser denominados como
paranormales (mas alla de la normalidad). Finalmente, un grupo bastante numeroso se
transformé en fervientes defensores de la realidad objetiva de los espiritus.

El “fantasma victoriano”, exportado a distintas partes del mundo por los largos
tentaculos de la sociedad burguesa del siglo XIX, refleja ,como tantos otros productos
de esa época, el entorno cultural que le dio origen.

Nacido del materialismo y la industrializacién, el aparecido decimondnico encarnéd
paraddjicamente el descontento de un gran nimero de personas, respecto del rumbo
que tomaba la sociedad por aquellos cambiantes dias.

Adoptados por la poesia, la novelistica y ain por la heterodoxa “ciencia informal”, los
relatos de aparecidos canalizaron la creciente necesidad de evasién a los problemas
cotidianos (la explotacién del hombre, el hambre, el desamparo, la soledad, el
desempleo, etc), que el romanticismo supo con habilidad dejar plasmados en la
literatura y otras manifestaciones del arte. Los aparecidos disfrazaron tabules
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burgueses, y reflejaron al mismo tiempo una intencién moralizante, que devino en una
muy particular pedagogia del miedo.

A quedar desligados del Diablo, los aparecidos empezaron a teatralizar una escena
dulce, nostalgica aunque no exenta de problemas, que encuentra sus raices en una
manera nueva de conceptuar el sentido de familia y de muerte.

Si tenemos que hacer referencia a una institucién exitosa, con una fuerte dosis de
autoritarismo y epicentro de valores morales tenidos por trascendentes, debemos
hablar de la familia (nicleo esencial del amor responsabie en el universo del burgués).
Bastion y refugio de la intimidad, el “hogar dulce hogar” se convertiria no sélo en una
potente catapulta para el individualismo, sino en el celoso guardian de los secretos
familiares,”los trapos sucios”, siempre peligrosos de ventilar.

Organizada alrededor de un padre todopoderoso, los miembros de la familia ,en
especial las mujeres tenian sus vidas afectivas hipotecadas por “el bien general del
apellido”. Todo estaba reglado, controlado, medido. Pocas cosas podian dejarse al
azar. Los potentados debian casarse con potentados, caso contrario el patrimonio y el
prestigio de la estirpe quedaban mancillados social y econdomicamente. Por lo tanto,
ante el nunca deseado desliz amoroso de alguien del grupo, las apariencias debian
resguardarse, levantando un grueso muro de silencio y secretos.

También la presencia de un suicida, de un asesino o0 de un idiota en el arbol
genealdgico del apellido, era mas que suficiente para que se tendiera sobre ellos un
impermeable manto de olvido, resistente al chismorreo y el rumor.

Como alguien escribid:“Si bien no toda familia es un asunto tragico, no cabe duda de
que toda tragedia es un asunto familiar’

Y gran parte de ello queda ejemplificado en las numerosas historias de apariciones que
tienen una base argumental fundada en dramas privados de ese tipo. Pasiones
encontradas, actos lujuriosos (escondidos o sublimados), ambiciones desmedidas
(reales e imaginarias), son lo que los espiritus denuncian en sus rondas nocturnas.

El “fantasma victoriano™ se convierte asi en una doble amenaza.

Por un lado, rompe con los limites racionales rigidos impuestos por las leyes positivas
de la naturaleza; consiguiendo crear un estado emocional que es capaz de alcanzar el
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mas profundo terror, por medio de extravagantes efectos de luz y escenas
extrafias(véase cualquier obra de la novela gética)

Por otro lado, tanto en la literatura como en la tradicion oral, el aparecido decimononico
irumpe fracturando el secreto burgués, violando lo intimo ,lo no dicho, al hacer publico
los secretos inconfesables de una familia.

Las apariciones piden, denuncian, exigen. Desenmascaran una intimidad hipécrita,
egoista y morbosa, que el grupo se ha cuidado muy bien de resguardar. Este es quizas
el motivo por el cual el concepto “fantasma” fue incorporado en algunas escuelas de
psicologia nacidas a fines de principios del XX.

Un aliado fiel a todas las historias de aparecidos ha sido, y es, el rumor.

Masivo, difuso, susceptible de ser realimentado dada la transmisiéon en cadena que lo
caracteriza, el rumor crea siempre una disposicion muy especial para que surja la
credulidad; ya que “conmueve y golpea en algin punto vulnerable al receptor,
disminuyendo la capacidad de discriminacion®(E.Pichén Riviere, A.Pampliega de
Quiroga,1985:47) y haciendo de lo imposible algo probable y verdadero.

Presente en situaciones de crisis, ya sean sociales o familiares, la tradicién oral
encuentra en el rumor un instrumento indispensable para la difusién y tergiversacion de
historias en la que descargar incertidumbres, envidias, celos e impotencia, producto de
la angustia.

La mayoria de las leyendas de las apariciones reflejan esta situacion. Con ellas, los
sentimientos indefinidos recién nombrados se concretizan en temores que pueden ser
manipulados y, por lo tanto, capaces de ser exorcizados, enfrentados o publicados.

El aparecido que vaga eternamente en el universo material de sus antiguas posesiones,
el que exige plegarias o0 atenciones espirituales a sus deudos, el que denuncia sus
propios crimenes con lamentos y visiones espantosas, o el que manifiesta un dolor
infinito por un amor prohibido o no correspondido, recrea las ambigliedades y dramas
privados que la sociedad burguesa no pudo evitar que cayeran en el dominio del rumor.
Por esta causa, los mencionados relatos de apariciones fueron siempre bien aceptados
por un publico expectante de chismes e historias fantasticas.
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El egoismo materialista del espectro que se niega a abandonar el plano mundano y
camal de la existencia y que queda ligado a los objetos personales que lo
individualizaron de los demas (casas, alfombras, sillones, etc), es un claro sintoma de
mentalidad burguesa. Una mentalidad que hizo de las cosas materiales un simbolo de
status e identidad personal, que ya la muerte no podia disolver. El hecho de que se
conserven relatos que hablan de espiritus vistiendo sus indumentarias de costumbre
:corbatas, broches, sombreros, uniformes, etc, es muy sintomatico al respecto.

También un sobrenatural lazo afectivo une al aparecido con sus seres queridos cuando
éste les advierte sobre peligros inminentes o demanda de ellos un recuerdo mas
sincero y fuerte, denotando de esta manera la negacion de la muerte del otro, una
actitud muy propia del romanticismo burgués (F.Ariés,1992). Este temor al olvido
,combatido en los lugares de descanso etemo por medio de la arquitectura y escultura
funerarias quedd plasmado en suntuosos panteones familiares, en los que tras la
muerte todos volvian a reunirse.

Comunmente, los rumores que circularon y circulan en torno de las apariciones poseen
un denominador comun ya tradicional: el dolor, la violencia y los actos vergonzantes
reprimidos y castigados por la sociedad son los que sujetan, a modo de invisibles
cadenas, al espiritu a este mundo. No es de extraiai, pues, que las abadias, conventos
e iglesias sean las que conserven historias de este tipo de historias tan cargadas de
pecados y actos perversos.

Damas de todos los colores :la “Dama de Azul’, la “Dama de Gris”, la “Dama de
Blanco’, etc, ilustran el folklore de distintos rincones de Europa y América; y en casi
todos los casos refieren historias de supuestos escandalos amorosos, seguidos de
muerte. Tal es el caso del espectro femenino que recorre los pasillos del castillo
Muncaster, en el centro occidental de Inglaterra.

Al respecto, cuentan los lugarefios que hacia 1822 una criada tuvo la osadia de
enamorarse (jy ser correspondida!) del propietario de la finca. El asesinato de la pobre
nifia en manos de matones nunca fue resuelto, ni los culpables identificados (lo que
expresa el riesgo de alterar las rigurosos normas de endogamia clasista de la época).
Segun el folklore local, el espectro de la pobre infeliz continua reclamando justicia.(*)
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Es interesante observar cdmo historias de este tipo ,gestadas la mayoria durante el
siglo XIX fueron transferidas a tiempos medievales, modemnos, e incluso antiguos,
otorgandoles a viejas tradiciones y rumores sobre aparecidos un romanticismo que, con
toda seguridad, no tenian en sus origenes. Asi, pues, argumentos esencialmente
victorianos fueron endosados anacronicamente a historias, mansiones, castillos y
parajes, supuestamente encantados. Conflictos, crimenes y dramas personales del
pasado remoto fueron absorbidos, reinterpretados y tergiversados por el espiritu
burgués de la Ghost Story y desde entonces, monjes medievales, aristocratas
poderosos del renacimiento o burgueses del siglo XVIl (y sus respectivas amantes),
poblaron con sus fantasmas cientos de cuentos.
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EL PUEBLO AL QUE MAS LE GUSTAN LOS ESPECTROS

Es probable que no exista ninglin rincon del planeta controlado y “aculturado” por
occidente, que no contenga en su acerbo folklérico historias de espectros que reflejen
los conflictos y valores arriba nombrados. Tradicionalmente ha sido Inglaterra la gestora
mas prolifica en leyendas de este tipo, y por ello se han intentando interpretaciones de
distinto calibre a fin de explicar este gusto tan particular que los britéanicos han tenido y
tienen por los relatos de ultratumba.

Se ha dicho que las apariciones del mundo anglosajon serian el necesario
complemento de maravillas de una sociedad regida por lo material y lo concreto;, que
Inglaterra, al no conocer importantes procesos de brujeria, busco satisfacer en el
mundo fantastico del arte una carencia de hechos sorprendentes que la vida

real no ofrecia. Desde esta perspectiva, los espiritus cumplirian una funcion evasiva de
un mundo que progresivamente se desencantaba tras el alud de pragmatismo del siglo
XViil.

También se ha insistido en atribuirle al paisaje inglés con sus brumas y escenarios
grisaceos el origen de estas historias de ultratumba. Tal como escribié H. P. Lovecraft
“La atmosfera en todo relato es siempre el elemento mas importante, por cuanto que el
criterio final de autenticidad no reside en urdir la trama, sino en la creacion de una
impresion determinada’(H.P.Lovecraft, 1998:11)

Asimismo se ha venido hablando del sentimentalismo inglés, que les llevaba a cultivar

tanto el temor como la tristeza, motivo por el cual pudieron y supieron importar y
reacondicionar relatos de ultratumba de otras latitudes, movidos por el entusiasmo
hacia lo exético (L.Vax,1963:36)
Tampoco se ha descartado la ironia, la valentia o el caracter ladico que todas estas
historias encierran, y que permitirian ampliar la explicacion del por qué de esa tan
particular fantasmogénesis britanica; sin por ello despreciar la no poca produccion
alemana, rusa, francesa y norteamericana.
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LOS LUGARES MAGICOS Y EMBRUJADOS.

Todos los lugares poseen una doble dimension. Una real, que es en la que se vive y se
trabaja. La otra imaginaria, en la que se advierten las huellas de potencias infemales o
celestes que testimonian la presencia de los antepasados, de sus espiritus y recuerdos;
definiendo asi un espacio propio, cargado de historia, afectos y emociones. Visto de
esta forma, un lugar es ,en un cierto modo, una invencién  ( M.Augé, 1994:84)
Esto es lo que llevado a que cosas que no han sido concebidas como fantasticas asi lo
parezcan; por ejemplo faros, castillos, monasterios, abadias y mansiones.

“Los arquitectos, constructores de fortalezas, se han propuesto hacerlas formidables y
no encantadas” (L.Vax,1963:36)
La tradicion oral y escrita informa acerca de miles de sitios con estas caracteristicas;
sitios que van desde los ya mencionados y construidos por el hombre hasta bosques,
cruces de caminos, cuevas, lagunas, montanas e incluso arboles embrujados. De todos
ellos, quizds sea el bosque el que mantenga desde hace mas tiempo el aspecto
numinoso que referimos. Reductos del miedo y del peligro, los lugares boscosos
suponian la presencia de hadas, genios, brujas y espectros aterradores que
amenazaban la integridad fisica y moral de los hombres. Muchos cuentos infantiles de
origen medieval testimonian lo dicho.
El terreno fantasmal resulta ser un paisaje del suefo, de cruceros de caminos,
cementerios brumosos y sus senderos, pantanales solitarios en donde los fuegos
espectrales pasan sobre los estanques negros iluminados por la luna y encendiéndose
sobre las iapidas erosionadas de tumbas antiguas. En el oscuro espejo de este mundo
vemos a los aparecidos y su topografia funebre esta bafiada de la luz crepuscular de
las visiones internas. El mundo de los espiritus invisiblemente ocupa el mismo lugar que
él nuestro y siempre ha habido puntos de doble circulacién entre este mundo y el
mundo de los espiritus, lugares donde las esferas se tocan y las puertas se abren.
Estos lugares son portales y pasajes escondidos entre las dimensiones y siempre han
estado registrados en las tradiciones populares como los lugares hechizados vy
asociados a fendmenos extranos. Un lugar de estos es el crucero de caminos donde
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tres 0 mas caminos se cruzan formando un centro sagrado en el paisaje, con frecuencia
marcado con un poste que representa el eje sagrado que une el reino medio del mundo
con los cielos arriba y el inframundo abajo. Los cruceros de caminos siempre han
poseido una atmésfera magica y reputacion especial por los sucesos que alli ocurren.
Por eso se colocaban patibulos en los cruceros y se decia que ahi crecia la planta
magica de Mandragora , siendo su nombre en aleman “Alraun” o Pequefio Hombre del
Patibulo. Las brujas se congregaban en los cruceros de caminos para adorar al diablo y
a la reina oscura, y hasta el siglo XIX los cadaveres de los suicidas preferian enterrar
ahi, atravesados con una estaca para impedir que saliera a vagar su fantasma y
considerandose que asi quedaba *fijado” o “sujetado” por el eje del mundo. Pero, con el
paso del tiempo, cualquier lugar medianamente tétrico y absolutamente solitario fue
suficientemente bueno para declarario visitado por los aparecidos.

El romanticismo decimonénico supo explotar su gusto por la soledad, por lo vetusto y lo
misterioso, poblando con espectros aquellos lugares que dieran con el tipo. Asi,
jardines abandonados o moradas desiertas se hallaron a disposicion de los espiritus.
Enfrentandose a una arqueologia materialista por definicion, el imaginario romantico
hizo de las ruinas sitios ideales donde poder elevarse y captar en concreto el
evanescente paso del tiempo y la brevedad de la vida humana. Se resistido a ver sélo
piedras susceptibles de ser fechadas, medidas, catalogadas y transformé mentalmente
a esos historicos monumentos en potenciales escenarios para tramas misteriosas,
protagonizadas por legiones fantasmales.

La Torre de Londres vio aparecer entonces el alma en pena de Ana Bolena, decapitada
por su esposo en el siglo XVI; o el espectro de Sir Walter Raleigh, injustamente
condenado a prision en el mismo siglo.

La Abadia Newstead congregé entre sus muros una media docena de aparecidos. Por
ejemplo, el Temible Demonio Byron (supuesto tio del famoso escritor); una anénima
Dama Blanca, que camina pensativa por la casa y un Fraile Negro, anunciador macabro
de muertes cercanas. No podia faltar también el espectro de un perro que corre por los
jardines, ladrandole a la luna.
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Del mismo modo, Watton Priory, un convento fundado en siglo VIII, pas6é al acervo
folkiérico inglés como un lugar poblado de lamentos y jardineros espectrales. En
competencia con él, la Abadia Whitby sigue manteniendo una pequefia congregacion
de monjas que, desde el Mas Alla, contintan respetahdo los votos de castidad que
juraron en vida.

En la zona sur de Inglaterra se levanta el Castillo Suadewy, hogar de una espectral
Dama de Verde, asociada al fantasma de Catherine Parr, ex-esposa del rey Enrique
VIll. Mucho mas al norte ,en Escocia, el Castillo Hermitage testimonia su pasado de
sadismo y horror a través de la historia del espectro de un noble local, recordado por los
asesinatos que supuestamente cometié durante el siglo XV. También en las Tierras
Altas Escocesas, el Castillo Glamis posee un pufiado de aparecidos: la Dama de Gris,
el espectro de Janet ,esposa del VI Lord de Glamis y la extrafia figura que corre a
través del parque, conocida familiarmente como “Jack the Runner”.

Historias prototipicas como estas abundan no sélo en Inglaterra, sino también en
Francia, Rusia, Alemania, Espaia o Estados Unidos. De hecho no existe pais que no
posea sus lugares encantados.

Puede que cambie el escenario inmobiliario del drama, pero en esencia todas las
historias parecen ser variaciones de un mismo tema. Varaciones que, readaptadas al
espacio urbano e industrial, testimonian una necesidad muy enraizada en el espiritu de
los seres humanos.

Consecuentemente, ni las chimeneas humeantes del progreso, ni los abarrotados
barrios obreros de las emergentes ciudades industriales, desplazaron del todo a los
espectros de los muertos. Tampoco los espacios de socializacion burguesa ,levantados
en pleno corazén de la City, exorcizaron a sus legendarias éimas en pena. Asi, el
Teatro Royal ,en Drury Lane, Londres comenz6 a encerrar en sus palcos y plateas al
espectro de un hombre desconocido, vestido a la usanza del siglo XVIl, cuyas
materializaciones siempre anunciaban un éxito de taquilla.

Cada uno de los muchos lugares encantados que acabamos de mencionar brevemente,
son s6lo una muestra arbitraria de los miles que existen desperdigados en las mas
diversas geografias de Occidente(D.Cohen,1989).
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La literatura nos ha acostumbrado a pensar en los aparecidos como en entes
individuales, solitarios, que aparecen encantando mansiones y castillos; pero existen
narraciones que refieren apariciones en gran escala, es decir, un “‘gran espectaculo
grupal de espectros”. Generalmente, esta variedad folklorica estd intimamente
relacionada con acontecimientos sociales ,perfectamente fechados e identificados, de
importancia regional o nacional.

En un siglo como el XIX, en donde el simbolismo nacionalista fue tan importante, no
pudieron dejar de circular leyendas respecto de batallas espectrales, vueltas a
representar en fechas y momentos gratos al incipiente fanatismo nacional. Asi, las
guerras civiles ,como la inglesa 0 norteamericana, de las décadas de 1640 y 1860
respectivamente se convirtieron en un impresionante caldo de cultivo de muchos
cuentos populares de fantasmas.( Este acontecimiento tiene que ver con la presencia
cotidiana de la muerte y la angustia durante las guerras, haciéndolas catalizadores de la
creencia en los espiritus.)

Testimonios de dolorosos enfrentamientos entre hermanos y simbolos de las
contradicciones de las recién gestadas identidades colectivas, las batallas de Naseby
celebrada el 14 de junio de 1645, en Northamponshire, la de Martoon Moor ,del mismo
ano o el choque armado en Edgehill ,de 1642, son ejemplos ya tradicionales de batallas
inglesas en las que ejércitos espectrales escenifican el combate, en los antiguos
escenarios del drama. De igual forma, en la localidad de Shiloh, Tennesse, Estados
Unidos, la tradicién oral sostiene que el sonido de armas de fuego, choques de sables,
gritos y lamentos, se podian oir varios afos después de celebrado el cruel
enfrentamiento de abril de 1862 , en el que 24 mil personas perdieron la vida.
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EL MIEDO A SER ENTERRADO VIVO

Un aspecto muy explotado por la literatura del siglo XiX y que reflejaba el sentimiento
de terror que flotatia en el ambiente fue el del temor a ser enterrado vivo. Posiblemente
nunca como en esa centuria, la angustiante y morbosa fantasia de despertarse en un
féretro bajo tierra, impact6é tanto el imaginario funerario de una sociedad. Y aunque
nunca se probé que accidentes de ese tipo hubieran sido generalizados, los articulos
periodisticos de la prensa amarilla difundieron el rumor, otorgandole la persistencia que
jamas tuvo.

Asi, puestos en duda los diagnésticos médicos de los certificados de defuncion,
enfermedades como la catalepsia ,productora de un estado de aletargamiento e
inmovilidad del organismo, que se decia podia ser confundido con un difunto
agudizaron los temores y, por qué no, el ingenio decimonoénico.

Fue un chambelan del zar de Rusia quien, inspirado en la obsesion de moda, lanzé al
mercado europeo hacia fines del siglo XiX un aparato sencillo y eficiente: “Era una caja
herméticamente sellada con un tubo largo colocado en un agujero abierto en la tapa del
ataid en el instante de bajar éste a la tumba. Sobre el pecho del muerto se colocaba
una bola de vidrio unida a un resorte que a su vez estaba conectado a la caja sellada.
Al menor movimiento de la persona encerrada, el resorte abriria la tapa de la caja, de
modo que la luz y el aire penetrarian en el atadd enterrado. Al mismo tiempo se iniciaria
una reaccion en cadena digna de una novela de ciencia ficcion. Una bandera se alzaba
a mas de un metro por encima de la caja; una campana sonaba durante treinta minutos;
se encendia un foco eléctrico. El tubo, ademas de permitirle la entrada de oxigeno,
servia de megafono para ampliar la voz presuntamente débil del moribundo”
(D.Wave, 1986.145-146).

El tema fue tratado por ciertas publicaciones médicas y el parlamento inglés, por
ejemplo, estipulé como obligatoria una espera prudente entre la defuncién y el entierro.
Incluso se aconsej6é que a aquellos que no podian comprarse un féretro con “sistema de
alarma”, se les alquilara uno por un tiempo.
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Como es de imaginar, fantasias tan morbosas no pudieron dejar de tener su correlato
maravilloso, y numerosos relatos montaron tramas en las que el desesperado espectro
del enterrado-vivo, reclamaba venganza o ayuda.

Muertes prematuras o violentas suelen esconderse detras de los relatos victorianos de
aparecidos, en especial cuando esos difuntos impiden o dejan inconclusos rituales de
especial significacién social, tales como el casamiento o el bautismo.

En muchas localidades de Europa y América aln pueden escucharse historias de
aparecidos en las que sus protagonistas son conyuges muertos en el dia del
casamiento, 0 nifios que atormentan a sus padres en reclamo de un sacramento que no
alcanzaron a recibir. Idéntica suerte podian seguir los excomulgados, los suicidas o !os
que ahogaban en el mar. Toda una legion de infortunados a los que se les habia
negado un descanso bienaventurado, pasaron a los folklores locales siendo asi
aprovechados por el afan didactico y moralizador de las instituciones religiosas.
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REINTERPRETACION DE LOS APARECIDOS.

“,Ha tenido usted alguna vez, cuando creia estar completamente despierto, la
impresion intensa de ver a un ser viviente o un objeto inanimado, de sentir su contacto
o escuchar alguna voz, sin que hasta donde pueda descubrir, esta impresion de debiera
a ninguna causa fisica exterior?”.

Esta pregunta, hecha en 1882, marca un punto de inflexion en el tratamiento que los
aparecidos habian tenido hasta entonces.
Excluidos del ambito cientifico por considerarlos productos de afiebradas fantasias
histéricas, los espectros habian buscado un obligado exilio en la novelistica, en la
poesia y en el rumor local. El racionalismo los desechaba y todo aquel que los tomara
en serio corria el riesgo de ser tachado de ignorante, oscurantista o ioco , y por lo tanto
perder el prestigio entre sus colegas, vecinos y amigos.
El todopoderoso materialismo irnpregnaba las teorias que explicaban el funcionamiento
del universo y en ellas las apariciones no tenian un espacio reconocido, puesto que
atentaban contra las posturas mecanicistas tan de moda.. Pero hacia la década de
1880 una poco convencional organizacién irrumpié en la escena: la Sociedad para la
Investigacién Psiquica de Londres (SIP); germen de futuras asociaciones del mismo
tipo en Francia y EE.UU., y que derivarian en el estudio de la hoy llamada
Parapsicologia.
Tipico producto de su tiempo, la SIP convocé en su seno a un heterogéneo grupo de
personalidades, derivadas de distintos sectores de la intelectualidad britanica(filésofos,
fisicos, médicos, escritores, etc); quienes mezclaron sus inquietudes y opiniones con
las de reconocidos espiritistas, de la época. De esta hibridaciéon tan particular surgié un
grupo de individuos que libraron un tensa batalla por oficializar la clase de fendmenos
que empezaron a ser llamados preternaturales. Pero, basicamente, lo que hicieron fue
replantear con un nuevo lenguaje el problema de la existencia de los espiritus,
enfrentandose al bastion ortodoxo del materialismo mecanicista.
Sus fundadores, William Barrett (1845-1926), Frederic Myers (1843-1901) y Edmund
Gumey (1847-1888), buscaron desacreditar las historias fraudulentas, combatieron a
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los embaucadores ,los médium, y trataron de darle a sus proyectos de investigacion
una metodologia guiada por la prudencia en las apreciaciones, la honestidad intelectual
e incluso el escepticismo.

La primer publicacién sobre “Apariciones” hecha por la SIP fue editada en 1894 y
conocida bajo el titulo de Censo de Alucinaciones. Esta encuesta, practicada en
Inglaterra, recogié los testimonios de 17.000 personas a las que se interrogé respecto
de sus experiencias “alucinatorias’. Con esta denominacidn, alucinaciones, la Sociedad
pretendié crear un espacio intelectual neutro donde incorporar hipétesis de muy variado
tipo aunque en el fondo, su movil Gltimo fuera probar objetivamente la posibilidad de
supervivencia del aima después d la muerte.

Con la encuesta hecha y tras eliminar suefios y efectos inducidos por la ingestion de
drogas, la SIP conservé Gnicamente 1.700 casos (el 10%) que respondian a los
fendmenos que se sugieren en la pregunta que encabeza este apartado. De ellos, sdlo
32 casos (1,5%) quedaron sin interpretacién racional, siendo suficientes para dejar
entreabierta la puerta que permitia el acceso a un universo fantasmal real.
(H.Eysenck,C.Sargent, 1984)

El campo de lo paranormal empezaba a construir un espacio propio, controvertido y con
el tiempo, bastante popular en ciertos ambientes(B.Inglis, 1994)

El discurso parapsicolégico introdujo un nuevo concepto ,heredado del racionalismo del
siglo XVIil, a través del cual las categorias de analisis ,vigentes hasta las décadas de
1920 y 1930,se vieron profundamente modificadas.

Ahora era la mente, con sus insospechados poderes, la que pasaba a ocupar el lugar
que antes habia tenido el alma, y los aparecidos se convirtieron en los productos
derivados de ciertas aptitudes naturales en el hombre ,tales como la telepatia, la
precognicion o la psicokinesis (H.Eysenck,C.Sargent, 1984:12-13)

El lenguaje tradicional ,aquel derivado de lo religioso, fue desplazado por nuevas
hipotesis, nacidas de un materialismo agnéstico que si bien no negaba la existencia de
las apariciones, les dio a los espectros soluciones teéricas mas acordes con el
cientificismo que pretendia alcanzar. Fue una renovada moda especulativa que puso el
acento ya no en entidades independientes del testigo (el aparecido tradicional )sino en
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el testigo mismo. Las materializaciones y visiones pasaron a ser ‘proyecciones de la
mente” de un ser vivo sobre la conciencia de otro ser vivo. Una especie de “fax
telepatico” que descartaba la posibilidad de un regreso desde el Mas Alla y dejaba
abierta la problematica de la supervivencia a otra disciplinas. Quizas el titulo de la
encuesta mencionada denote un aspecto mas del proceso de secularizacion, tan
difundido durante el siglo XiX.

Es imposible negar la importancia que tuvieron la ciencia y la razén a lo largo del siglo
XIX, y si bien la moda del ocultismo y lo desconocido adquiri6 enorme popuiaridad, no
es menos cierto que generalmente se mantuvo arraigada en las regiones
cuantitativamente minoritarias de la cultura occidental. Pero desde alli contrastaron de
tal manera que sus heterogéneas explicaciones sobre el funcionamiento de Ila
naturaleza, no pudieron dejar de advertirse y por lo tanto, pasaron a ser duramente
cuestionadas y combatidas.

Fueron en los sectores aristocraticos y de burgueses acomodados de la “derecha
politica® en donde estos gustos esotéricos se afianzaron con mas fuerza. Este hecho
motivé que los espectros y demas manifestaciones paranormales fueran rechazados
por los grupos obreros que, recientemente, se habian incorporado al ambito del
conocimiento (la llamada “aristocracia obrera”) (E.Hobsbawm, 1987)

En primer lugar habria que referir el extraordinario avance que la educacién popular
experiment6 desde mediados del siglo XIX y principios del XX. Miles de miembros de la
clase obrera tuvieron acceso a verdades intelectuales que sacaron a colacién las
certezas racionalistas, técnicas y teorias, que ya empezaban a ser puestas en dudas
por ciertos sectores disconformes de la burguesia desencantada.

En segundo lugar, para el movimiento obrero alfabetizado la ciencia ,enemiga de la
supersticion, se convirtié en una bandera de emancipacion mental, y no titubearon en
abrazar al socialismo cientifico propuesto por Carlos Marx, en extremo materialista. En
contextos como este, los aparecidos no tenian un espacio reconocido y fueron muchos
los que interpretaron la moda del espiritismo y sus derivados como un intento solapado
de la burguesia decadente por reencausar a los trabajadores hacia la ignorancia y la
credulidad.
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Desde aquélla lejana época en que la SIP fue fundada, hasta la actualidad, ha pasado
ya mucho tiempo. Lo cierto es que las ideas de aquellos primeros parapsicologos
dejaron una huella profunda, y el intento de racionalizar con argumentos irracionales las
aparentes manifestaciones espectrales, se mantiene muy vigente.

El discurso contemporaneo habla de “disgregaciones moleculares’, “ondas
energéticas”, “materializaciones psiquicas” o “mundos paralelos’. Es otro lenguaje, pero
que ,como antafio, se ha difundido gracias a la literatura de divulgaciéon, manteniendo al
imaginario social en los limites del pensamiento magico.
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LOS APARECIDOS ITINERANTES.

Las leyendas contemporaneas (urbanas) también nos dan algunos ejemplos de la
actividad “paranormal” relacionada con los aparecidos.

“‘Un camionero se dirigia a su destino en un pequeiic pueblo.
Era un dia de verano, caluroso y monétono. A pasar una gasolinera vio a una anciana
de pie en el andén, a modo de autostopista.
Como iba bien de tiempo decidié parar a recogeria. Asi, emprendieron juntos el camino
hacia el pueblo de la sefiora, que pillaba de camino al pueblo de destino del camionero.
Al llegar a un punto de la carretera, en una curva pronunciada, la anciana advierte :
Tenga cuidado aqui, que fue donde mi hija y yo nos matamos. Al girar la cabeza el
camionero, la anciana ha desaparecido.”

"La carretera principal que va de Baltimore a Nueva York al liegar al kildbmetro 12 se
cruza con una importante autopista. Se trata de un cruce muy peligroso, y en muchas
ocasiones se ha hablado de construir un paso subterraneo para evitar accidentes,
aunque todavia no se ha hecho nada.
Un sabado por la noche, el doctor Eckersall regresaba a su casa después de asistir a
una sala de fiestas country. Al llegar al cruce redujo la velocidad y se sorprendio al ver a
una deliciosa jovencita, vestida con un traje largo, de fiesta, haciendo autostop.
Frené de golpe y le hizo una sefial para que subiera a la parte trasera de su
descapotable. - El asiento de delante esta lleno de palos de golf y de paquetes -se
disculpbd.

Y a continuacion le pregunto:
- Pero, ¢qué estd haciendo una chica tan joven como tu sola a estas horas de la
noche?

- La historia es demasiado larga para contarla ahora -dijo la chica.
Su voz era dulce y a la vez aguda, como el tintinear de los cascabeles de un trineo.
- Por favor, liéveme a casa. Se lo explicaré todo alli. La direccién es North Charles
Street, numero XXXX. Espero que no esté muy lejos de su camino.
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E! doctor refunfufi® y puso el coche en marcha. Cuando se estaba acercando a la
direccion que le indicé ella, una casa con las contraventanas cerradas, le dijo:
- Ya hemos llegado.
Entonces se gird6 y vio que el asiento de atrdas estaba vacio.
- ¢iQué demonios...!? -murmurd para si el doctor.
La chica no se podia haber caido del coche, ni mucho menos haberse desvanecido.
Liamé repetidas veces al timbre de la casa, confuso como no lo habia estado en toda
su vida. Después de un largo tiempo de espera, la puerta se abrié y aparecié un
hombre de pelo gris y aspecto cansado que Ilo mir6 fijamente.
- No sé como decirle qué cosa mas sorprendente acaba de suceder -empezd a decir el
doctor-, una chica joven me dio esta direcciébn hace un momento. La traje en coche
hasta aqui y...
- Si, si, lo sé -dijo el hombre con aire de cansancio-, esto mismo ha pasado otras veces,
todos los sabados por la noche de este mes. Esa chica, sefior, era mi hija. Murié hace
dos afios en un accidente automovilistico en ese mismo cruce donde usted la

“

encontro... (tomadas de Internet)
Estos son dos ejemplos clasicos de “cuento de aparecidos” tradicional adaptado a un
marco contemporaneo. A diferencia de los espectros mas antiguos, los autostopistas
del otro mundo poseen una corporeidad capaz de engafiar al conductor mas experto.
Es mas, incluso pueden dejar vestigios de su presencia, como un tenue perfume o un
charco de agua si han perecido ahogados. Se quiere resaltar el hecho de que el
autostopista no es una alucinacion, e incluso si el aspecto del aparecido interviene, no
se describe al misterioso pasajero como un fantasma impalpable, impreciso y flotando
en el aire.
En algunas versiones de la leyenda, la chica se deja en el coche un libro, un bolso o
bufanda. En otras, ia chica desaparece cuando el coche pasa al lado de un cementerio,
y el conductor encuentra el abrigo que le prestd a ella encima de la tumba de esa
misma chica que resulta que murié de accidente hace algunos ano. La autostopista
siempre anuncia alguna profecia antes de desaparecer. Aunque suelen ser de pocas
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palabras, su comportamiento nunca delata su origen “sobrenatural’. Las leyendas
contemporaneas de aparecidos itinerantes recogen y modemizan diversos temas y
personajes del mundo imaginario tradicional. Desempefian el papel de intermediarios
entre el mundo de los vivos y el de los muertos, poseyendo asi el temible poder de
anunciar la existencia del “mas alld” . en lugar de aparecerse en los panteones o en las
mansiones ligubres, se dejan ver en las carreteras oscuras, espacios de sombras entre
luces, paisaje idéneo para la manifestacion de lo fantastico. |
Patrimonios intangibles de una cultura que oficialmente los niega, los aparecidos
contindan entre nosotros, hermanos de la noche, de los sitios abandonados y de las
reuniones en tomo a una fogata. Mantienen viva la predileccién por lo maravilloso y
aprovechan los hendiduras que desatiende la critica cientifica para transformar una
leyenda en un hecho aparentemente histérico supuestamente real, pero que de cuya
existencia objetiva nunca tendremos prueba porque a ellos los llevamos dentro.
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CONCLUSIONES FINALES

Podemos rescatar de este recorrido tedrico que hemos hecho algunos resultados que
sera posible exponer respecto de un concepto de los aparecidos en el imaginario de
Occidente.
Pero ante todo nos proponemos despejar las ideas esenciales que han guiado este
trabajo y aislar ciertas nociones dominantes.
El primer aspecto a recalcar es que el discurso referido a los aparecidos representa
uno de los indicadores del gradual proceso de individuacién que se dio en la sociedad
occidental. A medida que la imagen del Yo individual se estructurd sociaimente,
nuestros visitantes de la noche adoptaron formas y aspectos identificables y claros.
incorporaron un rostro, incluso un cuerpo que ,aunque etéreo, ocupaba un espacio
propio, separado del resto del mundo y de las redes comunitarias en las que
antiguamente se encontraba inmerso. Adquirieron una personalidad, vestimentas y
hasta un honor individual que defendieron mas alla de la muerte.
Los aparecidos fueron también fichas méviles en la conflictiva relacidon que occidente
entabld con el dualismo cuerpo - alma. Incorporados 0 desechados, nos indican uno de
los problemas existenciales mas profundos y complejos de nuestra cultura. Resaltan ios
momentos en los que se intenté resolver la dicotomia dualista, materializdndose o
desvaneciéndose segun predominaba el alma o el cuerpo
De este modo, el desarrollo epistemoldgico se ve reflejado en esta historia de la
creencia en las apariciones. El caracter de lo posible y de lo imposible, de lo real o de lo
irreal varid con el tiempo, y en esas fluctuaciones, las fronteras levantadas por el
conocimiento humano dejaron una veces dentro, otras fuera, de la realidad a las
misteriosas entidades que nos ocupan. La fuerza o debilidad de los esquemas tedricos
y paradigmas de la ortodoxia religiosa primero, y de la cientifica después sefalan la
suerte que corrieron los espectros en las representaciones colectivas de una sociedad
determinada.

La difusion y los cambios que experimentd la creencia en las apariciones dentro de
las llamadas capas populares, evidencian el proceso aculturador que las elites
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dirigentes ,laicas y religiosas, pusieron en practica a través de la divulgacion de textos
,especialmente libros de Demonologia, cuya incidencia en el imaginario colectivo
determiné que los espiritus se proscribieran durante los siglos XVI y XVII. La Edad
Modema ,con su intencion moralizadora, inventd el miedo a los espectros y otros
pobladores del mas alla.

También la creencia en los aparecidos encuentra una clara relacion con la
construccion imaginaria de las llamadas “Geografias de Ultratumba” (Paraiso, Infiemo,
Purgatorio), y con las representaciones que la gente construy6 del Mas Alla.

Igualmente, los aparecidos pueden ser vistos como los principales arquitectos de
nuestros miedos y angustias (histéricamente elaboradas), a partir de la influyente vision
racionalista, mecanicista y materialista del siglo XVIll, que hizo de la vida “una chispa
entre dos nadas”.

Paralelamente, a partir del siglo XIX, los aparecidos testimonian ,indirectamente, la

necesidad de creer en algo. Muchas voces romanticas y desesperadas levantaron sus
tonos frente al escepticismo, convirtiéndose en los portaestandartes de la critica al
positivismo racionalista (que etiquetaba a todo argumento metafisico como supersticiéon
de ignorantes).
Ya en el mundo burgués de la época victoriana (siglo XIX), las historias de apariciones
encamaron los prejuicios, temores y valores publicos y privados de la clase
hegemonica. Y el aburguesamiento de los espectros paralelo al de toda la sociedad se
propagé por todas las regiones del mundo en donde recalaron los buques del
imperialismo europeo.( lgual que la gripe, la viruela o la escarlatina, los espectros
fueron siempre muy buenos marineros).

Finalmente, desde mediados del siglo XX, la creencia en épariciones espectrales
pareci6 combinar los elementos tradicionales de los relatos con novedosas
especulaciones salidas de las maquinaciones de disciplinas pseudocientificas, de gran
aceptacion y lucrativos resuitados en la actualidad.

Hoy en dia, cada vez una mayor cantidad de personas creen en el mas alla, y por
supuesto, también en los aparecidos.
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ESQUEMA CONCEPTUAL.

El imaginario social{concepto tomado de Comelius Castoriadis): ‘lo
imaginario de lo que hablo no es imagen de. Es creacién incesante y
esencialmente indeterminada (social-histérica y psiquica) de figuras, formas,
imdgenes, a partir de las cuales solamente puede tratarse de "alguna cosa".
Aparecido (Aparicién): vision de un ser sobrenatural o fantdastico, espiritu de
un muerto, espectro o fantasma de un difunto. Vamos a considerar en

nuestro trabgjo como “aparecidos” a los siguientes seres:

a)Fantasma, aparicion no material o esencia de un organismo, por lo general
de un ser humano. El término se emplea a menudo como sindnimo de espiritu.
Con mayor frecuenciaq, sin embargo, se aplica a la aparicién de un difunto,
cuya aparente solidez oscila entre la mera masa brumosa y la perfecta
réplica de la persona, aunque también puede referirse al espiritu visible de

una persona aun viva.

b)Doppelgdnger es un tipo de fantasma, un doble malvado, una sombra del
individuo que actia por su propia voluntad y sus propios motivos, casi siempre

malévolos.

c)Poltergeist, espiritu (por lo general de un difunto) al que a menudo se le
atribuyen ruidos inexplicables y objetos que se mueven, rompen o incluso
materializan. El término viene de las palabras alemanas Polter 'estrépito’,
‘alboroto’ y Geist ‘espiritu’. Puede relacionarse con la creencia en espiritus
caseros, desde tiempo inmemorial muy extendida en diversas culturas, como
el dedushka domovoi, ‘espiritu en forma de un hombre vigjo, guardian de la

casa ', ruso, el boogeyman, ‘diablo malévolo’, inglés y escocés o el coco

espanol. Segun la leyenda, los poltergeist son serviciales con la familia cuando
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se les trata bien, pero en caso contrario pueden ser muy malvados y

destructivos. -

d)Vampiro: un espectro que sale de la tumba durante la noche, a menudo
en forma de murciélago, y succiona la sangre de las personas dormidas para

alimentarse.

e)Revenant: un tipo de aparecido que retoma constantemente a un solo

lugar determinado.

Parapsicologia, estudio cientifico de los fendmenos llamados paranormales,
es decir, aqguellos no explicables mediante teorias fisicas, bioldgicas o
psicoldégicas. Bl nombre de esta disciplina proviene de la Sociedad de
Investigacion Psiquica, institucidn fundada en Inglaterra en 1882 y en Estados
Unidos dos anos después; ambas continban publicando en la actualidad sus
resultados.

Los parapsicologos estudian dos tipos de fendmenos: la percepcion
extrasensorial (ESP), o adquisicidn de informacidn por medios no sensoriales, y
la psicoquinesia {PK), capacidad de modificar objetos a distancia por medio
de fuerzas ajenas al sistema motor. La parapsicologia tfambién investiga temas
ocultistas, como la comunicacion con el mdas alld (espiritismo), la creencia en
la vida después de la muerte, las facultades de los clarividentes o médium, la
levitacidn, las apariciones, los poltergeist (psicoquinesia involuntaria) y las

experiencias de proyeccidn extracorporal, conocidas como vigjes astrales.

Espiritismo, doctrina segin la cual los muertos pueden entrar en contacto con
los vivos, por lo general a través de un clarividente o médium; son también las

prdcticas de quienes profesan esta doctrina.

Aungue el espiritsmo se ha practicado bajo una forma u otra desde los

tiempos prehistéricos, el espiritismo moderno es el resultado de ciertos sucesos
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acaecidos en el siglo XIX y la investigacidn de los mismos. las bases para la

practica de esta técnica moderna.

Alma, en muchas religiones y filosofias, elemento inmaterial que, junto con el
cuerpo material, constituye al ser humano individual. En general, el alma se
concibe como un principio infemo, vital y espiritual, fuente de todas las
funciones fisicas y en concreto de las actividades mentales. La creencia en
alguna clase de aima que puede existir independiente del cuerpo se
encuentra en todas las culturas conocidas. En  muchas culturas
contempordneas de tradicidn oral, se dice que los seres humanos tienen
varias almas (a veces hasta siete) localizadas en diferentes partes del cuerpo,
cada una con distintas funciones. La enfermedad es descrita a menudo
como la pérdida del alma; o que puede ocunir, por ejemplo, cuando las
brujas roban el aima o los espiritus del mal lo apresan. La fe en la existencia de
las almas puede tener efectos sociales importantes mediante el reforzamiento
de los deberes morales y servir como principio guiador en la vida. El
significado cultural de la creencia en las almas refleja la universalidad de [os
problemas para los cuales representa una respuesta: la compleja cuestion de
la personalidad humana, las exp;riencics morales y espirituales de la vida, y la

eterna cuestion de la inmortalidad.



