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Mundos Paralelos: Introducción a la hermenéutica del horror. 

"El horror y la fatalidad han aparecido libremente en público en todas las 
edades. ¿Para qué señalar una fecha a la historia que voy a contar?" 

Edgar Allan Poe, Metzengerstein. 

El terror y el horror son elementos indisolubles dentro de la cultura. Son 

emociones humanas, sensaciones generadas por el instinto más primitivo del 

hombre: el miedo. Lo desconocido provoca miedo, el miedo más exacerbado 

provoca terror, el terror más abstracto, más incomprensible, causa horror. Más 

allá del horror se encuentra la revulsión, reacción fisiológica que evidencia lo 

ontológicamente insoportable. 

El proceso de socialización adoptado por un determinado grupo social 

determinará el tipo de individuos, de personalidades y de identidades que se 

generarán dentro del mismo. La cultura, en su sentido más amplio, puede 

entenderse como un intento del hombre por separarse de la naturaleza y en 

este curso no sólo generará tradiciones, costumbres, roles sociales, sino 

medios por los que intentará representar simbólicamente lo objetivo y lo 

subjetivo; lo que, en términos freudianos conocemos como lo consciente, lo 

preconsciente y lo inconsciente. 

Stephen King dice al respecto que el "Horror, terror, miedo, pánico: ésas son 

las emociones que introducen cuñas entre nosotros, que nos separan de los 

demás y nos dejan solos." (King, 2006: 37)1 

La\Hteratura, la pintura, la música, la escultura, el cine, el teatro, la danza; esos 

medios son las artes. 

El presente trabajo versa sobre cómo aparecen representadas estas 

emociones en los medios artísticos contemporáneos y el impacto que estos 

han tenido y, sin duda, siguen teniendo en la cultura. 

El terror es un elemento ineludible en cualquier época y en cualquier sociedad, 

sin importar su situación en el continuo histórico. Ya desde el surgimiento de 

los primeros grupos sedentarios se cimientan las características básicas de la 

civilización: se genera un sentido de pertenencia a determinados lugares, 

personas y estados de ánimo; surgen la identidad y la cultura. 
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En los albores de la cultura, podemos suponer que de la mente humana 

comienzan a germinar brotes de un tipo de idealismo que, desarrollado a través 

de diversas etapas o épocas, desembocará en aquello que llamamos 

imaginación. Y con la imaginación surge lo mítico, lo arcano, lo divino. 

La relación y el contacto que el ser humano establece con la naturaleza, el 

vínculo constitutivo de lo mítico, degenera en representaciones simbólicas que 

unen lo terrenal (lo que perece, lo que expira, lo que muere, caduca y es 

efímero) con el vacío infinito de lo que está más allá del alcance sensorial (lo 

que perdura, lo que fue, es y será; lo eterno). Cada río, cada bosque, cada 

montaña posee su propia proyección arquetípica. Y el hombre se ha servido de 

estas representaciones para transformarlas en arte; en ríos simbólicos ( Ondina 

de Ludwig Tieck, El Inmortal de Jorge Luis Borges, Cien años de soledad de 

Gabriel García Márquez), en bosques simbólicos (El pueblo blanco de Arthur 

Machen, Fantastes de George MacDonald) y en montañas simbólicas (como la 

Montaña Mágica de Thomas Mann o El Monte Análogo de René Daumal). 

Dado que el hombre está encadenado a la tierra, como Prometeo a la cumbre 

del Cáucaso, comienza a llenar el vacío con seres que se aparecen, con 

personificaciones de los elementos, con dioses Pero también, de manera 

inconsciente o preconsciente, con monstruos, con elementos sobrenaturales (o 

antinaturales), con catalizadores del miedo. 

Howard Phillips Lovecraft, inaugura su relato La llamada de Cthulhu con un 

e~ígr~fe de Algernon Blackwood que esquematiza de forma sucinta lo anterior: 

"Es concebible que tales potencias o seres hayan sobrevivido.. . hayan 
sobrevivido a una época infinitamente remota donde ... la conciencia se 
manifestaba, quizá, bajo cuerpos y formas que ya hace tiempo se retiraron ante 
la marea de la ascendiente humanidad ... formas de las que sólo la poesía y la 
leyenda han conseNado un fugaz recuerdo con el nombre de dioses, 
monstruos, seres míticos de toda clase y especie ... " (Lovecraft, 2013: 553) 

Escritor seminal dentro de la literatura de terror y que origina el ciclo de horror 

cósmico denominado los Mitos de Cthulhu, escribió uno de los primeros 

ensayos dedicados al terror y sus implicaciones literarias, en el que sentenció 

en una sóla frase la génesis del terror y del horror que él describiríq tan bien en 

toda su obra: 
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"La emoción más antigua y más fuerte de la humanidad es el miedo, y el miedo 
más antiguo y más fuerte es el miedo a lo desconocido." (Lovecraft, 2010: 27) 

El horror es empleado en este trabajo como herramienta de análisis de 

diversos fenómenos culturales y artísticos: la literatura, la pintura, la música, el 

cine y los medios de comunicación. 
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Cuentos de lo extraño.1 

"Los tres despreciaron el tiempo que les tocó vivir y todos ellos volcaron su 
libido creativa en evocaciones de mundos perdidos, recreaciones fantásticas de 
civilizaciones antiguas o descripciones aterradoras de una realidad última más 
allá de los límites naturales, con un gusto morboso por un pasado idealizado, 
construido a la medida de sus necesidades y perfectamente adaptado a su 
entorno. n 

Esos tres a los que se refiere Luis Gámez (Gámez, 2015: 14) en la introducción 

al Libro de Hiperbórea fueron Clark Ashton Smith (autor del mencionado 

volumen), Robert Ervin Howard y Howard Phillips Lovecraft.2 Los tres fueron 

asiduos colaboradores de la revista Weird Tales, posiblemente la publicación 

pulp más conocida. El primero de estos autores es quizá el más desafortunado 

en cuanto a difusión, ya que los ciclos de Hiperbórea y Zothique no han tenido 

tanta repercusión como las creaciones de los otros dos. Pongamos al 

personaje de Conan como primer ejemplo. Podemos generalizar que la 

mayoría de personas con acceso a los diversos medios de comunicación 

conocen o han oído hablar de este personaje, ya sea mediante los cómics que 

se publican constantemente, a través de la asociación de Cenan con He­

Manen la serie televisiva He-Man y los Amos del Uníverso(1983-1985) o vía 

Arnold Schwarzenegger en las películas Ganan el Bárbaro (1982) y Ganan el 

Destructor (1984) pero muy poco público tiene conocimiento de que el 

personaje tiene sus orígenes en las publicaciones pulp. Como apunta Leon 

Arsenal en su introducción a Las extrañas aventuras de Solomon Kane: 

•, • "De la misma forma que hoy en día no es raro encontrarnos con gente que 
\. piensa que el personaje de Conan el bárbaro es un producto del cómic o 

incluso del cine, hay no pocos lectores que tienen la idea de que Robert E. 
Howard es un escritor, netamente, de fantasía. Y no hay nada que esté más 
lejos de la realidad. Es cierto que la fama le llegó décadas después de su 
muerte, gracias a la reedición primero de los cuentos de Conan, y después de 
otras series de espada y brujería." (Arsenal, 2010: 9) 

Otros ejemplos nos los proporciona la vasta obra de Lovecraft. Sus criaturas de 

pesadilla han aparecido casi desde el principio tanto en el cine como en medios 

más modernos como los juegos de mesa o los videojuegos. La criatura de la 

laguna negra tiene una innegable deuda con los seres anfibios que aparecen 

en el relato temprano Dagón, y que después podemos encontrar en La llamada 

de Gthulhu y en La sombra sobre lnnsmouth. El videojuego Eternal Darkness 
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es prácticamente un pastiche en homenaje Lovecraft, haciendo alusiones 

inmediatas a las criaturas que aparecen en el ciclo denominado Los Mitos de 

Cthulhu, la inclusión de un personaje como el inspector Legrasse y las 

referencias casi periodísticas a las que se refiere Francis Wayland Thurston. 

Incluso el comienzo de la historia es idéntico al del inicio del relato La llamada 

de Cthulhu. 

Narratológicamente, e incluso dialécticamente, la estructura del relato es 

sumamente compleja y se puede considerar como contenedora de las tres 

posibilidades narrativas: Ab ovo, In media res e In extrema res, dependiendo de 

la postura ontológica que se adopte: 

• Puede ser Ab ovo (del comienzo al final de la historia) si adoptamos la 

postura ontológico-narrativa del lector (o como narrador intradiegético), 

cuyo conocimiento de la trama es nulo y la va conociendo desde el 

punto A al Z, independientemente de cómo esté estructurada 

internamente por medio de Francis Wayland Thurston, por el informe del 

inspector Legrasse o a través de la documentación compilada por 

George Gammel Angel. 

• La posibilidad de una construcción In media res posibilita tomando a 

Francis Wayland Thurston como narrador homodiegético, quien se 

entera por casualidad del culto a Cthulhu revisando los papeles de su 

recién fallecido tío abuelo George GammelAngel, cuya documento más 

relevante la supone el bajorrelieve de arcilla elaborado en sueños por el 

, \ joven Wilcox, momento en el que la ciudad de R'lyeh está ya a punto de 

emerger desde los abismos oceánicos. 

• La narración In extrema res logra desde la visión de Gustaf Johansen, 

quien protagoniza en su propio relato el encuentro con Cthulhu siendo el 

desenlace del relato Ab Ovo, pero el comienzo de la propia pesadilla de 

Johansen. 

Una descripción sucinta de los personajes principales y secundarios puede 

encontrarse en el siguiente cuadro: 
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Cuadro 1 

ACTOR ACTIVIDAD HECHO CONTEXTO CONDICION 

Francis Narrador Descubre el Al borde de la Fallecido. 

Wayland homodiegético / culto a Cthulhu. locura deja 

Thurston sobrino de testimonio 

George Gammel escrito de su 

Angel. hallazgo. 

George Profesor Narra los Del Fallecido. 

Gammel honorario de sueños de desconocimiento 

Angel lenguas Henry Anthony a la fascinación. 

semíticas. Wilcoxy 

colecciona 

recortes de 

periódicos 

nacionales e 

internacionales. 

Henry Escultor. Modeló un Sueños Vivo. 

Anthony bajorrelieve de recurrentes con 

Wilcox arcilla durante una ciudad 

su periodo de ciclópea y 

sueño. llamados en 

lenguas 

desconocidas. 

John Inspector de Poseedor de Investiga el culto Vivo. 

~aymond policía. una estatuilla de Nueva 
\ 

Legrasse confiscada de Orleans. 

Cthulhu. 

William Profesor de Observó un En una Fallecido. 

Channing antropología. bajorrelieve de expedición a 

Web piedra. Groenlandia. 

Castro Navegante Adorador de Navegó hasta Al tener cien 

mestizo. Cthulhu en puertos extraños años en 

Nueva Orleans. en sus viajes y 1907 (la 

habló con los redada de 

dirigentes del Nueva 
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culto en las Orleans 

montañas de ocurre en 

China. ese año, 

mientras que 

Thurston 

tiene 

conocimiento 

delos 

hechos en 

1926-1927), 

se presume 

fallecido. 

Gustaf Segundo piloto Descubrimiento Navegando en el Fallecido. 

Johansen de la goleta accidental de la océano, sin tener 

Emma / piloto ciudad perdida previo 

del yate de vapor de R'lyeh y conocimiento del 

Alert. encuentro con culto. 

Cthulhu. 

El lector Narrador Se encuentra Desconoce el 

intradiegético. con el culto a Cthulhu. 

manuscrito de 

Francis 

Wayland 

Thurston. 

: \ ' 

En e\ documental Lovecraft: Fear of the Unknown, Guillermo del Toro menciona 

que: 

"Lo primero que leí de Lovecraft, como imagino hizo la mayoría, fue La llamada 
de Cthulhu. Y flipé porque era una mezcla de cosmología, antropología y 

terror."3 

El relato puede resumirse como sigue: Francis Wayland Thurston se entera de 

la muerte de su tío abuelo George Gammel Angel, profesor de lenguas 

semíticas de la Universidad de Brown, en Providence (Rhode lsland). Como 

único albacea del anciano, Wayland se lleva las pertenencias de éste a su casa 

de Bastan, con la intención de expurgar documentación que pudiera publicarse 
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en la Asociación Nacional de Arqueología. Entre todas las cosas que contienen 

los archivos, hay una caja cerrada con llave la cual, al abrirla, revela en su 

interior un manuscrito titulado "El culto a Cthulhu", y un bajorrelieve de arcilla 

con la representación icónica de un monstruo, así como una serie de 

inscripciones jeroglíficas que en el propio relato se describen de la siguiente 

forma: 

"El bajorrelieve era un tosco rectángulo de unos dos centímetros de espesor, y 
una superficie de doce por quince centímetros, de origen moderno 
evidentemente. Sus dibujos, no obstante, no eran modernos ni mucho menos, 
tanto por su atmósfera como por lo que sugerían; pues, aunque los desvaríos 
del cubismo y del futurismo son muchos y extravagantes, no suelen reproducir 
esa misteriosa regularidad que encierra la escritura prehistórica. Y ciertamente, 
escritura parecía aquella serie de trazos; aunque mi memoria, pese a estar muy 
familiarizada con los papeles y colecciones de mi tío, no lograba identificar en 
ningún sentido aquel tipo de escritura en particular, ni descubrir su más remoto 
parentesco. Sobre estos supuestos jeroglíficos había una figura de evidente 
carácter representativo, aunque su ejecución impresionista impedía hacerse 
una idea sobre su naturaleza. Parecía una especie de monstruo, o símbolo 
representativo de un monstruo, de una forma que sólo una imaginación 
enferma podría concebir. Si digo que a mi imaginación algo extravagante le 
sugirió imágenes de un pulpo, un dragón y una caricatura humana, no sería 
infiel a la naturaleza del diseño. Una cabeza pulposa, tentaculada, coronaba un 
cuerpo grotesco y escamoso, dotado de unas alas rudimentarias; pero era el 
contorno general lo que lo hacía estremecedor. Detrás de la figura, un vago 
bosquejo de arquitectura ciclópea servía de fondo." {Lovecraft, 2013: 555) 4 

El análisis de los recortes de periódicos con eventos anormales, las 

interpretaciones o transcripciones de los sueños narrados por artistas a su tío y 

la propia curiosidad antropológica de Wayland lo llevan a involucrarse hasta 

m~"an.dros inimaginables. Casi nadie logra sobrevivir a la locura del mar, y los 

pocos que lo logran se puede asumir que quedan atrapados en ese abismo que 

genera la revelación de lo desconocido a los ojos de los hombres. 

Aunado a la cita que abre este trabajo, La llamada de Cthulhu posiblemente es 

la mejor referencia que podemos tener sobre el horror en el arte. Este tipo de 

relatos deben ser considerados, más que un género o subgénero, una literatura 

por sí mismos. Y lo son en gran medida por su carácter vanguardista, por 

romper los moldes del modelo narrativo establecido y arrojar al lector a un 

vacío de horror cósmico, a un espacio teratológico en el que descubrimos que 

la percepción sensorial es únicamente un filtro de la realidad, esa otredad en la 
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que se halla solo lejanía e incertidumbre, en la que se desmorona la noción de 

identidad. 

Rafael Montesinos Carrera proporciona un modelo dialéctico explicativo para 

definir identidad y cultura: 

"Entonces partimos de la siguiente premisa: Los individuos poseen un conjunto 
de identidades, tantas, como espacios de socialización posean. Las 
identidades están, por eso, sujetas tanto al cambio cultural como a los cambios 
registrados en las trayectorias de vida de los individuos( ... ) No hay posibilidad 
de identidades o de sociedades sin hablar sobre cultura y viceversa. De hecho, 
lo que permite la reunión en sociedad, la asociación de individuos, es la cultura. 
Por esa razón se piensa en ellas como un binomio indivisible. La identidad, 
entonces, es lo que hace posible encontrar un referente que explica la cohesión 
social que da origen a cualquier tipo de sociedad. Sin el "sentido de 
pertenencia" que ello supone, los individuos no "introyectarían" el "sentido de 
pertenencia" que ello supone, los individuos no "introyectarían" el compromiso 
que deben a la colectividad a la que pertenecen." (Montesinos, 2016: 16) 

Pód~tnos encontrar un juicio similar en Adriana Cavarero: 

"El acto de identificarse está notoriamente condicionado por los factores 
culturales si no identitarios." (Cavarero, 2009: 12) 

El terror y el horror anulan el concepto de cohesión social según las 

definiciones que nos proporciona Cavarero: 

"( ... ) es sintomático que el terror, dada su inherencia a la esfera del movimiento 
instintivo, se caracterice como antagónico al orden y al control. Estrella de la 
constelación terminológica que designa el miedo (phobos, metur, timur), el 
terror muestra tener en este sentido un vínculo específico con aquel miedo 
total, sinónimo de desorden absoluto y pérdida de todo control, que es el 
pánico. La etimología del término "pánico", del griego panikos, nos lleva al 
nombre del dios Pan que, en el plano literal, significa "todo" y, en el sentido de 

11 



la etimología, representa al dios de las montañas y de la vida agreste o, más en 
general, una potencia telúrica que encarna la totalidad del universo. Temor o 
terror pánico era para los antiguos un sentimiento de miedo total, repentino e 
inexplicable, causado por la presencia del dios ( ... ) Si es cierto que, como 
testimonia la etimología del término, el terror alude al miedo en cuanto estado 
físico, el pánico colectivo es una figura esencial. Se podría incluso sostener que 
el pánico colectivo lleva a cabo la física del terror, en la medida en que 
constriñe a los cuerpos a dirigir contra sí mismos aquella misma violencia que, 
englobándolos en el movimiento de huida, los ha transformado en una máquina 
mortal ( .. . ) Pese a que con frecuencia se coloque al lado del terror, el horror 
manifiesta características opuestas. Etimológicamente deriva del verbo latino 
harreo que, como el griego phrisso, alude a poner los pelos de punta (la piel de 
gallina) y, sobre todo, los cabellos, según un significado que todavía se 
conserva en el adjetivo español "horripilante"." (Cavarero, 2009: 20-21) 

Podemos adscribir las definiciones aportadas por Santiago Caruso: 

"En ambas sensaciones, en ambos procesos( ... ) humanos, está involucrado el 
miedo. La cuestión es que en el caso del terror es el miedo a algo concreto, a 
algo que socialmente está establecido como real ( ... ), que es parte de la 
realidad . En el horror el miedo es hacia algo, a algo irreal, a algo que no está 
contemplado dentro de los parámetros de la realidad. En definitiva en ambas 
sensaciones, en ambos procesos humanos lo concreto es el miedo y, porque 
digo uno puede tener miedo a la muerte y es algo concreto, algo que va a 
pasar, pero al mismo tiempo la muerte ... en definitiva el miedo siempre está 
ligado a eso. La muerte puede tomar infinidad de formas, y en definitiva uno 
estaría temiendo a eso más allá del terror o del horror. Pero lo interesante para 
la cuestión artística y más cuando esas indagaciones estéticas tienen que ver 
con el alma humana, el horror se presta más para un juego simbólico 
justamente para pensar en la cuestión de la muerte. "5 

Sumemos la opinión de otro artista de lo macabro al respecto, Stephen King: 

, • "Horror, terror, miedo, pánico: ésas son las emociones que introducen cuñas 
\ 
• entre nosotros, que nos separan de los demás y nos dejan a solas ( ... ) El 

género del que estamos hablando, ya sea en libros, películas o en la tele, es en 
realidad sólo uno: el de los horrores inventados. Y una de las preguntas que 
hace a menudo la gente que ha comprendido la paradoja (pero que quizá no la 
ha articulado del todo en su cabeza) es: ¿por qué inventar cosas terribles 
cuando ya hay tanto horror auténtico en el mundo? La respuesta parece ser 
que inventamos horrores ficticios para ayudarnos a soportar los reales." (King, 
2006: 37, 54-55) 

Y, finalmente, la opinión que al respecto tiene el Escritor Enrique Urbina: 

"Los dos generan miedo y los dos pueden ser diferentes. La línea que los 
divide siempre me ha parecido delgadísima. Lo que a mi me ayuda para hacer 
la distinción (que realmente es innecesaria más que para catálogos) es que el 
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horror no se "ve". El terror surge de cosas concretas y "reales": asesinos, 
deformidades; cosas que podrían suceder. El horror, en cambio, utiliza y lleva a 
su límite los mecanismos sobrenaturales sobre los que se fundamenta."6 

Analizando esta serie de definiciones podemos observar que el terror y el 

horror son emociones o sensaciones que generan un cambio subjetivo y 

objetivo. El cambio subjetivo se manifiesta fisiológicamente, mediante la 

parálisis o la huida; el cambio objetivo anulando, como ya se dijo, la cohesión 

social. Los cambios objetivos pueden imputarse al hecho de que vivimos en 

una sociedad de masas, heterogénea y dinámica. El cambio, ya sea individual 

o social siempre existe, independientemente de que nos guste o no. Y el 

cambio implica el desplazamiento ontológico desde su zona de confort a lo que 

William Burroughs denominó como interzonas, es decir, esa región de la 

realidad que puede alcanzarse por la vía mística o mediante el empleo de 

drogas, aunque la particular visión de Burroughs (como lo corrobora la trilogía 

compuesta por Yanqui, El almuerzo desnudo y Queer) parece estar más 

emparentada con la tesis freudiana de que el uso de narcóticos tiene como 

único fin la cancelación del dolor, aunque, paradójicamente, la alucinación 

psicotrópica es el plus que puede aumentar de forma exponencial el placer o el 

displacer tanto físico como intelectual. 

Podemos encontrar un par de ejemplos inmediatos en los relatos de Arthur 

Machen y Lovecraft. En La Novela del Polvo Blanco, traducida también con el 

título Vinum Sabbati, Helen Leicester narra cómo su hermano Francis Leicester 

cae en una suerte de esclavitud moral e intelectual provocada por el consumo 

de\ 1,,i_na droga caduca, lo que termina por despojarlo de su singularidad 

ontológica, convirtiéndolo en un glóbulo sanguinolento, porque: 

"( ... ) todos somos vulnerables, esto es, al pie de la letra, heribles, porque la 
vulnerabilidad de nuestros cuerpos singulares, expuestos el uno al otro, 
constituye la condición humana que nos pone en común pero dejándonos 
distintos." (Cavarero, 2009: 14) 

La caducidad de nuestros cuerpos se hace patente con la función que le 

otorgamos al tiempo; puesto que somos conscientes de lo efímeros que somos, 

regulamos nuestra existencia con parámetros que parecen reducirse cada vez 

más. Cualquier objeto exterior puede alterar nuestra constitución física, 

biológica o psicológica, o anularnos a través de una muerte violenta. Cuando 
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en algún medio artístico se hace referencia a algo que provoca miedo, en 

realidad a lo que le tememos es a eso, a desaparecer de una forma dolorosa 

que no pueda anularse de ninguna forma, más que con la misma muerte. 

Narraciones como Un habitante de Carcosa de Ambrose Bierce, El caso del 

Señor Valdemar de Edgar Allan Poe y El testamento de Magdalen Blair de 

Alesiter Crowley son representaciones literarias que ejemplifican perfectamente 

esta desaparición dolorosa del ser y que, como en el caso del relato de 

Crowley, no terminan con la pulsión de muerte (que supone la reintegración del 

ser a un estado anterior a la vida), sino que es más bien el comienzo de un 

displacer espiritual no equiparable al displacer físico, ya que lo espiritual se 

presupone como una dimensión mucho más profunda que la terrenal. Incluso 

podemos encontrar ejemplos de desaparición o muerte simbólica en los sueños 

en la obra de Yasutaka Tsutsuien el relato corto El bonsái Dabadaba y la 

novela Paprika.7 

El segundo caso al que quiero referirme es al comienzo del relato Dagón, de 

Lovecraft, en el que el narrador expresa directamente su desesperante 

situación ante la incertidumbre que le agobia: 

"Escribo esto bajo una considerable tensión mental, ya que esta noche habré 

fallecido. Sin dinero, y agotada mi provisión de droga, que es lo único que me 

hace la vida soportable, ya no puedo resistir más esta tortura; me tiraré desde 

la ventana de mi buhardilla a la sórdida calle que hay debajo. No crean que 

porque esté esclavizado a la morfina soy una persona sin carácter o un 

degenerado. Cuando hayan leído estas páginas garabateadas a toda prisa es 

posible que se imaginen, aunque nunca lo comprendan por completo, por qué 

debo olvidar o morir." {Lovecraft, 2013: 85) 

Aquí no solo se hace patente la emergente necesidad de anular el displacer 

mediante la vía de la intoxicación química, sino también la de anular la 

existencia por voluntad propia. En su estudio sobre el suicidio Emile Durkheim 

menciona que el suicidio es una conducta individual pero, a pesar de ello, no 

deja de ser un acto social. 

Desde el año 1992, el día 10 de octubre se instituyó como el día internacional 

de la salud mental. A pesar de que este reconocimiento es internacional, se 
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sigue aludiendo a una minoría. Cada año se elige una temática: la temática del 

año en curso fue la siguiente: "La primera ayuda psicológica". A pesar de la 

aparente buena voluntad del tópico, no deja de resultar interesante que esta 

primera ayuda psicológica es en realidad una ayuda para la prevención del 

suicidio. 

Datos y cifras.8 

• La depresión es un trastorno mental frecuente. Se calcula que afecta a 350 

millones de personas en el mundo. 

• La depresión es la principal causa mundial de discapacidad y contribuye de 

forma muy importante a la carga mundial general de morbilidad. 

• La depresión afecta más a la mujer que al hombre. 

• En el peor de los casos, la depresión puede llevar al suicidio. 

• Hay tratamientos eficaces para la depresión. 

El ámbito social que más deteriorado se ve en caso de trastorno mental es el 

laboral. Esto tiene implicaciones económicas ya que en caso de presentar 

anomalías psicológicas, no se es apto para trabajar y sin trabajo no se genera 

capital. Es por eso que para los gobiernos resulta mucho más rentable la 

construcción de herramientas o técnicas sociales que permitan la prevención 

de tales trastornos, a los tratamientos cuando ya está presente la patología, ya 

que un tratamiento puede prolongarse hasta un plazo indefinido. 

Si hay salud mental, habrá solidaridad y cohesión social. En nuestra sociedad 

moderna existe un grado mayor de individualidad y un mayor egoísmo que en 
~ \ • 

épocas pasadas. Esto puede atribuirse a la ideología dominante neoliberal, que 

promueve el individualismo radical. A mayor individualismo, menor cohesión 

social; el contexto social orilla al individuo {junto con sus motivaciones 

personales) al suicidio. 

El horror simbólico de Dagón radica en el hecho de que el personaje necesita 

justificar su suicidio para que no recaiga sobre él la estigmatizante categoría de 

loco. La morfina únicamente le servía para aplazar indefinidamente su letargo. 

El acto privado del suicidio deja de serlo cuando de analizan las causas reales 

de la motivación individual. Repasando la premisa de Montesinos mencionada 
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anteriormente, se puede afirmar que no existe ningún hecho individual al 

margen de lo social, y a la inversa; también atendiendo a la explicación que da 

Caruso, y regresando al cuadro 1, se hace evidente que en La llamada de 

Cthulhu el denominador común es la muerte violenta. Cavarero dice al 

respecto: 

"La degradación de criaturas humanas singulares en seres casuales -
casualmente golpea y por ello puede sustituir a cualquier otro o bien a todos­
es, en realidad, a estas alturas una característica de la forma actual de la 
destrucción humana." (Cavarero, 2009: 10) 

Es posiblemente en Lovecraft donde podemos encontrar los orígenes del terror 

moderno. Así como se ha dicho que las tragedias de Shakespeare prefiguraron 

las convenciones de nuestro tiempo, con Lovecraft sucede algo parecido. La 

creación de un universo poblado de horrores de otras dimensiones, de 

abominaciones procedentes de los más alejados rincones del cosmos, la 

aniquilación de la serenidad humana que otorga la plegaria religiosa, 

personajes que comienzan narrando al borde de la locura o que terminan 

inefablemente dementes al finalizar su relato, los cultos abominables, los libros 

malditos, sociedades secretas de seres anfibios, ciudades malditas enterradas 

en las arenas del desierto pero, sobre todo, el empleo de una especie de 

exégesis pseudocientífica para matizar la forma y el fondo de la historia. 

Lovecraft siempre se consideró a sí mismo como un materialista, en el sentido 

de que era consciente de que todos los elementos que confluían en sus relatos 

eran producto de su imaginación. De su imaginación y de su subconsciente. 

Ló's -eutores con los que se nutrió su eclética voracidad literaria dan cuenta del 

por qué la imaginación desbordada y los sueños son elementos constantes en 

Lovecraft: Lord Dunsany, Arthur Machen, Algernon Blackwood, Robert William 

Chambers, Ambrose Bierce y Edgar Allan Poe. 

La escritura de La llamada de Cthu/hu se materializó, de hecho, como producto 

de un sueño del autor. Incluso le dedicó todo una parte importante de su corpus 

literario al horror onírico en el ciclo de Randolph Carter.9 

Son muchos los homenajes que diversos escritores le han rendido al genio de 

Providence, desde Jorge Luis Borges en su relato There are more things, hasta 
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prosistas más radicales como Michel Houellebecq, quien, de hecho, ha escrito 

un ensayo sobre la vida y obra de Lovecraft. 

La prosa de Houellebecq en Contra el mundo, contra la vida está llena de 

pasajes sumamente esclarecedores que ven más allá del estigma fóbico­

racista con el que se suele asociar al escritor norteamericano: 

"Hace medio siglo que el análisis del racismo en literatura se concentra en 
Céline; sin embargo, el caso de Lovecraft es más interesante y más típico. En 
éste, las construcciones intelectuales y los análisis de la decadencia 
desempeñan un papel muy secundario. Autor fantástico (y uno de los más 
grandes), reduce brutalmente el racismo a su origen más esencial y más 
profundo: e/ miedo."(Houellebecq, 2006: 10) 

Y no es ésta una sentencia carente de fundamentos, ya que el mismo Lovecraft 

lo expresa de manera manifiesta en la que probablemente sea su frase más 

citada: 

"La emoción más antigua y más fuerte de la humanidad es el miedo, y el miedo 
más antiguo y más fuerte es el miedo a lo desconocido."10 

Y es posiblemente este miedo a lo desconocido lo que da origen a lo 

daimónico, a los arquetipos que apenas permiten canalizar racionalmente los 

elementos que se aparecen inexplicables o incomprensibles para el hombre. 

Los seres del bosque, las ninfas, las hadas o seres féericos 11
, los espíritus 

elementales y muchas otras criaturas míticas aparecen ya en la cultura desde 

las primeras fuentes de expresión artísticas creadas por el hombre. 

Lóve_craft, en su ensayo El horror sobrenatural en la literatura, convierte la obra 

de Clark Ashton Smith en apoteosis de esta expresión en sus relatos weird 

pertenecientes al ciclo de Hiperbórea, Zothique y Averoigne, enfatizando la 

naturaleza daimónica de estos, en el poder evocativo de las meticulosas 

descripciones que hace de otros mundos, donde el personaje apenas y 

presenta una evolución dentro del relato, y en los que la trama es apenas un 

mero pretexto para el abarracado uso del lenguaje, producto de una educación 

autodidacta.12 

17 



Poe, Lovecraft y el underground. 

Acercarse de manera sociológica a la narrativa de Poe y Lovecraft puede 

resultar esclarecedor para comprender algunos de los grandes miedos de 

nuestro tiempo. La diferenciación entre terror y horror es una actividad subjetiva 

cuando se habla de arte, pero a nivel político parece haber un acuerdo 

imparcial en que el terror es el efecto más negativo que pueda ejercerse contra 

la especie. El término terrorismo nos expone de manera evidente esto; nadie se 

refiere a los ataques suicidas o al genocidio con el término horrorismo (como lo 

plantea Cavare ro). Pero el terrorismo se desenvuelve en el miedo 

desproporcionado contra las masas, es un efecto global que impacta en lo 

local; el horrorismo parece tener un radio más reducido, como las 

narcoejecuciones. 

Podemos sostener que cada uno de estos términos puede ser representado 

por dos de los más emblemáticos escritores de ficción fantástica: por el lado del 

terror, Edgar Allan Poe y Howard Phillips Lovecraft con el estandarte del horror. 

En el prólogo a su Antología universal del relato fantástico, Jacobo Siruela 

introduce un elemento que parece ser más pertinente que la distinción entre los 

grados del miedo de la dicotomía mencionada más arriba: la distinción entre lo 

fantástico y lo maravilloso, aduciendo que: 

"Según Tzvetan Todorov, el estructuralista nacionalizado francés que 
estableció de forma más canónica las reglas literarias de lo fantástico, cuando 
lo sobrenatural es aceptado y no se pone en duda, la narración pertenece al 

, \ campo de lo maravilloso." (Siruela, 2013: 26) 

En ninguno de estos autores lo macabro aparece como algo socialmente 

aceptado. Por ej~mplo, en uno de los cuentos magistrales de Edgar Allan Poe, 

La caída de la casa Usher, el elemento sobrenatural aparece como 

consecuencia de la cotidianeidad tortuosa de su autor. 

Edgar Allan Poe fue un individuo con un bagaje de vida singular, ya que desde 

el comienzo de su vida la desgracia pareció inherente a él. Fue abandonado 

por su padre cuando era muy pequeño: 

"Su padre, actor sin éxito y alcohólico, desapareció un buen día abandonando a 
su mujer al poco tiempo de que naciera Edgar. Su madre siguió actuando en 
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algunas ciudades, pero murió de tuberculosis a los veinticuatro años, antes de 
que Edgar cumpliera tres; el padre también murió a causa de la misma 
enfermedad."1 (Sánchez, 2013: 9) 

La muerte por tuberculosis fue una constante en su existencia, ya que además 

de sus padres, otras tantas personas cercanas a él murieron a causa de esta 

enfermedad, como es el caso de su esposa y prima Virginia Clemm, o uno de 

sus primeros objetos de deseo, Jane Stanard, madre de uno de sus 

compañeros de colegio. Esta parece patentarse concretamente en su relato La 

máscara de la muerte roja: 

"( ... ) y uno a uno fueron cayendo los alegres convidados en las salas de la 
orgía, inundados por un rocío sangriento ( ... ) La Tiniebla, y las Ruinas y la 
Muerte Roja extendieron por doquier su ilimitado dominio." (Poe, 2013: 97) 

En el siglo XIX a tuberculosis no era considerada una epidemia, pero sí una 

contingencia sanitaria que se pudo erradicar finisecularmente, con los nuevos 

avances en patología y medicina. 

La caída de la casa Usher es uno de los relatos más inquietantes de Poe. Este 

relato está protagonizado por tres personajes: el narrador, Roderick Usher y 

lady Madeline. El narrador, que carece de nombre, es llamado por Roderick a 

su casa solariega, ya que este se ve aquejado por una enfermedad que altera 

su sensibilidad, la cual agudiza su percepción al grado de que soporta sólo los 

alimentos más simples y los sonidos de instrumentos de cuerda, nada más. El 

ambiente en el que se desarrollan los eventos es una recreación refinada del 

aparato estético que ya utilizara Horace Walpole en El castillo de Otranto, 

nó\teia inaugural del gótico inglés y en la que aparece el castillo encantado 

como "personaje" principal de la novela. En el caso de Poe, es una casa 

familiar que parece ser la manifestación material del estado anímico de los 

personajes. La obsesión de Poe por las mujeres como leitmotiv, y la muerte de 

una mujer hermosa como el tema más poético del mundo alcanzan su punto 

álgido en Berenice, More/la y Ligeia. El tratamiento de la muerte que Poe hace 

en estos tres relatos anteriores a La caída de la casa Usher, sin embargo, 

carece del simbolismo extremo de este último, ya que la herramienta narrativa 

es más evidente en cada uno de ellos (aunque, como ya sabemos, la 

multidimensionalidad de las interpretaciones y un análisis más exhaustivo 
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desde un determinado paradigma pueden sobrepasar la superficialidad de este 

argumento): 

• En Berenice se narra una historia vampírica al estilo del romanticismo 

alemán. 

• En More/la, el eje se basa en el mito de la reencarnación, elemento 

presente en religiones orientales y occidentales. 

• En Ligeia, el tratamiento recae en la resurrección, prefigurando el mito 

del zombi, pero también aparece el elemento alucinatorio provocado por 

la ingesta de drogas, presente en autores posteriores, como Arthur 

Machen, Lord Dunsany. 

La caída de la casa Usher es, estructuralmente, más complejo, ya que 

proyecta, más que ningún otro relato, la tesis de Poe sobre la composición del 

cuento (la subordinación de los elementos para producir un efecto); la 

bidimensionalidad de la casa, el silencio de lady Madeline, la delirante 

enfermedad de Roderick Usher, la traumática estancia del narrador, los 

alucinantes efectos ambientales y la invención de un abarracado aparato 

estético en el interior de la casa, encaminan al lector hacia uno de los finales 

más intrigantes en la historia de la literatura, al mismo nivel que el final de 

Arthur Gordon Pym. 

Este relato supone una especie de tabla de salvación, una autoconfesión en la 

que Poe sublimó todos sus deseos reprimidos. La dualidad (que también 

aparece en William Wilson), el entierro en vida (presente también el Ligeia y El 
: \ ' 

entidrro prematuro), la estirpe maldita (Metzergenstein) son elementos que, al 

funcionar como metáfora de lo que en 1884 Paul Verlaine denominaría Poeta 

maldito, prefiguran el simbolismo como movimiento estético. 

Como ejemplo tenemos a Baudelaire, traductor de Poe al francés, y 

fuertemente influido por la poesía del americano, configuró su cosmovisión del 

malditismo a través de las mismas imágenes recurrentes que trabajó, desde 

luego, a su manera: el transeúnte misterioso que observa o es observado (el 

fl(lneur, del que se ocupó en extenso Walter Benjamin como elemento del 

paisaje urbano), y que se observa en El hombre de la multitud 
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La inserción de personajes comunes allanados por un mundo lleno fenómenos 

anormales se aprecia también en H. P. Lovecraft, cuya lectura profunda de la 

obra de Poe se hace evidente en sus primeros cuentos e incluso en la 

poquísima poesía que escribió y que se agrupó en el volumen titulado Hongos 

de Yuggoth: 

·\ \ 

Where Once Poe Walked 2 

Eternal brood the shadows on this ground, 

Dreaming of centuries that have gone before; 

Great elms rise solemnly by slab and mound, 

Arch'd high above hidden world of yore. 

Round ali the scene a light of memory plays, 

And dead leaves whisper of departed days, 

Longing for sights and sounds that are no more. 

Lonely and sad, a specter glides along 

Aisles where of old his living footsteps fe//; 

No common glance discerns him, though his song 

Peals down through time with a mysterious spe/1. 

Only the few who sorcery's secret know. 

Espy amidst these tombs the shade of Poe. 

Comó ya hemos visto anteriormente, en La llamada de Cthulhu, Lovecraft nos 

habla de criaturas primigenias que trascienden el continuo espacio-temporal 

einsteniano. Pero tiene relatos que tocan el tema del horror que provoca la 

subjetividad. Su relato The outsider, traducido como El extraño, El forastero o 

El extranjero3
, da clara muestra de ello. 

El relato versa sobre un personaje que vive en un bosque oscuro en el cual 

nunca se ve la luz del sol. El ser jamás ha convivido con otros como él, pero 

sabe que existen por los libros que ha leído en su morada. Un día, decide 

escalar hasta lo alto de una torre que se eleva por encima de los árboles 

21 



muertos y se encuentra que, en la cima abovedada hay una especie de 

escotilla. La abre y sale a lo que parece ser un jardín. Se acerca a una casa 

alumbrada y se asoma por la ventana; a través del cristal logra ver una 

concurrida fiesta con personas alegres, como las de las imágenes de sus 

libros. Cuando entra por la ventana, el efecto que tiene sobre la masa es que 

ésta huye despavorida, convirtiéndose en la máquina de muerte a la que hace 

mención Cavarero: 

"Muchos se taparon los ojos con las manos y echaron a correr a ciegas 
tratando de huir, derribando muebles y chocando contra las paredes antes de 
dar con una de las múltiples puertas." (Lovecraft, 2013: 300) 

El clímax del relato llega cuando, en un arco que ve en el fondo de la estancia 

a la que ha entrado, se encuentra con una criatura difuminada, de apariencia 

borrosa. Al acercarse para establecer contacto con ella (y así romper la 

aparente anomia a la que el personaje principal se encuentra sometido), se 

produce un encuentro al que Octavio Paz se refiere en El laberinto de la 

soledad: 

"El descubrimiento de nosotros mismos se manifiesta como un sabernos solos; 
entre el mundo y nosotros se abre una impalpable, transparente muralla: la de 
nuestra conciencia." (Paz, 2002: 143) 

La mano se contrae, se extiende, se acerca y se agazapa para tocar otra mano 

igual, que se acerca a ella, con la misma intensa curiosidad. Parece que el 

extraño repitiera a la perfección sus movimientos, pero no. Porque lo otro, en 

sintonía con el epígrafe de Antonio Machado4
, con el que Paz inaugura su 

en~ayo sobre la realidad mexicana, sí existe . 
. \ , 

No hay ninguna puerta, ni arco. Porque el extraño, el ser del umbral, el miedo 

que acecha, es él mismo. Y el portal que le conduce hacia lo otro, se difumina 

al tacto; se materializa en una superficie fría y lisa, y en un poema de Borges 

podemos adivinar de qué se trata5
: 

¿Por qué persistes, incesante espejo? 

¿Por qué duplicas, misterioso hermano, 

el menor movimiento de mi mano? 

¿Por qué en la sombra del súbito reflejo? 

Eres el otro yo del que habla el griego 
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y acechas siempre. En la tersura 

del agua incierta o del cristal que dura 

me buscas y es inútil estar ciego. 

El hecho de no verte y de saberte 

te agrega horror, cosa de magia que osas 

multiplicar la cifra de las cosas 

que somos y que abarcan nuestra suerte. 

Cuando esté muerto, copiarás a otro 

y luego a otro, a otro, a otro ... 

Lo que en Poe es La caída de la casa Usher, en Lovecraft lo es El extraño, 

dado que es un relato que contiene muchos elementos presentes en el carácter 

del escritor de Providence. Lovecraft siempre se sintió fuera de contexto, en 

una época que no correspondía a su personalidad. La soledad a la que le 

confinó su circunstancia personal6 no hizo sino acrecentar en él la 

sintomatología anómica que está presente en muchos de sus relatos. 

El espejo representa una realidad alterna, es el símbolo de /o otro, un espacio 

que existe como metáfora visual en la que se proyecta no la eternidad, sino el 

presente como algo misterioso y que ya puede apreciarse en escritores 

anteriores, como Lewis Carroi7 en Al otro lado del espejo y lo que Alicia 

encontró allí, escritor que, aunque no en todos sus libros hace alusión a los 

~pejos, en su mayoría sí está presente la inversión, la alteración del orden 
\ 

natural de las cosas. Alicia en el País de las Maravillas es su libro más 

importante, y en él ya está presente otro mundo que, curiosamente, también es 

subterráneo, como el de El extraño. De hecho, el título original para el relato 

hacía alusión directa a lo que yace bajo tierra: 

"Lewis Carral publicó las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas en 
1865. Pero su primitiva versión del relato (que sólo vería la luz muchos años 
después) llevaba por título Aventuras subterráneas de Alicia." (Garrido, 2010: 
14) 

El underground, con el paso del tiempo, se convertirá en un término empleado 

para referirse a lo contracultural, a la inversión de las costumbres dentro de una 
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sociedad determinada. Los cambios más revolucionarios suelen estar 

alentados por el arte, y es natural que los cambios más subversivos se den 

dentro del mismo arte. La música es un medio que nos permite encontrar 

muchos ejemplos que hacen referencia a lo subterráneo. 
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Intestinos desgarrados por el efecto de una sierra eléctrica.1 

Es 1988 y falta un año para que el Muro de Berlín, cuya envergadura tiene 

dividida en dos facciones a un mismo país, caiga; Roger Rabbit hace su 

aparición en una película memorable, mezcla de dibujos animados con actores 

reales; Michael Keaton , junto a Winona Rider, nos demuestra su maestría para 

encamar a Beetlejuice y Tim Surtan se erige como una de las promesas más 

reveladoras del cine mainstream; es el año en que muere el escritor 

estadounidense Raymond Carver, cuya obra produjo toda una revolución en la 

composición del relato corto y el desarrollo del denominado Realismo Sucio; 

también, en este año, muere el dibujante Charles Adams, cuyo legado más 

significativo dentro de la cultura popular del horror y del humor ácido fue la 

creación de la familia Adams; Salman Rushdie publica Versos Satánicos, libro 

que le merecería la deshonra en su país y el exilio; Umberto Eco retoma la 

tradición literaria de los libros malditos (tradición que nos remonta a Robert W. 

Chambers y su Rey de Amarillo, a Osear Wilde y el libro amarillo que porta 

Dorian Grey en su camino a la perversidad , a H. P. Lovecraft y el 

Necronomicón y toda la pila de libros creados por la cáfila de escritores 

pertenecientes al círculo de Lovecraft: El libro de Eibon, el Texto de R'lyeh, los 

Cu/tes des Goules, , Peop/e of the Monolith, los Manuscritos Pnakóticos, 

Unaussprechlichen Kulten, De Vermis Mysteriis)2 y publica El péndulo de 

Foucault. 

Es en 1988 cuando lron Maiden lanza su séptimo álbum Seventh Son of a 

Seventh • Son; Metallica saca al mercado .. . And JusticeforA/1; Pantera debuta 
. \ _ 

con Power Metal, placa que pasa prácticamente desapercibida para la mayoría 

del público; en Argentina Rata Blanca hace lo propio con su debut homónimo; 

Slayer ofrece al mundo South of Heaven; Saxon saca Destiny; Scorpions su 

Savage Amusement; Suicida! Tendencies la placa How Wi/1 I Laugh 

Tomorrow ... lf I Can't Even Smile Today?; Testament se anticipa al fenómeno 

de la globalización con The New Order, AC/DC su Blow Up Your Video; 

Anthrax deja huella con State of Euphoria; Bolt Thrower lanza In Battle There/s 

No Law; Death publica Leprosy. 
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Todos ellos álbumes sin duda memorables dentro de la historia del Hardcore, 

del Heavy Metal, del Trash Metal, incluso del Death Metal. Pero hay una banda 

procedente de Liverpool que está dispuesta a ir más allá de lo que nadie más 

ha alcanzado allegar en el terreno de lo "musical". Esta banda se llama 

Carcass y han grabado un puñado de canciones que han puesto en la doble 

cara de un LP de 12". En realidad, bastantes más canciones de las que suele 

contener un álbum corriente: 22 temas en total, algunos procedentes de su 

deme F/esh Ripping Sanie Torment, cuyo título ya anticipa la revolución a la 

que se alude, y algunos temas totalmente nuevos. Y, sin pretenderlo, han 

inventado una nueva forma de hacer música. De hecho, podemos decir que 

han creado un nuevo género, o un subgénero, según se mire. Porque un año 

antes, en 1987, unos compatriotas suyos originarios de Birmingham han 

sacado un raro LP titulado Scum. Tan raro, que parece que en cada lado del 

álbum toca una banda diferente, el lado A fue grabado con una alineación que 

aún no se aparta demasiado de sus raíces Hardcore, el lado B es no 

únicamente otra alineación (Mick Harris es el único miembro que toca la batería 

en todo el disco) sino que ya otra cosa totalmente distinta. Ya no es Hardcore, 

ni Punk, mucho menos es Death Metal. 

En su libro La contracultura a través de los tiempos: De Abraham al acid-house, 

Ken Goffman define este concepto (contracultura) de la siguiente forma: 

"La contracultura es la cresta en movimiento de una ola, una zona de 
incertidumbre donde la cultura se hace cuántica( ... ) en la que el equilibrio y la 
simetría han dado paso a una complejidad tan intensa que a la vista parece un 

,, \·. caos." (Goffman, 2005: 9-10) 

Es en 1988 cuando John Zorn: 

"( ... ) descubre el Grindcore. El afamado músico de vanguardia, poliestilista y 
posmoderno músico de jazz, llevaba una exitosa y prestigiada carrera tras de 
sí, especialmente tras la publicación de su álbum The Big Gundown. Mientras 
prepara un concierto de homenaje o John Coltrane, Zorn descubre a la banda 
británica Napalm Death, y siente que su música es a la actualidad lo que el jazz 
fue a los años cuarenta, decidiéndose descubrírselo a sus pares en el 
concierto. El primer encuentro entre la vanguardia musical culta y el Metal 
Extremo se salda, según la crónica, con un absoluto fracaso, con el 
supuestamente abierto de mente mundo jazzístico rasgándose las vestiduras 
ante semejante horror sonoro. Zorn, que en el momento trabajaba buscando 
cómo romper las limitaciones del formato rock, se apasiona con esta forma 
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musical e incorpora sus propias influencias en su proyecto Naked City, y que la 
crítica seria definió como "free jazz a gritos". En álbumes subsiguientes, Zorn 
profundizaría en estas influencias, añadiendo las de grupos como Carcass o 
Extreme Noise Terror. Poco después, seguiría investigando este sonido con 
Painkiller, acompañado por el afamado bajista Bill Laswell y Mick Harris (Scorn, 
exbatería de Napalm Death) Cierta crítica especializada se desharía en 
halagos ate la valentía e imaginación de este talentoso músico, que, sin 
embargo... ¡no había descubierto nada! El Grindcore estaba inventado y bien 
consolidado antes de su llegada. Y lo más paradójico es que una vez que Zom 
comienza a dedicarse a otros proyectos, a crítica y los estudiosos musicales 
abandonan el interés por el Grindcore y la música extrema en general. ¿No 
estábamos ante una nueva música? ¿Ante el jazz del siglo XXI? ¿El futuro del 
rock? ¿O será ... que le resto del Metal Extremo no tenía ese aire de novedad, 
sofisticación y vanguardia que la figura de Zorn proporcionaba? Sea como sea, 
la crítica establecida olvidó pronto su entusiasmo por la nueva música ... " 
(Rubio, 2011: 14-15) 

Aunque aquí se habla de algo que sobrepasa la contracultura propiamente 

dicha. Porque no se habla solamente de vanguardia efímera o de un equilibrio 

utópico, se habla del underground.3 

Y Napalm Death es una banda de Grindcore cuya linea lírica es la protesta, la 

diatriba; su misma nomenclatura lo hace evidente, Napalm Death habla de 

guerra y muerte.4 

Carcass expresa sus incomodidades de otra forma. De la misma manera (y 

puede que en eso las bandas de Metal Extremo le sean deudoras en muchos 

aspectos al escritor de Providence) en que Lovecraft introdujo las explicaciones 

de lo sobrenatural en base a la ciencia en algunos de sus relatos, en Carcass 

encontramos una expresión lírica metafórica similar: 
·\ \ 

"El Goregrind desarrolla estos temas líricos e las formas más variadas, aunque 
generalmente sigue el enfoque carcassiano de afrontar dichos temas desde el 
punto de vista médico: la descripción de patologías infecciosas, los 
procedimientos quirúrgicos fallidos, el lenguaje culto de la medicina y la 
descripción extremadamente gráfica de los accidentes, perversiones y 
desgracias que pueden darse en cementerios, tanatorios, salas de operaciones 
mesas de autopsia y demás lugares de trato con los fallecidos." (Rubio, 2011: 
302) 

En 1988, el horror se convierte en trasunto de la protesta. En 1988 Carcass 

publica su primer larga duración: Reek of Putrefaction. 
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Portada de Reek of Putrefaction, Carcass. Earache Records, 1988. 

El mítico collage es una de las portadas más mórbidas de esos años y, sin 

duda, lo sigue siendo. La ejecución está hecha para provocar vértigo y 
. \ . 

revulsión: en la parte inferior, unos pies necrosados que simulan ser los de un 

observador que mira hacia un abismo en el que se encuentra un caos de 

cuerpos en descomposición, miembros mutilados, órganos expuestos, tumores; 

en la parte superior (y si se le mira desde esta perspectiva) un par de manos 

que emulan la caída del observador en el remolino de carne y huesos. Lo más 

impresionante de todo es el centro del cuadro en el que el conjunto aglutina en 

toda su deformidad una pedacería humana que da lugar a un rostro devorando 

cuerpos. 
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Fresco del Infierno, de Giovani da Moneda. 

Hubo un tiempo en el que la violencia gráfica era propiedad exclusiva del cine 
de ficción. Los filmes de Jorg Buttgereit, de George A. Romero, el cine de 
zombis, vampiros y hombres lobo, hasta las alucinaciones espaciales de Ridley 
Scott (influenciadas, nuevamente en palabras de Guillermo del Toro, por los 
r�latbs más tardíos de Lovecraft, especialmente En las montañas de la locura)

nos muestran un grado de violencia gráfica nunca antes vista, sin bien en 
grados muy disímiles. Pero nunca antes se había observado esta praxis

iconográfica en medios musicales. Y no se trata únicamente de la composición 
propiamente dicha, de la estructura musical de los temas, en los que las 
distorsiones, el ruido y la alteración de las voces a niveles inhumanos son 
fundamentales para generar la revulsión, sino de los elementos visuales en sí 
mismos. 

Los periódicos y revistas de nota roja, los tomos de medicina y de práctica 
forense se convirtieron en el vademécum pictórico para esta nueva forma de 
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expresión audiovisual. En una cultura predominantemente visual, el impacto 

debía llegar por todos los medios posibles, no bastaba con que la música 

generara un caos al escucha, sino que éste debía ser violentado a partir de la 

primera impresión. 

¿Es que la reflexión filosófica, la toma de conciencia, la introspección subjetiva 

pueden conseguirse mediante este tipo de obras? La respuesta parece ser 

afirmativa, dada la pervivencia de casi treinta años que tiene el género. 

Una cantidad ingente de bandas emergen todo el tiempo de los rincones más 

olvidados del planeta, algunas de ellas añadiendo variedad a un género que 

por momentos da la impresión de estar ahogándose en su propio vómito, otras 

más refrendan la capacidad rompedora de la primera ola, repitiendo la misma 

fórmula una y otra vez. Ambas posturas son válidas. 

Pero las cosas ahora han cambiado. Ya no son los manuales forenses de 

donde se obtiene toda la imaginería. De pronto todo cambió. La globalización 

adquirió dimensiones bestiales en algún momento de la historia y esa escisión 

parece haberse dado con el auge de los gadgets. 

La multifuncionalidad de los dispositivos de telefonía móvil ha hecho que la 

difusión masiva e instantánea de cualquier cosa sea posible. Estaba a punto de 

escribir de casi cualquier cosa, pero no. Todo se puede hacer viral en estos 

días: el salto fallido de un gato, los errores en vivo de los conductores de 

televisión, la autodifusión de los b/oggers, el acoso escolar y sus 

co.,nsecuencias, robos frustrados, accidentes de tránsito, imágenes de la guerra 
. '. 

en Medio Oriente, pornografía. Y la iconografía de la muerte, en primer lugar. 

Porque los videos más popularizados en nuestro país son los que tienen 

relación con narcoejecuciones. La primera narcoejecución difundida 

masivamente data de 1985, la de Enrique "Kiki" Camarena, agente encubierto 

de la DEA (Drug Enforcement Administration), asesinado por traicionar a 

Miguel Ángel Félix Gallardo, miembro de la Policía Judicial Federal. Y no se 

difundió a través de medios masivos, no solo porque no los había como hoy, 

sino porque la policía mexicana negó la versión oficial del hecho. 
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Pero hay una grabación de audio en la que se escucha la tortura a la que fue 

sometido "Kiki" Camarena. No deja de resultar curioso que fue precisamente un 

miembro de la policía mexicana quien "formalizó" el negocio del tráfico de 

drogas dotándolo de una estructura organizada. 

Miguel Ángel Félix Gallardo, alias "El Padrino", representa el paradigma de la 

transición a la que alude Karl Mannheim en su obra Diagnóstico de nuestro 

tiempo.5 Félix Gallardo aplicó a su estrategia el esquema de la sociedad 

planificada mediante la dominación hegemónica de una minoría poderosa. Esta 

minoría acuñó la denominación, en este momento clave, de cárteles. 

La tradición castrense, indudablemente inherente a la función del policía, tiene 

como ejes comunes la disciplina, la planeación anticipada y, sobre todo, la 

cohesión del grupo social. Es por eso que el crimen organizado opera mucho 

mejor que las técnicas sociales dirigidas a combatirlo. Es por eso que las 

marchas contra la inseguridad solo pueden ser definidas como movilizaciones 

sociales y no como movimientos sociales; las primeras son coyunturales y 

carecen de trascendencia, las segundas son estructurales y existen a largo 

plazo. 

Félix Gallardo creó el modelo de cárteles, según el vox popu/i, que ha pasado a 

convertirse en exégesis acerca del origen del crimen organizado en México: 

"Cuentan que la reunión en el complejo turístico no fue ruidosa, nada de 
escándalo, nada de melodrama o comedia. Llegaron, aparcaron y ocuparon su 
sitio en las mesas. Pocos guardaespaldas, un importante menú de recepción, 

, ,· de bautismo. El bautismo del nuevo poder narco. El Padrino llegó cuando los 
demás estaban ya comiendo. Ocupó su sitio y brindó. Un brindis con varias 
copas, una por cada territorio por asignar. Se levantó con una copa de vino en 
la mano y le pidió a Miguel Caro Quintero que hiciera lo mismo: se le asignó la 
zona de Sonora. Tras los aplausos bebieron. La segunda copa fue para la 
familia Carrillo Fuentes: <<Para vosotros Ciudad Juárez.>> Luego levantó otra 
copa y esta vez se dirigió a Juan García Ábrego, al que confió la ruta de 
Matamoros. Llegó el turno de los hermanos Arellano Félix: «Para vosotros 
Tijuana.» La última copa fue para la costa del Pacífico. Joaquín Guzmán 
Loera, llamado "el Chapo", e Ismael Zambada García, «el Mayo», se 
levantaron antes de que se les llamara: pretendían aquellos territorios, habían 
sido sus virreyes y ahora, finalmente, eran elegidos reyes. La repartición estaba 
hecha, se había creado el nuevo mundo ( ... ) Nacían en aquel momento los 
cárteles del narcotráfico, exactamente tal como existen hoy más de veinte años 
después ( ... ) Los cárteles del narcotráfico tienen capacidad y poder para 
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decidir precios e influencias con un acuerdo, sentados a una mesa, con una 
nueva regla o una ley. O bien pueden hacerlo con la trilita, con miles de 
muertos." (Saviano, 2014: 46-47) 

El precio que pagó Enrique Camarena por su traición sufrió innumerables 

torturas entre las que se cuentan la ruptura de costillas que le perforaron los 

pulmones, los sicarios calentaron un palo en brasas ardientes y lo violaron por 

el recto con él, le clavaron un tornillo en el cráneo. Y, estando vivo, 

amenazaron con matar a su familia. Y esta forma de castigo a la traición se ha 

convertido en tradición.6 

La sociedad de masas requiere un gobierno que empleé técnicas de control 

social sobre la muchedumbre. El control se logra a través de los medios de 

comunicación, pero también, y de forma más directa, a través de la 

dependencia a los estupefacientes. Las drogas, por el lado que se les vea, 

generan dinero. Mucho dinero, a raudales. 

¿Qué mejor negocio para el nuevo milenio que aquel que, aparte de generar 

capital en grandes cantidades, funciona también como instrumento coercitivo 

en función de las minorías activas? 

La dominación requiere de una estricta organización, y lo más grande y 

sistematizado que hay, hoy por hoy, son los cárteles de la droga. 

La otra salida que menciona Mannheim es la de un nuevo tipo de gobierno 

democrático en el que el individuo coexista con su yo político, con su calidad de 

ciudadano sujeto a derechos y obligaciones. Pero eso no basta. Es necesario ~, . 
que\· quienes ostentan el poder {Partidos políticos, Organizaciones 

Gubernamentales y no gubernamentales, Medios de comunicación masivos) 

formen parte de este proceso. 

La libertad de expresión en sí misma no representa ningún peligro para la clase 

dominante, ya que puede acabar con las manifestaciones de inconformidad de 

diversas maneras. La más común es la represión mediante la violencia física a 

través de los cuerpos policiales. Pero existe otra mucho más eficaz y muy 

acorde al espíritu de los tiempos: la inexistente cohesión social que tiene la 

sociedad de masas. La solidaridad está ausente en los procesos a largo plazo. 
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Aunado a ello, los medios de comunicación centran su foco de atención en un 

hecho social concreto, lo hacen público ante un amplio espectro. 

Metodológicamente, el conocimiento solo es posible cuando la información se 

utiliza de alguna forma; a su vez, la información es un conjunto de datos y 

carece de elementos morales y éticos, ya que no es buena ni mala, correcta o 

incorrecta, simplemente es. 

Teórica y prácticamente, los medios de comunicación masivos no generan 

conocimiento, ni siquiera información. Solo arrojan datos abstractos, muchos 

de los cuáles, aun teniendo las herramientas de análisis necesarias, son 

ininteligibles, ininterpretables. 

La repetición exhaustiva de datos en los medios tiene dos efectos 

consecuentes: el primero es "informar" al usuario acerca de algo; el segundo es 

saturar a ese usuario hasta el hartazgo bombardeándolo con la misma 

información todo el tiempo. El hartazgo lleva a la apatía y la apatía a la 

incongruencia social. El mismo elemento que pretendía unir a los individuos es 

el que termina separándoles. 

El terror, como ya se ha visto más arriba, tiene el mismo efecto en este sentido: 

la segregación de los grandes conglomerados sociales. La evidencia de un 

mundo cruel (que se presumía cruel, pero cuyas pruebas anteriormente 

estaban veladas por la falta de difusión) nos provoca miedo hacia nuestros 

semejantes. Pero hemos sido crueles desde el inicio de los tiempos. Sino con 

n~sotros, con el resto de los seres vivos. Se nos olvida que no somos los 
. \, 

únicos que respiramos y que sentimos en este planeta. 

La violencia gráfica también engloba a otras especies. ¿Cuántas veces no 

hemos visto, por descuido, por morbo o por afán de saber, videos en los que 

vemos las condiciones sórdidas en las que nacen, se crían y mueren animales 

de "consumo controlado"? 

Los videos que más repercusión han tenido a nivel mundial son los de los 

animales en las granjas industriales: animales que son engordados de forma 

artificial mediante hormonas, vacas a las que les son inoculadas sondas para 

acelerar su metabolismo de forma manual, pollos que, debido a la 
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sobrepoblación de los criaderos, mueren aplastados por otros animales o por 

los empleados del matadero. 

Algo anda mal con nuestra perspectiva del mundo. Nos aterra ver cuerpos 

colgados de puentes, cabezas decapitadas, miembros cercenados; nos 

horroriza ver un video en el que se le arranca el tejido cutáneo a un sujeto con 

un cúter.Se nos hace un vacío en el estómago cuando vemos como matan a 

una mujer a machetazos, cuando desmiembran a dos narcotraficantes con una 

sierra de cadena, cuando leemos los altos índices de inseguridad que hay en el 

país debido a los cárteles. 

¿Por qué no nos genera la misma revulsión el área de cárnicos de un 

supermercado cuando pasamos cerca y vemos empaquetadas en charolas de 

unicel lenguas de res, aves decapitadas, patas de puerco cercenadas? ¿Por 

qué no detenemos el auto cuando se cruza un perro por el camino, pero sí 

cuando es un ser humano? 

Al parecer, nuestra condición intelectual fundamentalmente antropocéntrica no 

nos permite reconocer a los otros (independientemente de la especie que sean) 

como seres singulares: 

"Toda muerte es una desaparición y toda muerte violenta es un crimen, pero 
sólo la muerte violenta provocada casualmente y unilateralmente tiene la 
radicalidad de ultraje." (Cavarero, 2009: 11) 

34 



La carencia de una necesidad creada. 

La diversidad lírica y estética del metal extremo (con sus infinitas variantes y 

subgéneros) es un ejemplo fáctico que de que el horras trasciende las posibles 

limitantes de la cultura. 

La hegemonía del adoctrinamiento racional, aquello que Freud denominó como 

el malestar de la cultura, encuentra su anatema en la imaginería del Grindcore, 

del Death Metal, del Black Metal, del Doom y del Crust. 

Hemos crecido y perpetuado un sistema social en el que está condenada la 

catarsis. Bandas como Napalm Death, Extreme Noise Terror, Doom, Anarchus, 

entre otras tantas, han convertido la volatilidad de la música en un medio de 

protesta sino masivo, ya altamente reconocido con el transcurso del tiempo. 

Para dar cuenta de esto, podemos ver la cantidad de festivales que se llevan a 

cabo alrededor del mundo, destacando el de Wacken en Alemania, el Hellfest 

de Francia, el Obscene Extreme en República Checa (festival que se presentó 

en México en el año 2013 con la asistencia de bandas de todos los rincones del 

planeta), el Neurotic Deathfest de Holanda y más recientemente el He// & 

Heaven en México. Pese a que gran parte de las bandas que tocan en estos 

festivales no tienen una difusión masiva, las nuevas tecnologías y el desarrollo 

de los medios de comunicación tienen, en este caso particular, un efecto de 

propagación. 

La autogestión es la premisa más importante dentro del arte, ya que permite 

qt_(e -la libertad creativa no se vea restringida por imposiciones, tendencias o 
. \, 

modas de consumo. La producción en masa aniquila el poder subversivo que la 

obra de arte puede contener al cosificarla y ofrecerla no como instrumento de 

transformación social, sino como insumo desechable que puede ser 

reemplazado por alguna creación que para la ideología dominante funcione 

como opio para las masas. La protesta, al parecer, ha perdido el carácter 

romántico que, hasta cierto punto, tuvo en los siglos XIX y XX. 

Las marchas y movilizaciones en todo el mundo tienen caducidad y se 

evaporan en cuanto los efluvios dejan de propagarse por la televisión. Por eso 

ya no sorprende que una banda de la talla de Pink Floyd (o Roger Waters o 
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quien quiera que represente el espíritu de esa agrupación) sea convocada a 

ofrecer un espectáculo gratuito el 1 de octubre, precisamente un día antes de la 

marcha anual por la masacre de 1968 en Tlatelolco. 

Machetazo fue una agrupación que se mantuvo activa durante casi 20 años, 

convirtiéndose en una de las bandas de Death Metal y Grindcore de España. 

Fuertemente influenciados por la música de los primeros Carcass, a lo largo de 

su carrera editaron un buen puñado de material original utilizando samplers de 

películas clásicas de terror. En el 2013 sacan su último larga duración titulado 

Ruin, siendo este el segundo disco en el que utilizaron letras para sus 

canciones (el primero fue Mundo Cripta, que vio la luz en 2008 y anteriormente 

todo se reducía a fonemas guturales), en el cual podemos apreciar letras que 

se construyen como poesía macabra en español: 

"Horca: Buscando respuestas en mi interior/ Me vi forzado a esta situación / 
Vendí mi alma a Satanás / Al infierno voy por mi voluntad. / Me voy a ahorcar 
en el cementerio / Rodeado de monumentos / En memoria de tus muertos / 
Hay un ciprés realmente viejo / Seguro que aguantará mi peso / Me voy a 
ahorcar en el cementerio." (Machetazo, 2013) 

Como apunta Santiago Caruso 1, la única certeza para lo vivo es que algún día, 

por la razón que sea, va a dejar de existir. El arte, en este sentido, es un 

recurso simbólico para inmortalizar a la persona y a la época en la que se crea 

algo. El hecho de que se aluda a la muerte de una forma violenta, no grata, 

implica el esfuerzo intelectual de encontrar belleza donde, supuestamente, no 

la hay. 

Nó 'hemos quedado tan encandilados con la idea de belleza kantiana que, 

paradójicamente, no llevamos la subjetividad más allá de nuestra percepción. 

Schiller introduce el misterio como elemento constitutivo de la belleza: más que 

la apariencia, lo sustancioso de una obra es aquello que no se ve, lo que 

permanece oculto e inmutable, puesto que no aparece nunca para todos ni de 

la misma forma para quien ya lo percibe. 

¿Pero cómo podemos encontrar belleza en una canción titulada "Te va a 

quedar. el culo como la bandera de Japón (El regreso del tenebroso 

Desfigurador Anal)"? La respuesta estriba en que, al igual que el cambio, la 

belleza no se crea, simplemente existe para el que la percibe. Y la belleza 
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produce cierto placer estético y un goce intelectual. Anula el principio del 

displacer freudiano, tal como lo haría el consumo de sustancias químicas, ya 

que el placer libera endorfinas, las cuales actúan de manera positiva en el 

estado anímico del individuo.2 

Nos disgusta e incómoda que una canción así titulada pueda ofrecernos 

sensaciones placenteras, porque la constricción de lo socialmente establecido 

ha arruinado nuestra capacidad de deleite espiritual con lo económicamente 

redituable, con ese tipo de arte que no induce al pensamiento crítico, a 

contextualizar la existencia del sí mismo. 

La hermenéutica de la música hace posible que con menor esfuerzo se logren 

sublimar los deseos reprimidos. No requiere la compleja reconstrucción mental 

de la lectura, o mucho menos de la contemplación visual de una obra pictórica; 

todo lo contrario. En la música suelen confluir armónicamente estas 3 formas 

de expresión: se pueden escuchar las piezas a la par que se leen las letras de 

las canciones y se aprecia el arte conceptual del diseño. 

Pero pueden, por supuesto, tener el efecto contrario y acrecentar los temores 

con que nos acecha el mundo moderno. La banda de Ni/e está fuertemente 

influenciada por la ficción de Lovecraft, pero también han usado los vestigios 

históricos y antropológicos del antiguo Egipto para crear muchas de las más 

violentas composiciones dentro del Death Metal. En su más reciente álbum, 

What Shou/d not be Unearthed, el tema Ca// to Destruction reelabora desde la 

perspectiva islámica los conflictos por los que atraviesa el Oriente Medio; cabe 

s;ficliar que es una postura ya vista con anterioridad en God Hate Us Al/, de 

Slayer, disco que salió a la venta el 11 se septiembre de 2001, coincidiendo 

trágicamente con los atentados en Nueva York y en el que las líricas están 

escritas desde el punto de vista de un posible sociópata, lo cual no coincide 

con las opiniones de los integrantes de ambos grupos, como ya han 

mencionado en repetidas ocasiones: 

Call to destruction3 

Call to destruction of the symbols of paganism 
Grand monuments of idolatry 
We must tear down these blasphemous edifices of heathenism 
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We must annihilate all that is pre lslamic 
We must complete what the Sahabi Amr Bin al-As could not 
We must tear down these relics of infidelity 

Great and mighty works of blasphemy 
Mountains of ancient heresy 
Sacrilege encased in stone 
From thousands of years before the Prophet 

The pyramids must be torn down, demolished, erased 
The ancient symbols of human civilization must be pummelled to the ground 

Call to destruction 

We must become as the Prophet himself 
Who demolished the Kaaba temple to erect a mosque 
And Al As who laid waste to the library of Alexandria 
Burning a vast accumulation of ancient knowledge 
Existing long before the Quran 
Before the Quran 
Before the Quran 

The preservation of human heritage 
And the enduring achievements of mankind are secondary to the will of Allah 

We must eradicate all that is not in accordance with the writings of the 
Messenger 
We shall abrogate these architectures of profane ideology 
Engage the destruction machines 

We shall unwrite all human histories of heathen origin 

We must become as like as unto the Prophet himself 
Who beheaded hundreds of apostate Qurayza 
We must cut off the head of the Spinx 
Timeless guardian of the ancient pharaohs 
Whose mere existence is a blasphemy unto Allah 

The pagan idols and statues which fill our lands 
Must be removed 
Struck down 
Dismantled 
Demolished 
Obliterated 

Their priceless remains 
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Desecrated and violated 
Of their ancient profanation must be wiped off from the face of the earth 

Call to destruction 

AII pyramids must be torn down 
The preservation of human civilization 
And the enduring achievements of mankind are secondary to the will of Allah 
Allah 

Un llamado a la destrucción 

Un llamado a la destrucción de los símbolos del paganismo 
Grandes monumentos de idolatría 
Debemos derribar estos blasfemos edificios de herejía 

Debemos aniquilar todo lo que es pre Islámico 
Debemos completar lo que el Sahabi Amr Bin al-As no pudo 
Debemos echar abajo estas reliquias de infidelidad 

Grandes y maravillosas obras de blasfemia 
Montañas de antigua herejía 
Sacrilegio grabado en piedra 
Durante cientos de años antes del Profeta 

Las pirámides se van a derrumbar, a demoler, a borrar 
Los antiguos símbolos de la civilización humana van a besar el suelo 

Un llamado a la destrucción 

Debemos comportarnos como el Profeta mismo 
Quien demolió el templo de Kaaba para erigir una meca 
Y Al- As, quien redujo a escombros la Biblioteca de Alejandría 

' \ Quemando una vasta acumulación de conocimientos humanos 
Que precedieron por mucho al Corán 
Antes del Corán 
Antes del Corán 

La preservación de la herejía humana 
Y los perdurables registros de la humanidad son secundarios para la voluntad 
de Allah 

Debemos erradicar todo lo que no concuerde con los escritos del Mensajero 
Debemos anular esas arquitecturas de una ideología profana 
Preparen las máquinas de destrucción. 

Debemos borrar todas las historias humanas de origen pagano. 
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Debemos comportarnos como el Profeta mismo 
Quien guillotinó a cientos Qurayza apostatas 
Debemos decapitar a la Esfinge 
Guardián inmemorial de los antiguos faraones 
Cuya mera existencia es una blasfemia para Allah 

Los ídolos paganos y las estatuas que llenan nuestras tierras 
Deben ser removidas 
Derrumbadas 
Desmanteladas 
Demolidas 
Olvidadas 

Sus despreciables restos 
Deshonrados y violados 
De su antigua profanación deben ser borrados de la faz de la tierra 

Un llamado a la destrucción 

Todas las pirámides deben ser destruidas 
La preservación de la civilización humana 
Y de los perdurables registros de la humanidad son secundarios para la 
voluntad de Allah 
Allah. 

Esta canción interpreta el conflicto como un debate ideológico cuyo desarrollo 

se lleva mediante la vía armada, acentuando la rivalidad entre Oriente y 

Occidente. Basada en la destrucción de las ruinas arqueológicas en Nimrud, 

lrak por parte del Estado Islámico, es un ejemplo de cómo la ideología puede 

de$~~bocar en fanatismo y que la cultura no implica necesariamente el bien. 
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The Witch: Superstición y realidad. 

Probablemente una de las mejores películas en las que se ha tratado el tema 

de la superstición y el folklore de la brujería es The Witch (La Bruja, 2015), 

dirigida por Robert Eggers y ambientada en la Nueva Inglaterra del siglo XII. 

Personajes: 

• Ca/eb, el primogénito: Nombre hebreo de un personaje bíblico a quien 

Moisés mandó a explorar el Canaán y significa literalmente "perro", 

"hidrófobo" y "audaz". 

• Thomasin, la hija: Nombre de origen hebreo, diminutivo de Thomas, 

significa "gemelo". 

• Samue/, el recién nacido: Nombre de origen hebreo, significa "atendido 

por Dios". 

• William, el padre: Nombre de origen germánico y significa "protector 

voluntarioso". 

• Katherine, la madre: Nombre irlandés, significa "mujer llena de pureza". 

• Jonás, gemelo de Merey: Nombre hebreo, significa "paloma". 

• Merey, gemela de Jonás: Palabra inglesa, significa "misericordia". 

• Black Phillip, macho cabrío: Palabra inglesa que se traduce literalmente 

como "negro"; nombre de origen francés que significa "amante de los 

caballos". 

La película es un ejemplo perfecto de descomposición social, desintegración 
1 

farhiM-~r y destrucción individual. 

La historia está basada en leyendas locales y trata de una familia de puritanos 

que son expulsados de su comunidad sin motivo aparente, o quizá debido a su 

excesiva fe en Dios, lo que presumiblemente les ha hecho enemistarse con las 

autoridades locales, ya que las primeras imágenes que se nos presentan en la 

cinta son las de un juicio. Este exilio recrea el mito de la tierra prometida al 

pueblo de Israel. 

No tardan en encontrar un valle en el que deciden asentarse. Luego vemos a 

Thomasin cuidando a su hermano pequeño Samuel. Thomasin se tapa los ojos 
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con las manos una para divertir al pequeño, sin embargo, Samuel desaparece 

sin que pueda adivinarse qué es lo que le pasó. 

Esto da lugar a los primeros conflictos en el seno familiar, ya que Merey 

comenzará a acusar a Thomasin de la desaparición de Samuel, y ésta hará 

creer a su hermana que ella es una bruja y que se ha llevado a Samuel a las 

profundidades del bosque y que si no deja de molestarla, también le hará lo 

mismo a ella. Merey huye y le cuenta todo a su hermano Jonas. 

Todo lo anterior sucede a las márgenes de un río donde Thomasin está 

lavando la ropa de su padre, quien se las ha manchado tratando de controlar la 

furia impetuosa de una cabra negra que tienen en su pequeña granja. Jonas y 

Merey se refieren al animal con el nombre de Black Phillip. 

Valentín Chantaca González, colaborador de la revista electrónica Penumbria, 

publicación dedica.da a la ficción sobrenatural, escribió un artículo titulado No 

sólo con Cthulhu sueña el ocultista en el que relaciona de forma muy acertada 

el por qué de este nombre para la cabra: 

"El verdadero villano de esta historia es Black Phillip, el negro macho cabrío 
que parece conducir y manipular las acciones de los protagonistas. En la 
simbología cristiana, la cabra es un animal asociado con Satanás, pero aquí 
resaltaré el innegable parecido entre Black Phillip (Howard Phillips Lovecraft, 
¿mera casualidad?) y la deidad Shub-Niggurath, mencionada por Lovecraft en 
los relatos "El que susurra en la oscuridad", "La cosa en el umbral" y "El 
hombre de piedra"." (González, 2016) 

Además del guiño evidente a Lovecraft, también está presente un cuervo 

(Eclg~r Allan Poe) y una liebre (Lewis Carral). 

La familia comienza una búsqueda que se prolongará hasta la desaparición de 

Caleb, su regreso y muerte en un lapsus alucinatorio en el que implora al cielo 

por su alma de una forma sardónica. Poco a poco las complicaciones van en 

aumento y las relaciones se van destruyendo conforme pasa el tiempo. 
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Representación icónica del diablo en el tarot incluido en 

el disco de Marilyn Manson Holy Wood (In the Shadow of 

the Va/ley of Death), publicado en el año 2000. Al igual 

que en la cinta de Eggers, la cabra aparece acompañada 

de dos niños pequeños. 

La omnipresente sensación de crepúsculo, los escenarios grises y fríos ayudan 

a acrecentar la sensación de miedo que la cinta produce en el espectador. La 

Brµja es una película que encaja dentro de la tradición gótica, al poseer en su 
\ 

composición los elementos característicos dentro de la tradición inglesa: la 

maldición familiar, la casa envuelta en una atmósfera sobrenatural, el bosque 

profundo, la blasfemia y la brujería. 

El momento culminante de la cinta es cuando, después de la muerte de Caleb, 

William encierra a sus restantes tres hijos en el establo, junto a Black Phillip. 

Los tres hermanos se despiertan en medio de la noche y observan a la bruja, 

revelando la que es su forma verdadera, se alimenta de la sangre de los demás 

animales; paralelamente a esta escena, Katherine sufre una alucinación en la 

que sus hijos Caleb y Sam regresan. Entonces, Caleb le entrega a Sam y 
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Katherine, colocándolo en su regazo, lo amamanta. Lo cierto es que es un 

cuervo el que está haciendo de su pecho un banquete, picoteándole el pezón 

hasta hacerlo sangrar. 

A la mañana siguiente, William encuentra el establo, y la granja en general, 

totalmente destruido y apenas tiene tiempo de girar un poco la cabeza cuando 

Black Phillip lo arremete con sus cuernos y lo mata. Katherine sale de su casa 

y tiene una discusión con Thomasin, acusándola de todo lo que ha sucedido. 

Thomasin termina asesinando a su madre y, después de meterse a su hogar, 

se queda dormida ante una mesa. Ya de noche, la hora de las brujas, escucha 

un sonido y al salir ve a la cabra esperándole junto a la puerta, la chica le sigue 

hasta otra parte de la granja. Thomasin se adentra en una pequeña caseta de 

madera y frente a ella hay un libro abierto. Ella pide hablar con Black Phillip y a 

sus espaldas aparece éste envestido de una oscuridad total, desarrollando uno 

de los diálogos más interesantes de toda la película: 

Thomasin: Black Phillip, I conjure thee to speak to me. Speak as thou dost 
speak to Jonas and Merey. Dost thou understand my English tongue? Answer 
me. 

Black Phil/ip: What dost thou want? 

Thomasin: What canst thou give? 

Black Phillip: Wou/dst thou like the taste of buffer? A pretty dress? Wou/dst 
thou /ike to /ive deliciously? 

Thomasin: Yes. 

Black Phillip: Wouldst thou like to see the world? 

'· \. Thomasin: What wi/1 you from me? 

Black Phillip: Does thou see a book before thee ? ... Remo ve thy shift. 

Thomasin: I cannot write my name. 

B/ack Phil/ip: I wi/1 guide thy hand. 

La escena final ese lleva a cabo en la celebración de un aquelarre en lo hondo 

del bosque, donde hay otras brujas desnudas flotando en el aire. Thomasin 

44 



también comienza a levitar en un acto de liberación terrenal frente a lo 

espiritual. 

El simbolismo de esta película hace énfasis en que el origen de la superstición 

se enclava en la ignorancia de los pueblos antiguos y su temor ante las fuerzas 

naturales. No hay monstruos, ni espectros, ni fantasmas. Solo un abandonado 

escenario rural en el que las fuerzas de la naturaleza actúan como presagios 

del infortunio familiar que muere en el total anonimato. Ninguno de los 

personajes menciona el apellido de la familia y la única reminiscencia que se 

podría tener de ellos posteriormente se pierde en sus nombres, hebreos en su 

mayor parte. 

Pero la liberación que consigue Thomasin es una muerte simbólica en que está 

destinada a perpetuar durante toda la eternidad. Patrick Harpur menciona al 

respecto que: 

"La muerte significa tan solo una transformación del individuo; es solamente la 
última en la serie de "muertes" iniciáticas que han acompañado a alguien a lo 
largo de su vida. Y lo mismo que el vivo puede ser considerado esencialmente 
muerto si su alma ha sido robada por dáimones o devorada por brujas, se 
piensa también que los muertos siguen todavía activos en la comunidad, a 
menudo de una forma indeseable." (Harpur, 2013: 41) 

El desligamiento hacia los padres que suele presentarse en la adolescencia es, 

entonces, un tipo de parricidio simbólico, en el que los hijos se liberan 

aniquilando los valores familiares y forjando los primeros momentos de su 

identidad, utilizando los recursos que va encontrando en el entramado de ese 

bosque interior que antes le aterrorizaba. 

En la introducción a la novela de George MacDonald Fantastes, escribe que 

gracias a Freud, somos conscientes de que los conflictos tempranos entre 

padres e hijos pueden desembocar en trastornos de personalidad que antes 

eran atribuidos a la apatía.2 

La diversidad ideológica está presente en fenómenos macro y microsociales, 

como puede observarse en este filme. Primero está el desacuerdo con la 

comunidad, esto es, no hay un consenso entre la población que incite a la 

cohesión social. Quien no se sujeta a los lineamientos de esta sociedad 

procedimental, es expulsado de ella, aseverando que el sistema social, sus 
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instituciones y normatividades son funcionales. Los raros, los anormales, los 

excéntricos son los confinados a vivir en el extrarradio, fuera del centro. 

El exilio simboliza el más desdeñoso rechazo social ya que no se acude a 

castigos como la readaptación o incluso la muerte, sino que se le obliga al 

expatriado a arrastrar su condena como trotamundos. No se le aniquila, se le 

emplea como instrumento de persuasión y como ejemplo moralizante para los 

demás. 

Pero al mismo tiempo, aceptar el exilio ante la posibilidad de la muerte es un 

acto que dignifica la identidad del sujeto. El exiliado se convierte en un actor 

anti sistema, en portavoz de la anarquía y en semillero del cambio social. 
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Maestros del horror: Editorial Valdemar. 

La industria cultural está estrechamente relacionada con el arte. De hecho, no 

es raro encontrarnos con personas que piensan que cultura y arte son 

sinónimos. Esto es cierto pero falso a la vez, ya que cultura e identidad son 

elementos simbióticos, uno hace posible al otro, y sin uno no puede existir lo 

otro. Y de la identidad sublimada desemboca el arte. 

La cultura es la rebelión del hombre contra la naturaleza, primera deidad a la 

que el hombre rinde tributo. 

Esta rebelión es la hybris que orilla a Prometeo a robar al fuego a los dioses del 

Olimpo para ofrecérselos al hombre. Hybris es el orgullo desmedido de los 

hombres frente a los dioses y las limitaciones que estos imponen a los 

hombres. Un análisis comparativo marxista sobre las clases sociales revelaría 

a los dioses del Olimpo como la burguesía, a los mortales como el proletariado 

lumpen, como el estrato social que no produce, ni se organiza y moviliza sino 

que solo consume lo que está dado originalmente por la naturaleza. Prometeo 

representaría al proletariado en sentido estricto, al carecer y apropiarse de una 

parte de los medios de producción para el beneficio de la comunidad. 

La figura mitológica de Prometeo tuvo repercusiones ya desde la antigüedad, al 

quedar plasmada su leyenda el luna de las tragedias más conocidas de 

Esquilo, Prometeo encadenado. Los románticos ingleses no tardaron en 

tomarlo como figura simbólica de rebelión intelectual y fue Percy Bysshe 

S~lley quien, retomando la obra de esquilo, compuso la segunda parte y .final 
- .. _ 

de la historia del Titán griego en Prometeo liberado. 

Prometeo es considerado como uno de los personajes mitológicos más 

subversivos de la historia, capaz de robarle a los dioses mismos y aceptar el 

castigo por ellos. El cristianismo alimenta su mito de muchas culturas, pero 

podemos observar que la tragedia griega de Prometeo pude servir como fuente 

de inspiración para la figura de Jesús. 

La esposa de Percy Byshee Shelley fue Mary Shelley, una joven también 

inglesa que a los veintiún años retoma, a su vez, el mito prometeico y lo 

reelabora dentro de una de las novelas inaugurales de la ciencia ficción: 
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Frankenstein o el moderno Prometeo, que narra el anhelo de Víctor 

Frankenstein por crear vida. A partir de una serie de exhumaciones que le 

proporcionaran la materia prima para su experimento el doctor, mediante un 

generador eléctrico de alta potencia, logra reanimar al monstruoso collage de 

partes muertas tan conocido dentro de la cultura popular. 

Víctor Frankenstein es un nuevo Prometeo, quien incluso dota a su creación de 

una compañera, para que éste le deje trabajar con sus demás experimentos. 

Sin embargo todo se complica, Víctor es asesinado por el monstruo y al final 

éste se inmola en una hoguera, terminando con su existencia de la misma 

forma en que asesinaban a las mujeres que eran consideradas brujas. 

La cultura, por lo tanto, es la contraparte de la naturaleza, aunque se sirve 

esencialmente de ella. El arte, en este sentido, es el complemento simbólico de 

la identidad, ya que a través de muy diversos medios se busca la expresión 

estética de un ámbito ya sea real o imaginario. 

El concepto de literatura fantástica es sumamente amplio, ya que engloba no 

solamente a la fantasía, como podría suponerse, sino a todos aquellos 

elementos que trascienden la cotidianeidad. Anteriormente ya se mencionó la 

distinción hecha por Tzvetan Torodov al respecto, en la que la duda es el 

elemento que va a distinguir una narración de corte fantástico a una de índole 

maravillosa. 

En la antigüedad, los mitos y las leyendas hacen las veces de historia. La 

tra(:iición oral permitía transmitir el conocimiento de manera directa, pero la 
. \, 

invención de la escritura lo hizo perdurable y permitía una transferencia 

indirecta, al poseer un acervo material de todos los conocimientos que se 

tenían. La llegada de la imprenta y su desarrollo posterior permitió que el 

formato del libro fuera, durante muchos años, el medio de acumulación y 

difusión de conocimiento. 

La portabilidad que posee el formato del libro hizo posible que la gente pudiera 

llevarlo a casi todas partes, a diferencia de las exigencias de otras disciplinas 

artísticas donde la presencia humana era indispensable para su ejecución, por 

ejemplo, la portabilidad de la música, la fotografía y el cine no se dan sino 
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hasta finales del siglo XX y alcanzan su máximo nivel de desarrollo en la 

actualidad, con la gran cantidad de gadgets que posibilitan la portación de 

bibliotecas, pinacotecas y fonotecas enteras en un dispositivo que cabe sin 

dificultades en la palma de la mano, ocasionando que el debate actual del 

modelo capitalista de producción y fenómenos sociales que se consideran 

negativos como la globalización o el hiperconsumo, ocasionados por el avance 

de la tecnología de la informática, se agudice a la par que el refinamiento 

tecnológico. 

Pese a todos los malos presagios, el libro, así como el resto de los medios de 

expresión estética, siguen conservando en su mayor parte su condición 

material original, frente al libro electrónico. 

Existen muchas editoriales rinden homenaje al libro físico ofreciendo al 

consumidor ediciones coleccionables de alta calidad. Una de estas editoriales 

es Valdemar, fundada por Juan Luis González Caballero y Rafael Díaz 

Santander, cuyos orígenes se remontan a los años ochenta, convirtiéndola en 

la editorial en lengua española más longeva dedicada a la edición de literatura 

fantástica dentro de la vertiente del horror y el terror. 

Conviene al lector interesado observar el catálogo de Valdemar para tener un 

primer acercamiento a la literatura de género, así como para mayor 

conocimiento de la historia del terror en la literatura.1 

49 



50 



Opinión del especialista: entrevista a Santiago Caruso. 

Realizada el 26 de septiembre de 2016, vía telefónica. 

"Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing, doubting ... " 

Edgar Allan Poe, The Raven.1 

1.- ¿Existen diferencias entre el horror y el terror o son distintos niveles 

de la misma emoción generada por el miedo? 

S. C.: Primero vamos a esto entonces de diferenciar lo que es terror de horror. 

En ambas sensaciones en ambos procesos, digamos, humanos, está 

involucrado el miedo. La cuestión es que en el caso del terror es el miedo a 

algo concreto, a algo que socialmente está establecido como real, digamos, 

algo que es parte de la realidad. En el horror el miedo es hacia algo irreal, a 

algo que no está contemplado dentro de los parámetros de la realidad. En 

definitiva, en ambas sensaciones, en ambos procesos humanos lo concreto es 

el miedo. Porque, digo, uno puede tener miedo a la muerte y es algo concreto, 

que va a pasar, pero al mismo tiempo la muerte... en definitiva el miedo 

siempre está ligado a eso. La muerte puede tomar infinidad de formas y, en 

definitiva, uno estaría temiendo a eso, más allá del terror o del horror. Pero lo 

interesante para la cuestión artística, y más cuando esas indagaciones 

estéticas tienen que ver con el alma humana, el horror se presta más para un 

ju~go. simbólico, justamente, para pensar en la cuestión de la muerte, la 
· \ \ 

cuestión de la perdida, la cuestión de la decadencia, la cuestión de la perdida 

de espíritu, la cuestión de indagar por ejemplo sobre lo fantasmagórico, sobre 

las novelas o el tópico clásico del fantasma. El fantasma sigue teniendo, por 

ejemplo muchísimo peso en la literatura, incluso en la cultura, porque en el 

caso de existieran los espectros de otros, serían una prueba de que existe algo 

más, alguna forma de existencia posterior a la del cuerpo, entonces, por eso 

sigue habiendo tanto interés en la cuestión de lo sobrenatural, porque vendría, 

justamente, a evidenciar una cuestión de lo que pase después, y más allá de 

que es tipo de relatos causen miedo, también hay una atracción por esa 

cuestión. 
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Santiago Caruso, La condesa sangrienta.

2.- ¿Es el horror arte? 

S. C.: Bien, respecto de considerar al horror como arte. Yo creo que el arte se

puede constituir en parte, o totalmente, de horror, pero no es que el horror en sí

mismo sea artístico, sino que hay que hacer un arte con eso, con esa
se�s8ción, con ese sistema de tensiones para que se vuelva arte. Por sí mismo
no lo es, por sí mismo puedo sentir horror y estar yo, dentro mío, exaltado y

bueno hay que ver como se traduce eso y sí, pero sí se puede hacer arte con

ese complemento, con ese elemento temático.

En lo que pensaba hoy es está cuestión de que en la obra de arte, en la 
contemplación del arte siempre implica un goce intelectual, un goce espiritual, 

un goce estético y es un poco extraño, digo, yo que me dedico a esto, que la 
obra en sí lo que genere sea un shock, sea un entrar a pensar y a percibir 

desde otra forma no placentera, no cómoda digamos, porque hay un placer 
también en esa agitación, en esa idea nueva inquietante y extraña que se 
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mueve por las sombras del pensamiento. Pero bueno, no es lo convencional en 

la idea de belleza que el arte clásico siempre tuvo, pero sí lo que haya tenido el 

arte clásico como idea de belleza es una equivalencia entre belleza y verdad. 

En este punto, en el horror y en este arte agitado hay una verdad, solamente 

que lo que se está discutiendo es justamente el valor de belleza de esa verdad. 

Hay una verdad que se constituye con otro orden de lo bello. No es nada 

nuevo, esto ya lo planteó Baudelaire, ya hace un tiempo largo, justamente para 

discutir toda esta idea de progreso, de civilización, de urbanidad, de 

modernidad, es que constituye una belleza que incluye al horror, que da cuenta 

de lo decadente de todo ese modelo. Y es sobre todo en ese final del siglo XIX, 

como buen hijo del romanticismo, que Baudelaire y muchos más Rimbaud, 

habría que pensar en Remy de Gourmont, son muchos de los franceses, 

bueno, incluso el Conde de Lautréamont, lsidore Ducasse, que constituyen una 

belleza disruptiva para discutir justamente el orden de lo que mencionaba 

recién del progreso, de civilización y de la construcción de lo humano en la 

ciudad, lo humano y lo urbano, así que un tipo de belleza subvertida es la que 

el horror constituye y que también con un goce estético de una buena 

composición, de una belleza en los cuerpos también y demás, pueden dar 

cuenta de ese horror, del desajuste de lo que no está funcionando como 

debería o como lo espera el sistema, es que se puede hacer una obra artística 

desde el horror o con el horror como complemento de la dialéctica. 
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Ducasse, l. (2016). Los cantos de Maldoror. Madrid: Valdemar. 

3.- ¿Por qué crees que existe la necesidad de crear arte con el horror 

cuando la realidad ya es lo suficientemente desastrosa? 

S. C.: Sí, la realidad tiene un montón de componentes un poco nefastos y de

aspectos horrorosos. Justamente, para construir una mirada sobre lo real, 

sobre lo trágico de lo humano, es necesario hablar de esos, de ambos 

componentes, tanto de lo positivo como lo negativo que eso constituye el todo. 

No existe la naturaleza absolutamente pura, segura e inmaculada. Digamos 

que la realidad y la vida de lo humano y de lo animal, en el universo siempre 

están atravesadas por la posibilidad de la muerte, por los egoísmos, por las 
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tragedias naturales, por la imposibilidad del lenguaje por la maravilla de los 

hijos, por el horror de los hijos, yo que sé ... Las personas pueden ver la idea de 

un hijo como una especie de grilletes, lo puede ver como un proyecto burgués, 

se puede mirar como un acto absolutamente egoísta. O, se lo puede ver como 

la tarea más generosa, de por vida, que un ser humano puede llevar a cabo 

para con otro, donde ambos aprenden, donde la dimensión de la vida alcanza 

su plenitud, porque trasciende el propio tiempo y la propia experiencia, sino que 

es una experiencia de uno en relación con otro donde uno da y donde el otro 

también, el hijo también da, cada tema, en cada cuestión de lo humano se 

pueden interpretar de muchas maneras, y es cierto que la vida muchas veces 

es una cosa tremenda y uno dice, bueno, ¿por qué traje estos hijos al mundo? 

Pobre gente (risas), lo van a tener que pasar mal como uno, pero también la 

van a pasar bien, la cuestión es estar con los dos pies apoyados y no siempre 

intentando estar con uno solo en una especie de equilibrio imposible, para no 

pisar el barro, que también existe. Por eso digo, ¿por qué utilizar el horror como 

elemento? Bueno, porque es parte de la condición de lo vivo en el universo, y si 

uno está pensando en discutir ciertos órdenes, ciertos dogmatismos religiosos, 

políticos, culturales, es necesario dar cuenta de esa decadencia, de esos 

sistemas puros, aparentemente puros. Yo creo en esta mixtura, creo que nada 

representa mejor a lo humano que esta dualidad, que este juego de tensiones, 

de contraposiciones y de luces y sombras. Incluso en la cuestión de la 

astrofísica, el tema de la materia oscura y toda esta energía que no puede 

medirse o que no puede verse con los sistemas convencionales y que sin 

emb~i_rgo sostiene lo visible, la parte visible y tangible del universo. Entonces, el 

universo también está constituido por sus luces y sus sombras. Y ambas 

existen. Ambas tienen cuerpo, ambas son; no es que la sombra es la falta de la 

luz, la sombra también tiene un cuerpo, tiene una voluntad y tiene una entidad. 

4.- ¿Es el horror (y/o el terror) parte indisoluble de la cultura? 

S. C.: Por lo menos, con la forma de lo humano que conocemos hasta ahora, 

creo que es impensable desligar a lo humano del terror y del horror, digamos, 

del miedo. El miedo es lo contrario al amor, el miedo es lo que desarticula la 

construcción posible de otra cosa. Y contra eso es contra lo que uno lucha, 

contra lo que lo humano se sigue levantando y más allá del miedo hacia algo. 
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El valiente es ese, es el que no tiene miedo a nada, ese está loco. El valiente 

es el que a pesar del miedo piensa, hace, toma las armas, toma una acción 

concreta, lleva una acción concreta adelante. En ese punto creo que, por lo 

menos en esta forma que conocemos de lo humano, no creo que se pueda 

desligar la cultura, que es una expresión de lo humano, de la cuestión del 

miedo. 

Ya que el horror se trata del miedo a algo sobrenatural seria un tipo de miedo, 

de alarma, de agitación en relación con una percepción de lo real, por encima 

de lo real, o sea, lo sobrenatural y está muy ligado a lo que nosotros somos, o 

sea, es una sensación más bien humana porque yo la relaciono más con lo 

intelectual, incluso con lo inconsciente, pero siempre con lo mental, sin hacer 

distinciones entre lo mental y lo espiritual, en este caso. Digamos que quizá 

hay un horror que se puede despertar mirando la noche, las estrellas y si uno 

empieza a corre ciertos filtros de ciertas seguridades o, a ver. .. procedimientos 

de percepción regulados por la cultura y empieza a quebrar esos velos y a 

tener un atisbo de percepción de la noche, más allá de lo que vemos por lo 

general, o puede entrar el horror de una manera inconsciente, en esa vastedad, 

en esa cosa infinita que puede ser una pregunta infinita lo cual desate u8na 

sensación de ansiedad tremenda cuando uno mira la noche. Y tendría razón de 

ser esa sensación de angustia y esa agitación porque está muy bien tomar 

dimensión de lo que es lo humano frente al universo, pero al mismo tiempo es 

percepción puede acarrear un cierto vértigo. Entonces, quizá puede sobrevenir 

la .sel')sación de horror al mirar la noche y entraría por un canal mucho más 
·\ 

cons~iente, parecería un horror injustificado y si uno se detuviera a procesar 

qué es lo que está pasando, qué es lo que puede estar percibiendo la mente y 

accionando sobre el cuerpo, en esa alarma, quizá tendría todo el sentido y 

hasta estaría dentro de lo real. Pueden ser tecnicismos y hasta diferencias 

entre terror y horror, en definitiva lo concreto para lo vivo es que se va a morir y 

el miedo siempre tiene que ver con eso, con el temor a la perdida de la 

seguridad de la vida, si es que eso existe. 
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Opinión del especialista: entrevista a Enrique Urbina. 

Realizada el 1 de octubre de 2016, mediante el servicio de mensajería 
instantánea de Facebook. 

1.- ¿Es el horror arte? 

E. U.: No lo es. Puede ser un efecto, consecuencia o -en formas más ingenuas­

el tema. El horror siempre ha estado cercano al arte porque parte de los 

efectos del horror es la desautomatización de nuestras experiencias en relación 

a nuestra memoria. 

2.- ¿Existen diferencias entre el horror y el terror o son distintos niveles 

de la misma emoción generada por el miedo? 

E. U.: Los dos generan miedo y los dos pueden ser diferentes. La línea que los 

divide siempre me ha parecido delgadísima. Lo que a mí me ayuda para hacer 

la distinción (que realmente es innecesaria más que para catálogos) es que el 

horror no se "ve". El terror surge de cosas concretas y "reales": asesinos, 

deformidades; cosas que podrían suceder. El horror, en cambio, utiliza y lleva a 

su límite los mecanismos sobrenaturales sobre los que se fundamenta. 1 

3.- ¿Por qué crees que existe la necesidad de crear arte de horror cuando 

la realidad ya es lo suficientemente desastrosa? 

E. U.: Para devolverle al mundo su obscuridad y al mismo tiempo someterla. El 

horror, queramos o no, es un mecanismo de defensa, y el arte de horror es 

mostrar nuevos horizontes enmarcados de esa experiencia. La obscuridad del 

mhn~o de hoy ya no tiene que ver con la luz; necesitamos de nuevos 

monstruos para recordarnos que siempre lo incontrolable está acechando 

nuestras cabezas. 

4.- ¿Es el horror (y/o el terror) parte indisoluble de la cultura? 

E. U.: Sí; sin embargo el horror que experimentamos hoy es muy diferente a, 

por ejemplo, el miedo sagrado del cristianismo o el horror a las nuevas tierras y 

- mares por explorar que había en la Edad Media. 

5.- ¿Consideras que La sombra sobre lnnsmouth es un relato de "horror 

social"? 
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E. U.: Es una lectura muy interesante y posible. La sombra es un relato que, 

entre muchas cosas, trabaja con la idea tenebrosa del otro, pero no como un 

sujeto individual, sino como una comunidad que, sin embargo, está dentro de la 

normalidad (Estados Unidos). Definitivamente se puede profundizar en una 

lectura como ésa. 
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Colofón: Viva Presidente Trump! 

El horror surge no solamente de la especulación ante lo desconocido, ante lo 

inadmisible, ante lo que trasciende el orden natural en el que transcurre la 

cotidianeidad. Porque cotidianeidad y ser estático son términos 

complementarios. A menor cambio mayor comodidad; entre menos 

revoluciones por minuto genere el motor social, mayor será el estancamiento 

del vehículo en el que esta pretende moverse. Pero el cambio social es el único 

elemento del que podemos tener certeza absoluta. El cambio social es 

ineludible y ocurre siempre, aunque no nos guste la forma en que se dé. Y, por 

lo común, siempre ocurre de este modo. El cambio parece tener implicaciones 

no solo éticas en nosotros sino también, y quizá haya que prestar especial 

atención a este hecho, morales. La ética es la distinción entre lo que es 

correcto y lo incorrecto; la moral es la distinción entre lo bueno y lo malo. Lo 

correcto o incorrecto es, en términos marxianos, la superestructura y tiene que 

ver con la ideología; la moral no es siquiera la estructura, es la subestructura, 

los yacimientos de prejuicios que colman nuestra mente como un enjambre 

lleno de abejas. 

Con vistas a los resultados que arrojaron las elecciones presidenciales en 

Estados Unidos, parece que la oleada de anglofobia ha ido en aumento. La 

cuestión que aquí nos concierne es que, una vez más, podemos confirmar que 

los medios de comunicación han cumplido con su cometido. 

Si, es innegable que el discurso de la campaña política de Donald Trump se 
~ \ • 

basl en el racismo, que uno de sus lemas era que iba (o va) a construir un 

muro en la frontera que separa México de América del Norte (y, por supuesto, 

México pagaría por ello), entre otros tantos puntos. Pero, ¿no hemos vivido ya 

ese mismo ambiente de tensión ante la transición política en México? ¿Por qué 

tendría que preocuparnos tanto lo que pase con dicha transición en Estados 

Unidos? 

Tal como están las cosas, todo apunta a que el orden mundial está por sufrir un 

cambio. A partir de los atentados del 11 se Septiembre, ya nada volvió a ser lo 

mismo en cuestión de seguridad. Todo sufrió un cambio radical; la supuesta 

amenaza que Medio Oriente representaba para el mundo se volvió realidad, a 
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pesar de que, antes de eso, nadie tenía ni idea de quién era Osama Bin Laden. 

Pero no debemos pasar por alto que los medios de comunicación suelen 

trabajar para el capitalismo. La superestructura del mundo radica en la 

ideología, y la moral proviene de la ideología; es por eso que siempre, en la 

televisión, la prensa impresa, el radio y ahora con el auge de las redes 

sociales, siempre nos arrojan información o datos fragmentarios que no 

permiten analizar lo correcto de lo incorrecto, sino únicamente tener una visión 

estrecha sobre lo bueno y lo malo. ¿ Y quién dicta, precisamente, las pautas 

para calificar algo como bueno o malo? El poder hegemónico, la minoría 

dominante. 

Vienen tiempos de cambio (porque ya vimos que el cambio social siempre 

existe), de reacomodo político, de cierre de fronteras, de precariedad 

económica. Las reformas propuestas en el Consenso de Washington parecen 

estar a la vuelta de la esquina; y con ello se avecina una campaña a favor de la 

inversión para la industria mexicana. 

¿Por qué nos aterra la política mundial? Porque, por primera vez desde hace 

mucho tiempo, nos sentimos en la mira de una potencia mundial. Se confirma 

que, lo global tiene repercusiones en lo local, pero no a la inversa. ¿A quién le 

importa lo que suceda a dentro del país? ¿Quién querría realizar un ataque 

terrorista en México cuando ya se tienen cárteles del narcotráfico y, sobre todo, 

un presidente? Para eso están ellos. 

Y Donald Trump no llega a facilitar las cosas. En absoluto. ·, \ . 
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Descenso al sótano de la morbosidad1
: Anexo Visual. 

Se incorporan aquí una serie de imágenes provenientes de distintas disciplinas 

artísticas cuya relación con el tema del horror y del terror es estrecha. Algunas 

son portadas de discos, otras de revistas pulp de los años treinta. Se 

circunscriben fotogramas de video clips y algunas pinturas de artistas europeos 

y el bosquejo original de Cthulhu, hecho a mano por Lovecraft. 

No aparecen en ningún orden particular y se incluyen con el fin de emplearlas 

como referencia visual. 

62 



Sin título, Zdzislaw Beksinski. 
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Hombre de vidrio, Joel-Peter Witkin. 
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Nile, Black Seeds of Vengeance,Relapse Records, Septiembre de 2000. 
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Thr l r r1 ir 

THE SHADOW 
OVER INNSMOUTH 

LOVE( 
SEABURY • NELSON 

QUINN S. BOND 

La Sombra Sobre lnnsmouth (The Shadow Over lnnsmouth) , en Weird Tales, 
Mayo de 1942. 
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Viscera lnfest, Sarcoidosis, Obliteration Records, Septiembre de 2007. 
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Carteles Promocionales para la película La bruja (The Witch), Febrero de 2016. 
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Revista El Nuevo Alarma!, Octubre del 2000. 
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Brujeria, Mextremist! Greatest Hits, Koolarrow Records, Noviembre de 2001. 
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Mayhem, The Dawn Of The Black Hearts / Live in Sarpsborg Norway 

(28,2, 1990), Wannaster Records, Febrero de 1995. 
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John Zom, Kristallnacht, Tzadik Records, Septiembre de 1995. 
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Edgar Allan Poe La Máscara de la Muerte Roja (The Masque of the Red 

Death), ilustración de Hany Clarke, 1919. 
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H. P. Lovecraft, Cthu/hu, bosquejo elaborado en 1934 por el 

escritor. 
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STANllY KUBRICK 

El RESPLANDOR 
Stanley Kubrick, El Resplandor, 1980. Película 

basada en la novela del mismo nombre, de 

Stephen King. 
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Fotograma 1 del videoclip Ca// to Destruction, de Nile, 2015. 
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Fotograma 2 del videoclip Ca// to Destruction, de Nile, 2015. 
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Notas 

Mundos Paralelos: Introducción a la hermenéutica del horror. 

1 Danza Macabra, de Stephen King es un ensayo publicado originalmente en 1980. 
Su novela Apocalipsis (The Stand) fue traducida al castellano con el título de La danza 
de la muerte. Danza Macabra (Danse Macabra) aparece por primera vez en castellano 
en el año 2006 en la Editorial Valdemar, con una nueva edición en 2016 con una 
introducción a cargo de Jesús Palacios. Para evitar posibles confusiones al lector, 
menciono que para el análisis me apoyo en el volumen de Danza Macabra aparecido 
en 2006. 

Cuentos de lo extraño. 

1 En alusión a la mítica revista pulp, Weird Tales, y a Robert Aickman, "escritor de lo 
extraño". 

2 Podemos reconstruir el contexto biográfico, social y cultural de estos tres escritores 
con la lectura de los trabajos introductorios contenidos en En las Montañas de la 
Locura, La Reina de la costa Negra y otros relatos de Conan y El libro de Hiperbórea, 
de Juan Antonio Malina Foix, Javier Fernández y Luis Gámez, respectivamente. Estos 
títulos conforman los números 1, 5 y 17 de la colección Letras Populares, de la 
editorial Cátedra. Lo relevante de este hecho es que Cátedra siempre se ha 
caracterizado por la edición de obras clásicas del canon occidental con un riguroso 
aparato crítico y que la inclusión de estos autores dentro de su catálogo significa la 
asimilación de su obra como parte del acervo universal, quizá en gran medida debido 
al impacto cultural que han tenido sus relatos a través de otros medios como el cómic, 
el cine, las artes plásticas y los videojuegos. 

3 Lovecraft: Fear of the Unknown, puede verse en línea con subtítulos en español a 
través de la pagina de YouTube siguiendo el enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=WRLIZprKSXQ. Los créditos por los subtítulos 
aparecen al final del documental. ~, . 
4 F~agmento de La llamada de Cthulhu (The Call of Cthulhu), traducido por Francisco 
Torres Olvier. Juan Antonio Malina Foix menciona que fue publicado originalmente en 
la revista Weird Tales entre agosto y septiembre de 1926, sin embargo el dato correcto 
es que apareció en el número de febrero de 1928. Sobre esta novela corta, Juan 
Antonio Malina Foix escribe que debe ser considerada como uno de sus relatos más 
representativos, si no el que más. Véase En las Montañas de la Locura, edición con 
traducción y aparato crítico de Juan Antonio Malina Foix, Ediciones Cátedra, 2011. 

5 Parte de una entrevista concedida por Santiago Caruso al autor de este trabajo el 
26 de septiembre de 2016, a las 9:30 P.M., vía telefónica. Santiago Caruso es un 
ilustrador y pintor argentino nacido el 9 de abril de 1982. Puede conocerse más a 
detalle su obra visitando su página web: http://santiagocaruso.eom.ar/ 
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6 Fragmento de la entrevista concedida por Enrique Urbina al autor de este trabajo el 
día 1 de octubre de 2016, mediante el servicio de mensajería instantánea de 
Facebook. Editorial Paraíso Perdido ha editado su relato Raíces. 

7 Veáse la bibliografía para la ficha de Hombres Salmonela en el Planeta Porno y 
Paprika, ambos editados por Editorial Atalanta. 

8 Datos y cifras consultados en la página de la Organización Mundial de la Salud, el 
día 17 de octubre de 2016: http://www.who.intlmediacentrelfactsheetslfs369/es/ 

9 Editorial Alianza editó en 1971, por vez primera en castellano, las cuatro historias 
pertenecientes al ciclo de Randolph Carter en el volumen Viajes al otro mundo: ciclo 
de aventuras oníricas de Randolph Carter. Este volumen incluye un quinto relato 
escrito a cuatro manos con E. Hoffman Price A través de las puertas de la llave de 
plata. Este volumen, así como Los mitos de Cthulhu, están prologados por Rafael 
Llopis. De igual manera puede encontrarse la edición de Valdemar con el título La 
búsqueda en sueños de la ignota Kadath y otras aventuras oníricas de Randolph 
Carter, en cuyo contenido también se encuentra el ya mencionado relato escrito 
originalmente por Hoffman Price y reescrito ulteriormente por Lovecraft. 

1 O En El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos teóricos y autobiográficos. 
Editorial Valdemar, 201 O. La totalidad del primer párrafo introductorio merece ser 
citado por extenso debido a lo clarificador que resulta al respecto y para contextualizar 
la frase más allá de su difusión popular para definir al miedo: "La emoción más antigua 
y más fuerte de la humanidad es el miedo, y el miedo más antiguo y más fuerte es el 
miedo a lo desconocido. Pocos psicólogos pondrán en duda este hecho, lo cual debe 
garantizar para siempre la legitimidad y dignidad del relato fantástico y de horror como 
género literario. Este tipo de relato está expuesto a los ataques de un materialismo 
sofisticado que se aferra a las emociones más frecuentemente experimentadas y a los 
sucesos externos, y a los de un idealismo ingenuo e insípido que desaprueba el móvil 
estético y reclama una literatura didáctica que eleve al lector a un nivel adecuado de 
optimismo afectado. Pero pese a toda esta oposición, el relato fantástico ha 
sobrevivido, se ha desarrollado, y ha alcanzado un grado extraordinario de perfección, 
ya que se basa en un principio profundo y elemental cuyo atractivo, si no siempre 
uriiv~_rsal, debe ser necesariamente intenso y permanente para las mentes 
verdaderamente sensibles." Pág. 27. Lo referente a las mentes sensibles se hace 
nuevamente patente en el relato La llamada de Cthulhu. 

11 Sobre el significado de este término, Fernando Almansa Salomó, traductor del 
tratado El fuego secreto de los filósofos (Atalanta, 2013) nos dice: "Fairies (singular, 
fairy) ( ... ) término habitualmente traducido por «hadas». Si optamos por la 
expresión, sin duda más forzada, de <<seres féericos>> es sencillamente porque 
<<hada>>, que sería etimológicamente lo más ajustado, ha llegado a designar en 
castellano un subgrupo determinado (seres femeninos, habitualmente benévolos, etc.) 
incluido dentro de lo que en inglés se designa por fairies, que no tienen por qué 
ajustarse en absoluto a ninguna de las características que en castellano asociamos 
habitualmente con las hadas." Pág. 28 

12 Véase El Libro de Hiperbórea. Pág. 39 
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Poe, Lovecraft y el underground. 

1 En Narraciones extraordinarias, Editorial Valdemar, 2013. Incluso el título de este 
volúmen, en el que se recogen varios de sus relatos publicados originaolmente en 
varias revistas, hace patente la hipótesis de Tzvetan Todorov que menciona Siruela. 

2 Por donde un día paseó Poe: Divagan eternamente las sombras en esta tierra, / 
soñando con siglos que se han ido para siempre; / grandes olmos se alzan solemnes 
entre lápidas y túmulos / desplegando su alta bóveda sobre un mundo oculto de otro 
tiempo. I Una luz del recuerdo ilumina todo el escenario, I y las hojas muertas hablan 
en susurros de los días idos / añorando imágenes y sonidos que ya no volverán. / 
Triste y solitario, un espectro se desliza a lo largo/ de los paseos por donde sus pasos 
le llevaban en vida; / pero no es visible a los ojos de cualquiera, a pesar de que su 
canto / resuena a través del tiempo con una extraña fascinación. / Sólo los pocos que 
conocen el secreto de su magia / pueden encontrar entre estas tumbas la sombra de 
Poe. Con traducción de Sonia Tribaldos en: Lovecraft, H. P. (2010). Hongos de 
Yuggoth. Madrid: Valdemar. También se incluye en la edición de Narraciones 
extraordinarias (véase la nota anterior), con traducción de Mauro Armiño que, a pesar 
de alejarse de la lírica que conserva la de Tribaldos, consigue reelaborar el anagrama 
original de Lovecraft en un estilo más prosáico. 

3 Se puede encontrar una de las primeras traducciones, a cargo de Osear Kaufmann 
Parra, en español de The outsider, aparecido como El forastero, en: Autores, V. 
(1956). En el rincón obscuro. Distrito Federal: Populibros La Prensa (División Editora 
de Periódicos, S.C.L.). Cabe destacar que esta antología contiene exclusivamente 
textos de autores publicados por Arkham House, editorial fundada por August Derleth 
y Donald Wandrei en 1939, dos años después de la muerte de Lovecraft. Se incluyen 
textos de Robert Bloch, Frank Belnkap Long, Clark Asthon Smith, Robert E. Howard, 
Henry S. Whitehead, H. Russell Wakefield, August Derleth, Donald Wandrei y, desde 
luego, H. P. Lovecraft. El primer libro que publicó la editorial fue, precisamente, The 
Outsider and Others (1939). 

4 Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón humana. 
ldeniidad=realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y 
necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; 
es el hueso duro de roer en el que la razón se deja los dientes. Abel Martín, con fe 
poética, no menos humana que la fe racional, creía en lo otro, en "La esencial 
heterogeneidad del ser", como si dijéramos en la incurable otredad que padece lo uno. 

5 Al espejo, en: Borges, J. L. (2011 ). Poesía completa. Distrito Federal: Lumen 
(Random House Mondadori). 

6 Véase: Camp, L. S. (2002). Lovecraft. Una biografía. Madrid: Valdemar. 

7 Entre otras cosas, Carrol alguna vez le escribió una carta al revés a Nelly Bowman, 
una niña que, al igual que Alice Liddell (modelo e inspiración evidente), era amiga del 
escritor. Puede leerse dicha carta en: Armiño, M. (201 O). Prólogo. En L. Carrol, 
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Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas y Al otro lado del espejo y lo que Alicia 
encontró allí. (págs. 9-30). Madrid: Valdemar. 

Intestinos desgarrados por el efecto de una sierra eléctrica. 

1 Tema incluido en el demo de 1997 46 Cabezas Aplastadas por un Yunque Oxidado, 
de la banda española Machetazo. 

2 Estos dos últimos libros ficticios, cuyos títulos en español serían Los cultos sin 
nombre y De los misterios del gusano, escritos por Von Juntz y Ludvig Prinn (ambos 
autores ficticios) dentro de los relatos La piedra Negra (The Black Stone, Robert E, 
Howard, 1931) y El Vampiro Estelar (The Shambler from the Stars, Robert Bloch, 
1935) respectivamente, han tenido un profundo impacto en el imaginario de algunos 
músicos, haciendo de estas obras el marco conceptual para la creación de su arte. La 
banda Nile, cuyas letras contienen referencias directas a la obra de Lovecraft, hacen 
alusión a este grimorio en el álbum Annhilitation of the Wicked, en la canción Von 
unaussprechlichen kulten. De forma paralela, High on Fire ha elaborado todo un álbum 
conceptual titulado De Vermis Mysteriis y, de forma más reciente, han retomado la 
cosmovisión dentro de la obra de Chambers en su más reciente álbum, titulado 
Luminiferous, cuyo hilo conductor es la ciudad perdida de Carcasa, las cámaras letales 
aparecidas en el relato El Reparador de Reputaciones, así como muchos otros 
elementos pertenecientes a los relatos que engloban el ciclo de El Rey de Amarillo. 

3 Luis Racionero explica la diferencia entre contracultura y underground: "Utilizo el 
término underground por ser más amplio que el de contracultura. De hecho, el término 
contracultura es una desafortunada traducción española del inglés «counter 
culture>>. En inglés se diferencia entre <<counter>> y <<against>>; <<against>> es 
contra, en cambio <<counter>> significa contrapeso, equilibrar por compensación. En 
este sentido, el término inglés contracultura significa el intento de equilibrar la cultura 
occidental compensándola en aquellos aspectos cuya carencia está provocando su 
declive. En la traducción española la idea ha adquirido connotaciones de movimiento 
anticultural, de ir contra toda cultura y no sólo en los aspectos nocivos de ésta, lo cual 
confunde la intención del significado inglés." Véase Filosofías del underground, 
E'dit~_rial Anagrama, 1987. Pág. 10. 

4 Véase La lírica y la estética, en Metal Extremo: 30 años de oscuridad (1981-2011), 
Editorial Milenio, 2013. Págs. 300-303. 

5 En Karl Mannheim, Diagnóstico de nuestro tiempo. Fondo de Cultura Económica, 
1961. Págs. 9-22. 

6 El periodista mexicano Sergio González Rodríguez se ocupa extensamente sobre 
este tema en su libro El hombre sin cabeza. Editorial Anagrama, 2009. De igual forma, 
el tema es tratado ampliamente en la novela póstuma del escritor chileno Roberto 
Bolaño 2666, en la cuarta parte titulada La parte de los crímenes. En ella aparece un 
carneo del periodista ya mencionado. 
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La carencia de una necesidad creada. 

1 Véase la entrevista incluida concedida por el ilustrador argentino como parte de este 
trabajo. 

2 Para los efectos "curativos" o alucinatorios de la música, véanse los distintos casos 
documentados en: Sacks, O. (2009). Musicofi/ia. Barcelona: Anagrama. 

3 En Nile. (2015). What Should not be Unearthed. Alemania: Nuclear Blast. 

The Witch: Superstición y realidad. 

1 La brujería ha sido objeto de innumerables recreaciones literarias, pero vale la pena 
establecer el vínculo entre la película de Eggers y la novela corta de Elisabeth Geskell, 
que también se desarrolla en el mismo lugar y periodo que la película. Véase: Gaskell, 
E. (1996). La bruja Lois. Madrid: Valdemar. 

2 Lewis, C. S. (2014). Prólogo. En G. MacDonald, Fantastes (págs. 11-22). Girona: 
Atalanta. Para ejemplos literarios en torno al parricidio se puede acudir al relato El 
Clan de los parricidas, de Ambrose Birerce, un relato que incluye 5 sub relatos dentro 
de su estructura y en los que el leitmotiv es el asesintato entre padres e hijos. En: 
Bierce, A. (2008). El Clan de los parricidas. Madrid: Valdemar. 

Maestros del horror: Editorial Valdemar. 

1 Véase: www.valdemar.com 

Opinión del especialista: entrevista a Santiago Caruso. 

1 El Cuervo: "Hundí la vista en aquella oscuridad y estuve un rato allí inquiriendo, 
temiendo, dudando ( ... )" En: Poe, E. A. (2010). Poesía completa. Madrid: Hiperión. 
Santiago Caruso tuvo un primer cíclo de pintura en vivo dedicado a Edgar Allan Poe 
en la Ciudad de México el 12 de marzo de 2016. 
·., • 

Opin~ón del especialista: entrevista a Enrique Urbina. 

1 Se observa que tanto Enrique Urbina, Santiago Caruso y Stephen King tienen 
puntos de vista semejantes en lo tocante a la diferenciación conceptual entre horror y 
terror. Puede ser que esta semejanza se deba a que los tres están involucrados en el 
campo de las artes y compartan ciertos criterios estéticos. 

Colofón: Viva Presidente Trump! 

1 Brujería. (2016). Viva Presidente Trump! Culver City, California, Estados Unidos de 
América: Nuclear Blast America. 

Descenso al sótano de la morbosidad: Anexo Visual. 

1 Tema incluido en el álbum de 2008 Mundo Cripta, de la banda española Machetazo. 
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