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INTRODUCCION

Con cuénta precision asertiva expone Roger Caillois en su Poética de St.- John Perse
la dificultad que comporta analizar la técnica literaria de un autor. Advierte el
tedrico francés que el analisis no implica agotar el texto, pues no es de ningtn
modo la explicaciéon exhaustiva de una creacién poética, antes bien, tiene como
resultado una nueva creacion, pues “dar cuenta del vuelo de un pajaro a partir de
las plumas de sus alas, de sus musculos, de su esqueleto, de la resistencia del aire,
de la extension de la superficie de apoyo, de las leyes de sustentacion y cinemaética,

es muy util pero, estos conocimientos no ayudaran nunca a crear un pajaro.”!

La cita de Caillois evidencia que conocer de funciones y estructuras no
garantiza producir una obra de arte y, por tanto, ésta no ha de crearse siguiendo
un formulario. De manera intrinseca, a tal disposicion subyace también la idea de
que la teoria no es responsabilidad del artista, cuya mirada deviene concrecion de
una experiencia vital, en tanto teorizar implica un “ver comprensivo”, descriptivo
e interpretante de aquella expresiéon primera; a su cargo estd la experiencia de la
reconstruccion: la bisqueda del sentido. Tal hacer se nombra critica. Asi, para
entender lo literario, existirain dos maneras, la doble cara para un mismo

problema: la creacion que emana del arte mismo y la que, desde fuera, como

1 Roger Callois. Poética de St. John Perse. Buenos Aires, Editorial Sur, 1966, pp. 10-11.



espectadora, a él vuelve. Si un autor ostenta en su produccion esa doble faz y en
su hacer figuran ambos discursos, a descubrir las lineas generales que caracterizan
su trabajo se afiade el afan de identificar su idea de literatura, lo cual tendra como
primer movimiento el deslinde entre dos proposiciones: la del juicio y la poesia,
para, después, ubicar las posibles coincidencias, los desacuerdos entre una y otra

manera al no ser regla su correspondencia estricta.

Es el caso de Genaro Ferndndez MacGregor, cuyas consideraciones respecto
al hecho literario, tanto en su produccién narrativa como en los presupuestos
tedricos inherentes a sus textos criticos, serd revisada en el presente trabajo.
Postulados dignos de atencién si se examinan tomando en cuenta el contexto
histérico, puesto que sus principales lineas resultan discordantes respecto a la
propuesta de los intelectuales de la época. Su manera de entender al arte comporta
una amalgama de nociones extraidas de los didlogos platénicos y la prolongacién
del método psicolégico utilizado por Dilthey y Rémy de Gourmont,
desarrollando asi, una suerte de “psicologia de los estilos en tanto formas

verbales.” (Reyes)

Los estudios dedicados al autor resultan escasos por hallarse asimilados a la
critica social, debido al interés que despiertan sus opiniones como funcionario de
Estado respecto a la Revolucion mexicana y su participacion en la polémica sobre
el nacionalismo literario a proposito del teatro de Juan Ruiz de Alarcén. Salvo

breves notas periodisticas, tres son los documentos que dedican al menos una
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parte a la exploracion de su escritura: Genaro Fernindez MacGregor, escritor e
internacionalista, discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua de José
Rojas Garciduenias, el Apunte sobre la ciencia de la literatura de Alfonso Reyes y los

ensayos denominados Amor perdido, de Carlos Monsivdis.

A través de entrevistas y referencias proporcionadas por él mismo en su
autobiografia, se tiene noticia de 32 titulos que integran su obra: estudios juridicos,
comentarios sobre literatura, dos colecciones de cuentos y el analisis de la poesia
de varios contemporaneos; persiste en estos tltimos una preocupacién constante
por atender a cuestiones sobre el estilo, la nocién de autor y el problema de la
mimesis. Atin no existe una recopilacion de sus trabajos, mucho menos una
clasificacion que permita agruparlos; estos se encuentran diseminados en
Memorias de congresos, respuestas a discursos de la Academia y articulos
periodisticos, motivo por el cual se ha tornando dificil su ingreso a los manuales e

historias de literatura mexicana.

Advirtiendo tales dificultades, el objetivo del siguiente trabajo consiste en
exponer las lineas caracteristicas del proyecto literario de Genaro Fernandez
MacGregor al tiempo que analizar su concepcion sobre la obra literaria partiendo
de un corpus limitado de obras. A nuestro juicio, estos textos ejemplifican con
suficiencia los lineamientos tedricos de su propuesta. En el caso de la critica,
utilizaremos como base la conferencia Gabriel D” Annunzio pronunciada en el ciclo

realizado en el Conservatorio Nacional en 1911, la autobiografia EI rio mi sangre y
8



la contestacioén al discurso: La poesia mexicana moderna de Antonio Castro Leal leido en
la Academia Mexicana de la lengua el dia 11 de julio de 1953, atin cuando sera necesario
acudir a algunos otros trabajos para apoyar la indagatoria; en cuanto a la
produccioén literaria, hemos seleccionado tres muestras: “jMas que la onda!”, “La
tragedia de un profesor” y “En la orla del misterio”, pues en dicha seleccion se
hace explicita la conciencia de lo literario, lo que permitird encontrar las
discrepancias y coincidencias entre las dos practicas discursivas, es decir,
responder a la pregunta: ;qué es literatura? desde la labor analitica y desde la
cuentistica. De tal suerte, nuestro planteamiento pretende construir una teoria de
la critica literaria y una teorfa de la creacién o poética, para la obra de Genaro

Fernandez MacGregor.

“La literatura es una salud” —dice Gilles Deleuze — porque a su ser estan atados
un ver y oir comunitarios; aun cuando el escritor mira y escucha cosas donde otros
no, a diferencia de los estados de conciencia alterados (la locura y el suefio), aquel
delirio no es privado, deviene siempre voz. Su experiencia del mundo se compone
de visiones y audiciones no lingtiisticas pero, su deseo comunicante lo lleva a salir
de si utilizando el lenguaje. “Vemos y oimos a través de las palabras, entre las

palabras”? mas sélo el escritor goza del estatuto de vidente en tanto a él subyace el

2 Gilles Deleuze. Critica y clinica. Trad. Thomas Kauf. Barcelona, Anagrama, 1993, p. 9.



deseo de convocar lo posible (los atin-no) con su palabra. Asi, conocer la obra es
advertir la voz detrds pero, el asunto sigue rayando en el caso clinico, pues el
sujeto que expresa su vision se multiplica y disemina en “otros yo”, con lo cual, se

diria es la obra una pluralidad.

De cierto modo, el andlisis literario, como la practica psiquiatrica, precisa
saber cuando y con cudl personalidad se habla, a qué discurso corresponde cudl
identidad. Anélogo a la patologia, esta diseminacién no implica pérdida, es una
prolongacién del ser: lo que no digo yo, lo dice él, no son nuestras opiniones un
espejo,  guardan relacion de complementariedad cuando no de suma
contradicciéon. A pesar de que al asomo de cada una de estas personalidades
puede suceder una pérdida de conciencia (suspensién de una voz en favor de otra)
no se escinden totalmente, persiste entre ellas algin grado de interaccion. Al
menos una personalidad posee control sobre las otras, por lo cual se diria que su
enunciacion corresponde a una forma directa y global; a esta identidad raiz

llamaremos autor, sean las otras voces narrador y personajes.

Es éste el espiritu de nuestra plataforma tedrica, pues haciendo extensa la
propuesta lingtiistica de Emile Benveniste, la divisién del trabajo sobre MacGregor
obedece al entendimiento de la literatura como una doble enunciacion: una de
caracter externo, enunciacion literaria, y una de caracter interno o enunciacion

ficcional.
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En el primer caso, el enunciador, emite con arreglo a su circunstancia
histérica un mensaje o enunciado a un lector cuya recepcion estd sujeta también a
coordenadas espacio-temporales. El discurso de la critica es el que con mayor
apego corresponde a este tipo, ya que el individuo declara su visién y habla en
nombre propio, expone un juicio y se expone a si mismo al consignar su firma
como simbolo de propiedad, es en suma un autor.? Desde esta via el analisis nos
llevara a minucias biograficas, al descubrimiento del sujeto pero excediendo los
limites de su estudio como fenémeno, es decir, la biografia que difiere del caso de
quien nace, crece y muere, pues constituye un estudio del ser desde su practica
escrituraria, diseminado como “las cenizas que arrojan al viento después de la
muerte”4, tejido como voz en cada obra. Se observa aqui el andlisis del discurso
critico para conocer los presupuestos ideoldgicos del escritor y percibirlo a la luz
de la tradicion, por lo que el ejercicio implicard conocer sus fuentes, considerar sus
opiniones respecto a lo social si, pero en sus obras; preguntarse por ejemplo, ;cudl
es la incidencia de sus comentarios sobre la politica nacional en su concepcion de
lo literario? Vemos, por ejemplo, que en el caso de MacGregor, ello deviene anélisis

del artista y su misién en el campo intelectual.

Por otro lado, aun cuando son numerosos los datos biograficos que pueden

hallarse en la produccién narrativa de un escritor, éste se deporta a si mismo de la

3 Ver Jacques Derrida. “Politicas del nombre propio” en Sujeto y relato. Antologia de textos tedricos.
Meéxico, FFyL/UNAM, 2009.
4Roland Barthes. Sade Loyola, Fourier. Caracas, Monte Avila, 1977, p. 14.
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esfera ficcional, desplazando el interés hacia la voz de otro sujeto: un narrador, un
personaje. Se dirfa que la obra comporta la puesta en escena de un yo que no es ya
completamente un “mi mismo (sujeto y objeto de la autobiografia tradicional)” > .
Yo, en el cuento, no es quien se acuerda de la vida, se confia o se confiesa, antes
bien, “es un mi-mismo de escritura” cuyas relaciones con el yo civil son inciertas y
desplazadas®, cuyos juicios se emiten con arreglo a una realidad recreada, textual,

una construccion coherente sélo consigo misma.

El rio de mi sangre, de publicacién pdstuma, sera herramienta util para
descubrir los hilos de ambos discursos, pues constituyen un documento de gran
valor literario, no sélo por fungir como ejemplo limite para la llamada literatura
testimonial, también por albergar en sus paginas una importante cantidad de
reflexiones en torno al proceso artistico proyectadas de manera ambivalente, esto
es, con la conciencia de poseer un nombre y ser un autor pero, a sabiendas de que
la evocacion de la vida supone reconstruir, anadir, seleccionar, en fin, crear una
ficciéon de la que se es personaje ante los ojos de quien, en su calidad de lector, no
coexiste con nosotros: “Algin dia cuando estén viviendo plenamente en otro
panorama, yo seré un personaje de cuento, algo irreal o imposible, igual que hoy lo

son para mi los seres que constituyeron la tnica razén de mi existir.””

5 Roland Barthes. “Mucho tiempo he estado acostindome temprano” en El susurro del lenguaje. Mds
alld de la palabra y la escritura. Trad. C. Fernandez Medrano. Barcelona, Paidés, 1987, p. 332.

6 Roland Barthes. Ibidem.

’Genaro Fernandez MacGregor. El rio de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 15.
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1. TEORIA DE LA CRITICA

En una ocasién preguntaron a Ferndndez MacGregor, ;de qué forma escribe? La
respuesta fue puntual: “escribo con lapiz y en papel amarillo, de ferrocarril. Me
gusta ese papel porque es el mdas barato.” La afirmacién admite mdultiples
especulaciones: quiza estamos frente a un contestatario, un sujeto que expresa,
metafdéricamente y de manera esquiva, un profundo desprecio por la banalidad de
la institucion literaria, por la economia editorial; tal vez se trata de un ser obsesivo,
perfeccionista, que lidia con la escritura y “el borron” constante, tal vez es una
burla, o bien, la expresiéon de un individuo simple, que disfruta de los nada
ostentosos materiales, pues invierte en la literatura per se. Sin duda, la naturaleza
de lo dicho puede despertar infinidad de suspicacias pero, ;qué tipo de aportacion

haria todo ello al anélisis de la obra de un autor?

La pregunta por las maneras de la escritura forma parte de una serie de
entrevistas realizadas por Emmanuel Carballo en 1958, cuyo proposito era
contribuir a los estudios literarios, concretamente, a la realizacioén de una historia
de las letras mexicanas, atendiendo a una tarea primordial: el reconocimiento de la

figura autoral.

Pensaba entonces, y pienso ahora, que una de las tareas previas a la
realizacion de una historia de la literatura mexicana, conocer
personalmente a los escritores, dialogar con ellos acerca de su vida, su

13



obra, sus compafieros de equipo y, en general, acerca de cualquier
detalle que ilumine su caracter o su personalidad artistica.8

El titulo de la antologia establece un juego de palabras con la semantica
literaria al utilizar la nomenclatura que, en el andlisis, refiere al personaje central.
Protagonistas de la literatura mexicana pone al artista en situacion, en didlogo con sus
contemporaneos y con sus lecturas, para acercarnos al primer estadio del proceso
creador. En cierto sentido, el mismo Ferndndez MacGregor seguia un programa
semejante. Sin la intencién de formular una historia de las letras mexicanas,
observaba que el entendimiento de la literatura como sistema exigia el transito por
la etapa de los particulares, el examen de la vida para atender a las

representaciones de los sujetos y asi comprender como se ha hecho la obra.

X/
L X4

Genaro Ferndndez MacGregor naci6 en la ciudad de México el 4 de mayo de 1883 y
fallecio, en el mismo lugar, el 22 de diciembre de 1959. Jurista, traductor y critico
de arte, desempefi6é cargos variados en el Estado y sector cultural del pais, aun
cuando se mantuvo al margen de las asociaciones politicas y, en general, se
abstuvo del comentario sociolégico al considerar necesaria la separacion entre
gobierno y arte, dando seguimiento a una idea de autonomia artistica planteada en

sus trabajos criticos bajo el auspicio de nociones estéticas de corte clasico.

8 Emmanuel Carballo. Protagonistas de la literatura mexicana. México, Ed.Ermitafio/SEP, 1986, p.9.
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Su primera comision federal, previa al estallido del conflicto revolucionario,
fue la de secretario particular del Ministro de Agricultura y Fomento (1909), la
cual recibi6é por conducto de Manuel Calero®. Dicho trabajo consistia en la revisiéon
y reelaboracion de la correspondencia del diplomatico, tanto la publica destinada
a Diaz como la privada dirigida primordialmente a sus hijos, para lo que refiere
MacGregor haber investigado sus condiciones y caracteres: “pues sélo recibia
instrucciones sumarias sobre el asunto general, debia poner el relleno y el estilo”10
de acuerdo a sus receptores. Tras la revuelta todo el personal de confianza de Diaz
partiria con él, por lo que el autor es reubicado en la Oficina de Patentes donde
desempena el cargo de subdirector a partir de 1910, este episodio de transiciéon
laboral da cuenta de su concepcion respecto a la politica del pais. Asi lo evoca en

su autobiografia El rio de mi sangre:

Mi jefe, el secretario de Fomento, presintié la tormenta que se cernia
sobre México desde 1908. En su estado, Yucatan, ya habia asomado la
revuelta provocando una sangrienta represion; él fue segin Bulnes, el
tnico hombre del Gabinete que conservé la razén, y que sin
partidarismos de ninguna especie, deseo el bien de la patria.

Un dia me llamé y me dijo:

— Compafiero, temo que se vengan encima acontecimientos que me
obliguen a dimitir, en el cual caso usted tendria que hacerlo también.
Se quedaria repentinamente sin puesto ninguno y su familia sufrird
las consecuencias. Quiero evitar esa contingencia, y para ello le
ofrezco el puesto de subdirector de la Oficina de Patentes que esta
vacante y tiene mejores emolumentos. En él estaria usted mas seguro

? Manuel Calero, primo en segundo grado de Ferndndez MacGregor. En sus memorias, refiere se
trataba del apoderado de una compariia petrolera americana, con trabajos en la regiéon de
Ozuluama. En principio, habia ofrecido al escritor ser juez del ayuntamiento de dicha poblacién,
propuesta que MacGregor decliné, dedicdndose a la practica privada en un bufete con compafieros
de la universidad. Ver Genaro Ferndndez MacGregor. El rio de mi sangre. México, Fondo de Cultura
Econémica, 1969, p.162.
10 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 172.
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y, desde luego, no se le impondria la obligacion de salir de la
administracién conmigo. ;Qué le parece?

Tan poco penetrado estaba yo (embebido en mis estudios y lecturas
y en mi problema amoroso) de lo que iba aconteciendo, que el
pregunté si por ventura el prescindir de mis servicios directos no se
debia a que los estimara ineficientes [...]

Le di las gracias, y le manifesté que por supuesto estaba listo a
obedecer su acuerdo [...]

Unos dias después me despedi con verdadero pesar de mi protector
e inicié mi nuevo trabajo [...] Alli pude escribir algunos ensayos en
prosa e hice mis pinitos en la novelesca.

Porque seguian siendo las letras mi principal aficion.!!

En esta época se une a la Sociedad de Conferencias, con sede en el Casino de
Santa Maria y al Ateneo de la Juventud, ambas asociaciones culturales creadas por
Antonio Caso y Pedro Henriquez Urefia (entre otros), lo que posibilitd
intercambiar puntos de vista sobre la creacién artistica con sus contemporaneos,
exponer su disentimiento de la filosofia positivista y reflexionar sobre “autores
proscritos” en las aulas y, sobre todo, hacerlo de manera publica ya que estas
asociaciones —a decir de Juan Hernandez Luna en el prélogo a Conferencias del
Ateneo de la juventud— “funcionaban como respiraderos, donde los jovenes
intelectuales de la época podian aspirar a una cultura mas amplia”. Entonces, era
la evocacion de los poetas latinos un “antidoto” contra el cientifismo materialista
del porfiriato.’? Henriquez Urefia declaraba que en las discusiones ateneistas
figuraban textos de Platon, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Hegel, Wilde y

Benedetto Croce, entre otros: “Entonces nos lanzamos a leer a todos los filésofos a

11 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 194.
12Ver Juan Herndndez Luna. Prélogo a Conferencias del Ateneo de la Juventud, México, UNAM, 2000,
pp- 7-11.
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quienes el positivismo condenaba como inttiles, desde Platén, que fue nuestro
mayor maestro, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio (joh blasfemia!) a
Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a James y a Croce. Leimos a los
griegos, que fueron nuestra pasion.”13 Dichas lecturas son manifiestas en la obra
MacGregor, cuando reiteradamente refiere en su produccién narrativa la
consideracion wildeana de Intenciones: “la vida imita al arte”, o bien, en el asomo
constante de los didlogos platonicos en sus textos criticos y, desde luego, el eco de
la estética de Croce en su propuesta estilistica. Asi, describe el autor su trénsito

por estas referencias filoséficas:

Nuestro presupuesto, pues habia de cefirse a las cuatro pequefias
rentas que disfrutdbamos [...] Yo sentia la seriedad de la misién que
me tocaba desempefiar [...] Encaré la situaciéon con pleno realismo,
aunque mi juventud seguia sofiando, anhelando. En lo intimo, me
sentia un personaje de novela, un protagonista que luchaba con la
vida, alumbrado por una estrella maligna.

Seguia mi espiritu la profunda obra autodidéctica de renovacioén de
todos los conceptos fundamentales. Me di primero a la filosofia
positiva, no estudiada en su fundador, Comte, sino en los positivistas
ingleses Stuart Mill y Spencer. Este sobre todo, organizé mi
pensamiento. Digase lo que se quiera, la idea de la evolucion natural
es grandiosa, y abarca y explica la mayor parte de los fenémenos
césmicos. La limitacion de la ciencia a lo que perciben los sentido es
valida atin hoy. El residuo ultramaterial es el campo de la metafisica.
La imagen spencieriana de las dos esferas concéntricas de lo conocido
y de lo desconocido, que se expanden paralelamente, es tan grande y
tan bella como la de la caverna de sombras de Platéon. La exterior
esfera oscura admite la intuicién, y asi se pueden unir, en sincretismo
vital, el materialismo y el espiritualismo.

13 Pedro Henriquez Urefia citado por Juan Hernandez Luna. Conferencias del Ateneo de la Juventud,
Meéxico, UNAM, 2000, pp. 11.
14 Genaro Fernandez MacGregor. El rio de mi sangre. México, FCE, 1969, p 147.
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La preocupaciéon respecto al nexo entre mundo material y mundo
trascendente es continua en la propuesta del autor. En la autobiografia, persiste
como explicacion para las vicisitudes de la experiencia vital que se le manifiestan
injustas, llevandolo a cuestionar los sistemas ético-religiosos, pero amparar el
problema a la propuesta platonica es lo que afiade el matiz estético a su
argumentacion. Recordemos que el problema de conocimiento figurado por el
filésofo deviene analisis de la construccidon poética, concretamente, se explica con
el mito de la caverna la imposibilidad de obtener conocimiento directo a partir de

las representaciones.

Un grupo de cautivos se encuentran atados de pies y manos mirando hacia
la pared, han permanecido en el fondo de la caverna desde su nacimiento. Tras
ellos existe un muro con un pasillo y una hoguera permanentemente encendida;
por el pasillo circulan hombres en silencio sosteniendo diversos objetos, las
sombras se proyectan en la pared y es todo cuanto los cautivos conocen. Uno de
ellos se libera, al salir del lugar se encuentra imposibilitado para observar de
manera directa al sol y a los objetos que éste ilumina. Puede s6lo mirar su reflejo en
el agua. ;Quién podria creer que todo cuanto conoce es falso?, ;qué el mundo se
nos presenta al entendimiento mediado por sombras? Con MacGregor llamemos a
esas sombras palabras: es y no es a un tiempo, en tanto manifiesta (condicién
material) al tiempo que oculta (mundo trascendente, contenido eidético), el habitat

natural de la palabra es el libro, por lo cual lo equipara MacGregor a la caverna:
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“las paginas de los libros son la caverna platénica donde se reflejan las sombras del

cosmos, filtradas a través de nuestras neuronas.”15

Como una reiteraciéon de su renuencia a mezclar a la revuelta armada con el
arte, presenta su renuncia oficial en 1911, revelando su descontento por el cambio
en la tematica y las preocupaciones de los ateneistas. La politica era de su interés
tedrico, se defini6 estudioso de los procesos sociales, no obstante cancelaba su
militancia partidista; lo que no implicaba negarse a la critica respecto a la lucha y la
necesidad del cambio en el régimen mexicano, mads bien, era muestra de su tesis
sobre la funcion del intelectual, es decir, de su participacién y compromiso en la

cambiante vida politica.

Otro hecho que muestra cudnto me repugnaba la politica: entraron a
formar parte del Ateneo José Maria Lozano y Nemesio Garcia
Naranjo, quienes estaban sumergidos hasta las orejas en las luchas
partidistas; y como en la primera sesién a que concurrieron suscitaron
inmediatamente el tema politico, temi que nuestra asociaciéon cultural
se transformara en club y renuncié a mi cardcter de socio. Se dird que
abstenerme de intervenir en la cosa publica es falta de patriotismo,
desconocimiento de los deberes del ciudadano. Pero en una sociedad
incipiente la funcién politica no es la més necesaria; la priman la de
producir y la de educar. Yo aspiraba y sigo aspirando a que México
adquiera medios de vida plena y cultura, y siempre estoy pronto a
aportar mi grano de arena para esa tarea. Pero debatirme en un
magma de pasiones y concupiscencias, perder la dignidad y la paz en
luchas enconadas; engafiarme a mi mismo pretendiendo que las
constituciones escritas, que los partidos artificiales, que el sufragio
falsificado, puedan cambiar nuestra verdadera forma de ser, que es la
colonial, eso de ninguna manera. Por eso acepté al Dictador; por eso
crei que el fin de su régimen tenia que ser seguido por otras

15 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 177.
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dictaduras, pidiendo a los hados que fueran tan ilustradas como la del
General Diaz.16

Para MacGregor, el pais en ciernes precisa del gobierno tutelar, ya que bajo
el auspicio de una politica controlada es favorecido el desarrollo de las artes. Ello
parece un replanteamiento de las consideraciones platénicas, respecto al gobierno
de los guardianes en la Republica ideal donde la vigilancia, el dominio sobre las
pasiones y la mesura constituyen norma ttil para el progreso de una polis. Si a la
naturaleza humana subyace el cardcter racional y el concupiscente, el primero ha
de obrar como termémetro; un regulador que impida los arrebatos, pues la vida
virtuosa consiste en la mezcla prudente de las pasiones del alma, del equilibrio y
no su exhibicién. Es la phronesis, la prudencia, como un ejercicio de la razén y la
templanza lo que ha de regir al hombre. Es ésta un saber practico, una manera de

asumirse frente a las circunstancias y no la simple capacidad de adaptarse. 17

En su libro Amor perdido, Carlos Monsivéis califica esta postura como la
“opinion del gentleman mexicano.” Afirma el ensayista en sus someras
consideraciones que MacGregor representa un tipo de conservador idealista: un
hombre de actitud escéptica ante el cambio, que siente desprecio por las mayorias,
para quien la Revolucion se trata de “hordas que vivaqueaban en la estacion del

Ferrocarril”, que inspiraban horror por lo violento de su proceder y vislumbrar al

16 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 195.
17 Ver Hans Georg Gadamer. Verdad y Método T. 1. Traduccion de Ana Agud Aparicio y Rafael de
Agapito. Salamanca, Ediciones Sigueme, 1977, p. 51.
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movimiento armado bajo este aspecto “es el complemento de la entelequia del
ideal puro. Si bien el idealista se complace en todas las alianzas, abomina la
ruptura del orden y lo mismo que los idealistas de las novelas de Azuela o
Guzman sentencia al movimiento armado en nombre de una estructura inmanente

(la justicia imperecedera) que consagra la civilizacion frente a la barbarie.” 18

Esto, siendo cierto, no involucra la obra entera de Ferndndez MacGregor a
quien, desde el punto de vista ético, bien se le pueden adjudicar las palabras que él
escribe para presentar al Dr. José Maria Luis Mora: “parece que México no puede
tolerar todavia a esta clase de hombres de intelecto que tienen el valor civil de
decir lo que piensan y de odiar la politica de espoliacién y de sangre, pues desde

entonces hasta hoy, los hace morir pobres y proscritos.”1?

Federico Gamboa, a cuya labor diplomética MacGregor dedica un estudio
en 1940 en la Revista de Literatura Mexicana, y Genaro Estrada, parecen cumplir con
las expectativas que de los intelectuales-artistas y su relaciéon con la politica
mexicana se construye en las propuestas del autor. Del primero observard la
separacion entre los cuadros de costumbres plasmados en su novelesca y su buen
juicio para dar respuesta a los conflictos respecto a la intervenciéon

estadounidense.?0 De Estrada dira: “para comprender su obra es necesario hacer

18 Carlos Monsivais. Amor Perdido. México, Era, 1977, pp. 26, 175.
19 Genaro Fernandez MacGregor. E!l doctor Mora Redivivo (estudio critico). México, Botas, 1938, p. 18.
20 Genaro Fernandez MacGregor. “Don Federico Gamboa como diplomatico” en Revista de Literatura
Mexicana. México, julio-septiembre de 1940, afio I, nam., p. 31.
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una sintesis de su vida y, como en el espiritu cada faceta existe en funcién de las
demads, se buscard la mas saliente para obtener deductivamente las otras para
responder a: jqué significaba el autor para la mayoria de las gentes?”?! En
principio, el planteamiento pareciera una apologia de los estudios biogréficos, sin
embargo, insistirda MacGregor en precisar el tipo de contribucién realizado en el
rescate de la vida, pues presentar al autor y su obra ante la critica es “presentarlo
como estilo”22, entendido que no descubriremos sus secretas intenciones, no lo que
ha querido decir, sino su manera particular de relacionarse con el mundo, de

significarlo.

MacGregor se mostré interesado por la Historia como disciplina del
conocimiento y equiparaba la labor del historiador a la del literato, pues ambos
realizan un trabajo reconstructivo; la narracién del hecho histérico exige la
inventiva del sujeto que organiza los acontecimientos, pues recuperar la historia en
el discurso no puede ser un acto aséptico, el ojo del historiador es siempre una
instancia ordenadora que parte de si misma y de su propio sistema de
representaciones. Paul Ricoeur afirma que narracion histérica y ficcional proceden
de una misma operacion: la trama, misma que consiste en articular y entretejer los
acontecimientos de la memoria y la imaginacion. La forma de enlazar los

acontecimientos ya sea en la historia publica, como en la privada (autobiografia)

21 Genaro Fernandez MacGregor. Genaro Estrada. México, Imprenta de Miguel N. Lira, 1938, p. 10.
22 Genaro Fernandez MacGregor. Prélogo a Textos de Rémy de Gourmont. México, Cultura, 1918, p. 3.
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muestra nuestro propio ser.?? La misma linea siguen los comentarios de
MacGregor en “La Diplomacia de la Revolucion Mexicana”, critica al libro Historia
Diplomatica de la Revolucion Mexicana de Isidro Fabela: “Los hechos histéricos
acaecidos entre 1910 y 1917, son para la generacién que anda en la treintena, como
los relativos a la Guerra de Tres afios y a la Intervencion para los que nacimos alla
por las tltimas decenas del siglo diecinueve: s6lo estampas del pasado, imégenes
estaticas que apenas algunas mentes saben poner en movimiento gracias al estudio

y a la imaginacién que resucita personas y situaciones.”?4

ARTISTA E IMAGINACION

Para MacGregor, el intelectual debia ser un observador y analista de su tiempo,
quien se dedica a la préctica artistica pero que, en aras de producir objetos
universales, reconoce en su hacer un contenido eidético representa emociones y
conceptos, pone especial atenciéon a las maneras del decir, al aspecto formal y no

subyuga su trabajo al papel de denuncia.

Asi lo explicaba en mayo de 1908, durante el ciclo de conferencias del
Conservatorio Nacional en el texto sobre Gabriel D’Annunzio: “Los artistas

sintetizan el alma del grupo humano en que viven, y el rumor sin sentido que se

23 Ver Mauricio Beuchot. Hermenéutica, lenguaje e inconsciente. México, BUAP, 1989, p. 26.
2 Genaro Fernandez MacGregor. “La diplomacia de la Revolucién mexicana”, disponible en
http:/ /www.bibliojuridica.org/libros/6/2703/35.pdf [Consulta 8 de marzo 2011].
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levanta de una sociedad sale articulado por sus labios, en gritos ritmicos de dolor o
de placer.”?> Es el movimiento social una materia mas que se dispone a ser
modelada por el creador; al sefialar MacGregor “el sin sentido” en la expresion de
la sociedad enfatiza el valor de la segunda significaciéon afiadida al objeto
representado a través del trabajo artistico, el cual se vislumbra como una forma

articulatoria: una segunda semiética.

“En la imaginacién de un artista reside su originalidad, porque de ella sale
la visién del mundo que presenta a nuestra delectacion” —afirma MacGregor —. Es
ésta la facultad articulatoria, cuya accion es la de trabar las imégenes que otorgan
sintaxis al discurso literario. Tal es la fundamentacion del arte, lo que singulariza al
artista y su trabajo respecto a otras esferas del hacer humano; a pesar de que a todo
hombre se presenta el mundo “uno y el mismo”, como objeto cognoscible, sélo a
través de la imaginacion hay variatio y es el mundo un “otro” que se manifiesta, a
cada creador, “individualmente distinto”?¢. Imaginaciéon es, para el autor, una
facultad productora que desautomatiza a los objetos, comporta una manera
distinta de ver lo que a todos se presenta por igual y genera nuevas visiones o,

imagenes novedosas.

En efecto, la imaginacion creadora esta constituida por varios elementos —a

decir de MacGregor —: el intelectual, formado por la calidad de las imagenes y por

% Genaro Fernandez MacGregor. “D’ Annunzio (fragmentos de una conferencia)” en Conferencias
del Ateneo de la Juventud, México, UNAM, 2000, p. 293.
26Genaro Ferndndez MacGregor. Ibiderm.
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la manera de asociarlas y disociarlas; el emotivo, que tiene en cuenta al mismo
tiempo el impulso y el sentimiento-materia de la creacién y, el subconsciente,
independiente de la voluntad y que es repentino e impersonal: el elemento
constructor de la inspiraciéon propiamente dicha. La obra no es la simple mezcla
del trabajo entre razén y sentimiento hay un ademas, en la concepcion psicolégica,
un tercer producto configurado en la psique autoral. Asi, para producir arte es
menester la existencia, el despertar de una necesidad comunicativa que en seguida,
suscite una combinacion de imagenes, y en fin, que se objetive y se realice bajo una

forma apropiada, pues la inspiracién no premia, es necesario el trabajo.?”

Esto ha sido revisado por la teoria actual como el “ademas” significativo de
un discurso, lo que excede la suma de las partes, en Vargas Llosa se denomina
“elemento afiadido”: “No se escribe novelas para contar la vida sino para
transformarla, afiadiéndole algo [....] Ese orden es invencién, un afiadido del
novelista, simulador que aparenta recrear la vida cuando en realidad la rectifica.” 8
En Roland Barthes, a propésito de la fotografia, se habla de un “punctum” que no
es rigurosamente intencional como algo inevitable y a la vez gratuito: “Una dltima
cosa sobre el punctum, tanto si se distingue como si no, es un suplemento: es lo que

afiado a la foto y que sin embargo estd ya en ella”.?° El problema de la imagen como

2’Genaro Fernandez MacGregor. “Salvador Diaz Mirén” en Cardtulas. México, Ediciones Botas,
1935, p. 271.
28 Mario Vargas Llosa. La verdad de las mentiras. Barcelona, Seix Barral, 1992, pp. 7, 9.
Roland Barthes. La cdmara liicida. Notas sobre la fotografia. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona,
Paidés, 1997, p.105.
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constituyente de la creacién artistica ha sido abordado por Hegel en su Poética,
cuando escinde el pensamiento prosaico del pensamiento poético y refiere que a
este dltimo subyace la cualidad de ser un constructo de imégenes. De igual
manera, ello se ha reforzado con las consideraciones de los formalistas rusos,
concretamente, con la critica a Potebnia hecha por Victor Shklovsky: “el arte es el
pensamiento en imagenes”. Advierte en la afirmacién el autor ruso el fundamento
del vinculo tedrico imagen-representacion, pues encuentra que la imagen existe
como un medio practico para pensar y agrupar los objetos y, en la poética, como

un refuerzo de la impresion.30

Discurre MacGregor en torno al problema de la imagen y, glosando a Stelio,
personaje de EI fuego (1900) obra de Gabriel D” Annunzio, explica que el artista no
puede sino pensar en iméagenes, las cuales se ofrecen al creador “mas reales y mas
vivas que las personas con quien tropieza en la calle angosta.”3! La imagen
comporta una “simplificacion de los datos de los sentidos”, se genera
internalizando la impresién que los objetos legan en nosotros, por lo cual, el artista
es quien tiene la posibilidad de convocar una imagen porque “sabe ver las cosas”,
que para otros son inexpresivas.>> Importante es destacar que nuestra percepciéon
del mundo no acttia especularmente, no se trata de un reflejo que las cosas dejan

en nosotros. El método psicolégico persistente en la obra de MacGregor afirma la

30 Ver Victor Shklovsky. “El arte como artificio” en Teoria de la literatura de los formalistas rusos. Trad.
Ana Maria Nethol. México, Siglo XXI, 1997, p. 57.
31Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 272.
32 Ver Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 299.
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reciprocidad en el estimulo, la cosa produce en mi un cambio y mi percepcién de
ella la modifica, genera su nueva visién al afiadirle un sentido. Analizando al poeta

D’Annunzio encuentra que el trabajo del artista es semejante al de un psicélogo:

[...] el verdadero psicélogo se abstrae de toda realidad externa para
engolfarse en el continuo cabrilleo de su yo movible; las cosas no
llegan a €l tangibles y graves, sino como un substratum nebuloso que
apenas toma en cuenta; su proceso es completamente introspectivo.
Una mocion se produce en el artista e inmediatamente la proyecta
hacia el exterior, prendiéndola a los mil detalles del paisaje que se
desarrolla ante él, y preferentemente a aquellos més en consonancia
con el matiz actual de su sentimiento. Esto produce un falseamiento
de la imagen, pero un falseamiento artistico, pues da por resultado
que todo paisaje visto por él se vuelve una creacién suya3?

La construccién artistica es entonces producto de relaciéon dialéctica entre
sujeto y objeto, que tiene por resultado una representaciéon. Segin Gadamer el
mirar y percibir con detenimiento no es ver simplemente “el puro aspecto de algo,
sino que es en si mismo, una acepcion de este algo como...” esto es, que la manera
de ser de lo percibido estéticamente no esta dado de una vez y para siempre. Alli
donde se trata de una representaciéon significativa [...] dicho significado “es
claramente directriz en el proceso de la lectura de su aspecto.” Al reconocer lo
representado estamos en condiciones de leer su imagen; “ver significa articular.”34
No sera el paisaje materialmente lo que importa a la mirada del poeta, sino su

representacion. Si la imagen es un constructo, el término “falseamiento” implica el

33 Genaro Fernandez MacGregor. Ibidem.
3 Hans Georg Gadamer. Op. cit., p. 132.
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sema de la ficcionalidad, en tanto la produccién del sujeto comporta un replantear

al objeto.

El acto de mirar conduce al discernimiento permitiendo asumirnos seres
distintos: el mundo, que es mdltiple ad que Gnico, se presenta ante la mirada de
manera simultdnea por lo cual resulta necesario crear instrumentos que faciliten su
comprension. La palabra sintetiza nuestras relaciones con lo otro al otorgarle una
categoria antropolégica: el mundo es cuando puede ser pensado y expresado por
alguien. El ser humano percibe al mundo pero sus percepciones se olvidan o se

pierden si no son captadas por la palabra:

El lenguaje comienza por hablar sélo en éste si mismo que es el
significado de la cosa, le da su nombre y lo expresa como el ser del
objeto: ;qué es esto? Respondemos: es un burro, es un leén, etc.; es, o
sea, no es en absoluto un amarillo, con patas, etc., algo propio
auténomo, sino un nombre, un sonido de mi voz, algo completamente
distinto de lo que es en la intuicién, y tal es su verdadero ser [...] El
Espiritu dice al burro: eres algo interno y esto interno es yo; y tu ser es
un sonido que he encontrado arbitrariamente. “Burro” es un sonido
totalmente distinto del ser sensible mismo; en tanto vemos al burro, lo
tocamos u oimos, nosotros somos él mismo, inmediatamente uno con
él; pero al retirarse a su valor de nombre es algo espiritual,
completamente distinto.3

La cosa se empata con la semdantica en un movimiento deictico, pues la
funcién del signo estriba en sefialarla. Reconoce Hegel la doble naturaleza del
signo como entidad sensible y como aspecto ideal: dice lo que es con arreglo a la

idea (el significado) y su articulacion sonora (el significante) es inmotivada,

35G. W. F. Hegel. Filosofia real. Edicion de José Ma. Ripalda. Madrid, FCE, 1984, pp. 156-157.
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comporta un designio arbitrario aprioristico; no hay nada en el sonido ‘leén” que
indique las cualidades sensibles del animal (el color amarillo no se contiene en el
nombre). La relaciéon establecida por el signo constituye la acepcién primaria de
representar: al liberarnos del pesado sistema de los objetos (“burro” no demanda la
presencia fisica del animal) el signo se retrotrae sobre si mismo. Diriamos: es
ausencia y presencia a un tiempo, ya que esta en el lugar de un “algo” pero, es
preciso detenernos en esta consideracion: la ausencia referida no es la del animal
fisico, sino su ser interiorizado, ser concreto del pensamiento y no concreto

natural.

Sin dejar de ser parte de la realidad material, el animal burro es sefialado
por el nombre burro, entonces el signo refleja la realidad pero, como contenido
interiorizado, posee una dimensién ideoldgica, es delimitado por la mirada de
alguien, entonces el signo la refracta®. En ambos movimientos opera la accién de
una conciencia que expresa, que sale de si, por lo cual la realidad no significa el
mundo natural y concreto, mas bien constituye la serie de relaciones percibidas;
aquello que tenemos por ‘real’ es una construccion simbodlica, nuestro
discernimiento de ello se encuentra mediado por lo dicho, deviene una “unidad
inmediatamente generada a partir de la esencia y la existencia, o el flujo entre lo

interior y lo exterior” (Hegel).

3% Ver Valentin Nikoélaievich Voléshinov. EI Marxismo y la filosofia del lenguaje. Prélogo y traduccién
de Tatiana Bubnova. Buenos Aires, Ediciones Godot, 2009, p.26.
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Guardan relacion implicita los trabajos de MacGregor con esta propuesta de
Hegel, pues la referencia a los contenidos internalizados concuerda con la
dialéctica entre el subconsciente del individuo y la otredad, base de la creaciéon
literaria; se dirfa que para el autor mexicano dichas internalizaciones s6lo son

visibles en la expresion lingtiistica.

Ahora, hablar de representacion artistica remite de manera obligada a la
discusion platénica sobre la cualidad mimética de la poesia, atin cuando los
términos mimesis y representacion guarden una distancia que, a nuestras luces, va
mas alla de su origen léxico, pues la primera enfatiza la correspondencia entre la
imitacién y lo imitado, mientras la segunda confiere especial interés a la presencia
de los sujetos en el proceso de imitar. Con apego a esta tltima consideracion
MacGregor comenta en su autobiografia: “[...] lo cierto es que no podemos salir de
la caverna, todo lo vemos con imagenes ya hechas, son nuestras vidas también un

idolo platénico”?.

En el vinculo entre “lo imitado” y “el imitador” se ubica la obra de arte, y es
que la busqueda de lo estético constituye el andlisis del flujo entre ambos
elementos. Asi lo sefiala el autor mexicano cuando observa que todo poeta
pretende alcanzar la triada platénica (bien belleza y verdad), pero no como un
abstracto afiadido a las cosas, sino como una recreacion, no estan las ideas fuera

del ojo humano y no son sé6lo dependientes de éste. El trabajo del poeta, producto

37 Genaro Fernandez MacGregor. El Rio de mi sangre. México, FCE, 1982, p. 221.
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de la interacciéon de su psique con el universo, permite encontrar estos valores
como constructos, pues se hallan s6lo en la representacién artistica: “el poeta no
elude nunca su propio dolor, con tal de sacar del abismo del tiempo y del espacio

un cosmos ideal, de Verdad, de Bien y de Belleza, en el que podamos asumir figura

de dioses.”38

Observaciones respecto a mimesis, palabra y poesia figuran en didlogos
como Fedro, Banquete, Gorgias, lon y Cratilo pero, el argumento sobre los peligros de
la poesia en la paideia de la polis, expuesta en el libro X de la Repuiblica, posee un

lugar prominente en los estudios estéticos referidos a este tema.

Socrates personaje, explica que existe una multiplicidad de objetos pero s6lo
una idea de los mismos, camas y mesas fungen como ejemplo. Los productores de
esos objetos crean “algo” materialmente con arreglo a la idea pero, hay un artifice
con la facultad de fabricar todos los objetos, “todo cuanto brota de la tierra, todos
los vivientes incluido él mismo, y a mas de esto, la tierra y el cielo y los dioses y
todo cuanto existe en el cielo y bajo la tierra y en el Hades” (596c), tal artista se
nombra pintor. El producto de su actividad semeja a girar un espejo en todas
direcciones, es decir, genera imédgenes que no constituyen la cosa misma sino algo
parecido a esta, “andlogo de lo real, pero que no es real”, se trata de objetos

aparentes que constituyen “simulacros sin existencia verdadera” (597b).

3Genaro Fernandez MacGregor. “Contestacion al discurso de ingreso a la academia de Antonio
Castro Leal, el 11 de julio de 1953” en, Memorias de la Academia Mexicana (Discursos académicos), t.
XIV. México, Editorial Jus, 1956, p. 59.
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La cama hecha por el artesano se vuelve imagen de la idea a través de una
relacion de similitud, en tanto la hecha por el pintor y la de la palabra poética son
imégenes de la cama material. Hans Jonas explica que la similitud entre la imagen
y el objeto al cual alude es establecida intencionalmente por alguien, pero resulta
inexacta porque la imagen y la cosa nunca ocuparan la misma posicién, nunca
serdn idénticas; pasar por la percepcion del artifice impone un distanciamiento
entre ellas, pues se trata de la visién de un sujeto respecto a la cosa en si (la cama
creada por el artesano es una cama entre tantas, nunca serd la ‘Cama’, el eidos).
Justamente por ello la imagen demanda un destinatario, la intervencién de otra
persona, quien también intencionalmente, reconoce a esa cosa como la imagen de

algo, su representacion.

Ahora bien, MacGregor parece replantear lo dicho por Platon atendiendo a
que la existencia verdadera constituye en la literatura la verosimilitud. No como la
imitacion de la verdad, sino una categoria de congruencia del discurso cuya
ficcionalidad modifica nuestra percepcion de mundo: el artista sabe que esta
trabajando con la representacion de algo y la pone ante los ojos de alguien; la suma
de estos actos deviene el hecho artistico, por lo cual se dirfa que lo considerado

objeto de arte esta en la imitatio y la visio o la observacién del sujeto

%Ver Hans Jonas citado por Fernando Zamora. Filosofia de la imagen. Lenguaje, imagen y
representacion. México, UNAM/ENAP, 2008, pp. 114-115.
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En la Republica, Platon insistirda en que el buen poeta parte de cierto tipo de
conocimiento para elaborar las imdgenes en su obra, no sélo respecto a los
elementos reproducidos sino en lo concerniente a disposiciones formales, de igual
manera, expresa la necesaria cooperacién de los sujetos en el proceso creativo, si la
imagen es falsa el peligro estriba en no saberlo, la verdad relacionada con la
imagen esta en la manera en la cual ésta se recibe, en su uso y no en la imagen
misma: quien produce la imagen sabe que ésta no es la cosa en si, sino una vision
parcial de ella (599a) y, para su comprension, quien la contempla debe advertir que
el conocimiento que obtendra no es directo, pues su poder radica en manifestar
ocultando, es decir, la imagen se elabora para mostrar a alguien lo que no esta y es
que el objeto mismo no participa de su imagen, ésta comporta un don exterior e
injustificado, salvo la voluntad del sujeto que elabora la imagen, no hay nada que
motive su correspondencia con la cosa, por lo cual la caracteristica de esta creacion
es la de la ausencia®’. En la imagen no coinciden las voces del objeto y de quien
habla del objeto, el primero es un ente pasivo a quien se le niega la posibilidad del
cambio y “vive de la fe en el milagro de su repentina transfiguracién”. La posicién
de la imagen es exotdpica, por lo cual completa al ser del objeto que, si tiene

percepcion de si, no alcanza a cubrir todas sus caras, no pinta su cara parlante, sino

40 Digno de atencion es el hecho de que al hablar de una “presencia en ausencia” suele remitirse a la
ausencia material del objeto, sin embargo, es posible pensar, que éste se halla mds o menos
presente, “dibujado” por la imagen, y que la ausencia manifiesta parece ser la de la voz que lo trae
a consideracion y, desde luego, la de la voz que lo recibe.
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tan so6lo su espalda, una parcialidad, su nuca.#! Aqui, como en la propuesta
psicologista de MacGregor se atiende a la representacion en tanto parcialidad,
pues la imagen da cuenta de la transmigraciéon del objeto imitado al ojo del

imitador y de alli, a la expresion artistica.

Segun Ernst Cassirer, la concepcion de la imagen en los didlogos platénicos
permite el transito del mundo de los objetos sensibles y concretos de nuestra
experiencia, al mundo teorético, pues el contenido de verdad de las imagenes no
yace en lo que inmediatamente son sino en lo que inmediatamente expresan. Este
concepto de imagen (éidolon) crea una nueva intermediacién entre la forma del
lenguaje y la forma del conocimiento.4? El trabajo del poeta se encuentra a una
triple distancia del ser en si —dice Socrates— (idea, objeto, palabra) si es que no
puede ser entendida en su valor directo para aproximarse al conocimiento de las
cosas, Platén es enfatico, la imagen es distinta de la cosa representada, en ;dénde
radica su telos? Dirfamos que el valor de la imagen no esta en la estricta
correspondencia, o la perfecta similitud con el objeto que representa, sino en el acto
mismo de representar: “la representacion permite distanciarse de la cosa y a la vez

apropiarse de ella por medios simbélicos”.43

41Ver Mijail Bajtin. Hacia una filosofia del acto ético. De los borradores y otros escritos. Traduccion de
Tatiana Bubnova. Barcelona, Anthropos, 1997, pp. 143-144.
42 Ernst Cassirer. Filosofia de las formas simbdlicas. T. 1. México, FCE, 1971, p. 72.
Ernst Cassirer. Ibidem.
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Representar refiere el “establecimiento de una imagen que nos devuelve
como idea y como memoria los objetos ausentes, pintados tal como son”#. El
aspecto simbolico evidencia el movimiento del sustituir porque su relacién con el
referente se sustenta en los poderes de la convencién, recupera sélo ciertos rasgos
del elemento a representar y somete su interpretacion a valores contextuales. La
imagen se encuentra entre el signo y el simbolo (Gadamer) porque remite a “la
pura referencia a algo, la esencia del signo y al puro estar por otro, que es la
esencia del simbolo”45, aparece remitiendo a la cosa “pero invitando a demorarse
en ella”46, pues implica el sefialamiento de sus propias condiciones de produccién,
compone una construcciéon producto de “una manera de ver”, que se muestra

“opacando” su relacién con el referente empirico pero, no con la significacion.

Entonces, representar posee un doble sentido: “hacer conocer las cosas de
manera mediata por la pintura de un objeto, por las palabras, pero, también exhibir
su propia presencia como imagen, y constituir con ello a quien la mira como sujeto
mirando.”#” La disposiciéon de la mirada determina los limites y las funciones del
mundo, donde la imagen es un segmento fijado por mi propio ver puesto a

consideracién ante los ojos del otro.

#Roger Chartier. “Poderes y limites de la representacion” en Escribir las pricticas. Foucault, de Certau,
Marin. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires, Ediciones manantial, 1996, p. 78.
#Hans Georg Gadamer. Op. cit., p. 204.
4Hans Georg Gadamer. Ibidem.
47Roger Chartier. Ibidem.
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De acuerdo a MacGregor, el ver es comprensivo y sélo puede comprenderse
al mundo desde las estructuras mentales. A la mirada estética se afiade el caracter
social en tanto s6lo el ojo humano engendra producciones que pueden
denominarse arte. Hace eco en el autor la propuesta hegeliana en torno a la
estética, cuando se sugiere que el interés sobre lo bello ha de desplazarse de la
esfera natural hacia la cultural; es con Hegel y con MacGregor la belleza artistica
un producto artificial. Para el autor mexicano, D’Annunzio “comprende como
nadie la naturaleza” y precisamente por ello, advierte que frente a la belleza del
mundo, persiste la belleza creada por el hombre con arreglo a ciertos fines, “que
ha salido de su cerebro completa y diversa de la primera y en vez de encerrarse
para hacer comparaciones, dentro de los limites de la belleza natural, los

traspasa”.48

Aqui, la observaciéon del mundo deviene la posibilidad de crear, advierte
MacGregor la fuerza imitativa del arte pues afirma que “casi todas las iméagenes,
figuras y metaforas que corren hoy en el lenguaje, surgieron de las analogias entre
la naturaleza y las producciones humanas, de suerte que “el primer hombre que

compar6 el raudo vuelo de un ave, con la velocidad de una saeta, hizo una

48 Genaro Fernandez MacGregor. “D” Annunzio (fragmentos de una conferencia)” en Conferencias
del Ateneo de la Juventud, México, UNAM, 2000, p. 295.
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observacion fina y cred una figura de retérica. Comparé algo natural con algo

enteramente artificial, con un instrumento ideado por la imaginacién humana.”4°

De igual manera, cuando un escultor labra en marmol se enfrenta al
material en su determinacién concreta, natural, pero su actividad artistica no se
dirige a la constitucion fisica del marmol. Aunque la obra no puede ser concebida
sin el marmol su ser fisico pasa a un plano secundario y la atencién se detiene en
los valores objetuales que el artista imprime en él, una forma humana por ejemplo.
De donde se sigue que el objeto estético constituye un constructo cultural, la sintesis
de los valores (cognoscitivos, practicos) predeterminados por el ntcleo social,

decantados por la psique del artista.

Ahora bien, en la Contestacién al discurso de ingreso a la academia de
Antonio Castro Leal, Fernandez MacGregor expone una serie de reflexiones sobre
la misién del poeta en el marco del cambio social, al tiempo que escinde los valores
constituyentes de la creaciéon artistica respecto a la labor interpretativa,
reconociendo que “el talento de Castro Leal es critico”, pues precisa el
conocimiento directo de los textos y, “sin fiarse de las impresiones ajenas”, analiza
con método propio a las obras, estableciendo comparaciones y descubriendo

influencias entre las diversas literaturas.>

49 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 296.
50 Genaro Fernandez MacGregor. “Contestaciéon al discurso de ingreso a la Academia de Antonio
Castro Leal, el 11 de julio de 1953” en, Memorias de la Academia Mexicana (Discursos académicos), t.
XIV. México, Editorial Jus, 1956, pp. 48-49.
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Observa MacGregor el caracter filolégico en las aportaciones del académico
y manifiesta que su hermenéutica proviene de la busqueda y rescate de
informaciones diversas que apoyan sus valoraciones, de una minuciosa medicién
de la lengua y la cultura en el documento literario casi “como los navegantes y
cartégrafos trazan en el papel los mundos recién descubiertos, él traza el mapa de
nuestras letras, captando su linea de desarrollo, su génesis geoldgica, por decirlo
asi, que consiste en auscultar su sentido.”5! La analogia resulta esclarecedora
respecto a la concepcion de la critica literaria en los textos de MacGregor, pues si
consideramos que el gedlogo estudia a la tierra mediante el andlisis de su
composicién, su estructura, propiedades, la historia de su ser material y los
procesos que le dieron forma, desentrafiar el sentido para responder ;qué es
literatura? necesariamente atravesaria por las mismas etapas: el andlisis de su
hechura, las cualidades que lo distinguen y los procesos histéricos por los cuales
ha pasado para conformarse en cuanto literatura. Aunado a ello, dicha concepcion
admite afirmar que la obra literaria posee partes (estructura) y que ha de someterse
al escrutinio cientifico, pues si la labor del ge6logo se define como ciencia, por qué

no ha de ser asi la del estudioso del arte escrito.

¢En qué consiste el sentido en literatura, segtn el autor? La mencién de la
geologia pudiera llevarnos a considerar que se trata de algo que no aparece a

simple vista que se precisa “excavar de manera exhaustiva” en la obra como el

51 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 49.
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suelo, para llegar a él. De donde se sigue que éste no puede reducirse al asunto, a

la semantica facilmente identificable en la obra.

La critica como un ejercicio que permite la reconstrucciéon y andlisis del
panorama de las letras nacionales -trabajo del cual Castro Leal es ejemplo, segin
MacGregor— “no se trata de elogiosas listas de nombres como las que dieron no
maés, aunque genios, Cervantes en su Viaje al Parnaso, y Lope, en su Laurel de Apolo
demanda ahondar en la figuracién de un arte poética, intentar descubrir la esencia,
ponerse al centro de la materia poética misma.”52 En la primera obra, se enfrentan
poesia elegante y poesia vulgar, el propio Cervantes emprende un viaje alegorico
en el cual tiene por encomienda reclutar a diversos poetas espafioles, con la
finalidad de combatir el mal ejercicio poético. Al iniciar el viaje, en razén de su
sabiduria, el poeta es designado por el dios Apolo para sefialar en una lista a
aquellos creadores dignos de figurar en el panorama de las letras nacionales,
menciona a poetas tales como: Juan de Ochoa, Hipélito de Vergara, Francisco de
Quevedo y Luis de Géngora de quien se dice es “agradable, agudo, bienquisto
sonoro y grave”5. Por otro lado, en Laurel de Apolo Lope realiza un catalogo de los

autores contemporaneos e intercala a sus juicios narraciones mitolégicas (Narciso)

Para MacGregor, la critica es un hacer interpretativo que excede los limites

del comentario que sefala defectos en las obras, més bien, comporta el acto de

52 Ver Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 56-57.
53 Miguel de Cervantes Saavedra. Viaje al Parnaso en Obras completas. Madrid, Aguilar, 1952, pp. 66-
108.
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comprender el sistema de representaciones que origina al arte, de alli la
importancia de conocer a los autores, “percibir los matices de su pensamiento”
para, en una palabra, darme cuenta de la contextura de su alma y del proceso de

sus creaciones.>

Las consideraciones respecto a la imagen que realiza Castro Leal en su
estudio sobre Henriquez Urefa sirven para sustentar lo que llama su “teoria critica
del limite.”5> Afirma que el autor encuentra en la poesia mexicana una carencia de
plasticidad al no ser “pictérica, ni visual”, no obstante, la preside un orden
interno que se traduce —como la musica que conjuga y recoge su linea melédica —
en una impresiéon visual.”%¢ Siguiendo a Dilthey, MacGregor explica que la
procedencia de dicha impresién radica en el vinculo entre vida y fantasia
plasmado en la obra, pues “son las vivencias, lo constitutivo del arte”.” La
vivencia me forma de inmediato a mi mismo, al mundo y a la estructura en que se
traban los procesos entre yo y el mundo, esto es, al sistema de representaciones.
Para el filésofo, la vida comporta la trama donde interacttan los seres humanos
bajo las condiciones de lo dado, las disposiciones del mundo exterior (tiempo-
lugar). La nocién de limite propuesta por MacGregor parte entonces de la

dindmica entre el proceso volitivo interior y los actos voluntarios exteriores que

%4Genaro Ferndndez MacGregor. El rio de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 274.
%Genaro Ferndndez MacGregor. “Contestacion al discurso de ingreso a la academia de Antonio
Castro Leal, el 11 de julio de 1953” en, Memorias de la Academia Mexicana (Discursos académicos), t.
XIV. México, Editorial Jus, 1956, pp. 56.
%Genaro Ferndndez MacGregor. Ibidem.
5Genaro Ferndndez MacGregor. Ibidem.
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promueve Dilthey, son las acciones volitivas exteriores que a decir de Dilthey
adaptan la vida exterior a nuestra vida interior y no al contrario, se doman los
proceso de la naturaleza o se pugna por dirigir los de la sociedad, orientan la vida
econémica y el orden juridico.® A la luz de ello, MacGregor explica que en lo
mexicano existe una contradicciéon que ha de ser restituida por la imaginacion
poética, en tanto sé6lo los artistas advierten la via del error por la cual transita la
politica nacional. Los poetas se perfilan como una especie de “radar que mas
rapidamente experimenta las situaciones precarias, al hallarse atrapados entre su
deseo de producir y la imposibilidad desligar sus producciones del medio que
habitan. Somos siempre en circunstancia con arreglo a lo dado, que para
MacGregor ya no serd solamente la condicién natural perecedera del hombre, sino

el medio social, concretamente, la politica:

Ahora bien, las vivencias de todo mexicano estdn dominadas por una
incongruencia entre sus aspiraciones y sus realizaciones; entre la
belleza y la exuberancia de su suelo y el atraso social de sus elementos
étnicos. Pais joven, con dos razas que no acaban de fundirse ni fisica
ni psiquicamente, imprime en cada uno de sus individuos un
conflicto. Mas no es esta distancia entre la vida y el ideal lo que duele,
y produce el trauma psiquico que nubla de gris crepuscular nuestro
sensorio [...] El artista siente todo esto con insufrible acuidad, y no
puede rebelarse, porque la rebelion seria la renuncia a existir. De alli
que forma en su alma un complejo de defensa, que consiste en no
aspirar, en no dar pabulo al suefio. Limitarse, para poder vivir.»

% Ver Wilhem Dilthey. Poética: La imaginacion del poeta, Las tres épocas de la estética moderna y su
problema actual. Trad. Elisa Tabering. Buenos Aires, Losada, 2007, pp. 86-87.
% Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., pp. 56-57.
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De este modo, al comentar la obra de Genaro Estrada dira que llevé su
condiciéon poética al limite, procurando posicionarse en altos cargos pero,
separando la labor politica de la creacion artistica, cuya cualidad fundamental es
(utiliza el ejemplo de Pero Galin) el caracter autorreferencial, ostensible en la vision
“autocritica” de los temas colonialistas.®® A pesar de que para aproximarse al
conocimiento de un artista y su obra, MacGregor concibe es preciso describir y
analizar la conducta humana, escinde los rubros y aunque, como sujetos en
situacion, los artistas han de ser comprendidos a la luz de los procesos sociales a
los que se cifie su vida: se es artista y diplomatico pero, las précticas deben ser
tomadas como esferas independientes, relacionables pero, auténomas. Explicar o
subrayar las facetas sociopoliticas de la vida de un escritor, sirven a MacGregor
como referencia para explicar el dificil transito que comporta la formacién de un

autor.

Siguiendo a Kayserling y a Taine®! , MacGregor observa que el ser humano
se encuentra determinado por su circunstancia, manifiesta en la raza, el medio y el
momento histérico, elementos estaticos a los cuales nombra destino y que
Unicamente puede ser modificado a través de su contraparte dinamica, dos
actividades inherentes al ser humano que derivan de su instinto de preservacion,
concretamente del miedo y del hambre, a saber: la estrategia y la politica. La tltima

tendrd por fin “manejar los elementos del destino histérico de un pueblo

0 Genaro Fernandez MacGregor. Genaro Estrada. México, Imprenta de Miguel N. Lira, 1938, p. 16.
61 Genaro Fernandez MacGregor. Genaro Estrada. México, Fabula, 1938, p. 11.
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ocupédndose solo de las relaciones espacio temporales y de la conserva de lo fisico,
por lo que carece de espiritualidad. Dicho razonamiento lleva al autor a considerar
que el hombre quien mejor maneja los elementos del destino, es aquél que se
encuentra mas proximo al estadio inferior de la vida, es decir, “quien obra todavia

guiado por su instinto” .62

Es por destino que existe la politica —reflexiona MacGregor — por lo que
tiene como interés primordial la pura existencia, todas las producciones que de
dicha actividad procedan, las leyes por ejemplo, aunque manifestaciones del
espiritu humano, son actos cuyo telos es el instinto de supervivencia, “se basan en
elementos irracionales” pues su fin dltimo no es examinar el sentido de la
existencia sino simplemente seguir existiendo: “su modalidad de espiritu es la que
se acerca mas a la manera en que el cuerpo se conserva dentro de los cambios de la
influencias exteriores. De donde se sigue la imposibilidad absoluta de
intelectualizar la politica.” 3

En este punto, con el ejemplo de Estrada, MacGregor expone de manera
tacita, que un autor puede vencer al destino, pues su actividad se encuentra en un
plano superior del espiritu, guiado por la imaginaciéon como facultad préactica.
Arguye que Estrada logré insertarse en el medio politico nacional sin olvidar su
condicion de “hombre de letras”, nicamente asigndndose un papel que debia

desempefiar alli y s6lo alli. Acudiendo de nuevo a Kayserling presenta al

62 Genaro Fernandez MacGregor. Ibidem.
6 Genaro Fernandez MacGregor. Ibidem.
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colonialista como el actante de una puesta escénica, se diria que si la vida imita al
arte es posible escapar a las condiciones materiales del medio fisico habitado:

Para escapar a esa fatalidad es necesario que apunte otra fuerza, de
calidad distinta de la materia, que se llama Espiritu, y que obra de una
manera incipiente desde las primeras etapas de la vida organizada. El
animal inferior se defiende del medio por el mimetismo, facultad de
aparecer otra cosa de lo que es en realidad: el sapo se disfraza de lodo,
el pez de arena, la larva de vegetal. Lo cual demuestra que ab initio
naci6 la comedia.

El hombre estd sujeto a esa misma ley. Pero ha recorrido una
distancia enorme desde que destell6 en €l la voluntad, hasta la plena
conciencia que le permite autodeterminarse, segtin el concepto que se
forma de si mismo. Nietszche predicaba el super-hombre, que habia
de nacer del hombre viejo. Las religiones indostanicas predican: “trata
de ser el que eres”, es decir, saca de ti mismo esa personalidad mejor
que concibes, con la facultad bovarica de imaginarte otra cosa de lo
que eres en realidad. Esa es la ley de progreso espiritual y de
superacion del Destino.t4

En la naturaleza, simular/parecer es una herramienta que sirve para ocultar el
propio ser ante los ojos de otro, con la finalidad de conseguir alimento o preservar
la vida, la eficacia del simulacro esta en la repeticion mecanica. Ahora, el animal
recibe las condiciones necesarias para simular desde su nacimiento y sin opcién a
réplica, llevar a cabo el engafio cumple un programa predeterminado y no una
volicién. Diferencia radical en el caso de lo humano, donde el simulacro opera con
arreglo a la voluntad (se decide engafiar). De acuerdo a su condicion de viviente,
igual que el animal, el hombre nace con ciertas herramientas para simular pero,

conforme avanza su inmersién en el grupo social, su interaccién con los otros

64 Genaro Fernandez MacGregor. Ibidem.
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propicia elaboraciones de mayor complejidad, tal es el caso del arte, aqui aludido

por la nocién de mimesis aristotélica en el ejemplo de la comedia.

Con tales postulados, parece licito encontrar una especie de naturaleza
teorizante en el arte, un movimiento que no es el de la accién visible por oposiciéon
a la politica: “La politica es accién y como toda acciéon me repugna. ;Qué he de
hacer? Unos nacen para moverse y otros para contemplar, y mi naturaleza es la del
extatico observador, la del que se conforma con meditar y entender.”® Dicha
afirmacién serd motivo elemental de su obra narrativa, donde los personajes
principales se caracterizan por esta naturaleza, se saben de condicién teorizante,
entendida la teoria a la usanza del siglo XIX: como especulacién y retraimiento por
contraposicion a la praxis. Los narradores de MacGregor observan el medio y a sus
semejantes como en el laboratorio pero, absteniéndose de cualquier acto que
pudiese suscitar algtin cambio, la tinica forma de experimentar con los fenémenos
esta cifrada en la comunicacion misma de los resultados de la observacién, con lo
cual, no es la teoria un hacer estéril, pues produce siempre algo: crea el discurso.
Los narradores de MacGregor son siempre sujetos deseantes, poseen una urgencia
comunicativa que deviene literatura. Todo acontecimiento que se presenta a su
visién se convierte en materia de la obra, lo que procede, invariablemente, es la

reflexion respecto a las posibilidades de su representacién, contrastar con los casos

% Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 195.
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conocidos o mejor dicho, con las lecturas y los autores visitados, por lo cual se diria

que a sus cuentos es inherente la pregunta: jqué es literatura?

En 1918 publica su primera coleccion de cuentos Novelas Triviales, serie de
ocho narraciones, donde predomina el monélogo interior y la descripcién como
estrategias discursivas. Més tarde apareceria la segunda coleccion denominada
Mies tardia de 1939 donde a decir de Rojas Garciduefias “hay una aguda
condenacién de la barbarie, la violencia y los crimenes a favor o sopretexto de la

guerra civil.” 66

Si el aspecto social aparece en la obra ha de ser como resultado de una
“interiorizacién” hecha por el sujeto. En razén de esto, Alfonso Reyes considera a
MacGregor un “digno representante de la teoria psicologista en nuestro pais” y la
muestra es su trabajo sobre la obra de Salvador Diaz Mirén (1934). En Apuntes
sobre la ciencia de la literatura explica Reyes que la teoria psicolégica pretende
establecer un puente entre la antinomia Vida-Pensamiento. Con nombres
precursores como Ribot, Séailles, Gourmont, Freud y Bergson este tipo de critica
supone los autores son “un advenir que se desenvuelve en el tiempo, son cosa viva
[...] y la obra literaria es momento privilegiado en su vida psiquica, hay derecho a

abstraerla; como es resumen de la vida mental, el analisis no puede agotarla; la

% José Rojas Garciduefias. Op. cit., p. 90.
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obra es una resultante, pero también una intencion y el acto literario s6lo puede

entenderse reconstruyéndolo interiormente, mimdndolo con el espiritu.”¢”

Mi literatura tendria en concepto de Simeén otra falla: la de carecer
del sello mexicano que dan el paisaje, los tipos y las costumbres de
nuestro pais. Ello es cierto en general, porque lo que mds me interesa
es la psicologia de los altos especimenes humanos, en dondequiera
que se encuentren, y los problemas que los agitan. El ambiente es lo
de menos, aunque reconozco que siempre es relevante y muchas veces
esencial®

LENGUA Y ESTILO

MacGregor trabajé como consultor de la Secretaria de Relaciones Exteriores de
1917 a 1924, fue miembro de tribunal de arbitraje permanente de La Haya y
catedratico de la Escuela Nacional Preparatoria en las asignaturas de Literatura
Espafiola y de Historia General de 1912 a 1916. En 1919 funda la Revista Mexicana
de Derecho Internacional, para la que escribi6 articulos sobre derecho constitucional,
tales como el examen del articulo 27 de la Constitucién en relaciéon con los tratados
celebrados con algunas naciones extranjeras, la nacionalidad de la Constitucién de
1917, acerca del procedimiento para la extradicién de criminales y un estudio
extenso sobre “México y la Doctrina Monroe”, texto que inicia sus criticas a la

relacion de Estados Unidos con nuestro pais, misma que motivd dos libros

67 Alfonso Reyes. “ Apuntes para la ciencia de la literatura” en Obras completas. T. XIV. México, FCE,
1962, pp. 356-357.
%8 Genaro Fernandez MacGregor. El rio de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 25.
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posteriores: El istmo de Tehuantepec de 1954 y En la era de la mala vecindad, de

publicacion péstuma (1960).%9

Importante es destacar que el cuestionamiento realizado por MacGregor no
pugna por la abolicién de todo cuanto se relacione con el acontecer histérico-social,
el problema vislumbrado por el autor recuerda al planteamiento platénico en la
Republica, pues la demanda va hacia los fines y usos del arte, concretamente, sobre
el arte al servicio del Estado. La vida publica aparece en la escritura, si, pero como
asunto de representacion; el intelectual no esta exento de las tribulaciones sociales,
vive en comunidad, mas su obra ha de poseer un caracter exotépico respecto a la
politica: sin obedecer a intereses o adaptarse a fines ajenos, como lo serian los
propagandisticos, no ha de buscar legitimar los procesos sociales, éstos son materia
como tantas otras. Un autor observa y juzga al mundo para obtener de éste, las

condiciones y rasgos generales que permitan su representacion:

Nunca intenté hacer literatura nacional, ni por lo tanto describir o
tratar asuntos exclusivamente mexicanos, para mi la literatura es
universal, y el matiz localista que a veces tiene es cosa secundaria, que
surge forzosamente de la idiosincrasia del escritor.”

Esta declaracion posibilita identificar las ideas en torno a lo literario
entendido como un fenémeno de dos vias: como obra, cuando referimos su aspecto

formal y como institucion —en términos de Roland Barthes — cuando entendemos

¢ Ver José Rojas Garciduefias. “Genaro Ferndndez MacGregor: escritor e internacionalista Discurso
leido en la Academia Mexicana de la Lengua Correspondiente a la Espafiola, el 22 de junio de 1962”
en Revista cultural “Casa de Coahuila”, México, julio-agosto de 1962, no. 5, p. 90.
70Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p.273.
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todo aquello que rodea a la practica artistica, esto es, relaciones de produccién y
consumo, contexto sociopolitico, asi como el papel de los creadores frente a la
cultura, concretamente, la singularizacion de lo literario ante los procesos sociales.
No obstante, es imposible no pensar en ;cudles son las caracteristicas que

identifican a una literatura nacional? y ;qué es la literatura mexicana?

A partir de los afios veinte, estas cuestiones fueron motivo de reflexién para
los intelectuales del pais. El movimiento revolucionario trajo consigo el interés
sobre el papel del arte en los procesos histérico-sociales y se consider6 la necesidad
de instrumentar una “popularizacion” de las producciones literarias; éstas debian
intervenir de manera directa en la creaciéon de valores para la cambiante nacién,
“los escritores precisaban abandonar la torre de marfil e ir al pueblo, no sélo
pedagodgicamente sino con actitud de aprendizaje, cuando no de mimesis”’!. Aqui,
la literatura funge como un dispositivo cuya encomienda es dar cuenta de los
procesos civiles y ha de erigirse como vocera de la identidad de una nacién,
enfatizando su definicion como constructo comunicolégico y su uso como

herramienta “demostrativa” de los procesos socio-econdmicos.

Existiran circunstancias desde las cuales un autor deriva una particular
concepcion de la vida —la idiosincrasia que enuncia MacGregor— lo que le

permite producir un “objeto” cuyas caracteristicas semejan al sistema que le ha

7Patricia Funes. Salvar la nacion. Intelectuales, cultura y politica en los afios veinte latinoamericanos.
Buenos Aires, Prometeo libros, 2006, pp. 256.
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dado origen, esto es: la literatura se percibe como un reflejo de lo social. Segin
Luckécs el arte verbal ha de reflejar en conexion justa y proporcionada todas las
determinaciones objetivas que delimitan la porcién de vida por ella plasmada. Ha
de manifestarlas de tal modo, que dicha porcién de vida resulte comprensible y

susceptible de experimentarse en si y a partir de si, que aparezca cual una totalidad

de vida.”2

MacGregor fue colaborador de publicaciones periédicas como EI libro del
Pueblo, Letras de México, El Nacional y EI Universal, donde realiz6 resefias sobre
lengua y literatura, asi como articulos sobre derecho internacional. En su
autobiografia recuerda haber sido invitado a colaborar en una publicacién
antirreyista por Rosendo Pineda, la que decliné por no manifestar interés en la
revuelta.”? La vida académica de MacGregor atraviesa el momento en cual se
pretende la comprensiéon del proceso revolucionario y su asimilaciéon a la
literatura: ;literatura de la Revolucién o Revolucion en la literatura? Sera el asunto
en discusion, lo que entrafa, como preocupacién tedrica, el problema de las
clasificaciones: o definimos a la literatura siguiendo valores extra-literarios, por
contexto, o se trata de precisiones teméticas, es decir, la definicién obedece a la

seméantica de la obra.

72 Georgy Luckacs. Problemas del realismo. México, FCE, 1966, p. 23.
73 Genaro Fernandez MacGregor. El rio de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 195.
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El periodo supone violentar la linea divisoria entre la critica literaria, la
sociologia, la historia y la politica, pues se rompe con la consideraciéon de la
exclusividad estética del hecho literario y “con la concepcion de las belles-lettres que
la sustentaban”, al tiempo que se trata de utilizar al arte como herramienta para
homogeneizar al pueblo mexicano, destacando la propuesta vasconcelista que
precisa evadir la cultura extranjera para favorecer una nueva actitud intelectual

fundamentada en el florecimiento de lo nativo dentro de un ambiente universal.”4

El problema de los universales y los particulares en los procesos de
formacion nacional nos lleva a retrotraernos hasta la lengua misma, pues
siguiendo a Cliffort Geertz, “;quiénes somos nosotros? significa preguntarse qué
formas culturales —qué sistemas de simbolos significativos— deben dar valor y
sentido a las actividades del Estado y, por extensiéon, a la vida civil de sus
ciudadanos.””® Lengua, cultura y pensamiento conforma una relaciéon que ha sido
motivo de reflexiones mas antiguas. Asi lo testimonian los trabajos de Humboldt:

Cada lengua, cualquiera que sea, lleva en su seno en cada momento
de su existencia la expresion de todos los conceptos que se puedan
desarrollar alguna vez en la nacién. Cada una, incluso, en cada
momento de su vida, equivale exactamente al alcance de
pensamientos de la nacién en ese momento. Cada cual, finalmente, en
cada una de sus situaciones, forma la totalidad de una visién de

74 Patricia Funes. Op. cit., p. 312.
75Cliffort Geertz citado por Patricia Funes. Op. cit,, p. 257. Visto asi, no asombra la polémica
introduccién a la Historia de la literatura mexicana de Carlos Gonzalez Pefia donde ya se ve que el
trasunto de la definicién no sélo supone la convergencia de lo literario y lo contextual, también
constituye un la reflexién en torno al cardcter material de la obra admitiendo que su universalidad
radica en su ser lingtiistico: “la literatura mexicana es una rama de la espafiola. Como ésta, sirvese
de un mismo instrumento: el idioma comun; pero de ella difiere por las modalidades que han
llegado a imprimirle el espiritu nacional”.
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mundo, y para todos los sentimientos que produzca el mundo en
ella.76

El lenguaje reporta el proceso cognoscitivo del hombre y viceversa pues el
individuo se sirve del lenguaje para articular su pensamiento, por lo cual la
movilidad lingtiistica no seria sélo la captacion de los movimientos sociales, su
reflejo, sino también la manifestacion de los procesos psiquicos del individuo y la
expresion de una dimension ética percibida ya no sélo en la sintaxis de la oracién,
sino en la seleccién del vocabulario utilizado. Monsivéis recuerda la participaciéon
MacGregor, al lado de Julio Torri, Xavier Icaza, Mariano Azuela y Alejandro
Quijano en la defensa de Examen, revista que enfrent6 cargos por “ultraje a la
moral” en 1932 debido a la publicacién de algunos pasajes de Caridtide, novela
inédita de Rubén Salazar Mallén, donde se muestran “palabras mal sonantes”. Las
acusaciones se dirigen a la moral del artista mas, para la defensa, el uso de este
vocabulario revela a un creador comprometido con su trabajo, quien se permite
plasmar cualquier expresion en la obra con la finalidad de producir un texto
verosimil: “Creo que si aparecen palabras de esta naturaleza se deben al deseo de
extremar la nota realista, y no a una deliberada y punible intencién de inmoralidad

—comenta Torri—, “este lenguaje es usado casi habitualmente por cierta capa

76 Alexander von Humboldt citado por Francisco Moreno Fernandez en Principios de sociolingiiistica
y sociologia del lenguaje. Barcelona, Ariel, 1998, p. 191.
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social [...] de una vida exacerbada, entre bruscas transiciones de exaltacion,
descalabros y miseria, en estado hiperestésico” —afirmaba Eduardo Colin—.7"
Para MacGregor el lenguaje “debe ser arcaizante o se estard traicionando la
vision de mundo. El manejo de la sintaxis no es una mera técnica: es un ejercicio
ideol6gico” y no hay distancias entre lenguaje y vida: “la estructura gramatical
también participa del catecismo y el manual de buenos modales y el desdén ante la
moda y los desbordamientos de la emocién”.”® No obstante, en la breve nota
titulada “Don Victoriano Salado Alvarez, hablista” (1958), siguiendo al lexicélogo,
reconoce que la lengua es un cuerpo vivo en constante renovacién, y sus
modificaciones son dadas por el cambio social. Es el ser contemplativo lo que la
etopeya realizada por Monsivdis exalta, pues hay en la figura del autor un cierto
estatismo un cuestionamiento a la idea de accién que lo coloca como observador
del medio para quien “su eje es la mesura, la algarabia ante el acatamiento de las
ordenes, la identidad entre conducta externa y vida privada”, hay “un amor por la

armonia y el ejercicio sin mécula de la profesiéon.””?

La traduccion es la actividad que permite a MacGregor conciliar sus ideas
en torno al arte universal, la lengua y, desde luego, su propia experiencia como
autor mediante la interpretacion del discurso de otras voces creadoras, advirtiendo

que el ejercicio traductor estd mas alld del conocimiento de las estructuras

77 Carlos Monsivais. Op. cit., p. 334.
78 Carlos Monsivais. Op. cit., p. 174.
79 Carlos Monsivais. Ibidem.
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lingtiisticas, pues implica la comprensién de la mathesis primaria. De tal suerte, la
traduccién comporta una forma dialégica, ya que el texto producto no es reflejo del
texto origen, toda proporcién guardada y sin traicionar la seméntica base, se ofrece
como un nuevo producto suma de dos voces: la de quien en primera instancia
realizé la obra y la del sujeto cuya mentalidad prepara y decanta el texto para
otros. Sus trabajos en este rubro iniciaron con aproximaciones a la obra de Gabriel
D’annunzio en 1908, Rémy de Gourmont en 1918 y Mark Twain en 1919, textos

publicados en la editorial Cultura.

A partir de la traduccion al prefacio a El libro de las Mdscaras Gourmont se
convierte en referencia para la mayoria de sus ensayos criticos, concretamente, lo
que respecta a la teoria sobre el estilo. Segtin Rojas Garciduefas es siguiendo a este
escritor que MacGregor proyecta el libro Cardtulas de 1935, compendio donde
detalla los perfiles de autores contemporéneos al tiempo que realiza un andlisis
sobre los mecanismos caracteristicos de la obra de cada uno, en el texto figuran
nombres como Luis G. Urbina, Alfredo Ramos Martinez, Rafael Lépez Velarde,
José Vasconcelos, Artemio de Valle-Arizpe, Alfonso Cravioto, Manuel Puga y Acal,

José Gomez Ugarte y José Manuel Puig Casauranc.

Establecer una definiciéon de estilo ha sido un problema constante en los
estudios literarios. Conviven en el paradigma tedrico la propuesta grecolatina-
medieval de la gradaciéon (bajo, medio, alto), las concepciones epocales que

agrupan formas y autores como el Dolce stil novo, los planteos hegelianos respecto
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al genio y la evolucién de la poesia (etapa clasica distinta a la roméntica), e incluso
el “uso particular de la lengua” (estilo figurado). Todorov y Drucot puntualizan
que el estilo es la eleccion que todo texto debe hacer entre cierto nimero de
disponibilidades contenidas en la lengua, por lo que, para realizar un analisis
estilistico es preciso atender al plano del enunciado (aspectos verbales, sintacticos
y semdnticos) y al plano de la enunciacién, es decir, a la relacién entre los
protagonistas del discurso (locutor, receptor y referente).80

La formulaciéon de Todorov y Ducrot exalta la autonomia del texto
aludiendo al caracter subjetivo tinicamente al interior del discurso, sin embargo, el
matiz afladido a través del considerar a la obra acto comunicativo, posibilita hacer
extenso el planteamiento para referir la voz del sujeto de la practica: el escritor.
Asi, analizamos la construccién, el tejido, a sabiendas de que a ello subyace una
empiria: la eleccion del material lingtiistico es el ejercicio de un “alguien”, el yo
que escribe y organiza en un momento determinado, un usuario de la lengua con
una intencionalidad comunicativa afiadida a la pragmaética. Querer decir constituye,
en cierto sentido, una forma de asomo del ser, la posibilidad de hablar de mi, mi
relaciéon con los otros y lo otro, sin importar el papel desempefiado en el discurso
(observador y/o personaje).

Asi, en el caso de la prosa de Ferndndez MacGregor encontraremos que

antes de acudir al concepto cuando realiza el analisis, atiende a la parafrasis y

80 Ver Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. México,
Siglo XXI, 1974, p. 244.
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prefiere la confrontacién directa con las obras de los autores analizados, mas aun
parte siempre de la descripcion de la persona, acudiendo a apoyos criticos,
lateralmente, mencionando nombres (Wilde, Dilthey, Platén) evadiendo la cita
textual o la referencia a los libros, con lo cual pareciera que el examen de las
influencias es para €l un tender puentes entre los sujetos: posibilitar el didlogo
entre autores. De igual manera, predomina en la autobiografia como en los
cuentos, la forma indirecta, el discurso de los personajes es presentado a través del
narrador, sin enfrentarnos a la expresion individual de estos; ello destaca en los
actantes femeninos que, invariablemente, recusan la palabra y sélo a través de los
hombres manifiestan su voz. El manejo de la prosopografia y la etopeya para
formar retratos impera respecto al avance de la accién, creando textos donde

sobresale la tension respecto a la intensidad.

En 1753, Georges-Louis Leclerc, Conde de Buffon, explicaba ante la
Academia Francesa que la verdadera elocuencia supone el ejercicio del intelecto y
la cultura del espiritu. Siendo distinta de la simple facultad natural de hablar
responde a la pregunta: ;Qué es necesario para conmover y persuadir a la
mayoria? el orden y el movimiento puesto a los pensamientos con la finalidad de
impresionar que no es otra cosa que el estilo$! . Explica el autor francés que no ha
de ser la originalidad temaética o el manejo de conocimientos en la obra garantia de

su inmortalidad, todo ello es ajeno al autor, no asi la escritura, disposiciéon bajo la

81Ver Georges-Louis Leclerc. Discurso sobre el estilo. Trad. Ali Chumacero. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2004, p. 18-19.
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cual se organizan los acontecimientos, lo que verdaderamente vuelve singular al

£

texto, pues todo cuanto hacemos es manifiesto y se proyecta en el discurso: “el

estilo es el hombre mismo.82”

A propésito de los trabajos de Diaz Mirén, MacGregor precisa que el estilo
no puede dar cuenta del hombre en su totalidad, no hay wuna estricta
correspondencia entre los hechos vitales y la produccién artistica, pues median en
ello la voluntad del sujeto, su criterio de seleccién: no todas las esferas de su hacer
se plasman en la obra, por lo cual el estilo deviene un punto de vista, la secciéon de
realidad que el sujeto capta y la selecciéon de palabras que utiliza para expresarla.
“En qué substantivos hace que transmuten los objetos, con qué adjetivos los
califica, es decir, los sefala; con qué luz, con qué color, con qué matiz los

ilumina” .83

La persistente inclinacion a mezclar la vida y la obra de un artista,
para formar juicio sobre su arte, es indicativa de algtin fondo de
verdad en tal criterio. Cierto, la impotencia sexual de Baudelaire, la
inversiéon de Verlaine, el misticismo de Wagner no son la obra de
estos artistas. Pero, por otra parte, la Divina comedia y el Fausto se
iluminan con una luz plenaria tomando en cuenta el amor platénico y
los odios del giielfo florentino, y las experiencias amorosas y la
serenidad del genio germano. El hombre, en sus aspectos varios, es
uno, y es muy dificil dividir la vida real de la vida imaginativa; ambas
tienen acciones y reacciones entre si.

El estilo no es todo el hombre. Las manifestaciones artisticas no
valen para deducir lo que él ha querido o ejecutado. Dice Croce que
de tal identificacién han salido muchas leyendas biogréaficas, fundadas
en la creencia de que quien expresa sentimientos generosos tiene que
ser noble en la vida, o de quien reparte puhaladas en sus dramas,

82Georges-Louis Leclrec. Ibidem.
83Rosario Castellanos. Sobre cultura femenina. México, Fondo de Cultura Econémica, 2005, p. 209.
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hubo de propinar alguna en la realidad. No; ya lo dijo el antiguo:
lascivia est nobis, pagina vita proba, y viceversa. Mas los actos del artista,
los verdaderos, no los deducidos e imaginados, sirven para
interpretar toda su obra.8*

El conocimiento de la vida es herramienta ttil para analista que pretende
identificar los rasgos caracteristicos en la produccion de un sujeto. El reflejo de la
vida en la obra “es una imagen distorsionada, producto de su interpretacion
respecto a lo circundante. Interpretaciéon producto ya no sélo de la confrontacién

con el “mundo objeto”, sino con el encuentro de otras interpretaciones, se

reconstruye al sujeto autor reconociendo sus influencias, sus preconcepciones.

El estilo es un problema de doble faz: el del ajuste psicolégico y el del ajuste
estético vinculado a los valores idiomaticos (Reyes) donde el primero consiste en la
descripciéon fenomenoldgica de objetos materiales o ideales, en tanto “el lenguaje es
el canal angosto para la descarga subjetiva, el testimonio de la intencién.”# La
persona del artista expresa en la obra su particular visiéon del mundo, al tiempo
que manifiesta su modo de ver al arte8¢ Opera el estilo como una relaciéon
dialéctica entre sujeto y préctica, pues al tiempo que construye el texto, su labor
misma lo define como autor en una suerte de recursividad. ‘Sale de si’, lo que

deviene la manifestaciéon de una especie de intuicién interna: el proyecto que,

84 Genaro Fernandez MacGregor. “Salvador Diaz Mirén” en Cardtulas. México, Editorial Botas, 1935,

p. 183-184.

8 Alfonso Reyes. “El problema del estilo” en Antologia de textos sobre lengua y literatura. México,

UNAM, 1999, p. 241.

86 Umberto Eco. La definicion del arte. Trad. R. de la Iglesia. Barcelona, Martinez Roca, 1968, p. 33.
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procedente de la unién de imagenes de mundo, es la presencia del artista
objetivado en sus productos. De manera analoga, al comentar la nocién estilistica
de Croce, Umberto Eco afirma:

En el tejido de la obra coinciden el proceso de formacion literario y la
personalidad del formador sélo como estilo. El estilo es el modo de
formar, personal e inimitable, caracteristico; la huella recognoscible
que la persona deja de si misma en la obra. La persona por tanto se
forma en la obra comprender la obra es lo mismo que poseer a la
persona del creador hecha objeto fisico [...] La persona forma en la
obra su experiencia concreta, su vida interior, su espiritualidad
inimitable, sus reacciones personales en el ambiente histérico en el
que vive, sus pensamientos, sus costumbres, sentimientos, ideales,
creencias, aspiraciones, sin que esto quiera decir que el artista
simplemente se narre a si mismo en la obra; en ella se exhibe, se
muestra como modo.8”

Ahora bien, como proceso formante, en arreglo a la teoria psicolégica, se
diria que el estilo no s6lo es producido por la vida animica en su vinculo con el
mundo exterior, ya que en éste se encuentran también las producciones originadas
por otras conciencias, mismas que se ofrecen a la percepcion del sujeto creador
quien teje redes generando nuevas significaciones; construye su voz como una
amalgama de personalidades ajenas, un flujo de representaciones colectivas (de alli
que sea posible observar influencias y homenajes en sus libros). Todo el complejo
animico adquirido acttia sobre los procesos de formacién y el estilo lo es —afirma
MacGregor siguiendo a Dilthey— el hombre modifica y configura sus
percepciones, al tiempo que las de los otros formando la obra y formandose a si

mismo.

87 Umberto Eco. Ibidem.
59



Previo a Cardtulas publica bajo la misma linea, el texto La Santificacion de Sor
Juana Inés de la Cruz (1932) en respuesta a la obra de Ezequiel Chévez: Ensayo de
psicologia de sor Juana Inés de la Cruz y de estimacion del sentido de su obra y de su vida
para la historia de la cultura y de la formacion de México, aparecida un afio antes. En la
obra de MacGregor, no sélo se analizan los juicios a la poetiza hechos por Chavez,
el andlisis del lenguaje utilizado por Sor Juana y su concepciéon sobre la vida
trascendente motivan también el estudio de la relacién entre la realidad empirica,

la construccion ficcional y los suefios:

[...] no pueden espontdneamente imaginar... un mundo mejor, en el
que el Dolor no tenga cabida y que fuera presidido por una Suprema
Bondad; ;como se obtendria la conciencia de la realidad de ese
mundo supranatural, si las fantasias son of the same stuff that dreams are
made of, de la sustancia que tienen las ideas platénicas...?88

Genaro Fernandez MacGregor también formé parte de la Academia
Mexicana de la Lengua y del 24 de marzo de 1945 al 28 de febrero de 1946
desempeni6 el cargo de Rector de la Universidad Nacional, siendo el primero
designado conforme a las disposiciones de la Ley Orgénica que define a la
institucién como un corporativo de caracter publico, con plenas facultades
juridicas. Dicha Ley fue propuesta de Antonio Caso, rector provisional elegido en

la junta convocada por Manuel Avila Camacho, tras los acontecimientos del afio

8 José Rojas Garciduenas. “Genaro Fernandez MacGregor: escritor e internacionalista Discurso
leido en la Academia Mexicana de la Lengua Correspondiente a la Espafiola, el 22 de junio de 1962”
en Revista cultural “Casa de Coahuila”. México, julio-agosto de 1962, no. 5, p. 96.
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anterior. El comunicado presidencial llamaba a los exfuncionarios a reorganizar la
casa de estudios que entonces atravesaba por una severa crisis econémica,
violencia interna y partidismo: “como mexicano y como Presidente de la Reptuiblica
espero sinceramente que la cordura de profesores y alumnos terminard por
sobreponerse, evitando asi una decision gubernamental que no deseo verme en el
caso de autorizar.”® La nueva Ley orgdnica apareci6 en el Diario oficial del mes de
enero de 1945, exponiendo la divisién en facultades y especificando que el rector
esta considerado jefe nato de la Universidad, representante legal y presidente del

Consejo Universitario.”

MacGregor recuerda en sus memorias haber presentado resistencia ante el
ofrecimiento del cargo, arguyendo desconocimiento de las situacién universitaria,
“escaso prestigio cientifico y literario” e incluso, ser de caracter introvertido. No
obstante, tras escuchar la exposicion de Alfonso Reyes en la que se apelaba a su
patriotismo, acept6 con la condicién de tener carta abierta para no permanecer los
cuatro afios estipulados por la nueva ley. Bajo su gestion se inicia el proyecto para
construir ciudad universitaria y se logra un convenio con la familia de Porfirio
Diaz, para publicar un archivo con toda la documentacién correspondiente al

periodo dictatorial.

8 Renate Marsiske (comp). La Universidad de México. Un recorrido histérico de la época colonial al
presente. México, UNAM/Plaza y Valdés, 2001, pp. 187-191.
% Renate Marsiske. Op. cit., p. 167.
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En noviembre de 1945 se presenta otro conflicto de orden politico entre los
estudiantes. Tras el descontento generado por la desaprobacion de los exdmenes
complementarios ante la junta de la Facultad de Medicina, alumnos irregulares
toman rectoria. Luego de diversas negociaciones, entre las cuales se les ofrece el
establecimiento de un periodo de examenes preordinarios, MacGregor solicita
apoyo de la Procuraduria General para recuperar las instalaciones, acciéon que es
recibida como un atentado a la autonomia universitaria. En profundo desacuerdo
con ello, el cuentista y traductor presenta su renuncia alegando un impedimento
de salud para continuar en el cargo, por consejo del presidente Avila Camacho. De

nueva cuenta, las ideas de MacGregor desatan polémica:

[...] los alumnos se han acostumbrado a obtener sus grados sélo a
cambio del apoyo que prestan y no como resultado de buenos
estudios, quedando asi implantada una politica universitaria en la que
se usan todos los métodos tortuosos de que se valen los politicos
profesionales: la fuerza, el engafio, el cohecho, etcétera.

Agréguese a esto la lucha que en la Universidad se libran las ideas
que hoy dividen al mundo. Los ultraconservadores y los izquierdistas
comprenden que la Universidad Auténoma es una posicion de gran
importancia para sus fines y han pretendido apoderarse de ella para
imponer sus ideas. Para ambas facciones la libertad de catedra es sélo
una fachada; esgrimen ese principio en todas las asonadas
universitarias, pero en realidad ambos partidos acabarian con él si
cualquiera de ellos triunfara definitivamente.!

Hasta aqui el paso biogréfico, lo demas es querella contra el tiempo. La obra

expone al hombre como “huella”, es producto de la intervencién deliberada del

91 Genaro Fernandez MacGregor. El rio de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 387.
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sujeto “testimonio de su personalidad y de un ambiente histérico originario.” 92
Gourmont insiste en que se estudia al estilo en la obra “como el reflejo
magnificado de la personalidad del autor”, en tanto: todo lo que es exterior al yo,
existe con arreglo a la idea que de ello se forma el ser pensante, de suerte que
cuando el individuo escribe, se escribe a si mismo y revela a los otros la especie de
mundo que se copia en su individual espejo; debe decir cosas que no se hayan
dicho, y decirlas en una forma que no se haya formulado atn. Segtin MacGregor
“el Cosmos hace senales al poeta y ellas se transforman o traducen en un haz de
impresiones, que pasan por una lente impresionable, perturbadora de los
elementos de la imagen virgen”. Dicha lente es, la manera, es decir, Ila
personalidad. “Asi lo real plasmado en la obra no es exterior sino subjetivo.”* Y lo
subjetivo una forma, la més sutil de la autocritica, expuesta al didlogo con los

consumidores, que cierra el arco de la mimesis comunicativa.

92 Umberto Eco. Op. cit., p. 31.
% Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 277.
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2. TEORIA DE LA CREACION: POETICA

En Tiempo y narracion Paul Ricoeur estudia la dialéctica entre tiempo y relato; a
partir del andlisis de las aporias agustinas explica como a la conciencia del ser
subyace una conciencia del estadio temporal. Se diria que hablar de tiempo y
narratividad es abordar la relacién de dos estructuras imbricadas, pues el corazén
de lo narrado es la temporalidad (algo ocurre en el tiempo) y el tiempo sélo es
cuando puede ser narrado y adquiere la significaciéon dada por la sintaxis de quien
lo piensa, mejor: de quien lo piensa con palabras. El punto de arranque consiste en
lo siguiente: “;Qué es, entonces, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé, y si
trato de explicarselo a quien me lo pregunta, no lo sé”%, problema que senala la
doble dimensiéon presente en todo relato: el tiempo vivido, el de la condicién
biol6égica del nacer, crecer, desarrollarse y morir y, el tiempo humano cuando

envestido de sentido se dice pasado, presente y futuro.

Entonces, la propuesta del de Hipona explorada por Ricoeur parece atisbar
las modernas herramientas de analisis planteadas por la teoria narratolégica, pues
la construccion de la temporalidad del relato se identifica con la fenoménica cuando
se nombra tiempo de la historia y se reorganiza en secuencias, en tanto, es la
significativa o la humana la estudiada bajo el rubro de tiempo del relato y se

aborda con las estrategias que modifican las maneras de decir el tiempo: elipsis,

% Paul Ricoeur. Tiempo y narracion. Configuracion del tiempo en el relato historico. T. 1. Trad. Agustin
Neira. México, Siglo XXI, 1995, p. 45.
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analepsis, prolepsis, esto es: el anhelo y la proyeccion, cuando represento el futuro, el
de la memoria, cuando vuelvo la mirada hacia atras y evoco el pasado, y el criterio de
seleccion, cuando determino qué es lo digno de ocurrir en mi narracién o lo que no
es necesario. %

El cuento es una de las formas narrativas cuyo estudio se organiza en
atencion a estas consideraciones. Al hablar de éste, Genaro Fernandez MacGregor
explica que le atrajo por encerrar en su brevedad una sola idea que desarrollada
“con estilo castigado” puede sostenerse a través de toda su contextura.® Y resulta
estrecha o castigada —a decir de MacGregor — al ostentar la estructura unitaria,
compone un solo incidente: el nudo o centro narrativo al cual se encuentran
atados los personajes®. El computare latino de donde proviene la cuenta y el cuento,
refiere a la enumeracién y al calculo y, por ampliacién, a la exposicion de
acontecimientos, es decir, el encadenamiento de lo que acaece en el tiempo.

Se considera al Decameron de Boccaccio, Los cuentos de Canterbury de Chaucer
y el Libro de los enxiemplos del conde Lucanor e de Patronio de don Juan Manuel, textos
precursores del cuento moderno. Carmen Bobes establece cuatro oposiciones
fundamentales para establecer una tipologia del género cuentistico: forma de

transmision —oral/escrita—, autor —anénimo/conocido—, mundo ficcional —

% En este caso, el tiempo en el relato se encuentra doblemente organizado, ya que, en primera
instancia, procede como construccién hecha por un sujeto sobre su experiencia del tiempo y, en un
segundo grado, el relato de la vivencia temporal es reestructurado en unidades analiticas
(secuencias) por la mirada de otro sujeto, quien localiza en él una sintaxis, es decir, a éste importa el
tiempo no como materia sino como ordenamiento.
% Genaro Fernandez MacGregor. El Rio de mi sangre. México, FCE, 1982, p.273.
9 Genaro Fernandez MacGregor Ibidem.
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fantastico/verosimil — y origen del tema —tradicional/original—. Sin embargo,
ello sigue a discusién, pues no elude las similitudes que el cuento posee con
respecto a otras modalidades narrativas literarias, como la fabula e incluso con el
relato conversacional o anécdota.”®

En su texto Teoria de la narrativa: una perspectiva sistemdtica, José Valles
Calatrava expone como primera tarea para comprender al estructura del cuento, la
escision entre cuento popular y cuento literario: el primero comporta una forma
narrativa, ficcional y breve de caracter anénimo y vinculado a la transmision oral,
que no implica sélo la verbalidad, sino, “una préctica escénica” del relato en la que
al enunciacién se capta con dimensiones cinésicas y proxémicas”?. Los origenes de
este tipo de narraciones se conectan con el mito y la leyenda siendo su primera
referencia el papiro egipcio del siglo XIII a. C. denominado Los dos hermanos. Por
otro lado, el cuento literario “pertenece al discurso de la autoria y al discurso de la
escritura”1%, a éste cruzan acepciones como la de las “hablillas” o  fabliaux del
siglo XII y los exempla del XIII cuya intencién, como su nombre lo indica era
educar a través del ejemplo.

La forma verbal “contar”, bajo el sentido de relatar, en la lengua castellana,
se registra antes que el sustantivo en la Edad Media, asi en el Cantar del Mio Cid

como en Cronicas de Alfonso X. Posteriormente, el cuento se opone a la novela

% José R. Valles Calatrava. Teoria de la narrativa. Una perspectiva sistemdtica. Madrid, Iberoamericana,
2000, p. 46.
9 José R. Valles Calatrava. Op. cit., p. 47-48.
100 José R. Valles Calatrava. Ibidem.
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entendida como narraciones breves de forma escrita (del italiano novella, como en
las Novelas ejemplares de Cervantes) y quiza a ello atienda la nomenclatura de la
compilacién de MacGregor Novelas triviales ya que con esta lexia no s6lo se dispone
la consideracién genérica, también se alude a la cotidianeidad del asunto
abordado.
Respecto a la definicion del cuento destacan los planteamientos de Edgar
Allan Poe en su ensayo Filosofia de la composicion, donde a propésito del poema
narrativo El cuervo expresa el autor la necesidad de ser breve en el tratamiento del
asunto, tan es asi que ha de leerse en una sola jornada; la propuesta de Julio
Cortazar quien en su conferencia de la Habana “Aspectos del cuento” localiza en
esta forma tres elementos definitorios: intensidad, tensiéon y significacion, todos
relacionados con el cédigo proairético, o bien “El decdlogo” de Horacio Quiroga,
entre otros tantos. Teniendo en cuenta la historia del término, Raymundo Ramos
comenta:
El cuento es voluntad de memoria y representacion del tiempo.
Valga decir que la historia del mundo se nos da primero en
cuentos; después vienen las clasificaciones, las funciones y los
géneros: artificios todos de la l6gica cultural.

El cuento es un pasado que se actualiza o un presente en
tension que se hace calculo de probabilidades, siempre la
develacién de algtin secreto que nos atafie y se incorpora a la
necesidad de saber algo de nuestras propias relaciones con los

otros. Nada que no se haya contado deja de pasar por nuestras
experiencias.1%

101 Raymundo Ramos. Minicuentos mexicanos para los 365 dias del afio (en prensa).
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Ferndndez MacGregor comprende que es el estatuto ficcional caracteristica
del cuento literario, pues se trata de una composiciéon deliberadamente verosimil.
Asi comenta en el prélogo a la antologia de textos de Rémy de Gourmont: “el
cuento y aun la novela, son poemas y deben ser concebidos y ejecutados en esa
inteligencia. Todo es cuestion de ritmo y, una vez encontrado, lo demas es sencillo.
El cuento reclama una condicién particular: la ilusién, al menos pasajera, de ser

dichosos. Un cuento es un paseo.”102

La obra narrativa de Genaro Fernandez MacGregor comprende sélo dos
titulos: Novelas triviales (1918) y Mies tardia (1942). En ambos volimenes la
reflexiéon en torno al hecho literario figura como motivo constante, las diversas
voces narrativas comparten caracteristicas comunes, a saber, son sujetos cuyo
deseo comunicante estd determinado por una vocacion literaria. A la narrativa de
este autor mexicano subyace el caracter autorreflexivo, prueba de esto son los
textos elegidos: “iMas que la onda!”, que discurre en torno al problema de la
interpretaciéon en poesia y musica, “La tragedia de un profesor”, reflexion sobre el
oficio de escritor y el hacer teérico y, “En la orla del misterio”, cuento donde se
narran acontecimientos sobrenaturales mediante una construccién abismada; en
todos se hace explicito que el referente de la obra literaria posee su misma

naturaleza, pues en ellos lo que motiva al relato es otro relato.

102 Genaro Ferndndez MacGregor. “Prélogo” a Rémy de Gourmont. México, Cultura, 1918, p. 5.
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Aqui los personajes son sujetos y objeto de la representacion a un tiempo,
analogan su experiencia vital a sus lecturas, exponen variados comentarios
respecto a la participacion del autor y los lectores en la creacién artistica y
reflexionan sobre los procesos de construccién discursiva. La autorreflexividad
opera como una suerte de funcién metalingtiistica dada por el carécter
“parasitario” de la literatura, esto es, construida sobre una materia que ya de por si
es significante (la lengua) se mimetiza con ella, copia la doble posibilidad del
sistema del cual se alimenta: expresa y se explica a si misma. Roland Barthes
encuentra en ello un problema de conocimiento, pues precisamente dicha

condicion problematiza el vinculo entre realidad y ficcion:

[...] la literatura tiene que deslizarse en un sistema que no le
pertenece, pero que a pesar de todo funciona con los mismos fines que
ella [...] estructuralmente, la literatura no es mas que un objeto
parésito del lenguaje; cuando leemos una novela, no consumimos en
primer lugar el significado “novela”: la idea de literatura (o de otros
temas que dependen de ella) no es el mensaje que recibimos; es un
significado que acogemos ademas, marginalmente; lo sentimos flotar
vagamente en una zona pardptica lo que consumimos son las
unidades, la relaciones , en resumen, las palabras y la sintaxis del
primer sistema (que es la lengua francesa); y sin embargo, el ser de
este discurso que leemos (“su realidad”), es la literatura, y no la
anécdota que nos transmite; en suma, aqui es el sistema parasito el
que es el principal, ya que posee la altima inteligibilidad del conjunto:
dicho de otro modo, él es “lo real”.

Entre los objetos representados en la obra y su representacion media la
lengua: no es la realidad empirica la materia a modelar, sino su significacién, por
lo cual la literatura se concibe como un tejido de sistemas significantes, no la deixis

del mundo objetual sino el trabajo sobre las representaciones, su relacién con la
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vida no es la del reflejo, no pretende ser copia fiel del hecho material,
parafraseando a Hegel, su verdadero objeto no son el sol y la montafia sino los
intereses que ello despierta en el espiritu y las relaciones que la conciencia advierte
y manifiesta en la palabral®, porque ;cudl es la exterioridad del hombre-lobo?, ;no
es acaso una imagen creada al interior de la obra y asi devuelta al sistema de la
lengua y, por ende, de referencialidad puramente eidética?, ;si buscamos en el
diccionario la palabra “sirena”, su referencialidad no suele ser la obra homérica?
Las sirenas y los hombres lobo son materialmente signos complejos pues su
referencialidad es la pura representaciéon. Ahora, la presencia de este tipo de
personajes no garantiza estar en presencia de la metaficcionalidad, el texto
metafictivo se caracteriza por el hecho de que la reflexién sobre la literatura no es

un tema mads, sino el principio estructurador del sentido total de la obra.

LA TRAGEDIA DE UN PROFESOR

Este texto comporta una poética en cuyo centro subyace la nocién de literatura
como teoria de la experiencia vital: un docente universitario observa el desarrollo
de un tridngulo amoroso entre su esposa, su hija y un discipulo. La descripcion del
espacio fisico es casi nula, pues favorece la construccion psicolégica y no se

presenta didlogo directo en los personajes. La accion queda encerrada en el

103Ver G. W. F. Hegel. Poética. Trad. Manuel Granell. La Plata, Servicios Editoriales, p. 22.
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pensamiento discursivo del narrador, quien poco a poco teje la trama; a través de
lecturas de textos dramaticos (Ibsen, Shakespeare Wilde y Esquilo) construye

escenarios posibles para una accién que no sabemos si llegara a concretarse.

Ahora bien, los titulos comportan wuna variedad especial de “puertas”,
advierten la presencia simultdnea de varios cédigos que contribuyen a construir
una doble funcién enunciativa y deictical®. Toda puerta es un heraldo, el anuncio
de un “atrds” que convoca porque se halla justo a mitad de camino entre
conocimiento e ignorancia y, aguardando la decisiéon del otro, se ofrece como
posibilidad: pone ante los ojos un misterio. En el libro Umbrales, Gerard Genette
explora las distintas relaciones paratextuales que afectan nuestra comprension de
las obras. Asi, afirma una preexistencia de todas las oportunidades de actuar
cuando leemos un titulo, pues éste es un incitador: toda vez que el titulo se hace
presente, s6lo queda producir un texto que lo justifique o no -dice comentando a
Giono—. “Es necesario un titulo, porque éste es esa suerte de bandera hacia la que
uno se dirige; la meta que tenemos que alcanzar es explicar el titulo”1%®Aun cuando
ello no necesariamente se cumple en la génesis de la obra (el propio Genette
advierte las complicaciones, en el considerar que un autor tiene un titulo y luego
“rellena el hueco” con un escrito adecuado) si es procedimiento ineludible en la

lectura, pues los ojos del lector van del titulo al cuerpo de la obra buscando

104 Ver Roland Barthes. “Andlisis textual de un cuento de Edgar Allan Poe” en La aventura
semioldgica. Barcelona, Paid6s, 1990, p. 308.
105 Gerard Genette. Umbrales. Trad. Susana Lages. México, Siglo XXI, 2001, p. 61.
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comprender las relaciones existentes entre el nombre con lo nombrado o con el ser
que nombra. Como lexia inaugural, la significancia del titulo esta sujeta al caracter

de anuncio, a él subyace la presencia de lo que esta por venir: el texto.

En nuestro cuento, la deixis es eminentemente literaria: la palabra tragedia,
en la comunicacion cotidiana, nombra el padecimiento y la desdicha casi por
analogia al género nucleo de la Poética aristotélica definido como: la mimesis de
hombres en accién, la representacion de la accion esforzada de seres virtuosos ante

la mudanza:

[...] es, pues, tragedia reproduccion imitativa de acciones esforzadas,
perfectas, grandiosas, en deleitoso lenguaje, cada peculiar deleite en
su correspondiente parte; imitacién de varones en accién, no simple
recitado: e imitacion que determine entre conmiseracién y terror el
término medio en que los afectos adquieren estado de purezal®

Los personajes centro de las obras resultan seres ejemplares singularizados
por su nombre (Orestes, Medea, Ifigenia, Edipo), no asi en el texto de MacGregor
donde el personaje es un sujeto indeterminado cuya identidad se establece
mediante el papel social que revela ser presa del estatismo, no obstante la
movilidad del mundo humano. El cédigo cultural dispone al receptor a una lectura
por contraste, ya que para Aristoteles los caracteres eran prescindibles pero, nunca
la accion, “sin accién no hay tragedia”1%” y en este caso con el predominio del

monologo interior, no son las acciones el punto medular de la obra: lo que se

106 Aristoteles. Poética. Trad. Juan David Garcia Bacca. México, UNAM, 1946, p. 9.
107 Aristételes. Op. cit., p. 10.
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muestra no es la actuacion sino el movimiento de conciencia del narrador, la esfera

de lo privado.

La vida se trasforma; es innegable. Las pasiones mismas del hombre
se adaptan de continuo & los voltarios medios ambientes. Nuestros
abuelos sentian con mds fuerza el atavismo, y pocas veces vacilaban
ante la necesidad de un acto decisivo, asi fuese sangriento. Hoy
pueden nuestras almas, recargadas de ideas y de filantropismos,
soportar ni la imagen siquiera de esas soluciones violentas. Y los
problemas que las requieren son inmutables, eternos. ;No sentimos
todavia como acicates candentes los celos, de la honra mancillada, de
la venganza implacable? Pero se ha roto el corto circuito que unia a la
neurona cerebral con el musculo del brazo, y la impulsién se aminora
en un recorrido enorme. ;Adelanto? ;Retroceso? jQuién lo sabe! Las
cosas son; inquirir su porqué es en balde.108

A manera de exordio, esta parte constituye el planteamiento del problema

por la via deductiva. El sujeto enunciador inaugura su discurso estableciendo

condiciones de verdad en una estructura apelativa, llamando a la aprobacién del

lector respecto al axioma sobre el cambio como lo inherente a la vida. Si en la

tragedia griega la lucha contra lo dado era el proceder natural del hombre, aun

cuando ello no generara alteraciones, la referencia a la obra de Voltaire, en tanto

codigo cultural, sirve para postular que, en la actualidad del narrador, opera un

movimiento contrario: la sumisién, porque las cosas podrian ser peores o, al

menos, no hubieran podido ser mejores.

108 Genaro Fernandez MacGregor. “La tragedia de un profesor” en Novelas triviales. México, Andrés
Botas e hijo, 1918, p.127.
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La exposicion favorece al determinismo en lo humano a través de la alusion
al Cdndido, novela critica a la Teodicea de Leibniz y contribuye a enfatizar el cardcter
de poética del cuento, sefialando a la obra como tejido: “Todos los sucesos estan
encadenados en el mejor de los mundos posibles.”1% Por dltimo, se enuncia la
oposicion entre los antiguos y los modernos subrayando el caracter tedrico del
hombre actual, en contraposicion con el proceder préctico de las generaciones
anteriores. Dicho argumento funciona de manera cataférica en tanto condensa las
observaciones de la voz narrativa y permite anticipar su actitud ante los sucesos
venideros. De igual manera, indicia el carédcter reflexivo de la voz subrayando la

oposicién entre teoria y préctica, constante a lo largo del cuento.

El sujeto manifiesta cierta nostalgia por el estadio natural a la manera de
Rousseau, al referir una “atrofia” de lo humano ante los procesos de aculturacion.
El tiempo representado, en este caso, el momento durante el cual se desarrolla la
escritura, alude al progreso y la actualidad del hombre moderno gracias a las
nuevas tecnologias de la razén, esto es: lo que antes era resuelto con la inmediatez
del cuerpo, ahora es simplemente analizado. Segun el fil6sofo francés (Discurso
sobre las ciencias y las artes), el desarrollo de los conocimientos atempera las
costumbres, la urbanidad y la civilizacién como signos de progreso no significan
avance moral, ya que las buenas maneras de la sociedad son s6lo mdscaras

engafiosas que ocultan el deseo de distinguirse entre los otros, de obtener

109 Voltaire. Cindido, México, Editores Mexicanos Unidos, 1998, p. 74.
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admiracién publica en detrimento de los demas. Anuncia pues Rousseau la
contraposicion entre el ser y el parecer, lo cual figura como elemento reiterado en

el cuento:

Soy un profesor de literaturas en la Universidad. Ese titulo es la
explicaciéon de mi existencia, de toda mi existencia. Quiere decir, que
fuera de las aulas no soy nada ni nadie. En sociedad, ;qué significa un
hombre que ensefia? En mi hogar soy el simple ganapan: antes crei ser
maés, pero ahora, ;qué ilusiéon me resta? Crei, jpobre de mi!, Que mi
teson me daria renombre; sofné llegar & ser autor. Modestamente he
circunscrito mi ambicién & comprenderlo todo, aunque no cree nada.!10

La exposiciéon del problema prevé el tema del cuento: el hombre moderno se
fragmenta entre el sentir y el pensar, lo que deviene inaccion o, al menos, acciéon no
visible, accién tedrica. Autor, comporta aqui de manera técita, la categoria social
que implica “hombre libre” por oposicién a la atadura del oficio magisterial, si bien
ambos papeles se hallan condicionados a la validacién de mi préjimo. Jean Paul
Sartre explica que existen tres reacciones primigenias ante la mirada de los otros: el
miedo, sentimiento de estar en peligro ante la libertad ajena, el orgullo o la
vergiienza, sentimiento de ser lo que soy pero para otro, desposeido de mi (lo que
de alguna manera pudiera referir a la actitud de la voz narrativa respecto a su
oficio) y el reconocimiento de mi esclavitud, que implica mi alienacion, cancelar
todas mis posibilidades, lo que parece consecuente con el sentimiento de derrota

ante la imposibilidad de hacer arte, con lo cual, de manera técita, la creaciéon

110 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 128.
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artistica se convierte en medio liberador para el ser humano. Segtn el filé6sofo, “el
otro” es aquel que me mira y ser mirado es tomar conciencia de mi vulnerabilidad:
“yo soy mis posibilidades pero la mirada del otro me las aliena”, impone limites a
mi libertad me convierte en objeto.1'! La voz narrativa no observa productividad
en la reflexion, comprender se suscribe a “ser en otro”, por lo cual se diria,
tratamos con un hombre alienado. Ahora, digno de atencién resulta que el discurso
“comprensivo”, el del juicio, se perfila como un hacer individualista que escinde al
sujeto del colectivo, no deviene discurso comunicante, mas bien se reduce a un

movimiento intelectual y privado.

Resulta permisible localizar semas que aluden a la mirada como un
instrumento de poder y es que su disposiciéon determina los limites y las funciones
del mundo, donde la imagen es un segmento fijado por mi propio ver puesto a
consideracién ante la mirada del otro. Al ser el narrador nuestro tinico contacto
con los acontecimientos, su mirada da cuenta de lo acaecido, lo que conlleva la idea
de “visiéon como una actividad creadora de la mente humana”, esto es, engendra
una imagen que pone ante los ojos del lector, manifestando una perspectiva tnica
de los hechos. Los otros personajes carecen de voz es la mirada del narrador la que
da cuenta de su ser y describe su actuacién, lo que permite aseverar que la

dindmica entera del cuento resulta un juego entre el ver y el interpretar.

MVer Mariflor Aguilar Rivero. “Hermenéutica: ;ver o escuchar?” en Quintas jornadas de
Hermenéutica. México, UNAM, 2003, p. 68-69.
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Para el profesor, su esposa, su hija y el discipulo son los personajes de una
historia que se perfila como “una verdad revelada” a través de la imagen: “un
espejo y una comprension rapida como un reldmpago me descifraron el enigma...
No es mi objeto hacer una excitante descripciéon de la manera en que descorri el
velo. Este es el resumen de la situacion...”112 De nueva cuenta, el sujeto introduce
los sucesos otorgandoles caracteristicas literarias, al tiempo que siembra la duda
en el espectador con la mencién del espejo, ya que el cédigo hermenéutico indicia
el campo semadntico de la ficcién y posibilita pensar que los sucesos son producto

de la inventiva del personaje-narrador de la historia.

Entre el espejo y la literatura media el acto poiético, como observa Borges en
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, “los espejos y la cépula son abominables porque
multiplican el niimero de hombres”, es decir, poseen ambos la facultad creadora.
Como codigo simboélico el espejo estd relacionado con la ficcion, lo que en él se
refleja “no cambia su naturaleza, sino que entrafia un cierto aspecto de ilusiéon (la
captacion de la luna en el agua, por ejemplo), de mentira con respecto al Principio”
u origen. “Hay identidad en la diferencia, dicen los textos hindues: la luz se refleja
en el agua, pero de hecho no la penetra.”1’3 La especulaciéon (ver mediante el
espejo) no es mas que un conocimiento indirecto, al mostrar una imagen invertida

de lo que realmente es. Implica el cuento una cadena de interpretaciones: la

112 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 135.
113 Jean Chevalier. Diccionario de los simbolos. Traduccion de Manuel Silvar y Arturo Rodriguez.
Barcelona, Herder, 1986, p. 475.
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mirada de un sujeto se enfrenta a una serie de imagenes, sin “texto verbal”, en tal
caso, su interpretaciéon consistird en articular dichas imagenes, establecer una
sintaxis. Ello se ve reforzado si tomamos en cuenta que la voz narrativa sefiala
cada una de las partes del cuento, asi toda vez que ha presentado a los personajes y
ha revelado su naturaleza inquisitiva, anuncia que el avistamiento en el espejo, da

comienzo el acto mimético, lo cual remite a la nocién de mimesis platénica:

jLa tragedia comenzaba! Mas jay! iEra una tragedia con su lado
irénico, con su dilacerante punta dialéctica!

El profundo dolor moral y fisico me duré un parpadeo, é
inmediatamente se sobrepuso 4 mi naturaleza simple de hombre
vulnerable en su vital entrafia mi segunda naturaleza de profesor, de
intelectual que lo razona todo, y que, por dultimo, jtormento
inenarrable! Mira su caso repetido infinitamente en los mirajes de
vida que se proyectaron sobre el abismo del pasado real y del fingido
por los poetas.114

El sujeto se percibe a si mismo investido de significacion, no es la materia, el
cuerpo lo que adolece tras descubrir el engafio si no su condiciéon humana. Hasta
aqui la narracién ha servido como presentacion del conflicto. En este punto se hace
mencion de las estrategias discursivas dominantes en el tiempo del relato, resumen
y anafora. En razon de la retrospectiva resultan herramientas fundamentales para
la construccion basada en el encadenamiento de imagenes y no en la confrontaciéon
directa de la voz narrativa con los hechos, éste es participe tinicamente como

testigo, casi como si hubiese leido un libro''® y después realizara la resefia.

114 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 134.
115 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 133.
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Ahora bien, su experiencia vital se ha reducido a participar de las
experiencias de personajes literarios: “lei mucho, supe mucho y la accion se atrofié
en mi ser.” Asi mismo “la imposibilidad de identidad” fuera del aula explica la
naturaleza argumentativa del cuento, pues el sujeto traslada su discurso
magisterial tratando de explicar lo mds claramente posible el caso, acudiendo
siempre al ejemplo. Por contraste, el individuo reconoce al artista como “miembro
especial de la comunidad”, no es gratuito que las diversas soluciones dadas por la
voz narrativa al suceso son aludidas a través de los nombres de sus creadores y no

por los titulos de las obras. El énfasis estd puesto en la construccion del yo.

En términos de Greimas tratamos con un sujeto de la mnarracion
“virtualizado” cuyo discurso se encuentra en permanente tensién sobre el deber y
el querer, se construye ante los otros proyectando pasividad en correspondencia
con el planteamiento social de su oficio: el hombre de letras todo lo entiende, todo
lo piensa pero, los procesos vitales merecen tunicamente su observacion.
Frustrados dichos anhelos, el nuevo objeto de deseo es la comprensiéon que se

traduce en un vivir aparte, en un escindirse de la vida:

jQué suave es ver desde un rinconcito, que nosotros mismos nos
hemos preparado, el tumulto formidable del existir! Me parecia a mi
hallarme fuera de sus vortices, lo mismo que me hallaba fuera del
dolor, de la pasiéon y del crimen que se desarrollaban en las paginas
del libro que avidamente recorrian mis ojos. Alli dentro habia
sufrimiento, llanto, anhelos y traiciones. Leyendo, temblaba de
emocién, dudaba... Pero cerrando el libro, todo quedaba preso entre
las hojas blancas y los renglones negros. Ese mundo mintsculo, tan
revuelto como el grande, gravitaba & la merced de mi mano, y vuelto
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el libro & su fila en el estante, ;de qué manera era posible que todo su
bien 6 todo su mal pudiera mezclarse con mi vida?!16

El sintagma inicial de este fragmento precisa la focalizacién de la voz
narrativa quien, a pesar de narrar su propia tragedia, asume el papel de espectador
de los acontecimientos, es testigo de la acciéon. De igual manera, existe un
paralelismo entre las consideraciones respecto a la enunciacién literaria y a la
enunciacion ficcional, donde el sujeto que dice desempefia el mismo papel: es
lector de la vida y de la literatura. El mundo se le ofrece como un texto que hade
interpretar. Se inserta la consideracién del “ver lector” como un ejercicio de poder,
pues penetrar en la comprension de los textos es un acto voluntario y libre, segin
Blanchot aquél que lee, también es quien “oyd” y penetr6 en la palabra, “en su
comprension y se perdi6 en ella, y, sin embargo, por haberla sostenido como era
necesario, la interrumpio, la hizo perceptible, la pronuncié restituyéndola con

firmeza a ese limite; midiéndola, la doming.”117

Las emociones quedan encerradas en la literatura, querer participar de ellas
implica el acto de leer. El sujeto goza de las emociones cuando las lee pues es la
vivencia virtual un método “permisible” de experimentacién, tratar de comunicar
las propias es el ejercicio inutil. Lo cual conlleva a una oposicién entre dos ejes del
proceso literario, poiesis y catharsis, dos posibilidades de “liberarse” a través del

arte: mediante su produccién y mediante su contemplacion.

116 Genaro Ferndndez MacGregor. Ibidem.
117 Maurice Blanchot. EI espacio literario. Barcelona, Paidés, 1992, p. 15.
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Se dirfa que el ejercicio de repeticion de los elementos a lo largo del cuento
funge como indicios del c6digo hermenéutico alusivos al campo semantico de la
poiesis, lo que reitera con la oposicion entre diferentes tipos de productividad, a
saber: la del artista, digna de loa en la sociedad, la del maestro/critico productor
de juicios y “formador” de la facultad comprensiva en los individuos (“de lo mejor
de mis ensefianzas formé un alma varonil, & la que fui tomando tanto afecto como
a un hijo que nunca tuve. Era mi discipulo dilecto) y la de la “educacién
doméstica”, tinica marca de la esfera del “hacer” concedida al personaje femenino

(“aument6 su dicha cuando pudo entregarse a la educaciéon de nuestra hija”).

El parrafo constituye la transicion de la generalidad a la situacién concreta.
El sujeto se asume miembro del grupo de seres teorizantes y equipara su
experiencia vital a la construccién literaria, nuevamente poniendo en suerte un
codigo que remite a la puesta escénica; como en la obra de Shakespeare, se
encuentra dubitativo ante el dilema. En este punto pareciera que teoria se opone a
lo concreto, y que manifiesta el problema representandolo a través de conceptos,
pues la lexis del discurso es indirecta haciendo nula la confrontacién con la acciéon
de personajes. La nocioén de acto teorético es a la usanza del siglo XIX como aquello
que cancela la empiria. Esto resulta contrastante con el sentido global del texto,
donde precisamente la construccién tedrica hace posible salir del silencio, genera
discurso y construye el relato: es el deseo de decir y analizar de la voz narrativa lo

que crea al cuento: “aqui estoy yo, gastando en las sinuosidades de la escritura el
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tiempo que deberia emplear mi tiempo en otra cosa [...] vierto en este escrito todo
lo que me causa desasosiego, sin creer, empero, que ello me consuele, sonriendo yo
mismo amargamente de mi actitud, pues tal vez la tnica solucién que mi alma
titubeante dara 4 mi deshonra sera esta confesion-desgraciada.” Curiosamente,
declarar su propio padecimiento carece de valia. Por oposiciéon a la lectura, la
construccion del discurso no sana el alma del protagonista, la declaratoria no es
aqui un hacer voluntario, es mas bien la tnica solucién para quien no puede
actuar. Aan cuando ambas experiencias se perciben liberadoras, la voz encuentra
placer en escuchar las voces de otros, en tanto la propia que, “por decoro”, debe

sofocarse ha sido forzada a la expresion.

iMAS QUE LA ONDA!

Un escritor recibe por correo una carta acompafiada de un manuscrito que describe
el asesinato de una mujer, crimen del que ha sido autor intelectual —a decir de
quien remite la misiva—. El detalle del proceso le es enviado por el ejecutante con
la finalidad de que con esto construya una narracion literaria. El cuento ostenta
una estructura metadiegética, donde el nivel envolvente es la recepcion del
documento y a éste subyace el recuerdo; ello sirve de preludio, una pausa

descriptiva cuya funcién es la de presentar a los actantes previo a su participacion
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en el manuscrito mismo que, en apariencia, se fundamenta tinicamente en el acto

elocutivo de informar.

El sentido de la primera lexia se encuentra premeditado por los signos de
puntuacién que afiaden una carga enfatica al texto, es decir, no tratamos con la
palabra de inflexion neutra, sino con la explicita conciencia de la representatividad
emotiva a través de las marcas de oralidad, pues su lectura implica necesariamente
un cambio en la entonacion de la lectura. Dichos marcadores sirven como guia
para el sujeto que ejecuta o lee el discurso porque de alguna manera le indican
cOmo realizarlo. En cierto sentido, ello resulta consecuente con la nocién de
interpretar en tanto “comprension dirigida” por quien crea la obra, uno de los

problemas centrales abordados por el cuento.

La locuciéon adverbial supone la elision de uno de los elementos en el
sintagma, pues la conjuncion que procede como un superlativo (;qué cosa es mayor
que la onda?). Esta lexia manifiesta un enigma, coloca un velo sobre el contenido
de la obra y revela al sujeto lector Gnicamente su expresiéon. Tras concluir la
lectura del cuento descubriremos se trata de un cédigo cultural que remite al
quinto acto de la obra Otelo: el moro de Venecia, de William Shakespeare, y posee
una funcioén descriptiva al establecer un paralelismo entre la concepcién de lo
femenino en la tragedia inglesa y en el cuento. La voz narrativa (Ildebrando Olsen)
cita textualmente “False as water!” hacia el final de la narraciéon refiriendo el

comentario hecho por Otelo tras dar muerte a Desdémona, creyéndola culpable de
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infidelidad y afirma que se incurre en un error al considerar a la mujer “falsa como
el agua marina”, cuando lo es todavia mas: “Engafiadora como la onda...”, ha
dicho el tragico refiriéndose & la mujer, por mentirosa y enigmatica, y se ha
equivocado. jEs mdas que la onda: falsa, incomprensible y maligna!”11® De tal

suerte, se indicia, como inauguracién del relato, la causa del homicidio.

El cuento esta construido a dos voces: un narrador- poeta, quien recibe la
carta, y un narrador musico, quien la envia. Se divide en cuatro grandes secciones:
recepciéon y lectura de la misiva, evocaciéon y presentacion de los personajes,
lectura del manuscrito donde se detalla el crimen y un corolario en el cual, el
narrador-poeta expone la reflexion final: jcudl es la responsabilidad de los autores
en la recepcion de sus obras? Los niveles de la estructura recursiva se encuentran
relacionados por la presencia del narrador-poeta, cuya participacién va cambiando

nivel a nivel: es voz, es personaje y es receptor de la obra.

Del correo recibi un paquete y una carta con sello, de un pais
septentrional. La carta decia lo que sigue: “Viejo amigo: es usted autor
de un crimen. Usted lo concibié y yo lo ejecuté. Comparta, pues
conmigo la conciencia de la culpabilidad, si es que asi puede llamarse
a mi estado de dnimo. No siento el mas leve remordimiento. Mi
crimen no me pesa. Deploro, si, su completa inutilidad.

He guardado el secreto veinte afios, pero sabiendo que un autor
necesita de hechos reales en que basar sus fantasias, me he propuesto
contribuir con la historia de mi delito (que va en el adjunto
documento) a la produccion literaria de usted.

Asi quedamos en paz. Usted ide6 el acto que yo llevé a cabo. Yo le
relato un trozo de mi vida, y usted lo idealizara. Lo uno vale lo otro.

118 Genaro Fernandez MacGregor. “iMas que la onda!” en Novelas triviales. México, Editorial Botas e
hijo, 1918, p. 30.
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Mi existencia toca a su término. No leeré lo que usted escriba; pero
sé que no dejara de hacerlo.

Ildebrando Olsen!1®

La carta constituye un tipo de comunicacién cerrada, un didlogo
discontinuo en tanto comporta un decir cuya respuesta no sera inmediata. En este
caso el escritor de la epistola demanda a su interlocutor una respuesta especifica:
la creacion de un discurso cuyo cardcter excede la condicién informativa del
manuscrito adjunto, esto es, un texto literario. La lectura es la situacion inicial del
cuento, lo que proporciona un carécter autorreflexivo a la obra. Se diria que existe
un cédigo metalingiifstico en tanto se anuncia que el discurso engendrara discurso:
se desdobla la narracion en dos capas y “la escritura se convierte en el referente de

la escritura”.

En este primer segmento la tensién prevalece sobre la intensidad, pues de
manera cataférica se anuncia el crimen. El autor de la carta cuyo nombre queda
asentado en la rabrica apela a cierta empatia en su lector. Mediante el sintagma
“comparta, pues, conmigo la conciencia de la culpabilidad”, sefiala, mds que un
estado animico, un problema de conocimiento que remarca la posibilidad de
“mostrar” por medio de la palabra. En este caso, la cooperaciéon o “conciencia
conjunta” que supone el reconocimiento del crimen permite ubicar el papel

desempefiado por cada uno de los narradores a lo largo del cuento, posicion

119Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p.7.
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tedrica y préctica, respectivamente: el narrador-poeta, quien se supone ha ideado el
acto, permanecera “oculto” en su calidad de testigo de la escritura, su participacién
es la del observador del fenémeno, mientras el narrador-musico, remite a la
experiencia empirica (dara cuenta de hechos reales acaecidos a él mismo) revelando
su identidad al mismo tiempo que la accién cometida. Olsen se reconoce ejecutante
de un plan trazado por el autor literario, se diria manifiesta cierta conciencia sobre
su ser como personaje de una trama, cuya presencia es convocada por la lectura y
cuyo habitat es la hoja de papel. Aparece, entonces, el problema al cual atiende
toda la obra: jqué papel desempefian compositor e intérprete, en el proceso de

creacion artistica?

En seguimiento al c6digo social implicado por la mencién del crimen (un
hecho que como tal se califica de acto transgresor a las normas sociales), se diria
que la carta de Olsen cumple una funcién declaratoria en tanto declarar implica
exponer al otro lo oculto, develar un misterio. Como acto de habla, refiere los
efectos producidos por el decir mismo. Declarar funge como herramienta
judicativa cuando, ante el tribunal, declara quien sefala la causalidad de los
hechos. En la declaracién el yo queda expuesto, condicionado en su ser para-otro,
mostrandose a un escucha, cuya intervencion se acota al final de la declaratoria,
porque, en el declarar, no cabe un “ta a ti”, no existe la simultaneidad de la
pregunta y su respuesta (reiterado en la estructura formal de la carta) sino el pacto

discontinuo de un sujeto que dice y uno que atiende, semejante al hecho literario.
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Aun cuando pareciera evadirlo, este tipo de interaccién supone una forma
de didlogo que subraya la espacialidad comunicativa, advirtiendo que, si bien no
hay una confrontaciéon directa entre los participantes, estos se presuponen
(autor/lector). La enunciaciéon declarativa seria inocua al carecer de oyentes; seria
Soécrates solitario en el dgora sin el “si” y el “no”, o, “me parece que has hablado
con verdad”. Andlogo a la “La tragedia de un profesor” salir del silencio y
exponerse ante la mirada del otro, un lector, supone el transito de la vivencia al
arte. Hay en el escritor un deseo de decir primario, que precisa de la forma al
exceder los limites de la construccion cotidiana. La abundante presencia de c6digos
culturales que remiten invariablemente al campo semantico de la literatura en los
textos de MacGregor, no vienen en gratuidad: el ser humano comunica su
experiencia, si, mas existen maneras diversas de llevar a cabo dicha comunicacién

y la literatura es una de ellas.

La literatura resulta una suerte de declaracion: un sujeto mira al mundo en
su multiplicidad, advierte al sesgo un modo distinto de observar las redes en las
cuales transita el acontecer humano, sospechando que las “cosas murmuran un
sentido que el lenguaje no tiene mas que hacer brotar”1?0 (de alli la presencia del
c6digo metalingtiistico). Tal es el oficio del narrador, quien resguarda su identidad

permaneciendo como una voz anénima “latente” en el texto.

120Michel Foucault. El orden del discurso. Trad. Alberto Gonzalez Troyano. Barcelona, Tusquets,
1980, p. 40.
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Ahora bien, se presenta la isotopia del hecho literario aludida por la nocién
de mathesis a partir de la expresién: “sabiendo que un autor necesita de hechos
reales en que basar sus fantasias”, lo cual supone un trabajo sobre una cierta
seleccion de materiales, “la realidad” que serd modelada por el artista. Precisa que
la creacién procede o tiene un anclaje en el mundo cotidiano y acota su hacer a la
impresiéon de una forma (idealiza), de donde se sigue que no es el asunto lo
novedoso en el arte sino la manera de proponerlo a nuestra atencién. En esta parte

la mathesis es la literatura misma, esto es, la narraciéon sobre el crimen.

Tras concluir la lectura de la carta, el narrador-poeta relata su encuentro
con Olsen, bajo condiciones semejantes a las de un rito inicidtico. Recuerda haber
conocido al musico a los veinticinco afios, mientras se encontraba en un pueblo
costero, lugar al que acudié para “apaciguar” su espiritu y fortalecer su carne con
la brisa marina'?!. El cédigo simbolico sefiala al mar como el sitio del renacimiento;
es simbolo de fecundidad, lo cual se ve reforzado con la mencion de la playa que
“se abre como regazo” para recibir a la ola por lo que funge como escenario
propicio para el encuentro de las artes. De igual manera, es un lugar transitorio
ambivalente, pues es a un tiempo imagen de la vida y de la muerte!?? disposiciones

abordadas por el relato:

Fue en el creptisculo de Septiembre. Pasando junto a la parroquia del
lugarejo, of sonar el 6érgano de una manera maestra e insélita. Entré.

121 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 8
122 Jean Chevalier. Op. cit., p. 689.
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Las notas resonaban en la nave, graves, solas e imperiosas. En aquel
momento, el &mbito sagrado era habitado tnicamente por el alma de
la armonia, emanacion lirica del alma del tafiedor. Sin ser notado, me
arrinconé en la penumbra. Los vitrales emplomados, que temblaban
movidos por la amplitud de la mitsica, tamizaban la luz del sol en
agonia. Reconoci el trozo musical: una fuga de Bach, que adquiria
incomparable grandeza en aquel sitio. El tema era sereno, con la
serenidad honda y patética que sigue 4 una tormenta de elementos o
de pasiones, y se desarrollaba majestuosamente en el registro bajo,
para ser glosado y repetido en mil modos diversos y con matices
variadisimos.

Largo tiempo fui arrasado en el torrente sonoro, que, en un pleno
acorde, se extingui6 al cabo. Sali para satisfacer mi curiosidad, viendo
al intérprete que daba tal intensidad 4 la voz del 6rgano [...]'%

La situaciéon temporal ubica la accién en el transito entre dia y noche. El
sujeto es conducido por la musica a un &mbito sagrado, espacio destinado al ritual.
‘Parroquia’ designa en la tradicién cristiana, donde el alma del feligrés se
encuentra en contacto con lo divino, mas la experiencia es compartida, el templo es
el sitio en el cual se hace de lo sagrado una experiencia colectiva; lo que no opera
en el encuentro con Olsen, la funcién religiosa queda en suspenso, aqui la musica
recluida en el lugar destinado a la “contemplaciéon” es atendida en privado. El
narrador manifiesta cierta reticencia al no entablar contacto directo con el
ejecutante; permanece oculto donde opera sobre él una especie de encantamiento,
una experiencia extatica al contacto con la armonia. La prosopografia de Olsen
sefiala el c6digo socioétnico germano y reitera la nocién de ritual, ya que se perfila

como un oficiante: “un gigante vestido de negra levita larga, cubiertas por las

123 Genaro Ferndndez MacGregor. Ibidem.
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blancas guedejas, que le caian sobre el cuello, por un fieltro ancho y por el pecho se

le desbordaba una luenga barba de dios germanico.” 124

El pasaje comporta una “experiencia estética” como variante de la
“aprehension estética” latina, la cual consiste en la percepcion de las relaciones
sensibles que producen en el sujeto el efecto de lo bello, la aesthesis,
etimolégicamente, es una sensacién que abre la puerta al conocimiento, una
facultad de percibir y de comprender durante la misma percepciéon. Para
explicitarlo resulta pertinente la muestra que sobre el tema realiza James Joyce en
su novela Retrato del artista adolescente donde, siguiendo la escolastica de Tomas de
Aquino, el personaje Stephen Dedalus describe la via por la cual la observacion de
la belleza formal (arte) provoca un impacto en quien la percibe; pasos consecuentes

con la accién descrita en “jMés que la onda!” al encuentro con la musica:

> Integritas: avistamiento de la totalidad del objeto, como la unidad
delimitada en si misma escindida del resto de las cosas. En su trénsito
cotidiano por el lugar, el primer narrador descubre un particular sonido
que emana de la parroquia local.

> Consonantia, nivel en el que se percibe el ser estructural del objeto, “dentro
de sus limites se aprehende como un equilibrio de partes”. En este punto, el
individuo determina que se trata de una pieza musical especifica, una fuga,
y procede a la descripcién de sus partes (tema, exposicion del sujeto, frases
intermedias), es decir, opera un andlisis de la obra. Resulta fundamental
advertir que su atencion es atraida por la armonia (appovia) que consiste en
la combinacién de sonidos simultaneos, es decir, por la relacién entre los
elementos.

» Claritas o quidditas, donde se produce el deleite ante la contemplacién de la
luminosidad del objeto singularizado'?>. “Largo tiempo fui arrastrado en el

124 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 9.
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torrente sonoro, que, en un pleno acorde, se extinguié al cabo” —declara el
narrador— toda vez que ha advertido el andlisis de los componentes, de
nuevo torna a la definicion del todo.

En cierto sentido tal proceso implica la aprehension del arte como estructura,
pues las diversas partes de la obra estan trabajadas para ser percibidas en conjunto
pero como miembros diferenciados.'? La minuciosidad con la que detalla la
musica sugiere la cualidad del poeta aludida por Hegel cuando explica que los
artistas se complacen en los detalles y por grande que sea la obra y su tema central

el énfasis esta en la organizacién de sus partes.1?”

Toda vez que se establece la amistad entre los personajes, se avizora el nexo
entre musica y poesia, al ser su rutina una metafora del ritmo: “me lo cont6 en
nuestros paseos cotidianos por la playa, al caer la tarde, mientras marchabamos
acordando nuestros pasos con la respiracién regular del Océano.”128 El
emparejamiento con el elemento natural supone que el ritmo es de la misma
condicién por lo que, en este caso, se exalta la cualidad mimética de las artes:
poesia y musica imitan la condicién ritmica de la naturaleza. Ritmo implica la
organizacién de elementos que se repiten, los griegos consideraban que éste era

propicio cuando habia consonancia entre los sonidos, cuando se compenetran

125 Cfr. James Joyce. Retrato del artista adolescente. Trad. Alfonso Donado. México, Ediciones
Coyoacan, 1994, p. 201. No escapa a nuestra atencién la gama de posibilidades que generaria la
glosa directa del libro V de la Suma teoldgica, sin embargo, en concordancia a la plataforma teérica
del estudio de la obra literaria de MacGregor, consideramos de mayor utilidad referir al ejemplo
utilizando una obra de arte que habla de si misma.
126 Ver G. W. F. Hegel. Poética. Trad. Manuel Granell. La Plata, Servicios Editoriales, p. 31.
127 Ver G. W. F. Hegel. Op. cit., p. 30.
128 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 9.
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hasta el punto que se hacen indistinguibles cuando se funden “como el vino y la

miel”.12

En la Poética Aristoteles explica que al principio creativo subyace el carécter
de mimesis, pues imitar es connatural al hombre y a través de ello adquiere las
primeras informaciones: conoce por la mimesis y ademas se delita en ésta. El
filésofo encuentra que si bien todas las artes son producto de la representacién, se
distinguen de acuerdo a tres condiciones: por los objetos que imitan, los medios y
las maneras de la imitacién. “Con colores y figuras representan algunos”, es el caso
de la pintura o bien, se sirven del ritmo y la armonia como la poesia y la

citaristica.130

Los personajes masculinos encarnan a las tres artes referidas en el texto
aristotélico, por lo cual es posible convenir que el cuento considera caracterizar a
cada una de estas artes a través de la etopeya y la prosopografia de los sujetos. Con
arreglo a la propuesta del fil6sofo heleno, Hegel explica que los limites del
elemento fisico determinan las condiciones particulares de cada arte, tanto por lo
referenciado como por el tipo de ejecucion que realizan; entre menos constrefidas
a las formas particulares del mundo sensible estén las imagenes creadas, se hallan

menos sometidas a esas condicionantes, siendo entonces el arte més general e

129 Wladyslaw Tatarkiewicz. Historia de la estética. Estética Antigua. Madrid, Akal, 1987, p. 76.
130 Aristételes. Poética. Trad. Juan David Garcia Bacca. México, UNAM, 1946, pp. 1-3.
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independiente.’3! De ese modo, no resulta gratuita la presentacién de Ildebrando
Olsen en el templo, el sonido que se propaga por el aire, por ser un flujo constante,

es aprehendido para su contemplacion.

Comparada con la de los otros artistas, la labor del poeta exige la
instrumentaciéon de recursos que le permitan superar la no figuracion de formas
visibles, en este caso despunta el caracter descriptivo de las intervenciones del
narrador-poeta, pues se diria que con las palabras “pinta la imagen” de todo
cuanto a sus ojos se presenta. Hegel encuentra que la expresion poética sélo parece
residir en el lenguaje, sin embargo, son las palabras signos o representaciones por
lo que el verdadero origen de la lengua poética, no radica en la elecciéon de estas,
ni en su combinacién en proposiciones o periodos (como afirmaba Buffon al hablar
del estilo), ni siquiera estriba en lo que comparte con la musica, a saber, la armonia
y el ritmo, lo fundamental de la imagen poética es que comporta la manera en la

cual el Espiritu se representa los objetos.

Explica el fil6sofo que la poesia no ha de conformarse con la inteligencia
abstracta de los fenémenos, evoca los objetos en tanto que ya no estan presentes en
nosotros como pensamiento puro, nos entrega la idea de su forma real, la cual
consiste en pintar los rasgos de su individualidad viviente,!32 singulariza la poesia

al mundo. De ello da cuenta la evocacion que de los personajes hace el poeta-

131 Ver G. W. F. Hegel. Op. cit., p. 37.
132 G. W. F. Hegel. Op. cit., p. 43.
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narrador donde afirma se presentan a su memoria como elementos nebulosos,
apenas dibujados con contornos difusos3?, no obstante la introduccion de la

prosopografia de Mara los dota de vitalidad, los pone en movimiento.

De los tres personajes, Sigfrido es quien manifiesta mayor apego al elemento
material, sus cuadros son imagenes disefiadas con apego a su referente. No
extrafia el amor que manifiesta por su esposa Mara, a cuyo nombre subyace el
juego de palabras con el objeto de su imitacién (mar/mara) y de quien se enfatiza
el aspecto sexual calificindola de “hembra” y no de mujer, en estricto apego a la

animalidad genérica.

Ahora bien, advierte el narrador el poder de Olsen, de quien sabe se ha
entregado al estudio del misticismo: “Tenia un extrafio poder de fascinacion, que le
ayudaba a mover soberanamente el alma de las gentes a quienes dirigia la palabra.
Era, no sélo el poder del verbo, era también algo fisiol6gico: la sugestiéon real que
emanaba de sus pupilas de iluminado.”13* El iluminado es el iniciado en los
misterios sagrados, lo que guarda correspondencia con la secuencia del encuentro
en la parroquia. Se inserta en esta parte un cédigo cultural que remite al
mesmerismo y a la hipnosis. El primero es referido al “magnetismo fisiol6gico”
inherente al cuerpo humano y que faculta para incidir en la voluntad de otros.

Como practica se originé en el siglo XVIII a raiz de los experimentos de Franz

133 Genaro Ferndndez MacGregor. “jMas que la onda!” en Novelas triviales. México, Andrés Botas e
hijo, 1918, p.12-14.
134 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 10.
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Anton Mesmer (1734-1815) de quien se afirma era capaz de provocar conductas
mentales y corporales a los sujetos con tan solo un pase de sus manos o mirandoles

directamente a los 0jos.13

Al analizar el cuento de Edgar Allan Poe “La verdad sobre el caso del sefior
Valdemar” comenta el autor francés que las sociedades de magnetismo se habian
multiplicado en Francia (hacia 1820), segtin algunos datos en 1829 se habia podido
proceder, bajo hipnosis, a la ablaciéon indolora de un tumor; Braid en Manchester,
codifica el hipnotismo provocando una fatiga nerviosa mediante la contemplaciéon
de un objeto brillante y hacia 1850 se tiene noticia de partos sin dolor en el
Mesmeric Hospital de Calcuta.’® Con lo cual es posible situar la acciéon en un
periodo posterior a dicha fecha, pues es precisamente éste tltimo caso lo que Olsen

practica.

Comparten parto e iluminacién mistica un sema epistemoldgico, pues
remiten a la posibilidad de proveer conocimiento por el cambio de estado, Barthes
refiere que el magnetismo y la hipnosis connotan la idea del flujo comunicativo
“hay un paso de algo desde un sujeto a otro; hay un entre-dicho (un interdicto)” en
nuestro caso ello opera entre los narradores. Es el cédigo de la comunicacion. Esto
nos permite identificar la funcién pedagogica que desempena Ildebrando Olsen en

el cuento, pues provee dos formas de aprendizaje de acuerdo al tipo de discipulo:

135 Peter ]. Bowler. Panorama general de la ciencia moderna. Barcelona, Critica, 2007, p. 485.
136 Roland Barthes. “Anadlisis textual de un cuento de Edgar Allan Poe” en La aventura semiologica.
Barcelona, Paidés, 1990, pp. 334-335.
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mientras el poeta descubre al mundo libremente y es guiado por su observacion
hacia Olsen por su curiosidad, es decir, se inicia en los misterios de manera
voluntaria, el pintor recibe la instruccion como “diques que acotan su
pensamiento”; el interés del narrador-poeta lo dirige hacia las producciones
culturales (sinfonia de Bach) mientras Sigfrido, quien se supone recibe del padre la
educacion en el culto hacia la belleza, se interesa tinicamente por el elemento
natural: “La naturaleza, el paisaje, lo cautivaban. Nunca se sinti6 atraido por la
forma humana, y yo me alegré de ello. S6lo comprendia el verde de los prados, el
azul de los cielos, las formas caprichosas de las nubes, las rojeces de los

crepusculos.”137

Resulta interesante la analogia manifiesta entre el encuentro con Ildebrando
Olsen y la vision de Mara narrados por el poeta ya que en ambos casos, el
personaje recibe un impacto a los sentidos, sin embargo, es el primero un acto
contemplativo que deviene reflexiéon y aprendizaje en tanto el otro comporta un
simple dato sensible. La condiciéon magnética de Olsen es encaminada a la esfera

espiritual, mientras el mismo poder en Mara engendra actos pasionales:

Nuestras manos se tocaron, y senti como una descarga eléctrica. Mas
tarde, noté que todo varén experimentaba lo mismo si apenas la
rozaba. Era una completa encarnacién del pecado.

137 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 17.
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Sigfrido era un mancebo simpatico; el tipo del sofador artista:
maneras francas y distinguidas, ojos medio entornados, finos pelo y
barba castafios, voz lenta y ensordina.138

En el didlogo Ion, Sécrates interroga al rapsoda del mismo nombre respecto a
su arte, jqué hace de él un buen rapsoda? Como es sabido, el rapsoda era el
recitador de versos, quien entre los griegos de la antigiiedad iba de pueblo en
pueblo cantando los poemas de Homero y de Hesiodo. La actividad rapsédica
comportaba, entonces, herramienta fundamental para preservar la tradicién. El
poema, como pieza a ejecutar, demandaba cierta disposicién en los oradores;
importaba el gesto, la entonacion y la riqueza del adorno, para recrear el canto de
la musa revelado por la palabra poética. Pero, si la tarea del rapsoda era la
repeticion de un par de obras, ;qué tipo de conocimiento podia tener dicho sujeto?,
(sobre qué cosas versaria el arte del rapsoda? Responder a ello ocupa a Soécrates-
personaje, donde el tema de la inspiraciéon poética funge como marco propicio para
exponer algunas observaciones en torno al concepto de interpretar, primero, como
ejecucién o reproduccién y, después, como problema de sentido, lo cual pone en
suerte la nocién de correspondencias, lo dicho y su expresiéon: “Porque no seria
buen rapsoda aquel que no entendiera lo que dice el poeta. Conviene que el

rapsoda llegue a ser un intérprete del discurso, ante quienes le escuchan, ya que

138 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 15.
97



seria imposible, expresar bellamente lo que el poeta dice si no se le comprende.” 13
Entonces, el compositor estaba mas limitado mientras que el ejecutante tenia mas
libertad: el primero facilitaba s6lo un esbozo de la obra, y el ejecutante lo
complementaba, por lo que, en cierto sentido, ambos eran compositores!40

situacion que se cumple en el cuento.

Interpretar es ejecutar en la figura de Olsen, pues el crimen parece provenir
de una “lectura literal”: el poeta proyecta el plan, a partir de cédigos culturales
(Tomas de Quincy) expone la posibilidad de utilizar la hipnosis para el crimen, es
decir, urde desde lo verosimil. Mientras el muisico concreta el acto, es decir, lo torna
verdadero (de alli la reiteracion en ambos discursos del crimen y su disefio
cientifico) y a la inversa, Olsen envia un texto-reporte de los acontecimientos que,
bajo las condiciones de “hecho real”, proyecta recibird un tratamiento artistico y
volverad al origen: serd verosimil de nueva cuenta. Aqui, resulta pertinente recordar
que el musico personaje del cuento no es compositor sino ejecutante, por lo cual lo

dicho por el narrador poeta es interpretado como si fuese una partitura.

A esta dindmica subyace el juego entre texto y virtualidad, pues ambos
narradores cambian roles para construir el relato, actuando las veces de elemento
extraliterario cuando llevan a cabo al lectura o cuando dirigen su discurso de

manera directa al interlocutor como si estuviese presente durante la enunciacion

139 Platon, “Ion” en, Didlogos, t. I, Madrid, Gredos, 1983, p. 250.
140 Wladyslaw Tatarkiewicz. Op. cit., p. 26.
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(apostrofe) Olsen es personaje de la narracion del poeta y éste a su vez figura como
personaje incidental en la narracién del musico. Cuando uno narra el rol del otro
queda suspendido, su narracién se ve postergada. Visto de este modo, la estructura
metaficcional del cuento y las diversas repeticiones en él presentes, contribuyen a
sefialar como tema la recursividad en el cuento misma que, como proceso, es
también un ejercicio ritmico: hay repeticiéon en la infidelidad como motivo, lo ha
padecido el musico y lo descubre en la pareja de su hijo una tarde mientras
observaba el mar desde el faro, Mara yace en la playa con uno de los huéspedes del
hotel (“todo mi odio se despert6, se levanté de un golpe contra la Hembra que me
habia matado y que ahora mataba a mi hijo”141) y, desde luego, hay repeticién en el
ejercicio de la hipnosis, acto que lleva con la finalidad de librar a su hijo del mal
producido por “la hembra”: “Me aproximé a ella. Con cautela comencé a decirle
ritmicamente, primero en voz baja, y elevdndola por grados: jDuerme!, jDuerme!,
jDuerme!”142 Como misico, conoce las disposiciones ritmicas y es capaz de
controlarlas; altera con la sentencia el ritmo corporal de Mara, indicio de que
lograra concretar su propésito: “A poco su respiracion era isécrona con la
repeticion de mi mandato, y logré acelerarla o retardarla, segin decia mas o menos

continuadamente la palabra jDuerme!”143

141 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 24.
142 Genaro Ferndndez MacGregor. Ibidem.
143 Genaro Ferndndez MacGregor. Ibidem.
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Hofstadter expone a la recursividad como “una serie de incrustaciones y
variaciones de incrustaciones” para ilustrarlo utiliza el ejemplo de un ejecutivo
que cuenta con un aparto telefénico a través del cual puede recibir llamadas
simultdneamente con la opcién de “llamada en espera”, aprieta un botén y se pone
en comunicaciéon con A, “;tendria inconveniente en esperar un momento? —dice
y se pone en comunicacion con B—, recibe la llamada de C y la comunicacion con B
queda en suspenso. El ejecutivo acostumbrado a una labor mecanica, sabe en qué
punto ha quedado suspendida cada conversacién y, en un mundo ideal, la retoma
con fluidez. El término “Pilas” se refiere a los tableros que permiten recuperar la
informacién para continuar el discurso, indican cosas como el punto donde se ha
suspendido la labor, cuéles son los hechos que pueden ser conocidos a propdsito
de cada tarea y la manera en la cual se establecen enlaces entre una y otra.** En
nuestro caso, toda vez que Ildebrando comienza la narracién al interior del
manuscrito, queda en suspenso la narracién uno mas, el constante asomo de la voz
del narrador- poeta, recuerda que se esta realizando la lectura de un texto y su
presencia, las valoraciones, las pausas que refiere respecto al manuscrito,

funcionan como “pilas” que son nexo con la primera narracion.

La propuesta de Hofstadter concurre con el andlisis de “iMas que la onda!”
debido al didlogo entre musica y poesia en la configuracion del discurso, segtin el

autor, escuchamos musica de modo recursivo, elaboramos una pila mental de

144 Ver Douglas R. Hofstadter. Gddel, Escher, Bach: una eterna trenza dorada. Trad. Mario Arnaldo
Usabiaga. México, CONACyT, 1979, pp. 149-151.
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tonalidades y cada nueva modulacién pone una nueva tonalidad en la pila; es esta
la disposicion ritmica del cuento de MacGregor, no es gratis la mencion del codigo
cultural fuga;, exalta la naturaleza polifénica del cuento al ser una pieza elaborada
“contrapuntisticamente, a dos 0 més voces donde se realiza el tema de manera
imitativa. Toda fuga consta de una exposicién, desarrollos particulares, frases
intermedias conectoras y una frase final.¥> Podriamos (sin detenernos en
precisiones musicolégicas) aventurarnos a hablar sobre una sintaxis en la musica,
esto es, afirmar que el tema refiere a cada uno de los enunciados (frases
construidas por notas) que se organizaran y reorganizardn con una finalidad
comunicativa especifica. Haciendo una analogia con la narracion se admiten dos
posibilidades: a) donde el tema es el acto de narrar y cada sujeto afiade variaciones
pues cambian de tono ya que la voz de base narra para informar en tanto la voz
envolvente narra para reconstruir y b) donde se trata de dos temas cuya base es la
misma —el homicidio por hipnosis— mas ingresa el primer tema en la obra, la
narraciéon del escritor que recibe la carta haciendo la exposicién, en tanto el
segundo tema se integra poco después, al no existir un desarrollo simultaneo de

ambos, las estructuras se entrelazan.

Concluye la narraciéon de manera analoga al discurso de presentacion de los
personajes, segmento enunciado por el narrador-poeta previo a la lectura del

manuscrito: jEs posible que el ser humano deba responder de acciones que nunca

145 Ver Herman Grabner. Teoria general de la miisica. Madrid, Akal, 2001, p. 215.
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tuvo en su conciencia?, mejor atn, ;qué pasara si un autor crea una obra y esta es
interpretada sin correspondencia “a sus intenciones”, si estas no son vislumbradas

por su lector quien lee con otros fines?

EN LA ORLA DEL MISTERIO

“Fantasmas” nombra a uno de los apartados del libro EI hombre que confundio a su
mujer con un sombrero, de Oliver Sacks. En él se exploran los distintos casos clinicos
que reportan la patologia del miembro fantasma, esto es, un recuerdo o imagen
persistente de una parte del cuerpo, posterior a su pérdida. El autor menciona la
tipologia de Weir Mitchel (neurélogo estadounidense) como clasificacion base para
sefalar las variantes del fantasma en los casos estudiados, pues afirma los hay
“peligrosamente irreales”, “de ausencia”, “dolorosos”, “fotograficamente exactos”
y “espectro sensoriales”, nomenclaturas cuya movilidad atiende a la percepcién y
valoraciéon del sujeto que experimenta la pérdida. Sin salir del campo de la
Psiquiatria, Sacks advierte algunos conflictos respecto al origen del fantasma,
concretamente, si han de producirse o no, si son patolégicos o no, si son reales o no
lo son. Aun cuando la literatura cientifica es confusa en las definiciones la

experiencia de los pacientes no —concluye el autor —. 146

146 Oliver Sacks. El hombre que confundio a su mujer con un sombrero. Barcelona, Anagrama, 2002, p. 98.
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Estudiar las practicas, lo mismo en literatura que en psicologia, comporta el
problema de la clasificacion y la seleccion y delimitacion de grupos atiende a
criterios artificiales que denotan una manera particular de ver el mundo.'¥” Asi, al
considerar los tipos de base mencionados por Sacks saltan a la vista dos principios
para sistematizar al fantasma: 1) por sensaciones (dolorosos) y 2) por wvaloraciones
(peligrosamente irreales). Ambos pudieran arrojar, como diagnoéstico preliminar,
que la condicién del paciente con miembro fantasma es la del sujeto cuya
“normalidad” se fisura, es decir, la pérdida del miembro rompe el orden natural de

su ser.

El autor ilustra lo dicho con el relato “Dedo fantasma”, donde un narrador
omnisciente cuenta el tormento de un marinero quien, tras perder el dedo en un
viaje, teme ser herido por este miembro faltante. Cada vez que acercaba la mano al
rostro crefa el fantasma le sacaria un ojo, situaciéon que llega a su fin, luego de
contraer cierta enfermedad en cuya sintomatologia figuraba la sensaciéon de no

poseer dedos. Asi, después de cuarenta afios, el dedo fantasma desapareci6.148

Del caso clinico al estudio artistico la definicién del fantasma como entidad
transgresora parece consistente y, si bien no leemos a Sacks como tedrico de arte,
sus observaciones ejemplifican el problema de la delimitacién del llamado género

fantastico y plantean los problemas de la construccién categorial: igual que pasa

147 Basta recordar el multicitado ejemplo de las diversas nomenclaturas que poseen los esquimales
para nombrar a la nieve. (Pottier)
148 Oliver Sacks. Op. cit., p. 96.
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con la experiencia de los pacientes (casos particulares) respecto a las clasificaciones
médicas, con cada obra hay cuestionamiento a los 6rdenes prefigurados en el
sistema literario, por lo cual lo que en un tiempo resultaba fantastico,

probablemente no lo es mas.

El género aparece como una categoria temporal “convertido en convencion
por una sociedad especifica [...] los géneros del discurso dependen tanto de la
materia lingtiistica como de la ideologia histéricamente determinada”14’, al ser
miembro de un grupo genérico una obra es “abreviatura” (Raible), es decir,
ostenta las caracteristicas fundamentales de su clase, entresaca un namero

determinado de rasgos y omite otro tanto.

(Podemos borrar al relato de Sacks del género fantastico? Aunque la
presencia de un dedo fantasma resulta inquietante, es necesario atender a
precisiones de espectro mas amplio (en Hamlet aparece un fantasma y no leemos la
pieza como obra fantdstica). La exclusion del ejemplo del neurdlogo enfatiza otra
cualidad de lo genérico: las obras presuponen un pacto, una manera especifica y
excluyente para abordarlas, la interaccion intencionada entre un hablante, un
oyente y una situacién en la que se exterioriza su didlogo, [...] la situacién y la

finalidad perseguida por el hablante pueden determinar la configuraciéon del

149 Tzvetan Todorov. Los géneros del discurso. Trad. Jorge Romero. Caracas, Monte Avila, 1978, p. 22.
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texto.1®0 Debido a su caracter clinico la presencia de narratividad en la obra de
Sacks se ve subordinada a la funcién referencial, es decir, aun cuando ostenta las
condiciones de un relato literario prevalece en él la intencién comunicativa del
informe. Proceso inverso opera en el cuento “En la orla del misterio”, donde un
médico observa al fantasma y, utilizando como estrategia el acto informativo, crea

una estructura literaria.

En el cuento, un grupo de amigos se retine para contar historias basadas en
eventos extraordinarios. Despunta entre ellas la narrada por el Dr. X, cuya accién
sucede en un hospital a las afueras de la ciudad: diez pacientes terminales reciben
la misteriosa visita de un fantasma que, de manera violenta, tomara sus casi
extintas vidas ante la mirada aténita del médico. La pre-lectura implicada en la
primera lexia sugiere una condicion dubitativa que sera reiterada a lo largo del
texto, pues nos ubica justo “al borde, advierte que lo ocurrido se halla en una
posicién fronteriza y, como se verd mds adelante, muestra una condicion limitrofe
en el conocimiento (el misterio s6lo es posible ante el interés de un sujeto, sélo hay
misterio cuando algo se oculta a la voluntad de conocer). El tema de los limites y la
transgresion es una constante en el relato fantastico, que pareciera “crearse

siempre en el territorio evanescente y limitrofe en el que conviven dos 6rdenes

150 Ver Wolfang Raible, “;Qué son los géneros? Una respuesta desde el punto de vista semiético y
de la lingtiistica textual” en Teoria de los géneros literarios. Madrid, Arco-libros, 1988, p. 322.
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que, al ponerse en contacto, propician una franja conflictiva dentro de cuyos

estrechos limites es posible hablar de lo fantastico.”15!

Aun cuando pudiera pensarse que el énfasis radica en el temor que el ser
humano experimenta respecto a la muerte y los posibles sucesos sobrenaturales
asociados culturalmente a ella. En el cuento son constantes las alusiones al campo
seméntico de la literatura y el suefio, asi como la disposicion estructural del cuento
(construccién en abismo) guia la atencién sobre el propio acto de narrar como
centro de la obra. Se dirfa entonces que la propuesta del texto estriba en lo
siguiente: los acontecimientos extraordinarios s6lo son posibles al interior de la
ticcion: son producto de la experiencia discursiva. De acuerdo a Bellemin Noel ello
define al relato fantastico, pues éste se distingue de otras obras por el modo de
narrar lo extraordinario. Encuentra que el adjetivo sustantivado “fantasmagoérico”
etimolégicamente comporta “el arte de invocar a los fantomes en la escena
puablica”, de esta manera el relato fantastico precisa hacer colectiva la experiencia
del fantasma, “en un proceso segtn el cual un relato se muestra de manera que al

final no se sabe qué explicacion dar a los acontecimientos presentados.”152

El inicio del cuento remite a la figura preparacion o anticipacion en una

reminiscencia del exordio: “dispone” al escucha/lector haciéndole participe del

151 Ana Maria Morales. “Las Fronteras de lo fantastico” en Signos literarios y lingiiisticos. México,
julio-diciembre de 2000, p. 48.
152 Jean Bellemin-Noél. “Notas sobre lo fantastico” en Teorias de lo fantdstico. Madrid, Arco-Libros,
2001, p. 108.
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tema a tratar (los “llamados sucesos inexplicables”) asi como de las posturas
existentes al respecto: “En el capitulo de la causacion de los hechos que se presentan a
nuestra experiencia hay misterios que confunden al alma con sus manchas
sombrias.”153 Se presenta una afirmacion categérica respecto al funcionamiento del
mundo, el cual a pesar de guiarse por un patrén causa-efecto ostenta siempre
excepciones cuyo asedio se dirige no a la materialidad sino al mundo espiritual,
mediante la mencién del alma, lo que también expresa un cédigo cultural que
remite al intelecto humano. Por otro lado, el uso del término “capitulo” para
establecer una comparacion entre la experiencia vital y el hacer literario, pues
tipicamente es la division que se hace en un texto escrito.

La presencia de la andfora: “Sea que nuestra imaginacion revista con
fantasmagorias terribles y medrosas lo que no es sino nuestra ignorancia, sea que
realmente exista un mundo de causas que trascienden al conocimiento”154
confieren un cardcter dubitativo al sujeto quien, sin optar por una posible solucién,
revela haber considerado el problema previamente reparando en las respuestas
tentativas para justificar la presencia de lo extraordinario; esta primera parte es la
vision de un hombre cuyas certidumbres lo llevan a creer que las excepciones
rompen con lo cotidiano. La constante repeticiéon del posesivo ‘nuestra” exhibe un

discurso armado desde la propia experiencia (apodixis), que mas bien pretende dar

153 Genaro Fernandez MacGregor. “En la orla del misterio” en Novelas triviales. México, Editorial
Botas, 1919, p. 57.
154 Genaro Ferndndez MacGregor. Ibidem.
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voz a la colectividad, pues la afirmacién se muestra incluyente y testimonia la
vivencia de todo el género humano.

El tono de su enunciacién pareciera otorgarle a su discurso la validez del
pensamiento cientifico, ain cuando basa su juicio en el saber popular y en la
“casuistica”, pues comprende las impresiones que genera en el hombre la
percepcion de lo otro, es la expresion del comportamiento teérico que, como tal es
siempre enajenacion, la tarea de ocuparse de un “no inmediato, un extrafio.”15
Cierra el tema en una suerte de epidiortosis reforzando su enunciacién anterior: “lo
cierto es que los seres humanos se ven, a veces, llevados bruscamente a regiones
suprasensibles donde reina el pasmo.”156

Toda vez que concluye la presentaciéon del caso, nos enteramos que se trata
de las conclusiones de una charla deliberativa sostenida por un grupo de amigos.
Los cédigos culturales que remiten a oriente: “cigarrillos egipcios” y “té cargado”
sefialan la condicién socioeconémica de los personajes, y los ubica en un espacio
tipicamente urbano. El uso de comillas como marcadores de citacion permite
advertir el cambio en la enunciacién, transito de una voz narrativa en tercera
persona, de cardcter intradiegético a la voz autodiegética, que se presenta como
una “muestra”, el ejemplo para la puesta tedrica inicial.

El relato del Dr. X comienza con una analepsis: los eventos sobrenaturales

ocurren cinco afios atras durante el curso de sus estudios (“estaba yo de interno”) y

1% Hans Georg Gadamer. Verdad y método. T. I. Traduccién de Ana Agud Aparicio y Rafael de
Agapito. Salamanca, Ediciones Sigueme, 1977, p. 42.
156 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 57.
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establece la oposicién entre cultura y naturaleza describiendo el espacio mediante
el codigo topografico “en pleno campo”. Ahora, el cédigo religioso inserto en el
nombre del hospital (San Lazaro) sitio de la acciéon conlleva una doble
transgresion: en primera instancia, remite al evangelio de Juan (11, 32-44) donde
Jestis ordena a Lazaro salir de su sepulcro y andar; la sentencia de la resurrecciéon
asocia al personaje con la trascendencia sobre la muerte, metéfora consecuente con
la labor de la ciencia médica si se considera que la cura para la enfermedad es
siempre un eludir la condicién natural perecedera del cuerpo humano, ello no
ocurre en el cuento donde el médico tinicamente habra de observar el fin de las
vidas a su cargo. Por otro lado, en el pasaje biblico mencionado Jestis demanda el
requerimiento de fe para obrar sobre la muerte, cuando pide retirar la piedra del
sepulcro y los deudos lo detienen, comentando que han pasado cuatro dias ya a lo
que replica: “;No te he dicho que si crees veras la gloria de Dios?” No s6lo se hace
patente la oposicién ciencia y fe, sino la necesidad de reconocer y afirmar la
existencia del elemento trascendental como condicién necesaria para que opere el
fenémeno fantastico, situacion que no ha de resolverse en la historia del Dr. X,
pues se trata de un individuo de ciencia quien descree y mds bien se mantiene en

la duda sin optar por explicaciéon alguna.

La circunstancia agoénica de los enfermos a su cuidado indicia nuevamente
la condicién de limite necesaria para el desarrollo de acontecimientos

extraordinarios, atisbada por la primera lexia. El personaje sefiala su propia
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etopeya: afirma mantenerse estable, imperturbable ante cualquier acontecimiento.
Individuo de costumbres (“preparé mi velada como solia”) describe la situacién
cotidiana, en la cual la comodidad es asegurada por la lectura de un texto literario:
“(una novela sutil de psicologia, pues no era hora ni lugar apropiados para
estudiar) y me puse a leer, pendiente, no obstante de los sintomas de mis diez

custodiados.”157

Aln cuando pudiera atraer nuestra atenciéon la sugerencia de cierto
prejuicio respecto al texto artistico, (“liviandad” en la lectura de una novela), al
considerar el personaje se trata de una actividad que no demandard el mismo
grado de atencion requerido por un tratado de medicina, mas bien ubica al
personaje desempefiando actividades simultdneas: es lector de signos (sintoma) en
su observacion del cuerpo humano y es intérprete (signo poético) al aproximarse al

hacer artistico.

En el articulo “Semiologia y medicina” Roland Barthes analiza al sintoma
como hecho fenoménico, pues al ser una manifestaciéon directa de la enfermedad
(lo que provoca en el organismo el estado de enfermo) seria lo real “el hecho
moérbido en su objetividad.” 158 Por oposiciéon a esto, el signo es una instancia

indirecta que oculta algo, que requiere descifrase. Médicamente, el sintoma

157 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 58.
158 Roland Barthes. “Semiologia y medicina” en La aventura semioldgica. Barcelona, Paidés, 1990, pp.
268-269.
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deviene la transparencia de una revelacion, es denotativo; mientras el signo, en su

caracter de representacion, implica siempre un misterio.

Si por el coédigo cultural que nombra al hospital se coloca al ejercicio del
médico entre ciencia y fe, ahora, se wubica entre denotacién y connotaciéon. La
mencién de la novela funge como catafora, ya que previo a los acontecimientos
extraordinarios, el autor del libro que lee el Dr. X anunciara la misma interrogante
motivo del discurso entre los cinco amigos mencionados en la primera diégesis:
“:el mundo espiritual suprasensible existe?”13 Ello establece el paralelismo entre
la construccioén ficcional y el acontecimiento extraordinario “vivencial”. Hay aqui
una funcién metalingtiistica en tanto el primer relato pretende dar ejemplo de los
hechos que ocasionan la duda en el ser humano “ejemplificando” con el relato del
Dr. X, y éste a su vez, sugiere el mismo movimiento al citar al autor de la novela
leida. La estructura resulta semejante a lo expuesto en “;Mas que la onda!”, pues

se enmarca, también, la vivencia en el flujo de verdad y verosimilitud.

Al describir el ambiente familiar el individuo se descubre a si mismo, en
tanto observa un reflejo de su ser en el medio: “Todos estos detalles os los doy para
haceros palpable mi estado de animo. Era de perfecto equilibrio [...] El medio en
que me encontraba me era familiar y no contribufan en lo mas minimo & turbarme
esas diez vidas que oscilaban ante mi vista, proximas a extinguirse.” Da cuenta de

su naturaleza préctica ante el conocimiento del cuerpo, sin embargo, se muestra

159Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 59.
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reflexivo y admite la inquietud tedrica respecto a la finitud humana, es decir, de
nuevo es manifiesta la oposicién entre naturaleza y cultura; esta vez mediante dos
maneras de entender a la muerte: “Que aunque practico con el bisturi por guia, en
las mas recénditas fibras de nuestro organismo, todo materia perecedera, sentia y
siento atin algo inmortal informado por la conciencia y rebelde & retornar al alma

del universo”.160

Menciona entonces hallarse en la frontera entre literatura y suefio: “Avivé el
fuego de la chimenea y volvi & mi rincon presa de una leve somnolencia, que traté
de vencer con la lectura”. Se enfatiza el problema de conocimiento figurado por el
exordio, en la relacion obra de arte-suefio, la cual supone un paralelismo
estructural, ya que en ambos casos opera la facultad humana de la imaginacion,
configurando un universo que “suspende” el vinculo directo con lo real, es decir,
la relaciéon con el referente se ve ensombrecida. Existe una materia primigenia
provista por la relaciéon del hombre con el mundo, mas en el suefio como en la
literatura, la sintaxis no corresponde a la del mundo cotidiano, es producto de una
reorganizacion que el sujeto instrumenta sobre sus propias impresiones respecto a

la realidad empirica.

Yo no soy de los lectores que puedan leer muchas paginas sin hacer
ninguna pausa. La cantidad de cuestiones que hay en las lineas o
entre las lineas de un escrito pone en movimiento mi raciocinio y mi
fantasia y vertiginosamente recorro en cortos instantes espacios
inconmensurables. Eso me sucedié entonces. Pensé, pensé mucho, con

160 Genaro Ferndndez MacGregor. Ibidem.
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claridad primero, y en cerradas cadenas de silogismos; luego por
masas, por saltos, en esa especie de cogitacion en que no es preciso
reducir la materia de ella 4 férmulas verbales; todavia después, por
imagenes confusas, de cuya confusion me daba cuenta sin poder
remediarla, sintiendo una escision entre mi pensamiento y mi
voluntad, y al fin... probablemente me quedé adormecido.6!

Observa que hay siempre una condicién de “no visto”, leer entre lineas
implica el presentimiento de lo otro. Sefiala que al interpretar identifica mediante
la razon, distingue pero también articula. La descripciéon del estado despierto, del
transito de la vigilia al suefio, indicia la atencién sobre el orden, al tiempo que
manifiesta una suerte de “iniciacion en los misterios”. Describe el transito de la
esfera racional al mundo onirico mas, no cabe la seguridad en ello debido al uso
del adverbio “probablemente”. El cédigo cultural vigilia-suefio es también
indicador del binomio vida-muerte, de alli que esto anteceda al fendémeno
extraordinario. Por otro lado, la conciencia del estar imposibilitado para actuar
funciona como catdfora pues existe un paralelismo entre esta condicién y su

actitud frente a la presencia fantasmal.

Visto asi, la propuesta del cuento resulta consecuente con lo sefialado por
Cortadzar en su conferencia “El sentimiento de lo fantéastico”, donde el autor
argentino afirma que la inquietud por lo extrafio lo ha acompafiado desde la
infancia, pues, desde entonces, poseia la intuicién de la existencia de mundos

distintos al nuestro. Para el autor, la realidad es una suerte de tejido, nuestro

161Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 60.
113



transito por ella advierte algunas hebras, mas stibitamente pueden cruzarse otras,
“" 4 . z
aquellas que provocan pasmo” —a decir del texto que aqui nos ocupa—. Con

otros matices, lo advierte Lovecraft:

Lo mas piadoso del mundo, creo, es la incapacidad de la mente
humana para relacionar todos sus contenidos. Vivimos en una
placida isla de ignorancia en medio de negros mares de infinitud, y
no estamos hechos para emprender largos viajes. Las ciencias,
esforzdndose cada una en su propia direccién, nos han causado
hasta ahora poco dafio; pero algin dia el ensamblaje de todos los
conocimientos disociados abrird tan terribles perspectivas de la
realidad y de nuestra espantosa situaciéon en ella, que o bien
enloqueceremos ante tal revelacién, o bien huiremos de esta luz
mortal y buscaremos la paz y la seguridad en una nueva edad de
tinieblas.162

A pesar del cierre que proyecta el cambio en la recepcion de los fendmenos
extraordinarios, coincide el texto del autor de habla inglesa con el de MacGregor,
pues fijan su interés en la manifestaciéon de la alteridad, un “asedio del yo” por lo
otro que no forma parte de mi mundo cotidiano y violenta sus limites. El universo
familiar por el cual transitamos es una visiéon parcial y en cierta forma, el
sentimiento de lo fantédstico funge como un deseo de la unidad, el movimiento
hacia una visiéon total. Se amplia el conocimiento del mundo, se expanden las
fronteras, o mejor, se confronta por érdenes novedosos por desconocidos, sistemas
cuyas normas difieren de las nuestras y, por ende, demandan la traduccién. El

poeta se convierte en mediador entre el sujeto receptor de la obra (el grupo de

162 H.P. Lovecraft. “La llamada de Cthulhu” en Felices pesadillas. Madrid, Valdemar, 2003, p. 869.
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amigos que atienden al relato, nosotros mismos como lectores) y los sistemas que
intersectan la cotidianeidad. No es gratis que la irreproducible “Llamada de
Cthulu” llegue primero a los poetas, a los intérpretes de signos: “sélo la poesia o la
locura podian hacer justicia a los ruidos que oyeron los hombres de Legrasse al

abrirse paso a través de la negra ciénaga.” 163

El coédigo simbélico funge también como anuncio del nuevo conocimiento
que esta por adquirir; no resulta gratuita la acciéon de atizar el fuego previo a la
pregunta por lo sobrenatural que recuerda la luz de la razén y la llama robada por
Prometeo para bien del hombre. La chimenea, el hogar, comporta la posibilidad de
someter al conocimiento, convocarlo a voluntad, el indicio de la excepcién se hara

presente cuando “algo sale de su lugar”, esta fuera de orden:

Recuerdo que of vagamente las pausadas campanadas del reloj;
recuerdo que sentia, mas bien, que no sentia los pies congelados.

El silencio se palpaba.

De pronto volvi en mi, sobresaltado por un ruido, y en el instante de
abrir los ojos vi que un trozo de lefia saltaba del hogar y se quemaba en
medio de la pieza, cosa, por lo demas, no fuera de lo comun.

Iba 4 levantarme para volverlo al fuego, cuando (y aqui empieza
para mi lo inexplicable) todas las ventanas y puertas del hospital
retemblaron como empujadas por una rafaga.

Me quedé fijo en mi sitio. No era el viento; los rigidos cipreses del
jardin que asomaban por la ventana permanecian inméviles.

Pensé entonces que seria un terremoto [...]

Volvi6 a pasar sobre el edificio la rafaga inmoévil y vi por la
ventana... ;vi? No, no, senti, de una manera indecible, como si la
sensacién no pasara por mis sentidos, una cosa enorme e impalpable
que volaba por el cielo con rumbo al hospital.

163 H.P. Lovecraft. Ibidem.
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La angustia me ligé los miembros como una red. La cosa enorme,
innombrable y hostil (la sentia hostil, la sabia maléfica por intuicién) se
cerni6 sobre nosotros.164

Lo fantastico es fuente de ruptura, sorprende por la imposibilidad de su
control, su asomo es inesperado y “brusco”, es recibido con temor. Si bien el sujeto
de la enunciacién no toma partido, la primera lexia concede espacio para suponer
que considera conocimiento certero y comun, que el fenémeno humano esté sujeto
a la causalidad, situaciéon por la cual la manifestaciéon del fantasma aqui posee
connotaciones negativas. Advertimos la dificultad que supone su sola mencién, se
diria que excede los limites de la comprensiéon humana al carecer de nombre, la
paréfrasis y la comparacion se tornan herramientas necesarias, pues no existen
signos en el sistema que la aprehendan: “era una realidad ultraterrenal, una
materia impalpable, una potencia informe, una fealdad repulsiva, horrenda e
indefinible; un misterio recéndito, y sin embargo, perfectamente perceptible con

vividez espantosa”16

Interpreta el sujeto a la presencia extraordinaria ante la imposibilidad de
entablar didlogo (es hostil y no comparte mi cédigo). Comprender al fenémeno
implica asimilarse a su naturaleza: “Mis sentidos se negaban a servirme, y no
obstante, mi alma lo abarcaba todo, como si para percibir las cosas terribles que

iban a suceder hubiese salido de su envoltura material, y fuera de ella hiciese el

164 Genaro Ferndndez MacGregor. Op cit., p. 61.
165 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p 62.
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efecto de una antena eléctrica que registraba (espiritu ella misma) los movimientos

del mundo espectral.”166

Cumple el cuento con la estructura de un relato fantastico canédnico,
programa descrito por Tzvetan Todorov: 1) Descripcion del contexto cotidiano al
cual se suscriben los acontecimientos extraordinarios, esto es, fase de la orientacion.
Alli podemos ubicar tanto el exordio que establece la cotidiana situacién de una
charla, como a la descripcién espacial realizada por el Dr. X, cuando intenta “hacer
palpable su estado de &nimo” en armonia con la naturaleza, un estado de “perfecto
equilibrio”; 2) Alteracion del orden o fase de la complicacién. El sujeto toma
conciencia de la presencia del orden ajeno, arcado con la presencia del fuego como
cédigo simbolico que sefiala el trdnsito de un estado de ignorancia al conocimiento,
pues precisamente la caida de un lefio fuera del hogar indicia un cambio en la
atmosfera, anuncia al fantasma; 3) Invasion del orden o fase de la reaccion (emotiva y
cognitiva) motivada por la ruptura “;gritar? ;llamar a las hermanas, que esperaban
mi sehal? No pude [...] Senti aparte de las diez existencias murientes, otra
existencia que se movia en el d&mbito sombrio y helado” 4) Evaluacién, fase de la
exposicion de respuestas. Se realiza un intento por comprender lo ocurrido; y, 5)
Conclusion, fase de la resolucion donde sin hacer explicito algin tipo de explicacion,
mas bien se siembra la duda. En nuestro caso, cierra el texto sembrando la

posibilidad del suefo, la influencia de la lectura literaria o bien, la confirmacién del

166 Genaro Ferndndez MacGregor. Op. cit., p. 63.
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fantasma. La vuelta a la diégesis primera confirma el cardcter ambiguo y la falta de
resolucién: “El doctor terminé su nervioso relato y nos despedimos dudando; pero

aquella noche dormimos todos un poco agitados. Yo por mi parte, lo confieso.”

En el libro Lo fantdstico Remo Ceserani resume los principales mecanismos y
sistemas tematicos utilizados por el modo fantastico en literatura, procedimientos
revisados por autores tales como Caillois, Todorov, Castex e Irene Bessiere. El
autor italiano explica que aun cuando dichos procesos convienen a toda
produccioén literaria y que no se puede caracterizar a una variedad mediante un
catdlogo o una lista de temas y mecanismos exclusivos (no es el temor a la muerte,
ni siquiera el fantasma el motivo fantastico de “En la orla del misterio), si es
posible observar su recurrencia; lo habitan, contribuyen a describirlo y delimitarlo
como género pero no lo determinan. Ceserani precisa que existe una serie de textos
bastante homogéneos entre si, donde las herramientas retéricas y los artificios
formales se disponen con la finalidad de “extender y ensanchar las areas de la
realidad humana vistas con los ojos del lenguaje y, atin mds para poner en
discusion las relaciones que se establecen, en cada época histérica, entre el
paradigma de lo real, el lenguaje y nuestras estrategias de representacion. Se trata,
conviene afiadir, “de estrategias no s6lo representativas sino también

cognoscitivas.” 167

167 Remo Ceserani. Lo fantdstico, Madrid, Visor, 1996, p. 100.
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En el cuento, las consideraciones en torno a qué es la literatura aludidas
mediante el campo semantico del suefio, empatando vida y lectura cuando el Dr. X
atiende a su novela y, sobre todo, con la recursividad manifiesta en la doble
enunciacion otorga el estatuto de ficcion a la narraciéon sobre lo extraordinario
implicando al lector, haciendo del lenguaje y la construccion literaria el mundo
familiar, pacifico y cotidiano susceptible de perturbaciéon: “el problema de la
relacion del lector con el libro y del libro con la realidad se da engrandecida y
exaltada, lo fantastico pone de manifiesto el fondo de todo mecanismo narrativo y
restituye la verdadera funcion de lo imaginario: la de difundir la practica y el gusto

del extrafiamiento.”168

168 [rene Bessiére citada por Remo Ceserani. Op. cit., p. 101.
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REFLEXIONES FINALES

¢ Qué es literatura? entrafia un problema de raigambre “moderna” cuya focalizacién
es la analitica del arte como préctica comunicativa. A pesar de que ha sido una
reflexion inherente al cuerpo de las propias obras se considera al siglo XX el
momento en que el problema adopté posicién central al ser enunciado. En gran
medida, gracias a la avanzada de las llamadas ciencias del signo (Todorov). Sin
embargo, las primeras aproximaciones provenientes de la Filosofia del Arte y la
Estética aportaron los conceptos capitales que persisten en los estudios actuales,
nociones que desde siempre han servido para nombrar a los momentos del circuito

comunicolégico de la obra: aesthesis, poiesis y catharsis.

Donde la primera deviene del encuentro de un sujeto con el mundo, lo
mismo natural (el ocaso) que cultural (la novela). Es la emocién estética un impacto
a los sentidos que mueve a la inteleccion. Todo ser humano la experimenta, mas
sOlo en el artista existe la deliberada conciencia del producir algo con ella: de
comunicarla. Cuando aquella impresién se exterioriza siguiendo ciertas
disposiciones formales hay una nueva comunicacién, que no es estrictamente la
emocion primera, ésta se ha combinado con una manera de decir, y como universo
construido adquiere voz propia y expande la relaciéon primaria del sujeto con el
mundo. A tal acto llamamos poiesis, o la generacién de la obra. Esta nueva

comunicacién es disefiada con arreglo a ciertos fines, los cuales pueden o no
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cumplirse al ser percibida por otros sujetos. Catharsis es el término utilizado por
Aristoteles en la Poética para referir especificamente al temor y piedad que
despierta la tragedia, estableciendo otro enlace al demandar la presencia de otro
sujeto, quien percibe la obra terminada: un lector. Los planteamientos tedricos
haciendo énfasis en una u otra punta adoptan posturas diversas pero, siempre
teniendo en cuenta que para establecer una definicion de lo literario se

interrelacionan los elementos: autor, obra y lector.

Los trabajos se hacen con especial arreglo a la vida del hombre y se hacen
estudios biograficos como los de Saint-Beuve (1804-1869) y Taine (1823-1893)
quienes trazaron el camino del llamado método biogréfico y del estudio
psicolégico literario, el cual concedia gran importancia al individuo al localizar
los detalles mas significativos de la vida que pudieran iluminar los aspectos
caracteristicos de su trabajo. La exigencia era reconstruir el anecdotario del escritor
(ideas religiosas, educacion, relaciones amorosas, economia, etc.) asi como la
imagen que la sociedad tenia de él, lo cual conducia las més de las veces a obviar el
analisis literario; al respecto Sainte-Beuve confesé que en el acercamiento a la obra
de un gran escritor, lo primero de su interés era comprender su brillante
personalidad, paso necesario para poder emitir luego un juicio de valor”.1% “Con

esta manera de proceder la biografia acaba por confundirse con la critica —afirma

169 Ver David Vifias Piquer. Historia de la critica literaria. Barcelona, Ariel, 2002, pp. 323-331.
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Welleck — y en definitiva la investigacion literaria queda subordinada al perfil y a

la anécdota”170,

Pero si lo que interesa es la investigacion sobre la obra, la demanda genera
dos maneras fundamentales de entender a la literatura: como hecho material, en
tanto comporta un producto de la lengua y la labor del escritor semeja la del
escultor que sobre el mdrmol imprime una forma. Las observaciones de la teoria
estilistica cifien su interés a esta concepcion, lo mismo que las aportaciones de los
formalistas rusos y su continuum estructuralista, planteamientos que postularon la
necesidad de configurar un paradigma propio para el estudio de las obras
haciendo anédlogo el método al del analisis lingtiistico. Interesa a esta propuesta la
instauracion de una ciencia de lo especificamente literario. Poética comportara aqui
el estudio del mensaje literario, estableciendo que las obras “son manifestacion de
una propiedad abstracta que constituye la singularidad del hecho literario: la
literatureidad”1”! o la diferencia especifica en un mensaje verbal respecto a la

realizacion de otros comportamientos lingtiisticos.

Finalmente, si lo fundamental radica en observar la recepcion de las obras,
la eficacia comunicativa que presenta la literatura como didlogo discontinuo donde
la comunicacion se establece entre presencias figuradas por seres empiricos pero, al

fin, sujetos textuales: autor y lector implicito, siendo éste ultimo de interés

170 David Vinas. Ibidem.
171 Tzvetan Todorov ; Qué es el estructuralismo? Poética. Trad. Ricardo Pochtar. Buenos Aires, Losada,
1975, p.22.
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primordial para el andlisis. Se hara entonces una hermenéutica o una teoria de la
lectura, al estilo de la escuela de Constanza con las propuestas de Hans Robert

Jauss o de Roman Ingarden.

Michel Foucault observa que ni la historia, ni la sociologia por separado han
de hallar respuesta al problema al no existir mas cronologia ni estado civil en la
demanda que el propio lenguaje humano, ello puntualiza la dimensién
comunicativa del problema. Afirma también que la pregunta sélo puede
formularse a distancia, pues la observaciéon de los vinculos entre literatura y
lenguaje no existe de manera sincrénica: “La relacién de la obra de Euripides con
nuestro lenguaje es efectivamente literatura, la relacién de esa misma obra con el
lenguaje griego no era ciertamente literatura.” El autor encuentra el ser de lo
literario en el vértice del enlace lengua-obra, donde la primera comporta “todo el
hecho de las hablas acumuladas en la historia y ademas el sistema mismo de
lengua”, es decir, la tradicién y las formas que se erigen modélicas incidiendo en el
comportamiento de las futuras producciones (asi como nacemos en el seno de la
lengua y aprehendemos los signos y las férmulas establecidas para la
comunicacién, un autor nace a la literatura aprehendiendo las formas soneto,
cuento, novela, etc., estructuras significantes que sientan el precedente y que no
determinan pero, si influyen la creacién); en tanto la segunda constituye “un

volumen opaco” y “espesa la transparencia” de las relaciones de los signos y las
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cosas,”2 esto es, el modo de decir excede los limites de la comunicacién cotidiana y
se funda en el desvio, pues no resulta de interés a la literatura reproducir el objeto,
por el contrario, muestra su refraccién enrareciéndolo, presentandolo ante la
mirada como por vez primera, desde el matiz con el cual no habia sido observado

antes, sin importar cudn conocido sea para todos.

Lo cierto es que cada obra constituye un cuestionamiento a todo el sistema
literario y formula desde si misma su propia respuesta a la demanda. Con arreglo
a ello, en este ensayo hemos pretendido realizar un estudio global sobre el
proyecto literario de Genaro Fernandez MacGregor, un recuento que nos
permitiera ubicarlo en el panorama de las letras nacionales e identificar las
especificidades de su propuesta. Para ello trabajamos un “analisis del analisis”,
una teoria de su critica cuyo fundamento fue el reconocimiento de las fuentes
primordiales y conceptos operativos subyacentes a los comentarios y ensayos que
sobre su tiempo y sus contemporaneos llevé a cabo; de igual manera, pretendimos
el examen de su trabajo narrativo, donde la recursividad es el principio elemental

de su poética o teoria de la creacion.

A pesar de que las referencias son constantes entre una y otra forma
discursiva, no existe una estricta correspondencia entre el ejercicio creador y sus
tendencias tedricas. Asi en un texto como “iMas que la onda!” el examen de una

pieza musical puede realizarse a la luz de consideraciones estructurales mientras,

172 Michel Foucault. De lenguaje y literatura. Trad. Isidro Baquero. Barcelona, Paidés, 1994, pp. 63-64.
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en la critica es siempre el punto de partida el sujeto. Invariablemente, el paso
biogréfico sustenta los comentarios de MacGregor pero advierte que observar la
vida y las précticas no es formar una genética retrotrayendo el valor de los textos a
la biografia del artifice (como localizar en los textos de Poe las patologias de un
alcohdlico y no los lineamientos que describen el nacimiento de lo policiaco y lo
extrafio), por el contrario, deviene del implicar a la literatura en una constelaciéon
de relaciones significantes, identificar el sistema de representaciones figurado en la
mente del artifice tras las impresiones generadas en él ante su contacto con el
mundo. Comprender la literatura a luz de la propuesta del autor mexicano, por
mas que en ella se manifiesten las variables extratextuales que afectan el vinculo
entre creador y obra (contexto de produccién) deviene un ejercicio inmanente,
pues a su juicio, importa analizar los procesos intelectuales que rigen la actividad
creadora: no importa la correspondencia con el referente de la representacién como

el proceso mismo de representar y construir imagenes.

Un tanto al margen de la metodologia de trabajo y de la seleccién del objeto
de estudio (autor y obra) es necesario apuntar que en este ensayo hay una posicion
subyacente, casi didéactica, la necesidad de contribuir a la formacién de una
histérica critica de la literatura mexicana, hasta hoy fragmentaria y casi inexistente,
participando con un modelo analitico que va de la obra autoral al autor de la obra,

para subvertir, con ello, el tradicional historicismo biografico de los reencuentros
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subjetivos e individuales, en los que la exclusién de actantes amenaza volverse

norma y catalogo de grupos.

Hasta aqui las informaciones sirvan para conocer no al hombre en su
totalidad sino los aspectos que iluminen su faceta autoral y su relacién con la
cultura, a sabiendas de que escribir sobre un autor no implica ponerse de acuerdo
con él, antes bien, para glosar a Alfonso Reyes, precisa entrelazar dos tipos de
aproximacion: la primera ha de ser formal, si se quiere ubicar a su obra en el
panorama de la literatura de un pais o de las letras universales, localizar sus nexos
y discrepancias con la tradicién; mientras la segunda, solicita una exégesis
humana, labor que precisa ser llevada a cabo con “delicadeza y piedad”, una
interpretacion libre de hostilidades respecto a la vida y el trabajo del hombre, en
caso contrario “se incurre en un error critico evidente y se comete, ademés un

desacato.”173

173 Alfonso Reyes. Trinsito de Amado Nervo. Santiago de Chile, Ercilla, 1937, p. 11.
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