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INTRODUCCIÓN 

 

Con cuánta precisión asertiva expone Roger Caillois en su Poética de St.- John Perse 

la dificultad que comporta analizar la técnica literaria de un autor.  Advierte el 

teórico francés  que el análisis no implica agotar el texto, pues no es de ningún 

modo la explicación exhaustiva de una creación poética, antes bien, tiene como 

resultado una nueva creación, pues ―dar cuenta del vuelo de un pájaro a partir de 

las plumas de sus alas, de sus músculos, de su esqueleto, de la resistencia del aire, 

de la extensión de la superficie de apoyo, de las leyes de sustentación y cinemática, 

es muy útil pero, estos conocimientos no ayudarán nunca a crear un pájaro.‖1  

La cita de Caillois evidencia que conocer de funciones y estructuras no 

garantiza producir una obra de arte y, por tanto,  ésta no ha de crearse siguiendo 

un formulario. De  manera intrínseca, a tal disposición subyace también la idea de 

que la teoría no es responsabilidad del artista, cuya mirada deviene concreción de 

una experiencia vital, en tanto teorizar implica un ―ver comprensivo‖,  descriptivo 

e interpretante de aquella expresión primera; a su cargo está la experiencia de la 

reconstrucción: la búsqueda del sentido. Tal hacer se nombra crítica. Así, para 

entender lo literario,  existirán dos maneras, la doble cara para un mismo 

problema: la creación que emana del arte mismo y la que, desde fuera, como 

                                                             
1 Roger Callois. Poética de St. John Perse. Buenos Aires, Editorial Sur, 1966, pp. 10-11. 
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espectadora, a él vuelve. Si un autor ostenta en su producción  esa doble faz y en 

su hacer figuran ambos discursos, a descubrir las líneas generales que caracterizan 

su trabajo se añade el afán de identificar su idea de literatura, lo cual tendrá como 

primer movimiento el deslinde entre dos proposiciones: la del juicio y la poesía, 

para, después, ubicar las posibles coincidencias, los desacuerdos entre una y otra 

manera al no ser regla su correspondencia estricta.  

Es el caso de Genaro Fernández MacGregor, cuyas consideraciones respecto 

al hecho literario, tanto en su producción narrativa como en los presupuestos 

teóricos inherentes a sus textos críticos, será revisada en el presente trabajo. 

Postulados dignos de atención si se examinan tomando en cuenta el contexto 

histórico, puesto que sus principales líneas resultan discordantes  respecto a la 

propuesta de los intelectuales de la época. Su manera de entender al arte comporta 

una amalgama de nociones extraídas de los diálogos platónicos y la prolongación 

del método psicológico utilizado por Dilthey  y Rémy de Gourmont,  

desarrollando así, una suerte de ―psicología de los estilos en tanto formas 

verbales.‖ (Reyes)  

Los estudios dedicados al autor resultan escasos por hallarse asimilados a la 

crítica social, debido al interés que despiertan sus opiniones como funcionario de 

Estado respecto a la Revolución mexicana y su participación en la polémica sobre 

el nacionalismo literario a propósito del teatro de Juan Ruíz de Alarcón. Salvo 

breves notas periodísticas, tres son los documentos que dedican al menos una 
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parte a la exploración de su escritura: Genaro Fernández MacGregor, escritor e 

internacionalista, discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua de José 

Rojas Garcidueñas, el Apunte sobre la ciencia de la literatura de Alfonso Reyes y los 

ensayos denominados  Amor perdido, de Carlos Monsiváis.   

A través de entrevistas y  referencias proporcionadas por él mismo en su 

autobiografía, se tiene noticia de 32 títulos que integran su obra: estudios jurídicos, 

comentarios sobre literatura, dos colecciones de cuentos y el análisis de la poesía 

de varios contemporáneos; persiste en estos últimos una preocupación constante 

por atender a cuestiones sobre el estilo, la noción de autor y el problema de la 

mimesis. Aún no existe una recopilación de sus trabajos, mucho menos una 

clasificación que permita agruparlos;  estos se encuentran diseminados en 

Memorias de congresos, respuestas a discursos de la Academia y artículos 

periodísticos, motivo por el cual se ha tornando difícil su ingreso a los manuales e 

historias de literatura mexicana. 

Advirtiendo tales dificultades, el objetivo del siguiente trabajo consiste en 

exponer las líneas características del proyecto literario de Genaro Fernández 

MacGregor al tiempo que analizar su concepción sobre la obra literaria partiendo 

de un corpus limitado de obras. A nuestro juicio, estos textos ejemplifican con 

suficiencia los lineamientos teóricos de su propuesta. En el caso de la crítica, 

utilizaremos como base la conferencia Gabriel D’ Annunzio pronunciada en el ciclo 

realizado en el Conservatorio Nacional en 1911, la autobiografía El río mi sangre y 
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la contestación al discurso: La poesía mexicana moderna de Antonio Castro Leal leído en 

la Academia Mexicana de la lengua el día 11 de julio de 1953, aún cuando será necesario 

acudir a algunos otros trabajos para apoyar la indagatoria; en cuanto a la 

producción literaria, hemos seleccionado tres muestras: ―¡Más que la onda!‖, ―La 

tragedia de un profesor‖ y ―En la orla del misterio‖, pues en dicha selección se 

hace  explícita la conciencia de lo literario, lo que  permitirá encontrar las 

discrepancias y coincidencias entre las dos prácticas discursivas, es decir, 

responder a la pregunta: ¿qué es literatura? desde la labor analítica y desde la 

cuentística. De tal suerte, nuestro planteamiento pretende construir una teoría de 

la crítica literaria y una teoría de la creación o poética, para la obra de Genaro 

Fernández MacGregor.  

  

―La literatura es una salud‖ —dice Gilles Deleuze— porque a su ser están atados 

un ver y oír comunitarios; aun cuando el escritor mira y escucha cosas donde otros 

no, a diferencia de los estados de conciencia alterados (la locura y el sueño), aquel 

delirio no es privado, deviene siempre voz.  Su experiencia del mundo se compone 

de visiones y audiciones no lingüísticas pero,  su deseo comunicante lo lleva a salir 

de sí utilizando el lenguaje. ―Vemos y oímos a través de las palabras, entre las 

palabras‖2 mas sólo el escritor goza del estatuto de vidente en tanto a él subyace el 

                                                             
2 Gilles Deleuze. Crítica y clínica. Trad. Thomas Kauf. Barcelona, Anagrama, 1993, p. 9. 
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deseo de convocar lo posible (los aún-no) con su palabra. Así, conocer la obra es 

advertir la voz detrás pero,  el asunto sigue rayando en el caso clínico, pues el 

sujeto que expresa su visión  se multiplica y disemina en ―otros yo‖, con lo cual, se 

diría es la obra una pluralidad.  

De cierto modo,  el análisis literario, como la práctica psiquiátrica,  precisa 

saber cuándo y con cuál personalidad se habla, a qué discurso corresponde cuál 

identidad.  Análogo a la patología,  esta diseminación no implica pérdida, es una 

prolongación del ser: lo que no digo yo, lo dice él, no son nuestras opiniones un 

espejo,  guardan relación de complementariedad cuando no de suma 

contradicción.  A pesar de que al asomo de cada una de estas personalidades 

puede suceder una pérdida de conciencia (suspensión de una voz en favor de otra) 

no se escinden totalmente, persiste entre ellas algún grado de interacción.  Al 

menos una personalidad posee control sobre las otras, por lo cual se diría que su 

enunciación corresponde a una forma directa y global;  a esta identidad raíz 

llamaremos autor, sean las otras voces narrador y personajes.   

Es éste el espíritu de nuestra plataforma teórica,  pues haciendo extensa la 

propuesta lingüística de Émile Benveniste, la división del trabajo sobre MacGregor 

obedece al entendimiento de la literatura como una doble enunciación: una de 

carácter externo,  enunciación literaria, y una de carácter interno o enunciación 

ficcional.  
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En el primer caso, el enunciador, emite con arreglo a su circunstancia 

histórica un mensaje o enunciado a un lector  cuya recepción está sujeta también a 

coordenadas espacio-temporales.  El discurso de la crítica es el que con mayor 

apego corresponde a este tipo, ya que el individuo declara su visión y habla en 

nombre propio,  expone un juicio y se expone a sí mismo al consignar su firma 

como símbolo de propiedad, es en suma un autor.3  Desde esta vía el análisis nos 

llevará a minucias biográficas,  al descubrimiento del sujeto pero excediendo los 

límites de su estudio como fenómeno, es decir, la biografía que difiere del caso de 

quien nace, crece y muere, pues constituye un estudio del ser desde su práctica 

escrituraria, diseminado como ―las cenizas que arrojan al viento después de la 

muerte‖4, tejido como voz en cada obra.  Se observa aquí el análisis del discurso 

crítico para conocer  los presupuestos ideológicos del escritor y percibirlo a la luz 

de la tradición, por lo que el ejercicio implicará conocer sus fuentes, considerar sus 

opiniones respecto a lo social sí, pero en sus obras; preguntarse por ejemplo,  ¿cuál 

es la incidencia de sus comentarios sobre la política nacional en su concepción de 

lo literario? Vemos, por ejemplo, que en el caso de MacGregor, ello deviene análisis 

del artista y su misión en el campo intelectual. 

Por otro lado, aun cuando son numerosos los datos biográficos que pueden 

hallarse en la producción narrativa de un escritor, éste se deporta a sí mismo de la 

                                                             
3 Ver Jacques Derrida. ―Políticas del nombre propio‖ en  Sujeto y relato. Antología de textos teóricos. 
México, FFyL/UNAM, 2009. 
4 Roland Barthes. Sade Loyola, Fourier. Caracas, Monte Ávila, 1977, p. 14. 
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esfera ficcional, desplazando el interés hacia la voz de otro sujeto: un narrador, un 

personaje.  Se diría que la obra comporta la puesta en escena  de un yo que no es ya 

completamente un ―mí mismo (sujeto y objeto de la autobiografía tradicional)‖ 5 . 

Yo, en el cuento, no es quien se acuerda de la vida, se confía o se confiesa, antes 

bien, ―es un mí-mismo de escritura‖ cuyas relaciones con el yo civil son inciertas y 

desplazadas6, cuyos juicios se emiten con arreglo a una realidad recreada, textual,  

una construcción coherente sólo consigo misma.  

El río de mi sangre, de publicación póstuma, será herramienta útil para 

descubrir los hilos de ambos discursos, pues  constituyen un documento de gran 

valor literario, no sólo por fungir como ejemplo límite para la llamada literatura 

testimonial, también por albergar en sus páginas una importante cantidad de 

reflexiones en torno al proceso artístico  proyectadas de manera ambivalente, esto 

es, con la conciencia de poseer un nombre y ser un autor pero, a sabiendas de que 

la evocación de la vida supone reconstruir, añadir, seleccionar, en fin, crear una 

ficción de la que se es personaje ante los ojos de quien, en su calidad de lector, no 

coexiste con nosotros: ―Algún día cuando estén viviendo plenamente en otro 

panorama, yo seré un personaje de cuento, algo irreal o imposible, igual que hoy lo 

son para mí los seres que constituyeron la única razón de mi existir.‖7 

                                                             
5 Roland Barthes. ―Mucho tiempo he estado acostándome temprano‖ en El susurro del lenguaje. Más 
allá de la palabra y la escritura. Trad.  C. Fernández Medrano. Barcelona, Paidós, 1987, p. 332. 
6 Roland Barthes. Ibidem. 
7Genaro Fernández MacGregor. El río de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 15. 
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1. TEORÍA DE LA CRÍTICA 

 

En una ocasión preguntaron a Fernández MacGregor, ¿de qué forma escribe? La 

respuesta fue puntual: ―escribo con lápiz y en papel amarillo, de ferrocarril. Me 

gusta ese papel porque es el más barato.‖ La afirmación admite múltiples  

especulaciones: quizá estamos frente a un contestatario, un sujeto que expresa, 

metafóricamente y de manera esquiva, un profundo desprecio por la banalidad de 

la institución literaria, por la economía editorial; tal vez se trata de un ser obsesivo, 

perfeccionista, que lidia con la escritura y ―el borrón‖ constante, tal vez es una 

burla, o bien, la expresión de un individuo simple, que disfruta de los nada 

ostentosos materiales, pues invierte en la literatura per se.   Sin duda, la naturaleza 

de lo dicho puede despertar infinidad de suspicacias pero, ¿qué tipo de aportación 

haría todo ello al análisis de la obra de un autor?  

La pregunta por las maneras de la escritura  forma parte de una serie de 

entrevistas realizadas por Emmanuel Carballo en 1958, cuyo propósito era 

contribuir a los estudios literarios, concretamente, a la realización de una historia 

de las letras mexicanas, atendiendo a una tarea primordial: el reconocimiento de la 

figura autoral. 

Pensaba entonces, y pienso ahora, que una de las tareas previas a la 
realización de una historia de la literatura mexicana, conocer 
personalmente a los escritores, dialogar con ellos acerca de su vida, su 
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obra, sus compañeros de equipo y, en general, acerca de cualquier 
detalle que ilumine su carácter o su personalidad artística.8  

 

El título de la antología establece un juego de palabras con la semántica 

literaria al utilizar la nomenclatura que, en el análisis, refiere al personaje central.  

Protagonistas de la literatura mexicana pone al artista en situación, en diálogo con sus 

contemporáneos y con sus lecturas, para acercarnos al primer estadio del proceso 

creador. En cierto sentido, el mismo Fernández MacGregor seguía un programa 

semejante. Sin la intención de formular una historia de las letras mexicanas, 

observaba que el entendimiento de la literatura como sistema exigía el tránsito por 

la etapa de los particulares, el examen de la vida para atender  a las 

representaciones de los sujetos y así comprender cómo se ha hecho la obra. 

  

Genaro Fernández MacGregor nació en la ciudad de México el 4 de mayo de 1883 y 

falleció, en el mismo lugar, el 22 de diciembre de 1959.  Jurista, traductor y crítico 

de arte, desempeñó cargos variados en el Estado y sector cultural del país, aun 

cuando se mantuvo al margen de las asociaciones políticas y, en general, se 

abstuvo del comentario sociológico al considerar necesaria la separación entre 

gobierno y arte, dando seguimiento a una idea de autonomía artística planteada en 

sus trabajos críticos bajo el auspicio de nociones estéticas de corte clásico.   

                                                             
8 Emmanuel Carballo. Protagonistas de la literatura mexicana. México,  Ed.Ermitaño/SEP, 1986, p.9. 
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Su primera comisión federal, previa al estallido del conflicto revolucionario, 

fue la de secretario particular del Ministro de Agricultura y Fomento (1909),  la 

cual recibió por conducto de Manuel Calero9. Dicho trabajo consistía en la revisión 

y reelaboración de la correspondencia del diplomático, tanto la  pública destinada 

a Díaz como la privada dirigida primordialmente a sus hijos, para lo que refiere 

MacGregor haber investigado  sus condiciones y  caracteres: ―pues sólo recibía 

instrucciones sumarias sobre el asunto general,  debía poner el relleno y el estilo‖10 

de acuerdo a sus receptores. Tras la revuelta todo el personal de confianza de Díaz 

partiría con él, por lo que el autor es reubicado en la Oficina de Patentes donde 

desempeña el cargo de subdirector a partir de 1910,  este episodio de transición 

laboral da cuenta de su concepción respecto a la política del país. Así lo evoca en 

su autobiografía  El río de mi sangre:  

Mi jefe, el secretario de Fomento, presintió la tormenta que se cernía 
sobre México desde 1908. En su estado, Yucatán, ya había asomado la 
revuelta provocando una sangrienta represión; él fue  según Bulnes, el 
único hombre del Gabinete que conservó la razón, y que sin 
partidarismos de ninguna especie, deseo el bien de la patria.  
Un día me llamó y me dijo: 
—Compañero, temo que se vengan encima acontecimientos que me 
obliguen a dimitir, en el cual caso usted tendría que hacerlo también. 
Se quedaría repentinamente sin puesto ninguno y su familia sufrirá 
las consecuencias. Quiero evitar esa contingencia, y para ello le 
ofrezco el puesto de subdirector de la Oficina de Patentes que está 
vacante y tiene mejores emolumentos. En él estaría usted más seguro 

                                                             
9 Manuel Calero, primo en segundo grado de Fernández MacGregor. En sus memorias, refiere se 
trataba del apoderado de una compañía petrolera americana, con trabajos en la región de 
Ozuluama. En principio, había ofrecido al escritor ser juez del ayuntamiento de dicha población, 
propuesta que MacGregor declinó, dedicándose a la práctica privada en un bufete con compañeros 
de la universidad. Ver Genaro Fernández MacGregor. El río de mi sangre. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1969, p.162. 
10 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 172. 
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y, desde luego, no se le impondría la obligación de salir de la 
administración conmigo. ¿Qué le parece? 

Tan poco penetrado estaba yo (embebido en mis estudios y lecturas 
y en mi problema amoroso) de lo que iba aconteciendo, que el 
pregunté si por ventura el prescindir de mis servicios directos no se 
debía a que los estimara ineficientes […] 

Le di las gracias, y le manifesté que por supuesto estaba listo a 
obedecer su acuerdo […] 

Unos días después me despedí con verdadero pesar de mi protector 
e inicié mi nuevo trabajo […] Allí pude escribir algunos ensayos en 
prosa e hice mis pinitos en la novelesca. 
Porque seguían siendo las letras mi principal afición.11 

 

En esta época se une a la Sociedad de Conferencias, con sede en el Casino de 

Santa María y al Ateneo de la Juventud,  ambas asociaciones culturales creadas por 

Antonio Caso y Pedro Henríquez Ureña (entre otros), lo que posibilitó 

intercambiar puntos de vista sobre la creación artística con sus contemporáneos, 

exponer su disentimiento de la filosofía positivista y reflexionar sobre ―autores 

proscritos‖ en las aulas y, sobre todo,  hacerlo de manera pública ya que estas 

asociaciones —a decir de Juan Hernández Luna en el prólogo a Conferencias del 

Ateneo de la juventud— ―funcionaban como respiraderos, donde los jóvenes 

intelectuales de la época podían aspirar a una cultura más amplia‖. Entonces, era 

la evocación de los poetas latinos un ―antídoto‖ contra el cientifismo materialista 

del porfiriato.12 Henríquez Ureña declaraba que en las discusiones ateneístas 

figuraban  textos de Platón, Kant, Schopenhauer, Nietzsche,  Hegel, Wilde y 

Benedetto Croce, entre otros: ―Entonces nos lanzamos a leer a todos los filósofos a 

                                                             
11 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 194. 
12Ver Juan Hernández Luna. Prólogo a Conferencias del Ateneo de la Juventud, México, UNAM, 2000, 
pp. 7- 11. 
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quienes el positivismo condenaba como inútiles, desde Platón, que fue nuestro 

mayor maestro, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio (¡oh blasfemia!) a 

Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a James y a Croce. Leímos a los 

griegos, que fueron nuestra pasión.‖13 Dichas lecturas son manifiestas en la obra 

MacGregor, cuando reiteradamente refiere en su producción narrativa la 

consideración wildeana de Intenciones: ―la vida imita al arte‖, o bien, en el asomo 

constante de los diálogos platónicos en sus textos críticos y, desde luego, el eco de 

la estética de Croce en su propuesta estilística.  Así, describe el autor su tránsito 

por estas referencias filosóficas: 

Nuestro presupuesto, pues había de ceñirse a las cuatro pequeñas 
rentas que disfrutábamos […] Yo sentía la seriedad de la misión que 
me tocaba desempeñar […] Encaré la situación con pleno realismo, 
aunque mi juventud seguía soñando, anhelando. En lo íntimo, me 
sentía un personaje de novela, un protagonista que luchaba con la 
vida, alumbrado por una estrella maligna. 

Seguía mi espíritu la profunda obra autodidáctica de renovación de 
todos los conceptos fundamentales. Me di primero a la filosofía 
positiva, no estudiada en su fundador, Comte, sino en los positivistas 
ingleses Stuart Mill y Spencer. Éste sobre todo, organizó mi 
pensamiento. Dígase lo que se quiera, la idea de la evolución natural 
es grandiosa, y abarca y explica la mayor parte de los fenómenos 
cósmicos. La limitación de la ciencia a lo que perciben los sentido es 
válida aún hoy. El residuo ultramaterial es el campo de la metafísica. 
La imagen spencieriana de las dos esferas concéntricas de lo conocido 
y de lo desconocido, que se expanden paralelamente, es tan grande y 
tan bella como la de la caverna de sombras de Platón. La exterior 
esfera oscura admite la intuición, y así se pueden unir, en sincretismo 
vital, el materialismo y el espiritualismo.14 

 

                                                             
13 Pedro Henríquez Ureña citado por Juan Hernández Luna. Conferencias del Ateneo de la Juventud, 
México, UNAM, 2000, pp. 11. 
14 Genaro Fernández MacGregor. El río de mi sangre. México, FCE, 1969, p 147. 
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La preocupación respecto al nexo entre mundo material y mundo 

trascendente es continua en la propuesta del autor. En la autobiografía, persiste 

como explicación para las vicisitudes de la experiencia vital que se le manifiestan 

injustas, llevándolo a cuestionar los sistemas ético-religiosos, pero  amparar el 

problema a la propuesta platónica  es lo que añade el matiz estético a su 

argumentación. Recordemos que el problema de conocimiento figurado por el 

filósofo deviene análisis de la construcción poética, concretamente, se explica con 

el mito de la caverna la imposibilidad de obtener conocimiento directo a partir de 

las representaciones.  

Un grupo de cautivos se encuentran atados de pies y manos mirando hacia 

la pared,  han permanecido en el fondo de la caverna desde su nacimiento. Tras 

ellos existe un muro con un pasillo y  una hoguera permanentemente encendida; 

por el pasillo circulan hombres en silencio sosteniendo diversos objetos, las 

sombras se proyectan en la pared y es todo cuanto los cautivos conocen. Uno de 

ellos se libera, al salir del lugar se encuentra imposibilitado para observar de 

manera directa al sol y a los objetos que éste ilumina. Puede sólo mirar su reflejo en 

el agua. ¿Quién podría creer que todo cuanto conoce es falso?, ¿qué el mundo se 

nos presenta al entendimiento mediado por sombras? Con MacGregor llamemos a 

esas sombras palabras: es y no es a un tiempo, en tanto manifiesta (condición 

material) al tiempo que oculta (mundo trascendente, contenido eidético), el hábitat 

natural de la palabra es el libro, por lo cual lo equipara MacGregor a la caverna: 
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―las páginas de los libros son la caverna platónica donde se reflejan las sombras del 

cosmos, filtradas a través de nuestras neuronas.‖15 

Como una reiteración de su renuencia a mezclar a la revuelta armada con el 

arte, presenta su renuncia oficial en 1911, revelando su descontento por el cambio 

en la temática y las preocupaciones de los ateneístas. La política era de su interés 

teórico, se definió estudioso de los procesos sociales, no obstante cancelaba su 

militancia partidista; lo que no implicaba negarse a la crítica respecto a la lucha y la 

necesidad del cambio en el régimen mexicano,  más bien, era muestra de su tesis 

sobre la función del intelectual, es decir, de su participación y compromiso en la 

cambiante vida política.  

Otro hecho que muestra cuánto me repugnaba la política: entraron  a 
formar parte del Ateneo José María Lozano y Nemesio García 
Naranjo, quienes estaban sumergidos hasta las orejas en las luchas 
partidistas; y como en la primera sesión a que concurrieron suscitaron 
inmediatamente el tema político, temí que nuestra asociación cultural 
se transformara en club y renuncié a mi carácter de socio. Se dirá que 
abstenerme de intervenir en la cosa pública es falta de patriotismo, 
desconocimiento de los deberes del ciudadano. Pero en una sociedad 
incipiente la función política no es la más necesaria; la priman la de 
producir y la de educar. Yo aspiraba y sigo aspirando a que México 
adquiera medios de vida plena y cultura, y siempre estoy pronto a 
aportar mi grano de arena para esa tarea. Pero debatirme en un 
magma de pasiones y concupiscencias, perder la dignidad y la paz en 
luchas enconadas; engañarme a mí mismo pretendiendo que las 
constituciones escritas, que los partidos artificiales, que el sufragio 
falsificado, puedan cambiar nuestra verdadera forma de ser, que es la 
colonial, eso de ninguna manera. Por eso acepté al Dictador; por eso 
creí que el fin de su régimen tenía que ser seguido por otras 

                                                             
15 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 177. 
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dictaduras, pidiendo a los hados que fueran tan ilustradas como la del 
General Díaz.16 

 

Para MacGregor, el país en ciernes precisa del gobierno tutelar, ya que bajo 

el auspicio de una política controlada es favorecido el desarrollo de las artes. Ello 

parece un replanteamiento de las consideraciones platónicas, respecto al gobierno 

de los guardianes en la República ideal donde la vigilancia, el dominio sobre las 

pasiones y la mesura constituyen norma útil para el progreso de una polis. Si a la 

naturaleza humana subyace el carácter racional y el concupiscente, el primero ha 

de obrar como termómetro; un regulador que impida los arrebatos, pues la vida 

virtuosa consiste en la mezcla prudente de las pasiones del alma, del equilibrio y 

no su exhibición. Es la phronesis, la prudencia, como un ejercicio de la razón y la 

templanza lo que ha de regir al hombre. Es ésta un saber práctico, una manera de 

asumirse frente a las circunstancias y no la simple capacidad de adaptarse. 17  

En su libro Amor perdido, Carlos Monsiváis califica esta postura como la 

―opinión del gentleman mexicano.‖ Afirma el ensayista en sus someras 

consideraciones que MacGregor representa un tipo de conservador idealista: un 

hombre de actitud escéptica ante el cambio, que siente desprecio por las mayorías, 

para quien la Revolución se trata de ―hordas que vivaqueaban en la estación del 

Ferrocarril‖, que inspiraban horror por lo violento de su proceder y  vislumbrar al 

                                                             
16 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p.  195.  
17 Ver  Hans Georg Gadamer. Verdad y Método T. I.  Traducción de Ana Agud Aparicio y Rafael de 
Agapito. Salamanca, Ediciones Sígueme, 1977, p. 51. 
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movimiento armado bajo este aspecto ―es el complemento de la entelequia del 

ideal puro. Si bien el idealista se complace en todas las alianzas, abomina la 

ruptura del orden y lo mismo que los idealistas de las novelas de Azuela o 

Guzmán sentencia al movimiento armado en nombre de una estructura inmanente 

(la justicia imperecedera) que consagra la civilización frente a la barbarie.‖ 18  

Esto, siendo cierto, no involucra la obra entera de Fernández MacGregor a 

quien, desde el punto de vista ético, bien se le pueden adjudicar las palabras que él 

escribe para presentar al Dr. José María Luis Mora: ―parece que México no puede 

tolerar todavía  a esta clase de hombres de intelecto que tienen el valor civil de 

decir lo que piensan y de odiar la política de espoliación y de sangre, pues desde 

entonces hasta hoy, los hace morir pobres y proscritos.‖19 

Federico Gamboa, a cuya labor diplomática MacGregor dedica un estudio 

en 1940 en la Revista de Literatura Mexicana, y Genaro Estrada, parecen cumplir con 

las expectativas que de los intelectuales-artistas y su relación con la política 

mexicana se construye en las propuestas del autor. Del primero observará la 

separación entre los cuadros de costumbres plasmados en su novelesca y su buen 

juicio para dar respuesta a los conflictos respecto a la intervención 

estadounidense.20 De Estrada dirá: ―para comprender su obra es necesario hacer 

                                                             
18 Carlos Monsiváis. Amor Perdido. México, Era, 1977, pp. 26, 175. 
19 Genaro Fernández MacGregor. El doctor Mora Redivivo (estudio crítico). México, Botas, 1938, p. 18. 
20 Genaro Fernández MacGregor. ―Don Federico Gamboa como diplomático‖ en Revista de Literatura 
Mexicana. México, julio-septiembre de 1940, año I, núm., p. 31. 
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una síntesis de su vida y, como en el espíritu cada faceta existe en función de las 

demás, se buscará la más saliente para obtener deductivamente las otras para 

responder a: ¿qué significaba el autor para la mayoría de las gentes?‖21  En 

principio, el planteamiento pareciera  una apología de los estudios biográficos, sin 

embargo,  insistirá MacGregor en precisar el tipo de contribución realizado en el 

rescate de la vida, pues presentar al autor y su obra ante la crítica es ―presentarlo 

como estilo‖22, entendido que no descubriremos sus secretas intenciones, no lo que 

ha querido decir, sino su manera particular de relacionarse con el mundo, de 

significarlo.  

MacGregor se mostró interesado por la Historia como disciplina del 

conocimiento y equiparaba la labor del historiador a la del literato, pues ambos 

realizan un trabajo reconstructivo;  la narración del hecho histórico exige la 

inventiva del sujeto que organiza los acontecimientos, pues recuperar la historia en 

el discurso no puede ser un acto aséptico, el ojo del historiador es siempre una 

instancia ordenadora que parte de sí misma y de su propio sistema de 

representaciones. Paul Ricoeur afirma que narración histórica y ficcional proceden 

de una misma operación: la trama, misma que consiste en articular y entretejer los 

acontecimientos de la memoria y la imaginación.  La forma de enlazar los 

acontecimientos ya sea en la historia pública, como en la privada (autobiografía) 

                                                             
21 Genaro Fernández MacGregor. Genaro Estrada. México, Imprenta de Miguel N. Lira, 1938, p. 10.  
22 Genaro Fernández MacGregor. Prólogo a Textos de Rémy de Gourmont. México, Cultura, 1918, p. 3. 
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muestra nuestro propio ser.23  La misma línea siguen los comentarios de 

MacGregor en  ―La Diplomacia de la Revolución Mexicana‖, crítica al libro Historia 

Diplomática de la Revolución Mexicana de Isidro Fabela: ―Los hechos históricos 

acaecidos entre 1910 y 1917, son para la generación que anda en la treintena, como 

los relativos a la Guerra de Tres años y a la Intervención para los que nacimos allá 

por las últimas decenas del siglo diecinueve: sólo estampas del pasado, imágenes 

estáticas que apenas algunas mentes saben poner en movimiento gracias al estudio 

y a la imaginación que resucita personas y situaciones.‖24   

 

ARTISTA E IMAGINACIÓN 

Para MacGregor, el intelectual debía ser un observador y analista de su tiempo, 

quien se dedica a la práctica artística pero que, en aras de producir objetos 

universales, reconoce en su hacer un contenido eidético representa emociones y 

conceptos, pone especial atención a las maneras del decir, al aspecto formal y no 

subyuga su trabajo al papel de denuncia.   

Así lo explicaba en mayo de 1908, durante el ciclo de conferencias del 

Conservatorio Nacional en el texto sobre Gabriel D‘Annunzio: ―Los artistas 

sintetizan el alma del grupo humano en que viven, y el rumor sin sentido que se 

                                                             
23 Ver Mauricio Beuchot. Hermenéutica, lenguaje e inconsciente. México, BUAP, 1989, p. 26. 
24 Genaro Fernández MacGregor. ―La diplomacia de la Revolución mexicana‖, disponible en 
http://www.bibliojuridica.org/libros/6/2703/35.pdf [Consulta 8 de marzo 2011]. 

http://www.bibliojuridica.org/libros/6/2703/35.pdf
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levanta de una sociedad sale articulado por sus labios, en gritos rítmicos de dolor o 

de placer.‖25 Es el movimiento social una materia más que se dispone a ser 

modelada por el creador; al señalar MacGregor ―el sin sentido‖ en la expresión de 

la sociedad enfatiza el valor de la segunda significación añadida al objeto 

representado a través del trabajo artístico, el cual se vislumbra como una forma 

articulatoria: una segunda semiótica. 

―En la imaginación de un artista reside su originalidad, porque de ella sale 

la visión del mundo que presenta a nuestra delectación‖ —afirma MacGregor—. Es 

ésta la facultad articulatoria, cuya acción es la de trabar las imágenes que otorgan 

sintaxis al discurso literario. Tal es la fundamentación del arte, lo que singulariza al 

artista y su trabajo respecto a otras esferas del hacer humano; a pesar de que a todo 

hombre se presenta el mundo ―uno y el mismo‖, como objeto cognoscible,  sólo a 

través de la imaginación hay variatio  y es el mundo un ―otro‖ que se manifiesta, a 

cada creador, ―individualmente distinto‖26.  Imaginación es, para el autor, una 

facultad productora que desautomatiza a los objetos, comporta una manera 

distinta de ver lo que a todos se presenta por igual y genera nuevas visiones o, 

imágenes novedosas.  

En efecto, la imaginación creadora está constituida por varios elementos —a 

decir de MacGregor—: el intelectual, formado por la calidad de las imágenes y por 

                                                             
25 Genaro Fernández MacGregor. ―D‘ Annunzio (fragmentos de una conferencia)‖ en Conferencias 
del Ateneo de la Juventud, México, UNAM, 2000, p. 293. 
26Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
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la manera de asociarlas y disociarlas; el emotivo, que tiene en cuenta al mismo 

tiempo el impulso y el sentimiento-materia de la creación y, el subconsciente, 

independiente de la voluntad y que es repentino e impersonal: el elemento 

constructor de la inspiración propiamente dicha. La obra no es la simple mezcla 

del trabajo entre razón y sentimiento hay un además, en la concepción psicológica, 

un tercer producto configurado en la psique autoral. Así, para producir arte es 

menester la existencia, el despertar de una necesidad comunicativa que en seguida, 

suscite una combinación de imágenes, y en fin, que se objetive y se realice bajo una 

forma apropiada, pues la inspiración no premia, es necesario el trabajo.27 

Esto ha sido revisado por la teoría actual como el ―además‖ significativo de 

un discurso, lo que excede la suma de las partes,  en Vargas Llosa se denomina 

―elemento añadido‖: ―No se escribe novelas para contar la vida sino para 

transformarla, añadiéndole algo [….] Ese orden es invención, un añadido del 

novelista, simulador que aparenta recrear la vida cuando en realidad la rectifica.‖28 

En Roland Barthes,  a propósito de la fotografía, se habla de un ―punctum‖ que no 

es rigurosamente intencional como algo inevitable y a la vez gratuito: ―Una última 

cosa sobre el punctum, tanto si se distingue como si no, es un suplemento: es lo que 

añado a la foto y que sin embargo está ya en ella‖.29 El problema de la imagen como 

                                                             
27Genaro Fernández MacGregor. ―Salvador Díaz Mirón‖ en Carátulas. México, Ediciones Botas, 
1935, p. 271. 
28 Mario Vargas Llosa. La verdad de las mentiras. Barcelona, Seix Barral, 1992, pp. 7, 9. 
29Roland Barthes. La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona, 
Paidós, 1997, p.105.    
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constituyente de la creación artística ha sido abordado por Hegel en su Poética, 

cuando escinde el pensamiento prosaico del pensamiento poético y refiere que a 

este último subyace la cualidad de ser un constructo de imágenes. De igual 

manera, ello se ha reforzado con las consideraciones de los formalistas rusos, 

concretamente, con la crítica a Potebnia hecha por Victor Shklovsky: ―el arte es el 

pensamiento en imágenes‖. Advierte en la afirmación el autor ruso el fundamento 

del vínculo teórico imagen-representación, pues encuentra que la imagen existe 

como un medio práctico para pensar y agrupar los objetos y, en la poética, como 

un refuerzo de la impresión.30 

Discurre MacGregor en torno al problema de la imagen y, glosando  a Stelio, 

personaje de El fuego (1900) obra de Gabriel D‘ Annunzio, explica que el artista no 

puede sino pensar en imágenes, las cuales se ofrecen al  creador ―más reales y más 

vivas que las personas con quien tropieza en la calle angosta.‖31 La imagen 

comporta una ―simplificación de los datos de los sentidos‖, se genera 

internalizando la impresión que los objetos legan en nosotros, por lo cual, el artista 

es quien tiene la posibilidad de convocar una imagen porque ―sabe ver las cosas‖, 

que para otros son inexpresivas.32  Importante es destacar que nuestra percepción 

del mundo no actúa especularmente, no se trata de un reflejo que las cosas dejan 

en nosotros.  El método psicológico persistente en la obra de MacGregor afirma la 

                                                             
30 Ver Victor Shklovsky. ―El arte como artificio‖ en Teoría de la literatura de los formalistas rusos. Trad. 
Ana María Nethol. México, Siglo XXI, 1997, p. 57. 
31Genaro Fernández MacGregor.  Op. cit., p. 272. 
32 Ver Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 299. 
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reciprocidad en el estímulo, la cosa produce en mí un cambio y mi percepción de 

ella la modifica, genera su nueva visión al añadirle un sentido. Analizando al poeta 

D‘Annunzio  encuentra que el trabajo del artista es semejante al de un psicólogo: 

[…] el verdadero psicólogo se abstrae de toda realidad externa para 
engolfarse en el continuo cabrilleo de su yo movible; las cosas no 
llegan a él tangibles y graves, sino como un substratum nebuloso que 
apenas toma en cuenta; su proceso es completamente introspectivo. 
Una moción se produce en el artista e inmediatamente la proyecta 
hacia el exterior, prendiéndola a los mil detalles del paisaje que se 
desarrolla ante él, y preferentemente a aquellos más en consonancia 
con el matiz actual de su sentimiento. Esto produce un falseamiento 
de la imagen, pero un falseamiento artístico, pues da por resultado 
que todo paisaje visto por él se vuelve una creación suya33 

 

La construcción artística es entonces producto de relación dialéctica entre 

sujeto y objeto, que tiene por resultado una representación.  Según Gadamer el 

mirar y percibir  con detenimiento no es ver simplemente ―el puro aspecto de algo, 

sino que es en sí mismo, una acepción de este algo como…‖ esto es, que la manera 

de ser de lo percibido estéticamente no está dado de una vez y para siempre. Allí 

donde se trata de una representación significativa […] dicho significado ―es 

claramente directriz en el proceso de la lectura de su aspecto.‖ Al reconocer lo 

representado estamos en condiciones de leer su imagen; ―ver significa articular.‖34 

No será el paisaje materialmente lo que importa a la mirada del poeta, sino su 

representación. Si la imagen es un constructo, el término ―falseamiento‖ implica el 

                                                             
33 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
34 Hans Georg Gadamer. Op. cit., p. 132. 
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sema de la ficcionalidad, en tanto la producción del sujeto comporta un replantear 

al objeto. 

El acto de mirar conduce al discernimiento permitiendo asumirnos seres 

distintos: el mundo, que es múltiple ad que único, se presenta ante la mirada de 

manera simultánea por lo cual resulta necesario crear instrumentos que faciliten su 

comprensión. La palabra sintetiza nuestras relaciones con lo otro al otorgarle una 

categoría antropológica: el mundo es cuando puede ser pensado y expresado por 

alguien. El ser humano percibe al mundo pero sus percepciones se olvidan o se 

pierden si no son captadas por la palabra:  

El lenguaje comienza por hablar sólo en éste sí mismo que es el 
significado de la cosa, le da su nombre y lo expresa como el ser del 
objeto: ¿qué es esto? Respondemos: es un burro, es un león, etc.; es, o 
sea, no es en absoluto un amarillo, con patas, etc., algo propio 
autónomo, sino un nombre, un sonido de mi voz, algo completamente 
distinto de lo que es en la intuición, y tal es su verdadero ser [...] El 
Espíritu dice al burro: eres algo interno y esto interno es yo; y tu ser es 
un sonido que he encontrado arbitrariamente. ―Burro‖ es un sonido 
totalmente distinto del ser sensible mismo; en tanto vemos al burro, lo 
tocamos u oímos, nosotros somos él mismo, inmediatamente uno con 
él; pero al retirarse a su valor de nombre es algo espiritual, 
completamente distinto.35  

 

La cosa se empata con la semántica en un movimiento deíctico, pues la 

función del signo estriba en señalarla. Reconoce Hegel la doble naturaleza del 

signo como entidad sensible y como aspecto ideal: dice lo que es con arreglo a la 

idea (el significado) y su articulación sonora (el significante) es inmotivada, 

                                                             
35G. W. F. Hegel. Filosofía real. Edición de José Ma. Ripalda. Madrid, FCE, 1984, pp. 156-157.  
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comporta un designio arbitrario apriorístico; no hay nada en el sonido ‗león‘ que 

indique las cualidades sensibles del animal (el color amarillo no se contiene en el 

nombre). La relación establecida por el signo constituye la acepción primaria de 

representar: al liberarnos del pesado sistema de los objetos (―burro‖ no demanda la 

presencia física del animal) el signo se retrotrae sobre sí mismo. Diríamos: es 

ausencia y presencia a un tiempo, ya que está en el lugar de un  ―algo‖ pero,  es 

preciso detenernos en esta consideración: la ausencia referida no es la del animal 

físico,  sino su ser interiorizado, ser concreto del pensamiento y no concreto 

natural.  

Sin dejar de ser parte de la realidad material, el animal burro es señalado 

por el nombre burro, entonces el signo refleja la realidad pero,  como contenido 

interiorizado, posee una dimensión ideológica, es delimitado por la mirada de 

alguien, entonces el signo la refracta36. En ambos movimientos opera la acción de 

una conciencia que expresa, que  sale de sí,  por lo cual la realidad no significa el 

mundo natural y concreto, más bien constituye la serie de relaciones percibidas; 

aquello que tenemos por ‗real‘ es una construcción simbólica, nuestro 

discernimiento de ello se encuentra mediado por lo dicho, deviene una ―unidad 

inmediatamente generada a partir de la esencia y la existencia, o el flujo entre lo 

interior y lo exterior‖ (Hegel).   

                                                             
36 Ver Valentín Nikólaievich Volóshinov. El Marxismo y la filosofía del lenguaje. Prólogo y traducción 
de Tatiana Bubnova.  Buenos Aires, Ediciones Godot, 2009, p.26. 
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Guardan relación implícita los trabajos de MacGregor con esta propuesta de 

Hegel, pues la referencia a los contenidos internalizados concuerda con la 

dialéctica entre el subconsciente del individuo y la otredad,  base de la creación 

literaria; se diría que para el autor mexicano  dichas internalizaciones sólo son 

visibles en la expresión lingüística.  

Ahora, hablar de representación artística remite de manera obligada a la 

discusión platónica sobre la cualidad mimética de la poesía, aún cuando los 

términos mimesis y representación guarden una distancia que, a nuestras luces,  va 

más allá de su origen léxico, pues la primera enfatiza la correspondencia entre la 

imitación y lo imitado, mientras la segunda confiere especial interés a la presencia 

de los sujetos en el proceso de imitar. Con apego a esta última consideración 

MacGregor comenta en su autobiografía: ―[…] lo cierto es que no podemos salir de 

la caverna, todo lo vemos con imágenes ya hechas, son nuestras vidas también un 

ídolo platónico‖37.  

En el vínculo entre ―lo imitado‖ y ―el imitador‖ se ubica la obra de arte, y es 

que la búsqueda de lo estético constituye el análisis del flujo entre ambos 

elementos. Así lo señala el autor mexicano cuando observa que todo poeta 

pretende alcanzar la triada platónica (bien belleza y verdad), pero no como un 

abstracto añadido a las cosas, sino como una recreación, no están las ideas fuera 

del ojo humano y no son sólo dependientes de éste. El trabajo del poeta, producto 

                                                             
37 Genaro Fernández MacGregor. El Río de mi sangre. México, FCE, 1982, p. 221. 
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de  la interacción de su psique con el universo, permite encontrar estos valores 

como constructos, pues se hallan sólo en la representación artística: ―el poeta no 

elude nunca  su propio dolor, con tal de sacar del abismo del tiempo y del espacio 

un cosmos ideal, de Verdad, de Bien y de Belleza, en el que podamos asumir figura 

de dioses.‖38 

Observaciones respecto a mimesis, palabra y poesía figuran en diálogos 

como Fedro, Banquete, Gorgias, Ion y Cratilo pero, el argumento sobre los peligros de 

la poesía en la paideia de la polis, expuesta en el libro X de la República, posee un 

lugar prominente en los estudios estéticos referidos a este tema.  

Sócrates personaje, explica que existe una multiplicidad de objetos pero sólo 

una idea de los mismos, camas y mesas fungen como ejemplo. Los productores de 

esos objetos crean ―algo‖ materialmente con arreglo a la idea pero, hay un artífice 

con la facultad de fabricar todos los objetos, ―todo cuanto brota de la tierra,  todos 

los vivientes incluido él mismo, y a más de esto, la tierra y el cielo y los dioses y 

todo cuanto existe en el cielo y bajo la tierra y en el Hades‖ (596c), tal artista se 

nombra pintor.  El producto de su actividad  semeja a girar un espejo en todas 

direcciones, es decir, genera imágenes que  no constituyen la cosa misma sino algo 

parecido a esta, ―análogo de lo real, pero que no es real‖, se trata de objetos 

aparentes que constituyen  ―simulacros sin existencia verdadera‖ (597b). 

                                                             
38Genaro Fernández MacGregor. ―Contestación al discurso de ingreso a la academia de Antonio 
Castro Leal, el 11 de julio de 1953‖ en, Memorias de la Academia Mexicana (Discursos académicos), t. 
XIV. México, Editorial Jus, 1956, p. 59. 
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La cama hecha por el artesano se vuelve imagen de la idea a través de una 

relación de similitud, en tanto la hecha por el pintor y la de la palabra poética son 

imágenes de la cama material. Hans Jonas explica que  la similitud entre la imagen 

y el objeto al cual alude es establecida intencionalmente por alguien, pero resulta 

inexacta porque la imagen y la cosa nunca ocuparán la misma posición,  nunca 

serán idénticas; pasar por la percepción del artífice impone un distanciamiento 

entre ellas, pues se trata de la visión de un sujeto respecto a la cosa en sí (la cama 

creada por el artesano es una cama entre tantas, nunca será la ‗Cama‘, el eidos). 

Justamente por ello la imagen demanda un destinatario, la intervención de otra 

persona, quien también intencionalmente,  reconoce a esa cosa como la imagen de 

algo, su representación.39  

Ahora bien,  MacGregor parece replantear lo dicho por Platón atendiendo a 

que la existencia verdadera constituye en la literatura la verosimilitud. No como la 

imitación de la verdad, sino  una categoría de congruencia del discurso cuya 

ficcionalidad modifica nuestra percepción de mundo: el artista sabe que está 

trabajando con la representación de algo y la pone ante los ojos de alguien; la suma 

de estos actos deviene el hecho artístico, por lo cual se diría que lo considerado 

objeto de arte está en la imitatio y la visio o la observación del sujeto 

                                                             
39Ver Hans Jonas citado por  Fernando Zamora. Filosofía de la imagen. Lenguaje, imagen y 
representación. México, UNAM/ENAP, 2008, pp. 114-115. 
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En la República, Platón insistirá en que el buen poeta parte de cierto tipo de 

conocimiento para elaborar las imágenes en su obra, no sólo respecto a los 

elementos reproducidos sino en lo concerniente a disposiciones formales, de igual 

manera, expresa la necesaria cooperación de los sujetos en el proceso creativo, si la 

imagen es falsa el peligro estriba en no saberlo,  la verdad relacionada con la 

imagen está en la manera en la cual ésta se recibe, en su uso y no en la imagen 

misma: quien produce la imagen sabe que ésta no es la cosa en sí, sino una visión 

parcial de ella (599a) y, para su comprensión, quien la contempla debe advertir que 

el conocimiento que obtendrá no es directo, pues su poder  radica en manifestar 

ocultando, es decir, la imagen se elabora para mostrar a alguien lo que no está y es 

que  el objeto mismo no participa de su imagen, ésta comporta un don exterior e 

injustificado, salvo la voluntad del sujeto que elabora la imagen, no hay nada que 

motive su correspondencia con la cosa, por lo cual la característica de esta creación 

es la de la ausencia40.  En la imagen no coinciden las voces del objeto y de quien 

habla del objeto, el primero es un ente pasivo a quien se le niega la posibilidad del 

cambio y ―vive de la fe en el milagro de su repentina transfiguración‖.  La posición 

de la imagen es exotópica, por lo cual completa al ser del objeto que, si tiene 

percepción de sí, no alcanza a cubrir todas sus caras, no pinta su cara parlante, sino 

                                                             
40 Digno de atención es el hecho de que al hablar de una ―presencia en ausencia‖ suele remitirse a la 
ausencia material del objeto, sin embargo, es posible pensar, que éste se halla más o menos 
presente,  ―dibujado‖ por la imagen, y que la ausencia manifiesta parece ser la de la voz que lo trae 
a consideración y, desde luego, la de la voz que lo recibe. 
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tan sólo su espalda, una parcialidad, su nuca.41 Aquí, como en la propuesta 

psicologista de MacGregor  se atiende a la representación en tanto parcialidad, 

pues la imagen da cuenta de la transmigración del objeto imitado al ojo del 

imitador y de allí, a la expresión artística.  

 Según Ernst Cassirer, la concepción de la imagen en los diálogos platónicos 

permite el tránsito del mundo de los objetos sensibles y concretos de nuestra 

experiencia, al mundo teorético, pues el contenido de verdad de las imágenes no 

yace en lo que inmediatamente son sino en lo que inmediatamente expresan. Este 

concepto de imagen (éidolon) crea una nueva intermediación entre la forma del 

lenguaje y la forma del conocimiento.42 El trabajo del poeta se encuentra a una 

triple distancia del ser en sí —dice Sócrates— (idea, objeto, palabra) si es que no 

puede ser entendida en su valor directo para aproximarse al conocimiento de las 

cosas, Platón es enfático, la imagen es distinta de la cosa representada, en ¿dónde 

radica su telos? Diríamos que el valor de la imagen no está en la estricta 

correspondencia, o la perfecta similitud con el objeto que representa, sino en el acto 

mismo de representar: ―la representación permite distanciarse de la cosa y a la vez 

apropiarse de ella por medios simbólicos‖.43  

                                                             
41Ver Mijail Bajtin. Hacia una filosofía del acto ético. De los borradores y otros escritos. Traducción de 
Tatiana Bubnova. Barcelona, Anthropos, 1997, pp. 143-144. 
42 Ernst Cassirer. Filosofía de las formas simbólicas. T. I. México, FCE, 1971, p. 72. 
43Ernst Cassirer. Ibidem.  
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Representar  refiere el ―establecimiento de una imagen que nos devuelve 

como idea y como memoria los objetos ausentes, pintados tal como son‖44.  El 

aspecto simbólico evidencia el movimiento del sustituir porque su relación con el 

referente se sustenta en los poderes de la convención, recupera sólo ciertos rasgos 

del elemento a representar y somete su interpretación a valores contextuales. La 

imagen se encuentra entre el signo y el símbolo (Gadamer) porque remite a ―la 

pura referencia a algo, la esencia del signo y al puro estar por otro, que es la 

esencia del símbolo‖45, aparece remitiendo a la cosa ―pero invitando a demorarse 

en ella‖46, pues  implica el señalamiento de sus propias condiciones de producción, 

compone una construcción producto de  ―una manera de ver‖, que se muestra 

―opacando‖ su relación con el referente empírico pero, no con la significación.  

Entonces, representar posee un doble sentido: ―hacer conocer las cosas de 

manera mediata por la pintura de un objeto, por las palabras, pero, también exhibir 

su propia presencia como imagen, y constituir con ello a quien la mira como sujeto 

mirando.‖47 La disposición de la mirada determina los límites y las funciones del 

mundo, donde la imagen es un segmento fijado por mi propio ver puesto a 

consideración ante los ojos del otro.   

                                                             
44Roger Chartier. ―Poderes y límites de la representación‖ en Escribir las prácticas. Foucault, de Certau, 
Marin. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires, Ediciones manantial, 1996, p. 78.   
45Hans Georg Gadamer. Op. cit., p. 204. 
46Hans Georg Gadamer. Ibidem. 
47Roger Chartier. Ibidem. 



36 

 

De acuerdo a MacGregor, el ver es comprensivo y sólo puede comprenderse 

al mundo desde las estructuras mentales. A la mirada estética se añade el carácter 

social en tanto sólo el ojo humano engendra producciones que pueden 

denominarse arte. Hace eco en el autor la propuesta hegeliana en torno a la 

estética, cuando se sugiere  que el interés sobre lo bello ha de desplazarse de la 

esfera natural hacia la cultural; es con Hegel y con MacGregor la belleza artística 

un producto artificial. Para el autor mexicano, D‘Annunzio ―comprende como 

nadie la naturaleza‖ y precisamente por ello, advierte que frente a la belleza del 

mundo, persiste la belleza creada por el hombre con arreglo a ciertos fines,  ―que 

ha salido de su cerebro completa y diversa de la primera y en vez de encerrarse 

para hacer comparaciones, dentro de los límites de la belleza natural, los 

traspasa‖.48  

Aquí, la observación del mundo deviene la posibilidad de crear, advierte 

MacGregor la fuerza imitativa del arte pues afirma que  ―casi todas las imágenes, 

figuras y metáforas que  corren hoy en el lenguaje, surgieron de las analogías entre 

la naturaleza y las producciones humanas, de suerte que ―el primer hombre que 

comparó el raudo vuelo de un ave, con la velocidad de una saeta, hizo una 

                                                             
48 Genaro Fernández MacGregor. ―D‘ Annunzio (fragmentos de una conferencia)‖ en Conferencias 
del Ateneo de la Juventud, México, UNAM, 2000, p. 295. 
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observación fina y creó una figura de retórica. Comparó algo natural con algo 

enteramente artificial, con un instrumento ideado por la imaginación humana.‖49 

De igual manera, cuando un escultor labra en mármol se enfrenta al 

material en su determinación concreta, natural, pero su  actividad artística no se 

dirige a la constitución física del mármol. Aunque la obra no puede ser concebida  

sin el mármol su ser físico pasa a un plano secundario y la atención se detiene en 

los valores objetuales que el artista imprime en él, una forma humana por ejemplo.  

De donde se sigue que el objeto estético constituye un constructo cultural,  la síntesis 

de los valores (cognoscitivos, prácticos) predeterminados por el núcleo social, 

decantados por la psique del artista. 

Ahora bien, en la Contestación al discurso de ingreso a la academia de 

Antonio Castro Leal, Fernández MacGregor expone una serie de reflexiones sobre 

la misión del poeta en el marco del cambio social, al tiempo que escinde los valores 

constituyentes de la creación artística respecto a la labor interpretativa, 

reconociendo que ―el talento de Castro Leal es crítico‖, pues precisa el 

conocimiento directo de los textos y, ―sin fiarse de las impresiones ajenas‖, analiza 

con método propio a las obras, estableciendo comparaciones y descubriendo 

influencias entre las diversas literaturas.50  

                                                             
49  Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 296. 
50 Genaro Fernández MacGregor. ―Contestación al discurso de ingreso a la Academia de Antonio 
Castro Leal, el 11 de julio de 1953‖ en, Memorias de la Academia Mexicana (Discursos académicos), t. 
XIV. México, Editorial Jus, 1956, pp. 48-49. 



38 

 

Observa MacGregor el carácter filológico en las aportaciones del académico 

y manifiesta que su hermenéutica proviene de la búsqueda y rescate de 

informaciones diversas que apoyan sus valoraciones, de una minuciosa medición 

de la lengua y la cultura en el documento literario casi ―como los navegantes y 

cartógrafos trazan en el papel los mundos recién descubiertos, él traza el mapa de 

nuestras letras, captando su línea de desarrollo, su génesis geológica, por decirlo 

así, que consiste en auscultar su sentido.‖51 La analogía resulta esclarecedora 

respecto a la concepción de la crítica literaria en los textos de MacGregor, pues si 

consideramos que el geólogo estudia a la tierra  mediante el análisis de su 

composición,  su estructura, propiedades, la historia de su ser material y los 

procesos que le dieron forma, desentrañar el sentido para responder ¿qué es 

literatura? necesariamente atravesaría por las mismas etapas: el análisis de su 

hechura, las cualidades que lo distinguen y los procesos históricos por los cuales 

ha pasado para conformarse en cuanto literatura. Aunado a ello, dicha concepción 

admite afirmar que la obra literaria posee partes (estructura) y que ha de someterse 

al escrutinio científico, pues si la labor del geólogo se define como ciencia,  por qué 

no ha de ser así la del estudioso del arte escrito. 

¿En qué consiste el sentido en literatura, según el autor? La mención de la 

geología pudiera llevarnos a considerar que se trata de algo que no aparece a 

simple vista que se  precisa ―excavar de manera exhaustiva‖ en la obra como el 

                                                             
51 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 49. 
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suelo, para llegar a él. De donde se sigue que éste no puede reducirse al asunto, a 

la semántica fácilmente identificable en la obra.   

 La crítica como un ejercicio que permite la reconstrucción y análisis del 

panorama de las letras nacionales –trabajo del cual Castro Leal es ejemplo, según 

MacGregor—  ―no se trata de elogiosas listas de nombres como las que dieron no 

más, aunque genios, Cervantes en su Viaje al Parnaso, y Lope, en su Laurel de Apolo 

demanda ahondar en la figuración de un arte poética, intentar descubrir la esencia, 

ponerse al centro de la  materia poética misma.‖52 En la primera obra, se enfrentan 

poesía elegante y poesía vulgar,  el propio Cervantes emprende un viaje alegórico 

en el cual tiene por encomienda reclutar a diversos poetas españoles, con la 

finalidad de combatir el mal ejercicio poético. Al iniciar  el viaje, en razón de su 

sabiduría,  el poeta es designado por el dios Apolo para señalar en una lista a 

aquellos creadores dignos de figurar en el panorama de las letras nacionales, 

menciona a poetas tales como: Juan de Ochoa, Hipólito de Vergara, Francisco de 

Quevedo y Luis de Góngora de quien se dice es ―agradable, agudo, bienquisto 

sonoro y grave‖53.  Por otro lado, en Laurel de Apolo Lope realiza un catálogo de los 

autores contemporáneos e intercala a sus juicios narraciones mitológicas (Narciso)  

Para MacGregor, la crítica es un hacer interpretativo que excede los límites 

del  comentario que señala defectos en las obras, más bien, comporta el acto de 

                                                             
52 Ver Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 56-57. 
53 Miguel de Cervantes Saavedra. Viaje al Parnaso en Obras completas. Madrid, Aguilar, 1952, pp. 66-
108.  
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comprender el sistema de representaciones que origina al arte, de allí la 

importancia de conocer a los autores,  ―percibir los matices de su pensamiento‖ 

para, en una palabra, darme cuenta de la contextura de su alma y del proceso de 

sus creaciones.54 

Las consideraciones respecto a la imagen que realiza Castro Leal en su 

estudio sobre Henríquez Ureña sirven para sustentar lo que llama su ―teoría crítica 

del límite.‖55 Afirma que el autor encuentra en la poesía mexicana una carencia de 

plasticidad  al no ser  ―pictórica, ni visual‖, no obstante, la preside un orden 

interno que se traduce —como la música que conjuga y recoge su línea melódica— 

en una impresión visual.‖56 Siguiendo a Dilthey, MacGregor explica que la 

procedencia de dicha impresión radica en el vínculo entre vida y fantasía 

plasmado en la obra, pues ―son las vivencias, lo constitutivo del arte‖.57  La 

vivencia me forma de inmediato a mí mismo, al mundo y a la estructura en que se 

traban los procesos entre yo y el mundo, esto es, al sistema de representaciones. 

Para el filósofo, la vida comporta la trama donde interactúan los seres humanos 

bajo las condiciones de lo dado, las disposiciones del mundo exterior (tiempo-

lugar). La noción de límite propuesta por MacGregor parte entonces de la 

dinámica entre el proceso volitivo interior y  los actos voluntarios exteriores que 

                                                             
54Genaro Fernández MacGregor. El río de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 274. 
55Genaro Fernández MacGregor. ―Contestación al discurso de ingreso a la academia de Antonio 
Castro Leal, el 11 de julio de 1953‖ en, Memorias de la Academia Mexicana (Discursos académicos), t. 
XIV. México, Editorial Jus, 1956, pp. 56. 
56Genaro Fernández MacGregor.  Ibidem.  
57Genaro Fernández MacGregor.  Ibidem. 
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promueve Dilthey, son las acciones volitivas exteriores que a decir de Dilthey 

adaptan la vida exterior a nuestra vida interior y no al contrario, se doman los 

proceso de la naturaleza o se pugna por dirigir los de la sociedad, orientan la vida 

económica y el orden jurídico.58 A la luz de ello, MacGregor explica que en lo 

mexicano existe una contradicción que ha de ser restituida por la imaginación 

poética, en tanto sólo los artistas advierten la vía del error por la cual transita la 

política nacional. Los poetas se perfilan como una especie de ―radar que más 

rápidamente experimenta las situaciones precarias, al hallarse atrapados entre su 

deseo de producir y la imposibilidad desligar sus producciones del medio que 

habitan. Somos siempre en circunstancia con  arreglo a  lo dado,  que para 

MacGregor ya no será solamente la condición natural perecedera del hombre, sino 

el medio social, concretamente,   la política: 

 Ahora bien, las vivencias de todo mexicano están dominadas por una 
incongruencia entre sus aspiraciones y sus realizaciones; entre la 
belleza y la exuberancia de su suelo y el atraso social de sus elementos 
étnicos. País joven, con dos razas que no acaban de fundirse ni física 
ni psíquicamente, imprime en cada uno de sus individuos un 
conflicto. Mas no es esta distancia entre la vida y el ideal lo que duele, 
y produce el trauma psíquico que nubla de gris crepuscular nuestro 
sensorio […] El artista siente todo esto con insufrible acuidad, y no 
puede rebelarse, porque la rebelión sería la renuncia a existir. De allí 
que forma en su alma un complejo de defensa, que consiste en no 
aspirar, en no dar  pábulo al sueño. Limitarse, para poder vivir.59 

 

                                                             
58 Ver Wilhem Dilthey. Poética: La imaginación del poeta, Las tres  épocas de la estética moderna y su 
problema actual. Trad. Elisa Tabering. Buenos Aires, Losada, 2007, pp. 86-87. 
59 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., pp. 56-57. 
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De este modo, al comentar la obra de Genaro Estrada dirá que llevó su 

condición poética al límite, procurando posicionarse en altos cargos pero, 

separando la labor política de la creación artística, cuya cualidad fundamental es 

(utiliza el ejemplo de Pero Galín) el carácter autorreferencial, ostensible en la visión 

―autocrítica‖ de los temas colonialistas.60   A pesar de que para aproximarse al 

conocimiento de un artista  y su obra, MacGregor concibe es preciso describir y 

analizar la conducta humana, escinde los rubros y aunque, como sujetos en 

situación, los artistas han de ser comprendidos a la luz de los procesos sociales a 

los que se ciñe su vida: se es artista y diplomático pero, las prácticas deben ser 

tomadas como esferas independientes, relacionables pero, autónomas. Explicar o 

subrayar las facetas sociopolíticas de la vida de un escritor, sirven a MacGregor 

como referencia para explicar el difícil tránsito que comporta la formación  de un 

autor.   

Siguiendo a Kayserling y a Taine61 , MacGregor observa que el ser humano 

se encuentra determinado por su circunstancia, manifiesta en la raza, el medio y el 

momento histórico, elementos estáticos a los cuales nombra destino y que 

únicamente puede ser modificado a través de su contraparte dinámica, dos 

actividades inherentes al ser humano que derivan de su instinto de preservación, 

concretamente del miedo y del hambre, a saber: la estrategia y la política. La última 

tendrá por fin ―manejar los elementos del destino histórico de un pueblo 

                                                             
60 Genaro Fernández MacGregor. Genaro Estrada. México, Imprenta de Miguel N. Lira, 1938, p. 16. 
61 Genaro Fernández MacGregor. Genaro Estrada. México, Fábula, 1938, p. 11. 
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ocupándose sólo de las relaciones espacio temporales y de la conserva de lo físico, 

por lo que carece de espiritualidad.  Dicho razonamiento lleva al autor a considerar 

que el hombre quien mejor maneja los elementos del destino, es aquél que se 

encuentra más próximo al estadio inferior de la vida, es decir, ―quien obra todavía 

guiado por su instinto‖.62  

Es por destino que existe la política —reflexiona MacGregor— por lo que 

tiene como interés primordial la pura existencia, todas las producciones que de 

dicha actividad procedan, las leyes por ejemplo, aunque manifestaciones del 

espíritu humano,  son actos cuyo telos es el instinto de supervivencia, ―se basan en 

elementos irracionales‖ pues su fin último no es examinar el sentido de la 

existencia sino simplemente seguir existiendo:  ―su modalidad de espíritu es la que 

se acerca más a la manera en que el cuerpo se conserva dentro de los cambios de la 

influencias exteriores. De donde se sigue la imposibilidad absoluta de 

intelectualizar la política.‖63 

En este punto, con el ejemplo de Estrada, MacGregor expone de manera 

tácita, que un autor puede vencer al destino, pues su actividad se encuentra en un 

plano superior del espíritu, guiado por la imaginación como facultad práctica. 

Arguye que Estrada logró insertarse en el medio político nacional sin  olvidar su 

condición de ―hombre de letras‖, únicamente asignándose un papel que debía 

desempeñar allí y sólo allí. Acudiendo de nuevo a Kayserling presenta al 

                                                             
62 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
63 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
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colonialista como el actante de una puesta escénica, se diría que si la vida imita al 

arte es posible escapar  a las condiciones materiales del medio físico habitado:  

Para escapar a esa fatalidad es necesario que apunte otra fuerza, de 
calidad distinta de la materia, que se llama Espíritu, y que obra de una 
manera incipiente desde las primeras etapas de la vida organizada. El 
animal inferior se defiende del medio por el mimetismo, facultad de 
aparecer otra cosa de lo que es en realidad: el sapo se disfraza de lodo, 
el pez de arena, la larva de vegetal. Lo cual demuestra que ab initio 
nació la comedia. 

El hombre está sujeto a esa misma ley. Pero ha recorrido una 
distancia enorme desde que destelló en él la voluntad, hasta la plena 
conciencia que le permite autodeterminarse, según el concepto que se 
forma de sí mismo. Nietszche predicaba el super-hombre, que había 
de nacer del hombre viejo. Las religiones indostánicas predican: ―trata 
de ser el que eres‖, es decir, saca de ti mismo esa personalidad mejor 
que concibes, con la facultad bovárica de imaginarte otra cosa de lo 
que eres en realidad. Esa es la ley de progreso espiritual y de 
superación del Destino.64 

 

En la naturaleza, simular/parecer es una herramienta que sirve para ocultar el 

propio ser ante los ojos de otro, con la finalidad de conseguir alimento o preservar 

la vida,  la eficacia del simulacro está en la repetición mecánica. Ahora, el animal 

recibe las condiciones necesarias para simular desde su nacimiento y sin opción a 

réplica, llevar a cabo el engaño cumple un programa predeterminado y no una 

volición. Diferencia radical en el caso de lo humano, donde el simulacro opera con 

arreglo a la voluntad (se decide engañar). De acuerdo a su condición de viviente, 

igual que el animal, el hombre nace con ciertas herramientas  para simular pero, 

conforme avanza su inmersión en el grupo social, su interacción con los otros 

                                                             
64 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem.  
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propicia elaboraciones de mayor complejidad, tal es el caso del arte, aquí aludido 

por la noción de mimesis aristotélica en el ejemplo de la comedia.  

Con tales postulados, parece lícito encontrar una especie de naturaleza 

teorizante en el arte, un movimiento que no es el de la acción visible por oposición 

a la política: ―La política es acción y como toda acción me repugna. ¿Qué he de 

hacer? Unos nacen para moverse y otros para contemplar, y mi naturaleza es la del 

extático observador, la del que se conforma con meditar y entender.‖65 Dicha 

afirmación será motivo elemental de su obra narrativa, donde los personajes 

principales se caracterizan por esta naturaleza, se saben de condición teorizante, 

entendida la teoría a la usanza del siglo XIX: como especulación y retraimiento por 

contraposición a la praxis. Los narradores de MacGregor observan el medio y a sus 

semejantes como en el laboratorio pero, absteniéndose de cualquier acto que 

pudiese suscitar algún cambio, la única forma de experimentar con los fenómenos 

está cifrada en la comunicación misma de los resultados de la observación, con lo 

cual, no es la teoría un hacer estéril, pues produce siempre algo: crea el discurso.  

Los narradores de MacGregor son siempre sujetos deseantes, poseen una urgencia 

comunicativa que deviene literatura. Todo acontecimiento que se presenta a su 

visión se convierte en materia de la obra, lo que procede, invariablemente, es la 

reflexión respecto a las posibilidades de su representación,  contrastar con los casos 

                                                             
65 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p.  195. 
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conocidos o mejor dicho, con las lecturas y los autores visitados, por lo cual se diría 

que a sus cuentos es inherente la pregunta: ¿qué es literatura?  

En 1918 publica su primera colección de cuentos Novelas Triviales, serie de 

ocho narraciones, donde predomina el monólogo interior y la descripción como 

estrategias discursivas. Más tarde aparecería la segunda colección denominada 

Mies tardía de 1939 donde a decir de Rojas Garcidueñas  ―hay una aguda 

condenación de la barbarie, la violencia y los crímenes a favor o sopretexto de la 

guerra civil.‖66  

Si el aspecto social aparece en la obra ha de ser como resultado de una 

―interiorización‖ hecha por el sujeto. En razón de esto, Alfonso Reyes considera a 

MacGregor un ―digno representante de la teoría psicologista en nuestro país‖ y la 

muestra es su trabajo sobre la obra de Salvador Díaz Mirón (1934).  En  Apuntes 

sobre la ciencia de la literatura explica Reyes que la teoría psicológica pretende 

establecer  un puente entre la antinomia Vida-Pensamiento. Con nombres 

precursores como Ribot, Séailles,  Gourmont, Freud y Bergson este tipo de crítica 

supone los autores son ―un advenir que se desenvuelve en el tiempo, son cosa viva 

[…] y la obra literaria es momento privilegiado en su vida psíquica, hay derecho a 

abstraerla; como es resumen de la vida mental, el análisis no puede agotarla;  la 

                                                             
66 José Rojas Garcidueñas. Op. cit., p. 90. 
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obra es una resultante, pero también una intención y el acto literario sólo puede 

entenderse reconstruyéndolo interiormente, mimándolo con el espíritu.‖67  

Mi literatura tendría en concepto de Simeón otra falla: la de carecer 
del sello mexicano que dan el paisaje, los tipos y las costumbres de 
nuestro país. Ello es cierto en general, porque lo que más me interesa 
es la psicología de los altos especímenes humanos, en dondequiera 
que se encuentren, y los problemas que los agitan. El ambiente es lo 
de menos, aunque reconozco que siempre es relevante y muchas veces 
esencial68 

 

LENGUA Y ESTILO 

 

MacGregor trabajó como consultor de la Secretaría de Relaciones Exteriores de 

1917 a 1924, fue miembro de tribunal de arbitraje permanente de La Haya y  

catedrático de la Escuela Nacional Preparatoria en las asignaturas de Literatura 

Española y de Historia General de 1912 a 1916.  En 1919 funda la Revista Mexicana 

de Derecho Internacional, para la que escribió artículos sobre derecho constitucional, 

tales como el examen del artículo 27 de la Constitución en relación con los tratados 

celebrados con algunas naciones extranjeras, la nacionalidad de la  Constitución de 

1917, acerca del procedimiento para la extradición de criminales y  un estudio 

extenso sobre ―México y la Doctrina Monroe‖, texto que inicia sus críticas a la 

relación de Estados Unidos con nuestro país, misma que motivó dos libros 

                                                             
67 Alfonso Reyes. ―Apuntes para la ciencia de la literatura‖ en Obras completas. T. XIV. México, FCE, 
1962, pp. 356-357. 
68 Genaro Fernández MacGregor. El río de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 25. 
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posteriores: El istmo de Tehuantepec de 1954 y En la era de la mala vecindad, de 

publicación póstuma (1960).69 

Importante es destacar que el cuestionamiento realizado por MacGregor no 

pugna por la abolición de todo cuanto se relacione con el acontecer histórico-social,  

el problema vislumbrado por el autor recuerda al planteamiento platónico en la 

República, pues la demanda va hacia los fines y usos del arte, concretamente, sobre 

el arte al servicio del Estado. La vida pública aparece en la escritura, sí, pero como 

asunto de representación; el intelectual no está exento de las tribulaciones sociales, 

vive en comunidad, mas su obra ha de poseer un carácter exotópico respecto a la 

política: sin obedecer a intereses o adaptarse a fines ajenos, como lo serían los 

propagandísticos, no ha de buscar legitimar los procesos sociales, éstos son materia  

como tantas otras. Un autor observa y juzga al mundo para obtener de éste, las 

condiciones y rasgos generales que permitan su representación:   

Nunca intenté hacer literatura nacional, ni por lo tanto describir o 
tratar asuntos exclusivamente mexicanos, para mí la literatura es 
universal, y el matiz localista que a veces tiene es cosa secundaria, que 
surge forzosamente de la idiosincrasia del escritor.70 

 

Esta declaración posibilita identificar las ideas  en torno a lo literario 

entendido como un fenómeno de dos vías: como obra, cuando referimos su aspecto 

formal y como institución —en términos de Roland Barthes— cuando entendemos 

                                                             
69 Ver José Rojas Garcidueñas. ―Genaro Fernández MacGregor: escritor e internacionalista Discurso 
leído en la Academia Mexicana de la Lengua Correspondiente a la Española, el 22 de junio de 1962‖ 
en Revista cultural “Casa de Coahuila”, México, julio-agosto de 1962, no. 5, p. 90. 
70Genaro Fernández MacGregor. Op. cit.,  p.273. 
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todo aquello que rodea a la práctica artística, esto es, relaciones de producción y 

consumo, contexto sociopolítico, así como el papel de los creadores frente a la 

cultura,  concretamente, la singularización de lo literario ante  los procesos sociales. 

No obstante, es imposible no pensar en ¿cuáles son las características que 

identifican a una literatura nacional? y ¿qué es la literatura mexicana?  

A partir de los años veinte, estas cuestiones fueron motivo de reflexión para 

los intelectuales del país. El movimiento revolucionario trajo consigo el interés 

sobre el papel del arte en los procesos histórico-sociales y se consideró la necesidad 

de instrumentar una ―popularización‖ de las producciones literarias;  éstas debían 

intervenir de manera directa en la creación  de valores para la cambiante nación, 

―los escritores  precisaban abandonar la torre de marfil e ir al pueblo, no sólo 

pedagógicamente sino con actitud de aprendizaje, cuando no de mimesis‖71.  Aquí,  

la  literatura funge como un  dispositivo cuya encomienda es dar cuenta de los 

procesos civiles y ha de erigirse como vocera de la identidad de una nación, 

enfatizando su definición como constructo comunicológico y su uso como 

herramienta ―demostrativa‖  de los procesos socio-económicos.  

Existirán circunstancias desde las cuales un autor deriva una particular 

concepción de la vida —la idiosincrasia que enuncia MacGregor— lo que le 

permite producir un ―objeto‖ cuyas características semejan al sistema que le ha 

                                                             
71Patricia Funes. Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoamericanos. 
Buenos Aires, Prometeo libros, 2006, pp.  256. 
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dado origen, esto es: la literatura se percibe como un reflejo de lo social. Según 

Luckács el arte verbal  ha de  reflejar en conexión justa y  proporcionada  todas las 

determinaciones objetivas  que delimitan la porción de  vida por ella plasmada. Ha 

de manifestarlas de tal modo, que dicha porción de vida resulte comprensible y 

susceptible de experimentarse en sí y a partir de sí, que aparezca cual una totalidad 

de vida.72  

 MacGregor fue colaborador de publicaciones periódicas como El libro del 

Pueblo, Letras de México, El Nacional y El Universal, donde realizó reseñas sobre 

lengua y literatura, así como artículos sobre derecho internacional. En su 

autobiografía recuerda haber sido invitado a colaborar en una publicación 

antirreyista  por Rosendo Pineda, la que declinó por no manifestar interés en la 

revuelta.73 La vida académica de MacGregor atraviesa el momento en cual se 

pretende la comprensión del proceso revolucionario y su asimilación a la 

literatura: ¿literatura de la Revolución o Revolución en la literatura?  Será el asunto 

en discusión, lo que entraña, como preocupación teórica, el problema de las 

clasificaciones: o definimos a la literatura siguiendo valores extra-literarios, por 

contexto, o se trata de precisiones temáticas,  es decir, la definición obedece a la 

semántica de la obra.   

                                                             
72 Georgy Luckács. Problemas del realismo. México, FCE, 1966, p. 23. 
73 Genaro Fernández MacGregor. El río de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 195. 
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El período supone violentar la línea divisoria entre la crítica literaria, la 

sociología, la historia y la política, pues se rompe  con la consideración de la 

exclusividad estética del hecho literario y ―con la concepción de las belles-lettres que 

la sustentaban‖, al tiempo que se trata de utilizar al arte como herramienta para 

homogeneizar al pueblo mexicano, destacando la propuesta vasconcelista que 

precisa evadir la cultura extranjera para favorecer una nueva actitud intelectual 

fundamentada en el florecimiento de lo nativo dentro de un ambiente universal.74  

El problema de los universales y los particulares en los procesos de 

formación nacional nos lleva a retrotraernos hasta la lengua misma, pues 

siguiendo a Cliffort Geertz, ―¿quiénes somos nosotros? significa preguntarse qué 

formas culturales —qué sistemas de símbolos significativos— deben dar valor y 

sentido a las actividades del Estado y, por extensión, a la vida civil de sus 

ciudadanos.‖75  Lengua, cultura y pensamiento conforma una relación que ha sido 

motivo de reflexiones más antiguas. Así lo testimonian los trabajos de Humboldt:  

Cada lengua, cualquiera que sea, lleva en su seno en cada momento 
de su existencia la expresión de todos los conceptos que se puedan 
desarrollar alguna vez en la nación. Cada una, incluso, en cada 
momento de su vida, equivale exactamente al alcance de 
pensamientos de la nación en ese momento. Cada cual, finalmente, en 
cada una de sus situaciones, forma la totalidad de una visión de 

                                                             
74 Patricia Funes. Op. cit., p. 312. 
75Cliffort Geertz citado por Patricia Funes. Op. cit., p. 257. Visto así, no asombra la polémica 
introducción a la Historia de la literatura mexicana de Carlos González Peña donde ya se ve que el 

trasunto de la definición no sólo supone  la convergencia de lo literario y lo contextual,  también 
constituye un la reflexión  en torno al carácter material de la obra admitiendo que su universalidad 
radica en su ser lingüístico: ―la literatura mexicana es una rama de la española. Como ésta, sírvese 
de un mismo instrumento: el idioma común; pero de ella difiere por las modalidades que han 
llegado a imprimirle el espíritu nacional‖. 
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mundo, y para todos los sentimientos que produzca el mundo en 
ella.76  

 

El lenguaje reporta el proceso cognoscitivo del hombre y viceversa pues el 

individuo se sirve del lenguaje para articular su pensamiento, por lo cual  la 

movilidad lingüística no sería sólo la captación de los movimientos sociales, su 

reflejo, sino también la manifestación de los procesos psíquicos del individuo y la 

expresión de una dimensión ética  percibida ya no sólo en la sintaxis de la oración, 

sino en la selección del vocabulario utilizado. Monsiváis recuerda la participación 

MacGregor, al lado de Julio Torri, Xavier Icaza, Mariano Azuela y Alejandro 

Quijano en la defensa de Examen, revista  que enfrentó cargos por ―ultraje a la 

moral‖ en 1932 debido a la publicación de algunos pasajes de Cariátide, novela 

inédita de Rubén Salazar Mallén, donde se muestran ―palabras mal sonantes‖.  Las 

acusaciones se dirigen a la moral del artista mas, para la defensa, el uso de este 

vocabulario revela a un creador comprometido con su trabajo, quien se permite 

plasmar cualquier expresión en la obra con la finalidad de producir un texto 

verosímil: ―Creo que si aparecen palabras de esta naturaleza se deben al deseo de 

extremar la nota realista, y no a una deliberada y punible intención de inmoralidad 

—comenta Torri—, ―este lenguaje es usado casi habitualmente por cierta capa 

                                                             
76 Alexander von Humboldt citado por Francisco Moreno Fernández en Principios de sociolingüística 
y sociología del lenguaje. Barcelona, Ariel, 1998, p. 191. 
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social […] de una vida exacerbada, entre bruscas transiciones de exaltación, 

descalabros y miseria, en estado hiperestésico‖ —afirmaba Eduardo Colín—.77 

Para MacGregor el lenguaje ―debe ser arcaizante o se estará traicionando la 

visión de mundo. El manejo de la sintaxis no es una mera técnica: es un ejercicio 

ideológico‖ y no hay distancias entre lenguaje y vida: ―la estructura gramatical 

también participa del catecismo y el manual de buenos modales y el desdén ante la 

moda y los desbordamientos de la emoción‖.78 No obstante, en la breve nota 

titulada ―Don Victoriano Salado Álvarez, hablista‖ (1958),  siguiendo al lexicólogo, 

reconoce que la lengua es un cuerpo vivo en constante renovación, y sus 

modificaciones son dadas por el cambio social. Es el ser contemplativo lo que la 

etopeya realizada por Monsiváis exalta, pues hay en la figura del autor un cierto 

estatismo un cuestionamiento a la idea de acción que lo coloca como observador 

del medio  para quien ―su eje es la mesura, la algarabía ante el acatamiento de las 

órdenes, la identidad entre conducta externa y vida privada‖, hay ―un amor por la 

armonía y el ejercicio sin mácula de la profesión.‖79  

La traducción es la actividad que permite a MacGregor conciliar sus ideas 

en torno al arte universal, la lengua y, desde luego,  su propia experiencia como 

autor mediante la interpretación del discurso de otras voces creadoras, advirtiendo 

que el ejercicio traductor está más allá del conocimiento de las estructuras 

                                                             
77 Carlos Monsiváis. Op. cit., p. 334. 
78 Carlos Monsiváis. Op. cit., p. 174. 
79 Carlos Monsiváis. Ibidem. 
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lingüísticas, pues implica la comprensión de la mathesis primaria. De tal suerte, la 

traducción comporta una forma dialógica, ya que el texto producto no es reflejo del 

texto origen, toda proporción guardada y sin traicionar la semántica base, se ofrece 

como un nuevo producto suma de dos voces: la de quien en primera instancia 

realizó la obra y la del sujeto cuya mentalidad prepara y decanta el texto para 

otros.  Sus trabajos en este rubro iniciaron con aproximaciones a la obra de Gabriel 

D‘annunzio en 1908, Rémy de Gourmont en 1918 y Mark Twain en 1919, textos 

publicados en la editorial Cultura.  

A partir de la traducción al prefacio a El libro de las Máscaras Gourmont se 

convierte en referencia para la mayoría de sus ensayos críticos, concretamente, lo 

que respecta a la teoría sobre el estilo. Según Rojas Garcidueñas es siguiendo a este 

escritor que MacGregor proyecta el libro Carátulas de 1935, compendio donde 

detalla los perfiles de autores contemporáneos al tiempo que realiza un análisis 

sobre los mecanismos característicos de la obra de cada uno, en el texto figuran 

nombres como Luis G. Urbina, Alfredo Ramos Martínez, Rafael López Velarde, 

José Vasconcelos, Artemio de Valle-Arizpe, Alfonso Cravioto, Manuel Puga y Acal, 

José Gómez Ugarte y José Manuel Puig Casauranc.   

Establecer una definición de estilo  ha sido un problema constante en los 

estudios literarios. Conviven en el paradigma teórico la propuesta grecolatina-

medieval de la gradación (bajo, medio, alto), las concepciones epocales que 

agrupan formas y autores como el Dolce stil novo, los planteos hegelianos respecto 
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al genio y la evolución de la poesía (etapa clásica distinta a la romántica), e incluso 

el ―uso particular de la lengua‖ (estilo figurado). Todorov y Drucot puntualizan 

que el estilo es  la elección que todo texto debe hacer entre cierto número de 

disponibilidades contenidas en la lengua, por lo que, para realizar un análisis 

estilístico es preciso  atender  al plano del enunciado (aspectos verbales, sintácticos 

y semánticos) y al plano de la enunciación, es decir, a la  relación entre los 

protagonistas del discurso (locutor, receptor y referente).80 

La formulación de Todorov y Ducrot exalta la autonomía del texto 

aludiendo al carácter subjetivo únicamente al interior del discurso, sin embargo, el 

matiz añadido a través del considerar a la obra acto comunicativo, posibilita hacer 

extenso el planteamiento para referir la voz del sujeto de la práctica: el escritor. 

Así, analizamos la construcción, el tejido, a sabiendas de que a ello subyace una 

empiria: la elección del material lingüístico es el ejercicio de un ―alguien‖,  el yo 

que escribe y organiza en un momento determinado, un usuario de la lengua con 

una intencionalidad comunicativa añadida a la pragmática. Querer decir constituye, 

en cierto sentido, una forma de asomo del ser, la posibilidad de hablar de mí, mi 

relación con los otros y lo otro, sin importar el papel desempeñado en el discurso 

(observador y/o personaje). 

Así, en el caso de la prosa de Fernández MacGregor encontraremos que  

antes de acudir al concepto cuando realiza el análisis, atiende a la paráfrasis y 

                                                             
80 Ver Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. México, 
Siglo XXI, 1974, p. 244. 
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prefiere la confrontación directa con las obras de los autores analizados, más aún 

parte siempre de la descripción de la persona, acudiendo a apoyos críticos, 

lateralmente, mencionando nombres (Wilde, Dilthey, Platón) evadiendo la cita 

textual o la referencia a los libros, con lo cual pareciera que el examen de las 

influencias es para él un tender puentes entre los sujetos: posibilitar el diálogo 

entre autores. De igual manera, predomina en la autobiografía como en los 

cuentos, la forma indirecta, el discurso de los personajes es presentado a través del 

narrador, sin enfrentarnos a la expresión individual de estos; ello destaca en los 

actantes femeninos que, invariablemente, recusan la palabra y sólo a través de los 

hombres manifiestan su voz.  El manejo de la prosopografía y la etopeya para 

formar retratos impera respecto al avance de la acción, creando textos donde 

sobresale la tensión respecto a la intensidad.    

En 1753, Georges-Louis Leclerc, Conde de Buffon, explicaba ante la 

Academia Francesa que la verdadera elocuencia supone el ejercicio del intelecto y 

la cultura del espíritu. Siendo distinta de la simple facultad natural de hablar 

responde a la pregunta: ¿Qué es necesario para conmover y persuadir a la 

mayoría? el  orden  y el movimiento puesto a los pensamientos con la finalidad de 

impresionar que no es otra cosa que el estilo81 .  Explica el autor francés que no ha 

de ser la originalidad temática o el manejo de conocimientos  en la obra garantía de 

su inmortalidad, todo ello es ajeno al autor, no así la  escritura, disposición bajo la 

                                                             
81Ver Georges-Louis Leclerc. Discurso sobre el estilo. Trad. Alí Chumacero. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México,  2004, p. 18-19. 
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cual se organizan los acontecimientos, lo que verdaderamente vuelve singular  al 

texto, pues  todo cuanto hacemos es manifiesto y se proyecta en el discurso: ―el 

estilo es el hombre mismo.82‖  

A propósito de los trabajos de Díaz Mirón, MacGregor  precisa que el estilo 

no puede dar cuenta del hombre en su totalidad, no hay una estricta 

correspondencia entre los hechos vitales y la producción artística, pues median en 

ello la voluntad del sujeto, su  criterio de selección: no todas las esferas de su hacer 

se plasman en la obra, por lo cual el estilo deviene un punto de vista, la sección de 

realidad que el sujeto capta y la selección de palabras que utiliza para expresarla. 

―En qué substantivos hace que transmuten los objetos, con qué adjetivos los 

califica, es decir, los señala; con qué luz, con qué color, con qué matiz los 

ilumina‖.83   

La persistente inclinación a mezclar la vida y la obra de un artista, 
para formar juicio sobre su arte, es indicativa de algún fondo de 
verdad en tal criterio. Cierto, la impotencia sexual de Baudelaire, la 
inversión de Verlaine, el misticismo de Wagner no son la obra de 
estos artistas. Pero, por otra parte, la Divina comedia y el Fausto se 
iluminan con una luz plenaria tomando en cuenta el amor platónico y 
los odios del güelfo florentino, y las experiencias amorosas y la 
serenidad del genio germano. El hombre, en sus  aspectos varios, es 
uno, y es muy difícil dividir la vida real de la vida imaginativa; ambas 
tienen acciones y reacciones entre sí. 

El estilo no es todo el hombre. Las manifestaciones artísticas no 
valen para deducir lo que él ha querido o ejecutado. Dice Croce que 
de tal identificación han salido muchas leyendas biográficas, fundadas 
en la creencia de que quien expresa sentimientos generosos tiene que 
ser noble en la vida, o de quien reparte puñaladas en sus dramas, 

                                                             
82Georges-Louis Leclrec. Ibidem. 
83Rosario Castellanos. Sobre cultura femenina. México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 209. 
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hubo de propinar alguna en la realidad. No; ya lo dijo el antiguo: 
lascivia est nobis, pagina vita proba, y viceversa. Mas los actos del artista, 
los verdaderos, no los deducidos e imaginados, sirven para 
interpretar toda su obra.84 

 

El conocimiento de la vida es herramienta útil para analista que pretende 

identificar los rasgos característicos en la producción de un sujeto. El reflejo de la 

vida en la obra  ―es una imagen distorsionada, producto de su interpretación 

respecto a lo circundante.  Interpretación producto  ya no sólo de la confrontación 

con el ―mundo objeto‖, sino con el encuentro de otras interpretaciones, se 

reconstruye al sujeto autor reconociendo sus influencias, sus preconcepciones. 

El estilo es un problema de doble faz: el del ajuste psicológico y el del ajuste 

estético vinculado a los valores idiomáticos (Reyes) donde el primero consiste en la 

descripción fenomenológica de objetos materiales o ideales, en tanto ―el lenguaje es 

el canal angosto para la descarga subjetiva, el testimonio de la intención.‖85 La 

persona del artista expresa en la obra su particular visión del mundo, al tiempo 

que manifiesta su modo de ver al arte.86  Opera el estilo como una relación 

dialéctica entre sujeto y práctica, pues al tiempo que construye el texto, su labor  

misma lo define como autor en una suerte de recursividad. ‗Sale de sí‘, lo que 

deviene la manifestación de una especie de intuición interna: el proyecto que, 

                                                             
84 Genaro Fernández MacGregor. ―Salvador Díaz Mirón‖ en Carátulas. México, Editorial Botas, 1935, 
p. 183-184. 
85 Alfonso Reyes.  ―El problema del estilo‖ en Antología de textos sobre lengua y literatura. México, 
UNAM, 1999, p. 241. 
86 Umberto Eco. La definición del arte.  Trad. R. de la Iglesia. Barcelona, Martínez Roca, 1968, p.  33. 
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procedente de la unión de imágenes de mundo, es la presencia del artista 

objetivado en sus productos. De manera análoga, al comentar la noción estilística 

de Croce, Umberto Eco afirma: 

En el tejido de la obra coinciden el proceso de formación literario y la 
personalidad del formador sólo como estilo. El estilo es el modo de 
formar, personal e inimitable, característico; la huella recognoscible 
que la persona deja de sí misma en la obra. La persona por tanto se  
forma en la obra comprender la obra es lo mismo que poseer a la 
persona del creador hecha objeto físico […] La persona forma en la 
obra su experiencia concreta, su vida interior, su espiritualidad 
inimitable, sus reacciones personales en el ambiente histórico en el 
que vive, sus pensamientos, sus costumbres, sentimientos, ideales, 
creencias, aspiraciones, sin que esto quiera decir que el artista 
simplemente se narre a sí mismo en la obra; en ella se exhibe, se 
muestra como modo.87 

 

Ahora bien, como proceso formante, en arreglo a la teoría psicológica, se 

diría que el estilo no sólo es producido por la vida anímica en su vínculo con el 

mundo exterior, ya que en éste se encuentran también las producciones originadas 

por otras conciencias, mismas que se ofrecen a la percepción del sujeto creador 

quien teje redes generando nuevas significaciones; construye su voz como una 

amalgama de personalidades ajenas, un flujo de representaciones colectivas (de allí 

que sea posible observar influencias y homenajes en sus libros). Todo el complejo 

anímico adquirido actúa sobre los procesos de formación y el estilo lo es —afirma 

MacGregor siguiendo a Dilthey— el hombre modifica y configura sus 

percepciones, al tiempo que las de los otros formando la obra y formándose a sí 

mismo.  

                                                             
87 Umberto Eco. Ibidem. 
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Previo a Carátulas publica bajo la misma línea,  el texto La Santificación de Sor 

Juana Inés de la Cruz (1932) en respuesta a la obra  de Ezequiel Chávez: Ensayo de 

psicología de sor Juana Inés de la Cruz y de estimación del sentido de su obra y de su vida 

para la historia de la cultura y de la formación de México, aparecida un año antes. En la 

obra de MacGregor, no sólo se analizan los juicios a la poetiza hechos por Chávez, 

el análisis del lenguaje utilizado por Sor Juana y su concepción sobre la vida 

trascendente motivan también el estudio de la relación entre la realidad empírica, 

la construcción ficcional y los sueños: 

[...] no pueden espontáneamente imaginar… un mundo mejor, en el 
que el  Dolor no tenga cabida y que fuera presidido por una Suprema 
Bondad; ¿cómo se obtendría la conciencia de la realidad de ese 
mundo supranatural, si las fantasías son of the same stuff that dreams are 
made of, de la sustancia que tienen las ideas platónicas…?88  

 

Genaro Fernández MacGregor también formó parte de la Academia 

Mexicana de la Lengua y  del 24 de marzo de 1945 al 28 de febrero de 1946 

desempeñó el cargo de Rector de la Universidad Nacional, siendo el primero 

designado conforme a las disposiciones de la Ley Orgánica que define a la 

institución como un corporativo  de carácter público, con plenas facultades 

jurídicas.  Dicha Ley fue propuesta de Antonio Caso, rector provisional elegido en 

la junta convocada por Manuel Ávila Camacho, tras los  acontecimientos del año 

                                                             
88 José Rojas Garcidueñas. ―Genaro Fernández MacGregor: escritor e internacionalista Discurso 

leído en la Academia Mexicana de la Lengua Correspondiente a la Española, el 22 de junio de 1962‖ 

en Revista cultural “Casa de Coahuila”. México, julio-agosto de 1962, no. 5, p. 96. 
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anterior. El comunicado presidencial llamaba a los exfuncionarios a reorganizar la 

casa de estudios que entonces atravesaba por una severa crisis económica, 

violencia interna y partidismo: ―como mexicano y como Presidente de la República 

espero sinceramente que la cordura de profesores y alumnos terminará por 

sobreponerse, evitando así una decisión gubernamental que no deseo verme en el 

caso de autorizar.‖89 La nueva Ley orgánica apareció en el Diario oficial del mes de 

enero de 1945, exponiendo la división en facultades y especificando que el rector 

está considerado jefe nato de la Universidad, representante legal y presidente del 

Consejo Universitario.90 

MacGregor recuerda en sus memorias haber presentado resistencia ante el 

ofrecimiento del cargo, arguyendo desconocimiento de las situación universitaria, 

―escaso prestigio científico y literario‖ e incluso, ser de carácter introvertido.  No 

obstante, tras escuchar la exposición de Alfonso Reyes en la que se apelaba a su 

patriotismo, aceptó con la condición de tener carta abierta para no permanecer los 

cuatro años estipulados por la nueva ley. Bajo su gestión se inicia el proyecto para 

construir ciudad universitaria y se logra un convenio con la familia de Porfirio 

Díaz, para publicar un archivo con  toda la documentación correspondiente al 

período dictatorial.  

                                                             
89 Renate Marsiske (comp). La Universidad de México. Un recorrido histórico de la época colonial al 
presente. México, UNAM/Plaza y Valdés, 2001, pp. 187-191. 
90 Renate Marsiske. Op. cit., p. 167. 
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En noviembre de 1945 se presenta otro conflicto de orden político entre los 

estudiantes. Tras el descontento generado por la desaprobación de los exámenes 

complementarios ante la junta de la Facultad de Medicina, alumnos irregulares 

toman rectoría. Luego de diversas negociaciones, entre las cuales se les ofrece el 

establecimiento de un período de exámenes preordinarios,  MacGregor solicita 

apoyo de la Procuraduría General para recuperar las instalaciones, acción que es 

recibida como un atentado a la autonomía  universitaria. En profundo desacuerdo 

con ello, el  cuentista y traductor presenta su renuncia alegando un impedimento 

de salud para continuar en el cargo, por consejo del presidente Ávila Camacho.  De 

nueva cuenta, las ideas de MacGregor desatan polémica:  

[…] los alumnos se han acostumbrado a obtener sus grados sólo a 
cambio del apoyo que prestan y no como resultado de buenos 
estudios, quedando así implantada una política universitaria en la que 
se usan todos los métodos tortuosos de que se valen los políticos 
profesionales: la fuerza, el engaño, el cohecho, etcétera. 

Agréguese a esto la lucha que en la Universidad se libran las ideas 
que hoy dividen al mundo. Los ultraconservadores y los izquierdistas 
comprenden que la Universidad Autónoma es una posición de gran 
importancia para sus fines y han pretendido apoderarse de ella para 
imponer sus ideas. Para ambas facciones la libertad de cátedra es sólo 
una fachada; esgrimen ese principio en todas las asonadas 
universitarias, pero en realidad ambos partidos acabarían con él si 
cualquiera de ellos triunfara definitivamente.91 

 

Hasta aquí el paso biográfico, lo demás es querella contra el tiempo. La obra 

expone al hombre como ―huella‖, es  producto de la intervención deliberada del 

                                                             
91 Genaro Fernández MacGregor. El río de mi sangre. México, FCE, 1969, p. 387. 
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sujeto ―testimonio de su personalidad y de un ambiente histórico originario.‖92  

Gourmont  insiste en que se estudia al estilo en la obra ―como el reflejo 

magnificado de la personalidad del autor‖, en tanto: todo lo que es exterior al yo, 

existe con arreglo a la idea que de ello se forma el ser pensante, de suerte que 

cuando el individuo escribe,  se escribe a sí mismo y revela a los otros la especie de 

mundo que se copia en su individual espejo; debe decir cosas que no se hayan 

dicho, y decirlas en una forma que no se haya formulado aún. Según MacGregor 

―el Cosmos hace señales al poeta y ellas se transforman o traducen en un haz de 

impresiones, que pasan por una lente impresionable, perturbadora de los 

elementos de la imagen virgen‖. Dicha lente es, la manera, es decir,  la 

personalidad. ―Así lo real plasmado en la obra no es exterior sino subjetivo.‖93 Y lo 

subjetivo una forma, la más sutil de la autocrítica, expuesta al diálogo con los 

consumidores, que cierra el arco de la mimesis comunicativa. 

 

 

 

 

 

                                                             
92 Umberto Eco. Op. cit., p. 31. 
93 Genaro Fernandez MacGregor. Op. cit., p. 277. 
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2. TEORÍA DE LA CREACIÓN: POÉTICA  

 

En Tiempo y narración Paul Ricoeur estudia la dialéctica entre tiempo y relato; a 

partir del análisis de las aporías agustinas explica cómo a la conciencia del ser 

subyace una conciencia del estadio temporal. Se diría que hablar de tiempo y 

narratividad es abordar la relación de dos estructuras imbricadas, pues el corazón 

de lo narrado es la temporalidad (algo ocurre en el tiempo) y el tiempo sólo es  

cuando puede ser narrado y adquiere la significación dada por la sintaxis de quien 

lo piensa, mejor: de quien lo piensa con palabras.  El punto de arranque consiste en 

lo siguiente: ―¿Qué es, entonces,  el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé, y si 

trato de explicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé‖94, problema que señala la 

doble dimensión presente en todo relato: el tiempo vivido, el de la condición 

biológica del nacer, crecer, desarrollarse y morir y, el tiempo humano cuando 

envestido de sentido se dice pasado, presente y futuro.  

Entonces, la propuesta del de Hipona explorada por Ricoeur parece atisbar 

las modernas herramientas de análisis planteadas por la teoría narratológica, pues 

la construcción de la temporalidad del relato se identifica con la fenoménica cuando 

se nombra tiempo de la historia y se reorganiza en secuencias, en tanto, es la 

significativa o la humana la estudiada bajo el rubro de tiempo del relato y se 

aborda con las estrategias que modifican las maneras de decir el tiempo: elipsis, 
                                                             
94 Paul Ricoeur. Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato histórico. T. I. Trad. Agustín 
Neira. México, Siglo XXI, 1995, p. 45. 
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analepsis, prolepsis, esto es: el anhelo y la proyección, cuando represento el futuro, el 

de la memoria, cuando vuelvo la mirada hacia atrás y evoco el pasado, y el criterio de 

selección, cuando determino qué es lo digno de ocurrir en mi narración o lo que no 

es necesario. 95 

El cuento es una de las formas narrativas cuyo estudio se organiza en 

atención a estas consideraciones.  Al hablar de éste, Genaro Fernández MacGregor  

explica que le atrajo por encerrar en su brevedad una sola idea que desarrollada 

―con estilo castigado‖ puede sostenerse a través de toda su contextura.96 Y resulta 

estrecha o castigada —a decir de MacGregor—  al   ostentar la estructura unitaria, 

compone un solo incidente: el nudo o  centro narrativo al cual se encuentran 

atados los personajes97. El computare latino de donde proviene la cuenta y el cuento,  

refiere a la enumeración y al cálculo y, por ampliación, a la exposición de 

acontecimientos, es decir, el encadenamiento de lo que acaece en el tiempo.  

Se considera al Decamerón de Boccaccio, Los cuentos de Canterbury de Chaucer 

y el Libro de los enxiemplos del conde Lucanor e de Patronio de don Juan Manuel, textos 

precursores del cuento moderno. Carmen Bobes establece cuatro oposiciones 

fundamentales para establecer una tipología del género cuentístico: forma de 

transmisión —oral/escrita—, autor —anónimo/conocido—,  mundo ficcional  —

                                                             
95 En este caso, el tiempo en el relato se encuentra doblemente organizado, ya que, en primera 
instancia, procede como construcción hecha por un sujeto sobre su experiencia del tiempo y, en un 
segundo grado,  el relato de la vivencia temporal es reestructurado en unidades analíticas 
(secuencias) por la mirada de otro sujeto, quien localiza en él una sintaxis, es decir, a éste importa el 
tiempo no como materia sino como ordenamiento. 
96 Genaro Fernández MacGregor. El Río de mi sangre. México, FCE, 1982, p.273. 
97 Genaro Fernández MacGregor Ibidem. 
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fantástico/verosímil— y origen del tema —tradicional/original—. Sin embargo, 

ello sigue a discusión, pues no elude las similitudes que el cuento posee con 

respecto a otras modalidades narrativas literarias, como la fábula e incluso con el 

relato conversacional o anécdota.98 

En su texto Teoría de la narrativa: una perspectiva sistemática, José Valles 

Calatrava expone como primera tarea para comprender al estructura del cuento, la 

escisión entre cuento popular y cuento literario: el primero comporta  una forma 

narrativa, ficcional y breve de carácter anónimo y vinculado a la transmisión oral, 

que no implica sólo la verbalidad, sino, ―una práctica escénica‖ del relato en la que 

al enunciación se capta con dimensiones cinésicas y proxémicas‖99. Los orígenes de 

este tipo de narraciones se conectan con el mito y la leyenda siendo su primera 

referencia el papiro egipcio del siglo XIII a. C. denominado Los dos hermanos. Por 

otro lado, el cuento literario ―pertenece al discurso de la autoría y al discurso de la 

escritura‖100, a éste cruzan acepciones como la de las ―hablillas‖ o   fabliaux del 

siglo XII y los  exempla del XIII cuya intención, como su nombre lo indica era 

educar a través del ejemplo. 

La forma verbal  ―contar‖, bajo el sentido de relatar, en la lengua castellana, 

se  registra antes que el sustantivo en la Edad Media, así en el Cantar del Mio Cid 

como en Crónicas de Alfonso X. Posteriormente, el cuento se opone a la novela 

                                                             
98 José R. Valles Calatrava. Teoría de la narrativa. Una perspectiva sistemática. Madrid, Iberoamericana, 
2000, p. 46. 
99 José R. Valles Calatrava. Op. cit., p. 47-48. 
100 José R. Valles Calatrava. Ibidem. 
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entendida como narraciones breves de forma escrita (del italiano novella, como en 

las Novelas ejemplares de Cervantes) y quizá a ello atienda la nomenclatura de la 

compilación de MacGregor Novelas triviales ya que con esta lexía no sólo se dispone 

la consideración genérica, también se alude a la cotidianeidad del asunto 

abordado.   

Respecto a la definición del cuento destacan los planteamientos de Edgar 

Allan Poe en su ensayo Filosofía de la composición, donde a propósito del poema 

narrativo El cuervo  expresa el autor la necesidad de ser breve en el tratamiento del 

asunto, tan es así que ha de leerse en una sola jornada; la propuesta de Julio 

Cortázar quien en su conferencia de la Habana ―Aspectos del cuento‖ localiza en 

esta forma tres elementos definitorios: intensidad, tensión y significación, todos 

relacionados con el código proairético, o bien ―El decálogo‖ de Horacio Quiroga, 

entre otros tantos. Teniendo en cuenta la historia del término, Raymundo Ramos 

comenta: 

El cuento  es voluntad de memoria y representación del tiempo. 
Valga decir que la historia del mundo se nos da primero en 
cuentos; después vienen las clasificaciones, las funciones y los 
géneros: artificios todos de la lógica cultural. 

El cuento es un pasado que se actualiza o un presente en 
tensión que se hace cálculo de probabilidades, siempre la 
develación de algún secreto que nos atañe y se incorpora a la 
necesidad de saber algo de nuestras propias relaciones con los 
otros. Nada que no se haya contado deja de pasar por nuestras 
experiencias.101 

   

                                                             
101 Raymundo Ramos. Minicuentos mexicanos para los 365 días del año (en prensa). 
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Fernández MacGregor comprende que es el estatuto ficcional característica 

del cuento literario, pues se trata de una composición deliberadamente verosímil.  

Así comenta en el prólogo a la antología de textos de Rémy de Gourmont: ―el 

cuento y aun la novela, son poemas y deben ser concebidos y ejecutados en esa 

inteligencia. Todo es cuestión de ritmo y, una vez encontrado, lo demás es sencillo. 

El cuento reclama una condición particular: la ilusión, al menos pasajera, de ser 

dichosos. Un cuento es un paseo.‖102 

La obra narrativa de Genaro Fernández MacGregor comprende sólo dos 

títulos: Novelas triviales (1918) y Mies tardía (1942).  En ambos volúmenes la 

reflexión en torno al hecho literario figura como motivo constante, las diversas 

voces narrativas comparten características comunes, a saber, son sujetos cuyo 

deseo comunicante está determinado por una vocación literaria.  A la narrativa de 

este autor mexicano subyace el carácter autorreflexivo,  prueba de esto son los 

textos elegidos:  ―¡Más que la onda!‖, que discurre en torno al problema de la 

interpretación  en poesía y música, ―La tragedia de un profesor‖, reflexión sobre el 

oficio de escritor y el hacer teórico y, ―En la orla del misterio‖, cuento donde se 

narran acontecimientos sobrenaturales mediante una construcción abismada; en 

todos  se hace explícito que el referente de la obra literaria posee su misma 

naturaleza, pues en ellos lo que motiva al relato es otro relato. 

                                                             
102 Genaro Fernández MacGregor. ―Prólogo‖ a Rémy de Gourmont. México, Cultura, 1918, p. 5. 
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Aquí los personajes son sujetos y objeto de la representación a un tiempo, 

analogan su experiencia vital a sus lecturas, exponen variados comentarios 

respecto a la participación del autor y los lectores en  la creación artística y 

reflexionan sobre los procesos de construcción discursiva. La autorreflexividad 

opera como una suerte de función metalingüística dada por el carácter 

―parasitario‖ de la literatura, esto es, construida sobre una materia que ya de por sí 

es significante (la lengua) se mimetiza con ella, copia la doble posibilidad del 

sistema del cual se alimenta: expresa y se explica a sí misma.  Roland Barthes  

encuentra en ello un problema de conocimiento, pues  precisamente dicha 

condición problematiza el vínculo entre realidad y ficción: 

[…] la literatura tiene que deslizarse en un sistema que no le 
pertenece, pero que a pesar de todo funciona con los mismos fines que 
ella […] estructuralmente, la literatura no es más que un objeto 
parásito del lenguaje; cuando leemos una novela, no consumimos en 
primer lugar el significado ―novela‖: la idea de literatura (o de otros 
temas que dependen de ella) no es el mensaje que recibimos; es un 
significado que acogemos además, marginalmente; lo sentimos flotar 
vagamente en una zona paróptica lo que consumimos son las 
unidades, la relaciones , en resumen, las palabras y la sintaxis del 
primer sistema (que es la lengua francesa); y sin embargo, el ser de 
este discurso que leemos (―su realidad‖), es la literatura, y no la 
anécdota que nos transmite; en suma, aquí es el sistema parásito el 
que es el principal, ya que posee la última inteligibilidad del conjunto: 
dicho de otro modo, él es ―lo real‖. 

Entre los objetos representados en la obra y su representación media la 

lengua: no es la realidad empírica la materia a modelar, sino su significación, por 

lo cual la literatura se concibe como un tejido de sistemas significantes, no la deixis 

del mundo objetual sino el trabajo sobre las representaciones,  su relación con la 
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vida no es la del reflejo, no pretende ser copia fiel del hecho material, 

parafraseando a Hegel, su verdadero objeto no son el sol y la montaña sino los 

intereses que ello despierta en el espíritu y las relaciones que la conciencia advierte 

y manifiesta en la palabra103, porque  ¿cuál es la exterioridad del hombre-lobo?, ¿no 

es acaso una imagen creada al interior de la obra y así devuelta al sistema de la 

lengua y, por ende, de referencialidad puramente eidética?, ¿si buscamos en el 

diccionario la palabra ―sirena‖, su referencialidad no suele ser la obra homérica?  

Las sirenas y los hombres lobo son materialmente signos complejos pues su 

referencialidad es la pura representación. Ahora, la presencia de este tipo de 

personajes no garantiza estar en presencia de la metaficcionalidad, el texto 

metafictivo se caracteriza por el hecho de que la reflexión sobre la literatura  no es 

un tema más, sino el principio estructurador del sentido total de la obra.  

 

LA TRAGEDIA DE UN PROFESOR 

Este texto comporta una poética en cuyo centro subyace la noción de literatura 

como teoría de la experiencia vital: un docente universitario observa el desarrollo 

de un triángulo amoroso entre su esposa, su hija y un discípulo. La descripción del 

espacio físico es casi nula, pues favorece la construcción psicológica y no se 

presenta diálogo directo en los personajes. La acción queda encerrada en el 

                                                             
103Ver  G. W. F. Hegel. Poética. Trad. Manuel Granell. La Plata, Servicios Editoriales, p. 22. 
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pensamiento discursivo del narrador, quien poco a poco teje la trama; a través de 

lecturas de textos dramáticos  (Ibsen, Shakespeare Wilde y Esquilo) construye 

escenarios posibles para una acción que no sabemos si llegará a concretarse.  

Ahora bien, los títulos comportan  una variedad especial de ―puertas‖, 

advierten la presencia simultánea de varios códigos que contribuyen a construir 

una doble función enunciativa y deíctica104. Toda puerta es un heraldo,  el anuncio 

de un ―atrás‖ que convoca porque se halla justo a mitad de camino entre 

conocimiento e ignorancia y, aguardando la decisión del otro, se ofrece como 

posibilidad: pone ante los ojos un misterio. En el libro Umbrales, Gerard Genette 

explora las distintas relaciones paratextuales que afectan nuestra comprensión de 

las obras. Así, afirma una preexistencia de todas las oportunidades de actuar 

cuando leemos un título, pues éste es un incitador: toda  vez que el título se hace 

presente, sólo queda producir un texto que lo justifique o no –dice comentando a 

Giono—. ―Es necesario un título, porque éste es esa suerte de bandera hacia la que 

uno se dirige; la meta que tenemos que alcanzar es explicar el título‖105Aun cuando 

ello no necesariamente se cumple en la génesis de la obra (el propio Genette 

advierte las complicaciones, en el considerar que un autor tiene un título y luego 

―rellena el hueco‖ con un escrito adecuado) sí es procedimiento ineludible en la 

lectura, pues los ojos del lector van del título al cuerpo de la obra buscando 

                                                             
104 Ver Roland Barthes. ―Análisis textual de un cuento de Edgar Allan Poe‖ en La aventura 
semiológica. Barcelona, Paidós, 1990, p. 308.  
105 Gerard Genette. Umbrales. Trad. Susana Lages.  México, Siglo XXI, 2001, p. 61. 
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comprender las relaciones existentes entre el nombre con lo nombrado o con el ser 

que nombra. Como lexía inaugural, la significancia del título está sujeta al carácter 

de anuncio, a él subyace la presencia de lo que está por venir: el texto.  

En nuestro cuento,  la deixis es eminentemente literaria: la palabra tragedia, 

en la comunicación cotidiana, nombra el padecimiento y la desdicha casi por 

analogía al género núcleo de la Poética aristotélica definido como: la mimesis de 

hombres en acción, la representación de la acción esforzada de seres virtuosos ante 

la mudanza:  

[…] es, pues, tragedia reproducción imitativa de acciones esforzadas, 
perfectas, grandiosas, en deleitoso lenguaje, cada peculiar deleite en 
su correspondiente parte; imitación de varones en acción, no simple 
recitado: e imitación que determine entre conmiseración y terror el 
término medio en que los afectos adquieren estado de pureza106 

 

Los personajes centro de las obras resultan  seres ejemplares singularizados 

por su nombre (Orestes, Medea, Ifigenia, Edipo),  no así en el texto de MacGregor 

donde el personaje es un sujeto indeterminado cuya identidad se establece 

mediante el papel social que revela ser presa del estatismo, no obstante la 

movilidad del mundo humano. El código cultural dispone al receptor a una lectura 

por contraste, ya que para Aristóteles los caracteres eran prescindibles pero, nunca 

la acción, ―sin acción no hay tragedia‖107 y en este caso con el predominio del 

monólogo interior, no son las acciones el punto medular de la obra: lo que se 

                                                             
106 Aristóteles. Poética. Trad. Juan David García Bacca. México, UNAM, 1946, p. 9. 
107 Aristóteles. Op. cit., p. 10. 
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muestra no es la actuación sino el movimiento de conciencia del narrador, la esfera 

de lo privado. 

La vida se trasforma; es innegable. Las pasiones mismas del hombre 
se adaptan de continuo á los voltarios medios ambientes. Nuestros 
abuelos sentían  con más fuerza  el atavismo, y pocas veces vacilaban 
ante la necesidad de un acto decisivo, así fuese sangriento. Hoy 
pueden nuestras almas, recargadas de ideas y de filantropismos, 
soportar ni la imagen siquiera de esas soluciones violentas. Y los 
problemas que las requieren son inmutables, eternos. ¿No sentimos 
todavía como acicates candentes los celos, de la honra mancillada, de 
la venganza implacable?  Pero se ha roto el corto circuito que unía a la 
neurona cerebral con el músculo del brazo, y la impulsión se aminora 
en un recorrido enorme. ¿Adelanto? ¿Retroceso? ¡Quién lo sabe! Las 
cosas son; inquirir su porqué es en balde.108 

 

A manera de exordio, esta parte constituye el planteamiento del problema 

por la vía deductiva.  El sujeto enunciador inaugura su discurso estableciendo 

condiciones de verdad en una estructura apelativa, llamando a la aprobación del 

lector respecto al axioma sobre el cambio como lo inherente a la vida. Si en la 

tragedia griega la lucha contra lo dado era el proceder natural del hombre, aun 

cuando ello no generara alteraciones, la referencia a la obra de Voltaire, en tanto 

código cultural, sirve para postular que, en la actualidad del narrador, opera un 

movimiento contrario: la sumisión, porque las cosas podrían ser peores o, al 

menos, no hubieran podido ser mejores.  

                                                             
108 Genaro Fernández MacGregor. ―La tragedia de un profesor‖ en Novelas triviales. México, Andrés 
Botas e hijo, 1918, p.127. 
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La exposición favorece al determinismo en lo humano a través de la alusión 

al Cándido, novela crítica a la Teodicea de Leibniz y contribuye a enfatizar el carácter 

de poética del cuento, señalando a la obra como tejido: ―Todos los sucesos están 

encadenados en el mejor de los mundos posibles.‖109 Por último, se enuncia la 

oposición entre los antiguos y los modernos subrayando el carácter teórico del 

hombre actual, en contraposición con el proceder práctico de las generaciones 

anteriores. Dicho argumento funciona de manera catafórica en tanto condensa las 

observaciones de la voz narrativa y permite anticipar su actitud ante los sucesos 

venideros. De igual manera, indicia el carácter reflexivo de la voz subrayando la 

oposición entre teoría y práctica, constante a lo largo del cuento. 

El sujeto manifiesta cierta nostalgia por el estadio natural a la manera de 

Rousseau, al referir una ―atrofia‖ de lo humano ante los procesos de aculturación.  

El tiempo representado,  en este caso, el momento durante el cual se desarrolla la 

escritura, alude al progreso y la actualidad  del  hombre moderno gracias a las 

nuevas tecnologías de la razón, esto es: lo que antes era resuelto con la inmediatez 

del cuerpo, ahora es simplemente analizado. Según el filósofo francés (Discurso 

sobre las ciencias y las artes),  el desarrollo de los conocimientos atempera las 

costumbres, la urbanidad y la civilización como signos de progreso no significan 

avance moral, ya que las buenas maneras de la sociedad son sólo máscaras 

engañosas que ocultan el deseo de distinguirse entre los otros, de obtener 

                                                             
109 Voltaire. Cándido, México, Editores Mexicanos Unidos, 1998, p. 74. 
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admiración pública en detrimento de los demás. Anuncia pues Rousseau la 

contraposición entre el ser y el parecer, lo cual figura como elemento reiterado en 

el cuento:  

Soy un profesor de literaturas en la Universidad. Ese título es la 
explicación de mi existencia, de toda mi existencia. Quiere decir, que 
fuera de las aulas no soy nada ni nadie. En sociedad, ¿qué significa un 
hombre que enseña? En mi hogar soy el simple ganapán: antes creí ser 
más, pero ahora, ¿qué ilusión me resta? Creí, ¡pobre de mí!, Que mi 
tesón me daría renombre; soñé llegar á ser autor. Modestamente he 
circunscrito mi ambición á comprenderlo todo, aunque no cree nada.110 

 

La exposición del problema prevé el tema del cuento: el hombre moderno se 

fragmenta entre el sentir y el pensar, lo que deviene inacción o, al menos, acción no 

visible, acción teórica. Autor, comporta aquí de manera tácita, la categoría social 

que implica ―hombre libre‖ por oposición a la atadura del oficio magisterial, si bien 

ambos papeles se hallan condicionados a la validación de mi prójimo.  Jean Paul 

Sartre explica que existen tres reacciones primigenias ante la mirada de los otros: el 

miedo, sentimiento de estar en peligro ante la libertad ajena, el orgullo o la 

vergüenza,  sentimiento de ser lo que soy pero para otro, desposeído de mí  (lo que 

de alguna manera pudiera referir a la actitud de la voz narrativa respecto a su 

oficio) y el reconocimiento de mi esclavitud, que implica mi alienación, cancelar 

todas mis posibilidades, lo que parece consecuente con el sentimiento de derrota 

ante la imposibilidad de hacer arte, con lo cual, de manera tácita, la creación 

                                                             
110 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 128.  
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artística se convierte en medio liberador para el ser humano. Según el filósofo,  ―el 

otro‖ es aquel que me mira y ser mirado es tomar conciencia de mi vulnerabilidad: 

―yo soy mis posibilidades pero la mirada del otro me las aliena‖, impone límites a 

mi libertad me convierte en objeto.111 La voz narrativa no observa productividad 

en la reflexión,  comprender se suscribe a ―ser en otro‖, por lo cual se diría, 

tratamos con un hombre alienado. Ahora, digno de atención resulta que el discurso 

―comprensivo‖, el del juicio, se perfila como un hacer individualista que escinde al 

sujeto del colectivo, no deviene discurso comunicante, más bien se reduce a un 

movimiento intelectual y privado. 

Resulta permisible  localizar semas que aluden a la mirada como un 

instrumento de poder y es que su disposición determina los límites y las funciones 

del mundo, donde la imagen es un segmento fijado por mi propio ver puesto a 

consideración ante la mirada del otro.  Al ser el narrador nuestro único contacto 

con los acontecimientos, su mirada da cuenta de lo acaecido, lo que conlleva la idea 

de  ―visión como una actividad creadora de la mente humana‖, esto es, engendra 

una imagen que pone ante los ojos  del lector, manifestando una perspectiva única  

de los hechos. Los otros personajes carecen de voz es la mirada del narrador la que 

da cuenta de su ser y describe su actuación,  lo que permite aseverar que la 

dinámica entera del cuento resulta un juego entre el ver y el interpretar.  

                                                             
111Ver Mariflor Aguilar Rivero.  ―Hermenéutica: ¿ver o escuchar?‖ en Quintas jornadas de 
Hermenéutica. México, UNAM, 2003, p. 68-69. 
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Para el profesor, su esposa, su hija y el discípulo son los personajes de una 

historia que se perfila como ―una verdad revelada‖ a través de la imagen: ―un 

espejo y una comprensión rápida como un relámpago me descifraron el enigma… 

No es mi objeto hacer una excitante descripción de la manera en que descorrí el 

velo. Este es el resumen de la situación…‖112  De nueva cuenta, el sujeto introduce 

los sucesos otorgándoles características literarias,  al tiempo que siembra la duda 

en el espectador con la mención del espejo, ya que el código hermenéutico indicia 

el campo semántico de la ficción y posibilita pensar que los sucesos son  producto 

de la inventiva del personaje-narrador de la historia.  

Entre el espejo y la literatura media el acto poiético, como observa Borges en 

―Tlön, Uqbar, Orbis Tertius‖,  ―los espejos y la cópula son abominables porque 

multiplican el número de hombres‖, es decir, poseen ambos la facultad creadora. 

Como código simbólico  el espejo está relacionado con la ficción, lo que en él se 

refleja ―no cambia su naturaleza, sino que entraña un cierto aspecto de ilusión (la 

captación de la luna en el agua, por ejemplo), de mentira con respecto al Principio‖ 

u origen. ―Hay identidad en la diferencia, dicen los textos hindúes: la luz se refleja 

en el agua, pero de hecho no la penetra.‖113 La especulación (ver mediante el 

espejo) no es más que un conocimiento indirecto, al mostrar una imagen invertida 

de lo que realmente es.  Implica el cuento una cadena de interpretaciones: la 

                                                             
112 Genaro Fernández MácGregor. Op. cit., p. 135. 
113 Jean Chevalier. Diccionario de los símbolos. Traducción de Manuel Silvar y Arturo Rodríguez. 
Barcelona, Herder, 1986, p. 475. 
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mirada de un sujeto se enfrenta a una serie de imágenes, sin ―texto verbal‖, en tal 

caso, su interpretación consistirá en articular dichas imágenes, establecer una 

sintaxis.  Ello se ve reforzado si tomamos en cuenta que la voz narrativa señala 

cada una de las partes del cuento, así toda vez que ha presentado a los personajes y 

ha revelado su naturaleza inquisitiva, anuncia que el avistamiento en el espejo, da 

comienzo el acto mimético, lo cual remite a la noción de mimesis platónica: 

¡La tragedia comenzaba! Mas ¡ay! ¡Era una tragedia con su lado 
irónico, con su dilacerante punta dialéctica! 

El profundo dolor moral y físico me duró un parpadeo, é 
inmediatamente se sobrepuso á mi naturaleza simple de hombre 
vulnerable en su vital entraña mi segunda naturaleza de profesor, de 
intelectual que lo razona todo, y que, por último, ¡tormento 
inenarrable! Mira su caso repetido infinitamente en los mirajes de 
vida que se proyectaron sobre el abismo del pasado real y del fingido 
por los poetas.114 

El sujeto se percibe a sí mismo investido de significación, no es la materia, el 

cuerpo lo que adolece tras descubrir el engaño si no su condición humana. Hasta 

aquí la narración ha servido como presentación del conflicto. En este punto se hace 

mención de las estrategias discursivas dominantes en el tiempo del relato, resumen 

y anáfora. En razón de la retrospectiva resultan herramientas fundamentales para 

la construcción basada en el encadenamiento de imágenes y no en la confrontación 

directa de la voz narrativa con los hechos, éste es partícipe únicamente como 

testigo, casi como si hubiese leído un libro115 y después realizara la reseña.   

                                                             
114  Genaro Fernández MácGregor. Op. cit., p. 134. 
115 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 133.  
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Ahora bien, su experiencia vital se ha reducido a participar de las 

experiencias de personajes literarios: ―leí mucho, supe mucho y la acción se atrofió 

en mi ser.‖  Así mismo ―la imposibilidad de identidad‖ fuera del aula explica la 

naturaleza argumentativa del cuento, pues el sujeto traslada  su discurso 

magisterial tratando de explicar lo más claramente posible el caso, acudiendo 

siempre al ejemplo. Por contraste, el individuo reconoce al artista como ―miembro 

especial de la comunidad‖, no es gratuito que las diversas soluciones  dadas por la 

voz narrativa al suceso son aludidas a través de los nombres de sus creadores y no 

por los títulos de las obras. El énfasis está puesto en la construcción del yo. 

En términos de Greimas tratamos con un sujeto de la narración 

―virtualizado‖ cuyo discurso se encuentra en permanente tensión sobre el deber y 

el querer, se construye ante los otros proyectando pasividad en correspondencia 

con el planteamiento  social de su oficio: el hombre de letras todo lo entiende, todo 

lo piensa pero, los procesos vitales merecen únicamente su observación.  

Frustrados dichos anhelos,  el nuevo objeto de deseo es la comprensión que se 

traduce en un vivir aparte, en un escindirse de la vida: 

¡Qué suave es ver desde un rinconcito, que nosotros mismos nos 
hemos preparado, el tumulto formidable del existir! Me parecía a mí 
hallarme fuera de sus vórtices, lo mismo que me hallaba fuera del 
dolor, de la pasión y del crimen que se desarrollaban en las páginas 
del libro que ávidamente recorrían mis ojos. Allí dentro había 
sufrimiento, llanto, anhelos y traiciones. Leyendo, temblaba de 
emoción, dudaba… Pero cerrando el libro, todo quedaba preso entre 
las hojas blancas y los renglones negros. Ese mundo minúsculo, tan 
revuelto como el grande, gravitaba á la merced de mi mano, y vuelto 
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el libro á su fila en el estante, ¿de qué manera era posible que todo su 
bien ó todo su mal pudiera mezclarse con mi vida?116 

 

El sintagma inicial de este fragmento precisa la focalización de la voz 

narrativa quien, a pesar de narrar su propia tragedia, asume el papel de espectador 

de los acontecimientos, es testigo de la acción.  De igual manera,  existe un 

paralelismo entre  las consideraciones respecto a la enunciación literaria y a la 

enunciación ficcional, donde el sujeto que dice desempeña el mismo papel: es 

lector de la vida y de la literatura. El mundo se le ofrece como un texto que hade 

interpretar. Se inserta la consideración del ―ver lector‖ como un ejercicio de poder, 

pues penetrar en la comprensión de los textos es un acto voluntario y libre, según 

Blanchot  aquél que lee, también es quien ―oyó‖ y penetró en la palabra, ―en su 

comprensión y se perdió en ella, y, sin embargo, por haberla sostenido como era 

necesario, la interrumpió, la hizo perceptible, la pronunció restituyéndola con 

firmeza a ese límite; midiéndola, la dominó.‖117 

Las emociones quedan encerradas en la literatura, querer participar de ellas 

implica el acto de leer.  El sujeto goza de las emociones cuando las lee pues es la 

vivencia virtual  un método ―permisible‖ de experimentación,  tratar de comunicar 

las propias es el ejercicio inútil. Lo cual conlleva a una oposición entre  dos ejes del 

proceso literario,  poiesis y catharsis, dos posibilidades de ―liberarse‖ a través del 

arte: mediante su producción y mediante su contemplación.  

                                                             
116 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
117 Maurice Blanchot. El espacio literario. Barcelona, Paidós, 1992, p. 15. 
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Se diría que el ejercicio de repetición de los elementos a lo largo del cuento 

funge como indicios del código hermenéutico alusivos al campo semántico de la 

poiesis, lo que reitera con la oposición entre  diferentes tipos de productividad, a 

saber: la del artista, digna de loa en la sociedad, la del maestro/crítico productor 

de juicios y  ―formador‖ de la facultad comprensiva en los individuos (―de lo mejor 

de mis enseñanzas formé un alma varonil, á la que fui tomando tanto afecto como 

á un hijo que nunca tuve. Era mi discípulo dilecto) y la de la ―educación 

doméstica‖, única marca de la esfera del ―hacer‖ concedida al personaje femenino 

(―aumentó su dicha cuando pudo entregarse á la educación de nuestra hija‖). 

El párrafo constituye la transición de la generalidad a la situación concreta. 

El sujeto se asume  miembro del grupo de seres teorizantes y equipara su 

experiencia vital a la construcción literaria, nuevamente poniendo en suerte un 

código que remite a la puesta escénica; como en la obra de Shakespeare, se 

encuentra dubitativo ante el dilema.  En este punto pareciera que teoría se opone a 

lo concreto, y que manifiesta el problema representándolo a través de conceptos, 

pues la lexis del discurso es indirecta haciendo nula la confrontación con la acción 

de personajes. La noción de acto teorético es a la usanza del siglo XIX como aquello 

que cancela la empiría. Esto  resulta  contrastante con el sentido global del texto, 

donde precisamente la construcción teórica hace posible salir del silencio, genera 

discurso y construye el relato: es el deseo de decir y analizar de la voz narrativa lo 

que crea al cuento: ―aquí estoy yo, gastando en las sinuosidades de la escritura el 
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tiempo que debería emplear mi tiempo en otra cosa […] vierto en este escrito todo 

lo que me causa desasosiego, sin creer, empero, que ello me consuele, sonriendo yo 

mismo amargamente de mi actitud, pues tal vez la única solución que mi alma 

titubeante dará á mi deshonra será esta confesión-desgraciada.‖ Curiosamente, 

declarar su propio  padecimiento carece de valía. Por oposición a la lectura, la 

construcción del discurso no sana el alma del protagonista,  la declaratoria no es 

aquí un hacer voluntario, es más bien la única solución para quien no puede 

actuar. Aún cuando ambas experiencias se perciben liberadoras,  la voz encuentra 

placer en escuchar las voces de otros, en tanto la propia que, ―por decoro‖, debe 

sofocarse ha sido forzada a la expresión. 

 

¡MÁS QUE LA ONDA! 

 

Un escritor recibe por correo una carta acompañada de un manuscrito que describe  

el asesinato de una mujer, crimen del que ha sido autor intelectual  —a decir de 

quien remite la misiva—. El detalle del proceso le es enviado por el ejecutante con 

la finalidad de que  con esto construya una narración literaria.  El cuento ostenta 

una estructura metadiegética, donde el nivel envolvente es la recepción del 

documento y a éste subyace el recuerdo; ello sirve de preludio, una pausa 

descriptiva cuya función es la de presentar a los actantes previo a su participación 
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en el manuscrito mismo que, en apariencia, se fundamenta únicamente en el acto 

elocutivo de informar.  

El sentido de la primera lexía se encuentra premeditado por los signos de 

puntuación que añaden una carga enfática al texto, es decir, no tratamos con la 

palabra de inflexión neutra, sino con la explícita conciencia de la representatividad 

emotiva a través de las marcas de oralidad, pues su lectura implica necesariamente 

un cambio en la entonación de la lectura. Dichos marcadores sirven como guía 

para el sujeto que ejecuta o lee el discurso porque de alguna manera le indican 

cómo realizarlo. En cierto sentido, ello resulta consecuente con la noción de 

interpretar en tanto ―comprensión dirigida‖ por quien crea la obra, uno de los 

problemas centrales abordados por el cuento.   

La locución adverbial supone la elisión de uno de los elementos en el 

sintagma, pues la conjunción que procede como un superlativo (¿qué cosa es mayor 

que la onda?).  Esta lexía manifiesta un enigma, coloca un velo sobre el contenido 

de la obra y revela al sujeto lector únicamente su expresión. Tras concluir  la 

lectura del cuento descubriremos  se trata de un código cultural que remite al 

quinto acto de la obra Otelo: el moro de Venecia, de William Shakespeare, y posee 

una función descriptiva al establecer un paralelismo entre la concepción de lo 

femenino en la tragedia inglesa y en el cuento. La voz narrativa (Ildebrando Olsen) 

cita textualmente “False as water!” hacia el final de la narración refiriendo el 

comentario hecho por Otelo tras dar muerte a Desdémona, creyéndola culpable de 
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infidelidad y afirma que se incurre en un error al considerar a la mujer ―falsa como 

el agua marina‖, cuando lo es todavía más: ―Engañadora como la onda…‖, ha 

dicho el trágico refiriéndose á la mujer, por mentirosa y enigmática, y se ha 

equivocado. ¡Es más que la onda: falsa, incomprensible y maligna!‖118 De tal 

suerte, se indicia, como inauguración del relato, la causa del homicidio.  

El cuento está construido a dos voces: un narrador- poeta, quien recibe la 

carta, y un narrador músico, quien la envía. Se divide en cuatro grandes secciones: 

recepción y lectura de la misiva, evocación y presentación de los personajes, 

lectura del manuscrito donde se detalla el crimen y un corolario en el cual, el 

narrador-poeta expone la reflexión final: ¿cuál es la responsabilidad de los autores 

en la recepción de sus obras? Los niveles de la  estructura recursiva se encuentran 

relacionados por la presencia del narrador-poeta, cuya participación va cambiando 

nivel a nivel: es voz, es personaje y es receptor de la obra.  

Del correo recibí un paquete y una carta con sello, de un país 
septentrional. La carta decía lo que sigue: ―Viejo amigo: es usted autor 
de un crimen. Usted lo concibió y yo lo ejecuté. Comparta, pues 
conmigo la conciencia de la culpabilidad, si es que así puede llamarse 
a mi estado de ánimo. No siento el más leve remordimiento. Mi 
crimen no me pesa. Deploro, sí, su completa inutilidad.  

He guardado el secreto veinte años, pero sabiendo que un autor 
necesita de hechos reales en que basar  sus fantasías, me he propuesto 
contribuir con la historia de mi delito (que va en el adjunto 
documento) a la producción literaria de usted. 

Así quedamos en paz. Usted ideó el acto que yo llevé a cabo. Yo le 
relato un trozo de mi vida, y usted lo idealizará. Lo uno vale lo otro. 

                                                             
118 Genaro Fernández MacGregor. ―¡Más que la onda!‖ en Novelas triviales. México, Editorial Botas e  
hijo, 1918, p. 30. 
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Mi existencia toca a su término. No leeré lo que usted escriba; pero 
sé que no dejará de hacerlo. 

Ildebrando Olsen119 

 

La carta constituye un tipo de comunicación cerrada, un diálogo 

discontinuo en tanto comporta un decir cuya respuesta no será inmediata. En este 

caso el escritor de la  epístola demanda a su interlocutor una respuesta específica: 

la creación de un discurso cuyo carácter excede la condición informativa del 

manuscrito adjunto, esto es, un texto literario. La lectura es la situación inicial del 

cuento, lo que proporciona un carácter autorreflexivo a la obra.  Se diría que existe 

un código metalingüístico en tanto se anuncia que el discurso engendrará discurso: 

se desdobla la narración en dos capas y ―la escritura se convierte en el referente de 

la escritura‖. 

En este primer segmento la tensión prevalece sobre la intensidad, pues de 

manera catafórica se anuncia el crimen. El autor de la carta cuyo nombre queda 

asentado en la rúbrica apela a cierta empatía en su lector. Mediante el sintagma 

―comparta, pues, conmigo la conciencia de la culpabilidad‖, señala, más que un 

estado anímico, un problema de conocimiento que remarca la posibilidad de 

―mostrar‖ por medio de la palabra. En este caso, la cooperación o ―conciencia 

conjunta‖ que supone el  reconocimiento del crimen permite ubicar el papel 

desempeñado por cada uno de los narradores a lo largo del cuento,  posición 

                                                             
119Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p.7. 
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teórica y práctica, respectivamente: el narrador-poeta, quien se supone ha ideado el 

acto, permanecerá ―oculto‖ en su calidad de testigo de la escritura, su participación 

es la del observador del fenómeno, mientras el narrador-músico, remite a la 

experiencia empírica (dará cuenta de hechos reales acaecidos a él mismo) revelando 

su identidad al mismo tiempo que la acción cometida. Olsen se reconoce ejecutante 

de un plan trazado por el autor literario, se diría manifiesta cierta conciencia sobre 

su ser como personaje de una trama, cuya presencia es convocada por la lectura y 

cuyo hábitat es la hoja de papel.  Aparece,  entonces, el problema al cual atiende 

toda la obra: ¿qué papel desempeñan compositor e intérprete, en el proceso de 

creación artística? 

En seguimiento al código social implicado por la mención del  crimen (un 

hecho que como tal se califica de acto transgresor a las normas sociales), se diría 

que la carta de Olsen cumple una función declaratoria en tanto declarar implica 

exponer al otro lo oculto, develar un misterio. Como acto de habla, refiere los 

efectos producidos por el decir mismo.  Declarar funge como herramienta 

judicativa cuando, ante el tribunal, declara quien señala la causalidad de los 

hechos. En la declaración el yo queda expuesto, condicionado en su ser para-otro, 

mostrándose a un escucha, cuya intervención se acota al final de la declaratoria, 

porque, en el declarar, no cabe un ―tú a tú‖, no existe la simultaneidad de la 

pregunta y su respuesta  (reiterado en la estructura formal de la carta) sino el pacto 

discontinuo de un sujeto que dice y uno que atiende, semejante al hecho literario.  
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Aun cuando pareciera evadirlo, este tipo de interacción supone una forma 

de diálogo que subraya la espacialidad comunicativa, advirtiendo que, si bien no 

hay una confrontación directa entre los participantes, estos se presuponen 

(autor/lector). La enunciación declarativa sería inocua al carecer de oyentes; sería 

Sócrates solitario en el ágora sin el ―sí‖ y el ―no‖, o,  ―me parece que has hablado 

con verdad‖. Análogo a la  ―La tragedia de un profesor‖ salir del silencio y 

exponerse ante la mirada del otro, un lector, supone el tránsito de la vivencia al 

arte. Hay en el escritor un deseo de decir primario, que precisa de la forma al 

exceder los límites de la construcción cotidiana. La abundante presencia de códigos 

culturales que remiten invariablemente al campo semántico de la literatura en los 

textos de MacGregor, no vienen en gratuidad: el ser humano comunica su 

experiencia, sí, mas existen maneras diversas de llevar a cabo dicha comunicación 

y la literatura es una de ellas. 

La literatura resulta una suerte de  declaración: un sujeto mira al mundo en 

su multiplicidad, advierte al sesgo un modo distinto de observar las redes en las 

cuales transita el acontecer humano, sospechando que las ―cosas murmuran un 

sentido que el lenguaje no tiene más que hacer brotar‖120 (de allí la presencia del 

código metalingüístico).  Tal es el oficio del narrador, quien resguarda su identidad 

permaneciendo como una voz anónima ―latente‖  en el texto.  

                                                             
120Michel Foucault. El orden del discurso. Trad. Alberto  González Troyano. Barcelona, Tusquets, 
1980, p. 40. 
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Ahora bien, se presenta la isotopía del hecho literario aludida por la noción 

de mathesis a partir  de la expresión: ―sabiendo que un autor necesita de hechos 

reales en que basar  sus fantasías‖, lo cual supone un trabajo sobre una cierta 

selección de materiales, ―la realidad‖ que será modelada por el artista. Precisa que 

la creación procede o tiene un anclaje en el mundo cotidiano y acota su hacer a la 

impresión de una forma (idealiza), de donde se sigue que no es el asunto lo 

novedoso en el arte sino la manera de proponerlo a nuestra atención. En esta parte 

la mathesis  es la literatura misma, esto es, la narración sobre el crimen.  

Tras concluir la lectura de la carta,  el narrador-poeta relata su encuentro 

con Olsen, bajo condiciones semejantes a las de un rito iniciático. Recuerda haber 

conocido al músico a los veinticinco años,  mientras se encontraba  en un pueblo 

costero, lugar al que acudió  para ―apaciguar‖ su espíritu y  fortalecer su carne con 

la brisa marina121. El código simbólico señala al mar como el sitio del renacimiento; 

es símbolo de fecundidad, lo cual se ve reforzado con la mención de la playa que 

―se abre como regazo‖ para recibir  a la ola por lo que funge como escenario 

propicio para el encuentro de las artes. De igual manera,  es un lugar transitorio 

ambivalente, pues es a un tiempo imagen de la vida y de la muerte122 disposiciones 

abordadas por el relato: 

Fue en el crepúsculo de Septiembre. Pasando junto á la parroquia del 
lugarejo, oí sonar el órgano de una manera maestra e insólita. Entré. 

                                                             
121 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 8 
122 Jean Chevalier. Op. cit., p. 689.  
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Las notas resonaban en la nave, graves, solas e imperiosas. En aquel 
momento, el ámbito sagrado era habitado únicamente por el alma de 
la armonía, emanación lírica del alma del tañedor. Sin ser notado, me 
arrinconé en la penumbra. Los vitrales emplomados, que temblaban 
movidos por la amplitud de la música, tamizaban la luz del sol en 
agonía. Reconocí el trozo musical: una fuga de Bach, que adquiría 
incomparable grandeza en aquel sitio. El tema era sereno, con la 
serenidad honda y patética que sigue á una tormenta de elementos o 
de pasiones, y se desarrollaba majestuosamente en el registro bajo, 
para ser glosado y repetido en mil modos diversos y con matices 
variadísimos. 

Largo tiempo fui arrasado en el torrente sonoro, que, en un pleno 
acorde, se extinguió al cabo. Salí para satisfacer mi curiosidad, viendo 
al intérprete que daba tal intensidad á la voz del órgano […]123 

 

La situación temporal ubica la acción en el  tránsito entre día y noche. El 

sujeto es conducido por la música a un ámbito sagrado, espacio destinado al ritual. 

‗Parroquia‘ designa en la tradición cristiana, donde el alma del feligrés se 

encuentra en contacto con lo divino, mas la experiencia es compartida, el templo es 

el sitio en el cual se hace de lo sagrado una experiencia colectiva; lo que no opera 

en el encuentro con Olsen, la función religiosa queda en suspenso, aquí la música 

recluida en el lugar destinado a la ―contemplación‖ es atendida en privado.  El 

narrador manifiesta cierta reticencia al no entablar contacto directo con el 

ejecutante; permanece oculto donde opera sobre él una especie de encantamiento, 

una experiencia extática al contacto con la armonía. La prosopografía de Olsen 

señala el código socioétnico germano y reitera la noción de ritual, ya que se perfila 

como un oficiante: ―un gigante vestido de negra levita larga, cubiertas por las  

                                                             
123 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
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blancas guedejas, que le caían sobre el cuello, por un fieltro ancho y por el pecho se 

le desbordaba una luenga barba de dios germánico.‖124   

El pasaje comporta una ―experiencia estética‖ como variante de la 

―aprehensión estética‖ latina, la cual consiste en la percepción de las relaciones 

sensibles que producen en el sujeto el efecto de lo bello,  la aesthesis, 

etimológicamente, es una  sensación que abre la puerta al conocimiento, una 

facultad de percibir y de comprender durante la misma percepción. Para 

explicitarlo resulta pertinente la muestra que sobre el tema realiza James Joyce en 

su novela Retrato del artista adolescente donde, siguiendo la escolástica de Tomás de 

Aquino, el personaje Stephen Dedalus describe la vía por la cual la observación de 

la belleza formal (arte) provoca un impacto en quien la percibe; pasos consecuentes 

con la acción descrita en ―¡Más que la onda!‖ al encuentro con la música:  

 Integritas: avistamiento de la totalidad del objeto,  como  la unidad 
delimitada en sí misma escindida del resto de las cosas. En su tránsito 
cotidiano por el lugar, el primer narrador descubre un particular sonido 
que emana de la parroquia local.   

 Consonantia, nivel en el que se percibe el ser estructural del objeto, ―dentro 
de sus límites se aprehende como un equilibrio de partes‖. En este punto, el 
individuo determina que se trata de una pieza musical específica, una fuga, 
y procede a la descripción de sus partes (tema, exposición del sujeto, frases 
intermedias), es decir, opera un análisis de la obra. Resulta fundamental 
advertir que su atención es atraída por la armonía (άρμονια) que consiste en 
la combinación de sonidos simultáneos, es decir, por la relación entre los 
elementos. 

 Claritas o quidditas, donde se produce el deleite ante la contemplación de la 
luminosidad del objeto singularizado125. ―Largo tiempo fui arrastrado en el 

                                                             
124 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 9. 
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torrente sonoro, que, en un pleno acorde, se extinguió al cabo‖ —declara el 
narrador— toda vez que ha advertido el análisis de los componentes, de 
nuevo torna a la definición del todo. 

En cierto sentido tal proceso implica la aprehensión del arte como estructura, 

pues las diversas partes de la obra están trabajadas para ser percibidas en conjunto 

pero como miembros diferenciados.126  La minuciosidad con la que detalla la 

música  sugiere la cualidad del poeta aludida por Hegel cuando explica que los 

artistas se complacen en los detalles y por grande que sea la obra y su tema central 

el énfasis está en la organización de sus partes.127  

Toda vez que se establece la amistad entre los personajes, se avizora el nexo 

entre música y poesía,  al ser su rutina una metáfora del ritmo: ―me lo contó en 

nuestros paseos cotidianos por la playa, al caer la tarde, mientras marchábamos 

acordando nuestros pasos con la respiración regular del Océano.‖128 El 

emparejamiento con el elemento natural supone que el ritmo es de la misma 

condición por lo que, en este caso, se exalta la cualidad mimética de las artes: 

poesía y música imitan la condición rítmica de la naturaleza. Ritmo implica la 

organización de elementos que se repiten, los griegos consideraban que éste era 

propicio cuando había consonancia entre los sonidos, cuando se compenetran 

                                                                                                                                                                                          
125 Cfr. James Joyce. Retrato del artista adolescente. Trad. Alfonso Donado. México, Ediciones 
Coyoacán, 1994, p. 201. No escapa a nuestra atención la gama de posibilidades que generaría la 
glosa directa del libro V de la Suma teológica, sin embargo, en concordancia a la plataforma teórica 

del estudio de la obra literaria de MacGregor, consideramos de mayor utilidad referir al ejemplo 
utilizando una obra de arte que habla de sí misma. 
126 Ver  G. W. F. Hegel. Poética. Trad. Manuel Granell. La Plata, Servicios Editoriales, p. 31. 
127 Ver  G. W. F. Hegel. Op. cit., p. 30. 
128 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 9. 
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hasta el punto que se hacen indistinguibles cuando se funden ―como el vino y la 

miel‖.129   

En la  Poética Aristóteles explica que al principio creativo subyace el carácter 

de mimesis, pues imitar es connatural al hombre y a través de ello adquiere las 

primeras informaciones: conoce por la mimesis y además se delita en ésta. El 

filósofo encuentra que si bien todas las artes son producto de la representación,  se 

distinguen de acuerdo a tres condiciones: por los objetos que imitan, los medios y 

las maneras de la imitación. ―Con colores y figuras representan algunos‖, es el caso 

de la pintura o bien, se sirven del ritmo y la armonía como la poesía y la 

citarística.130  

Los personajes masculinos encarnan a las tres artes referidas en el texto 

aristotélico, por lo cual es posible convenir que el cuento considera caracterizar a 

cada una de estas artes a través de la etopeya y la prosopografía de los sujetos. Con 

arreglo a la propuesta del filósofo heleno, Hegel explica que  los límites del 

elemento físico determinan las condiciones particulares de cada arte, tanto por lo 

referenciado como por el tipo de ejecución que realizan; entre menos constreñidas 

a las formas particulares del mundo sensible estén las imágenes creadas, se hallan 

menos sometidas a esas condicionantes, siendo entonces el arte más general e 

                                                             
129 Wladyslaw Tatarkiewicz. Historia de la estética. Estética Antigua. Madrid, Akal, 1987, p. 76. 
130 Aristóteles. Poética. Trad. Juan David García Bacca. México, UNAM, 1946, pp. 1-3. 
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independiente.131 De ese modo, no resulta gratuita la presentación de Ildebrando 

Olsen en el templo, el sonido que se propaga por el aire, por ser un flujo constante, 

es aprehendido para su contemplación.  

Comparada con la de los otros artistas, la labor del poeta exige la 

instrumentación de recursos que le permitan superar la no figuración de formas 

visibles, en este caso despunta el carácter descriptivo de las intervenciones del 

narrador-poeta, pues se diría que con las palabras ―pinta la imagen‖ de todo 

cuanto a sus ojos se presenta. Hegel encuentra que la expresión poética sólo parece 

residir en el lenguaje, sin embargo,  son las palabras signos o representaciones por 

lo que el verdadero origen de la lengua poética, no radica en la elección de estas,  

ni en su combinación en proposiciones o períodos (como afirmaba Buffon al hablar 

del estilo), ni siquiera estriba en lo que comparte con la música, a saber, la armonía 

y el ritmo,  lo fundamental de la imagen poética es que comporta la manera en la 

cual el Espíritu se representa los objetos.  

Explica el filósofo que la poesía   no ha de conformarse con la inteligencia  

abstracta de los fenómenos,  evoca los objetos en tanto que ya no están presentes en 

nosotros como pensamiento puro, nos entrega la idea de su forma real, la cual 

consiste en pintar los rasgos de su individualidad viviente,132 singulariza la poesía 

al mundo. De ello da cuenta la evocación que de los personajes hace el poeta-

                                                             
131 Ver  G. W. F. Hegel. Op. cit., p.  37. 
132  G. W. F. Hegel. Op. cit., p. 43. 
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narrador donde afirma se presentan a su memoria como elementos nebulosos, 

apenas dibujados con contornos difusos133, no obstante la introducción de la 

prosopografía de Mara los dota de vitalidad, los pone en movimiento.  

De los tres personajes, Sigfrido es quien manifiesta mayor apego al elemento 

material,  sus cuadros son imágenes diseñadas con apego a su referente. No 

extraña el amor que manifiesta por su esposa Mara, a cuyo nombre subyace el 

juego de palabras con el objeto de su imitación (mar/mara)  y de quien se enfatiza 

el aspecto sexual calificándola de ―hembra‖ y no de mujer, en estricto apego a la 

animalidad genérica.  

 Ahora bien, advierte el narrador el poder de Olsen,  de quien sabe se ha 

entregado al estudio del misticismo: ―Tenía un extraño poder de fascinación, que le 

ayudaba a mover soberanamente el alma de las gentes a quienes dirigía la palabra. 

Era, no sólo el poder del verbo, era también algo fisiológico: la sugestión real que 

emanaba de sus pupilas de iluminado.‖134  El iluminado es el iniciado en los 

misterios sagrados, lo que guarda correspondencia con la secuencia del encuentro 

en la parroquia.  Se inserta en esta parte un código cultural que remite al 

mesmerismo y a la hipnosis. El primero es referido al ―magnetismo fisiológico‖ 

inherente al cuerpo humano y que faculta para incidir en la voluntad de otros. 

Como práctica se originó en el siglo XVIII a raíz de los experimentos de Franz 

                                                             
133 Genaro Fernández MacGregor. ―¡Más que la onda!‖ en Novelas triviales. México, Andrés Botas e 
hijo, 1918,  p. 12-14. 
134 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 10. 
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Anton Mesmer (1734-1815) de quien se afirma era capaz de provocar conductas 

mentales y corporales a los sujetos con tan solo un pase de sus manos o mirándoles 

directamente a los ojos.135  

Al analizar el cuento de Edgar Allan Poe ―La verdad sobre el caso del señor 

Valdemar‖ comenta el autor francés que  las sociedades de magnetismo se habían 

multiplicado en Francia (hacia 1820), según algunos datos en 1829 se había podido 

proceder, bajo hipnosis, a la ablación indolora de un tumor; Braid en Manchester, 

codifica el hipnotismo provocando una fatiga nerviosa mediante la contemplación 

de un objeto brillante y hacia 1850 se tiene noticia de partos sin dolor en el 

Mesmeric Hospital de Calcuta.136 Con lo cual es posible situar la acción en un 

período posterior a dicha fecha, pues es precisamente éste último caso lo que Olsen 

practica.  

Comparten parto e iluminación mística un sema epistemológico, pues 

remiten a la posibilidad de proveer conocimiento por el cambio de estado, Barthes 

refiere que el magnetismo y la hipnosis  connotan la idea del flujo comunicativo 

―hay un paso de algo desde un sujeto a otro; hay un entre-dicho (un interdicto)‖ en 

nuestro caso ello opera entre los narradores. Es el  código de la comunicación. Esto 

nos permite identificar la función pedagógica que desempeña Ildebrando Olsen en 

el cuento, pues provee dos formas de aprendizaje de acuerdo al tipo de discípulo: 

                                                             
135 Peter J. Bowler. Panorama general de la ciencia moderna. Barcelona, Crítica, 2007, p. 485. 
136 Roland Barthes.  ―Análisis textual de un cuento de Edgar Allan Poe‖ en La aventura semiológica. 
Barcelona, Paidós, 1990, pp. 334-335. 
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mientras el poeta descubre al mundo libremente y es guiado por su observación 

hacia Olsen por su curiosidad, es decir, se inicia en los misterios de manera 

voluntaria, el pintor recibe la instrucción como ―diques que acotan su 

pensamiento‖; el interés del narrador-poeta lo dirige hacia las producciones 

culturales (sinfonía de Bach) mientras Sigfrido, quien se supone recibe del padre la 

educación en el culto hacia la belleza,  se interesa únicamente por el elemento 

natural: ―La naturaleza, el paisaje, lo cautivaban. Nunca se sintió atraído por la 

forma humana, y yo me alegré de ello. Sólo comprendía el verde de los prados, el 

azul de los cielos, las formas caprichosas de las nubes, las rojeces de los 

crepúsculos.‖137 

Resulta interesante la analogía manifiesta entre el encuentro con Ildebrando 

Olsen y la visión de Mara narrados por el poeta ya que en ambos casos, el 

personaje recibe un impacto a los sentidos, sin embargo, es el primero un acto 

contemplativo que deviene reflexión y aprendizaje en tanto el otro comporta un 

simple dato sensible. La condición magnética de Olsen es encaminada a la esfera 

espiritual, mientras el mismo poder en Mara engendra actos pasionales:  

Nuestras manos se tocaron, y sentí como una descarga eléctrica. Más 
tarde, noté que todo varón experimentaba lo mismo si apenas la 
rozaba. Era una completa encarnación del pecado. 

                                                             
137 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 17. 
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Sigfrido era un mancebo simpático; el tipo del soñador artista: 
maneras francas y distinguidas, ojos medio entornados, finos pelo y 
barba castaños, voz lenta y ensordina.138 

 

En el diálogo Ión, Sócrates interroga al rapsoda del mismo nombre respecto a 

su arte, ¿qué hace de él un buen rapsoda? Como es sabido, el rapsoda era el 

recitador de versos, quien entre los griegos de la antigüedad iba de pueblo en 

pueblo cantando los poemas de Homero y de Hesíodo. La actividad rapsódica 

comportaba, entonces, herramienta fundamental para preservar la tradición. El 

poema, como pieza a ejecutar, demandaba cierta disposición en los oradores; 

importaba el gesto, la entonación y la riqueza del adorno, para recrear el canto de 

la musa revelado por la palabra poética. Pero, si la tarea del rapsoda era la 

repetición de un par de obras, ¿qué tipo de conocimiento podía tener dicho sujeto?, 

¿sobre qué cosas versaría el arte del rapsoda? Responder a ello ocupa a Sócrates-

personaje, donde el tema de la inspiración poética funge como marco propicio para 

exponer algunas observaciones en torno al concepto de interpretar, primero, como 

ejecución o reproducción y, después, como problema de sentido, lo cual pone en 

suerte la noción de correspondencias, lo dicho y su expresión: ―Porque no sería 

buen rapsoda aquel que no entendiera lo que dice el poeta. Conviene que el 

rapsoda llegue a ser un intérprete del discurso, ante quienes le escuchan, ya que 

                                                             
138 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 15. 
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sería imposible, expresar bellamente lo que el poeta dice si no se le comprende.‖139 

Entonces, el compositor estaba más limitado mientras que el ejecutante tenía más 

libertad: el primero facilitaba sólo un esbozo de la obra, y el ejecutante lo 

complementaba, por lo que, en cierto sentido, ambos eran compositores140 

situación que se cumple en el cuento. 

Interpretar es ejecutar en la figura de Olsen, pues el crimen parece provenir 

de una ―lectura literal‖: el poeta proyecta el plan, a partir de códigos culturales 

(Tomas de Quincy) expone la posibilidad de utilizar la hipnosis para el crimen, es 

decir, urde desde lo verosímil. Mientras el músico concreta el acto, es decir,  lo torna 

verdadero (de allí la reiteración en ambos discursos del crimen y su diseño 

científico) y a la inversa, Olsen envía un texto-reporte de los acontecimientos que, 

bajo las condiciones de ―hecho real‖, proyecta recibirá un tratamiento artístico y 

volverá al origen: será verosímil de nueva cuenta. Aquí, resulta pertinente recordar 

que el músico personaje del cuento no es compositor sino ejecutante, por lo cual lo 

dicho por el narrador poeta es interpretado como si fuese una partitura.  

A esta dinámica subyace el juego entre texto y virtualidad, pues ambos 

narradores cambian roles para construir el relato, actuando las veces de elemento 

extraliterario cuando llevan a cabo al lectura o cuando dirigen su discurso de 

manera directa al interlocutor como si estuviese presente durante la enunciación 

                                                             
139 Platón, ―Ion‖ en, Diálogos, t. I, Madrid, Gredos, 1983, p. 250. 
140 Wladyslaw Tatarkiewicz. Op. cit., p. 26. 
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(apóstrofe) Olsen es personaje de la narración del poeta y éste a su vez figura como 

personaje incidental en la narración del músico. Cuando uno narra el rol del otro 

queda suspendido, su narración se ve postergada. Visto de este modo, la estructura 

metaficcional del cuento y las diversas repeticiones en él presentes, contribuyen a 

señalar como tema la recursividad en el cuento misma que, como  proceso, es 

también un ejercicio rítmico: hay repetición en la infidelidad como motivo, lo ha 

padecido el músico y lo descubre en la pareja de su hijo una tarde mientras 

observaba el mar desde el faro, Mara yace en la playa con uno de los huéspedes del 

hotel  (―todo mi odio se despertó, se levantó de un golpe contra la Hembra que me 

había matado y que ahora mataba a mi hijo‖141) y, desde luego, hay repetición en el 

ejercicio de la hipnosis, acto que lleva con la finalidad de librar a su hijo del mal 

producido por ―la hembra‖: ―Me aproximé a ella. Con cautela comencé a decirle 

rítmicamente, primero en voz baja, y elevándola por grados: ¡Duerme!, ¡Duerme!, 

¡Duerme!‖142 Como músico, conoce las disposiciones rítmicas y es capaz de 

controlarlas; altera con la sentencia el ritmo corporal de Mara, indicio de que 

logrará concretar su propósito: ―A poco su respiración era isócrona con la 

repetición de mi mandato, y logré acelerarla o retardarla, según decía más o menos 

continuadamente la palabra ¡Duerme!‖143 

                                                             
141 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 24. 
142 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
143 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
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Hofstadter  expone a la recursividad  como ―una serie de incrustaciones y 

variaciones de incrustaciones‖ para ilustrarlo utiliza el ejemplo de un ejecutivo  

que cuenta con un aparto telefónico a través del cual puede recibir llamadas  

simultáneamente con la opción de ―llamada en espera‖, aprieta un botón y se pone 

en comunicación con A,  ―¿tendría  inconveniente en esperar un momento?  —dice 

y se pone en comunicación con B—, recibe la llamada de C y la comunicación con B 

queda en suspenso. El ejecutivo acostumbrado a una labor mecánica, sabe en qué 

punto ha quedado suspendida cada conversación y, en un mundo ideal, la retoma 

con fluidez. El término ―Pilas‖ se refiere a los tableros que permiten recuperar la 

información para continuar el discurso, indican cosas  como el punto donde se ha 

suspendido la labor, cuáles son los hechos que pueden ser conocidos a propósito 

de cada tarea y la manera en la cual se establecen enlaces entre una y otra.144 En 

nuestro caso, toda vez que Ildebrando comienza la narración al interior del 

manuscrito, queda en suspenso la narración uno mas, el constante asomo de la voz 

del narrador- poeta, recuerda que se está realizando la lectura de un texto y su 

presencia, las valoraciones, las pausas que refiere respecto al manuscrito, 

funcionan como ―pilas‖ que son nexo con la primera narración.  

La propuesta de Hofstadter concurre con el análisis de ―¡Más que la onda!‖ 

debido al diálogo entre música y poesía en la configuración del discurso, según el 

autor, escuchamos música de modo recursivo, elaboramos una pila mental de 

                                                             
144 Ver Douglas R. Hofstadter. Gödel, Escher, Bach: una eterna trenza dorada. Trad. Mario Arnaldo 
Usabiaga. México,  CONACyT,  1979, pp. 149-151. 
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tonalidades y cada nueva modulación pone una nueva tonalidad en la pila; es esta  

la disposición rítmica del cuento de MacGregor, no es gratis la mención del código 

cultural fuga;  exalta la naturaleza polifónica del cuento al ser una pieza elaborada 

―contrapuntísticamente, a dos o más voces  donde se realiza el tema de manera 

imitativa. Toda fuga consta de una exposición, desarrollos particulares, frases 

intermedias conectoras y una frase final.145 Podríamos (sin detenernos en 

precisiones musicológicas) aventurarnos a hablar sobre una sintaxis en la música, 

esto es, afirmar que el tema refiere a cada uno de los enunciados (frases 

construidas por notas) que se organizarán y reorganizarán con una finalidad 

comunicativa específica. Haciendo una analogía con la narración se admiten dos 

posibilidades: a) donde el tema es el acto de narrar y cada sujeto añade variaciones 

pues cambian de tono ya que la voz de base narra para informar en tanto la voz 

envolvente narra para reconstruir y b) donde se trata de dos temas cuya base es la 

misma —el homicidio por hipnosis— mas ingresa el primer tema en la obra, la 

narración del escritor que recibe la carta haciendo la exposición, en tanto el 

segundo tema se integra poco después,  al no existir un desarrollo simultáneo de 

ambos, las estructuras se entrelazan. 

Concluye la narración de manera análoga al discurso de presentación de los 

personajes, segmento enunciado por el narrador-poeta previo a la lectura del 

manuscrito: ¿Es posible que el ser humano deba responder de acciones que nunca 

                                                             
145 Ver Herman Grabner. Teoría general de la música. Madrid, Akal, 2001, p. 215. 
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tuvo en su conciencia?, mejor aún, ¿qué pasará si un autor crea una obra y esta es 

interpretada sin correspondencia ―a sus intenciones‖, si estas no son vislumbradas   

por su lector quien lee con otros fines?  

 

 

EN LA ORLA DEL MISTERIO 

 

―Fantasmas‖  nombra a uno de los apartados del libro El hombre que confundió a su 

mujer con un sombrero, de Oliver Sacks. En él se exploran los distintos casos clínicos 

que reportan la patología del miembro fantasma, esto es, un recuerdo o imagen 

persistente de una parte del cuerpo, posterior a su pérdida. El autor menciona la 

tipología de Weir Mitchel (neurólogo estadounidense) como clasificación base para 

señalar las variantes del fantasma en los casos estudiados, pues afirma los hay 

―peligrosamente irreales‖, ―de ausencia‖, ―dolorosos‖, ―fotográficamente exactos‖ 

y ―espectro sensoriales‖, nomenclaturas cuya movilidad  atiende a la percepción y 

valoración del sujeto que experimenta la pérdida. Sin salir del campo de la 

Psiquiatría, Sacks advierte algunos conflictos respecto al origen del fantasma, 

concretamente, si han de producirse o no, si son patológicos o no, si son reales o no 

lo son.  Aún cuando la literatura científica es confusa en las definiciones la 

experiencia de los pacientes no —concluye el autor—. 146     

                                                             
146 Oliver Sacks. El hombre que confundió a su mujer con un sombrero. Barcelona, Anagrama, 2002, p. 98. 
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Estudiar las prácticas, lo mismo en literatura que en psicología, comporta el 

problema de la clasificación y la selección y delimitación de grupos atiende a 

criterios artificiales que denotan una manera particular de ver el mundo.147 Así, al 

considerar los tipos de base mencionados por Sacks saltan a la vista dos principios 

para sistematizar al fantasma: 1) por sensaciones (dolorosos) y 2) por valoraciones 

(peligrosamente irreales). Ambos pudieran arrojar, como diagnóstico preliminar, 

que la condición del paciente con miembro fantasma es la del sujeto cuya 

―normalidad‖ se fisura, es decir, la pérdida del miembro rompe el orden natural de 

su ser.  

El autor ilustra lo dicho con el relato ―Dedo fantasma‖, donde un narrador 

omnisciente cuenta el tormento de un marinero quien, tras perder el dedo en un 

viaje, teme ser herido por este miembro faltante.  Cada vez que acercaba la mano al 

rostro creía el fantasma le sacaría un ojo, situación que llega a su fin, luego de 

contraer cierta enfermedad en cuya sintomatología figuraba la sensación de no 

poseer dedos. Así, después de cuarenta años, el dedo fantasma desapareció.148  

Del caso clínico al estudio artístico la definición del fantasma como entidad 

transgresora parece consistente y, si bien no leemos a Sacks como teórico de arte,  

sus observaciones ejemplifican el problema de la delimitación del llamado género 

fantástico y plantean los problemas de la construcción categorial: igual que pasa 

                                                             
147 Basta recordar el multicitado ejemplo de las diversas nomenclaturas que poseen los esquimales 
para nombrar a la nieve. (Pottier) 
148 Oliver Sacks. Op. cit., p. 96. 
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con la experiencia de los pacientes (casos particulares) respecto a las clasificaciones 

médicas, con cada obra hay cuestionamiento a los órdenes  prefigurados en el 

sistema literario, por lo cual lo que en un tiempo resultaba fantástico, 

probablemente no lo es más.  

El género aparece como una categoría temporal ―convertido en convención 

por una sociedad específica […] los géneros del discurso dependen tanto de la 

materia lingüística como de la ideología históricamente determinada‖149, al ser 

miembro de un grupo genérico una obra es ―abreviatura‖ (Raible), es decir,  

ostenta las características fundamentales de su clase, entresaca un número 

determinado de rasgos y omite otro tanto.  

¿Podemos borrar al relato de Sacks del género fantástico? Aunque la 

presencia de un dedo fantasma resulta inquietante, es necesario atender a 

precisiones de espectro más amplio (en Hamlet aparece un fantasma y no leemos la 

pieza como obra fantástica).  La exclusión del ejemplo del neurólogo  enfatiza otra 

cualidad de lo genérico: las obras presuponen un pacto, una manera específica y 

excluyente para abordarlas, la interacción intencionada entre un hablante, un 

oyente y una situación en la que se exterioriza su diálogo,  […] la situación y la 

finalidad perseguida por el hablante pueden determinar la configuración del 

                                                             
149 Tzvetan Todorov. Los géneros  del discurso. Trad. Jorge Romero. Caracas, Monte Ávila, 1978, p. 22.  
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texto.150 Debido a su carácter clínico la presencia de narratividad en la obra de 

Sacks se ve subordinada a la función referencial, es decir, aún cuando ostenta las 

condiciones de un relato literario prevalece en él la intención comunicativa del 

informe.  Proceso inverso opera en el cuento ―En la orla del misterio‖, donde un 

médico observa al fantasma y, utilizando como estrategia el acto informativo, crea 

una estructura literaria.   

En el cuento, un grupo de amigos se reúne para contar historias basadas en 

eventos extraordinarios. Despunta entre ellas la narrada por  el Dr. X, cuya acción  

sucede en un hospital a las afueras de la ciudad: diez pacientes terminales reciben 

la misteriosa visita de un fantasma que, de manera violenta, tomará sus casi 

extintas vidas ante la mirada atónita del médico. La pre-lectura implicada en la 

primera lexía sugiere una condición dubitativa que será reiterada a lo largo del 

texto, pues nos ubica  justo ―al borde, advierte que lo ocurrido se halla en una 

posición fronteriza y, como se verá más adelante, muestra una condición limítrofe 

en el conocimiento (el misterio sólo es posible ante el interés de un sujeto, sólo hay 

misterio cuando algo se oculta a la voluntad de conocer). El tema de los límites y la 

transgresión es una constante en el relato fantástico, que pareciera ―crearse 

siempre en el territorio evanescente y limítrofe en el que conviven dos órdenes 

                                                             
150 Ver Wolfang Raible, ―¿Qué son los géneros? Una respuesta desde el punto de vista semiótico y 
de la lingüística textual‖ en Teoría de  los géneros literarios.  Madrid, Arco-libros, 1988, p. 322.  



106 

 

que, al ponerse en contacto, propician una franja conflictiva dentro de cuyos 

estrechos límites es posible hablar de lo fantástico.‖151   

Aun cuando pudiera pensarse que el énfasis radica en el temor que el ser 

humano experimenta respecto a  la muerte y los posibles sucesos sobrenaturales 

asociados culturalmente a ella. En el cuento son constantes las alusiones al campo 

semántico  de la literatura y el sueño, así como la disposición estructural del cuento 

(construcción en abismo) guía la atención sobre el propio acto de narrar como 

centro de la obra. Se diría entonces que la propuesta del texto estriba en lo 

siguiente: los acontecimientos extraordinarios sólo son posibles al interior de la 

ficción: son producto de la experiencia discursiva. De acuerdo a Bellemin Nöel ello 

define al relato fantástico, pues éste se distingue de otras obras por el modo de 

narrar lo extraordinario. Encuentra que el adjetivo sustantivado ―fantasmagórico‖ 

etimológicamente comporta ―el arte de invocar a los fantômes  en la escena 

pública‖,  de esta manera el relato fantástico precisa hacer colectiva la experiencia 

del fantasma, ―en un proceso según el cual un relato se muestra de manera que al 

final no se sabe qué explicación dar a los acontecimientos presentados.‖152 

El inicio del cuento remite a la figura  preparación o anticipación en una 

reminiscencia del exordio: ―dispone‖ al escucha/lector  haciéndole partícipe del 

                                                             
151 Ana María Morales. ―Las Fronteras de lo fantástico‖ en Signos literarios y lingüísticos.  México, 
julio-diciembre de  2000, p. 48. 
152 Jean Bellemin-Noël. ―Notas sobre lo fantástico‖ en Teorías de lo fantástico. Madrid, Arco-Libros, 
2001, p. 108. 
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tema a tratar (los ―llamados sucesos inexplicables‖) así como de las posturas 

existentes al respecto: ―En el capítulo de la causación de los hechos que se presentan á 

nuestra experiencia hay misterios que confunden al alma con sus manchas 

sombrías.‖153 Se presenta una afirmación categórica respecto al funcionamiento del 

mundo, el cual a pesar de guiarse por un patrón causa-efecto ostenta siempre 

excepciones cuyo asedio se dirige no a la materialidad sino al mundo espiritual, 

mediante la mención del alma, lo que también expresa un código cultural que 

remite al intelecto humano. Por otro lado, el uso del término ―capítulo‖ para 

establecer una comparación entre la experiencia vital y el hacer literario, pues 

típicamente es la división que se hace en un texto escrito. 

La presencia de la anáfora: ―Sea que nuestra imaginación revista con 

fantasmagorías terribles y medrosas lo que no es sino nuestra ignorancia,  sea que 

realmente exista un mundo de causas que trascienden al conocimiento”154 

confieren un carácter dubitativo al sujeto quien, sin optar por una posible solución, 

revela haber considerado el problema previamente reparando en las respuestas 

tentativas para justificar la presencia de lo extraordinario; esta primera parte es la 

visión de un hombre cuyas certidumbres lo llevan a creer que las excepciones 

rompen con lo cotidiano. La constante repetición del posesivo ‗nuestra‘ exhibe un 

discurso armado desde la propia experiencia (apodixis), que más bien pretende dar 

                                                             
153 Genaro Fernández MacGregor. ―En la orla del misterio‖ en Novelas triviales. México, Editorial 
Botas, 1919, p. 57. 
154 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
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voz a la colectividad, pues la afirmación se muestra incluyente y testimonia la 

vivencia de todo el género humano.  

El tono de su enunciación pareciera otorgarle a su discurso la validez del 

pensamiento científico, aún cuando basa su juicio en el saber popular y en la 

―casuística‖, pues comprende las impresiones  que genera en el hombre la 

percepción de lo otro, es la expresión del comportamiento teórico que,  como tal es 

siempre enajenación,  la tarea de ocuparse de un ―no inmediato, un extraño.‖155 

Cierra el tema en una suerte de epidiortosis reforzando su enunciación anterior: ―lo 

cierto es que los seres humanos se ven, á veces, llevados bruscamente á regiones 

suprasensibles donde reina el pasmo.‖156 

Toda vez que concluye la presentación del caso, nos enteramos que se trata 

de las conclusiones de una charla deliberativa sostenida por un grupo de amigos. 

Los códigos culturales que remiten a oriente: ―cigarrillos egipcios‖ y ―té cargado‖ 

señalan la condición socioeconómica de los personajes, y los ubica en un espacio 

típicamente urbano. El uso de comillas como marcadores de citación permite 

advertir el cambio en la enunciación, transito de una voz narrativa en tercera 

persona, de carácter intradiegético a la voz autodiegética, que se presenta como 

una ―muestra‖, el ejemplo para la puesta teórica inicial.  

El relato del Dr. X  comienza con  una analepsis: los eventos sobrenaturales 

ocurren cinco años atrás durante el curso de sus estudios (―estaba yo de interno‖) y 

                                                             
155 Hans Georg Gadamer. Verdad y método. T. I.  Traducción de Ana Agud Aparicio y Rafael de 
Agapito. Salamanca, Ediciones Sígueme, 1977, p. 42. 
156 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 57. 
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establece la oposición entre  cultura y naturaleza describiendo el espacio mediante 

el código topográfico ―en pleno campo‖.  Ahora, el código religioso inserto en el 

nombre del hospital (San Lázaro) sitio de la acción conlleva una doble 

transgresión: en primera instancia, remite al evangelio de Juan (11, 32-44) donde 

Jesús ordena a Lázaro salir de su sepulcro y andar; la sentencia de la resurrección 

asocia al personaje con la trascendencia sobre la muerte, metáfora consecuente con 

la labor de la ciencia médica si se considera que la cura para la enfermedad es 

siempre un eludir la condición natural perecedera del cuerpo humano, ello no 

ocurre en el cuento donde el médico únicamente habrá de observar  el fin de las 

vidas a su cargo. Por otro lado,  en el pasaje bíblico mencionado Jesús demanda el 

requerimiento de fe para obrar sobre la muerte, cuando pide retirar la piedra del 

sepulcro y los deudos lo detienen, comentando que han pasado cuatro días ya a lo 

que replica: ―¿No te he dicho que si crees verás la gloria de Dios?‖ No sólo se hace 

patente la oposición ciencia y fe, sino la necesidad de reconocer y afirmar la 

existencia del elemento trascendental como condición necesaria para que opere el 

fenómeno fantástico, situación que no ha de resolverse en la historia del Dr. X, 

pues  se trata de un individuo de ciencia quien descree y más bien se mantiene en 

la duda sin optar por explicación alguna.  

 La circunstancia agónica de los enfermos a su cuidado indicia nuevamente  

la condición de límite necesaria para el desarrollo de acontecimientos 

extraordinarios, atisbada por la primera lexía. El personaje señala su propia 
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etopeya: afirma mantenerse estable, imperturbable ante cualquier acontecimiento. 

Individuo de costumbres (―preparé mi velada como solía‖) describe la situación 

cotidiana, en la cual la comodidad es asegurada por la lectura de un texto literario: 

―(una novela sutil de psicología, pues no era hora ni lugar apropiados para 

estudiar) y me puse a leer, pendiente, no obstante de los síntomas de mis diez 

custodiados.‖157  

Aún cuando pudiera atraer nuestra atención la sugerencia de cierto 

prejuicio respecto al texto artístico, (―liviandad‖ en la lectura de una novela), al 

considerar el personaje se trata de una actividad que no demandará el mismo 

grado de atención requerido por un tratado de medicina, más bien ubica al 

personaje desempeñando actividades simultáneas: es lector de signos (síntoma) en 

su observación del cuerpo humano y es intérprete (signo poético) al aproximarse al 

hacer artístico.  

En el artículo ―Semiología y medicina‖ Roland Barthes analiza al síntoma 

como hecho fenoménico, pues al ser una manifestación directa de  la enfermedad 

(lo que provoca en el organismo el estado de enfermo) sería lo real ―el hecho 

mórbido en su objetividad.‖ 158 Por oposición a esto, el signo es una instancia 

indirecta que oculta algo, que requiere descifrase.  Médicamente, el síntoma 

                                                             
157 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 58. 
158 Roland Barthes. ―Semiología y medicina‖ en  La aventura semiológica. Barcelona, Paidós, 1990, pp. 
268-269. 
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deviene la transparencia de una revelación, es denotativo; mientras el signo, en su 

carácter de representación,  implica siempre un misterio.  

Si por el código cultural que nombra al hospital se coloca al ejercicio del 

médico entre ciencia y fe, ahora,  se  ubica entre denotación y connotación. La 

mención de la novela funge como catáfora, ya que previo a los acontecimientos 

extraordinarios, el autor del libro que lee el Dr. X anunciará la misma interrogante 

motivo del discurso entre los cinco amigos mencionados en la primera diégesis: 

―¿el mundo espiritual  suprasensible existe?‖159 Ello establece el paralelismo entre 

la construcción ficcional y el acontecimiento extraordinario ―vivencial‖. Hay aquí 

una función metalingüística en tanto el primer relato pretende dar ejemplo de los 

hechos que ocasionan la duda en el ser humano ―ejemplificando‖ con el relato del 

Dr. X, y éste a su vez, sugiere el mismo movimiento al citar al autor de la novela 

leída. La estructura resulta semejante a lo expuesto en  ―¡Más que la onda!‖, pues 

se enmarca, también, la vivencia en el flujo de verdad y verosimilitud. 

Al describir el ambiente familiar  el individuo se descubre a sí mismo, en 

tanto observa un reflejo de su ser en el medio: ―Todos estos detalles os los doy para 

haceros palpable mi estado de ánimo. Era de perfecto equilibrio […] El medio en 

que me encontraba me era familiar y no contribuían en lo más mínimo á turbarme 

esas diez vidas que oscilaban ante mi vista, próximas a extinguirse.‖ Da cuenta de 

su naturaleza práctica ante el conocimiento del cuerpo, sin embargo, se muestra 

                                                             
159Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 59. 
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reflexivo y admite la inquietud teórica respecto a la finitud humana, es decir, de 

nuevo es manifiesta la oposición entre naturaleza y cultura; esta vez mediante dos 

maneras de entender a la muerte:  ―Que aunque práctico con el bisturí por guía, en 

las más recónditas fibras de nuestro organismo, todo materia perecedera, sentía y 

siento aún algo inmortal informado por la conciencia y rebelde á retornar al alma 

del universo‖.160  

Menciona entonces hallarse en la frontera entre literatura y  sueño: ―Avivé el 

fuego de la chimenea y volví á mi rincón presa de una leve somnolencia, que traté 

de vencer con la lectura‖. Se enfatiza el problema de conocimiento figurado por el 

exordio, en la relación obra de arte-sueño, la cual supone un paralelismo 

estructural, ya que en ambos casos opera la facultad humana de la imaginación,  

configurando un universo que ―suspende‖  el vínculo directo con lo real, es decir, 

la relación con el referente se ve ensombrecida. Existe una materia primigenia 

provista por la relación del hombre con el mundo, mas en el sueño como en la 

literatura, la sintaxis no corresponde a la del mundo cotidiano, es producto de una 

reorganización que el sujeto instrumenta sobre sus propias impresiones respecto a 

la realidad empírica.  

Yo no soy de los lectores que puedan leer muchas páginas sin hacer 
ninguna pausa. La cantidad de cuestiones que hay en las líneas o 
entre las líneas de un escrito pone en movimiento mi raciocinio y mi 
fantasía y vertiginosamente recorro en cortos instantes espacios 
inconmensurables. Eso me sucedió entonces. Pensé, pensé mucho, con 

                                                             
160 Genaro Fernández MacGregor. Ibidem. 
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claridad primero, y en cerradas cadenas de silogismos; luego por 
masas, por saltos, en esa especie de cogitación en que no es preciso 
reducir la materia de ella á fórmulas verbales; todavía después, por 
imágenes confusas, de cuya confusión me daba cuenta sin  poder 
remediarla, sintiendo una escisión entre mi pensamiento y mi 
voluntad, y al fin… probablemente me quedé adormecido.161 

 

Observa que hay siempre una condición de ―no visto‖, leer entre líneas 

implica el presentimiento de lo otro. Señala que al interpretar identifica mediante 

la razón, distingue pero también articula. La descripción del estado despierto, del 

tránsito de la vigilia al sueño, indicia la atención sobre el orden, al tiempo que 

manifiesta una suerte de ―iniciación en los misterios‖. Describe el tránsito de la 

esfera racional al mundo onírico mas, no cabe la seguridad en ello debido al uso 

del adverbio ―probablemente‖. El código cultural vigilia-sueño es también 

indicador del binomio vida-muerte, de allí que esto anteceda al fenómeno 

extraordinario. Por otro lado, la conciencia del estar imposibilitado para actuar 

funciona como catáfora pues existe un paralelismo entre esta condición y su 

actitud frente a la presencia fantasmal. 

Visto así, la  propuesta del cuento resulta consecuente con lo señalado por 

Cortázar en su conferencia ―El sentimiento de lo fantástico‖,  donde el autor 

argentino afirma que la inquietud por lo extraño lo ha acompañado desde la 

infancia, pues, desde entonces, poseía la intuición de la existencia de mundos 

distintos al nuestro. Para el autor, la realidad es una suerte de tejido, nuestro 

                                                             
161Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 60. 
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tránsito por ella advierte algunas hebras, mas súbitamente pueden cruzarse  otras, 

―aquellas que provocan pasmo‖ —a decir del texto que aquí nos ocupa—. Con 

otros matices, lo advierte Lovecraft: 

 

Lo más piadoso del mundo, creo, es la incapacidad de la mente 
humana para relacionar todos sus contenidos. Vivimos en una 
plácida isla de ignorancia en medio de negros mares de infinitud, y 
no estamos hechos para emprender largos viajes. Las ciencias, 
esforzándose cada una en su propia dirección, nos han causado 
hasta ahora poco daño; pero algún día el ensamblaje de todos los 
conocimientos disociados abrirá tan terribles perspectivas de la 
realidad y de nuestra espantosa situación en ella, que o bien 
enloqueceremos ante tal revelación, o bien huiremos de esta luz 
mortal y buscaremos la paz y la seguridad en una nueva edad de 
tinieblas.162   
 

 

A pesar del cierre que proyecta el cambio en la recepción de los fenómenos 

extraordinarios,  coincide el texto del autor de habla inglesa con el de MacGregor, 

pues fijan su interés en la manifestación de la alteridad, un ―asedio del yo‖ por lo 

otro que no forma parte de mi mundo cotidiano y violenta sus límites.  El universo 

familiar por el cual transitamos  es una visión parcial y en cierta forma, el 

sentimiento de lo fantástico funge como un deseo de la unidad, el movimiento 

hacia una visión total. Se amplía el conocimiento del mundo, se expanden las 

fronteras, o mejor, se confronta por órdenes novedosos por desconocidos, sistemas 

cuyas normas difieren de las nuestras y, por ende, demandan la traducción.  El 

poeta se convierte en mediador entre el sujeto receptor de la obra (el grupo de 

                                                             
162 H.P. Lovecraft. ―La llamada de Cthulhu‖ en Felices pesadillas. Madrid, Valdemar, 2003, p. 869. 
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amigos que atienden al relato, nosotros mismos como lectores) y los sistemas que 

intersectan la cotidianeidad. No es gratis que la irreproducible ―Llamada de 

Cthulu‖ llegue primero a los poetas, a los intérpretes de signos: ―sólo la poesía o la 

locura podían hacer justicia a los ruidos que oyeron los hombres de Legrasse al 

abrirse paso a través de la negra ciénaga.‖163 

El código simbólico funge también como anuncio del nuevo conocimiento 

que está por adquirir; no resulta gratuita la acción de atizar el fuego previo a la 

pregunta por lo sobrenatural que recuerda la luz de la razón y la llama robada por 

Prometeo para bien del hombre. La chimenea, el hogar, comporta la posibilidad de 

someter al conocimiento, convocarlo a voluntad, el indicio de la excepción se hará 

presente cuando ―algo sale de su lugar‖, está fuera de orden: 

Recuerdo que oí vagamente las pausadas campanadas del reloj; 
recuerdo que sentía, más bien, que no sentía los pies congelados. 

El silencio se palpaba. 
De pronto volví en mí, sobresaltado por un ruido, y en el instante de 

abrir los ojos vi que un trozo de leña saltaba del hogar y se quemaba en 
medio de la pieza, cosa, por lo demás, no fuera de lo común.  

Iba á levantarme para volverlo al fuego, cuando (y aquí empieza 
para mí lo inexplicable) todas las ventanas y puertas del hospital 
retemblaron como empujadas por una ráfaga. 

Me quedé fijo en mi sitio. No era el viento; los rígidos cipreses del 
jardín que asomaban por la ventana permanecían inmóviles. 

Pensé entonces que sería un terremoto […] 
Volvió a pasar  sobre el edificio la ráfaga inmóvil y vi por la 

ventana… ¿vi? No, no, sentí, de una manera indecible, como si la 
sensación no pasara por mis sentidos, una cosa enorme e impalpable 
que volaba por el cielo con rumbo al hospital. 

                                                             
163 H.P. Lovecraft. Ibidem. 
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La angustia me ligó los miembros como una red. La cosa enorme, 
innombrable y hostil (la sentía hostil, la sabía maléfica por intuición) se 
cernió sobre nosotros.164 

 

Lo fantástico es fuente de ruptura, sorprende por la imposibilidad de su 

control, su asomo es inesperado y ―brusco‖, es recibido con temor. Si bien el sujeto 

de la enunciación no toma partido, la primera lexía concede espacio para suponer 

que considera conocimiento certero y común, que el fenómeno humano esté sujeto 

a la causalidad, situación por la cual la manifestación del fantasma aquí posee 

connotaciones negativas.  Advertimos la dificultad que supone su sola mención, se 

diría que excede los límites de la comprensión humana al carecer de nombre,  la 

paráfrasis y la comparación se tornan herramientas necesarias, pues  no existen 

signos en el sistema que la aprehendan: ―era una realidad ultraterrenal, una 

materia impalpable, una potencia informe, una fealdad repulsiva, horrenda e 

indefinible; un misterio recóndito, y sin embargo, perfectamente perceptible con 

vividez espantosa‖165 

Interpreta el sujeto a la presencia extraordinaria ante la imposibilidad  de 

entablar diálogo (es hostil y no comparte mi código). Comprender al fenómeno 

implica asimilarse  a su naturaleza: ―Mis sentidos se negaban a servirme, y no 

obstante, mi alma lo abarcaba todo, como si para percibir las cosas terribles que 

iban a suceder hubiese salido de su envoltura material, y fuera de ella hiciese el 

                                                             
164 Genaro Fernández MacGregor. Op cit., p. 61. 
165 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p 62. 
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efecto de una antena eléctrica que registraba (espíritu ella misma) los movimientos  

del mundo espectral.‖166 

Cumple el cuento con la estructura de un relato fantástico canónico, 

programa descrito por Tzvetan Todorov: 1) Descripción del contexto cotidiano al 

cual se suscriben los acontecimientos extraordinarios, esto es, fase de la orientación. 

Allí podemos ubicar tanto el exordio que  establece la cotidiana situación de una 

charla, como a la descripción espacial realizada por el Dr. X, cuando intenta ―hacer 

palpable su estado de ánimo‖ en armonía con la naturaleza, un estado de ―perfecto 

equilibrio‖;  2) Alteración del orden o fase de la complicación. El sujeto toma 

conciencia de la presencia del orden ajeno, arcado con la presencia del fuego como 

código simbólico que señala el tránsito de un estado de ignorancia al conocimiento, 

pues precisamente la caída de un leño fuera del hogar indicia un cambio en la 

atmósfera, anuncia al fantasma; 3) Invasión del orden o fase de la reacción (emotiva y 

cognitiva) motivada por la ruptura ―¿gritar? ¿llamar a las hermanas, que esperaban 

mi señal? No pude […] Sentí aparte de las diez existencias murientes, otra 

existencia que se movía en el ámbito sombrío y helado‖  4) Evaluación, fase de la 

exposición de respuestas. Se realiza un intento por comprender lo ocurrido; y, 5) 

Conclusión, fase de la resolución donde sin hacer explícito algún tipo de explicación, 

más bien se siembra la duda. En nuestro caso, cierra el texto sembrando la 

posibilidad del sueño, la influencia de la lectura literaria o bien, la confirmación del 

                                                             
166 Genaro Fernández MacGregor. Op. cit., p. 63. 
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fantasma. La vuelta a la diégesis primera confirma el carácter ambiguo y la falta de 

resolución: ―El doctor terminó su nervioso relato y nos despedimos dudando; pero 

aquella noche dormimos todos un poco agitados. Yo por mi parte, lo confieso.‖ 

En el libro Lo fantástico Remo Ceserani resume los principales mecanismos y 

sistemas temáticos utilizados por el modo fantástico en literatura, procedimientos 

revisados por autores tales como Caillois, Todorov, Castex e Irene Bessiere.  El 

autor italiano explica que aún cuando dichos procesos convienen a toda 

producción literaria y que no se puede caracterizar a una variedad  mediante un 

catálogo o una lista de temas y mecanismos exclusivos (no es el temor a la muerte, 

ni siquiera el fantasma el motivo fantástico de ―En la orla del misterio), sí es 

posible observar su recurrencia; lo habitan, contribuyen a describirlo y delimitarlo 

como género pero no lo determinan. Ceserani precisa que existe una serie de textos 

bastante homogéneos entre sí, donde las herramientas retóricas y los artificios 

formales se disponen con la finalidad de ―extender y ensanchar las áreas de la 

realidad humana vistas con los ojos del lenguaje y, aún más para poner en 

discusión las relaciones que se establecen, en cada época histórica, entre el 

paradigma de lo real, el lenguaje y nuestras estrategias de representación. Se trata, 

conviene añadir, ―de estrategias no sólo representativas sino también 

cognoscitivas.‖167   

                                                             
167 Remo Ceserani.  Lo fantástico, Madrid, Visor, 1996, p. 100. 
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En el cuento, las consideraciones en torno a qué es la literatura aludidas 

mediante el campo semántico del sueño, empatando vida y lectura cuando el Dr. X 

atiende a su novela y, sobre todo, con la recursividad manifiesta en la doble 

enunciación otorga el estatuto de ficción a la narración sobre lo extraordinario 

implicando al lector, haciendo del lenguaje y la construcción literaria el mundo 

familiar, pacífico y cotidiano susceptible de perturbación: ―el problema de la 

relación del lector con el libro y del libro con la realidad se da engrandecida y 

exaltada, lo fantástico pone de manifiesto el fondo de todo mecanismo narrativo y 

restituye la verdadera función de lo imaginario: la de difundir la práctica y el gusto 

del extrañamiento.‖168 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
168 Irene Bessière citada por Remo Ceserani. Op. cit., p. 101. 
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REFLEXIONES FINALES 

¿Qué es literatura? entraña un problema de raigambre ―moderna‖ cuya focalización 

es la analítica del arte como práctica comunicativa. A pesar de que  ha sido una 

reflexión inherente al cuerpo de las propias obras se considera al siglo XX el 

momento en que el problema adoptó posición central al ser enunciado. En gran 

medida, gracias a la avanzada de las llamadas ciencias del signo (Todorov).  Sin 

embargo, las primeras aproximaciones provenientes de la Filosofía del Arte y la 

Estética aportaron los conceptos capitales que persisten en los estudios actuales, 

nociones que desde siempre han servido para nombrar a los momentos del circuito 

comunicológico de la obra: aesthesis, poiesis y catharsis.  

Donde la primera deviene del encuentro de un sujeto con el mundo, lo 

mismo natural (el ocaso) que cultural (la novela). Es la emoción estética un impacto 

a los sentidos que mueve a la intelección. Todo ser humano la experimenta, mas 

sólo en el artista existe la deliberada conciencia del producir algo con ella: de 

comunicarla. Cuando aquella impresión se exterioriza siguiendo ciertas 

disposiciones formales hay una nueva comunicación,  que no es estrictamente la 

emoción primera, ésta se ha combinado con una manera de decir, y como universo 

construido adquiere voz propia y expande la relación primaria del sujeto con el 

mundo. A tal acto  llamamos poiesis, o la generación de la obra. Esta nueva 

comunicación es diseñada con arreglo a ciertos fines,  los cuales pueden o no 
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cumplirse al ser percibida por otros sujetos. Catharsis es el término utilizado por 

Aristóteles en la Poética para referir específicamente al temor y piedad que 

despierta la tragedia, estableciendo otro enlace al demandar  la presencia de otro 

sujeto, quien percibe la obra terminada: un lector.  Los planteamientos teóricos 

haciendo énfasis en una u otra punta adoptan posturas diversas pero, siempre 

teniendo en cuenta que para establecer una definición de lo literario se 

interrelacionan los elementos: autor, obra y lector.   

Los trabajos se hacen con especial arreglo a la vida del hombre y se hacen 

estudios biográficos como los de Saint-Beuve (1804-1869) y Taine (1823-1893) 

quienes trazaron el camino del llamado método biográfico y del estudio 

psicológico literario, el cual concedía gran importancia al individuo  al localizar  

los detalles más significativos de la vida que pudieran iluminar los aspectos 

característicos de su trabajo. La exigencia era reconstruir el anecdotario del escritor 

(ideas religiosas, educación, relaciones amorosas, economía, etc.) así como la 

imagen que la sociedad tenía de él, lo cual conducía las más de las veces a obviar el 

análisis literario; al respecto Sainte-Beuve confesó que en el acercamiento a la obra 

de un gran escritor, lo primero de su interés era comprender su brillante 

personalidad, paso necesario para poder emitir luego un juicio de valor‖.169  ―Con 

esta manera de proceder la biografía acaba por confundirse con la crítica —afirma 

                                                             
169 Ver David Viñas Piquer. Historia de la crítica literaria. Barcelona, Ariel, 2002, pp. 323-331. 
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Welleck— y en definitiva la investigación literaria queda subordinada al perfil y a 

la anécdota‖170.  

Pero si lo que interesa es la investigación sobre la obra, la demanda genera 

dos maneras fundamentales de entender a la literatura: como hecho material, en 

tanto comporta un producto de la lengua y  la labor del escritor semeja la del 

escultor que sobre el mármol imprime una forma. Las observaciones de la teoría 

estilística ciñen su interés a esta concepción, lo mismo que las aportaciones de los 

formalistas rusos y su continuum estructuralista, planteamientos que postularon la 

necesidad de configurar un paradigma propio para el estudio de las obras 

haciendo análogo el método al del análisis lingüístico. Interesa a esta propuesta la 

instauración de una ciencia de lo específicamente literario. Poética comportará aquí 

el estudio del mensaje literario, estableciendo que las obras ―son  manifestación de 

una propiedad abstracta que constituye la singularidad del hecho literario: la 

literatureidad‖171 o la diferencia específica en un mensaje verbal respecto a la 

realización de otros comportamientos lingüísticos.  

Finalmente, si lo fundamental radica en observar la recepción de las obras, 

la eficacia comunicativa que presenta la literatura como diálogo discontinuo donde 

la comunicación se establece entre presencias figuradas por seres empíricos pero, al 

fin, sujetos textuales: autor y lector implícito, siendo éste último de interés 

                                                             
170 David Viñas. Ibidem. 
171 Tzvetan Todorov ¿Qué es el estructuralismo? Poética. Trad. Ricardo Pochtar. Buenos Aires, Losada, 
1975, p.22.  
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primordial para el análisis. Se hará entonces una hermenéutica o una teoría de la 

lectura, al estilo de la escuela de Constanza con las propuestas de Hans Robert 

Jauss o de Roman Ingarden.  

Michel Foucault observa que ni la historia, ni la sociología por separado han 

de hallar respuesta al problema al no existir más cronología ni estado civil en la 

demanda que el propio lenguaje humano, ello puntualiza la dimensión  

comunicativa del problema. Afirma también que la pregunta sólo puede 

formularse a distancia, pues la observación de los vínculos entre literatura y  

lenguaje no existe de manera sincrónica: ―La relación de la obra de Eurípides con 

nuestro lenguaje es efectivamente literatura, la relación de esa misma obra con el 

lenguaje griego no era ciertamente literatura.‖ El autor encuentra el ser de lo 

literario en el vértice del enlace lengua-obra, donde la primera comporta ―todo el 

hecho de las hablas acumuladas en la historia y además el sistema mismo de 

lengua‖, es decir, la tradición y las formas que se erigen modélicas incidiendo en el 

comportamiento de las futuras producciones (así como nacemos en el seno de la 

lengua y aprehendemos los signos y las fórmulas establecidas para la 

comunicación, un autor nace a la literatura aprehendiendo las formas soneto, 

cuento, novela, etc., estructuras significantes que sientan el precedente y que no 

determinan pero, sí influyen la creación);  en tanto la segunda constituye ―un 

volumen opaco‖ y ―espesa la transparencia‖ de las relaciones de los signos y las 
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cosas,172 esto es, el modo de decir excede los límites de la comunicación cotidiana y 

se funda en el desvío, pues no resulta de interés a la literatura reproducir el objeto, 

por el contrario, muestra su refracción enrareciéndolo, presentándolo ante la 

mirada como por vez primera, desde  el matiz con el cual no había sido observado 

antes, sin importar cuán conocido sea para todos.  

Lo cierto es que cada obra  constituye un cuestionamiento a  todo el sistema 

literario y  formula desde sí misma su propia respuesta a la demanda. Con arreglo 

a ello,  en este ensayo hemos pretendido realizar un estudio global sobre el 

proyecto literario de Genaro Fernández MacGregor,  un recuento que nos 

permitiera ubicarlo en el panorama de las letras nacionales e identificar las 

especificidades de su propuesta. Para ello trabajamos un ―análisis del análisis‖, 

una teoría de su crítica cuyo fundamento fue el reconocimiento de las fuentes 

primordiales y conceptos operativos subyacentes a los comentarios y ensayos que 

sobre su tiempo y sus contemporáneos llevó a cabo; de igual manera, pretendimos 

el examen de su trabajo narrativo, donde la recursividad es el principio elemental 

de su poética o  teoría de la creación.  

 A pesar de que las referencias son constantes entre una y otra forma 

discursiva, no existe una estricta correspondencia entre el ejercicio creador y sus 

tendencias teóricas. Así en un texto como ―¡Más que la onda!‖ el examen de una 

pieza musical puede realizarse a la luz de consideraciones estructurales mientras, 

                                                             
172 Michel Foucault. De lenguaje y literatura. Trad. Isidro Baquero. Barcelona, Paidós, 1994, pp. 63-64. 
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en la crítica es siempre el punto de partida el sujeto. Invariablemente, el paso 

biográfico sustenta  los comentarios de MacGregor pero advierte que observar la 

vida y las prácticas no es formar una genética retrotrayendo el valor de los textos a 

la biografía del artífice (como localizar en los textos de Poe las patologías de un 

alcohólico y no los lineamientos que describen el nacimiento de lo policíaco y lo 

extraño),  por el contrario, deviene del implicar a la literatura en una constelación 

de relaciones significantes, identificar el sistema de representaciones figurado en la 

mente del artífice tras las impresiones generadas en él ante su contacto con el 

mundo.  Comprender la literatura a luz de la propuesta del autor mexicano, por 

más que en ella se manifiesten las variables extratextuales que afectan el vínculo 

entre creador y obra (contexto de producción) deviene un ejercicio inmanente, 

pues a su juicio, importa analizar los procesos intelectuales que rigen la actividad 

creadora: no importa la correspondencia con el referente de la representación como 

el proceso mismo de representar y construir imágenes.  

Un tanto al margen de la metodología de trabajo y de la selección del objeto 

de estudio (autor y obra) es necesario apuntar que en este ensayo hay una posición 

subyacente, casi didáctica, la necesidad de contribuir a la formación de una 

histórica crítica de la literatura mexicana, hasta hoy fragmentaria y casi inexistente, 

participando con un modelo analítico que va de la obra autoral al autor de la obra, 

para subvertir, con ello, el tradicional historicismo biográfico de los reencuentros 
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subjetivos e individuales, en los que la exclusión de actantes amenaza volverse 

norma y catálogo de grupos. 

Hasta aquí las informaciones sirvan para conocer no al hombre en su 

totalidad sino los aspectos que iluminen su faceta autoral y su relación con la 

cultura, a sabiendas de que escribir sobre un autor no implica ponerse de acuerdo 

con él, antes bien, para glosar a Alfonso Reyes, precisa entrelazar dos tipos de 

aproximación: la primera ha de ser formal,  si se quiere ubicar a su obra en el 

panorama de la literatura de un país o de las letras universales, localizar sus nexos 

y discrepancias con la tradición; mientras la segunda, solicita una exégesis 

humana, labor que precisa ser llevada a cabo con ―delicadeza y piedad‖, una 

interpretación libre de hostilidades respecto a la vida y el trabajo del hombre, en 

caso contrario ―se incurre en un error crítico evidente y se comete, además un 

desacato.‖173  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
173 Alfonso Reyes. Tránsito de Amado Nervo. Santiago de Chile, Ercilla, 1937, p. 11. 
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