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INTRODUCCIÓN 
 

La Zona de Monumentos Arqueológicos (ZMA) Tajín, es la arena donde múltiples 

actores, con bagajes igualmente diversos, se disputan el significado de los 

vestigios y con ello el futuro del conglomerado arqueológico.  Por un lado las 

autoridades regionales explotan el reconocimiento internacional, posicionando al 

país como modelo de conservación del patrimonio prehispánico, mientras el 

Estado de Veracruz aprovecha la resonancia internacional para ganar relevancia 

a nivel nacional, como cuna de grandes civilizaciones y potencial destino turístico. 

“El INAH vio la oportunidad de ampliar la investigación del Tajín, las actividades 

de mantenimiento y difusión” [Perea, ctd. en Instituto Nacional de Antropología e 

Historia (INAH), 2007, p.12]; al mismo tiempo la población circundante 

experimentó “una ampliación de la identidad ligada a la zona arqueológica” (Perea, 

ctd. en INAH, 2007, p.11), desde microempresas asociadas al turismo hasta las 

autoridades municipales, la iconografía totonaca se volvió un elemento 

fundamental de la proyección local.  Detrás de este fenómeno, se esconde un 

aparatoso proceso de construcción de una marca-identitaria, es decir de la 

explotación del capital cultural como elemento susceptible a las prácticas del 

mercado.  

El consumo y la reproducción de una visión objetivada del mundo, 

alimentan la predisposición del visitante por encontrar el lugar del “otro” 

escenificado; donde se condensa la realidad del “México profundo” (Bonfil Batalla, 

1987),  aquel pintoresco paisaje que ilustra el imaginario del glorioso pasado 

precolombino y suspende la realidad del  indígena presente, en una especie de 

atemporalidad que da sentido a la narrativa mestiza del siglo XX, mientras allana 

el camino al modernismo globalizante que produce experiencias análogas para 

los visitantes.  

Sin embargo, una particularidad de este paradójico proceso, es la 

reactivación del patrimonio cultural como núcleo emblemático, social y 

geográficamente localizado; que funge como matriz potencial de identidad 

(Mattelart,1983, ctd en Giménez, 2005, p. 181).  El caso de la ZMA resulta 

emblemático, pues a pesar de la polémica en torno a la filiación de sus 

constructores, hoy por hoy Tajín se reconoce como territorio de la etnia totonaca. 
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De hecho se trata del lugar antropológico por excelencia, aquel que diferencia 

entre propios y extraños, donde la autoridad de los académicos no derriba el 

sentimiento de pertenencia ni la presencia de los turistas menoscaba la riqueza 

del conocimiento que encierran sus paredes. La población local encuentran en la 

ZMA la máxima expresión del espacio propio, aquel que les habla de sí mismos, 

del origen, mediante la ensoñación del “tiempo de los abuelos”; la transmisión de 

saberes tradicionales, como el conocimiento de flora y fauna, o como inspiración 

para las obras de alfarería y bordado que distinguen a la región; pero más allá del 

folklore, existe una dimensión pocas veces explorada del capital cultural que 

encierra el lugar: la experiencia del salvamento patrimonial.  

Desde el siglo XVIII existe noticia de expediciones cuya finalidad además 

de la investigación ha sido el rescate del material arqueológico engullido por la 

selva; destacan las incursiones: de Payón en 1939, con la exploración del edificio 

E y la reconstrucción de varias edificaciones; y, la prolongada presencia de Jurgen 

K. Brueggemann  que por más de treinta años, al lado de Alfonso Medellín, se 

dedicó al análisis pictórico y escultórico para entender la organización social, 

auxiliado por estudios urbanísticos y mapeos.   

Proyecto Tajín (1984-1991/1992-2004) quedaría marcado en la memoria 

de los habitantes no sólo por la bonanza económica que trajo consigo, sino por la 

inmensa apertura, para propios y extraños: Tajín dejó de ser propiedad de unos 

cuantos, familiares directos del personal de vigilancia, para convertirse en el 

centro de la vida social de toda la región. La gente se trasladaba desde los 

poblados más aislados y bajaba  de localidades circundantes, ya no a las 

ciudades petroleras, que en esos años comenzaban a declinar, sino con dirección 

a un paraje a mitad de carretera, donde el empleo y las oportunidades surgían de 

un capital muy diferente al oro negro.  

Resulta imposible disociar la historia de Tajín de los juegos de pelota de 

Brueggemann o de la personalidad de Medellín, pero existe otra historia que 

difícilmente se cuenta: las experiencias de los trabajadores no calificados; 

quienes diariamente se enfrentaban al medio para recuperar lo que el tiempo se 

afanaba en ocultar: su sudor, el que quedó inscrito en la tierra y sus manos, las 

que sembraron los árboles que hoy brindan sombra al recorrido. Por desgracia su 
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presencia se diluyó con el tiempo y escasos son los registros que dan fe de su 

existencia, especialmente en el caso de las mujeres del Proyecto Tajín; quienes 

desde su condición de género, etnicidad y pobreza, supieron salir adelante y 

hacerse un “nicho” propio fuera del espacio tradicional de las mujeres totonacas: 

el hogar. Las experiencias aquí recabadas hablan no sólo de la vivencia de dos 

mujeres extraordinarias, con una fuerza de voluntad apabullante y destreza sin 

igual; sino de un momento excepcional en el tiempo: cuando las mujeres 

totonacas se vieron a sí mismas con nuevos ojos. A través de su mirada se 

descubre la renovación de una cultura milenaria en los albores de la modernidad, 

que afronta el cambio de siglo abrazando sus raíces, pero dispuestas a modificar 

los roles tradicionales de género para adaptarse a las necesidades de un mundo 

globalizado. 

No resta más que agradecer profundamente el apoyo de las autoridades 

del recinto, especialmente a Jesús Trejo, Director de la Zona de Monumentos 

Arqueológicos El Tajín; a la Doctora Dulce María Grimaldi y a su grupo de trabajo 

por la oportunidad de colaborar en las labores de restauración; al Instituto 

Nacional de Antropología e Historia (INAH) por facilitar el uso de sus 

instalaciones, especialmente al Archivo Técnico;   al Centro de las Artes 

Indígenas (CAI); a la Unidad Regional de Culturas Populares Papantla por el 

acceso a su acervo bibliográfico; a Daniel Nahmad por coordinar el proyecto de 

investigación. Finalmente, pero no menos importante, a todas las personas que 

colaboraron con su testimonio y consejo, Teodora y Lourdes por guiarme y 

compartir sus vivencias, al cuerpo de custodios y personal de mantenimiento, a 

todos los habitantes de la congregación Tajín, especialmente a la familia 

Zochihua  y Gonzáles, quienes me acogieron y sin su apoyo esta investigación 

no habría sido posible. 
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CAPÍTULO I 

Planteamiento del problema 

1.  Patrimonio como arena de la desigualdad  
  

Al hablar de patrimonio es usual partir desde los proyectos de protección, estudio 

y difusión que desde el siglo XIX  cimientan la idea de una identidad nacional, 

fundada en el reconocimiento de los valores y tradiciones de los distintos grupos 

sociales que coexisten bajo la tutela de un mismo Estado.  Sin embargo, detrás 

de esta aparente fachada de pluralismo y respeto a la diversidad, subyace un 

operativo ideológico que tiene como finalidad disimular las diferencias internas, 

económicas y culturales, para limitar la confrontación entre distintos sectores.  En 

muchas ocasiones,  

El prestigio histórico y simbólico de los bienes patrimoniales, incurre en 

cierta simulación al pretender que la sociedad no está dividida en clases, 

etnias y grupos, o al menos que la grandiosidad y el respeto acumulados 

por estos bienes trascienden estas fracturas sociales. (García Canclini, 

1997, p.59).  

Este proyecto integrador, sustentado en la idea del estado-nación que elabora 

símbolos, imágenes y patrimonios centralizados con el fin de avasallar las 

tradiciones locales, es un elemento recurrente en la historia de regiones con un 

pasado de ocupación; donde el sector dominante impone por la fuerza los 

mecanismos de selección y apreciación que se implementan para constituir una 

cultura nacional, única, homogénea y generalizadora. El caso mexicano es 

especialmente revelador pues los movimientos sociales, en especial la revolución 

armada de 1910 y la insurrección zapatista de 1994, lograron incluir saberes y 

prácticas indígenas y campesinas, en el programa ideológico que forjaría la 

identidad nacional. A pesar de ello, estos capitales culturales  propios de los 

grupos subalternos, mantienen un lugar subordinado en la configuración de “la 

cultura mexicana”, demostrando que la estructura colonial abolida en las leyes, 

sigue vigente en las prácticas sociales y la ideología dominante.  Por ende es 

necesario “ver a occidente desde nuestra propia, rica y variada conformación 
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cultural, en vez de seguir viendo a México sólo con la óptica estrecha de la cultura 

occidental” (Bonfil Batalla, 1987, p. 56).  

Hoy en día México se reconoce como una “nación [que] tiene una 

composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas” (Art. 

2, Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos); de hecho el  6.5% de 

la población en México habla alguna lengua indígena   (Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía,  2016, p. 1).  

No obstante, la participación de los grupos minoritarios en la toma de 

decisiones sobre políticas públicas es realmente escasa. El estado mexicano, 

como representante de la cultura hegemónica,  al entablar diálogo con grupos 

minoritarios suele hacerlo en condiciones sumamente asimétricas, en términos de 

dominación y subordinación;  por lo cual el capital cultural de estos grupos, 

considerado ilegitimo, no es integrado a la cultura dominante. “Las oposiciones y 

contradicciones entre grupos culturalmente diferenciados y el carácter impositivo 

y excluyente del proyecto cultural dominante han obstaculizado la generalización 

de muchos elementos que se proponen como integrantes del patrimonio cultural 

común de los mexicanos” (Bonfil Batalla, 1987, p. 48). 

Figura 1. Representantes de la Central de Organizaciones  
Campesinas y Populares (COCYP). 

   

  

  

  

 

 

 

 

Esto mismo sucede con la interpretación histórica, “desde las diferentes 

perspectivas, las diferentes historias y los variados nosotros que forman la 

compleja sociedad mexicana, los héroes de unos suelen ser los villanos de otros 

Fotografía por Hernández García, M. (Marzo, 2017). Trabajo de Campo. 
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y los triunfos de unos son las derrotas de estos” (Bonfil Batalla, 1987, p. 47). Así 

la historiografía tradicional comparte y propaga las pautas que dotan de sentido  

el predominio de un grupo, por lo cual es posible hablar de una dialéctica de 

coerción y consenso al interior de los procesos políticos y culturales que sustentan 

la dominación.  Es “en esta afinidad con la política, [que] la historiografía revela su 

carácter de conocimiento colonialista” (Guha, 2002, p.72). Existe al menos a nivel 

ideológico, un solo relato histórico que todos los ciudadanos mexicanos deben 

reconocer como propio, es parte del proceso de consolidación de la hegemonía. 

Unificar las narrativas implica “anular o desplazar las historias reales de los 

diversos pueblos y comunidades culturalmente diferenciadas y pretende eliminar 

los conflictos que han caracterizado la relación de esos grupos, con los  

dominantes, de cultura occidental” (Bonfil Batalla, 1987, p.46). En este sentido la 

activación patrimonial está estrechamente vinculada a una demanda social de 

memoria, a una búsqueda de los orígenes y de la continuidad en el tiempo y por 

ende, responde también a la necesidad de crear o mantener una identidad 

colectiva (Guerrero, 2005, p.2).  

Figura 2. Ceremonia de petición previa a Cumbre Tajín. 

 
Fotografía por Hernández García, M. (Marzo, 2017). Trabajo de Campo. 

Compartir estos códigos a través del tiempo ha sido una preocupación 

fundamental de todos los grupos humanos; el deseo de trascender,  “dejar huella”, 

ha inspirado las más grandes obras de la humanidad,  desde la edificación de 

mausoleos  y recintos ceremoniales, como es el caso de la Zona Arqueológica 

Tajín, hasta las prácticas trasmitidas en la tradición. Uno de los grandes teóricos 
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del asunto, Connerton, señala que “la persistencia de las imágenes y 

conocimientos del pasado, imprescindibles para nuestro desenvolvimiento social, 

se deben a que son comunicados por medio de prácticas más o menos rituales e 

incorporados como hábitos en nuestras acciones cotidianas” (ctd en Ramos, 2011, 

p.132). El valor patrimonial de cualquier elemento cultural, tangible o intangible, se 

establece por su relevancia en la escala de valores de la cultura a la cual 

pertenece,  pues es el acervo de conocimientos que “una sociedad considera 

suyos, de los que echa mano para enfrentar sus problemas, desde las grandes 

crisis hasta los aparentemente nimios de la vida cotidiana” (Bonfil Batalla, 1987, 

p. 31). 

Ante la diversidad de formas de entender la vida, también varía la relación 

entre grupos humanos y los distintos elementos que constituyen la quimérica 

cultura nacional, ya que cada uno le otorga significado a partir de su propia cultura. 

Es necesario comprender que la categoría patrimonial, no es una característica 

intrínseca del objeto, material o inmaterial, sino el resultado de un proceso 

histórico, 

Una realidad que se va conformando a partir del rejuego de los 

distintos intereses sociales y políticos de la nación, por lo que su uso 

también está determinado por los diferentes sectores  que concurren 

en el seno de la sociedad. (Florescano, 1997, p.18).  

Aun cuando se hace referencia a una identidad compartida o se subraya el 

carácter nacional de alguna herencia o  expresión cultural, queda claro que no 

incluye a todos los sectores ni  todas las variables propias de cada etnia o estrato. 

La heterogeneidad de experiencias, configuradas por circunstancias tales como la 

división técnica y social del trabajo, ha hecho que determinadas expresiones sean 

adoptadas por los grupos hegemónicos como estandarte del ideal nacional.   

Desde  la óptica de Turner (1974) es posible considerar la arena patrimonial 

como el espacio donde actores con capitales culturales y sociales muy 

heterogéneos, se disputan la dimensión simbólica y material, del campo político; 

se vuelve un mecanismo de reproducción de la diferencia y la desigualdad. Los 

grupos dominantes, seleccionan los bienes dignos de ser conservados; poseen 
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los medios materiales e intelectuales para llevar a cabo esta tarea y más 

importante aún determinan qué expresiones son consideradas ilegitimas.  De esta 

forma la configuración de lo “nacional” lejos de reflejar la realidad social, coincide 

con los intereses del Estado;  de tal forma que “la cultura nacional, así entendida, 

vuelve a ser una cultura impuesta, que se plantea en lugar de las culturas reales 

de las que participan la gran mayoría de los mexicanos” (Bonfil Batalla, 1987, p. 

46). 

Figura 3. Ofrenda en Ceremonia de petición. 

 
                         Fotografía por Hernández García, M. (Marzo, 2017). Trabajo de Campo. 

 

Para ilustrar esta problemática, se seleccionó la Zona de Monumentos 

Arqueológicos El Tajín (ZMA) como trasfondo de los múltiples procesos de 

apropiación y resignificación del patrimonio; a partir de su nombramiento como 

Bien Cultural en la lista de Patrimonio Mundial de la UNESCO, bajo los criterios 

III, IV de la decimosexta reunión del Comité homónimo, organismo perteneciente 

a la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 

Cultura.  

Como primera parte del análisis se aborda la forma en que se crea una 

relación colectiva con esos bienes, los cuales han dejado de ser dominio exclusivo 

de las comunidades totonacas para formar parte del colectivo nacional (y mundial). 

Posteriormente se analizan los mecanismos mediante los cuales el grupo 

dominante logra posicionarse y legitimar prácticas o interpretaciones que además 
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de acentuar la diferencia, perpetúan la desigualdad; en especial aquellas 

implementadas desde la academia y la investigación antropológica.   

A través de las narraciones biográficas de uno de los grupos más 

vulnerables, las mujeres de la comunidad El Tajín, se busca ejemplificar la 

complejidad del proceso de formación, producción y transformación del significado 

de los bienes patrimoniales; demostrando que la riqueza de los mismos no radica 

en su capacidad de permanecer incorruptos sino en la potencialidad de 

“representar ciertos modos de concebir y vivir el mundo y la vida, propios de ciertos 

grupos sociales”(Cirese, 1979, ctd en García Canclini, 1999, p.85).  

 
1.1 Metodología y Estrategias de Investigación 
 
El rescate  de “las historias particulares de género, clase, país, linaje que tratan 

de abrirse paso a través de los discursos canónicos de la historia” (Marina y 

Santamaría, 1993, ctd en Pujadas, 2000, p.128) forma parte de la lucha por 

contrarrestar el silenciamiento sistemático al cual los grupos minoritarios han sido 

sometidos bajo la “tradición del gran hombre blanco” (Okley,1992, ctd en Pujadas, 

2000, p.244). Una de las estrategias más comunes es “la utilización de testimonios 

directos de personas que participaron como testigos o protagonistas, en la 

gestación de un hecho histórico” (Mariezkurrena, 2008, p.228). 

El auge del método biográfico en los últimos veinte años tanto en el campo 

de la Historia como en el de la Antropología, se:  

 Alinea con otros esfuerzos por una historia social cualitativa, 

influenciada por las ciencias humanas, que se muestra cada vez más 

como potencial critico frente a los llamados paradigmas, es decir, los 

intentos de dominio en la completa organización del saber histórico. 

(Niethammer, 1989 ctd. en  Pujadas, 2000, p. 130).  

 
Es gracias a  la revaloración del actor social, individual y colectivo que no 

reduce a un dato o variable la experiencia individual, que es posible entender al 

sujeto en su condición de configuración compleja, temporal y espacialmente 

situada. Ferreira  sostiene que  sólo el uso de fuentes orales y narrativas 
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autobiográficas entre los sectores populares, “puede permitir el surgimiento de 

nuevas alternativas a dilemas sociales por medio del rescate de la participación 

de agentes hasta entonces excluidos de los relatos históricos” (Ferreira, 1999, ctd 

en Pujadas, 2000, p.129).   

Dada la naturaleza misma de la investigación, el método biográfico como 

recurso y enfoque metodológico, supone un esfuerzo por dar cuenta del sentido 

que tiene para los actores la realidad social en la que viven; mediante el cual es 

posible “observar las relaciones sociales en su despliegue, movimientos, 

operación y condicionamiento particular sobre los individuos” (Resendiz, 2013, p. 

130).  En la búsqueda de respuestas que no se encuentran en las fuentes 

tradicionales, escritas o pictóricas, la recopilación de narraciones biográficas va 

más allá del simple instrumento heurístico; lejos de rellenar las fallas y omisiones 

del material documental o del trabajo de campo, las historias de vida nos permiten 

conocer “la manera en que un individuo construye y da sentido a su vida en un 

momento determinado y en lo que dice esa vida sobre lo social, la comunidad y 

el grupo” (Resendiz, 2013, p. 128). 

La razón que lleva a una investigación antropológica a estudiar los 

procesos memorísticos es:  

La voluntad de profundizar en lo que las personas y los grupos hacen, 

piensan y dicen, con la finalidad de ensayar interpretaciones de la 

realidad a partir de la subjetividad individual y grupal, más que a través 

de sofisticadas y deshumanizadoras reglas metodológicas. (Pujadas, 

2000, p.1).  

Desde la lógica de Halbwachs (1925) por más que los hechos que se 

recuerdan pudiesen considerarse personales, los cuadros que posibilitan tales 

recuerdos no lo son; son en todo momento colectivos, o más bien sociales, pues 

“se comparten con personas, grupos, lugares, fechas, palabras y formas del 

lenguaje, también con razonamientos e ideas, se evocan con toda la vida 

material y moral de la sociedad de las cuales formamos o hemos formado parte” 

(Halbwachs, 1925, ctd en Mendoza, 2015, p.20).  
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Figura 4. Testimonio de habitantes de la localidad "El Palmar".  

I 
                       Fotografía por Sanchez Anel (Noviembre, 2016). Trabajo de Campo.    De 
                       izquierda a derecha: Metztli Hernández García y Teodora G. habitante de  
                       "El Palmar". 

 

 

Para llegar a este sustrato se recogieron varios relatos de vida que 

sirvieron como base de datos etnográficos, en esta etapa se recolectó el 

testimonio de cuatro mujeres y seis hombres que habitan en las comunidades de 

Tajín y la Ceiba, quienes a lo largo de los últimos 20 años formaron parte del 

cuerpo de trabajo en la ZMA; con especial interés en la experiencia de los 

custodios, guardias del museo, personal de limpieza y los administrativos. Cabe 

señalar que el primer acercamiento fue con el cuerpo de seguridad del museo, 

compuesto enteramente por hombres, y su familia nuclear; gracias a las pautas 

de residencia patrilocal que abunda en la zona, fue posible entablar contacto con 

sus esposas, madres e hijas, en ocasiones incluso con la pareja de sus hermanos 

e hijos.  

Este método de aproximación permitió vislumbrar la necesidad de abordar 

la temática desde una perspectiva de género, pues muchas de estas mujeres 

estuvieron en contacto con la ZMA hace varios años, pero hoy en día difícilmente 

se acercan.   
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Figura 5. Trabajos de Restauración del Edificio 5. 

 
Fotografía por Autor desconocido. (Noviembre, 2016). Trabajo de Campo.  De izquierda a derecha: 

                                      Epifania Zochihua  y  Metztli Hernández Garcia en trabajos de restauración. 

 

En octubre del 2016 la Dra. Dulce María Grimaldi, retoma las labores de 

restauración y consolidación de los acabados de la emblemática Pirámide de los 

Nichos, y con ella se integra una cuadrilla de trabajo compuesta por seis mujeres. 

Hasta ese momento parecía que el umbral del museo representaba la frontera de 

un espacio primordialmente masculino, salvo honrosas excepciones, el grueso 

del personal estaba compuesto por varones mayores de cuarenta años. Con el 

apoyo de la encargada del proyecto, la Doctora Grimaldi, fue posible 

incorporarme a las labores de restauración y así comenzó la segunda etapa de 

investigación, que destacó por una recaudación de información más numerosa, 

directa, rica y profunda, a partir de la observación participante. Durante cinco 

semanas tuve la oportunidad de convivir con quienes daban sentido a la campaña 

“manos totonacas lo hicieron, manos totonacas lo protegen”, campaña promovida 

en la década de los noventa como parte del proceso de patrimonialización.  

La distinción entre observador y actor, que se daba en términos de 

posición, se desdibujaba en la medida en que como investigador me involucraba 

en las tareas de limpieza y rehabilitación de los cabezales del edificio 5 y el primer 

cuerpo de la Pirámide de los Nichos. Mediante la paulatina integración a la 

comunidad de referencia, la convivencia con los sujetos y la estrecha relación con 

las prácticas de reapropiación, fue posible entrever las articulaciones 

significativas en aquellos procesos. Esto significa “comprender el conocimiento 
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de los significados simbólicos que producen los sujetos a partir de la experiencia 

próxima y a la vez entender ésta como una experiencia distante desde la 

perspectiva del investigador” (Geetrz, 1994, ctd en Sánchez, 2013, p. 116). 

Rabinow (1992, en Pujadas, 2000, p. 131)  sostiene que existe una relación 

recíproca entre el etnógrafo y un “otro”, individual o colectivo, quienes deben 

interactuar y comunicarse, a través de las mediaciones históricas y culturales que 

contienen sus respectivas identidades; esta relación intersubjetiva, opera en dos 

niveles: como representantes de culturas diferentes y como individuos, únicos al 

interior de sus propios paradigmas.  Por lo cual resulta difícil separar los “datos”  

de las condiciones que los produjeron, siendo así responsabilidad del 

investigador aportar no sólo el dato o descubrimiento, sino las inferencias 

asociadas a la información seleccionada como pertinente.  

El etnógrafo en el campo es el locus de un drama que es el origen de 

su reflexión antropológica. Eliminar la naturaleza experiencial del 

trabajo de campo supone mantenerse anclado en una visión 

radicalmente inapropiada de la práctica antropológica con la que 

todos nos hemos familiarizado. (Hanstrup,1992, ctd. Pujadas, 2000, 

p.131).  

 
Es en este momento cuando se generó el mayor grado de 

compenetración, lo cual facilitó que los informantes además de guiarme a través 

de la dinámica social de Tajín, poco a poco dejaron de ser reacios a la idea de 

compartir conmigo sus testimonios e historias de vida. Entre las mujeres que 

acogieron mi llegada con mayor entusiasmo destaca la señora Epifania 

Zochihua,  bajo su tutela aprendí los principios de la restauración del material 

arqueológico y la historia que vinculaba la comunidad con la ZMA; como 

informante clave es una de las personas con mayor comprensión del fenómeno, 

pues lleva más de 30 años laborando en la ZMA. Por otro lado al volverse mi 

informante clave, se convirtió en una “suerte de observador del observador” 

(Sánchez, 2013, p. 107), a través de sus comentarios e inferencias, fue posible 
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adentrarme en la psique de las mujeres totonacas, para tratar de comprender 

como se entienden a sí mismas y el rol que ocupan en la sociedad.  

La última etapa del trabajo de campo se centró en la recopilación de 

historias de vida, que dieran cuenta del problema, procesos y entramados 

sociales que dilucidan la relación actual entre la ZMA y las mujeres de la 

comunidad El Tajín; siguiendo el análisis de trayectorias de género (Comas 

d’Argemir,1990, en Pujadas, 2000, p.140), lo biográfico se convirtió en un 

instrumento para estudiar los elementos que afectan la estructura de relaciones 

interpersonales y las estrategias de adaptación de los sujetos.  Para  esta 

investigación, al igual que Kelly y Palerm en 1952, el problema de la 

representatividad es central para proyectar un relato cultural en un marco 

biográfico, pues sólo descansando en el carácter típico del informante,  “varios 

relatos individuales tomados de la misma serie de relaciones socio estructurales 

se apoyan mutuamente y constituyen, todos juntos, un núcleo duro de evidencia” 

(Bertaux, 1998, ctd en Resendiz, 2013, p.133). 

La técnica de relatos cruzados proporcionó una mirada múltiple centrada 

en un solo objeto, la ZMA, que daría como resultado un meta-relato del que 

surgen narraciones personales que se alinean y dan detalles de una vivencia 

compartida, de la cual todos con pequeñas variantes se sienten copartícipes. Es 

en esta intersección que puede hablarse de una memoria colectiva, que lejos de 

servir para la reconstrucción fiel y objetiva de los hechos, sirve para descubrir el 

significado social de los acontecimientos.  

 

Figura 6. Trabajos de Restauración Pirámide de los Nichos. 

 
Fotografía por Hernández García, M. (Noviembre, 2016). Trabajo de Campo.   

Mujeres trabajando en el tercer cuerpo de la Pirámide de los Nichos. 
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Por tanto se limitó el número de interlocutores a dos sujetos de la 

comunidad El Tajín, quienes son representativos del grupo social estudiado: Se 

trata de mujeres, de la tercera edad, oriundas de la comunidad el Tajín;  

actualmente residen  en la congregación y no poseen cargos políticos ni 

religiosos, mantienen relaciones de parentesco con varios miembros de la 

comunidad y son económicamente activas. Así mismo, y aún más importante, 

estas mujeres presenciaron el apogeo de las investigaciones del proyecto a cargo 

del doctor Brueggemann, como parte del cuerpo de trabajo en la ZMA entre 1970– 

2000.  La capacidad evocativa de estas narraciones biográficas más allá de las 

circunstancias particulares de cada trayectoria de vida,  permite familiarizarnos 

con el conjunto de normas que rigen la vida de las mujeres de El Tajín. 

Se optó por trabajar con relatos de vidas múltiples pues estas obras:  

            De concepción coral, en que voces distintas permiten 

desprenderse de la ilusión de autonomía que cada sujeto intenta, mal 

que bien, mantener, y que la narración biográfica tiende a acentuar y a 

comunicar al lector. Se produce un efecto de distanciamiento: cada vida 

es relativizada y puesta en perspectiva por las otras  (Lejeune, 1980, 

ctd en Pujadas, 2000, p.144).  

 
Como estrategia de investigación se realizaron entrevistas a profundidad 

(Taylor y Bogdan, 1984) abiertas no directivas, apoyadas de documentos 

personales.  Las cuales se llevaron a cabo dos o tres veces por semana, durante 

los meses de octubre y noviembre de 2016; cabe señalar que si bien la mayor 

parte de la socialización con los sujetos se efectuó al interior de la ZMA,  resultó 

imposible entablar conversaciones largas e ininterrumpidas mientras cumplían 

sus horarios de trabajo; por lo cual fue necesario trasladar dichos esfuerzos al 

domicilio de los entrevistados, y disponer de sus días de asueto. Esta práctica 

hizo posible la interacción con aquellas personas del universo familiar que 

fungían como catalizadores de recuerdos y cuyo testimonio enriquecía los 

relatos, dando  perspectiva a la narración principal.  
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Figura 7. Plaza central de la ZMA. 

 
              Fotografía por Brueggemann J. (1991). Plaza central de la ZMA con un altar intervenido en la temporada de  

                                        1984. Colección de la Unidad Regional de Culturas Populares Papantla. 

 

   Finalmente para enriquecer la información recabada en campo se recurrió 

al Archivo Técnico de la Coordinación Nacional de Arqueología, donde se 

encuentran los proyectos e informes de los trabajos arqueológicos en México. 

Los documentos examinados fueron: 

 Informe del proceso de exploración y liberación del edificio 33. Proyecto Tajín, 

Tomo XI 1992. Juergen K. Brueggemann y Verónica Timsonet. 

 Informe Proyecto Tajín, temporada 1987- 88. Tomo I-IV.  Juergen K. 

Brueggemann; Rene Ortega Guevara; Pedro Jiménez Lara; Laura 

Concepción Pescador Cantón.  

 Informe. Acta de empleo temporal PET/SEDESOL. 2009. Mtra. María 

Guadalupe Espinoza Rodríguez. 

 Informe. Proyecto Tajín, temporada 1991. Dr. Juergen K. Brueggemann; 

Etnólogo. Álvaro Brizuela Absalón; Dra. Yamile Lira López. 

   

   Al indagar en los registros que subsisten en las arcas del Instituto Nacional 

de Antropología e Historia (INAH), el nombre de los investigadores, quienes 

también fungen como autores de los pocos registros escritos del proceso, es 

bien conocido.  De 1984 a 1988 destacan los nombres de J. Brueggemann,   

Pedro Jiménez Lara, Concepción Lagunés Gshiken, Yamile Lira López, Rene 
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Ortega Guevara, Dolores Bautista García, Alma Lucia Pérez y  Alfonso García 

García.  Por otro lado la información  sobre los trabajadores no calificados, que 

dieron vida a las labores de rescate, restauración y construcción de la Zona de 

Monumentos Arqueológicos El Tajín, es realmente escasa, casi  nula.  

     El carácter técnico de los Informes Proyecto Tajín, Temporadas 1984 - 

1988, (J. Brueggmann) con su narrativa altamente especializada, llenos de 

minuciosas descripciones, mapas y reproducciones; sofoca cualquier atisbo del 

complejo universo social que enmarcó la investigación.  Lejos de percibirse como 

el fenómeno trascendental que trastocó la vida de una pequeña comunidad  rural, 

se presenta como una sucesión sin incidentes de un plan bien ejecutado. 

Mientras el texto académico  con sus descripciones técnicas, verbos en tercera 

persona y gerundios, “se eliminó todo material de escombros […] se empezó a 

quitar […] se encontraba bastante  removido […]” (Lara, 19851),  despojaba a los 

trabajadores de protagonismo; el acervo fotográfico proveía de un rostro a estos 

entes anónimos que plagaban los diarios de campo: “Con ayuda de una persona 

procedí la limpieza de la plaza…” (Castillo, 1985). 

Las densas explicaciones venían acompañadas de un cuantioso acervo 

fotográfico, que entreveía una dimensión completamente nueva; las imágenes 

que daban cuenta del avance del rescate arqueológico, a su vez descubrían a 

las personas detrás del prodigio. Por lo cual desde la fotografía etnográfica, único 

vestigio de su presencia,  germinó  la posibilidad de  encontrar nuevas narrativas, 

que complementaran la visión hegemónica de  la  historia. “El instante fotográfico 

es en realidad un fragmento, de un tiempo detenido y puede servir de punto de 

partida para levantar recuerdos más complejos”  (Díaz, 2011, ctd en Rodríguez, 

2015, p. 238).   

Las imágenes como documentos históricos y testimonios sociales, 

permiten abordar desde relatos visuales, una  presencia perpetuada (Morín, 

2001, ctd en Rodríguez, 2015, p. 239) que más bien, resulta ser una perspectiva 

perpetuada. Siguiendo a Bourdieu, es posible considerar estas manifestaciones 

como formas de capital cultural objetivado; estas producciones juegan un rol 

                                                           
1 Los archivos consultados no cuentan con numeración. 
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importante en la contienda de percepción y apropiación,  como herramientas de 

separación y distinción entre clases o categorías sociales,  ya sean  ilustraciones 

del orden hegemónico o expresiones de grupos subalternos, que tienden a 

desaparecer. No obstante la fotografía como herramienta auxiliar en la búsqueda 

de nuevas narrativas, está supeditada al ejercicio de interpretación, “la fotografía 

sugiere, pero no explica cómo se desarrollaron las acciones” (Collier, 1995, ctd 

en Rodríguez, 2015, p.240). Por lo cual resulta imperante antes de realizar 

cualquier tipo de inferencia, proveer un locus hermenéutico que sea lo 

suficientemente flexible para abarcar los múltiples escenarios posibles y a su vez 

sirva como baluarte de la veracidad del acontecimiento: los testimonios orales. 

“Las masas saben perfectamente bien, saben mejor que el intelectual y 

ciertamente lo dicen muy bien” (Focault, s.f. ctd. en Spivak, 2003, p.307) los 

cuales como fuentes de reconstrucción del pasado suponen una herramienta 

importante para cuestionar el mono relato historiográfico. 

 

1.2 Contexto Físico y Sociocultural  

Antes de continuar resulta indispensable hacer una pequeña reseña de la etnia 

totonaca y la ZMA El Tajin.  Melgarejo Vivanco (1995) señala como punto de 

partida la etimología del vocablo tutunacu, que haría referencia a las tres 

federaciones totonacas Tzupan, Paxil, Zempoalac; cabe señalar que 

abandonada la primera capital del sur Tzupan, Tajín cubre este puesto.  

Figura 8. Mapa límites del Totonacapan entre el siglo XVI -1940 

 
                                     Fuente: Adaptado de: Chernaut Victoria. (s/f). Los totonacos, p.48. México: SEGOB. 
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Es posible localizar el área cultural de la etnia totonaca en la parte central 

del Estado de Veracruz, desde el rio Cazones, por el norte, y el rio Papaloapan, 

cerca de Alvarado, por el sur;  extendiéndose  desde la Sierra Madre Oriental  

hasta  llegar al Golfo de México.  Con un amplio abanico ambiental, desde la 

llanura costera a la sierra; con climas que oscilan entre el tropical lluvioso y el 

semidesértico. Las corrientes fluviales más importantes que surcan el 

Totonacapan son los ríos Cazones, Tecolutla y Necaxa, afluente del río Tecolutla. 

De acuerdo a Wilerson (1957, ctd en Ochoa, 2001)  los cuerpos de agua como 

pantanos, lagunas, ríos y arroyos  jugaron un papel de vital importancia en la 

consolidación de los grupos humanos  y el intercambio de materias primas, entre 

ellos destacan  Zozocolco, Tecacán y Chumatlán.  

En cuanto a flora y fauna,  se cuenta con una vegetación de bosque tropical 

perennifolio siempre verde, rica en maderas preciosas  con árboles de cedro, 

zapote, hule, moral y jonote; otro aspecto significativo es la explotación de 

manglares y en el medio costero la recolección de moluscos, junto a la caza de 

diferentes tipos de aves marinas y mamíferos, como conejos, armadillos tuzas, 

tlacuaches, tecolotes, papanes, piscuyos, palomas, perdices, mazacuatas, cuatro 

narices o nauyacas. Tierra adentro la agricultura tuvo una enorme importancia 

con el cultivo de maíz y algodón, del primero se alcanzan hasta dos cosechas al 

año, y se complementa con la producción de frijol, chile, naranja, plátano, vainilla, 

pipián, camote y ajonjolí.  

 
Figura 9. Flora local con denominación en totonaco. 

 
Fuente: Piña Chan, R. y Castillo, P. (2001). Tajín, la ciudad del dios Huracán, p. 16. México: FCE. 
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Desde épocas remotas la región ha sido el hogar de grupos nahuas, 

tepehuas y otomíes, que compartieron territorio y elementos de cultura material 

e ideológica, con el famoso binomio huaxteco-totonaco; sin embargo el peso 

político, económico y cultural de estos últimos era mucho mayor que el de sus 

vecinos. Hay quienes afirman que el origen de esta cultura está íntimamente 

ligado a grupos de filiación Olmeca, Maya, Huasteca y Popoluca (Estrella, 

Macías, Ramírez Valverde y González Romo,  2006, p. 124), de hecho Melgarejo 

(1995) sostiene que “los totonacos pudieron haber sido el verdadero tronco de 

aquellos grupos que un día llegaron fugitivos y desvalidos a las playas 

veracruzanas” (ctd en Estrella et al, p. 124)  y que huastecos y mayas 

mantuvieron una relación cordial con este grupo.   

Para 500 a 400 a.C. luego de diversas migraciones se establece como 

grupo. Con base en evidencia arqueológica, aunada a fuentes del siglo XVI –

XVII, es posible situar  grupos de filiación totonaca alrededor de 850-900 A.C 

(Ochoa, 2001, p. 20) aunque no llegarían a su máximo esplendor hasta el 

Postclásico temprano, cuando la agro-hidráulica, organización política, religión y 

simbolismo, auspiciaron su característico estilo arquitectónico y urbanismo. 

 

Figura 10. Distribución de los grupos lingüísticos en la costa del Golfo  
al momento del contacto español. 

 
               Fuente: Adaptado de: García Payón.( s.f) ctd en Ochoa, L. (2001).La zona del Golfo en el Postclásico. p. 15.  
               En: Manzanilla, L. (Coord.) (2015). Historia Antigua de México Vol.III Horizonte Postclásico.  México: INAH. 
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Durante el siglo XVI  se registran como fronteras étnicas Pahuatlán, 

Zacatlán, Jalacingo y Xalapa, a mediados del siglo XX  los investigadores Isabel 

Kelly y Angel Palerm (1952) constataron que esta circunscripción se redujo 

significativamente y  al sur de la región sólo quedaban pequeñas islas de 

hablantes del idioma totonaco en las cercanías de Misantla y Xalapa.  El 

Totonacapan contemporáneo abarca una extensión de 7000 km2 (Velázquez, 

1995, p.29),  manteniendo como umbrales los ríos Cazones, al norte, y  Tecolutla, 

al sur; los municipios de Pantepec y Zacatlán en Puebla y la Costa del Golfo.  

Actualmente la población totonaca se concentra en el área localizada en la Sierra 

Madre Oriental entre los Estados de Puebla y Veracruz,  con presencia en la 

planicie costera de Papantla entre los ríos Cazones y Tecolutla.    

De acuerdo al INEGI existen actualmente 267,635 hablantes del totonaco 

y la mayoría se encuentran en el Estado de Veracruz. Entre los municipios de la 

Sierra de Papantla la lengua se mantiene vigente,  ya que concentran la mayor 

tasa de monolingüismo entre mujeres adultas y de la tercera edad. 

Como sub área de influencia totonaca la llanura costera (Velázquez, 1995, 

ctd en Chenaut, s/f, p.50) está conformada por los municipios de Cazones, 

Espinal,  Gutiérrez Zamora, Papantla, Poza Rica, Tecolutla, Tenampulco y 

Tihuatlán.  Esta región se encuentra en la parte norte del Estado de Veracruz,  

limita al norte con la región Huasteca Baja, al sur con la región del Nautla, al 

oeste con los Estados de Hidalgo y Puebla y al este con el Golfo de  México y 

ocupa una extensión de 4,359.44 km2.  El municipio de Papantla de Olarte, marco 

de esta investigación cuenta con 376 localidades, de las cuales únicamente 3 

son urbanas; una densidad de población de 108.7hab/ km2.  Cuenta con 63,186 

personas que se auto adscriben como indígenas totonacos, del cual el 1% es 

monolingüe, que no domina el español.  El grupo etario con mayor presencia es 

el de jóvenes y adultos, 15 a 64 años, aunque cuenta con un importante 

porcentaje de adultos mayores.  El Presidente Municipal durante los seis meses 

de trabajo de campo fue Marco Romero Sánchez, del Partido Revolucionario 

Democrático. 
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Figura 11. Ubicación de la localidad de El Tajín 

 
                                        Fuente: INEGI (2016). Catálogo de localidades. Microrregiones Papantla Veracruz  

 

Entre sus comunidades rurales se encuentra la localidad de El Tajín 

adyacente a la ZMA del mismo nombre. Situada a 5 km de la cabecera municipal 

y 15 km de la ciudad de Poza Rica, coordenadas geográficas 20 26´41 latitud 

norte, 97 22’39 latitud oeste. Su extensión territorial abarca desde el 15 km de la 

carretera Poza Rica – San Andrés a los umbrales del parque temático Takihsukut.  

Su clima cálido subhúmedo con lluvias en verano, de humedad media (40%) con 

una temperatura promedio de 24 C  y un rango de precipitación que oscila entre 

los 1100mm – 1300mm.  
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Figura 12. Plano General de la Congregación Tajín. 
 

 
Fotografía de Hernández García, M. (Marzo, 2017). Trabajo de Campo. Plano General de la Congregación Tajín 
elaborado por la Dirección General de Patrimonio, Gobierno de Estado de Veracruz, perteneciente a la colección 
privada de Maclovio Calderón. 

 
 

Un punto a destacar es la orientación agropecuaria del uso de suelo, con 

39% del territorio dedicado a pastizales y un 49% a la agricultura. Aun cuando se 

acostumbra la producción de autoconsumo, en esta región se comercializan  y 

exportan cantidades considerables de maíz; la otra gran actividad económica es 

la ganadería extensiva.  Si bien no se encuentra cerca de cuerpos de agua de 

gran tamaño, la comunidad cuenta con pozos, pequeños manantiales y un arroyo  

que es el principal abastecimiento de agua en los hogares. 

La mayor parte de la población  económicamente activa está íntimamente 

relacionado con la ZMA; prestando diversos servicios en el museo (área 

administrativa, mantenimiento y custodios)  o de manera indirecta (comerciantes, 

guías, expendedores de alimentos, taxistas). Otra de las actividades más 

difundidas entre la población local es la elaboración de artesanías,  en especial 

textiles, tarea originariamente femenina que se fue difundiendo al volverse una 

forma rentable de adquirir un ingreso extra. Las actividades agrícolas no han sido 

del todo abandonadas, en especial por los varones de mayor edad, aunque las 

nuevas generaciones se han volcado a la prestación de servicios, destacando el 

rubro del transporte y  la elaboración de alimentos. 
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Tabla 1. Datos demográficos Congregación Tajín 

GRUPO DE 
EDAD 

POBLACIÓN PORCENTAJE 

MASCULINO FEMENINO MASCULINO FEMENINO 

0 a 9 196 228 9.52843947 11.0841031 

10 a 19 176 157 8.55614973 7.63247448 

20 a 29 216 184 10.5007292 8.94506563 

30 a 39 156 144 7.58385999 7.00048614 

40 a 49 129 115 6.27126884 5.59066602 

50 a 59 95 82 4.61837628 3.98638794 

60 a 69 101 78 4.9100632 3.79193 

SUBTOTAL 1069 988 51.9688867 48.0311133 

TOTAL 2057 100 

    Elaboración Propia (2016), basado en el Censo de población del Centro de Salud Tajín 2015. 

 

 

1.3 Zona de Monumentos Arqueológicos El Tajín: Un trabajo en 

construcción  

Este complejo arqueológico ubicado cerca del Golfo de México, a 16 Km de la 

ciudad de Poza Rica y 14 km desde Papantla, es el vestigio material de uno de 

los centros ceremoniales más importantes del periodo clásico y el de mayor 

desarrollo urbano, sus 17 juegos de pelota dan fe de la enorme diversidad cultural 

a la cual daba cobijo. Otro elemento importante es la pluralidad de influencias y 

estilos arquitectónicos que se encuentran en las 1221 hectáreas que lo 

componen, desde presencia Teotihuacana hasta Tolteca, sin pasar por alto 

elementos arquitectónicos, como el arco de doble paramento inclinado, similar al 

estilo Labna, maya. (Bruggemann, 1996 p. 16). 

El sitio cuenta con 168 edificaciones, entre ellos templos, adoratorios, 

juegos de pelota, residencias y casas habitacionales; distribuidos en diferentes 

complejos arquitectónicos que varían tanto en elementos decorativos como 

conceptos, algunos construidos a desnivel conforme la topografía del lugar, otros 

tantos obedecen a las dinámicas de crecimiento de la población, variando en 

dimensiones  y separados por barreras arquitectónicas. Cabe señalar que no son 
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pocos los casos de construcciones que cumplen una  función múltiple,  como 

aquellos que forman parte de una plaza y a su vez de uno de los tantos juegos 

de pelota.  “La  idea de  los constructores es clara:  no dejar  los complejos 

aislados, en una  concatenación, darle  una  doble  función a  las construcciones 

y la  utilización al máximo de  los espacio disponibles” (Jiménez, 2003, p.12). 

 

Figura 13. Zona Arqueológica El Tajín 

 

 
                          Fotografía por Tapia, M. (s/f). Fuente: Fototeca de  INAH. Reproducido con autorización.  

 

 

Tajín nace como un asentamiento menor, hay quienes consideran posible 

que  la edificación de los primeros edificios se remonte al Siglo I, pero adquiere 

notoriedad entre los siglos IX  y XII;  se estima que su población osciló entre             

25000 y 30000 habitantes. Aunque las fuentes oficiales narran que fue 

abandonado por completo en el siglo XV, con la llegada de los españoles, y fue 

redescubierto por  Diego Ruiz en 1785; es posible que los lugareños jamás se 

hayan olvidado de él.  
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La zona arqueológica yacía sepultada bajo una cubierta de 

vegetación exuberante, propia de la selva tropical lluviosa; en partes 

de ella y por las estribaciones de la serranía que la rodeaba, los 

totonacos hacían sus cultivos en los acahuales o milpas, sin 

desconocer la existencia de ruinas, pero sin revelarla. (Piña Chan, 

1999, p.2). 

 

        Figura 14. El Tajín  como Patrimonio Mundial. 

 

              
         Fotografía por Hernández García, M. (2016). Trabajo de Campo. Placa con  
       nombramiento de la Ciudad Prehispánica El Tajín  como Patrimonio Mundial.  
                                                      UNESCO. 1992. 

 

Si bien el informe del Consejo Internacional de Monumentos y Sitios 

(ICOMOS) ante la UNESCO para su anexión a la lista del Patrimonio de la 

Humanidad, señala que “La Ciudad Prehispánica El Tajín” se mantuvo 

inalterada por más de 500 años, sin adecuaciones, aditamentos  o 

reconstrucciones, la Zona de Monumentos Arqueológicos ha pasado por 

múltiples etapas de rescate y excavación entre las cuales destacan:  
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 1924 se llevó a cabo la primera intervención de la Pirámide de los Nichos, 

bajo la dirección de la Secretaría de Agricultura y Fomento.  

 1934 -1938 Agustín García de la Vega, comisionado de la misma 

dependencia, se enfocó  en las labores de desmonte, plan topográfico y 

reconstrucción de la Pirámide de los Nichos; cabe mencionar que es el 

primero en referirse a ella como una Ciudad Arqueológica. 

 1939, llega José García Payón, su aparición es sinónimo de la época dorada 

en la investigación arqueológica en México, encargado de la exploración del 

túnel del edificio E, la reconstrucción de al menos 10 edificaciones y la difusión 

de la importancia de El Tajín. 

 1958,  Piña Chan y Paula Krotse, contribuyen con las reproducciones que tres 

años más tarde se integrarían al  museo de sitio.  

 1984-1991, Jurgen K. Bruggemann y Alfonso Medellín Zenil  Proyecto Tajín.  

 1992-2004, Jurgen K. Bruggemann profundizó las labores de investigación, 

en especial la cronología del lugar a partir de bases empíricas, mediante un 

acercamiento pictórico y escultórico de la organización social;  análisis urbano 

y  estudios de uso de suelo con métodos de palinología. 

 2005-2007, Omar Ruiz Gordillo se enfocó en el mantenimiento de los edificios 

A, B,  del Tajín  Chico. 

 2009 - Arturo Pascual Soto, su trabajo se concentró en el edificio de las 

columnas. 

 2010, Patricia Castillo - Plan de Manejo: Investigación arqueológica por 

sensores remotos y proyecto integral de atención al sitio. 

 Gracias a estos antecedentes es posible constatar que el estado mexicano ha 

procurado la preservación de la ZMA mediante la presencia de especialistas 

como  arqueólogos, antropólogos, restauradores, paisajistas, etc., quienes han 

dejado  huella en la historia de El Tajín. Resulta inverosímil tratar de 

comprender Tajín sin las narraciones de Piña Chan o pasar por alto todos los 

descubrimientos de García Payón, fruto de toda una vida entregada al estudio 

de la zona. Tampoco resulta fácil disociar el desarrollo económico y social de 

finales del siglo XX, de los juegos de pelota que protagonizaban  Brueggemann 

y su cuadrilla. 
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Entre todos estos episodios, Proyecto Tajín sobresale por el afecto que 

despierta entre los pobladores. El recuerdo de esos años suele estar asociado 

con una época de especial bonanza, donde el crecimiento económico vino 

aunado a un despertar de la identidad totonaca. Por ello se debe apreciar el 

patrimonio como un  proceso vivo,  es decir un producto histórico dinámico, 

donde formas del pasado y del presente convergen para crear las expresiones 

culturales que adquieren sentido sólo a partir de la apropiación y significación 

de prácticas que se desarrollan a su alrededor.  

Gracias al despunte de las investigaciones, muchas personas volvieron a 

frecuentar la ZMA. Tajín había dejado de ser territorio de unos cuantos, 

conserjes y custodios, sobrevivientes de las políticas de incautación de 

terrenos, para convertirse en una extensión de la comunidad, ya que 

representaba una de las principales fuentes de empleo “No te digo que éramos 

muchos… trabajamos mucha gente por eso está ese edificio” (Epifanía, 2016). 

Ahora la sabiduría totonaca, que nunca ha estado del todo ausente, se 

presentaba en diversas facetas, desde chapear (cortar el zacate) hasta las 

labores de restauración; albañiles, restauradores y custodios, incluso 

comerciantes y guías, se perfilaban como herederos  del pueblo que por siglos 

ha poblado ese lugar.  
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Figuras 15 y 16. Proyecto Tajín temporada 1987-1988 

  
 

 

  

Autor desconocido (s/f). Fuente: Informe Técnico Proyecto Tajín temporada 1987-1988. Colección de la Unidad Regional  de 
Culturas Populares- Papantla. 
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CAPÍTULO  II 

Mujeres de El Tajín: La otra cara de la memoria   

Recuperar la voz de los sin voz (Thompson, 2002) es un paso importante en la 

evolución del estudio socio-histórico; pues deja entrever el proceso de 

silenciamiento estructural que distingue la producción moderna del conocimiento. 

Es claro que el subalterno habla físicamente; sin embargo su habla no adquiere 

estatus dialógico, el subalterno es un sujeto que  no ocupa una posición discursiva 

desde la que pueda hablar o responder (Spivak, 2003, p. 289). Cuando un 

conjunto de saberes o experiencias son descalificados, “inadecuados para su 

tarea o insuficientemente elaborados: conocimientos ingenuos, localizados en la 

parte baja de la jerarquía, por debajo del nivel requerido de cognición o 

cientificidad”(Spivak, 2003, p.317), nos encontramos ante un claro ejemplo de 

violencia epistemológica.   

Para que una explicación, y subsecuente narrativa, sea establecida como 

normativa, valores y criterios implícitos entran en juego para dotar de historicidad, 

determinados hechos, acontecimientos y/o actos “con la pretensión de escoger 

para nosotros lo que debe ser histórico, no nos deja elegir nuestra propia relación 

con el pasado” (Guha, 2002, p.20).  

Puede que la ciencia histórica al dedicarse al “proceso de investigación en 

el pasado del hombre en sociedad” (Carr, 1985, p.3) tienda a confundirse con la 

noción de Carlyle (1881, ctd en Carr, 1985) de una “biografía de grandes 

hombres”, pero no existe un núcleo de verdades absolutas en virtud de que “la 

historia que leemos aunque basada en los hechos no es, en puridad, en absoluto 

fáctica sino más bien una serie de juicios admitidos” (Barraclough, 1855 ctd. en 

Carr, 1985, p.19). Al igual que el antropólogo un historiador está obligado a 

reconocer el “carácter históricamente condicionado de todos los valores” 

(Carr,1985, p. 4)  y la concepción que tenga de los acontecimientos, habla en gran 

medida de su entendimiento de la sociedad. Sin embargo tampoco se trata de un 

producto subjetivo de su mente sino de “un diálogo sin fin entre presente y 

pasado”(Carr, 1985,p. 3).  Por lo cual podríamos decir que “la cultura es historia, 

en la misma medida en que la historia es cultura” (Tenorio, 1999, p.155)  y de la 



34 
 

misma manera en que “la gran historia se escribe precisamente cuando la visión 

del pasado por parte del historiador se ilumina con sus conocimientos de los 

problemas del  presente (Carr, 1985, p.49). Tanto Historia como Antropología, en 

mayor o menor medida, “comparten la otredad como objeto” (Neufeld, 1994 ctd 

en Cargnolino, 2007, p. 27), por lo cual no es descabellado suponer que  “la 

Antropología debe elegir entre ser Historia y no ser nada” (Maitland, s.f , ctd 

Thomas, 2005, p  53). 

 

Figura 17. Mujeres del equipo de restauración con atuendo tradicional totonaco. 

 
         Fotografía por Dulce María Grimaldi. (s.f). Mujeres del equipo de restauración con atuendo tradicional totonaco. 
         Fuente: Colección de Zochihua, E.  

 

2. Epifania Zochihua García  
 

La historia que une a Epifania Zochihua con la ZMA lleva más de medio siglo en 

construcción, desde su más tierna infancia hasta la actualidad. Tajín ha sido una 

presencia constante, que  ha acompañado la construcción de su propia identidad; 

ya sea como escenario de cándidos recuerdos de infancia, albacea de la tradición 

totonaca o como fuente de empleo y bienestar para la comunidad y su familia.  

Hablar de Tajín, es hablar de su vida, a tal grado que  su existencia es inseparable 
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a las edificaciones, y probablemente esta unión le siga más allá de la vida  “llevo 

tanto tiempo aquí, que cuando muera probablemente aquí siga” (Epifania 

Zochihua, 2016). 

Figura 18. Epifania Zochihua y la Pirámide de los Nichos. 

Fotografía por Dulce María Grimaldi. (2011). Retrato de Epifanía Zochihua. Fuente: Colección de Zochihua, E. 

 

El primer encuentro con Epifania Zochihua fue al trabajar como voluntaria 

en el programa de restauración, se encontraba a los pies de la Pirámide de los 

Nichos, trabajando el estuco de uno de los edificios adjuntos. Se trata de una 

mujer mayor, aproximadamente 65 años2, con el atavío tradicional totonaco, 

enagua blanca y blusa del mismo color, (ese día llevaba un delantal de color 

azul) y el cabello trenzado, llamó mi atención que iba descalza a pesar de tener 

las sandalias a la mano y encontrarse a la intemperie.3 

A diferencia del resto del cuerpo de trabajo ella se encontraba al ras del 

suelo y contaba con una lona que le protegía del sol, la cual era instalada todos 

los días por dos de los integrantes de la cuadrilla de hombres, mismos que se 

                                                           
2 Al día de hoy desconozco su edad exacta, pues los cálculos que realizamos se basan en fechas importantes 

como el nacimiento de su hijo y no en documentos oficiales. 

 
3 Con el paso del tiempo comprendí, que se trataba de un rasgo característico de las personas de la tercera 

edad, pues el calzado les resultaba incómodo para caminar. Todos los días tras acomodar el lugar de trabajo 
disponía a quitarse las sandalias, y no fueron escasas las ocasiones en que prefirió llevar el calzado en la 
mano para poder apresurar el paso. 
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referían a ella como tía4; estas condiciones privilegiadas de trabajo 

contrarrestaban las desventajas propias de la vejez, pues el trabajo en campo 

resulta extenuante dadas las condiciones climáticas, desde temperaturas 

superiores a los 30°C hasta lluvias torrenciales e insectos. Cabe señalar que su 

edad en ningún momento ha supuesto un obstáculo para su desempeño, pues a 

pesar de su avanzada edad, el detrimento de sus habilidades  físicas es escaso y 

treinta años de experiencia han servido para afinar su destreza, la capacidad de 

observación que posee es admirable, así como el manejo y conocimiento de los 

diversos materiales de restauración.   

A lo largo de los años ha sido mentora de varias generaciones de 

restauradores, al punto de ser galardonada con un reconocimiento del Estado por 

su loable participación en el rescate y transmisión de la tradición totonaca5. Su 

método de enseñanza no difiere entre propios o extraños, ya sean personas de la 

comunidad, técnicos en restauración o personas sin conocimiento previo, sus 

instrucciones versan siempre en la práctica. La primera tarea fue limpiar con un 

palillo el moho que se adhería a las piedras, labor minuciosa que permite conocer 

a detalles la superficie a trabajar; posteriormente se debe resanar con una mezcla 

de cal y arena, aquellos espacios donde el agua pueda filtrarse y desprender la 

piedra En caso de ser necesario, se debe desprender los restos de cemento, 

remanente  de intervenciones pasadas  

Mismo cal y arena,  así estaba ahí, puro cal. Ya no va a tirar,  así 

siempre resanamos la piedra.  Como lleva cal mismo, así se va a 

quedar ya… lavamos aquí, lavamos allá, aquí hay una, allá otra, 

siempre que trabajamos, lavamos y resanamos. Cuando llueve no le 

pasa nada, agarra  bien, como cemento (Zochihua, E. 2016). 

 

                                                           
4  Se trata de un título deferencia, si bien la señora Epifania  forma parte del linaje patrilineal de varios de los 

restauradores, esta denominación también fungía como señal de respeto por su edad. La cultura totonaca 
destaca por el trato otorgado a los adultos de la tercera edad. 
5 Por desgracia dicho documento desapareció en las inundaciones del 2000. 
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La singularidad del proceso yace en la sensibilidad que posee como 

mentora, pues por un lado es capaz de transmitir su conocimiento a la par de 

percibir, o mejor dicho distinguir, formas que no son claras para el ojo poco 

entrenado, como es el caso de los relieves o esculturas erosionadas por el tiempo.   

Al principio las conversaciones se centraron principalmente en la 

descripción de las labores de restauración, ya que fui asignada a trabajar con ella 

en el mantenimiento del primer cuerpo de la Pirámide de los Nichos. Conforme 

pasaban los días, la plática se volvió más personal y amena; no fueron escasas 

las ocasiones en que me orientó acerca de la vida en la localidad, tanto al interior 

de las cuadrillas de trabajo como en la riqueza de la comunidad, y aún más 

frecuentes fueron las veces en que compartió sus alimentos conmigo, ya fuese en 

los descansos o en el seno de su hogar, por lo cual le estaré eternamente 

agradecida. Así fue como poco a poco comenzó a compartir fragmentos de su 

vida, mismos que tras seis meses de labor se tradujeron  en este trabajo de 

investigación.  

 

2.1 Gigante silente  
 

– Uhh no, como te digo, esto antes era puro monte, había jabalíes 

y armadillos, también pájaros de esos (carpinteros).  Había 

muchas pirámides tiradas, muchas piedritas. Así como está 

ahí,.. (Zochihua, E. 2016). 

 

Contrario a lo que se podría suponer por las cuantiosas narraciones de 

exploradores que desde el siglo XIX, se han adentrado en la inmensidad de la 

selva para ser sorprendidos por la majestuosidad de ruinas perdidas en el tiempo, 

tal es el caso del reporte de 1784 por Don Diego Ruiz, “por el rumbo del poniente 

de este pueblo, a dos leguas de distancia entre un espeso bosque, halló un edificio 

de forma piramidal con cuerpo sobre cuerpo…” (Gaceta de México, 12 de julio 
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1784, p. 349-350);  Von Humboldt y su obra “Essai Politique sur le Royanme de la 

Nouvelle Espage (París, 1811) y las famosas litografías de  Guillermo Dupaix 

(1791-1804)  y  Carl Nebel (1836); seguramente los locales sabían de la existencia 

de las  edificaciones con antelación.  

 

 

     Figura 19. Ofrenda en víspera 
            de todos los Santos. 
 

 El hecho de que la Pirámide de los Nichos 

se mantuviera  a la vista en un medio cuya 

vegetación se reproduce con mucha 

rapidez y exuberancia es evidencia de que 

aun después de abandonada la ciudad, se 

siguió limpiando y manteniendo la 

construcción. Aun hoy, los vecinos del lugar 

hacen ofrenda a la pirámide (Ladrón de 

Guevara, 2010, p.63). 

 

Uno de los testimonios que mejor 

ilustra la forma en que la comunidad 

interactuaba con las antiguas edificaciones 

proviene de Don Pedro Pérez: 

Fotografía por Hernández García, M. (2016). Trabajo de Campo.  

Ofrenda realizada en víspera de todos Santos, en la ZMA. 
 

Nos llevaban a las pirámides, sólo se veía un camino que pasa 

alrededor de la Pirámide de los Nichos y un camino a Tajín Chico; 

sólo se veían las paredes de los edificios A, B. De ahí se encaminaba 
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uno al Juego de Pelota Norte, era toda una selva. Ahí se habían 

conservado las piedras, ahí se sentía una fuerza escalofriante, como 

si fuera una corriente eléctrica;  ahí se escuchaban las aves,  los 

ruidos de ahí. De regreso descansamos en la Pirámide de los Nichos, 

que era la casa de Tdaajinin, la Casa de los Truenos; de ahí 

cruzábamos un arroyo en donde había muchos pescados llamados 

en español truchas. Veníamos y los abuelos nos venían contando lo 

que había en esa selva enorme” (ctd en Nahmad Molinari, 1998, p. 

49).  

 

La incógnita de la filiación étnica de Tajín ha sido largamente debatida por 

especialistas de todas las ramas, entre arqueólogos, etnólogos e historiadores se 

han barajeado diversas propuestas: en 1965 García Payón propone que la cultura 

Tajín es obra de totonacos, con influencia maya y olmeca; no obstante una década 

después, en su Guía de Tajín (1976, ctd en Daneels, 2006)  consideró un posible 

origen huasteco, creencia que su discípulo Wilkerson secundó (1972, ctd en 

Daneels, 2006). Años más tarde con la importante inversión que el Estado de 

Veracruz destinó a la investigación6 se difundió la teoría de filiación totonaca, 

auspiciada por el historiador José Melgarejo, misma que impulsaría la industria 

turística estatal; alrededor de esa época y aprovechando la afluencia de 

trabajadores, en 1989 Jaime Ortega es comisionado por la Universidad 

Veracruzana para realizar un estudio antropométrico “a raíz del hallazgo, de 

diversos entierros humanos” (Ortega, 1989, p.1). Incluso el doctor Brueggemann 

se pronunció respecto al tema, “nunca he negado pero tampoco afirmado lo 

totonaco del Tajín; simplemente he expresado en varias ocasiones que puede y 

lo que no puede hacer la arqueología como disciplina” (Brueggemann,1991).  

                                                           
6 El convenio que dio vida al Proyecto Tajín estipula que: 

Al Instituto Nacional de Antropología e Historia pertenece de acuerdo al convenio, la dirección general de los 
programas de investigación, restauración y consolidación de la Zona Arqueológica Tajín. El Estado de Veracruz por 
el otro lado, se compromete a absorber los gastos que ocasione el trabajo arqueológico. (Brueggemann, 1984, 
informe Proyecto Tajín temporada 1984, Vol I-II.  p.2) 
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Desde el punto de vista histórico, no existe registros en los archivos de 

Papantla de la presencia totonaca en el área de Tajín hasta 1960; sin embargo a 

partir del  siglo XIX los registros agrarios estatales hacen referencia a este grupo.  

(Brizuela, 1991).  Hoy por hoy resulta innegable que la Zona de Monumentos 

Arqueológicos El Tajín es totonaca,  no por la influencia de las bellas esculturas 

de Teodoro Cano, y sus icónicas caritas sonrientes o la  imponente presencia del 

palo volador y sus danzantes. Son las personas que le dan vida al espacio las que 

exudan apego a sus tradiciones, orgullo de ser descendientes de quienes 

habitaron esta región por siglos y quienes diario se desviven por mantener el 

esplendor de la urbe del dios del trueno. 

Durante los trabajos de mantenimiento en la Pirámide de los Nichos llamó 

mi atención la forma en que Epifania sobrellevaba la intromisión de los turistas;  

mientras los viajeros asombrados tomaban fotos del proceso de curación y la 

atosigaban con preguntas, esta mujer septuagenaria en ningún momento 

manifestó molestia o descontento,  al contrario siempre se mostró dispuesta a 

compartir lo que conocía de la zona arqueológica, lo cual muchas veces incluía 

su visión acerca de las excavaciones: 

 
-Los que están por allá aun no descubren… uhhh, hay muchos. 

-pero descubrieron orfebrería o algo adentro, de oro 

- no, no encontraron nada, así escarbamos. Uno que otro hueso ahí 

tirado. 

- tengo entendidos que algunas de estas pirámides son como 

tumbas, hay gente aquí abajo 

- no, aquí no. 

- calaveras o huesos. 

- ahí donde todavía había estuco, bajaron bien abajo, pero no había 

nada.7 (Zochihua, E. 2016). 

                                                           
7 Se refiere al túnel del lado poniente del edificio, que se hizo originalmente con Garcia Payón, pero que 

Brueggemann volvió a inspeccionar. Se adentraron hasta 5 metros de profundidad antes de percatarse que 
se había derrumbado a falta de soporte y que ponía en riesgo la integridad de algunos nichos del 2 y 3 



41 
 

Figura 20. Interacción con turistas nacionales. 

 

Fotografía por Hernández García, M. (2016). Trabajo de Campo. Epifania Zochihua interactuando con turistas   
nacionales. 

 

Estas reminiscencias, al igual que muchas otras antiguas proezas 

mnemonísticas8 se debe a la cualidad topofílica de la memoria: la tendencia a 

constituir recuerdos espacialmente, inscribiéndolos en el espacio, o mejor dicho 

en un lugar antropológico, coya propiedad fundamental es la génesis de una 

“identidad, relacional e histórica” (Auge, 2008, p. 83).  

Todo arte de la memoria se funda en la construcción de un 

sistema de lugares y de imágenes: el orador primero define un itinerario 

a partir de una serie de lugares arquitecturales, ficticios o reales; luego 

de aprender de memoria este itinerario, fabrica imágenes de las 

informaciones que va a memorizar y las ubica en los diferentes lugares 

                                                           
cuerpo; igualmente se descubrió que el interior del edificio contenía piedra de rio, lajas y lodo, sin ningún 
material para cementarlas. Es  decir que se trata de seis cuerpos que parten del piso, con muros de 
contención consecutivos que distribuyen el peso, y no una construcción estratificada como se podría suponer. 
 
8  Caso de Hippias de Eliade,  o del poeta Simionide de Ceos (Platón, El Gran Hippias, 285e) 
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del itinerario, asimilados metafóricamente a tablillas de cera; las 

imágenes se disponen de tal modo que el orden del discurso y el de los 

lugares se confunden y entonces, el recorrido mental del itinerario 

provoca reminiscencia” (Candau, 2002, p.37).  

 

A primera vista  la relación entre imagen-lugar- recuerdo, al igual que las 

nociones temporales, del presente, pasado y/o futuro, aparentemente sólo 

refieren al sujeto que establece la relación espacio temporal; sin embargo al 

observar  que sus referencias no se basan en cifras o fechas, sino en hechos 

vividos en los que estaban personalmente implicados, “cuando no había carretera, 

antes de que estuvieran descubiertos los edificios de plaza del arroyo…cuando 

estaba adentro el palo volador” (referencias  espacio-temporales más utilizadas 

entre los habitantes de Tajín), es posible dilucidar que toda la sociedad se ve 

implicada mediante instituciones como la familia, matrimonio, educación, empleo, 

con lo cual trascienden la dimensión individual y se traslada al sujeto social.  

 

 

2.2 La visión totonaca sobre la arqueología 

 

Es de la mano de su familia que comienza el relato de su acercamiento a las 

riquezas arqueológicas que escondía Tajín…  

Si querías levantar eso, te lo llevas; caras así como de muñeco, o  

perrito…. lo que te gusta lo levantas, si no te gusta lo tiras otra vez. Ahí 

te llevas uno o dos, como no traes nada en la mano, así  te llevas. Ahora 

ya no, no dejan. Era así antes, mis hermanos también  llevaban, mi 

hermano el grande, -lo guardan- decía y colgaba el morral.- Cuando van 

levantan ahí, no van a tirar. Cuando llegan  lo echan ahí-tenía  ya dos  

morral de cerámica. Pero cómo cambiamos la casa y vinimos para acá,  

fuimos con mi tío y dejamos el morral, cuando  vamos otra vez ya  no 
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está el morral,  ya se lo habían llevado. Así antes podías levantar, pero 

ahorita ya no dejan. (Zochihua, E. 2016). 

Aunque podamos lamentar que se atente contra la integridad de ciertos 

monumentos o edificaciones, la motivación de estas pericias infantiles, no difieren 

del interés de  entusiastas de las antigüedades, que en aras de poseer piezas 

llamativas y de valor, inadvertidamente contribuyeron al saqueo y coleccionismo. 

Sin embargo  es imposible negar que en muchos casos estas pesquisas 

proporcionaron notables hallazgos y facilitaron la conservación de piezas que de 

otro modo se hubieran perdido.  

Mi papá tenía  también su plancha, pero no de aquí,  ese no levantaba. 

Esa era de por allá por el potrero donde trabajaba, había muchas 

piedritas, encontró plancha de metate. Se podía planchar porque tenía 

como su agarradera. Pero una vez andaba un arqueólogo, andaba por 

la casa y me dijo véndemela; ya iba mucho, pensé pues creo que voy 

a vender, y la vendí, mi plancha de metate, estaba bonito. Por treinta 

pesos, era mucho dinero, como 500 o 1000, era mucho dinero en ese 

entonces. (Zochihua, E. 2016). 

Para regular la investigación, conservación y difusión del patrimonio 

arqueológico, antropológico, histórico y paleontológico de la nación, desde su 

fundación en 1939, el INAH,  tiene como facultad  el fin de fortalecer  la identidad 

y memoria de la sociedad que lo detenta (INAH, 2015, p.1).Nace del interés del 

Estado por salvaguardar el patrimonio como fundamento de los postulados 

nacionalistas, “se concibe como un organismo que cumplirá objetivos centrales 

para la identidad cultural del país, en momentos de fuerte transformación de los 

modos de vida y los conocimientos, en una palabra, de todo el campo de la 

cultura” (San Juan, s,f, ctd en Florescano, 2013, p.220).  Por lo tanto no es 

sorpresa que al ser un organismo del gobierno federal, adscrito directamente a 

una Secretaría de Estado, el  INAH detente el monopolio de las definiciones 

técnicas, protección y  difusión del patrimonio.  
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A la par del  establecimiento  de la institución, se manejaron varios 

proyectos de ley que acotaron el marco de referencia para su actuación, entre 

ellos destacan el proyecto de Ley de Gamio (1923) para la conservación  y el 

estudio de monumentos arqueológicos de la República; la Ley de Arqueología 

Mexicana (1939) que dictaminó “que el comercio y el saqueo de objetos 

arqueológicos constituye un caso de ilegalidad que debe ser sancionado y 

estableció que los sitios arqueológicos son propiedad federal, no estatal ni 

municipal” (Florescano, 2013, p.191); este mismo apartado fue refrendado en la 

Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos 

(1972) que actualmente rige este rubro.  A pesar de que toda la legislación 

relativa, está enfocada a proteger el patrimonio de todos los peligros que se 

ciernen sobre él, el INAH sostiene una vigilancia exacerbada, que en ocasiones 

entorpece el acceso a los derechos culturales de quienes mantienen una conexión 

simbólica con el lugar.  En especial en aquellos casos, en que los miembros de 

una comunidad reclaman la utilización de los espacios que tradicionalmente 

forman parte de su cosmovisión y fungen como escenario de la doxa 

correspondiente. 

 

Figura 21. Ceremonia de protección previa a las actividades de Cumbre Tajín. 

 
                                                Fotografía por Hernández García, M. (2017) Trabajo de Campo.  
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Aunque nuestra país ha ratificado diversos tratados para proteger el 

patrimonio inmaterial, como el Convenio 169 de las OIT, la Declaración Universal 

sobre Diversidad Cultural y la Convención para la Salvaguarda del Patrimonio 

Inmaterial de la UNESCO,  la política INAH no concuerda con los principios 

expresados en estos documentos; “paradójicamente no los protege dentro de sus 

espacios privilegiados de trabajo (los sitios arqueológicos) ya que considera las 

tradiciones y rituales que se realizan en torno a estos sitios como irrelevantes y 

carentes de sentido” (Staafi, 2014, p. 251). A diferencia de otros países cuyas 

legislaciones los reconoce como sujetos privilegiados, tal es el caso de Guatemala 

y Estados Unidos; México no considera  ningún ciudadano sujeto a prerrogativas 

específicas,  por ende tampoco reconoce ningún derecho particular con respecto 

a los sitios o al material encontrado en ellos; por lo cual  los miembros de la 

comunidad que quieran hacer uso del espacio ritual inscrito en estos lugares, está 

sujeto a las mismas regulaciones que cualquier otro ciudadano.  

Para los locales la naturaleza sagrada del lugar deriva de la presencia de 

entidades sobrenaturales que se relacionan con los elementos naturales, en 

especial aquellos involucrados con las tormentas: agua, viento, trueno y 

relámpago, los cuales son normalmente descritos como Tajines9  otra figura que 

suele citarse con regularidad  es Kiwikolo, “señor del monte”. En la cosmovisión 

totonaca estas entidades10 de naturaleza ambivalente, responden a la interacción 

con los hombres, ya sea de manera positiva auspiciando las condiciones 

necesarias para la producción agraria, o por el contrario “perdiendo” a las 

personas en el bosque; “los abuelitos de la montaña pierden a la gente en el 

monte; muchos de los que vivan cerquita de la pirámide vieron  los viejitos que 

viven en ella y por eso murieron de susto” (Epifania Sochihua, 2016, trabajo de 

campo). Es por ello que antes de cualquier acontecimiento importante, tal es el 

caso de las actividades de Cumbre Tajín,  se dedica una ofrenda, solicitando su 

aprobación y buen augurio11.  

                                                           
9 Aunque no existe consenso sobre la esencia misma de estas entidades, el mito más difundido es el de Juan Atzin y el diluvio. 
 
10 Cabe señalar que con el paso del tiempo el panteón totonaco, se ha fusionado con la cosmovisión judeocristiana, derivando  en nuevas 
interpretaciones de los viejos mitos primordiales; en vez de tratarse de entidades autónomas ahora se les considera ayudantes del gran 
creador, o bien en algunas versiones son socorridos por la virgen y los santos. 
 
11  Existe la creencia ampliamente difundida de que la falta de atención a las deidades, o al protocolo en las ceremonias, es causante de 
grandes desgracias, como el desplome de la tarima en 2001 (disponible en: http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/50096.html) o la caída 
de un danzante en el 2013 en la inauguración del parque Kiwikolo.  

 

http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/50096.html
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Figura 22. Ceremonia por miembros del Kantillan. 

 
Fotografía por Hernández García, M. (2017) Trabajo de campo.  Miembros del Kantillan de Centro de las Artes                        
Indígenas encabezan la ceremonia. 

 

Para cumplir con estos lineamientos rituales, el pueblo totonaco debe lidiar 

con las políticas restrictivas del INAH.  Ya sea mediante la vía institucional, como 

lo hace  anualmente el  Consejo de Ancianos o Kantillan, del Centro de las Artes 

Indígenas (CAI),   quienes  solicitan la autorización del personal de la ZMA, con 

varias semanas de antelación, y bajo el auspicio del CAI, mismo que ha sido 

respaldado por organismos internacionales como la UNESCO;  no obstante esta 

posibilidad suele reservarse a colectivos, numerosos y con presencia política, 

usualmente con una estructura institucional bien definida, tal es el caso de la 

manifestación anual de la Central de Organizaciones Campesinas y Populares 

A.C, (COCYP).  
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Figura 23. Manifestación Anual del COCYP. 

 
                                                       Fotografía por Hernández García, M. (2017) Trabajo de campo.  

 

De caso contrario quienes actúan de manera individual, no poseen las 

mismas facilidades y se ven en la necesidad de actuar de manera ilícita, 

depositando sus ofrendas en la clandestinidad y bajo el auspicio de la noche.  Al 

menos en tres ocasiones tuve la oportunidad de vislumbrar restos de ofrendas 

colocadas en las inmediaciones de los edificios A, B, ante mi desconcierto inicial, 

Epifanía Zochihua recomendó sólo retirar los restos de parafina que se 

encontraban al interior de los nichos del primer cuerpo, reiterando que era una 

práctica común en vísperas de todos santos. La respuesta de los turistas, fue 

claramente de perplejidad, muchos de ellos además de observar intrigados y 

tomar fotografías, preguntaban al cuerpo de seguridad el origen de dicha 

revelación, a lo cual los custodios pocas veces respondían. No obstante cuando 

un menor de edad, se inmiscuyó con los elementos de la ofrenda, ante la mirada 

impasible de sus acompañantes, si hubo necesidad de recordarle a los presentes, 

que se trataba de una acción ritual, y que el mejor curso de acción era dejarla tal 

y como había sido encontrada; aunque los perros habían ya depredado la comida,  

flores, inciensos y velas seguían presentes. Al indagar más sobre el autor de las 

mismas, nadie tenía certeza de su autoría aunque Epifanía suponía provenían de 

un elemento del personal que había sido trasladado a otro sitio arqueológico. 
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Figura 24.  Ofrenda personal en Día de muertos. 

 
                 Fotografía por Hernández García, M. (2016) Trabajo de campo. Ofrenda personal en Día de muertos  
                en el primer cuerpo de la Pirámide de los Nichos  

 

Ante esta paulatina disociación entre vestigios materiales y las 

comunidades que con ellas se relacionan,  no queda más que reconocer el papel 

de la disciplina en la mutación del capital simbólico religioso al patrimonial. “La 

arqueología mexicana está llena de ejemplos de cómo los lugares sagrados se 

trasforman en sitios arqueológicos, probando la involución de la población local, 

que de una comunidad de campesinos llenos de fe rápidamente se convierten en 

grupos de comerciantes” (Staafi, 2014, p. 242). Al margen de la controversia 

académica, es importante que los investigadores respeten la conformación de los 

habitus asociados a la particular percepción  que manifiestan los grupos étnicos 

hacia los vestigios arqueológicos; pues el mantenimiento de estos y el respeto a 

las interpretaciones emic de los mismos, es fundamental para la conservación del 

patrimonio.  

Es labor de la Antropología buscar la manera de reconstruir la relación de 

los grupos con los sitios, de una manera equilibrada, teniendo en cuenta tanto la 

perspectiva disciplinaria, que maneja categorías patrimoniales e históricas, como 

los sentimientos de identidad y pertenencia de los pueblos indígenas,  y el proceso 

de producción de significados que estos encierran.   

Justamente con las ofrendas pasó algo muy interesante, cuando 

empezamos a trabajar la Pirámide de los Nichos, pues implica cierto 
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riesgo,  pues por la altura, se pone resbaloso cuando llueve. Las 

mujeres no estaban acostumbradas a subir, normalmente los que 

suben son los hombres, pero yo siempre he tenido grupos donde la 

mitad son hombres y la mitad son mujeres, y pues hay que hacer el 

trabajo en todas partes, así que  todo mundo para arriba. El primer año 

fue muy tenso por la seguridad, nos amarramos con arneses, y no hay 

como acceder sin andar saltando; al finalizar el año ellos mismos nos 

propusieron el realizar una ofrenda, nos acercamos al Kantillan a 

preguntar cómo eran las ofrendas y pues nos dijeron que las ofrendas 

son como uno quisiera. Entonces lo abrimos a que cada quien llevara 

lo que quisiera y todos los años al finalizar el trabajo hacemos una 

ofrenda en la Pirámide de los Nichos, para agradecer que el trabajo 

haya transcurrido bien, sin incidentes, y que tuvimos un buen equipo 

de trabajo; es interesante ver como sus tradiciones van permeando 

nuestro trabajo, es algo que va horizontal, no se pelea. Cuando los 

turistas se acercan a tomar fotos, es interesante explicarles que no 

estamos reproduciendo rituales prehispánicos, estamos agradeciendo 

el trabajo bien hecho. (Grimaldi, 2017). 

En el caso de la ZMA El Tajín, las edificaciones, en especial la Pirámide de 

los Nichos,  son testimonio “del tiempo de los abuelos”, una indeterminación 

temporal, que hace referencia a un estilo de vida plagado de prácticas y actitudes 

que fueron diluyéndose con el paso del tiempo, demostrando que “la fuerza de la 

tradición local proviene de este objeto físico que le sirve de imagen” 

(Halbwachs,1990, p.17). “Años de rutina  se han deslizado a través de un marco 

tan uniforme que hace difícil poder distinguir entre un año y el que le sigue. Nos 

parece dudoso que haya pasado tanto tiempo y que hayamos cambiado tanto” 

(Halbwachs,1980, p.13). 
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2.3 Los cuentos del abuelo: Mito mesoamericano de la Mujer-perro12 
 

Ricoeur muestra que “la memoria transmitida por las palabras de los antepasados 

contribuye a la constitución de un tiempo anónimo a mitad del camino entre el tiempo 

privado, tiempo vivido por el sujeto, y el tiempo público, el pasado histórico” (ctd en 

Certau, 2006, p. 39).  

A la sombra de la Pirámide de los Nichos,  virando hacia el sur Epifania Zochihua 

recuerda un episodio especial de su infancia…  

Todavía el abuelo tenía blanco sus cabellos, donde está el zacate ese 

su potrero donde amarraban su yegua. Ese abuelo Pancho Zochihua  

tardecito amarraba su yegua, ya estaba abuelo, abuelo, abuelo,  tenía 

como sus 90 años y  yo tenía como sus 7 años. Sus hijas vivían ahí en 

la casa, y a veces venía a decir- Vamos mañana a Papantla, vine a ver  

si me prestaba a su hija para que se quede con la muchacha.  Se llama 

Paulina la nieta de don Pancho, estaba bonita la muchacha, está güera.  

Le decía a mi mamá cuando iba a traer, pero lejos vivía, por Gildardo y 

nosotros más para acá. Otra semana faltaba, cuando llega la tarde y 

vienen por la hija,  mi mama preguntaba - ¿tú quieres ir? –,  -yo no voy- 

decía mi hermana y ya bueno iba yo. A mí me gustaba ir, porque 

acompañaba a la muchacha a traer agua, estaba bonita el agua, había 

pescados grandes13Tú vas y buscabas, llevabas tu cubeta y agarrabas 

                                                           
12 La tradición etnográfica mesoamericana, se refiere al mito de la esposa- perro, no obstante se respetó la 

nomenclatura utilizada por  el sujeto. 
13 De acuerdo al testimonio de varios custodios en el arroyo que da nombre a esa sección de la ZMA,  

abundaban truchas de buen tamaño.  
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ese pescado, pero estaba grande y había mucho Camay, y el otro como 

camarón,  ella llenaba su cubeta y nos subimos a poner fuego. 

El abuelo se quedaba a cuidar a la muchacha, mientras las señoras se 

iban a Papantla y no regresaban hasta por dos o tres días, por el camino 

van a venir lejos. Cuando acababa de lavar la muchacha, me  decía -tú 

quédate ahí porque estás cuidando- y el abuelo contaba de culebras, de 

conejos,  de todo… se me olvidó ya. Mi suegra también decía, pero yo 

ya no lo sé… (Zochihua, 2016). 

 

De boca del abuelo Zochihua se desprende, el mito de la mujer-perro: 

Cuando se acabó el mundo, Dios mandó mucha lluvia y todo se moría.  

Un hombre se metió en un baúl, con su perra y así sobrevivió a las aguas. 

Pasó mucho tiempo encerrado hasta que bajó la lluvia,  tenía mucha 

hambre pero no podían salir.  Cuando todo se acabó, el señor se fue a 

buscar una milpa y cuando regresó vio que las tortillas ya estaban hechas 

y la comida también. Así pasaron varios días, y cuando regresaba su 

ropa ya estaba lavada, el fuego y la comida servida… era que la perra 

se quitaba la ropa, para poder echar la tortilla.  

Un día  el hombre hizo como si se iba  y tomo la piel, para que no pudiera 

volver a ser perra. Como cuidaba de la casa y lo ayudaba decidió tomarla 

como su mujer. Tuvieron hijos y volvió a haber gente. Por eso dicen que 

no hay que ser malos con los perros, porque venimos de ellos… pero 

quien sabe, eso dicen… (Zochihua, E. 2016). 
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Se trata de una  narración similar a la recaudada por Fernando Horcasitas 

(1962)  ambas  provienen del municipio de Papantla de Olarte, en el Estado de 

Veracruz,  de la boca de indígenas totonacos dedicados a las labores del campo. 

Cabe señalar que se trata de un mito recurrente en el folklore mesoamericano, 

con translaciones entre los huicholes, tepecanos, tlapanecos, popolucas y choles. 

De acuerdo con Leopoldo Trejo (2000) las distintas versiones del mito 

mesoamericano mantienen una coherencia estructural, con cambios menores de 

carácter sintagmático, siendo estos últimos, los que nos permiten rastrear la 

distribución geográfica del mismo. Para López Austin (2006) la congruencia en el 

contenido del mito, es un indicativo de la unidad en la cosmovisión de los pueblos 

mesoamericanos, misma que se explica gracias al fuerte intercambio entre 

poblados  y al subsecuente proceso de transculturación. 

Como señala Levi-Strauss “La sustancia del mito no se encuentra en el 

estilo, ni en el modo de la narración, ni en la sintaxis, sino en la historia relatada” 

(Levi-Strauss, 1995, p.233), si bien el núcleo del relato y la cantidad de personajes 

involucrados se mantiene constante a lo largo del área cultural mesoamericana, 

nos centraremos en la versión proporcionada por la señora Epifania.  

Para fines del análisis estructural, dividimos el mito en ocho eventos 

fundamentales:   

 Evento catastrófico, normalmente de carácter natural. 

 Varón que se dedica a las labores del campo. 

 Al llegar a casa descubre que el quehacer doméstico ha sido realizado. 

 El suceso se repite. 

 Es la perra quien se transforma en mujer para socorrerlo en las labores del 

hogar.  

 El hombre descubre la identidad del animal antropomorfo. 

 El hombre idea como evitar que vuelva a su estado original. 

 Viven como pareja y tienen descendencia. 

 

Como es posible observar todas las acciones se desenvuelven entre dos 

entidades, el varón humano y el ente femenino que transita entre su naturaleza 
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bestial y  el potencial  humano;  por lo cual algunos autores (Trejo, 2000) optan  

por hablar de tres personajes,  ya que consideran que las repercusiones de la 

metamorfosis son tales que trastocan las categorías y funciones de cada faceta 

del actor.  En primer lugar encontramos  a la perra, que si bien  fue permeada 

por el aura de la cultura al ser un animal doméstico, no deja de ser un ente 

arraigado a sus instintos, de comportamiento impredecible y sobre todas las 

cosas un elemento de la fauna local;  a su vez  la mujer supone la encarnación 

del comportamiento social, pues reproduce actitudes propias de los seres 

humanos, como la cocción de los alimentos, el cuidado de la descendencia o 

los hábitos de higiene, mismas que son fundamentales para la consolidación 

de una cultura. 

De acuerdo al etnólogo francés, “si los mitos tienen un sentido, éste no 

puede depender de los elementos aislados que entran en su composición, sino 

de la manera en que estos elementos se encuentran combinados” (Levi-

Strauss, 1995, p. 233). En este mito, todas las acciones se despliegan en dos  

haces de relaciones: hombre/mujer, humano/ animal. Lo cual concuerda con la 

hipótesis del “sistema lógico universal que opera por oposiciones binarias y por 

el método de transformación, expresándose en las estructuras internas de 

narraciones específicas que se refieren a los enigmas fundamentales del ser 

humano y del mundo” (López Austin, 2003, p. 46). 

 

Figura 25.  Matriz de personajes del mito mesoamericano de la "Esposa-perro" 

 

       

               Fuente: Elaboración propia (2017).  
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Para acceder a  la función significante de estos binomios interactivos es 

necesario dilucidar las bases de la relación metonímica entre perro y mujer. Para 

algunos académicos (Trejo, 2000) la analogía se centra en la fuerte carga sexual 

del animal, que en la tradición mesoamericana está relacionada con la parte 

acuosa, el inframundo y la fertilidad (De la Garza, 1998); esto queda de manifiesto 

en la cultura totonaca, al estudiar la resonancia entre los vocablos chichi en el 

sentido de perro y chi'chi con el sentido de caliente, de igual forma  Chi'chini o 

ch'ichine hacen referencia al astro solar. Otro punto a destacar es la concordancia  

en  el calendario  ritual totonaco: 

 

El día chichi' está considerado en la Sierra como dominado por el 

espíritu nefasto del fuego. Todos los informantes estuvieron de acuerdo 

en decir que el destino de aquellos que nacen en este día es tener 

apetitos sexuales incontrolables. De estos hombres y estas mujeres se 

dice que están obsesionados por el acto sexual, tal como los perros. 

Pero es posible tratar de curarlos o permitirles controlarse mejor, 

practicando para ellos ritos de purificación, "limpias", de preferencia en 

un día "perro". (Stresser-Pean, s.f, p.35). 

 

Existe una  marcada circunscripción de los espacios propios de cada 

agente; mientras el hombre trabajaba la milpa, la metamorfosis de su 

acompañante depende del lugar donde se encuentra: animal fuera del ámbito 

doméstico, es decir el cerro, pero al atravesar el umbral del hogar se despoja 

del pelaje bestial para llevar a cabo las tareas que el hombre no puede 

desempeñar.  Partiendo de esta óptica  es posible apreciar el rol del hombre 

como primer interventor de la naturaleza, es él quien a través de la 

domesticación de animales y el trabajo agrícola, ha transformado flora y fauna 

para asegurar su sobrevivencia; no obstante es incapaz de perpetuarse, como 

ser social y biológico, sin la presencia de una pareja que esté en igualdad de 

condiciones. Es por ello que al promover el cambio definitivo de su 
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acompañante, logra consumar su  rol de agente civilizatorio. Es así que  la 

metamorfosis del animal supone una metáfora para ilustrar el proceso 

civilizatorio, es el refinamiento de las propiedades naturales del animal lo que 

le permite cruzar el umbral cultural, de ser un ente cuyo comportamiento se 

concibe culturalmente,  a ser un sujeto con cultura. 

Levi Strauss (1995, p. 230) considera que 

los sistemas mitológicos son un  reflejo de 

la estructura social y las relaciones al 

interior del grupo, así si se le otorga un lugar 

importante a cierto personaje, es porque en 

la  realidad es posible observar actitudes 

similares.  “Cada sociedad expresa en sus 

mitos sentimientos fundamentales tales 

como el amor, el odio o la venganza, 

comunes a la humanidad entera” (Levi-

Strauss,1995, p.230).  En este caso 

destaca el trasfondo de camaradería, 

lealtad y complementariedad que se 

despliega entre el hombre  y su acompañante; como animal su rol es el de dar 

apoyo mientras el hombre se interna en el bosque  y a cambio obtiene alimento, 

y cierto grado de protección, pues a pesar de no incorporarse al espacio 

doméstico, tiene acceso a un refugio. Al generarse el cambio,  la mujer supone 

una compañera de vida, que se encargará de las labores del hogar y la progenie, 

obteniendo la protección de un hogar y  las materias primas que ella misma 

transformará  en alimento. 

Los mitos suponen un “esquema dotado de una eficacia permanente, que 

permite interpretar la estructura social actual y los antagonismos que allí se 

manifiestan, y entender los lineamientos de la evolución futura” (Levi-Strauss, 

1995, p.232). Gracias a la narración mitológica aquí presentada, es posible 

constatar que al interior de la tradición totonaca la relación entre agentes 

maritales, yace regida por el principio de complementariedad y no de 

subordinación, como pudiera parecer a primera vista; pues la reclusión de las 

mujeres en el espacio doméstico no obedece a un sometimiento, si no al 

Fotografía de Marín Hernández, M (s/f). Palma 

en la que se representa un canino. Cultura 

totonaca. Centro de Veracruz. Fuente: 

Fundación Cultural Armella Spitalier. 
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continuum del proceso de sociabilidad. No se trata de reducir la presencia de la 

mujer, al contrario se vela por que cada género cuente con un espacio de acción 

propio. Si la mujer subscribe su rango de acción al interior del espacio doméstico, 

porque cuenta con un compañero que suministra la materia prima, al trabajar la 

tierra ¿Qué sucede cuando la figura del varón proveedor desaparece?  

 

2.4 Trabajo fuera del hogar  

 

– Mi papá que mataba puercos, cuando vivía, cada dos semanas 

compraba puerco. Mataba sábado y miércoles o jueves, otra vez. 

Había que buscar un palo, para cocer la cáscara, chicharrón. 

Con palo de chapulín, con ese y si quieres comer, agarras, todo 

puedes comer chicharrón, carne. Luego, falleció mi papa. Estaba 

quemando, quemando mi papá  y luego un palo se vino hacia 

donde estaba la casa; estaba quemando puro capulín y laurel, y 

un palo se vino hasta la palma. Cuando dio cuenta mi papá...uhh, 

pus se vino y subió  la escalera, y empieza a echar  agua, con 

ollas, porque no había cubetas, puras ollas de barro; aunque le 

echas mucha agua, pus se prende, prende como el petróleo. Va 

otra vez a traer su agua,  se quemó toda la casa, se quema la 

casa… como tres casas se queman. Se enojó mi papá creo, 

agarró calentura. Lo llevaron al doctor, no sé, se lo llevaron  a 

Papantla creo, que tampoco. Murió mi papa, estaba chiquita 

todavía.  

– Había un catre,  donde estaba mi papá,  a veces yo le decía; papá 

ya levántate. Ven- me decía- , me alzaba, con mis hermanos, me 

acostaba con mi papá. Ya no va a componer, y ya no se compuso, 
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se enojó y no le quitó la calentura para nada. Lo llevaron a 

Papantla, pero ya  estaba muy enfermo, no tardó.  (Zochihua, 

2016). 

 

Figura 27.  Genealogía de Epifania Zochihua. 

 

Fuente: Elaboración propia. (2017)  

 

Tradicionalmente es el hombre quien funge como protector y sustento 

principal de la unidad familiar, las mujeres únicamente acceden a este estatus en 

ausencia del cónyuge o padre, ya sea por deceso, abandono  o por circunstancias 

ajenas a su voluntad que le impiden ejercer su autoridad de forma directa, por 

ejemplo en caso de ser encarcelado. De acuerdo a la encuesta interesal del 2015,  

al interior de las localidades rurales de nuestro país aproximadamente el 21.1% 

de los hogares indígenas tienen jefatura femenina, lo que representa 296 mil 

hogares (INEGI, 2017). 

La ausencia de varón-adulto, quien tradicionalmente funge como jefe de 

familia, lleva a una total reconfiguración de la unidad familiar.  Ante esta  

situación, la mujer  que asuma dicha posición, experimenta un cambio de rol al 

interior de su familia y ante la comunidad; la extensión de sus obligaciones 
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incrementa exponencialmente, pues ahora es enteramente responsable del 

sustento y  reproducción del núcleo familiar. De la misma manera, quienes 

previamente gozaban del estatus de dependiente, como es el caso de los 

infantes, se ven obligados a colaborar con las ocupaciones que sean necesarias 

para asegurar la subsistencia familiar. En 2008  durante la crisis del precio de 

los alimentos, los hogares rurales encabezados por mujeres sufrieron mayores  

afectaciones que aquellos dirigidos por un hombre (Baird, 2007, ctd en FAO, 

2009, p.9).   

 

Una señora se llamaba Francisca García, ella tenía muchos hijos, y 

ya no tenía también su esposo. Tenía sus hijos como ocho, y los creció 

a todos. Esa señora acompañaba a mi mamá a vender a Papantla, 

llevaba sus tarros y sus burros (de barro),  un burro llevaba de a dos 

y otro burro igual; sus hijos, pobrecitos chamacos,  llevaban de a seis. 

El más grande, llevaba otro de dos meses y su tarro. Creo que ella lo 

cortaba, pero el tarro no se podía cortar porque tiene espinas, pero 

esa señora cortaba su palo, solita, ¿Quién le iba a dar dinero? Tenía 

que buscar como…. Pero creció a todos sus hijos. (Zochihua, 2016). 

 

De acuerdo a las encuestas de hogares homologadas de la FAO, en el 

2005 el número de hogares económicamente activos, especialmente aquellos 

relacionados con las actividades agrícolas, que cuentan con una mujer al frente 

del hogar se eleva a un 19% (FAO, 2009, p.40). 

Cabe señalar que las dificultades a las que se enfrentan las mujeres al 

frente de un hogar, no son exactamente las mismas que experimentan su 

contraparte masculina;  sus circunstancias difieren en cuanto a participación 

económica, acceso a bienes y servicios básicos, derechos comunales y de 

herencia, educación, además del cuidado del hogar. Por lo cual la Cuarta 

Conferencia Mundial de la Mujer, que se celebró en Beijín 1995,  tuvo a bien 
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reconocer su participación en el combate a la pobreza “sea con el trabajo 

remunerado o con las labores no remuneradas que realizan en el hogar, la 

comunidad, o el lugar de trabajo” (1995, ctd. en FAO,  2009, p. 17).  

Las mujeres rurales a menudo deben recurrir a variadas estrategias de 

subsistencia, como son: la producción agrícola, el cuidado de los animales, 

preparación de alimentos, recolección de agua y leña, elaboración de enseres del 

hogar;  “Aunque no te guste, sabes hacerlo…” (Zochihua, 2016). En el caso de la 

congregación Tajín este rubro es sumamente importante, pues años atrás la 

elaboración de vajillas, ollas, comales e incenciarios de barro para el 

autoconsumo era una actividad común en los hogares totonacos; sin embargo con 

el cambio de uso de suelo, los yacimientos de la arcilla necesaria han ido 

desapareciendo, lo cual aunado a la rápida expansión de utensilios de peltre y 

acero, ha restringido notablemente esta práctica.   

Figura 28.  Elaboración de cerámica tradicional totonaca. 

   
               Fotografía por Hernández García, M. (2017) Trabajo de campo.  Elaboración de cerámica tradicional totonaca. 

 

Fuera de la esfera del trabajo asalariado, que gracias a la influencia del 

turismo cultural está principalmente orientado a la prestación de servicios, las 

jornadas laborales de las mujeres en Tajín incluyen la crianza de los hijos, el 

cuidado del hogar y la confección de textiles; alrededor del 80% de los hogares 

cuentan con una o más personas, mujeres en su mayoría, que se dedican al 

bordado de piezas que son ofrecidas en las inmediaciones de la ZMA. La mayor 
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parte de estas ocupaciones no se reconocen como “empleo económicamente 

activo”, pero son fundamentales para el  desarrollo  y sobrevivencia económica 

de los hogares, de hecho “el cuidado no remunerado sigue siendo el impuesto 

oculto y más alto de las mujeres en términos económicos y de tiempo” (ONU 

Mujeres, 2015, p. 2). 

En nuestro país las  mujeres dedican 59 horas a la semana al trabajo de 

cuidados y doméstico, tres veces más que los hombres que dedican 22 horas 

promedio. Con relación al cuidado, las mujeres dedican 28.8 horas a las semana 

a realizar este tipo de actividades, en tanto que los hombres sólo dedican 12.4 

horas a la semana. El tipo de cuidado al que más tiempo le dedican las mujeres 

es el proporcionado a los integrantes del hogar de 0 a 14 años (24.9 horas 

semanales) y a cuidar a personas enfermas o discapacitadas que requieren 

atención especial (26.6 horas a la semana). En cuanto a las actividades 

domésticas, las mujeres dedican en promedio 29.8 horas a las semana, frente a 

las 9.7 horas dedicadas por los hombres. Las mayores diferencias se observan 

en la preparación y servicio de alimentos, limpieza de la vivienda y de la ropa y 

calzado (INEGI ctd en ONU, 2015, p.6).  

Si bien en la cultura totonaca pareciera imperar un sentido de 

complementariedad y no de subordinación, resulta interesante traducir en 

términos monetarios la contribución que realizan de forma anónima y cotidiana 

para garantizar el bienestar familiar. En nuestro país las mujeres mayores de doce 

años que habitan zonas rurales generan un valor que ronda alrededor de los 

$49,700 pesos al año y en el caso de contar con un marido éste se eleva a 

$57,600 (INEGI, 2013, ctd en ONU Mujeres, 2015, p. 7). Como anteriormente fue 

mencionado el principio de complementariedad parece reducir la connotación 

negativa que pudiese tener el cuidado no remunerado del hogar: no obstante al 

considerarse que es un trabajo que no requiere calificación la preocupación por 

la educación o preparación profesional  de las mujeres es casi nula. En el mejor 

de los casos además de ser instruidas en las labores del hogar, tienen acceso a 

los niveles más elementales de educación básica.   

 Yo no pase de segundo grado, había que ayudar a mi mamá; se 

llevaba  de a uno a que le ayudara en la milpa mientras los demás se 
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iban a la escuela; algunos de mis hermanos no les gustaba, por eso 

casi no fui a la escuela. (Zochihua, 2016). 

 

Esta disparidad restringe notablemente la posibilidad de las mujeres para 

desarrollarse, no sólo profesional o laboralmente fuera del hogar, también limitan 

su capacidad de participación plena en la vida comunitaria y las relega de la 

protección social indispensable para el ejercicio de sus derechos.  De hecho son 

escasas las ocasiones en que las circunstancias extraordinarias de los sujetos  

los exentan de las responsabilidades que tienen con la comunidad, por lo cual las 

mujeres que fungen como jefes de familia tienen una “triple jornada: reproductivas, 

productivas y de gestión comunitaria” (Tectum, 2009, ctd en Ramírez, 2011, p. 

27).  

 

Otro día que había faena, mi tía le decía a mi mamá – hay faena, vas a 

ir- y  temprano se levantaba, vamos a ver ajeno. – ¿Cómo voy a ir yo? 

y no puedo pagar porque no tengo yo dinero- y ya vamos a donde 

Chabela vive,  con Donato Sánchez. Me llevaba allá, al monte donde 

estaba el abuelo, -Vengo aquí porque me dijeron que hay faena y van 

a pagar esto, yo no tengo dinero, ¿de dónde voy a tener dinero? tengo 

mis hijos seis- . El abuelo le respondió- aunque no vaya, sabemos que 

no tienes a nadie. Mejor cuida a tus hijos. (Zochihua, 2016). 

 

No obstante que las comunidades aledañas, tal es el caso de Plan de 

Hidalgo, han obtenido notoriedad por la activa participación de mujeres en la 

gestión comunitaria, en Tajín este nicho mantiene un fuerte predominio masculino. 

Por consecuencia lejos de involucrarse en la toma e implementación de 

actividades colectivas, se espera que la mujer que no cuenta con un hombre a su 

lado, dedique  la mayor parte de su tiempo, además del cuidado del hogar, a las 

labores agrícolas.  
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Aunque no te guste, tienes  que ir con tu mamá.  No  te están diciendo 

no vayas, yo iba a la milpa con mi mamá, hay plátanos ahí, había un 

Zacapu hay me dejaba mi mamá -  no vas a ir más allá porque hay 

espinas-. Hay sol y quiero dormir, tengo sueño-  A´ma ya es tarde 

vámonos…ya vamos es tarde, ya se metió el sol- yo le decía; pero 

ella respondía en totonaco- no sé cuándo voy a ir, en un ratito- ya no 

me contestó. (Zochihua, 2016). 

 

De Acuerdo a la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la 

Agricultura (FAO)  en todos los países en vías de desarrollo “las mujeres 

contribuyen de forma sustancial a las actividades económicas agrícolas y rurales” 

(FAO, 2010, p.2); en América Latina se estima que su participación oscila entre el 

20- 43%. No obstante la principal crítica a este conteo señala que las estadísticas 

relativas a la fuerza de trabajo agrícola no contemplan la totalidad de horas que 

las mujeres dedican pues muchas de ellas se encuentran renuentes a 

reconocerse como empleadas de este rubro (Beneria, 1981, ctd en FAO, 2010, 

p.8). Cabe destacar que en México 35.8 años es la edad promedio de las mujeres 

activas en el campo, y forma parte de los cinco países en América Latina 

(Ecuador, Brasil, Bolivia, Perú y Paraguay se suman al conteo), cuya población 

femenina de 60 a 74 años de edad  que aún se ocupa en el campo, ronda 

alrededor del 12% (FAO, 2015, p. 30). 
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Figura 29.  Proporción de mujeres en la fuerza laboral agrícola.

 
                                   Fuente:  FAO . (2015)  

  

Las cifras recaudadas por este estudio (FAO, 2015)   también revelan que 

el empleo de la mujer en la agricultura varía ampliamente de acuerdo al cultivo y 

las fases del ciclo productivo, también entran en juego factores como la edad, 

filiación y el grupo étnico al que pertenece; siendo la siembra la actividad con 

mayor presencia de mujeres aunque siguen implicadas en todas las etapas del 

proceso.   Las mujeres trabajan en los campos ya sea por cuenta propia, en la 

producción familiar o comunal, remuneradas o no, “Cuando nosotros vamos, 

(íbamos)  trabajábamos en la milpa de mi tío, ahí había pimienta, ésta de bola, 

corta ahora…” (Epifanía, 2017);  en otras ocasiones en  explotaciones y en 

empresas agrícolas. De  hecho al fallecer su esposo Epifanía se vio en la 

necesidad de incorporarse a la fuerza de trabajo de largas plantaciones de 

exportaciones. 

Cuando murió tuve que buscar, a mí me gustaba trabajar fuera, 

estuve en campo de naranja, siempre he trabajado el limón, chile  

pegado a Plan de Hidalgo. Yo cortaba así mucho- mucho una 

bandeja  llenaba,  si,  del chiquito maduro;  ya  vas cortando así 
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poquito, al final del día ya te vienes y otro día vas otra vez… 

(Zochihua, 2016). 

 

Una característica notable de las cadenas de valores agrícolas modernas, 

es el crecimiento de la agricultura por contrato y los sistemas de subcontratación, 

con los que las empresas agrícolas a gran escala mantienen un suministro estable 

de productos de alta calidad “Vienen los camiones cada dos semanas y se llevan 

la fruta, principalmente plátanos por montones… se llevan más de doscientos kilos 

no más de aquí…” (Martha, 2017); aunque es probable que las agricultoras se 

queden al margen de estos contratos pues carecen de un control seguro sobre la 

tierra, mano de obra familiar y otros recursos necesarios para asegurar el  

suministro. 

 Por otro lado las políticas de liberación comercial impuestas en América 

Latina desde la década de los noventa, también han incrementado las 

oportunidades de trabajo asalariado para las mujeres, quienes realizan gran parte 

del trabajo en parcelas.   

Esto debido a que los patrones culturales predominantes dificultan el 

acceso a tierras a las mujeres; en caso de ser propietarias sus predios 

normalmente son demasiado pequeños para generar empleo, permitiendo apenas 

la subsistencia familiar. Cuando esto sucede las familias buscan diversificar e 

intensificar la producción en aras de lograr un excedente listo para comercializar 

“Luego de que mi papá enfermara, mi mamá vendía su maíz, apenas  como diez, 

no ni diez pesos, como cinco o seis  kilos, apenas poquito…” (Zochihua, 2017). 

Cuando esto no es suficiente, la única estrategia de subsistencia viable es la 

incorporación al mercado de trabajo asalariado. 

  
 

2.5 Trabajo en Tajín  
 

En ese entonces Proyecto Tajín seguía siendo una empresa incipiente que 

requería de mano de obra barata, familiarizada con el terreno y preparada para 

largas jornadas de trabajo.  Los primeros en atender al llamado fueron varones 
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que previamente se dedicaban al campo y la elaboración artesanal de ladrillos, 

quienes se acercaron a la ZMA, habían sido notificados por familiares que 

laboraban como custodios del lugar, tal es el caso de Don Pedro Pérez, entonces 

encargado y tío materno  de Lázaro y Jesús  Hernández Pérez,  quienes se 

incorporaron a las tareas de salvamento durante su tierna adolescencia y 

actualmente fungen como custodios.  “Antes de que él (Bruggerman) llegara la 

gente ya venía a buscar trabajo, los encargados les decían- tienen que esperar 

porque aún no llega el jefe-” (Hernández, 2017). 

   Los encargados de cada edificio, arqueólogos y arquitectos, se dividían por 

igual la tarea de contratar la mano de obra que les pareciera pertinente, todo en 

función de la labor a realizar ese periodo: chapear, remover escombros, escavar 

pozos, consolidar aplanados, reforestar o rehabilitar caminos. “Todos venían a 

chambear, venían de todos lados, porque el trabajo es muy duro no les gustaba 

y se iban rapidito” (Bonifacio, 2017).  Fue así que una tarde de 1987 la señora 

Epifanía se aventuró a pedir trabajo, “Nomás le hablé a, ¿cómo se llama?, 

arquitecto y le dije que quería trabajar;  dijo que sí; y ahí me quede cuando 

hicieron pozos, yo ya estaba ahí, me dieron trabajo. Ahí me quedé” (Zochihua, 

2016).  Previamente intentó acudir a los trabajadores para que la ayudaran en la 

búsqueda de empleo, ante la negativa de los presentes, “el abuelo que vivía ahí 

cerca”14 fue quien la orientó; a primera vista lo que parecía ser un sesgo de 

género,  probablemente sólo fuese apatía. Pues contrario a lo que uno 

supondría, el trabajo netamente físico que se requería no era exclusivo del sexo 

masculino, “había muchos hombres, y también mujeres, todo revuelto; muchas 

venían de Papantla y de otros lugares como el Chote, se fueron casando y se 

llevaron a los maridos. Muchas familias así se formaron, la sobrina de Epifanía 

Loreto se juntó con Don Mario y se la llevó allá” (Lázaro Hernández, 2017). 

Al momento en que Epifanía se incorporó hubo alrededor de treinta 

mujeres trabajando, paradójicamente a diferencia de los hombres, la mayoría 

provenía de poblados periféricos y no de la congregación homónima. “Era 

                                                           
14 Por la descripción del lugar probablemente se trata del terreno de Don Onésimo, padre de Filemón, 

custodio de la ZMA. 
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mucha gente, esos de San Antonio eran como cuatro o cinco, pero cuando vino 

Dulce nomás quedaba una muchacha” (Zochihua, 2016). 

Trabajamos mucho, pero mucho, mucho, cuando entré. Mucha 

muchacha andaba trabajando, mucho, mucho. En donde lo 

mandan, una muchacha jugaba, jugaba, jugaba: cuando ves está 

jugando como ahorita.  Cuando ves estaba por donde estaban los 

señores ahí estaba. Esta como están ahorita, se levanta y cuando 

ves, uhh estaba riendo, estaba jugando. Se llamaba Santa, jugaba, 

pero  jugaba,  ahí cuando la ves  estaba donde  arquitecto Alfonso, 

ahí donde está el maíz, así estaba sentado,  la muchacha ahí 

mismo esperando a ver  se  paraba ese Alfonso, ese arquitecto. -

¿Dónde vas?- le decía,- también voy-respondía ella; pero no le 

decía nada. Después...así estaba, pero ya no vino. Quién sabe si 

se casó o no.  (Zochihua, 2016). 

 

De acuerdo a la FAO, el último cuarto de siglo ha significado para las 

mujeres rurales de América Latina un aumento en las tazas de empleo, del 32.4% 

al 46.4% (FAO, 2009, p. 21); no obstante estos valores siguen siendo 

sensiblemente inferiores a la de los hombres rurales y mujeres urbanas. Como 

fue anteriormente señalado, usualmente las mujeres que se integran al trabajo 

remunerado, especialmente aquellas que se desarrollan fuera del ámbito agrícola,  

son víctimas de una marcada desventaja estructural: normalmente se trata de 

mujeres con escasa escolaridad, que precisan de una fuente de ingreso, de  

escasa o nula inversión (Reardon-Berdegue  2001, ctd en FAO, 2009 p.20); cuyos 

cónyuges o padres,  no pueden aportar los ingresos necesarios para sostener un 

hogar, esto como consecuencia de encarcelamiento, viudez, orfandad o 

abandono. Si aunado a este cúmulo de dificultades, consideramos que además 

del trabajo asalariado estas mujeres cumplen con una segunda jornada a puerta 

cerrada, velando por personajes que dependen de ella como infantes o adultos 
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mayores y ocupándose de mantener en óptimas condiciones sus hogares; es 

comprensible que muy pocas volvieran a las labores de restauración.  

Los encargados no dejaban, no les gustaba que hubiera niños. Había 

una muchacha, Sara…creó que se llamaba Sara, traía a su niño en 

un metate y lo dejaba por allá, por dónde están esos árboles,  

mandaba a su  otro hijo a cuidarlo. Su esposo estaba en la cárcel, y 

pues tenía que trabajar, no duró mucho. (Zochihua, 2016). 

  

De esta manera la inclusión de las mujeres en el empleo formal se vuelve 

un arma de doble filo, pues la falta de atención a las necesidades surgidas sigue 

reproduciendo  los mismos patrones de desigualdad y discriminación.  Para dotar 

de un marco que permitiera solventar estas necesidades la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT) acuñó el término de trabajo decente,  

Sinónimo de trabajo productivo en el cual se protegen los derechos, lo 

cual engendra ingresos adecuados con una protección social 

apropiada. Significa también un trabajo suficiente, en el sentido de que 

todos deberían tener pleno acceso a las oportunidades de obtención de 

ingresos.  

Marca una pauta para el desarrollo económico y social con arreglo al 

cual pueden cuajar la realidad del empleo, los ingresos y la protección 

social sin menoscabo de las normas sociales y de los derechos de los 

trabajadores (OIT ,1999, ctd en FAO, 2009, p.14). 

 

Desde el 2000, el trabajo decente ha sido reconocido como un derecho 

fundamental,  que fue discutido en la XIV Conferencia Interamericana de Ministros 

del Trabajo (México, 2005), donde se abordó la necesidad de incorporar la 

equidad de género en el empleo como un enfoque necesario para atender las  
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necesidades de las poblaciones más vulnerables, entre ellas los pueblos 

indígenas y afro descendientes.  El combate a la discriminación y la promoción de 

la igualdad de género fueron parte de la Agenda Hemisférica 2006-20015 de la 

OIT, con lo cual se estipularon medidas para aumentar la tasa de participación 

laboral, reducir las brechas de remuneración, acceso equitativo a las políticas 

activas, y recursos productivos, tecnológicos, crediticios y capital.  

Lo que distingue a Epifanía Zochihua del resto de sus congéneres, además 

de su ética de trabajo, que al día de hoy admiro15, es su inconmensurable  

destreza y atención a los detalles. Esta cualidad antecede su nombre y le ha 

abierto puertas por más de treinta años.  

Juan Sánchez, ya era abuelo de lentes, ese trabajó la pintura. Yo 

trabaje con Alfonso y Rene Ortega pintura en el 15  y también trabaje 

en el A; estaba con Alfonso, después me pidieron prestada y me 

mandaron para allá, estuve como tres meses o más pegando estuco. 

Me tocaba todo un cacho donde vas a trabajar, y ponían una palapa16  

y no nos daba tanto el sol. Ninguno era malo, ni Rene, ni Alfonso, 

tampoco Héctor. A veces venía por mi Héctor,  yo no  lo conozco pero 

él me conoce a mí. –Parece que no me conoces- ¿a poco si?- ya te 

conozco decía Don Luis Pereda. Yamilee Pérez, también trabajó con 

nosotros… (Zochihua, 2016). 

                                                           
15 Su jornada comienza alrededor de las 5:00 am cuando prepara  su lonche y el desayuno para ella, y sus nietas. 
Posteriormente alimenta sus pájaros y se alista para ir a trabajar; a las 7:00 emprende el traslado a la zona arqueológica. 
A partir de las 8:00 a.m  al medio día, se dedica a restaurar los cabezales del edificio I;  de 13:00 a 14:00 comparte sus 
alimentos con el resto del cuerpo de trabajo, para reanudar labores antes de las 15:00 hrs. El resto de la jornada laboral, 
se dedica a limpiar el primer cuerpo de la Pirámide de los Nichos, con agua y jabón únicamente se retira el moho que daña 
el estuco restante.  A las 17:00 hrs., se dispone a guardar sus utensilios de trabajo y camina los 3 km que separan a la 
comunidad de su centro de trabajo. Al llegar a casa, gusta de lavar su propia ropa,  y en ocasiones borda  pañuelos que 
suelen ser adquiridos por Dulce, o algún otro de los arquitectos, o bien trabaja con barro para elaborar enceres domésticos. 
Finalmente, cerca de las 8:00 o 9:00 de la noche, tras dedicarle tiempo a su familia se retira a dormir.  
 
16 Conforme a las técnicas relatadas en el informe de Restauración y Conservación del Juego de Pelota Sur, realizado por 

Rene Ortega Guevara y Alfonso García García esto era para evitar la rápida evaporación de los químicos.  
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Pero no todos los casos, fueron tan bienaventurados y para poder adentrar en el 

tema, tomaremos prestada la noción de vulnerabilidad de Flores-Palacios, 

entendida como: 

Un proceso que integra aspectos objetivos y subjetivos de acuerdo a 

la propia historia y condición de la persona, como tal no es  constante, 

pero si un elemento latente que se aloja en la constitución misma del 

sujeto universal y que emerge de un contexto de interacción 

específico. (Flores, 2013, p.45). 

 

En el caso de Proyecto Tajín la triple condición de mujer-indígena- pobre, 

hace de sus trabajadoras sujetos vulnerables, desde una desventaja social y 

económica; pero más importante aún, con respecto a las representaciones 

sociales de género.  

Figura 30.  Factores de vulnerabilidad de las Mujeres del Proyecto Tajín. 

 

                                     Elaboración de Hernández García, M.(2017). 

mujer
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Por  ende hablar de la vulnerabilidad de género, conduce inevitablemente 

al tema de la identidad social, pues  la construcción de significados, es resultado 

de una experiencia inicial mediada  por la imperante necesidad de dotar de sentido 

la propia realidad y dar coherencia al mundo que nos rodea. 

Cada sujeto construye su bagaje representacional,  siempre anclado en 

La prescripción social y cultural de género, que define como debe 

conducirse el sujeto en función de su sexo, por lo tanto de la 

representación social consensuada y articulada en una dimensión 

hegemónica que obedece a sistemas de comportamientos sociales, 

regulados por una ideología que sustenta los marcajes y       

orientaciones comportamentales de hombres y mujeres.  

(Flores Palacio, 2013, p. 47). 

 

Por un lado, el desempeñarse en una actividad fuera del ámbito del hogar 

supone una transgresión a la tradicional división sexual del trabajo, (tal y como 

observamos en la narración mitológica de la esposa-perro  en la tradición 

totonaca, al alejarse paulatinamente del ambiente doméstico, se difumina su rol 

como agente civilizatorio), irrumpen en un espacio preponderantemente 

masculino  y  suelen estar acompañadas de una indeterminación filial, pues la 

ausencia de familiares o cónyuges puede ser temporal o permanente; todo esto 

significa que estas mujeres de una u otra forma evaden las categorías socialmente 

establecidas, lo que las convierte en  agentes similares.  La incertidumbre las 

convierte en blanco fácil de vejaciones y abusos; el ejemplo más claro, una 

problemática grave que pocas veces se discute entre las políticas  laborales sobre 

discriminación de género, el  acoso u hostigamiento sexual. Definido como:   

Comportamiento de tono sexual tal como contactos físicos e 

insinuaciones, observaciones de tipo sexual, exhibición de 

pornografía y exigencias sexuales, verbales o de hecho. Este tipo de 
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conducta puede ser humillante y puede constituir un problema de 

salud y de seguridad; es discriminatoria cuando la mujer tiene 

motivos suficientes para creer que su negativa podría causarle 

problemas en el trabajo,  contratación o el ascenso inclusive, o 

cuando crea un medio de trabajo hostil (CEDAW, 2013, ctd UV, 2014, 

p.9). 

  

-un borracho… ese iba, venía y nosotros ya bajando. Y  cuando 

ya estábamos, íbamos a bajar… cuando el agarró así,… mira… 

se agarró de Gloria, ese señor lo agarró así pero quería besar pero 

no se dejó. Pero gritaron y otra vez le avisaron a los señores iban 

para allá abajo… 

- ¿y se regresaron? 

-no, se reían nomás. Nadie dijo déjalo. Nadie ayudó. Pero como 

no se dejó agarra la señora. Ya,  le pegó en su boca y le dejó, pero 

gritó. 

-¿regresó a trabajar después de eso? 

-no ya no, nunca. (Epifanía, 2016).  

 

Aunque tradicionalmente se manejan como sinónimos la diferencia entre 

hostigamiento y acoso sexual, radica en la jerarquización de los involucrados, en 

el caso relatado por la señora Epifanía Zochihua se trata de acoso pues se 

presenta de manera horizontal y no existe una relación de subordinación. No por 

eso se trata de una ofensa menor, pues se trata de una agresión entre compañero 

en el que igual se genera un estado de indefensión para la víctima. Este  estado 

de impotencia, se manifiesta en afectaciones personales que pueden presentarse 

como estrés permanente, agresividad,  ansiedad constante,  y  en ocasiones 
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deriva en la deserción laboral de la persona, como ocurrió en esa ocasión. 

Lamentablemente aún existe tolerancia social frente al acoso,  el hecho de que 

nadie acudiera en su auxilio y peor aún, se divirtieran con ello demuestra que la 

violencia de género ha sido trivializada en un contexto altamente machista. Por 

esta razón  abordar este tema desde una perspectiva de género devuelve a las 

mujeres  su condición  de sujetos de derecho y reconoce sus experiencias 

particulares. 

 

 

Figura 31.  Equipo de restauración. 

        
Fotografía de Autor desconocido (2009) Equipo de restauración que colaboró con la Dra. Dulce María Grimaldi. 
Fuente: Colección de Epifania Zochihua. 

 

Afortunadamente en los últimos años este ciclo de indefensión se ha roto gracias 

a la incorporación paulatina de una nueva generación, que inmersa en los 

vertiginosos cambios de fin de siglo ha construido su identidad bajo parámetros 

más equitativos. A diferencia de sus predecesoras esta nueva generación ha 

construido una relación íntima con la ZMA,  basada en la revaloración de la 

identidad totonaca; ante la perpleja mirada de propios y extraños, se elevan a 
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grandes alturas armadas únicamente con los utensilios necesarios para su 

trabajo, con el fin de participar en el rescate del último bastión de su cultura. 

 

Ha habido muchas experiencias muy bonitas, por una parte cuando 

empezamos a trabajar, el edificio I, al principio subíamos todos con 

zapatos, pero cuando empezamos a trabajar los pisos todos nos dimos 

cuenta, de la riqueza de estos pisos, de lo pulido y la perfección de lo 

que eran, no fui yo quien les tuvo que decir que todos nos quitáramos los 

zapatos,  todos los trabajadores empezamos a quitarnos los zapatos 

porque nuestro trabajo no podía mancharlos.  

 

En un momento, al principio, a los que se cercaban había que explicarles 

lo que estábamos haciendo, luego me di cuenta de que había a quienes 

les gustaba explicarles a la gente que llegaba lo que estaban haciendo; 

entonces ellos mismos fueron poniéndose como los guardianes, fueron 

apropiándose de un patrimonio que les queda muy cercano, que siempre 

han recorrido y llegó el punto en el cual, cuando van las escuelas y así, 

ellos están muy orgullosos porque son ellos los que restauran la 

pirámide. En su misma sociedad obtuvieron un status diferente al que 

tenían antes, ahora son ellos los que restauran.  (Grimaldi, 2017). 

Estas mujeres ven en el trabajo de restauración la oportunidad de participar 

del legado ancestral de “los abuelos”, así como seguir la tradición familiar de 

laborar en la ZMA, tal es el caso de Araceli Zochihua, sobrina de Epifania, cuyo 

padre colaboró en la liberación de Plaza del Arroyo. “Porque los relieves no están 

muertos, están vivos. Así se podría demostrar la fuerza de los abuelos, la tradición 

se escribió en las piedras” (Perez, ctd en Nahmad, 1998, p.5). Es posible que este 
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cambio de paradigma, donde la remuneración económica sigue jugando un papel 

importante pero no es el único incentivo, se deba a que las mujeres de Tajín 

cuentan con nuevas fuentes de ingreso, en su mayoría relacionadas con el 

comercio de artesanías y dotación de servicios,  que contrarrestan la escasez de 

trabajo al interior de la ZMA; misma que deriva del decremento en el presupuesto 

nacional dirigido a la conservación del patrimonio prehispánico. 

Finalmente la incorporación de estas nuevas generaciones a las labores de 

restauración, no significa el menoscabo del conocimiento que años de experiencia 

le han dado a Epifanía, al contrario representa la amalgama entre pasado y futuro, 

demostrando que Tajín está más vivo que nunca.  

En Tajín y el trabajo que hemos realizado aquí,  va más allá de las 

piedras, que al final de cuentas son piedras con mayor o menor valor, 

arquitectónico y demás, en Tajín la cultura […] la cultura local, de la 

comunidad, se sigue sintiendo en el trabajo. (Grimaldi, 2017).  

 

Figura 32.  Rol doméstico de Epifania Zochihua.

 

Fotografía por Hernández García, M. (2017). Epifania Zochihua frente a su cocina tradicional. 
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3. Epifania González Loreto 
 

Entre los personajes más entrañables que rondan los anales de ZMA, destaca la 

figura de Don Modesto González, el primer custodio de la zona arqueológica. Su 

vida ha traspasado el material etnográfico y forma parte del imaginario que rodea 

Tajín, desde escritores de la talla de Elena Poniatowska (1994) hasta 

especialistas como el doctor Samuel Holley-Kline han sido incapaces de separar 

su historia del reino arqueológico que por varias décadas presidió.  Sin embargo 

en esta ocasión no me centraré en las aventuras de este noble personaje, sino en 

un testigo silente que por muchos años acompañó su acción, su hija Epifanía 

González Loreto, producto de su segundo matrimonio, quien al lado de su padre 

presenció pasajes enteros de la historia de Tajín.  

No pretendo rescatar su testimonio, pues la riqueza de sus bordados le ha 

valido el reconocimiento de propios y extraños, pero en esta ocasión el énfasis 

yace en su admirable trayectoria; poseedora de una niñez privilegiada, presenció 

prodigios que avecinaban el cambio que trajo consigo la incipiente modernidad y 

tuvo la oportunidad de conocer a eminencias de la talla de Isabel Kelly, Angel 

Palerm, Brueggerman, Melgarejo, entre muchos otros. Todo ello antes de 

embarcarse en su propio camino, plagado de  las vicisitudes propias de una mujer 

totonaca del siglo XX, sobreviviente de violencia intrafamiliar, ha experimentado 

la carencia, migración y el desempleo, pero en todo momento ha enfrentado la 

adversidad en pos de su familia y la tenacidad que le caracteriza no ha menguado 

ni siquiera ante la enfermedad e invalidez. No queda más que reiterar mi 

admiración por esta maravillosa mujer, cuya apasionante vida sirvió para darle 

voz a las dificultades de miles de mujeres en el campo mexicano, especialmente 

indígenas, que padecen en silencio vejaciones inimaginables; cuyos relatos rara 

vez figuran en primer plano, pero siguen presentes, esperando su turno para 

hablar y contarnos como es la vida de un subalterno.  
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Figura 33.  Nombramiento como custodio de la Zona Arqueológica Tajín. 

 
              Fotografía por Hernández García, M. Trabajo de campo (2017). Tomado de documento original  
              Colección Familia González. Nombramiento de Modesto González como custodio de la Zona Arqueológica  
              Tajín. (1930)  
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Figura 34.  Retrato de Don Modesto González. 

I 
Fotografía por Autor desconocido. (s.f). Retrato de Don Modesto. Colección Familia González. 
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3.1 Memoria genealógica  

Uno de los instrumentos más característicos de la disciplina antropológica es el 

estudio del parentesco; la reconstrucción de linajes que obedece a estrictas 

normas de filiación y descendencia  es una herramienta sin igual para entender 

una institución fundamental que cohesiona los grupos sociales, rica en múltiples 

dimensiones simbólicas e ideológicas. Este método implica cubrir las huellas de 

los antepasados conocidos y abarcar el recuerdo de todo lo vivido por una familia, 

para alimentar la memoria genealógica, que retroactivamente nutre la memoria 

colectiva y  dota de particularidad el recuerdo de un parentesco memorizado.   

Maurice Halbwachs será el primero en marcar la familia con uno de los 

marcos sociales en que se desarrolla la noción de memoria colectiva, pues el 

grupo de pertenencia es donde el recuerdo individual se sostiene y organiza.  

 

Es el propio individuo ni ninguna entidad social la que recuerda, sino 

que nadie puede acordarse efectivamente de que, en la sociedad, la 

presencia o la evocación y por lo tanto, mediante el socorro de los 

demás o de sus obras, nuestros primeros recuerdos y, por lo tanto, la 

trama de todos los demás los trae y mantiene seguramente la familia. 

(Halbwachs, 1990, p.22).  

 

La familia representa el primero de estos grupos, donde la asociación parte de la 

inscripción genealógica, permite dilucidar a los miembros que participarán de la 

evocación de los recuerdos, quienes a su vez facilitarán los medios para  

 

Reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en 

sintonía con los pensamientos dominantes de la sociedad […] podemos 

perfectamente decir que el individuo recuerda cuando asume el punto 
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de vista del grupo y que la memoria del grupo se manifiesta y realiza en 

las memorias individuales.(Halbwachs, 1990, p.11).  

Cuando la memoria genealógica es únicamente oral no difiere  mucho de la 

memoria individual,  en general no pasa de una tercera generación y en caso de 

extenderse la leyenda familiar forma parte de la construcción de una memoria del 

parentesco, donde juega un papel importante en la transmisión de bienes 

simbólicos o materiales. Por ello la demanda de memoria dentro de las familias, 

además de obedecer a la coexistencia de varias generaciones, obedece a la 

producción de una identidad individual, social y cultural; pasa por la selección 

generacional de elementos particulares, que confieran  legitimidad al linaje y doten 

de sentido a las trayectorias individuales.  Es así que Pascal Quignard señala que 

“todos venimos de una escena en la que no estábamos presentes” (Quignard, 

2005, ctd en Lombardo, 2015, p.152)  y con esto en mente, parto este recuento 

biográfico desde las desventuras de la madre de Epifania: María Loreto de León, 

para comprender la estrella que habría de seguir la vida entera de Epifania 

González Loreto: 

Yo soy de aquí... mi papá pues si era de aquí, aquí nació;  y mi mamá 

aquí vivió, nació en Xalasco, pero su familia era de aquí. Sus tíos 

eran de aquí pero se fueron porque allá hay manantial. Ya después 

no regresó, su marido le pegó y fue a dar al hospital, eso cuando mi 

hermano Maclovio era chiquito; después quedó viuda, a su marido lo 

mataron porque se robó a otra mujer [...]   

 

[…] Mi mamá le reclamó, porque ella trabajaba la milpa, se llevaba 

al niño a la milpa, le daba de comer,  recogía su leña y le hacía 

caldillo de tomate. Mi mamá hacia atole morado, sin molino, puro en 

su metate le dejaban diez peones, y hacia almuerzo y comida para 

todos ellos. Mi mamá quería comprar un terreno, la milpa si era suya 
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no más el terreno no. Por eso mi mamá  le reclamó - ya que no sirvo 

para nada búscate otra para que ande a trabajar contigo, yo me 

hubiese quedado  aquí,  te la hubieras traído ya,  no más que trabaje 

y yo me dedico a tus hijos-.   Ya después que le pegó, y que la 

sacaron cargando, que la agarró así de la cabeza, dice mi mamá que 

no más veía tantito de que la pateó. – Me iba a ahorcar–  decía mi 

mamá – me dejó puesto el mecate, yo metí mi dedo aquí para que 

no me ahorcara; yo jale que jale el mecate para que no me ahorcara– 

peleó. Quién sabe cómo logró escapar – Que agarré a mi hijo– dice–  

y que me voy-,  pues se asustó.  – Me jaló y cuando me sacó el 

machete, cuando vi que iba a sacar el machete, lo agarre, pero duro 

que lo agarre para que no me pudiera sacar el machete- dice [...]  

 

[…] Ella se fue, pero quería a sus tres hijos no uno, y trabajó con un 

licenciado pero no siguió trabajando, porque a él lo mataron. Lo mató 

su cuñado, el hermano de la muchacha. Le trajeron a sus hijos, ella 

no fue, que porque no la querían ver, porque ellos decían que ella lo 

había mandado a matar. Se vino para donde estaban sus tíos, no 

más quería un lugarcito, que la dejaran estar a ella y a sus hijos. Así 

conoció a mi papá, Don Modesto, que tenía una primera esposa pero 

que se enfermó, y no podía cocinarle ni lavarle la ropa, y pues 

necesitaba quien lo ayudara, mi mamá no quería pero no tenía de 

otra. Ya estaba grande el señor, le venía a dejar comida, ropa, etc. 

Poco después mi mamá quedó embarazada y no quería, tomó 

hierbas pero aun así me quede, tal vez por eso nací  blanquita [...]   
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Las desventuras de María Loreto nos permiten observar dos elementos 

fundamentales en la configuración de los poblados totonacos, el primero de ellos 

será la fuerte centralización de la institución familiar entre los habitantes de Tajín. 

Entre los  primeros en hacer referencia a este fenómeno se encuentran Palerm y 

Viqueira, quienes en 1954 compararon esta comunidad con el poblado homólogo 

Eloxochitlan de afiliación totonaca cerca de Zacatlán en el estado de Puebla, estos 

investigadores descubrieron que  a diferencia del poblado de la Sierra Madre 

Oriental cuya vida comunal giraba en torno a la organización política, en Tajín el 

eje central era la familia.  

En Tajín la familia posee básica importancia para la vida común. No 

ya la familia nuclear, sino la extensa compuesta del jefe, de sus 

mujeres, de los hijos solteros y casados, de las nueras, de las hijas 

solteras y de los nietos. La autoridad de este padre de familia es muy 

grande, y aunque debilitada por la transculturación, sigue 

ejerciéndola con rigor y hasta con despotismo. Los conflictos 

individuales tienden a resolverse por la violencia extralegal, y la 

gente madura y realiza en secreto la venganza de sus ofensas. La 

solidaridad de grupo es débil y se concentra en el núcleo familiar. 

(Palerm y Viqueira, 1954, p.3). 

 

Otra característica fundamental era la naturaleza de las uniones poliginias, 

donde abundan los casos de bigamia satelital es decir que un hombre cuenta con 

dos esposas que residen separadas y el marido rota su presencia entre ambos 

espacios, aunque reside de manera permanente con una, que suele ser la 

primera, mientras visita en términos regulares a la segunda esposa. Don Modesto 

ilustra perfectamente como es  el  hombre quien propicia este arreglo, teniendo la 

obligación de construirle a la co-esposa un espacio propio; sin embargo a 
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diferencia de otros tipos de poligamia consensuada este tipo de arreglos suele 

generar fricciones entre los hogares.  

El caso de María Loreto es emblemático, pues pasa de ser la esposa que 

debe soportar la injuria de su primer marido, quien decide tomar una segunda 

esposa a pesar de la dedicación de María; a ocupar el lugar del agente 

extramarital, en contra de sus deseos y orillada por la necesidad, en el nuevo 

poblado donde se asienta.  

Este arreglo  trata de un privilegio masculino, donde la configuración 

patriarcal de la familia le permite mantener una unión reconocida con más de una 

mujer sin eximirlo de su primera unión. Cabe señalar que el reconocimiento legal 

de la progenie queda asegurado; en el caso de  Epifania González Loreto además 

del apellido pudo aspirar a algunas concesiones relacionadas con el empleo de 

su padre, pero su condición de género seria el principal impedimento para 

ejercerlas.  

  

Figura 35. Genealogía Familia González. 

 

 

 
Fuente: Elaboración propia. (2017)  

 

Epifania González Loreto es la única hija de las segundas nupcias de Modesto 

González, a pesar de ello mantiene una buena relación con el resto de la progenie 
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de sus padres, en especial con Maclovio Calderón Loreto, producto del primer 

matrimonio de su madre.  

Don Maclovio, hombre afable de 74 años de edad, producto del primer 

matrimonio de María Loreto,  ha sido un testigo sin igual de la trasformación de 

Tajín, durante los últimos cincuenta años. A la edad de 13 años, empezó a trabajar 

como aguador para García Payón, recomendado por Don Modesto, “llevaba el 

agua del puente hasta la pirámide chica, pero cuando llegó Jurgen ya no necesitó 

aguador” (Calderón, 2017); posteriormente se dedicó “al campo ajeno” y como 

ranchero cuidaba el ganado.  Dado que su madre mantenía una relación con Don 

Modesto que aun fungía como guardián de la ZMA, su infancia transcurrió al igual 

que la de Epifania rodeada de los monumentos y recuerda que a los nueve años 

vio por primera vez como un tractor se abría camino entre la vegetación. 

 

Dado que no era producto natural de esta unión Maclovio recibió el trato de 

“entenado” y no recibió los mismos beneficios que los hijos varones del primer 

matrimonio de Don Modesto, es decir que no tuvo acceso a un puesto como 

custodio dentro del museo. A pesar de ello, Maclovio gusta de enfatizar que “El 

señor Modesto contaba cosas y yo las recuerdo e intento contárselas a mis nietos 

y dejar el conocimiento, los abuelos sabían mucho” (Calderón, 2017).  

Fue este hijo no natural de Don Modesto, quien mejor conserva el recuerdo 

de sus hazañas, de sus manos obtuve material que da fe de la participación de 

su padrastro en la consolidación de la Congregación Tajín, como un poblado 

reconocido ante la ley y con predios bien delimitados. El énfasis que Don Maclovio 

dota a la tradición oral, reafirma el sentimiento de pertenencia que deriva de una 

narrativa transmitida en ambientes cerrados y cercanos,  en este caso la familia 

nuclear. 
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Figura 36. Censo de Población Congregación Tajín. 

                  
Fotografía por Hernández García, M. Trabajo de campo (2017). Tomado de documento original  
Censo de Población Congregación Tajín. Gobierno del Estado Veracruz (1930). Colección Maclovio Calderón Loreto. 

 

El rescate de estas narraciones da lugar a la reconstrucción de espacios, 

tiempos, acciones y relaciones que han mutado con el tiempo; siendo que el 

lenguaje, en este caso oral, es el medio más versátil para tener acceso al universo 

simbólico que les gestó; por ello Paul Ricoeur habla de la existencia de una 

memoria declarativa, “decir que nos acordamos de algo, es declarar que hemos 

visto, escuchado, sabido o aprendido, y esta memoria declarativa se expresa en 

el lenguaje de todos, insertándose, al mismo tiempo en la memoria colectiva” 

(1999, ctd en Candau, p. 70). Por ello no es de sorprendernos que  Maclovio 

considere que la pérdida de la lengua es una tragedia que conlleva al deterioro 

de la identidad totonaca, pues reflexiona que se han desvirtuado muchas 

nociones como la raíz misma del gentilicio étnico “los jóvenes ya no quieren hablar 

la lengua, porque por allá, por la ciudad dicen que es ser naco, eso se toma como 

algo malo [… ] pero yo digo que el totonaco es bien bonito,  viene de dos palabras 

toto-tres y naku- corazón” (Calderón, 2017).  
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3.2 Visitas ilustres 

Algo que comparten Epifanía y Maclovio, es el vívido recuerdo de las personas 

que lograron conocer durante su estancia en Tajín, en especial a Isabel Kelly y 

García Payón, pues estos dos investigadores tuvieron un efecto trascendental en 

sus vidas.  

– García Payón estuvo viviendo ahí donde está el museo, ahí tenía mi 

hermano una casa. Ahí vivían mis hermanos, nosotros vivíamos más 

al monte donde están el  campamento y  la bodega; vivían varias 

familias, pero después Don Pedro Pérez,  que estuvo trabajando allí 

también, dijo: “desocupen en cualquier rato viene el ejército y los va a 

sacar, mejor vayan buscando donde”. Después mi papá pidió del 

crucero más para allá, rumbo al chote,  allí está la casa de dos pisos, 

ahí estuvimos viviendo [...] 

 

– Aquí al lado del Kínder, todo eso era de una gringa (Isabel Kelly), 

ella compró todo eso, allí vivimos. Teníamos una casa pero de palma, 

creo era de hoja […] ya que nos fuimos se quedaron las casitas, eran 

dos, donde vivía la doctora y donde vivíamos nosotros. De ahí, se 

quedó la casa, y mi papá buscó una sobrina, que es la que se quedó 

en lugar de nosotros; cuando llegó la doctora y no nos encontró a 

nosotros se enojó. A nosotros nos hubiese dejado allí, el terreno pues 

todo eso, lo que es la artesanía, el kínder, todo eso era un cuadro 

grande […] a lo mejor, nos lo hubiésemos quedado, pero como nos 

fuimos se enojó. Y donó el terreno para una escuela de señoritas. 
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– Ya después, como mi papá se iba a trabajar hasta las pirámides y al 

medio día venía a comer, y como ya estaba grande, le dijo a mi mamá: 

“mejor nos vamos a vivir allá- cerca de la zona- ya me queda más 

cerquita para venir a comer”; por eso nos fuimos para allá. Ya iba yo 

a la primaria, tendría siete u ocho años.   Ya que nos vinimos tumbaron 

las casas, mis hermanos buscaron a donde ir, tenían terreno donde 

vivir; buscaron a donde ir para no estar solitos, unos que estaban 

solitos, que tenían su terreno, les vinieron a robar. (Epifania Gonzalez 

Loreto, 2017). 

 

La relación con Kelly fue especialmente estrecha, pues  Don Modesto, a 

pesar de su avanzada edad, fungió como vital informante durante la larga estancia 

en que recabó, junto a Palerm,  la información del libro “The Tajin Totonac”, 

publicado por el Instituto Smithsonian en 1952. De hecho la familia de Modesto, 

incluyendo a María Loreto y su hijo Tirzo González,  fungen entre los 

agradecimientos de la publicación a la par de otros grandes nombres como el 

Román Piña Chan y Félix Díaz.    
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Figura 37. Familia totonaca.

 

         Fotografía por Isabel Kelly. Familia totonaca. Tajín, Veracruz, (1947).  Fuente: Masfererk y Vázquez Valdés (2013). 

 

 

De sus viajes obtuvo una gran cantidad de material etnográfico, que a su 

muerte fue donado al Departamento de Antropología, de la Southern Methodist 

University, de Texas, bajo el control del doctor Robert Kemper; donde figuran gran 

cantidad de fotos que retratan el día a día de la comunidad, en especial de 

aquellas familias con quienes más fraternizó. Sin embargo esa clase de intimidad 

suele trabajar en ambos sentidos, y Epifania que en esos momentos aún era muy 

joven, recuerda a Kelly como una mujer renuente a establecer relaciones 

intrapersonales que le impidieran viajar y coartaran su libertad, esta actitud que 

contradecía todos los parámetros conocidos dejó en ella una fuerte impresión.  
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Figura 38. Niña totonaca con vestido de manta. 

 
                                                 Fotografía por Isabel Kelly. Niña totonaca con vestido de manta.  
                                              Tajin, Veracruz (1948). Fuente: Masfererk y Vázquez Valdés (2013). 

 

 

3.3 Las desdichas del Matrimonio 
 

Si hubiera sido hombre, si tuviera esa suerte, me hubiese puesto a trabajar desde antes…  

Epifania González Loreto, 2017. 

 

Este contacto con otra forma de concebir las relaciones, no impidió que a la tierna 

edad de 16 años emprendiera el camino hasta Papantla para contraer matrimonio 

con Apolinio García Maldonado. Lamentablemente esta unión aunque fructífera, 

con media docena de hijos, no fue un matrimonio feliz; durante 22 años de 

matrimonio Epifania González Loreto soportó maltrato físico, psicológico y 

emocional, acompañado de violencia patrimonial, la indefensión de sus hijos e 

incluso, reiterados atentados contra su vida.  
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– Ya nos habíamos dejado y yo vivía en una casita de palo, pero 

regresó otra vez. Había salido a la cantina con su jefe, salió 

alborotado y me vino a buscar. Yo ya no le tenía miedo, antes 

nomás lloraba, pero después yo saqué también las uñas. Me puse 

enfrente aunque tuviera el machete y le  decía- si me vas a matar, 

mátame de una vez, que yo no te voy a estar avisando- (González 

Loreto, 2017). 

 

El detonante de todos estos episodios violentos, solía ser el alcohol. 

“Duramos 22  años, pero él tomaba mucho; mujer que vive con borracho vive un 

infierno […] Él trabajó en PEMEX, andaba en los pozos y ganaba bien, pero se lo 

gastaba en mujeres” (González Loreto, 2017).  

El problema del alcoholismo en las comunidades indígenas, no es una 

problemática nueva, aunque poco se ha documentado al respecto; durante su 

estancia Palerm y Viqueira descubrieron que “Bajo la influencia del alcohol, los 

Totonacos de Tajín exhiben una agresividad que de ninguna manera manifiestan 

en la vida normal. Se vuelven pendencieros y son realmente peligrosos” (Palerm 

y Viqueira, 1954, p.10). El alcoholismo incidental, pero agresivo y peligroso de 

Tajín, no ha cambiado en medio siglo, a lo mucho se ha intensificado gracias a la 

presencia a pie de carretera de un expendio de venta de alcohol; lamentablemente 

tampoco su efecto en las dinámicas familiares, y tres generaciones después las 

mujeres de la familia González siguen siendo presa del influjo del alcohol en sus 

consortes.  

Es importante recordar que éste no es un problema reciente, se trata de un 

lastre que como nación hemos arrastrado en silencio por varias décadas, 

ocultando que se trata de una pandemia que lejos de pertenecer al ámbito privado 

carcome todas las esferas sociales. Aunque como se ha señalado antes no se 

trata de un problema sectorial, el caso de las mujeres indígenas es especialmente 

grave pues,   son más proclives a padecer los  efectos de  la violencia estructural, 

como escaso acceso a la educación, falta de empleo, discriminación, etc. Lo cual 
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agrava la disparidad de condiciones, de acuerdo a la más reciente emisión de la 

Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (2016, 

INEGI), en el Estado de Veracruz existen más de un millón de mujeres que se 

abscriben como indígenas y de ellas al menos 147029 han experimentado  

violencia ejercida por algún miembro de su familia;  para comprender a cabalidad 

estas cifras, remito la descripción de violencia intrafamiliar que maneja la 

Comisión Nacional de los Derechos Humanos, la cual versa:  

Cualquier acto de poder u omisión intencional, dirigido a dominar, 

someter, controlar o agredir física, verbal, psicoemocional o 

sexualmente a cualquier integrante de la familia, dentro o fuera del 

domicilio familiar, por quien tenga o haya tenido algún parentesco por 

afinidad, civil, matrimonio, concubinato o a partir de una relación de 

hecho y que tenga por efecto causar un daño. (CNDH, 2016, p. 2).  

 

Los abusos más cotidianos son los de carácter emocional y físico, mientras 

que la violencia sexual es la menos reportada; pero existe una tercera categoría 

pocas veces discutida: la violencia económica y patrimonial. La cual abarca las 

acciones y omisiones que limitan el  acceso de una persona a  recursos 

económicos y bienes patrimoniales necesarios para satisfacer las necesidades 

básicas, como alimentación, vestido, vivienda o salud; se trata de una de las 

formas de coacción más difundida, que de manera paulatina y silente, atenta 

contra la  autonomía de las víctimas.  

Ya había trabajado en PEMEX  y no me daba dinero, andaba con 

mujeres, compraba casas. No teníamos ni donde vivir, pues no se 

preocupó en comprar un solar, yo le decía: “cómprate un solar” y él 

me decía  – ¡No ¿yo para que voy a comprar solar?, me voy a morir 

y otro va a venir –. (González Loreto, 2017).  
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De hecho la ausencia de un espacio propio sería una constante que 

marcaría la dinámica familiar, pues debieron vagar por varios años sin contar con 

un patrimonio propio. 

– Fuimos de rancheros, y ahí nos daban casa y ya vivíamos en casa 

del patrón. De rancheros, de cuidar ranchos. Estuvimos viviendo 

ahí, de donde está el museo, para acá. Donde hay un pozo.; era un 

terreno grande, pero recogió el gobierno, ese terreno de 31 

hectáreas. Todo eso era de un dueño, de Papantla era el señor. Ahí 

estuvimos de rancheros, había ganado y todo. (González Loreto, 

2017). 

 

No fue hasta su separación que Epifania González Loreto logró hacerse 

de un inmueble que le diera seguridad a ella y su familia,  

 

– Él no quería hacer casa, porque iba a meter a otro pendejo. Aquí 

la casa esta, porque yo la hice; si, el solar yo la pagué, eso mis 

hijos la hicieron. El solar sí que es mío,  el pidió  solar pero a él no 

le dieron porque no es de aquí. (González Loreto, 2017).  

 

Otra expresión común, es orillar a la persona a asumir los gastos de manutención 

y reproducción de la familia: 

– No les hizo nada, sólo se desentendió de ellos. Yo veía  como le 

hacía, porque el papá nunca tenía;  pues cociendo, bordando y tenía 

que lavar […] pues tenía vestidos y faldas, de ahí sacaba tela para 

sus pañales. (González Loreto, 2017). 
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Figura 39. Dos generaciones.

 
                        Fotografía por Hernández García, M.(2017). De izquierda a derecha Epifania González Loreto y  
                        María del Sagrario García González. 

 

Detrás de este despotismo, subyace una lógica de control basada en los 

roles de género. El varón  detenta la autoridad moral para reinar sobre sus 

congéneres gracias a su rol de proveedor y guardián; en cambio la mujer dedicada 

a labores del hogar, entendidas como trabajo no remunerado, debe acatar los 

designios del padre de familia. Cualquier desviación de la norma supondría un 

atentado contra su hombría y la institución misma del matrimonio, por lo cual no 

es de extrañarse que  sobre las mujeres que se aventuraban fuera del ámbito 

familiar pesaran fuertes prejuicios,  

 

– Las mujeres que trabajan y tienen marido, no es que trabajen  es que 

se van a andar de putas. Traen dinero porque ya se fueron a andar 

de putas, si quieres ir, pues vete - (García Maldonado citado por 

González Loreto, 2017) […] Los hombres no agradecen nada.  Si una 

es señorita no les importa, a veces creo que las cantineras tienen más 

suerte … (González Loreto, 2017). 

 

Un sistema patriarcal que exalta la virilidad del hombre opresor y la 

indefensión de la mujer como agente pasivo,  legítima la relación entre poder y 
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violencia.  Se establece una alianza, muchas veces implícita, entre familiares, 

amigos y comunidad, para tolerar el ejercicio de la violencia, ejercida por los 

varones sobre mujeres e infantes que forman parte de la familia nuclear o extensa; 

dada la jerarquía que los adultos mayores ostentan en la cultura totonaca, estos 

se encuentran aparentemente exentos de esta agresión.  Detrás de este ejercicio 

patriarcal se esconde un proceso de paulatina despersonalización de los sujetos 

subalternos,  a diferencia de los hombres que ostentan la autoridad ante la 

comunidad, mujeres y niños quedan relegados a un segundo plano, carentes de 

autonomía ni  del reconocimiento pleno de sus derechos.   

Esta aparente naturalización de la violencia, hace posible que la legítima 

defensa de “usos y costumbres” sirva como bastión del ciclo de reproducción de 

la violencia. Ejemplo de ello es la práctica de la poliginia en Tajín, a  pesar de ser 

socialmente reconocida son escasos los casos donde este arreglo resulta de un  

mutuo acuerdo; normalmente se trata de una infidelidad marital que las mujeres 

se ven obligadas a aceptar como mandato del marido, en contra de su propio 

discernimiento. De esta manera la autoridad del esposo se expone ante la 

comunidad, como alarde de su hombría, a expensas del honor de su primera 

esposa, quien se expone ante el escrutinio público.  

– Una vez vino una mujer a buscarlo, porque él trabajaba en PEMEX  y 

ya se le acababa el contrato, ese día estaba borracho y no estaba. 

Ya me había dicho mi hermana que andaba con una mujer por el 

rancho,  y vino la hermana (de esa mujer) a buscarlo. 

– Ya sabemos que es casado, pero como dijo que se iba a quedar con 

mi hermana, lo vengo a buscar- dijo la señora, la hermana.  

– Ahorita no está, llega hasta la tarde, le puede dejar el recado- 

contesté. -¿Pero si se lo va a dar? 

- Sí, yo se lo doy. 

- Bueno  que a las doce lo esperan allá en Poza Rica. 
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Yo trabajaba en la higuera, así que me vengo rápido, llegué y estaba 

sentado en la cama, ya estaba aquí.  

– ¿Tu dónde estabas?, yo esperando que me des de tragar y no sé 

dónde andas.- me reclamó.  

Ya le di el mensaje y me dijo – no se de quien es el recado-.  

-Trae tres iniciales, pero yo sé de quién es el recado- le dije. 

- ¿Te vas a bañar? Al rato te esperan allá, si quieres yo te alisto la 

maleta. Otro poquito y hubieras encontrado a tu cuñada. Así yo 

también sé de qué abstenerme, tu siempre me has dicho que te 

sobran mujeres; así como a ti te sobran mujeres a mí me sobran 

maridos, ¡y mejores!, no así de borracho, que encuentra una  tirados 

en la calle. Te voy a meter uno aquí, pero que valga la pena. Tú dices 

que las mujeres te las encuentras en la calle te las llevas con tu 

abuela; yo no me voy a encontrar uno en la calle y me lo voy a traer, 

encontraré un hombre que valga la pena no como tú. (González 

Loreto, 2017). 

 

   Aunque tuvieron que pasar varios años para que se separan, dos semanas 

después del decimoquinto cumpleaños de su hija mayor, Epifanía nunca volvió a 

vivir en pareja, “mamá lo hubiera dejado, eso es lo que me dice mi hija. En vez de 

aguantar tanto a mi papá se hubiese buscado un hombre que si la hubiese 

querido,  ya es demasiado tarde para mí, ya no” (González Loreto, 2017). 

 

 

3.4 Un nuevo comienzo 

  

En el caso de Epifania González Loreto la oportunidad de hacer frente a la 

precaria situación en la que se vio inmersa tras abandonar a su marido,  se 

presentó del lugar menos esperado: la ZMA. Anteriormente su familia le sugirió 
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regresar  y continuar con los pasos de su padre, al ser hija de Don Modesto tendría 

consideraciones especiales pero su condición de género le impedía aspirar al 

puesto,  

– Dijo mi hermano - si quieres vamos a hacer un papel para que se 

quede tu marido en lugar de nosotros-  yo le dije que no, porque él 

era muy mujeriego, ahí va a ganar bien, va a andar jalando mujeres 

y no me va a dar dinero. (González Loreto, 2017). 

 

A pesar de contar con experiencia administrando la finca Seis Reyes, propiedad 

de Don Evaristo Reyes, el hecho de ser mujer limitaba sus oportunidades de 

empleo,  por lo que se vio en la necesidad de emprender un negocio de comida, 

alimentando la fuerza de trabajo que se dirigía todas las mañanas al coloso 

pétreo. Fue así que supo de la necesidad de mano de obra especializada en los 

trabajos más detallados de la restauración, donde la presencia de mujeres era 

considerablemente mayor que en el resto de las cuadrillas; a finales de la década 

de los ochenta se incorporó al mismo cuerpo de trabajo donde laboraba Epifanía 

Zochihua, y su hija María del Sagrario García le secundó.  

Epifania González Loreto presenció la edificación del Museo, recuerda con 

especial admiración la enorme cantidad de mano de obra y material que fueron 

necesarias para levantar en un año el coloso diseñado por Teodoro González de 

León. Otro pasaje que evoca con anhelo, al igual que el resto de su familia, es la 

administración de Dante Delgado como gobernador de Veracruz, entre 1988 y 

1992, ya que impulsó la exploración de la ZMA y ello trajo consigo una bonanza 

sin precedentes para la comunidad. 

 

Venían muchos hombres y mujeres de muchas comunidades, en ese 

tiempo se descubrieron 13 pirámides; pero desde el 92 El Tajín ha 

sido olvidado,  yo creo que deberían volver a meterle dinero para que  

se descubra más, porque aún queda mucho,  que se sabe que está 
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ahí pero se volvió a enterrar, quien sabe por qué. (González Loreto, 

2017). 

En la actualidad la familia González mantiene la ilusión de volver a 

colaborar en las labores de restauración, incluso forman parte activa de la 

campaña política del partido Movimiento Ciudadano para la presidencia municipal, 

con la esperanza de que se reactive la investigación arqueológica.  

Figura 40. Mujeres en los trabajos de restauración Tajín. 

 
                               Fotografía de Autor desconocido. Mujeres en los trabajos de restauración Tajín (1998).  
                               Fuente: Fototeca INAH. 

 

3.5 Un espacio que dejó de ser nuestro 
 

Tras  estos gratos recuerdos, aunque de manera imperceptible, se cuela la 

perenne preocupación de un despojo inminente, ya que muchos consideran 

plausible que la falta de inversión estatal es síntoma de un proceso de 

privatización.  

– Allí también dicen que las compraron porque hay pirámides, y a 

nosotros (Tajín) nos van a querer sacar para hacer hoteles, 

restaurantes y toda la cosa. Esos señores también tenían papeles, 

pero los que ahora son dueños van a decir: ahora sí, esto es de 

nosotros. Ya pueden ir buscando a dónde […] De que nos van a 

sacar nos van a sacar, desde que trabajé allá, que descubrieron 
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más pirámides, está ese rumor. Quién sabe, a lo mejor ya no viva 

cuando desocupen aquí, y ya no voy a saber nada. (González 

Loreto, 2017). 

 

Esta ansiedad generalizada, es resultado del fuerte proceso de 

turistificación que afecta la ZMA  desde su nombramiento como Patrimonio de la 

Humanidad. Este nuevo status implicó la “adquisición de ciertas características 

que permiten comercializarlo, lo que mantiene un estrecho vínculo con la 

mercantilización” (Zúñiga, 2014, p.155); es decir que un bien patrimonial, cuyo 

valor de uso está íntimamente relacionado con el proceso de significación, se 

transforma en objeto de intercambio en el mercado.  

Más allá de su carga simbólica, de su capacidad intrínseca de reflejar 

una cultura en particular, ha adquirido un valor añadido, el de 

rentabilidad económica, propiciando nuevas y recientes 

intervenciones sobre el mismo, tanto desde la administración pública 

como desde empresas privadas que promueven un discurso de 

recuperación y revitalización de los elementos culturales de 

determinadas zonas y su reutilización como nuevos espacios de 

recreación y ocio para una demanda cada vez más grande y 

especializada de la actividad turística (Aguilar Criado, 2005, p.54).  

 

Cuando el patrimonio cae presa de la dinámica neoliberal; disminuye la 

presencia del estado, responsable de su protección y difusión, tanto cultural como 

académica, dando cabida al capital privado que tiene como principal interés  

“incitar  la recreación de las identidades locales, al tiempo que convierte en 

mercancías los hechos culturales y los mediatiza como ofertas para un consumo 

global que, paradójicamente, se asienta sobre la heterogeneidad cultural como 

valor añadido” (Aguilar Criado, 2005, p. 63). Ésta es la paradoja fundamental de 
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la modernidad, mientras las fuertes tendencias homogeneizantes de la 

globalización, alimentadas por la necesidad del capital de crear nuevos nichos de 

mercado, tienden a instaurar una ciudadanía universal;  al interior de los estados 

nacionales se estimulan los procesos de diferenciación, expresados en la 

revitalización de las identidades locales. De esta forma un mismo espacio, en este 

caso la ZMA, que ha sido liberada como parte del patrimonio común de la nación 

mexicana y del mundo entero, también se reconoce como elemento fundamental 

para la reproducción de una identidad étnica fuertemente localizada “Ahí dentro 

de la zona arqueológica, en la Pirámide de los Nichos, es el centro ceremonial 

más importante de la cultura totonaca, ahí está la cuna de la sabiduría” (Zimbrón, 

2008 ctd en CAI, mimeo). 

 Pero este proceso no es un intercambio pasivo, pues los grupos humanos 

también colaboran en la transformación de significados, sean represiones 

inmateriales o físicas de una cultura, incluso la misma población y lo espacios 

pueden ser objetivados para utilizarse con fines mercantiles, resignificando la 

etnicidad en términos de marca empresarial (Meethan, 2003; Comarroff, 201, ctd 

en Zúñiga, 2014).  El mejor ejemplo de ello: Cumbre Tajín, el festival que celebra 

la identidad totonaca, mediante la representación de ceremonias, danzas, talleres 

y conferencias, que tratan de resumir la  esencia autóctona en aras de incentivar 

una “regeneración cultural”, todo ello enmarcado por la presencia de variados 

artistas nacionales e internacionales. 

Figura 41. CumbreTajín. 

 
                       Fotografía por Hernández García, M. (2017).  Artistas Invitados en el escenario de Cumbre Tajín. 
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Esta celebración tiene como sede oficial el Parque temático Takilhsuhut, 

hogar del reconocido Centro de las Artes Indígenas; donde las instalaciones se 

prestan para albergar la oleada de turistas y los conciertos masivos, también se 

imparten pequeños talleres que emulan las enseñanzas que durante todo el año 

se imparten a los jóvenes interesados. “Deberían dejarnos ir, pero ni para vender, 

nos cobran la entrada y eso no debería ser” (García, 2017); se trata de una fuente 

importante de ingresos a la  cual no todos tienen acceso, pues las cuotas de 

recuperación son más de lo que una familia promedio puede permitirse, 

reproduciendo así los mismos patrones de exclusión que rigen las áreas 

comerciales de la ZMA.  Aunado a ello durante la Cumbre Tajín la atención a los 

turistas impera sobre las necesidades de la comunidad, haciendo que el acceso 

a los servicios, en especial agua y saneamiento, escaseen durante estas fechas. 

En años anteriores la ZMA también fungió como sede del festival, en 2000 

la primera edición de Cumbre Tajín se realizó en este espacio, pero ante la 

negativa de organizaciones civiles, el COCYP y la población en general, el 

gobierno estatal optó por mudar la sede oficial; sin embargo la gran afluencia de 

turistas desemboca tarde o temprano en la ZMA. Durante esos días, la calzada 

García Payón se vuelve una extensión del festival cultural, en especial el corredor 

comercial, lamentablemente sigue siendo escasa la presencia de los artesanos 

locales, exceptuando aquellos organizados en las cooperativas que rigen la media 

luna el resto del año.  

Para tratar de ser partícipes de este derrame económico, muchos recurren 

a transformar el capital cultural, determinado por las manifestaciones materiales 

e inmateriales, en materia de consumo para el turismo. Se trata de  

 

Bienes culturales que previamente experimentaron un proceso de 

patrimonialización y que ahora se ven atravesados por estos procesos 

de turistificación, mercantilización y espectacularización, 

manifestados primordialmente en contenido tematizado, la 
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reconstrucción de un imaginario turístico que los sitúa como referentes 

y por la venta de artesanías y productos con imágenes que aluden a 

estos bienes, a manera de souvenir. (Zúñiga, 2014, p.155). 

     
 
        Figura 42. Preparación para la venta de 
                 artesanía en Cumbre Tajín. 

 

Los bordados que caracterizan a la 

región, originalmente destinados al 

autoconsumo (García Canclini, 

1989), se convierten en souvenir, 

modificando su contenido 

simbólico. Al punto en que lo 

recaudado de la venta de tejidos 

representa una fuente importante 

de ingresos para las familias. 

Desde que Epifania González 

Loreto se encuentra postrada en 

cama, la única forma que tiene para 

aportar a los gastos de la casa es 

bordando camisas “dizque modista, 

pero vestidos ya no,  no porque es 

muy laborioso, hay que meterles y 

hacerles cintura, en cambio estas 

nomás le coses” (González Loreto, 

2017). 

      Fotografía por Hernández García, M. (2017)  

        Mujer totonaca preparándose para la venta de recuerdos durante   

        Cumbre Tajín, probablemente a pie de carretera. 
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3.6 Los espíritus que aun rondan  
 

Con este giro mercantil en el proceso de patrimonialización se espera que la 

relación entre pobladores y la ZMA, se tornara pragmática y el vínculo dominante 

fuese el económico; sin embargo como señala Staffi (2014) los habitus asociados 

a estos espacios dependen en gran medida de la percepción particular de cada 

caso. En el caso de la ZMA Tajín, resulta innegable el papel que tiene la zona 

arqueológica como sustento de la comunidad, pero este hecho no ha menguado 

el sustrato ritual que caracteriza a los habitantes de esta región, especialmente 

cuando se trata de las entidades que rondan el lugar. 

 Puede que Epifania González Loreto no aprendiera de su madre la lengua 

totonaca, “dicen que el totonaco es la lengua materna, yo digo que no es cierto yo 

no aprendí de mi mamá. Aprendí porque jugaba con mis primos” (González 

Loreto, 2017); pero María Loreto ciertamente supo infundir entre sus hijos el 

respeto  por las tradiciones de su pueblo, en especial el culto  a las entidades que 

habitaban, junto a ellos, en la ZMA. “Dice mi mamá que estaba a obscuras y 

cuando amaneció, se metieron a los nichos y se volvieron piedra, se volvieron 

ídolos” (González Loreto, 2017). 

Años más tarde, cuando fuese el turno de Epifania de criar a sus propios 

hijos, estas narraciones la acompañaron en los momentos más difíciles, en 

especial cuando flaqueaba la salud de sus pequeños. Dos de sus hijos se 

contagiaron de hepatitis y uno más sufría de ataques epilépticos con regularidad; 

por lo cual visitó a “la hermana de una comadre de su mamá en Poza (Rica)”, 

quien le dio indicaciones precisas para combatir  el “mal viento” que azotaba a su 

hijo. “Vas con tus velas, tu chile ancho, tu incensario y las brasas y te vas a la 

pirámide. Llegas allá y le hablas al espíritu y le dices que se lleve eso para que 

deje a tu hijo” (González Loreto, 2017). Cuatro veces lo “barrió” con  varios  

huevos,  para apaciguar al espíritu que poseía al menor de sus hijos.  

 

Era el espíritu de un rey de la pirámide, porque mi casa,  la puerta,  

daba hacia la pirámide. El espíritu andaba porque ya nadie les da de 
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comer, por eso andan. El perro del vecino murió, el mismo día que 

empezaron los ataques. Esa misma noche ocurrió el último ataque.  

Por eso yo le digo que lleve a la pirámide chocolate pero él no quiere”  

(González Loreto, 2017). 

       Figura 43. Dios Tajín 
 

               Fotografía de Autor desconocido (1940). Escultura del Dios Tajín,  
                                                        detalles frontales. Fuente: Fototeca INAH. 

 

A pesar del gran sacrificio que implicaba para ella, conseguir el dinero 

necesario para cumplir con los rituales; ya que su marido se interesaba poco por 

el resto de su familia, Epifanía debía vender sus “batitas” en comunidades 

cercanas, para conseguir los insumos necesarios. La creencia en espíritus 

malignos permanece tan arraigada en ella, que forma parte de un sistema 

coherente que dota de sentido al mundo que le rodea; por ende sería posible 

hablar del poder de la eficacia simbólica para comprender como la reproducción 

de un mito social deriva en la solución de un problema anímico.  

En el imaginario colectivo, los tajines que además de enfrentarse a Juan 

Atzin, custodian las fuerzas de la naturaleza, se alimentaban de las ofrendas que 
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los abuelos presentaban en la Pirámide de los Nichos;  cuando se detiene esta 

práctica por intervención de los investigadores, se rompe el equilibrio energético 

y eso conlleva a la pérdida de vidas humanas.  Al ser miembros de un linaje tan 

íntimamente relacionado con este espacio ritual, no es de sorprender que fuese 

el menor de los González quien fungiera como catalizador del mito y que el 

espíritu invasor fuese un rey, tampoco es casualidad, sino una referencia al mítico 

gobernante “13 conejo”, a quien se le atribuyen grandes hazañas, entre ellas el 

esplendor de Tajín. 

Este ejemplo ilustra de manera perfecta que las comunidades que entablan 

una relación con el lugar, previa al nombramiento como zona arqueológica, es 

probable que el vínculo sagrado se mantenga vigente a pesar de la fuerte 

presencia del factor económico. Por ello es importante que los investigadores, en 

especial aquellos a cargo de la reproducción de prácticas asociadas a estos 

espacios sagrados, tengan la sensibilidad para comprender desde el punto de 

vista emic, la importancia de perpetuar las prácticas rituales que fomentan la 

relación con la comunidad.  
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CONCLUSIONES 

Tajín, lugar de memoria. 
 

El motor de esta investigación fue tratar de dilucidar, desde el enfoque etnográfico 

como el mundo material provee un locus y un medio para la  evocación de 

recuerdos, además de reconocer la  forma en que las estrategias territoriales del 

presente se van incorporando a la memoria social. Esto a través de las vivencias 

de sujetos sistemáticamente vulnerados, que por su condición de género, 

etnicidad y carencias,  han sido olvidados por los anales de la historia. Los relatos 

biográficos de las mujeres de Proyecto Tajín tienen una función social: contener 

los marcos sociales contemporáneos al ejercicio de anamnesis. 

La memoria autobiográfica tiene como objetivo construir un mundo 

relativamente estable, verosímil o predecible en que los proyectos de 

vida adquieran sentido y en el que la sucesión de episodios biográficos 

pierda su carácter aleatorio y desordenado para integrarse a un 

continuum lógico; cuyo punto de origen y punto de llegada están 

constituidos por el propio sujeto, o eventualmente su familia, su clan, su 

país. (Candau, 2002, p.101). 

 

Desde la Antropología las fuentes orales suponen una fuente inagotable de 

material, pues más allá de la recolección de datos históricos, el proceso mismo 

de remembranza esconde “una transacción entre una cierta representación del 

pasado y un horizonte de expectativas” (Candau, 2002, p.102), que deja entrever 

la evolución de pautas culturales. 

Partiendo de la noción de paisaje cultural, los objetos considerados 

patrimoniales sólo se explican a partir de las relaciones que  se establecen entre 

la sociedad que le dio forma  y el contexto físico.  Existe un medio espacial 

reconfigurado que limita nuestro radio de alcance, pero que también se ve 

modificado por nuestra presencia; no se trata de “residuos de un tiempo pasado 
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que hay que conservar en un supuesto modelo ideal” (Arévalo, 2011, p.1). Por el 

contrario: “En tanto manifestaciones simbólicas, el patrimonio cultural es un valor 

cultural sometido a las diversas necesidades de los grupos sociales, por lo tanto 

dependiente de un marco de referencias históricas y culturales, que varía junto 

con los grupos que le atribuyen valor”  (Guerrero, 2005, p.2).  

Una primera lectura de la relación entre pobladores y zona arqueológica 

podría arrojar la impresión de que el vínculo dominante es de carácter económico, 

no obstante conforme se profundiza en la conformación de habitus relacionados 

con la percepción del patrimonio es posible constatar que la ZMA representa el 

lugar antropológico por excelencia: identificatorio, relacional e histórico.  

 

Los nativos que en él viven, trabajan, lo defienden, marcan sus puntos 

fuertes, cuidan las fronteras pero señalan también la huella de las 

potencias infernales o celestes, la de los antepasados o de los 

espíritus que pueblan y animan la geografía íntima, como si el pequeño 

trozo de humanidad que les dirige en ese lugar ofrendas y sacrificios 

fuera también la quintaesencia de la humanidad, como si no hubiera 

humanidad digna de ese nombre más que en el lugar mismo del culto 

que se les consagra. (Auge, 2000, p.26). 

 

Para los totonacos de la costa Tajín es “la Urbe que representa el orbe” 

(Ladrón de Guevara, 2011),  uno de los tres corazones de su cultura17. Escenario 

del mito fundacional: el diluvio de Juan Atzin y los tajines18, entidades asociadas a 

los  diferentes elementos que conforman una tormenta; también se le asocia con 

Kiwikgolo, guardián del monte, gracias a la proximidad al cerro de los 

mantenimientos y con los antepasados de tiempos inmemoriales, que poco a poco 

se funden con el resto del panteón totonaco. Así los miembros de mayor edad, 

                                                           
17 Etimología del gentilicio totonaco: tutu- corazón naku- tres.  
18 Existen diversas variantes del mito, que describen siete, doce o trece tajines. 
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quienes fueron a “comer con los dioses19” o escuchaban los pasos de los tajines20, 

mantienen vivo el vínculo sagrado. 

Así el lugar se vuelve un área del espacio-tiempo marcada por una relación 

particular, campo de la interacción humana donde se construyen prácticas  

culturales en virtud de la dinámica del poder, incluyendo los procesos de  

negociación, conflicto o cooperación.  Los interlocutores de este diálogo relacional 

son los investigadores, que desde su perspectiva disciplinaria manejan conceptos 

como historia y patrimonio acordes a los valores de la sociedad occidental, y en 

aras de proteger los vestigios arqueológicos entorpecen las prácticas culturales 

que juzgan incompatibles con la conservación patrimonial. Otro agente de tensión 

es el visitante, quien enajenado por la pautas del turismo cultural, ajeno al sustrato 

afectivo; se abstrae de la dimensión antropológica e histórica, e inscribe en el 

espacio las características propias de un “no lugar” (Auge, 2002), el turista sólo se 

desplaza para contemplar, para jugar el papel de observador  y su relación con el 

espacio es circunstancial y perecedera.  

En su dimensión histórica, la ZMA juega un doble papel: por un lado las 

edificaciones son testimonio “del tiempo de los abuelos”, una indeterminación 

temporal que engloba toda experiencia, conocimiento o creencia compartida por 

los ancestros, sin importar su cercanía en términos temporales o de parentesco. 

“Años de rutina  se han deslizado a través de un marco tan uniforme que es difícil 

distinguir entre un año y el que le sigue. Nos parece dudoso que haya pasado 

tanto tiempo y que haya cambiado tanto” (Halbwachs,1980, p.13); se vuelve 

referencia a un estilo de vida plagado de prácticas y actitudes que fueron 

diluyéndose con el paso del tiempo. “Los relieves no están muertos, están vivos. 

Así se podría demostrar la fuerza de los abuelos, la tradición se escribió en las 

piedras” (Pérez, ctd en Nahmad, 1998, p.5).  

De manera más cercana y personal, la ZMA en su actual esplendor es un 

continuo momento del proceso de construcción y rehabilitación de los espacios, 

en el cual transcurrieron etapas significativas de su vida: migración, estabilidad 

laboral, cambios en los patrones de filiación y residencia, etc.  El padre de los 

                                                           
19 Testimonio de Alejandrino García,  
20 Varios son los relatos tradicionales de personas extraviadas, cuya desaparición era atribuida a los abuelitos, tajines, 
etc.  
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estudios memorísticos Maurice Hallbwachs, afirma que ciertos lugares físicos 

funcionan como demarcaciones de los marcos espaciales a través de los cuales 

recordamos. “Los objetos materiales, además de su utilidad y funcionalidad, 

conforman un sistema de referencia para los individuos produciendo una 

específica experiencia individual o colectiva  que constituye o conforma sus 

identidades” (Staffi, 2014, p.29). Esta correspondencia que de ahora en adelante 

recibirá el nombre de sentido del lugar, “presupone y recrea la trama de 

asociaciones que se resguardan en él como memorias” (Field y Basso 1996 ctd 

en Ramos, 2011, p.136). Memoria  que no sólo se inscribe en los sujetos, también 

yace en el espacio, pues el  paisaje es una especie de “historia congelada” 

(Deance, 2013); para  Epifanía González Loreto la ZMA está plagada de 

recuerdos de su padre y vida familiar, episodios como la visita de María Félix están 

plasmados en las columnas del edificio 13.  

Al estudiar las experiencias espaciales en las disputas por la legitimidad del 

poder, académicos de la talla de Certeau y Hallbwachs concuerdan en la 

existencia de un vínculo ineludible entre lugar, significado y memoria; pues la 

relación entre las representaciones particulares del pasado y las identidades 

contemporáneas, también nos hablan del uso de los objetos patrimoniales como 

anclaje de la construcción de identidades pasadas (Iwaniszewski, 2006, ctd en 

Staffi, 2014, p. 29). Ejemplo de ello son las evocaciones de Epifanía Zochihua, 

incluyendo las narraciones que resguardan elementos importantes de la cultura 

totonaca, como los mitos fundacionales y la relación con los dioses, que no 

hubiesen sido posibles sin la Pirámide de los Nichos como marcador fuertemente 

territorializado de la tradición indígena. 

A medida que se lleva a cabo una  apropiación colectiva de un conjunto de 

vestigios o productos del pasado (lo que se traduce al igual que con el territorio 

en una valorización selectiva de estos), adquiere también un sentido de 

pertenencia e identidad ligada a éste, es decir, se conforma como un patrimonio 

cultural fuertemente territorializado. Su representación como bien compartido en 

el seno  de una comunidad particular conduce a “la naturalización de la cultura, 

resultado de su arraigo al suelo natal o al territorio patrio, manifestado por un 

conjunto de elementos materiales e inmateriales (Giménez, 2005, ctd en Zuñiga,  

2014, p. 353). 
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Hallbwachs sostiene que el recuerdo evocado siempre es construido desde 

el fundamento del grupo, “las personas reconocemos y reconstruimos las 

imágenes de  los eventos pasados cuando estos forman parte de los 

pensamientos compartidos del grupo en el que estamos en estrecho contacto” 

(Hallbwachs, 1950, ctd en Ramos,2011, p.132);   creando una especie de supra 

entidad colectiva, donde el individuo se confunde con el grupo,  similar a lo que 

Ruth Benedict llamaría configuración cultural (1932). Al proceso de construcción 

de una identidad colectiva, también corresponde un proceso histórico donde cada 

una de las partes involucradas reconstruye su pasado para mantener o crear su 

propia identidad. El proceso creativo que reelabora e interpreta lo acontecido 

depende en gran medida de la situación peculiar de quien forma el recuerdo. 

Ejemplo de ello es la experiencia de las  mujeres que han laborado en las tareas 

de restauración al interior de la ZMA; para ellas este complejo arquitectónico se 

levanta en el horizonte como referente de su condición de género, étnica y 

pobreza. La contextualización por un lado enfoca las experiencias comunes y da 

cuenta de distintas posiciones al interior del grupo, pues las vivencias de un 

mismo hecho varían en intensidad y contenido. 

 

Figura 44. La Mujer como sujeto subalterno. 

 
                  Fotografía por Hernández García, M. (2017). Procesión del CAI previa la celebración de Cumbre Tajín. 
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Una de las principales características del trabajo antropológico es que más 

que estudiar individuos o grupos sociales, “lo que los antropólogos solemos hacer 

es estudiar a través de ellos determinados problemas, teóricamente dirigidos, a 

través de una abigarrada experiencia de campo” (Pujadas, 2000, p. 132). En el 

presente trabajo los interlocutores que facilitaron el análisis dicotómico de la 

desigualdad fueron las mujeres de la congregación El Tajín, en especial aquellas 

que se vieron involucradas en las múltiples vertientes del magno proyecto de 

finales del siglo pasado.  Su participación lejos de limitarse a una sola ocupación, 

fue variada: laboraron en la primera línea de rehabilitación del espacio, prestaron 

sus servicios a los investigadores, fungieron como comerciantes, y hoy en día 

siguen colaborando con las tareas de restauración; todo esto a la par de su rol 

como integrantes de la comunidad, jefe de familia, cónyuge y madre.  

Cuando nos referimos a la memoria histórica del pasado de las mujeres, 

habrá que adelantar que difícilmente se puede olvidar lo que apenas ha sido 

recibido y transmitido (Birules 1995, ctd en Pujadas 2000, p. 128). El abordar una 

problemática desde la  óptica de género, facilita “destruir la jerarquización que 

privilegia un conjunto particular de contradicciones como principales, dominantes 

o centrales y considera que la necesidad de resolverlas como prioritarias o más 

urgentes que las demás” (Guha, 2002, p.30).  

Al igual que Thompson consideramos que la definición de necesidad, 

entendida en términos materiales y económicos, muchas veces tiende a “imponer 

una jerarquía de causación que da una prioridad insuficiente a otras necesidades: 

las necesidades de identidad, de identidad de género, de respeto y posición social 

entre la misma gente trabajadora“(Thompson, 2000,  p.536). 

Si bien la voz de las mujeres nunca ha estado completamente ausente de 

los estudios etnográficos, la disciplina antropológica no está exenta de este sesgo. 

 

El androcentrismo deforma los resultados del trabajo de campo. Se 

dice a menudo que los varones de otras culturas responden con más 

diligencia a las preguntas de extraños (especialmente si son varones). 

Más grave y trascendental es que creamos que esos varones 
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controlan la información valiosa de otras culturas, como nos inducen 

a creer que ocurre en la nuestra. Les buscamos a ellos y tendemos a 

prestar poca atención a las mujeres. Convencidos de que los hombres 

son más abiertos, que están más involucrados en los círculos 

culturales influyentes, corroboramos nuestras profecías al descubrir 

que son mejores informantes sobre el terreno (Reiter, 1975 ctd. en 

Moore, p.14).  

 

Un claro ejemplo de este tipo de omisión yace en la obra de Ángel Palerm y 

Carmen Viqueira, Alcoholismo, Brujería y Homicidio en dos comunidades rurales 

de México (1954, pp.7- 36), donde los renombrados investigadores centraron sus 

indagaciones en la visión de sus informantes masculinos. La panorámica que 

ofrece de las comunidades totonacas contrasta de manera significativa con el 

escenario planteado por las mujeres entrevistadas en este estudio. Si bien la 

vigencia del estudio de Palerm y Viqueira podría ser cuestionada, por haber sido 

realizado casi cuatro décadas atrás, es necesario señalar que algunos de los 

fenómenos en él referidos, son procesos de largo aliento, tales como la filiación, 

unidades domésticas y restricciones matrimoniales.  

La falta de reconocimiento revela una de las deficiencias más paradójicas al 

interior de los estudios subalternos, la ausencia de la perspectiva femenina. Lejos 

de “apelar [...] a una identidad sexual definida como esencial y privilegiar las 

experiencias asociadas con esa identidad” (Culler, 1982, ctd. en Spivak, 2011, 

p.45), se trata de recobrar  la capacidad de agencia de un sector que por mucho 

tiempo fue relegado a ser parte constitutiva de un movimiento aún más grande. 

Sólo una “reescritura que escuche las voces bajas de la historia reintegrará a la 

narración la cuestión del protagonismo activo y la instrumentalidad” (Guha, 2002, 

p.30).  
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