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INTRODUCCIÓN 
 

En la Ciudad de México, el 26 de abril del 2016, el Sexto Visitador de la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos (CNDH) realizó una conferencia de prensa para anunciar la 

creación de la “Recomendación General 26/2016 relativa a la falta y la actualización de 

Programas de Manejo en Áreas Naturales Protegidas (en adelante ANP) de carácter federal y 

su relación con el goce y disfrute de diversos derechos humanos”. En la conferencia emitida 

por internet, se reconocia que los antecedentes de este documento son la queja 56/2012 

presentada por el pueblo Wixárika en Wirikuta y la Recomendación 08/2002 de los 

pescadores Cucapá.1 Esta última se enuncia como ejemplo de la violación a los derechos de 

los pueblos indígenas a consecuencia de adopción unilateral de regulaciones, condiciones y 

restricciones de uso y disfrute de la naturaleza que crearon en este pueblo la percepción de 

imposición de la Reserva (Recomendación General 26/ 2016).2  

La Recomendación 26/2016, en términos institucionales, es importante porque es el 

primer documento oficial que se pronuncia sobre la integridad e interdependencia entre los 

derechos humanos y la conservación ambiental en las ANP, haciéndo especial énfasis en los 

derechos de los pueblos indígenas. De hecho, según el mismo documento, el tema indígena 

es de tal importancia que 80 de las 177 ANP de competencia federal están en “tierras, 

territorios o recursos de uso tradicional de pueblos indígenas, de las cuales, 36% (29 áreas 

naturales protegidas) carece de programas publicados” (Recomendación General 26/ 2016: 

92). 

Debido a ello considera que su administración adecuada puede jugar un papel 

importante frente al desastre ambiental así como reforzar la garantía de derechos humanos.                    

En este enmarcamiento recomienda a la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 

(SEMARNAT) y a la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONAP) que en la 

formulación, aplicación y revisión quinquenal de los Programas de Manejo se efectue la 

consulta libre, previa, informada, culturalmente adecuada y de buena fe así como se 

garantice la participación mediante los usos y costumbres para cumplir con lo dispuesto por 

el derecho interno e instrumentos internacionales.  

1  Dirigida a la Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales y a la Secretaría de Agricultura, 
Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación. 
2 Sobre la falta y/o actualización de programas de manejo en áreas naturales protegidas de carácter federal y su 
relación con el goce y disfrute de diversos derechos humanos. 
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El sentido de la recomendación enfocado a garantía de la participación y la consulta en 

los procedimientos de creación o modificación de los Programas de Manejo3 limita a la 

realización de un acto administrativo la armonización entre la conservación de recursos 

naturales y los derechos colectivos. Además, no cuestiona la concepción territorial sobre la 

que se crean las ANP pues refuerza la atribución del Estado para adjudicar y delimitar 

territorios para crear las ANP (Recomendación General 26/ 2016). 

Mientras esta Recomendación se da a conocer a la opinión pública en la Ciudad de 

México como una victoria de los derechos humanos y el medio ambiente, en el norte del 

país, en el Ejido Oviedo Mota, El Indiviso, en el municipio de Mexicali, Baja California, los 

pescadores cucapá inician la última marea de pesca de curvina golfina que pueden capturar 

legalmente antes de los primeros días de mayo que inicia la veda sobre la especie.  

En casa de Hilda Hurtado, la actual presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena 

Cucapa Chapay Seis Jihurrat Cucapa (en adelante Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá) el 

movimiento empezó a las 6 de la mañana: los trabajadores de las embarcaciones pasan de un 

lado a otro de los patios con bolsas de hule negras donde guardan sus cosas personales, su 

comida, sus overoles amarillos de lona, las mamilas de gasolina, lazos, herramientas, 

etcétera. Un trabajador empieza a llenar los termos de agua para cada panga que estará tres o 

cuatro días en la desembocadura del río Colorado pescando. Todo se sube a las cajas traseras 

de dos pick up que usan para llevar las herramientas, los motores y las pangas al campo de 

pesca, más o menos a 40 minutos del Indiviso. Después llega El Negro, hijo menor de Hilda 

y Gerardo, que es el responsable de la pesca de las tres embarcaciones de la familia, y 

empieza a decir: ¡vámonos! ¡vámonos!  Todos los trabajadores se montan a los pick up y se 

acomodan sentados arriba de las mamilas de gasolina, los galones de agua o donde tienen 

espacio. Volverán a El Indiviso hasta dentro de tres o cuatro días. 

 Hilda, Gerardo y yo estamos dentro de la ramada sentados desayunando, a un costado 

del fogón. Hilda explica que está pensando hablar con Raúl, el Director de la Comisión 

3 Se establece que la falta de observancia de los derechos de participación, conlleva regularmente a problemas 
asociados a la incomprensión de las necesidades de los respectivos pueblos y comunidades, o la percepción de 
las medidas de protección ambiental como una imposición. Así como, la inatención a los correspondientes 
contextos culturales, redunda en limitaciones o privaciones al derecho de los pueblos indígenas al uso y 
disfrute de sus tierras y recursos naturales; como consecuencia de la adopción unilateral por el Estado, de 
regulaciones, limitaciones, condiciones y restricciones a dicho uso y disfrute para conservar la naturaleza 
(Recomendación General 26/2016: 14 y 153). 
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Ciudadana de los Derechos Humanos del Noroeste (CCDH)4 para consultarle si es bueno 

sacar un comunicado de prensa sobre lo que “está pasando” desde que empezó la temporada: 

“hay un mundo de pangas y de gente que ya no nos deja seguir con nuestras tradiciones y 

que ya no podemos pescar a gusto. Ya ves que mi panga se me hundió por todo el 

‘panguerio’ que hay. Todas nuestras tradiciones se está perdiendo por tanta gente y todo lo 

que sucede.” Guarda silencio por un momento, toma su celular y le marca al Subdelegado de 

la Comisión Nacional de Acuacultura y Pesca (CONAPESCA) en Baja California (máxima 

autoridad federal de pesca en el estado). Cuando le contesta, lo saluda y le dice “estamos 

invadidos de pangas, qué vamos hacer acá Subdelegado porque, de por sí, el pescado está 

bien bárato y luego con todo ese pescado que sacan, porque sinceramente se está yendo más 

pescado sin documentar que el legal. El único que se está yendo con facturas es el de 

nuestras cooperativas. No es que los inspectores no estén haciendo su trabajo, pero hace 

falta vigilancia.” Cuelga y me pide le ayude hacer un documento sobre “los derechos que 

tenemos como pueblo, no como pesca sino como pueblo con derechos.” 

La marea de pesca terminó y nunca se aumentó la vigilancia, sin embargo, la veda 

estaba en la puerta de la siguiente marea. Desde 2005 que se emitió la veda, los miembros de 

la Cooperativa habían entrado a pescar cada año en un contexto confrontativo y de 

criminalización pero este año se discutía la pertinencia de no hacerlo debido al aumento de 

la inseguridad de su espacio por la presencia de pescadores y personas externas. Así que se 

realizó una asamblea en casa de Hilda entre los miembros de la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá e invitaron al Subdelegado de CONAPESCA y el encargado de 

CONAPESCA en Mexicali. 5 Hilda comienza diciendo que ha comentado con varios no 

pescar la marea de la veda y como hay muchas dudas, “el señor Subdelegado está aquí para 

las respuestas y preguntas. Ahora sí que él nos diga, a qué se compromete si no entramos a 

pescar.” 

4 Raúl Ramírez Baena era Procurador de Derechos Humano en Baja California y junto a las lideresas de la 
Cooperativa en el 2001 elaboraron e interpusieron ante la CNDH la queja contra la SEMARNAT y Secretaría 
de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA) por la violación de sus 
derechos indígenas derivada de la creación de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Delta Río 
Colorado y su zona núcleo decretada en la desembocadura del río Colorado. A partir de este momento Raúl ha 
sido asesor de la Cooperativa y ha jugado un papel fundamental en su acompañamiento, debido a ello, Hilda 
recurre constantemente a él para pedir su opinión.  
5 Asamblea realizada el 26 abril 2016, el audio de la asamblea interna de la Cooperativa Pueblo Indígena 
Cucapá fue grabada con permiso de la Presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá.  

 13 

                                                 



 

Entre los temas que le exponen las y los pescadores cucapá es la invasión de 

pescadores y la pesca furtiva a causa de las omisiones de los inspectores de vigilancia. 

Cuando se discute el tema de la veda, el funcionario les dice que no pueden pescar la 

primera marea de mayo porque empieza la veda, y que “cualquier embarcación que salga a 

pescar en mayo está cayendo en una acto irregular, está violando la ley, y para los efectos del 

único compromiso que ustedes adquieren con el gobierno federal cuando se les otorga el 

permiso es respetar la ley y las normas.” Una cucapá intervino inmediatamente: “yo si 

quiero hacer un comentario, es que ustedes como autoridades quieren hacer aplicar una veda 

sin ni siquiera pensar que nosotros somos pueblos indígenas y no nos consultaron. Y a eso 

tenemos derechos como pueblos indígenas, entonces, como vas a aplicar tú, disque una ley, 

violentando otra ley que es la garantía de los pueblos indígenas.” El funcionario responde 

que efectivamente “hay un derecho legítimo en términos de usos y costumbres que es 

respaldado por la ley de territorios indígenas” pero concluye que esos derechos no están 

plasmados en ningún documento en el marco de la ley, “o tienen algún documento que 

mostrarme, estoy seguro que no, entonces, tenemos que iniciar este proceso.” A esto 

respondió la misma cucapá que es deber de la autoridad conocer las garantías de los pueblos 

indígenas reconocidos en el Convenio 169 de la OIT, “no, ‘nomas’ los indígenas deben 

conocerlo sino también ustedes como autoridad que están tratando con pueblos indígenas.” 

Esta escena etnográfica narrada en diferentes momentos de los últimos días de 

temporada de pesca de curvina golfina en el 2016, muestra los conflictos que se generaron 

desde 1993 que el gobierno de Salinas de Gortari decretó la Reserva de la Biosfera Alto 

Golfo de California y Delta del Río Colorado 6 (en adelante Reserva o RBAGCDRC) cuya 

zona núcleo se creó en uno de sus resquicios de pesca cucapá: la desembocadura del río 

Colorado estrechamente relacionada con su forma de vida y habitada por ellos 

ancestralmente.  

En un primer nivel de lectura, el conflicto es resultado de la falta de cumplimiento de 

un marco de derechos indígenas que poseen los cucapá frente a un cúmulo de medidas de 

conservación y pesqueras que se han implementado desde que se creó la Reserva como la 

veda de las que se habla en el relato. Este nivel, es el más evidente, como se observa en la 

discusión entre el funcionario de CONAPESCA y la miembra de la Cooperativa. Él 

6 La Reserva abarca una superficie de 934,756-25-00 hectáreas (AVISO, 2009). 
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desconoce la normatividad en materia indígena, la Recomendación 08/2002 y 

Recomendación General 26/2016 ya que les afirma que no hay ningún documento en el 

marco de la ley que los avale e incluso los invita a iniciar “ese proceso”. Además que 

antepone su narrativa de legalidad estatal sobre la pesca: “cualquier embarcación que salga a 

pescar en mayo está cayendo en una acto irregular, está violando la ley”. Esta afirmación es 

impugnada por la cucapá pues es su deber conocer la normatividad porque es una autoridad 

que trata con un pueblo indígena. El desconocimiento en el reconocimiento de los derechos 

indígenas es una actitud generalizada en el ámbito gubernamental, pues la misma 

Recomendación 26/2016 evidencia que la política ambiental en México prioriza el derecho 

al medio ambiente y la conservación de los recursos naturales sobre otros derechos como los 

derechos de comunidades y pueblos indígenas.  

No obstante, pensar el conflicto sólo en términos de reconocimiento o vulneración de 

derechos o traducirla a una discusión de jerarquía de derechos (ambientales sobre indígenas) 

es una visión lineal del conflicto y los derechos. Partir de esta visión llevaría a una discusión 

sobre procedimientos, requisitos, sujetos de derechos, cumplimiento de normas, etcétera. No 

por ello menos importante, pues de la falta de reconocimiento de derechos colocó a la 

ocupación del delta y la actividad pesquera de los cucapá en la ilegalidad y, a consecuencia 

de ello, se ha hostigado y criminalizado a los pescadores cucapá “legalmente”, como ha 

denunciado la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá en estos 26 años.  

Sin embargo, es el poder soberano que se ha usado para ilegalizarlos el punto de 

partida para comprender y nombrar el conflicto como un campo de disputa donde actores 

que tienen la capacidad y legitimación para vulnerar la forma de la vida, identidad y 

territorio de los cucapá. Como se observa en el relato, a pesar de las denuncias frecuentes 

personales y colectiva sobre los acontecimientos ilegales que trastocan la forma de vida y 

seguridad de los cucapá y, con ello, sus derechos, el funcionario se focaliza sobre su 

narrativa de legalidad para nombrar la ilegalidad de la pesca en veda e ignora las otras 

narrativas de legalidad e ilegalidad que se presentan durante la asamblea. Aunque las 

relaciones de poder no son exclusivamente estatales ni unidireccionales, éstas se dan en 

términos desiguales entre diversos actores que tienen diferentes capacidades e intereses en la 

disputa de narrativas de legalidad y derechos.  
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Este es el segundo nivel de análisis. Y, en este punto, vale la pena llamar la atención 

sobre la forma en como se articula el poder estatal en la disputa por el espacio de pesca 

cucapá. A diferencia de otras experiencias sobre despojo territorial hacia pueblos indígenas 

por actividades extractivistas realizadas por actores privados inter o transnacionales donde el 

derecho al medio ambiente es una herramienta clave para la defensa y el Estado actúa por 

omisión o aparente mediación, en el caso de la Reserva el poder con el que se despoja a los 

cucapá se justifica desde la soberanía estatal que tiene sobre el territorio y los recursos 

naturales de la “nación”, apoyada en el argumento del interés colectivo o común de todas y 

todos lo ciudadanos a tener un medio ambiente sano o, bien, por la salvaguarda de especies 

de alta prioridad ambiental. De modo que, la narrativa ambiental y de desarrollo sustentable 

aparentemente a cargo del Estado se vuelve especialmente poderosa; sobre todo, en la región 

donde se instauró la Reserva que posee gran diversidad biológica con especies endémicas y 

en peligro de extinción como la vaquita marina y la totoaba. Además de ser el área de mayor 

aportación a la productividad pesquera nacional y, a nivel regional, la pesca se constituye 

como la actividad económica más importante de modo directo para los pescadores e 

indirecto para los habitantes de sus comunidades. 

Entonces, en este segundo nivel, la disputa se da en torno a cómo nombrar, habitar, 

usar y regular el territorio. Esto, obviamente, supone que no existe un modo de 

configuración territorial sino una pluralidad, y la disputa por la forma de nombrarlo, 

ocuparlo y su destino dependerá también de contextos y relaciones históricas, políticas y 

económicas y donde la legalidad ha jugado un papel fundamental como ordenadora y 

reguladora de las sociedades y sus espacios pero, ante todo, como legitimadora y 

articuladora de la subordinación de una noción y práctica territorial sobre otra.  

Por lo tanto, sin negar el papel de las legalidades dominantes cuyo principal e histórico 

referente es la estatal, existe una amplia literatura en la antropología y en la sociología 

jurídica que ha sobrepasado el análisis del derecho y la legalidad como instrumento de poder 

o control social. Es por ello que en este trabajo se parte de la noción de la legalidad como un 

campo en disputa. Hablaré de legalidad y derecho porque considero que la primera es un 

concepto más amplio que el término derecho. En los estudios tradicionales, el derecho es un 

sistema de normas que son creadas por órganos legales y legitimados socialmente, las cuales 

están dirigidas a regular o prescribir el comportamiento de la sociedad; no son normas 
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aisladas sino son un sistema de normas coherente que también contempla a las instituciones 

para crearlo, aplicarlo y sancionarlo.7 Por su parte, la legalidad tiene como referente y usa un 

conjunto de normas que son regulatorias porque prescriben lo que está permitido y 

prohibido, pero también se conforma por narrativas y mediaciones dentro y fuera de ella que 

se desplazan gracias a relaciones desiguales de poder. De forma que, la legalidad es 

regulatoria pero no necesariamente está vinculada al derecho estatal, sino a la noción del 

pluralismo legal ampliamente estudiado en la antropología y sociología jurídica,8 sobre esto 

volveré en los párrafos siguientes.  

  Ahora interesa comprender la disputa en el derecho y la legalidad. Una aportación 

interesante es la que otorga Balakrishnan Rajagopal (2007) en la cual el derecho es un 

espacio para una política de resistencia. Lo primero en lo que interesa hacer hincapié es el 

concepto del derecho como espacio para la política porque invita a repensar el derecho no 

como un fin en sí mismo o como “el” elemento o resultado dentro de un espacio político 

sino que el derecho está mediado por un espacio político donde puede ser herramienta o 

medio o, incluso, puede ser el objeto de disputa pero no fin para la emancipación o “la” 

representación de la resistencia; 9  bajo este presupuesto el derecho puede representar 

oportunidades políticas tanto para la dominación como para la creatividad, la transformación 

o la emancipación. 10 Entonces, el segundo elemento, ya evidente, es que no es sólo un 

instrumento de dominación sino también es un espacio político para que los movimientos 

sociales lo usen para la resistencia u oposición como explica el autor. Incluso como analiza 

7 Esta es la perspectiva más tradicional de la teoría del derecho moderno donde un conjunto de normas se 
configuran como leyes porque son creadas por órganos estatales legitimados por la sociedad. De ahí, se deriva 
la noción contractualista del derecho como resultado del “consenso social” que se expresado a través de 
órganos representativos de una sociedad homogénea. El resultado de la fórmula es: Derecho/Ley/Estado. 
Aunque esta teoría ha sido profundamente rebatida por la teoría crítica del derecho desde diversos puntos de 
vista. Uno de ellos es la perspectiva marxista, la más tradicional observa al derecho como un instrumento de 
control social, actualmente rebatida desde diferentes teorías marxistas del derecho, entre otras. 
8 El pluralismo jurídico o legal se ha estudiado en la antropología jurídica ligada al derecho propio de los 
pueblos indígenas explorado junto con el fenómeno de interlegalidad. Entre las referencias obligadas está 
María Teresa Sierra Camacho y Victoria Chenaut en México, Rachel Sieder en Guatemala y un estudio más 
amplio en América Latina, Raquel Yrigoyen en Perú, Esther Sánchez Botero en Colombia, entre muchas otras 
y otros. En la sociología jurídica los referentes obligados son Boaventura Santos De Sousa y Carlos Antonio 
Wolkmer. En el ámbito del derecho indígena es imprescindible leer a Francisco López Barcenas y Magdalena 
Gómez en México.  
9  En este texto no me interesa abordar las discusiones sobre el derecho como emancipación o contra 
hegemónico porque el derecho en un espacio sociopolítico puede tener varios papeles y efectos en diferentes 
momentos, contextos pero sobre todo escalas como describe el autor (Rajagopal, 2007).  
10 Este sentido dialéctico del derecho lo abordo en Bravo (2015; y 2019). Un referente marxista en México 
sobre la dialéctica en el derecho (v. Burgos, 2013). 
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en su texto puede ser ambos, en momentos y contextos diversos, como sucede con la 

judicialización que puede ser útil en una escala y, en otra, coartar o echar atrás las estrategias 

políticas (Rajagopal, 2007: 167-196). De aquí que para el autor, el derecho es plural e 

interescalar es decir local, nacional, inter o transnacional lo que da mayor oportunidad a los 

movimientos de usar al derecho en las diferentes escalas legales, incluso, de modo 

simultáneo.  

En este marco descrito y en este nivel de análisis es que se sitúa este trabajo que tiene 

como objetivo estudiar desde y en el tránsito histórico la construcción sociopolítica de las 

legalidades y sus narrativas en relación con las transformaciones y el despojo del territorio 

y forma de vida de los pescadores cucapá. De modo particular interesa examinar la disputa 

entre las narrativas y prácticas de la legalidad y la ilegalidad que se generaron dentro de la 

Reserva considerada como un espacio interescalar, donde se concretizan diversas 

legalidades y narrativas sobre el medio ambiente, la pesca como actividad productiva y los 

derechos de los pueblos indígenas. Así mismo, se considera que la disputa se da entre 

diversos actores en condiciones de completa desigualdad lo que permitirá ubicar las 

estrategias jurídicas, políticas, cotidianas e internas que colectivamente los miembros de la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá implementan para defender su territorio y su pesca 

sobre la curvina golfina.  

Para cumplir con estos objetivos se desarrollarán los siguientes ejes teóricos y 

analíticos: 

El caso del pueblo cucapá es paradigmático desde su historicidad ya que el despojo 

sobre su territorio y modo de vida se articuló en el siglo XX 11  y desde un inicio se 

interseccionaron legalidades nacionales e internacionales derivadas del conflicto por las 

fronteras y el río Colorado que en medio de una geografía desértica se consideró como 

principal insumo para el desarrollo económico de cada país.  

Al recorrido histórico del papel y los efectos de las legalidades le denomino como 

genealogía de las legalidades. Este concepto propone mostrar el encuentro entre las 

legalidades, el despojo, las transformaciones y continuidades en la forma de vida cucapá y 

su forma de ocupar el territorio en contextos de expansión territorial y económica entre los 

11 A diferencia de otros pueblos indígenas en México cuyos procesos de mayor despojo fueron durante el 
colonialismo. 
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dos países. Interesa poner atención en la división internacional del río Colorado 12 y su 

posterior derivación y concentración en grandes presas en Estados Unidos que tuvo 

consecuencias devastadoras para los ecosistemas que formaban parte de las áreas de 

subsistencia tradicionales de los cucapá y los desplazaron de sus espacios de pesca a lo largo 

del río. 

El análisis de la genealogía de las legalidades inter/nacionales es fundamental para 

entender cómo las narrativas actuales de la legalidad se configuran desde su historicidad, y 

el territorio cucapá quedo superpuesto por espacios nacionales e internacionales que lo 

organizaron y fragmentaron. Dentro de este proceso legal y espacial se visualizan los 

procesos de despojo y su relación con factores económicos, políticos, jurídicos y 

ambientales que son invisibilizados en la configuración de la legalidad dominante que 

nombra y regula el territorio. Es decir, la genealogía de las legalidades descubre lo que en la 

narrativa oficial se invisibiliza: las relaciones de dominación y despojo que fragmentaron el 

territorio, provocaron la degradación ambiental sobre los ecosistemas y sus efectos en un 

pueblo íntimamente ligado al río (Clavero, 1994: 22- 28).13  

También permite llamar la atención sobre la mirada que los cucapá actuales tienen 

sobre su despojo histórico a través de la invocación a los recuerdos y pláticas con sus 

abuelas, abuelos padres y miembros de sus grupo familiar o vivencias de su niñez. Esto ha 

permitido llenar de contenido y significado al concepto de territorio actual y hacer un mapeo 

desde sus voces: el sentimiento y recuerdo colectivo ha llevado a la conceptualización de un 

territorio despojado que se desplaza entre un pasado y un presente caracterizado por la 

continuidad y la transformación más que por la ruptura. Este ha sido la base para disputar 

mediante el uso del derecho agrario la recuperación de una parte muy pequeña de su 

territorio y, posteriormente, el derecho pesquero al que se vieron incorporados después de la 

12 Conforme el Tratado de Paz, Amistad, Límites y Arreglo Definitivo entre los Estados Unidos Mexicanos y 
los Estados Unidos de América o Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848. 
13  Bartolomé Clavero analizó la configuración colonial del derecho en la formación de los Estados 
independientes en América Latina que consideraban a los pueblos indígenas se consideraban como un 
obstáculo para el progreso, sus particularidades colectivas eran vistas como la causa de su atraso que los 
mantenía aislados y los incapacitaba para adaptarse al progreso liberal. De modo que, para consolidar los 
Estados nación era necesario exterminarlos o en el mejor de los casos integrarlos o asimilarlos para civilizarlos. 
Esta concepción fue la base de las políticas indigenistas estatales del XIX y XX. En México se consideraba que 
mientras el país estuviera lleno de indios no se podía aspirar a la modernidad y el progreso porque vendían 
poco y compraban lo indispensable, lo que los hacía enemigos del libre cambio y la empresa libre. A esta idea 
se sumaba su concepción de la tenencia colectiva de la tierra frente a la propiedad privada propia del sistema 
liberal (1994: 22- 28). 
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década de 1980 también fue utilizado para reconfigurar una práctica ancestral que se 

insertaba gradualmente a la pesca comercial.   

Aunque el uso del derecho ha sido uno de sus procesos de resistencia, otro elemento 

que ha sido central en la vida de los cucapá (no obstante no todos los cucapá se dedican a la 

pesca) es realizar esta actividad en familia nuclear y en grupos familiares como una forma 

de recrear su identidad; reproducir sus conocimientos heredados de generación en 

generación; y fortalecer sus lazos de colaboración y convivencia entre sus grupos familiares 

dispersos. Estas familias son multiétnicas desde la década de los veinte hasta la actualidad y 

muchas de ellas están dispersas en el Valle de Mexicali y diferentes municipios y ciudades 

de Baja California, así que la pesca es una fuente central de la identidad cucapá reproducida 

a través de las relaciones familiares.  

Tanto la historicidad narrada por algunos pescadores cucapá y la genealogía de las 

legalidades en términos interescalares permite situar el conflicto que actualmente se tiene 

sobre el acceso a la desembocadura y la pesca comercial sobre la curvina golfina dentro de 

la Reserva, así como el uso del derecho como espacio de disputa para reivindicar una forma 

de vida y un territorio que ha estado acompañado de devastación ambiental desde décadas 

anteriores.  

Este trabajo centrará su foco de atención en la pesca, los desplazamientos que se 

dieron en diferentes espacios de pesca hasta llegar a la desembocadura derivados de la 

escasez de agua; así como su importancia como forma de habitar su territorio ancestral y 

reconfigurar su identidad a partir de su transformación gradual hacia la pesca comercial.  

Antes de seguir avanzando es preciso aclarar que el concepto del espacio del que se 

parte en este trabajo se retoma de la geografía crítica y se considera que el territorio será una 

de sus formas espaciales (Bravo, 2013: 93- 103).14 También se considera que no existe una 

14 La reflexión sobre la producción social del espacio la trabaje en la tesis de maestria a partir de varios autores 
provenientes de la geografía crítica cuyo reto fundamental ha sido proponer y desarrollar una dialéctica 
histórica del espacio y la sociedad a partir de su producción y reproducción social en el marco del capitalismo. 
Este reto no ha sido sencillo pues la preocupación principal no se ha enfocado en construir un concepto del 
espacio social sino en entenderlo. Un primer elemento del espacio es que es un proceso histórico de producción 
dialéctica e interescalar de las sociedades. Y como obra social en él se amalgaman dialécticamente 
pensamiento, acción y materia en su heterogeneidad aunque enmarcado de una totalidad que son las relaciones 
de producción y reproducción capitalista. Es decir son espacios vivídos y abiertos que se relacionan de modo 
interescalar en un escenario de interrelaciones de poder y conflicto. Esto abre la posibilidad a los espacios de 
dominación como de creatividad social producidos por la espacialización de los diversos grupos sociales 
(Bravo, 2013: 93- 103). 
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sola espacialidad independiente ni estáticas sino diferentes escalas que no son un continuum, 

sino están imbricadas o superpuestas entre sí a través de un escenario de interrelación por 

asociación, contraposición o mediación. 15  En términos de Santos Milton, a los lugares 

próximos o locales se superponen dialécticamente y sucesivamente tiempos, lógicas, 

prácticas, necesidades y reclamos externos de las escalas superiores, sin embargo, los 

espacios locales no son simples receptáculos pues en él habitaban coexistencias con un 

sentido que es propio y localmente constituido que les permite relacionarse en conflicto, 

negociación, imposición o acuerdo con las escalas externas (2000: 70- 73 y 267- 274). 

Entonces, la interescalaridad espacial y de legalidades estuvo presente desde que el 

territorio cucapá se consideró relevante geopolítica y económicamente para México y 

Estados Unidos. Sin embargo, la década de los noventa representó un parte aguas pues las 

legalidades impulsadas por las políticas neoliberales se conjuntaron en el espacio que los 

cucapá empezaron a ocupar de modo más permanente en el momento que su pesca 

comercial se consolidaba. En la desembocadura del río Colorado se superpusieron 

legalidades y espacios regionales: en la región del Alto Golfo de California la privatización 

pesquera impulsada en la Ley de Pesca de 1992 provocó desastre social y económico en las 

comunidades pesqueras con las que los cucapá compartirían la Reserva, como se explora en 

el segundo capítulo. Y, al mismo tiempo, debido a las políticas productivas de décadas 

pasadas, la región tomó relevancia ambiental derivada de la sobre explotación de las 

especies marinas y por su alta diversidad biológica, aunque el mayor interés para grupos 

conservacionistas nacionales e internacionales estaba centrado en la totoaba y la vaquita 

marina. El resultado de la presión política que ejercieron fue la creación de la Reserva. Las 

aportaciones que Gloria Ciria Valdéz- Gardea (2010; 2014) y Marcela Vásquez-León (1999) 

han hecho a la antropología pesquera en el Alto Golfo de California son fundamentales para 

comprender este proceso regional.  

Esta interescalaridad legal desató diversos procesos que regionalizaron al espacio de 

pesca cucapá y la Reserva y su zona núcleo fueron detonantes. Esta medida ambiental 

constituyó lo que Gloria Ciria Valdéz Gardea denomina espacio de pesca globalizado (2010: 

15 Gilberto Gímenez expresa que el territorio se pluraliza según escalas y niveles históricamente constituidos y 
sedimentados que van desde lo local hasta lo supranacional, pasando por escalas intermedias como las del 
municipio o comuna, la región la provincia y la nación. Estas diferentes escalas territoriales no deben 
considerarse como un continuum, sino como niveles imbricados o empalmados entre sí (Gímenez, 2005: 23-
25) 
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140- 141 y 160). Este se ha caracterizado por la sobre regulación prohibitiva que mediante 

la criminalización administrativa, judicial penal y extra legal ha intentado ordenar y 

organizar el espacio y a los pescadores, entre ellos, a los cucapá. Y aunque los pescadores 

cucapá desde la década de los setentas se relacionaban con pescadores mexicanos 16 su 

inserción a la Reserva, la llegada de la curvina golfina y su paso gradual de la 

comercialización nacional sobre la curvina, los incorporaron a las lógicas pesqueras 

regionales basada en la competencia extractivista.  

Del mismo modo, las legalidades ambientales y pesqueras homogeneizaron el espacio 

regional, a los pescadores y la actividad productiva pesquera. Los cucapá se convirtieron en 

permisionarios y usuarios de la Reserva al igual que los pescadores mexicanos; y el delta se 

convirtió en la zona núcleo donde se prohíben actividades de aprovechamiento sobre los 

recursos. De este modo, los pescadores cucapá después de 1993 pasaron a ser ilegales y los 

empezaron a tratar como “delincuentes”, según sus testimonios.  

Sin embargo, el derecho internacional de los derechos de los pueblos indígenas 

empezó a incorporarse en la norma mexicana y a permear en el movimiento indígena 

nacional y local. Éste, como documentan Rosalva Aída Hernández, Rachel Sieder y María 

Teresa Sierra (2013)17 ha abierto un amplio campo de disputa para los pueblos indígenas 

enmarcado en una transición entre el multiculturalismo neoliberal a la recomposición del 

Estado a partir del reforzamiento de su cara represiva y punitiva. Esta posición es la que se 

retomará en esta tesis para explicar la geografía prohibitiva que se produce al interior del 

espacio de pesca cucapá. Este concepto hace referencia a la producción y legitimación de 

diferentes violencias estatales que se derivan del uso de las narrativas de lo legal e ilegal 

entorno a la conservación, el aprovechamiento sustentable y los derechos de los pueblos 

indígenas para negar la territorialidad cucapá, criminalizarlos y hostigarlos. De este modo, la 

geografía prohibitiva es un espacio donde la legalidad es productora de violencia legal y 

extra legal legitimada. 

16 El término “mexicano” es usado por los propios cucapá en la actualidad para distinguirse de la población no 
cucapá en el Valle de Mexicali. Históricamente también está documentado por Gómez (2000). 
17 Para las autoras se ha trascendido la fase del multicuturalismo neoliberal que caracterizó las primeras 
décadas en las cuales hubo una ola de reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas en las normas 
internas de los países (Hernández, Sieder, y Sierra, 2013). 
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Frente a este panorama los pescadores cucapá, articulados en la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá,18 han emprendido su defensa desde 1993 para que se reconozca su derecho 

al acceso a su territorio pesquero y su pesca sobre la curvina golfina, única especie que 

pescan en el año para su subsistencia y comercialización. Esta defensa ha tomado diversas 

aristas en espacios de justicia nacional e internacional así como por vías de acción política y 

articulación de redes de solidaridad, como hemos escrito colectiva e individualmente 

Alejandra Navarro, Yacotzin Bravo y Catalina López- Sagástegui (2013; 2014; Bravo, 

Navarro y López- Sagástegui, 2017). En esta lucha, los pescadores cucapá han irrumpido 

sobre las narrativas de conservación, desarrollo y aprovechamiento sustentable a partir de la 

apropiación sobre “los derechos que tenemos como pueblo, no como pesca sino como 

pueblo con derechos.”, como mencionaba párrafos arriba Hilda Hurtado.  

Esto ha creado lo que Myriam Jimeno, Daniela Varela y Ángela Castillo denominan 

una forma politizada de su conciencia histórica para la reproducción colectiva de su 

identidad; a través de ella, crean una política de la etnicidad donde se inscriben las 

violencias y abusos vívidos, los resignifican e inscriben dentro de un marco de derechos de 

humanos. En este proceso los derechos dejan de ser discursos o normativas abstractas, 

universalistas y se materializan en sus reivindicaciones, luchas y narrativas (2015: 145- 

149).  

Así pues, los pescadores cucapá resignificaron su pertenencia étnica a partir del 

sentimiento de despojo sobre su territorio y los agravios sobre su cultura y actividad 

pesquera después de la Reserva. A esto se sumó los aprendizajes acumulados en su relación 

con el Estado y el derecho agrario y pesquero que permearon en el liderazgo femenino 

actualmente, no exento de contradicciones, pero que ha jugado un papel trascendental en la 

creación de estrategias de defensa y narrativas sobre la legalidad pesquera, ambiental e 

indígena tanto al externo como en los espacios internos de la Cooperativa Pueblo Indígena y 

sus miembros.  

Párrafos arriba se propuso el estudio de las legalidades porque contempla narrativas, 

mediaciones y desplazamientos sobre lo legal e ilegal enmarcados en relaciones de poder 

desiguales. Si bien, es cierto que el derecho y los derechos en sí mismos implican ejercicio 

18 Existen tres cooperativas cucapá, sin embargo, como se explicará en la parte metodológica este trabajo se 
centra en la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá.  
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de poder pues no cualquier norma ni derecho(s) pueden ser aplicados y reconocidos dentro 

de una comunidad así como tampoco su aplicación y ejercicio es una cuestión estática, lineal 

ni absuelta de disputa; el interés en este trabajo es observar los procesos sociopolíticos y 

económicos que se interseccionan con las legalidades e ilegalidades. Para ello, el análisis 

sobre la legalidad se aleja del acercamiento simple y dicotómico que adjetiva y califica lo 

que está dentro de la ley o la norma para excluir lo que está fuera: lo ilegal o extralegal. Es 

decir, el desplazamiento lineal entre lo que está dentro y afuera para sancionarlo o excluirlo. 

En su lugar, se retomará lo que Kedron Thomas y Rebecca B. Galemba desde la 

antropología de las legalidades proponen como ilegalización. Este concepto hace referencia 

a un proceso sociopolítico que se apoya en relaciones de poder para deslegitimar a otros y 

hacerlos disponibles para la criminalización, explotación y deshumanización. E insisten en 

que ilegalidad e ilegalización más que categorías en oposición o negatividad son tópicos que 

ayudan a desnaturalizar y criticar la legalidad así como exponer los efectos e impactos que 

estos procesos tienen sobre las vidas cotidianas de las personas y ubicar las relaciones de 

desigualdad política, social y económica. No obstante la (i)legalidad o (i)legalización son 

también un campo en disputa donde los sujetos ilegalizados no son pasivos ni marginados 

sino contestan con diferentes recursos, crean sus versiones propias de legalidad, ilegalidad y 

justicia, e incluso crean sus propias legalidades (2013: 211- 212).  

El concepto de narrativas será útil para comprender cómo y desde dónde se 

construyen y articulan las disputas por las legalidades e ilegalidades. Myriam Jimeno, 

Daniela Varela y Ángela Castillo hablan de las narrativas del dolor y las violencias vívidas 

en experiencias de atrocidades e inmensa crueldad ejercida sobre mujeres, hombres niñas y 

niños, jóvenes y ancianos en el Naya colombiano tanto por militares como grupos 

guerrilleros. En ellas se conjugan sentimientos, pensamientos, prácticas y representaciones 

que no se quedan en la queja ni el discurso dramático pues en la vida cotidiana existen 

transacciones y transformaciones que desde diferentes capacidades y espacios políticos se 

supera el relato histórico, se unifica y reconstruyen en acciones presentes y posibilidades 

futuras. De este modo, la narrativa no se extrae del significado que le da la vida cotidiana y 

tampoco es personal ni aislada pues toma forma de poder colectivo mediante el 

agenciamiento de grupos y movimientos sociales (2015: 23 -34). “La acción como narración 

y la narración como acción complementan la vida humana, y, en la medida en que el relato 
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acompaña la vida de la polis, se unen relato y política. La narración es también, en sí misma, 

una acción política” (Jimeno, Varela, y Castillo, 2015: 35).  

En este sentido, la narración dentro de las disputas de las legalidades son una 

expresión, una forma del lenguaje que provienen de la experiencia reconfigurada desde la 

historicidad hasta el presente para transformarse en acción política, en reclamo mediante 

diferentes usos del derecho, los derechos y la legalidad. Y cuando la posición dominante de 

legalidad coloca a los sujetos en la ilegalidad, las narrativas permiten sobre pasarlas para 

crear y confrontar desde sus propias interpretaciones y prácticas de legalidad. Y en las 

luchas actuales es más frecuente que se nutran del aprendizaje sobre los derechos humanos 

como sucede en los 26 años de lucha que la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá ha 

emprendido en diferentes niveles de justicia y en la resistencia política. No obstante, en este 

proceso sociopolítico las narrativas de legalidad también son usadas como mercancía 

política por los burócratas y las redes de corrupción como analiza Michel Misse (2017: 39- 

45), Akhil Gupta (2015: 71- 144), y Marcela Vásquez León (1999: 233- 260), sobre ello se 

volverá en adelante.  

Ahora lo que interesa mostrar es que los pescadores cucapá elaboraron sus propias 

narrativas de la legalidad e ilegalidad a partir de las cuales cambiaron las condiciones en las 

que se relacionan con el Estado y disputan su identidad y cultura. Por ejemplo, al mismo 

tiempo que la zona núcleo los hizo ilegales y se incrementaron las regulaciones sobre su 

pesca y los requisitos burocráticos para realizarla que ampliaron el margen para ser pescador 

ilegal. La Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá hasta 2014 tuvo 61 permisos de pesca y por 

años no fueron suficientes, así que los pescadores sin permiso se integraron mediante la 

figura de “pescador amparado” considerando que no eran ilegales ni pescadores libres pues 

la Cooperativa los amparaba y les daba legalidad.  

Otro elemento a agregar es que los desplazamientos de la narrativa de la legalidad a 

la ilegalidad no son lineales; existen mediaciones que pueden ser las propias relaciones de 

poder, intereses y agendas estatales y extra estatales, coyunturas políticas y contextos 

específicos e, incluso, tecnicismos o herramientas legales que sirven para posicionar una 

narrativa sobre otra dentó del campo de disputan. Es importante mencionar que esta disputa 

se concretiza en un marco específico de configuración del estado neoliberal, es por ello que 
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habrá narrativas y prácticas de la (i)legalidad que serán dominantes en términos 

completamente desiguales. 

Con la Reserva, las narrativas dominantes para implementar medidas legales fueron el 

conservacionismo y el aprovechamiento sustentable, algunas veces aplicadas de modo 

conjunto y en otras ocasiones en total contraposición como sucede desde 2015 con el cierre 

de la pesca en la región derivado del interés de grupos conservacionistas y académicos de 

“salvar a la vaquita marina” y acabar con “la pesca ilegal y tráfico de totoaba”. Esto ha 

provocado que los desplazamientos entre estas narrativas de legalidad sea contextual 

derivada de presiones políticas y mediáticas como se documenta en este trabajo. 

 Existen otras narrativas y mediaciones registradas en el ámbito de la justicia nacional 

y a nivel de burocracia ambiental y pesquera, entre las mediaciones que se expondrán está la 

simulación y los formalismos jurídicos, la aplicación arbitraria y subjetiva de la ley que se 

encontraron en amparos ante diversos juzgados, la Recomendación 08/2002 emitida por la 

CNDH así como en documentos, respuestas oficiales, reuniones y/o mesas de negociación 

con la Cooperativa. 

También existen otras narrativas de la legalidad que reproducen la visión estructural 

del Estado neoliberal sobre los pueblos indígenas y reflejan la desigualdad producto de las 

economías neoliberales. En otros textos hemos escrito colectivamente sobre el aparente 

desencuentro entre dos marcos normativos desde que inició el conflicto: el ambiental o el 

indígena (Navarro, Bravo y López- Sagástegui, 2013; 2014; Bravo, Navarro y López- 

Sagástegui, 2017). Sin embargo, al explorar la relación entre derechos, territorio, 

conservación y economía se pueden observar los desplazamientos entre las narrativas de la 

legalidad ambiental y la de derechos de los pueblos indígenas tanto por parte de las 

autoridades como de algunos pescadores cucapá. 

En el análisis etnográfico realizado por Shaylih Muehlmann (2013), Alejandra 

Navarro (2008) y Pablo Alarcón-Cháires (2008) sobre el conflicto cucapá en la Reserva 

coinciden en que se creó una gran narrativa para cuestionar la legitimidad de los 

pescadores cucapá para reclamar sus derechos como pueblo indígena. Esta narrativa sigue 

vigente según entrevistas realizadas en mi trabajo de campo en 2016 y se sustenta en 

cuestionar su autenticidad indígena debido a su apariencia física, su vestido, su forma de 

vida, la condición de alto riesgo de extinción de su lengua pero, sobre todo, se pone en entre 
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dicho que la ocupación de la desembocadura sea ancestral y la pesca de la curvina golfina 

sea tradicional argumentando que es pesca comercial, llegaron a la desembocadura por 

interés de participar en su mercado y su captura se realiza con artes de pesca tecnificadas. 

Estos discursos son producto del racismo y discriminación estructural que ha caracterizado a 

las políticas asimilacionistas y que en la actualidad se concilian con la reforma 

constitucional y política de reconocimiento de derechos étnicos. Pero, como explica Shaylih 

Muehlmann la conciliación se expresa en la creación de un discurso hegemónico sobre el 

reconocimiento de la diferencia para negar la etnicidad y los derechos indígenas. En esta 

nueva fase no se rechaza la diversidad cultural pero es el Estado quién se atribuye la 

potestad de calificar y desterrar de la pertenencia étnica a ciertos grupos que “do not look or 

act ‘indigenous enough”. Y, como prosigue la autora, esta narrativa del reconocimiento de la 

etnicidad se vinculó a la consolidación de un ambientalismo neoliberal que mediante la 

sobre regulación constriñó los recursos naturales y los derechos sobre el ambiente. De modo 

que, no sólo se construyó un sujeto homogéneo e ilegal, sino también al “performance de la 

alteridad” se sumó una imagen del buen salvaje para lograr el “desarrollo sustentable” 

(2013: 56, 67- 68).  

Frente a lo anterior, las lideresas cucapá reivindican una narrativa donde integran la 

parte económica de la pesca a su ser colectivo donde su cultura e identidad en gran medida 

depende de la posibilidad de seguir ejerciendo su pesca comercial en un contexto de 

precariedad económica regional. A través del vínculo entre ancestralidad pesquera y la pesca 

como actividad productiva es que disputan su narrativa sobre el derecho a tener derechos 

como pueblo indígena situado y contextualizado por las propias relaciones económicas 

producto de su inserción en la política pesquera y en su vida cotidiana. A partir de aquí, 

impugnan el reconocimiento dominante de la etnicidad y colocan en la mesa de discusión la 

forma en que los pueblos indígenas se resignifican y reafirman dentro de lógicas sociales de 

la economía neoliberal. Así pues también se plantea la necesidad de observar el componente 

económico como parte de la garantía de derechos colectivos para garantizar el acceso a su 

territorio y a la pesca.  

Otra expresión de la regionalidad espacial a la que se insertó a los cucapá, su espacio y 

dinámica de pesca es la que está permeada por narrativas de ilegalidad. En las excelentes 

etnografías realizadas por  Gloria Ciria Valdéz- Gardea en El Golfo de Santa Clara y Puerto 
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Peñasco en Sonora (2014)  y Marcela Vásquez- León en la pesca del camarón en el Alto 

Golfo de California (1999: 233- 260) se observa como las actividades ilegales en el ámbito 

pesquero y otras actividades como el narcotráfico y sus economías fueron producto de las 

políticas proteccionistas en el sector pesquero y, posteriormente, su privatización que 

dejaron a las comunidades pesqueras sumidas en una profunda crisis socioeconómica.  

Estos procesos no son ajenos, externos o marginales al Estado sino son parte 

constitutiva de él y también son una respuesta de las comunidades a las condiciones de 

precarización en la que viven. De hecho, como explica Marcela Vásquez- León (1999) la 

corrupción funciona porque está imbricada en redes que son parte del Estado o negocian con 

él. Estas redes de corrupción actúan en diferentes niveles burocráticos y abarcan a todo el 

sector pesquero desde los lideres de las federaciones y cooperativas hasta los pescadores; las 

cuales fueron creadas como una forma de consolidar el poder estatal mediante el 

clientelismo así como para obtener ganancias extras aprovechando la envestidura 

gubernamental y el poder de la ley (Vázquez- León, 1999: 233- 260). De modo que, la ley y 

sobre todo la legalidad y su posibilidad de negociarla se convierte en un bien por ofertar y 

comprar como analizan Akhil Gupta (2015: 72-74) y Michel Misse (2017: 39- 45). El 

soborno es una expresión de la legalidad que es un negocio de volumen, ayuda a satisfacer a 

sus clientes y comprar protección y seguridad (Gupta, 2015: 99). 

Cuando se creó la Reserva los procesos anteriores permeaban la regionalización del 

espacio y en lugar de atenderlos se reconfiguró el espacio y se redefinieron el acceso a los 

recursos de propiedad común debido a que fuerzas globales del ecologismo así que se 

terminó promoviendo más comportamientos ilegales, como expresa Gloria Ciria Valdéz 

Gardea (2014: 122 y 157). En este marco los procesos en la región se modificaron: la 

economía ilegal de la pesca de la totoaba que había existido desde que se creó su veda 

permanente en 1975, se volvió transnacional, pues los flujos de comercialización se 

diversificaron desde lo local hasta lo transnacional. Esto implicó también que las redes 

ilegales se ampliaran, entre ellas las de corrupción. Y, por último, los dueños del negocio 

cambiaron pues las altas ganancias del buche o vejiga natatoria de la totoaba atrajeron al 

narcotráfico. Esta forma de funcionar de la economía de la totoaba y las redes de corrupción 

detonaron el endurecimiento de la geografía prohibitiva dentro de la Reserva que poco a 

poco trastocó indirecta y directamente a la dinámica y espacio de pesca cucapá. 
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Indirectamente porque la invasión de pescadores de El Golfo, quiénes han subido a pescar al 

Delta desde que se creó la Reserva, después del cierre de su pesca en 2015 se fue 

incrementado porque en ese mismo año también exceptuaron a los cucapá de la cuota sobre 

la curvina golfina. Y en 2017 los afectó directamente cuando SEMARNAT decretó su 

política “Tolerancia Cero” sobre los pescadores de la región y solicitó, por primera vez, la 

Manifestación de Impacto Ambiental a los cucapá para poder entrar a pescar. Los cucapá 

lograron que se las otorgaran pero por varias semanas se les negó a los pescadores de San 

Felipe y El Golfo agudizando nuevamente la presión en el Delta. 

De manera que la conjunción entre la economía criminal transnacional de la totoaba y 

los discursos del ambientalismo neoliberal han provocado un desplazamiento sobre lo legal 

y lo ilegal cada vez más sustentado por el conservacionismo duro. En términos de Akhil 

Gupta se han translocalizado en el espacio de pesca cucapá y su economía sobre la curvina 

golfina (2015: 79- 83). Desde este presupuesto es que hay que comprender la interrelación 

entre las economías sobre la curvina golfina, su buche y sus regulaciones en la pesca 

cucapá. Pues como mencionaba Hilda arriba, en la temporada de 2016 la única pesca que se 

sacaba a comercialización de modo legal (cumpliendo todos los requisitos burocráticos) era 

la de las cooperativas cucapá, frente a varias toneladas de pesca furtiva tanto del pez entero 

como de su buche.  

Estos elementos permitirán analizar los traslados que se dan entre la economías 

informales e ilegales de la pesca de curvina golfina y su buche; entender su funcionamiento, 

organización y, sobre todo, las relaciones de poder sobre las que se sustentan ayuda a 

evidenciar lo alejadas que están las narrativas de sustentabilidad basadas en la 

cuantificación y racionalidad económica sobre los recursos pesqueros. Narrativas que han 

sido base para implementar las normas sobre la curvina golfina. 

A la presencia de estas economías, la inseguridad en el espacio de pesca en agua y 

tierra y la corrupción en las autoridades encargadas de la vigilancia se une la a sordera 

institucional, banalización y desacreditación de las denuncias que las lideresas y los 

miembros de la Cooperativa hacen frente a diferentes autoridades de pesca y la Reserva. 

Esta actitud deja a los pescadores cucapá sin nadie más a quién recurrir dentro de la 

formalidad estatal para atender su demanda de vigilancia. Esto en un contexto donde la 

llegada del narcotráfico a la pesca de la totoaba en la región es cada vez más cotidiana. Para 
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comprender estos procesos de modo interescalar en relación con las narrativas de las 

(i)legalidades es que se hace uso de lo que Jean y John Comarroff denominan las 

cartografías del desorden (2009). 

El desorden es inherente a los Estados porque se constituye en una forma de ejercer el 

poder público con el único objetivo de cosechar beneficios y ganancias, nos dice la y el 

autor. Por supuesto, es acompañada de la corrupción que es considerada por los propios 

funcionarios como un subproducto de las mismas normas, donde el delito se convierte en 

una industria importante en un contexto neoliberal que intensifica la imbricación de redes 

criminales locales con trasnacionales. Estas cartografías del desorden son zonas de conflicto 

que se caracterizan por la incertidumbre y control gubernamental mínimo, donde el Estado 

llega de modo desigual. En estas zonas se interseccionan economías carentes de legislación 

estatal aunque es un paisaje superpuesto de diferentes soberanías (poder policial, privado, 

comunitario, criminal, etcétera) (Comaroff y Comaroff, 2009: 10- 18). A comparación de lo 

que expresan la y el autor en el espacio cucapá se conjunta la sobre regulación 

absolutamente prohibitiva pues es la zona núcleo de la Reserva pero el control es selectivo y 

desigual de acuerdo a los sobornos. La presencia cada vez más basta de pescadores externos 

y la sobre regulación del espacio hacen del negocio más lucrativo. 

De modo que, frente a los procesos que se generan por falta de vigilancia, la llegada de 

compradores presuntamente vinculados al tráfico de totoaba y las dinámicas de la economía 

del buche curvina y el pez entero se ha puesto en alto riesgo la seguridad de las familias 

cucapá, así que la sordera, la desacreditación y la descalificación hacia las lideresas y 

pescadores cucapá crea el perfecto cobijo para la cartografía del desorden. 

 

Estructura del trabajo: 

La tesis consta de cinco capítulos desarrollados en el orden argumentativo y teórico 

propuesto en el apartado superior.  

El primer capítulo tiene doble objetivo: el primero, analizar el vínculo que hay entre la 

legalidad estatal y la configuración histórica del territorio cucapá hasta lo que ahora es su 

espacio de pesca, a partir de dos niveles: a) la génesis de legalidad relacionada a los 

procesos sociopolíticos y económicos que se dan en el conflicto por las fronteras nacionales 

y sus efectos en el control e integridad del territorio cucapá y; b) las posibilidades de defensa 
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que otorga el derecho estatal para la protección de su territorio y forma de vida. Esto se 

explica a partir de las trayectorias propias de los cucapá y su relación con el derecho y el 

Estado que se van transformando y disputando conforme los cambios legales y el contexto 

sociopolítico.  

El segundo objetivo es desarrollar la forma en que los pescadores de la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá conciben y llenan de significado y contenido a su territorio 

ancestral en términos históricos desde sus voces e invocación a sus vivencias y recuerdos de 

los espacios que habitaron en su infancia o a partir de pláticas con sus padres, abuelas, 

abuelos y miembros de sus grupos familiares.  

El segundo capítulo interesa explorar las transformaciones, continuidades y conflictos 

que surgen en el espacio de pesca cucapá en su interrelación con las legalidades pesqueras y 

ambientales en un momento donde la pesca cucapá está transitando de una actividad 

comercial local a una nacional y su vida pesquera se reproduce de modo permanente en la 

desembocadura del río Colorado. El estudio se realizará bajo la consideración del espacio de 

pesca cucapá como interescalar o lo que Gloria Ciria Valdéz- Gardea denomina como 

espacio de pesca globalizado (2010: 140-141, 160). A su vez, se pone atención en las 

legalidades pesqueras como ambientales con el objeto de observar cómo las narrativas de lo 

que es legal e ilegal permean y transforman la vida de los pescadores cucapá y la ocupación 

de la desembocadura. Es de especial interés poner atención sobre las respuestas que dan los 

pescadores cucapá desde sus lógicas de pesca familiar y organización pesquera. 

El tercer y cuarto capítulo se separaron por cuestión de espacio pero son una 

continuidad analítica. El objetivo que permea en ambos capítulos es examinar las disputa 

entre las narrativas de la legalidades ambientales, pesqueras y de derechos indígenas, sus 

desplazamientos y mediaciones a través de la defensa emprendida por la vía jurídica y 

política en más de 25 años por la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. Interesa explorar 

como el marco de los derechos humanos de los pueblos indígenas amplía la capacidad de 

impugnación, defensa y resistencia de la Cooperativa Pueblo Indígena cucapá en del derecho 

y las esferas políticas y cotidianas. 

 El análisis ese realizará en dos niveles interrelacionados expuestos cada uno en cada 

capítulo: en el tercer capítulo se observa el impacto o efecto de las narrativas entre lo legal y 

lo ilegal en la construcción propia de su narrativas de derechos y sustentabilidad en los 
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liderazgos cucapá, en los diferentes espacios de socialización relacionados con su espacio 

pesquero; así como su papel en las disputas y conciliaciones internas entre las cooperativas 

cucapá. Y en el cuarto capítulo se examinan los tránsitos entre las narrativas legales entre la 

conservación, el aprovechamiento sustentable y el respeto de los derechos de los pueblos 

indígenas, tanto en la práctica burocrática, en el ámbito judicial nacional e internacional y 

semijurisdiccional así como las mediaciones que los diferentes actores usan para fortalecer 

y/o imponer sus narrativas. 

En el último capítulo se analizarán los procesos de (i)legalización vinculados a las 

economías de la curvina y el esquema conservacionista y pesquero. Interesa mostrar cómo la 

interrelación entre los anteriores están transformando el espacio de pesca cucapá desde una 

forma concreta de regionalización del espacio. Ello ayudará a comprender cómo se crea la 

legalización a partir de la presencia de economías legales, informales e ilegales donde los 

conflictos que son multifactoriales y enmarcados en relaciones desiguales de poder se 

resuelven de modo parcial y unidireccional bajo narrativas dominantes de conservación y 

sustentabilidad. También interesa mostrar como la economía cucapá se conforma desde 

economías en diferentes escalas que detonan procesos de precarización y relaciones de poder 

desigual que sustentan las regulaciones que rigen la temporada de pesca.  

El análisis se realizará fundamentalmente a partir de la temporada de pesca de 2016, 

con el objeto de ahondar etnográficamente en la forma en que experimentan las regulaciones 

estatales y las economías de la curvina golfina. Las preguntas que se resolverán son ¿Quién, 

cómo y con base a qué se definen las (i)legalidades? ¿Qué dispositivos o factores 

intervienen en la creación, intersección y juego entre estas legalidades? ¿Cómo se construye 

durante la temporada de pesca la “legalidad” o “ilegalidad” y la formalidad e informalidad? 

¿Es el derecho el único centro de regulación o hay otros dispositivos de regulación en la 

vida pesquera de los cucapá: su producción y comercialización?  

Y de modo interseccionado interesa explorar las estrategias que tienen las y los 

pescadores, sus familias y la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá para resolver y regular 

los conflictos que surgen entre sus permisionarios, los compradores y otros actores durante 

la temporada de pesca. 

 

Trabajo de campo  
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El presente documento es producto de seis años de trabajo con la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá que inició en 2010 cuando la Dra. María Teresa Sierra de CIESAS, DF, 

asesora metodológica del Proyecto colaborativo “Liderazgo femenino, derechos indígenas y 

medio ambiente: La lucha jurídica por la pesca cucupá en el Golfo de California”, Otros 

Saberes en LASA, me invitó a impartir un par de talleres sobre derechos territoriales y 

derecho a la consulta. Este proyecto estaba coordinado por la Dra. Alejandra Navarro 

Smith19 y la mesa directiva de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. La visita duró diez 

días durante el mes de mayo. Los talleres se realizaron en la comunidad El Mayor Indígena 

Cucapah e hicimos una visita de un día al Zanjón en la última marea de pesca así como nos 

reunimos con un funcionario de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas (CDI), Ricardo Rivera de la Torre abogado de la Cooperativa y Raúl Ramírez 

Baéna Director de la CCDH.  

A partir de este momento me invitaron a participar en este proyecto como responsable 

de la sistematización de la información jurídica sobre el territorio cucapá y su defensa. Así 

como me integre como parte del equipo de asesores entre los que estaba Raúl Ramírez, 

Ricardo Rivera y la Dra. Alejandra Navarro. Estas dos formas de participar fueron en 

algunos momentos indistinguibles pues el equipo de asesores intentó cohesionarse en el 

marco del proyecto. La vinculación entre estos dos proceso se produjo por la lógica del 

proyecto colaborativo creado en el 2009, según explica Alejandra Navarro, “la investigadora 

y los pescadores cucapá hemos conversado sobre las maneras de construir relaciones de 

colaboración con un objetivo común: generar conocimiento necesario para que ningún 

pescador cucapá vuelva a ser encarcelado por ejercer su derecho a pescar libremente en el 

Delta del Río Colorado, reclamado como propio” (2013: 206). Ello implicaba como 

prosigue la autora que los esfuerzos realizados en el proyecto “permitieran producir 

información para sustentar el derecho de los cucapá al uso sustentable de los recursos sobre 

su territorio y la importancia de la pesca en la identidad de los cucapá contemporáneos” 

(2013: 218).  

De modo que, mientras el proyecto se realizaba con una agenda amplia, en lo que 

corresponde a mi participación el diálogo se abrió entre los integrantes del equipo de 

19 En ese momento era investigadora del CIC-MUSEO de la Universidad Autonóma de Baja California. 
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asesores y las lideresas de la Cooperativa para ubicar las estrategias realizadas, los 

argumentos y las posibles vías a seguir. 20 

En términos temporales y espaciales los materiales de esta etapa de trabajo campo van 

desde mayo de 2010 a diciembre del 2015 registrados en El Mayor Indígena Cucapah, en el 

Ejido Doctor Alberto Oviedo Mota, El Indiviso (en adelante El Indiviso) en la ciudad de 

Mexicali en Baja California así como la Ciudad de México. Durante este período realice 

estancias cortas de alrededor de 10 días al Ejido Indiviso donde viven la Presidenta y la 

Secretaria de la Cooperativa. Estas visitas se realizaron fuera de los meses de temporada de 

pesca de modo que mi interacción con los pescadores cucapá de la Cooperativa se limitaba 

al marco de los talleres.  

Lo que se propone en adelante, no es un recuento anecdótico del trabajo realizado sino 

interesa mostrar su desarrollo en el marco de la investigación colaborativa, incluso después 

del proyecto LASA, pues marcó la agenda, metodología y la información recabada durante 

este tiempo. 21 En este apartado tampoco tengo intención de analizar los alcances de la 

investigación colaborativa, sobre este tema hemos escrito colectivamente una ponencia 

denominada “Pesca sustentable y derechos: colaboración estratégica e interdisciplinaria en 

contextos de corrupción” (Navarro, Bravo y López- Sagástegui, 2018).  

Entonces, la agenda incluyó siete talleres facilitados colectivamente 22  y dos 

individualmente con la Directiva y miembros de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, en 

dos de ellos estuvieron presentes miembros de otras cooperativas cucapá. Las temáticas 

desarrolladas se relacionaron con los derechos de los pueblos indígenas y litigio estratégico.  

La metodología partió de preguntas generadoras pues el objetivo era reflexionar en 

conjunto sobre su pesca, su territorio, los conflictos alrededor de ellos y las acciones que se 

20 Tanto Alejandra Navarro (2013: 208, 218- 219) como María Teresa Sierra (2014: 24- 25) coinciden en que 
el proyecto tenía como objetivo generar espacios de dialogo de saberes entre los cucapá y especialistas de 
diversas especialidades para encontrar salidas a sus demandas y ejercer sus derechos colectivos; así como 
sistematizar la información existente entorno a la defensa de su derecho a la pesca y definir las estrategias para 
continuar su lucha en escenarios locales, nacionales e internacionales. 
21  Después de que proyecto colaborativo de LASA concluyó seguí colaborando en otro proyecto de 
investigación también coordinado por la Dra. Alejandra Navarro entre la UABC y la CDI, así como mi 
participación como asesora fue más activo lo que también permitió acceder a espacios e información sobre la 
lucha de la Cooperativa Pueblo Cucapá 
22 En los dos primeros talleres la facilitación estuvo a cargo de la Dra. María Teresa Sierra y mi persona, los 
consecuentes talleres las facilitaciones se realizaron por Alejandra Navarro, Raúl Ramírez Baena y mi persona.  
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realizarían para resolverlos. 23  Y en el caso del marco de derechos plasmados en 

normatividad se pretendía que fueran dotados de contenido por ellos mismos, desde su 

vivencia e historia.24 Esta metodología se explicitó en cada taller y en el primer taller sobre 

litigio estratégico facilitado por la Dra. Navarro, Raúl Ramírez y mi persona, en noviembre 

del 2010 también se aclararon los compromisos asumidos por el equipo asesor y el proyecto 

colaborativo. Alejandra Navarro hizo el recuento del trabajo que hasta la fecha había 

realizado y se marcó la agenda del proyecto colaborativo: 
 
No perdamos de vista que todo lo que se haga aquí, llevar demandas, agotar recursos nacionales, 
ir a la Corte Interamericana o simplemente trabajar a nivel local ustedes lo van a decidir; nosotros 
sólo lo vamos solamente a acompañar o asesorar, vamos a ir pidiendo ayuda a otras especialistas, 
lo que sí podemos hacer es apoyarlos en manifestaciones políticas, foros académicos dentro de la 
UABC, como talleres con los diputados para enseñarles de los derechos de los pueblos indígenas, 
trabajar con los jóvenes. Todo eso es algo que sí podemos hacer nosotros, a lo mejor platicar con 
los mas ancianos, yo no se que tantas cosas podemos hacer nosotros, pero ustedes como pueblo 
indígena y nosotros como de fuera ahí apoyando… (Taller Litigio Estratégico, 2010). 

 
Bajo esta premisa, Raúl Ramírez que trabaja con las lideresas de la cooperativa desde 

2001, hizo un recuento de las estrategias legales realizadas y explicó el papel de la CCDH 

que él preside: “Nosotros asumimos ese compromiso moral por convicción no nos mueve 

ninguna otra situación porque no recibimos dinero por este trabajo, nos sostenemos por 

apoyos financieros que nos dan otras fundaciones para poder hacer este trabajo de defensa. 

Es un trabajo no lucrativo y lo hacemos por convicción y por alta estima que tenemos 

especialmente con el pueblo cucapá y que hemos tomado casi de manera personal…”  

 En mi caso expuse mi disposición de trabajar como asesora: “Soy abogada, me dedico 

a los derechos humanos y es diferente ser a litigar porque implica estar trabajando con los 

juzgados, estar al pendiente de los términos o plazos de las demandas porque si la autoridad 

contesta, se tiene que responder en pocos días y para eso se necesita vivir en Mexicali y yo 

no puedo venir desde la Ciudad de México; pero en lo que puedo apoyar es dar 

acompañamiento a los litigios construyendo argumentos sobre derechos.” 

En el 2011 la bióloga pesquera Catalina López- Sagástegui se incorporó al proyecto 

23 Las facilitadoras del taller fuimos la Dra. María Teresa Sierra y yo. En el primer día del Taller la Dra. 
Navarro y las mujeres de la mesa directiva de la Cooperativa expusieron por primera vez el contenido del 
Proyecto y la metodología a todos los miembros de la Cooperativa, se pasó el audio de la asistencia de estas 
autoridades a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y posteriormente dimos inicio al taller. 
24 En los primeros talleres sobre derecho al territorio y consulta se explicitó el objetivo de que ellas y ellos le 
dieran contenido a los derechos colectivos lo que permitió que realizarán un mapeo de su territorio ancestral y 
los sucesos que conocían sobre su despojo, como se explica en el primer capítulo.  
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Evaluación del impacto de políticas públicas en la cultura cucapá, coordinado por la Dra. 

Navarro y en el que también participaba.25 Ella es especialista en pesquerías en el Alto Golfo 

de California con perfil social dentro de un equipo especializado sobre pesquerías llamado 

Centro para la Biodiversidad Marina y la Conservación A.C. (CBMC) que realiza trabajo en 

las comunidades pesqueras de San Felipe y el Golfo de Santa Clara, y realiza monitoreo 

biológico de la Curvina Golfina colaborativo con la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá 

desde el 2009. La incorporación de Catalina fue un parte aguas para el equipo de asesores y 

la Cooperativa, hasta ese momento, el discurso y la comprensión del conflicto cucapá había 

girado entorno a la vulneración de los derechos de los cucapá y su participación ayudó a 

entender las dinámicas productivas pesqueras, el comportamiento biológico de la curvina y 

los problemas entorno a su aprovechamiento sustentable.  

La incorporación de esta perspectiva se reflejó en otro taller realizado en noviembre 

del 2013 con la participación de Catalina y el biólogo del CBMC encargado del monitoreo 

biológico en la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, los abogados y los miembros de la 

Cooperativa. Este taller lo facilitamos Raúl Ramírez y yo y se evaluaron las estrategias 

judiciales que se habían impulsado desde 2011 con las cuotas de captura durante 2012 y 

2013. 26  La importancia de este taller es que se empezaba a plantear el desgaste de la 

judicialización, el incremento de la pesca ilegal en la zona de pesca cucapá y se observaba la 

necesidad de empezar a conjugar conocimientos biológicos para la búsqueda de soluciones, 

como explicó Raúl Ramírez: 
 
De lo que se trata es ver hasta dónde podemos llegar entre todas y todos con ayuda de los biólogos 
y de los abogados. A partir de todas las consideraciones de tipo técnica-biológica y jurídicas pero 
es la clave que ustedes sean quienes digan lo que piensan, lo que sienten, lo que creen que se debe 
de realizar sobre la base de la información que aquí salga. 
La situación se ha complicado cada vez más, año con año hemos intentado hacer algunas 
gestiones legales que difícilmente prosperan y aunque prosperen no resuelven de fondo 
absolutamente nada. La situación sigue igual y quizá el futuro no se ve muy positivo, es muy 
complejo el problema. 
Y necesitamos ver cómo le podemos entrar sobre la base de la información que nos proporcionen 
los biólogos porque esa información es clave para poder también decidir qué es lo que se tiene 
qué hacer. Entonces, aquí con Yacotzin, tenemos una guía que quisiéramos ver en qué medida se 
puede desahogar paso por paso; es una metodología como le llamamos nosotros de incidencia 
para tratar de enfrentar en equipo, en grupo, en colectivo, la problemática. En este caso, la 

25 El proyecto se realizó entre la CDI y la Universidad Autónoma de Baja California en Mexicali, cuya 
responsable técnica era la Dra. Alejandra Navarro Smith. 
26 Los abogados Daniel Solorio y Marco de la Cruz quienes litigaron los amparos contra la cuota de captura 
desde 2012 hasta 2014. 
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pesquería de la curvina aquí en la zona núcleo. Entonces, esta metodología, quizá nos ayude a ir 
despejando punto por punto. (Taller Estrategia, 2013) 27  

 

Bajo estos compromisos y metodologías se realizaron todos los talleres y las diversas 

reuniones entre el equipo de asesores, las lideresas cucapá y personas o académicos 

solidarios.  

Otros trabajos realizados fue asistir como asesora a reuniones con diferentes 

autoridades en Mexicali y en la Ciudad de México; participar en la elaboración de 

documentos, comunicados de prensa, amparos, en el juicio penal que en 2010 se realizó 

contra dos pescadores cucapá por delitos contra la biodiversidad y en el 2015 se hizo una 

contrapropuesta de Protocolo de Consulta entre los asesores y la mesa directiva de la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. 28 Además de las visitas periódicas, las interacción 

con el equipo de asesores jurídicos, la Dra. Navarro y la mesa directiva de la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá han sido por correo electrónico, llamadas por teléfono y Skype. 

Este trabajo se ha documentado por grabaciones con autorización de la Cooperativa y notas 

personales.  

En el 2010 también estuve una semana revisando y sistematizando el archivo personal 

de la presidenta de la Cooperativa sobre gestiones gubernamentales. Así mismo se realizaron 

nueve entrevistas semiestructuradas a miembros de la Cooperativa, una historia de vida a la 

Tesorera y una entrevista a profundidad del encargado de la CDI en Baja California. 

En cuanto a la información documental se obtuvieron copias de expedientes judiciales 

nacionales y de la CNDH; escritos y contestaciones a diferentes instancias gubernamentales; 

comunicados públicos y de prensa elaborados por la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá y 

la CCDH; notas de prensa de periódicos locales y nacionales; y correos electrónicos 

intercambiados por el equipo asesor y/o otros actores gubernamentales. 

El trabajo de campo de este periodo dependió en gran medida de la agenda de la 

Cooperativa, las coyunturas que se presentaban cada año entorno a la prohibición de la pesca 

así como a las estrategias planeadas. 

Trabajo de campo 2016-2017 

27 Taller de estrategia frente a la problemática de pesca cucapá con la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapa. 
28 Principalmente quienes litigaron el caso fueron los abogados Ricardo Rivera y Marco de la Cruz quien 
también había colaborado con la Cooperativa en otros litigios.  
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Este trabajo de campo corresponde a la estancia de cinco meses realizada de febrero a 

junio del 2016. Mi principal espacio de observación participante fue en El Indiviso y en el 

Zanjón durante la temporada de pesca. El Indiviso es un ejido mexicano en el cual viven 

ocho familias cucapá, decidí documentar ahí porque vive la presidenta y la tesorera de la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, es un lugar fundamental para la pesca porque después 

del temblor de 2010 se convirtió en el único acceso al Zanjón y se instalan las recibas para la 

compra de la curvina. El Zanjón es donde se instalan los campamentos pesqueros cucapá.  

Me hospede en la casa de Hilda Hurtado, Presidenta de la Cooperativa lo que permitió:  

1) Observar la dinámica familiar del grupo familiar de Hilda en torno a la pesca. Tanto 

de ella y sus hijas y las familias de las hermanas y el hermano de Hilda. De hecho, en 

febrero que empiezan los preparativos para la pesca empiezan las visitas y pláticas diarias 

durante el desayuno, la comida y en las noches a la hora del café. 

2) Durante la temporada de pesca, la familia me asignó trabajos para apoyar a la 

dinámica familiar: acompañar a los miembros de la familia a comprar galones de gasolina  y 

comida para cada marea de pesca; cada que las “pangas” llegaban con pescado al 

campamento, acompañaba a Hilda a recogerlo y llevarlo en camionetas a la casa para 

alistarlo para su venta; me asignaron la responsabilidad de entregar el pescado de las 

embarcaciones familiares al comprador y, en algunas, ocasiones cobrar el dinero de la venta 

de buche. Esto permitió documentar la temporada de pesca en tierra y la relación con los 

compradores así como las interacciones entre las familias cucapá en la fila de las recibas de 

pescado o en la orilla del río mientras se espera el pescado. Cabe mencionar que no tuve 

permiso para entrar al Zanjón a observar la dinámica de pesca en agua.   

3) Después de cada marea de pesca ayude a Hilda y su contador a realizar las facturas 

para los compradores y en algunas ocasiones a la Tesorera a llenar y llevar los permisos de 

arribo con el encargado de CONAPESCA.  

4) Me permitieron presenciar y documentar dos asambleas internas de la Cooperativa 

y sus miembros. Y dos reuniones entre dos de las cooperativas cucapá y autoridades 

pesqueras y municipales realizadas en casa de Hilda.  

5) Documentar las interacciones que la mesa directiva tiene con sus permisionarios 

que llegan a casa de la Presidenta para plantearle conflictos con otros permisionarios de la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, otras cooperativas cucapá y los compradores. 
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También durante la temporada de pesca su casa se convierte en un lugar donde se resuelven 

conflictos entre los permisionarios y personas externas a la Cooperativa. Me tocó presenciar 

tres conflictos entre personas de ejidos cercanos y permisionarios donde Hilda como 

presidenta interviene como mediadora en la resolución. 

6) La casa de Hilda también es el espacio donde llegan las autoridades estatales, las 

autoridades cucapá de Sonora, las ONG, académicos y estudiantes lo que me permitió 

documentar estas interacciones. 

7) Acompañar a la presidenta y la tesorera a reuniones con autoridades del estado y el 

municipio de Mexicali; a realizar diferentes gestiones y trámites relacionados con la pesca y 

visitar al contador de la Cooperativa. Esto permitió documentar las problemáticas e 

interacciones con diferentes autoridades estatales para resolver conflictos y trámites 

habituales entorno a la temporada de pesca.  

Después de la temporada de pesca se realizaron entrevistas semiestructuradas a 

miembros de la cooperativa en El Indiviso, en diferentes ejidos mexicanos y la comunidad 

indígena El Mayor; al Gobernador del pueblo cucapá de Pozas de Arbizu en Sonora; al 

presidente de bienes comunales en El Indiviso; al representante de las cuatro Cooperativas 

de Bajo Río que conviven en el Zanjón con los Cucapá; autoridades pesqueras federales y de 

la Reserva en la ciudad de Mexicali, en la ciudad de San Luis Río Colorado en Sonora  y 

Ensenada en Baja California; y a los tres compradores principales de la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá. El total de entrevistas asciende a 59.  

Otras herramientas en el trabajo de campo fue el registro fotográfico, la elaboración de 

mapas del espacio de pesca realizados con algunos permisionarios cucapá y el seguimiento 

de prensa en principales periódicos de Sonora y Baja California. 

Al regreso de campo, en la Ciudad de México, fui invitada por Environmental Defense 

Fund, México, a un taller denominado “Introducción al Manejo Pesquero basado en 

Derechos” del 16 al 18 de agosto del 2016. Y se documentaron algunas reuniones en la 

Ciudad de México a las que asistieron las integrantes de la mesa directiva de la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá: un “Foro de Consulta con el sector pesquero y acuícola para la una 

pesca sustentable” en el Senado de la República y una reunión con la Relatora Especial de 

Naciones Unidas sobre la situación de los pueblos indígena. 
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Para la elaboración de los capítulos de este trabajo se hizo una sistematización y 

selección exhaustiva de entrevistas y talleres debido a la magnitud de datos. El diario de 

campo de la temporada de 2016 también fue una herramienta fundamental así como apuntes 

de pláticas informales y notas sobre reuniones, pláticas telefónicas y correos electrónicos 

que se tienen desde 2010. Se estudiaron expedientes judiciales y de otras autoridades, así 

como documentos oficiales encontrados en el archivo personal de la presidenta de la 

Cooperativa. También se recurrió a bibliografía histórica de los cucapá, de Mexicali, la 

región del Alto Golfo de California y la disputa internacional por el río Colorado. Al mismo 

tiempo que se echó mano de estudios de la antropología pesquera en el Alto Golfo de 

California así como sobre política pública pesquera y ambiental en México. También se 

buscaron datos sobre la pesca regional y de la curvina en sitios interactivos como Datamares 

e informes de organizaciones no gubernamentales. Se analizaron algunas notas periodísticas 

seleccionadas de la base de datos hemerográfica.  Y se estudiaron diversas legislaciones y 

normas que han permeado en diferentes momentos la historia del territorio cucapá.  
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Capítulo 1. Del territorio cucapá al espacio de pesca: entre génesis y transformaciones 

en el río Colorado. Diálogos y disputas con el derecho estatal. 

  
Los Cucapá, eran, los Cucapá estaban, como la historia… 
eso habla, sí, habla mucho, habla de nosotros, de los usos y 
costumbres, y eran, estaban, y… pero… en tiempo… de 
historia nada más… ya como si nos hubiéramos terminado… 
habla mucho… habla mucho, pero, así, de esa manera…” 

Presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá 
 

1.1 Territorio, modo de vida cucapá y el río Colorado: “Porque el territorio es de 
nosotros, todo lo que es el río Colorado.” 

 
Pues aquí, yo pienso que de inicio, es territorio de nosotros. La zona donde pescamos, el Delta del 
río Colorado y la pesca de nosotros, es territorio cucapá y, el gobierno no lo quiere reconocer. Y 
ahí es donde nosotros pensamos que están violando nuestros derechos humanos porque no han 
querido respetar ese derecho ancestral y cultural que tiene el pueblo cucapá. Por eso nos hemos 
ido a tantos amparos a juicios que hemos tenido. Fuimos hasta otras instancias internacionales 
porque que aquí agotamos todas las instancias que podían haber resuelto el problema, y no lo 
hicieron. Ese es el motivo que nos llevó a otras instancias, la violación a los derechos humanos 
del pueblo Cucapá. Todo este, es territorio de nosotros, y el gobierno pues no lo ha querido 
reconocer. (Taller Derecho al territorio, 2010) 29 

 
Esta primera frase que expresa la actual presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena 

Cucapá, en el taller sobre derechos territoriales realizado en mayo de 2010, conlleva a la 

reflexión sobre su territorio presente y ancestral que se integra a partir de un sentimiento de 

pertenencia, “es de nosotros”, que les da la historicidad y continuidad de su ancestralidad y 

cultura cucapá. Historicidad que también se caracteriza por la vulneración hacia los derechos 

que tienen sobre él. Hilda Hurtado en un primer momento hace referencia a la 

desembocadura del río Colorado donde pescan actualmente, y cuyo acceso y ocupación está 

prohibida desde 1993 que se decretó la zona núcleo de la RBAGCDRC así que su 

percepción inmediata de vulneración es este espacio de pesca pero lo liga a un espacio 

extenso que abarca “Todo este, es territorio de nosotros” e incluye a la comunidad El Mayor 

Indígena Cucapah (en adelante El Mayor) donde se realiza el taller y a la Sierra Cucapá que 

es el escenario compuesto de montañas naranjas, café y amarillas que se encuentra enfrente 

de la comunidad y acompaña una parte del viaje para llegar a ella. Como vuelve a afirmar: 

29 Facilitadoras María Teresa Sierra Camacho y Yacotzin Bravo en el marco del Proyecto Liderazgo femenino, 
derechos indígenas y medio ambiente: La lucha jurídica por la pesca cucupá en el Golfo de California de 
Otros Saberes II en Latin American Studies Association coordinado por la Dra. Alejandra Navarro Smith y la 
mesa directiva de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. 
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“Nosotros le nombramos territorio porque es donde siempre habitamos, aquí es la 

comunidad [El mayor] pero en el río Colorado es donde siempre hemos habitado, más antes; 

cuando el río tenía agua vivíamos a la orilla del río. Ahí habitaban todos nuestros 

antepasados y nosotros desde niños. Igual como nosotros llevamos a todos estos niños a la 

pesca [aludiendo a las y los niños que nos acompañan en el salón], así nos llevaban a 

nosotros. Y así ha sido por generaciones” (Taller Derecho al territorio, 2010).  
Mapa 1. Ubicación geográfica de los cucapá en Baja California 

 
La configuración del territorio de los cucapá está anclado al desierto y a la presencia 

de agua en el río Colorado en lo que ahora es el Valle de Mexicali. Estos dos elementos 

daban vida a los espacios ocupados y usufructuados por ellos: “Nosotros le nombramos 

territorio porque es donde siempre habitamos”, “cuando el río tenía agua vivíamos a la orilla 

del río”. Las afirmaciones sobre su territorio se desplazan entre un pasado y un presente 

caracterizado por la continuidad y la transformación más que de la ruptura: “es donde 

siempre hemos habitado”, es donde habitaron sus antepasados, los participantes del taller 

cuando eran niños y, ahora, sus hijos mediante la pesca. La continuidad la da el paso 

generacional y la ocupación mediante sus prácticas culturales, como afirman. Sin embargo, 

su territorio no es el mismo, ha transitado históricamente entre el despojo sobre su forma 

vida y los cambios y destrucción ecológica producto de las disputas territoriales nacionales e 

internacionales. El conflicto internacional por las fronteras territoriales y los derechos del río 

Colorado entre México y Estado Unidos detonaron procesos que fragmentaron la tierra 

mediante leyes y políticas de colonización y reparto agrario en México, así como la disputa 

 42 



 

por el agua y su administración fraccionó la integridad ecológica entre el río y el territorio 

cucapá. El regímen legal del agua se volvió un asunto internacional y, aunque, la legalidad 

de la tierra es nacional en los hechos se subordinó a la administración y competencia 

internacional por el recurso hídrico. 

De modo que este capítulo tiene un doble objetivo: el primero es analizar el vínculo 

que hay entre la legalidad estatal y la configuración histórica del territorio cucapá hasta lo 

que ahora es su espacio de pesca, a partir de dos niveles: a) la génesis del marco legal 

relacionada a los procesos sociopolíticos y económicos que se dan en la disputa por las 

fronteras nacionales cuyas implicaciones transformaron el control e integridad del territorio 

cucapá en términos de organización, ocupación y aprovechamiento, y; b) las posibilidades 

de defensa que otorga el derecho estatal para la protección de su territorio y forma de vida. 

Esto se explica a partir de las trayectorias propias de los cucapá y su relación con el derecho 

y el Estado frente a las amenazas, violencias y despojos. Y, en modo particular, con sus 

trayectorias ligadas a sus concepciones y prácticas territoriales que se van transformando, 

disputando o adaptando a los cambios legales y el contexto sociopolítico. 

Lo anterior se conecta con el segundo objetivo: desarrollar la forma en que los 

pescadores de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá conciben y llenan de significado y 

contenido a su territorio ancestral en términos históricos desde sus voces e invocación a sus 

vivencias y recuerdos de los espacios que habitaron en su infancia o a partir de pláticas con 

sus padres, abuelas, abuelos y miembros de sus grupos familiares.  

El interés en el análisis de este elemento surgió porque el taller sobre derechos 

territoriales en 2010 se impartió con la intención de dialogar y reflexionar sobre el 

significado que tenía para los cucapá poseer un territorio, llenarlo de contenido y ubicar sus 

problemáticas más que exponer los elementos del territorio y los derechos territoriales según 

las normas nacionales e internacionales. La base conceptual y metodológica con la que se 

elaboró el taller era el carácter multidimensional expuesto por Víctor Toledo Llancanqueo 

en el cual el territorio tiene dimensiones interrelacionadas: el ámbito material entendido 

como el espacio geográfico y el conjunto sistémico de recursos esenciales para la 

supervivencia de los pueblos indígenas; el espacio social construido bajo la influencia 

histórico-cultural y simbólica tales como los lugares rituales o sagrados; y el espacio 

político-geográfico que es el que se encuentra bajo el control político y normativo de un 
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pueblo (2006: 117-121). Este punto de partida llevó a que las facilitadoras insistiéramos en 

rastrear los espacios geográficos, simbólicos y sagrados de su territorio ancestral para 

posteriormente ubicar, junto con los cucapá, las vulneración de sus derechos como pueblo 

indígena; sin embargo, las y los asistentes nombraban reiteradamente los diferentes 

momentos en que sus antecesores fueron perdiendo sus espacios de convivencia y 

sobrevivencia así como su forma de vida a lo largo del río Colorado. Esto se repitió en otros 

talleres, entrevistas o pláticas informales e, incluso, en algunas ocasiones hacían referencia a 

libros de historia o mapas de investigadores que habían llegado con ellos a realizar sus 

investigaciones (estas referencias irán apareciendo a lo largo del texto) y que documentaban 

un territorio que ya no era suyo. Así pues, a partir de la experiencia, recuerdos y 

conocimientos que tenían de sus antepasados surgía el sentimiento de despojo que 

fundamenta su reivindicación sobre su territorio ancestral y sus derechos.  

Myriam Jimeno, Daniela Varela y Ángela Castillo llaman la atención sobre el análisis 

de la memoria como una forma en que los pueblos se agencian de su conciencia histórica 

para la reproducción colectiva de su identidad. Hablan de una forma politizada de su 

conciencia histórica donde la memoria cultural (no individual) sitúa las experiencias en 

determinados contextos sociales. En ella se inscriben las violencias vívidas “como una 

continuidad desde la colonia que se prolongó durante la época republicana y se proyecta 

hasta hoy” (2015: 149). Las violencias pasadas y presentes se experimentan como parte de 

una misma estela temporal. Pero en la memoria se conjuntan facetas políticas, físicas, 

territoriales y emocionales que se desentrañan como narrativas activas en las disputas 

porque ayudan a fortalecer redes de cercanía; proporciona modos de lidiar colectivamente 

con el sufrimiento, el despojo territorial, las violencias y las injusticias; así como incentivan 

la lucha por recuperarse y el ejercicio de reclamo de los derechos (Jimeno, Varela y Castillo: 

2015: 145 y 148-152).  

En el caso cucapá, los recuerdos y vivencias relacionados con el despojo y violencias 

ayudan a situar los procesos históricos que registran como parte de su trayectoria territorial y 

la de sus ancestros. Ello pone en el centro, la discusión sobre la forma en que desde su 

conciencia histórica politizada materializan y vinculan los hechos históricos para 

reconfigurar, desde la pérdida y el sentimiento del despojo, su comprensión de su territorio 

ancestral así como el modo en que experimentan el derecho estatal (agrario y pesquero) 
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desde la imposición pero también como herramienta para defender y reconfigurar su 

identidad y relación con su territorio ancestral. Esta premisa ayudará a trascender el abordaje 

histórico lineal y dicotómico donde las legalidades se instauran sobre los territorios 

indígenas asimilándolos a las lógicas políticas, económicas, sociales y culturales nacionales. 

Esta lectura corre el riesgo de ser sobresimplificada al analizar el impacto de los procesos 

económicos y políticos sobre los pueblos indígenas y sus territorios; no es que no se 

produzcan relaciones desiguales de poder o violencias sino de lo que se trata es observar, 

desde sus propias voces, como integran esos procesos y cambios pasados a su presente, su 

conceptualización de su territorio y posibilidades de negociación y adaptación a los 

contextos en los que se encuentran inmersos (Sletto, et. al., 2013: 202). Donde las 

identidades y la producción y representación de los espacios son resultado de procesos de 

cambios históricos y sociales que se expresan en las experiencias de las comunidades 

indígenas desde donde experimentan sus territorios actuales. 

Los cuestionamientos que guía el análisis son ¿Cómo construyen su noción de 

territorio frente a los procesos de despojo?, ¿cuáles son las legalidades que sustentan y 

operan los procesos de despojo? y ¿cuál es su relación y comprensión del derecho estatal 

frente a su territorio? Para resolverlos en los siguientes apartados se desglosará la genealogía 

de las legalidades sobre el control y distribución de la tierra y el agua así como las pesqueras 

interrelacionadas con los procesos políticos y económicos nacionales e internacionales; 

sobre todo, interesa poner atención en la forma en que operan y se relacionan con el pueblo 

cucapá. Para lograr lo anterior se hará uso de fuentes documentales históricas, 

antropológicas y arqueológicas sobre el pueblo cucapá, su forma de vida y los cambios a su 

territorio que se fueron gestando desde diferentes momentos históricos. Estas fuentes serán 

de utilidad para documentar hasta las primeras décadas del siglo XX debido a que las 

entrevistas, testimonios y relatos de vida realizados durante mi trabajo de campo no 

pudieron abarcar a personas que vivieron durante este período, no obstante, se integran 

algunos recuerdos de generaciones más jóvenes.  

En el análisis específico sobre las transformaciones agrarias y pesqueras después de la 

mitad del siglo XX se seguirá etnográficamente la movilidad histórica de una familia cucapá 

ubicada en el Ejido Oviedo Mota, El Indiviso aunque se hará referencia a otras familias de la 

comunidad indígena El Mayor. Observar la vida de una familia que vive en un ejido 
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mexicano ayuda a documentar la reproducción de la identidad y el territorio desde una 

familia que no vive en el espacio que se considera la comunidad cucapá y base de la 

reproducción de los cucapá en Baja California.  

 

1.1.1 Integridad ecológica y las “idas y venidas” en los espacios tradicionales de 
supervivencia y reproducción cultural cucapá. 
 

El río Colorado se divide geográficamente en dos partes: el Alto Delta localizado en 6 

estados de Estados Unidos y el Bajo Delta que está en su mayoría en Estados Unidos y una 

menor parte en México. Al cruzar la frontera internacional con México sigue su recorrido 

por San Luis Río Colorado en Sonora para llegar y atravesar el Valle de Mexicali y 

desembocar en el Golfo de California o mar de Cortés. El territorio cucapá se sitúa en la 

parte del Bajo Delta en el Valle de Mexicali hasta la Isla Montague donde desemboca al 

mar.30  

No obstante, hay relatos que hablan de que la influencia de su territorio llegaba más 

hacia el sur de la desembocadura: “La historia habla de la creación de los Cucapá hasta allá, 

donde está el Piedrón, donde íbamos a pescar. Hasta allá, es el territorio de influencia donde 

nosotros nos manejamos, nuestros antepasados, no es nada más los bienes comunales. Para 

nosotros está claro” (Taller Derecho al territorio, 2010). Otra cucapá aclara que “por ahí, 

enfrente de [Puerto de] San Felipe está el Piedron que le dicen, para nosotros se llama el 

niño travieso” (Taller Derecho al territorio, 2010). Aunque no dan localización exacta 

visualizan una gran extensión pues el Puerto de San Felipe está colindando con el municipio 

Ensenada. 

30 El río Colorado nace de los deshielos de las montañas Rocallosas su superficie está ubicada en Wyoming, 
Utah, Colorado, Nevada, California y Arizona en Estados Unidos. La superficie del Bajo Delta se encuentra en 
la parte estadounidense en los estados de Arizona, parte de Nuevo México y parte de Nevada. El Bajo Delta 
mexicano está Sonora y Baja California. De hecho, la longuitud del Río es poca, en 1996 Adalberto Walther 
(:9- 11) mencionaba que de los 2730 kilómetros de longitud del río en México sólo había 29 kilómetros que 
servían de límite entre Arizona y México, y 92.5 km ocupaban Baja California y Sonora. José Alfredo Gómez 
Estrada (2000: 7) menciona que también se puede considerar que el Delta es un amplio valle dividido en cuatro 
segmentos: el Valle imperial, Valle de Yuma, San Luis Río Colorado y el Valle de Mexicali. Por su parte, 
Agustín Esquinca cita un fragmento del Diario de exploraciones del misionero Francisco Garcés que dice: “la 
nación Cucapá, la que ocupa gran parte de la laguna San Mateo [Laguna Cerro Prieto] hasta la sierra [Cucapá y 
el Mayor], río Colorado y su desemboque (Ortega, 2004: 214). 
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En términos históricos y arqueológicos no hay consenso de la fecha en la que llegaron 

al Delta del río ni sobre la caracterización y denominación de su forma de vida. 31  El 

arqueólogo Antonio Porcayo en un trabajo colectivo publicado recientemente anuncia que la 

lengua yumana a la que pertenecen los cucapá tienen alrededor de 4000 años o más de 

antigüedad y los estudios que realizaron en la Sierra Cucapá apuntan “han sido habitados 

entre 1670 d.C. y 1680 d. C; sin embargo esto no significa que sean los asentamientos 

cucapá más antiguos, ni que en el futuro no se localicen evidencias de épocas más remotas.” 

(Porcayo, Navarro, et. al., 2016: 27) 32  

Sobre su caracterización y forma de habitar su territorio hasta el siglo XX se destacan 

dos elementos: el modo de vida basado en el desplazamiento cíclico y estacional; y, el 

territorio ampliado que usufructuaban integrado por diferentes espacios tradicionales de 

supervivencia y reproducción cultural que dependían de los ecosistemas y el 

comportamiento del río Colorado.  

El patrón de asentamiento y movilidad estacional les posibilitaba la caza, la pesca, la 

recolección y la agricultura en sus espacios tradicionales de supervivencia. Sin embargo, no 

existe acuerdo entre los autores sobre la denominación de los cucapás. Algunos los 

consideran como seminómadas, otros como nómadas estacionales (Magaña, 2015: 59)33 y, 

recientemente, se ha planteado la idea de que tenía una agricultura más desarrollada lo que 

les permitía desenvolver formas de vida y organización más sedentarias por temporadas. 

Esta discusión no es para nada insustancial pues se relaciona con su forma de organización 

social y política. Algunas posiciones explican que el carácter semin ómada o nómada 

estacional conlleva una organización política y social menos desarrollada así como el uso de 

tecnologías más simples para la sobrevivencia (Ortega, 2004: 130). 34  Agustín Esquinca 

31 Sobre los límites de las investigaciones para determinar la antigüedad de los cucapá en el Bajo Delta del río 
Colorado v. Porcayo, Navarro, et.al., 2016: 27. 
32 Por su parte Agustín Ortega Esquinca (2004: 115) propone que en el año 1000 A.C., la comunidad cucapá se 
asienta a lo largo de los ríos Colorado y Gila, así como en el Bajo Delta del Río Colorado. 
33  Por ejemplo Alberto Magaña (2015: 59) hace una caracterización de los pueblos yumanos de Baja 
California. Para él fueron cazadores-recolectores con culturas nómadas estacionales. La movilidad  se realizaba 
a través de bandas familiares patrilineales como estrategia para sobrevivir en un medio ambiente donde los 
alimentos eran escasos para el sostenimiento de una gran población; así que la conglomeración de grupos 
familiares dependía de los recursos disponibles y las estaciones. 
34 Esta posición teórica es evolucionista unilineal basada en el progreso positivista bajo la idea de sustitución 
de culturas arqueológicas. “Tal y cual está planteado, es una metodología falaz que pretende ser exhaustiva y 
que magnífica en extremo un ideario integracionista en torno a la idea de una ‘Mesoamerica’ de altas culturas, 
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explica que asociar a las sociedades cazadoras–recolectoras con las bandas como forma de 

organización social (Ortega, 2004: 117- 124) 35 es una perspectiva evolucionista y positivista 

así que, para el autor, la formación social de los cucapá era la comunidad tribal jerarquizada 

(Ortega, 2004: 134- 135 y 143- 145).36 Una coincidencia entre varios autores es que los 

clanes o shamul era un elemento de su organización. El clan o shamul fue fundamental para 

su sentido de pertenencia a un linaje37 y ayudaba a sostener su forma de vida basada en el 

desplazamiento estacional. Hasta la fecha la familia sigue siendo fundamental para la 

organización y ocupación territorial como se analizará a lo largo de este trabajo.  

Pero, más allá de las discusiones sobre su denominación, interesa resaltar que la forma 

de habitar su territorio era mediante desplazamientos o lo que los cucapá nombran como 

“idas y venidas”. Mario Alberto Magaña explica que tenían una acumulación de 

conocimientos que pasaban de generación en generación sobre los mejores sitios y 

temporadas para trasladarse de un lugar a otro así como de los recursos disponibles. Se 

especializaban en los ambientes y alimentos “dentro de una territorialidad conocida y 

reconocida como propia, para usufructo, que los conducía siempre hacia las áreas 

tradicionales de supervivencia de su territorio tradicional, siempre y cuando los recursos no 

pasado ‘glorioso’ del México actual. En este modelo, criticamos la omisión de las áreas de ‘Aridoamérica’ y 
‘Oasisamérica’. Como sino formaran parte de este México actual” (Ortega, 2004:130). 
35  Las bandas son consideradas como la forma de organización social más simple; son una unidad 
independiente y autosuficiente de producción y reproducción que practica sus propios circuitos de 
desplazamiento nómada; su modo de vida es la especialización en la caza y recolección, y su patrón de 
movilidad definido es el nomadismo estacional. La banda se organiza por agregación mediante la filiación. 
Tiene un sistema de agregación temporal y circunstancial de bandas através de las macrobandas. Dentro de sus 
características es que tienen poco desarrollo de filiación, territorialidad y linaje así como no tienen 
instituciones ni grupos especializados y su densidad demográfica es baja (Ortega, 2004: 117- 124). 
36 El autor propone que los yumanos, incluidos los cucapá, se organizan en comunidades que alcanzan el 
mayor grado de organización e integración social através de las comunidades tribales jerarquizadas. La 
comunidad se crea mediante un proceso de decisión colectiva y se formaliza con un mito de creación. Tienen 
un modo de vida organizado mediante el desplazamiento cíclico y estacional en un área de interacción 
regional. Otros componentes son el sentido de pertenencia, el sistema de parentesco como vínculo orgánico de 
los miembros, las redes sociales, una organización institucional que articula la comunidad y la toma posesión 
de un territorio. (Ortega, 2004:134- 135 y 143- 145). 
37 En el sitio arqueológico El Wijmuj dentro de la Sierra El Mayor documentado por el arqueológo Antonio 
Porcayo y su equipo (Porcayo, Navarro, et. al., 2016: 21-24) encontraron un sitio de ceremonias de perforación 
y cuatro triangulos. Mencionan que en 1972 Anita Álvarez de Williams documentó este sitio y según su 
informante, Onésimo Gónzales Saiz, cada triángulo simbolizaba un clan o shamul. Estos triángulos fueron 
vistos por Williams tatuados en los brazos de algunas mujeres cucapa con las iniciales de la familia al interior 
del triangulo. Según otro informante, se creía que el triángulo tenía poderes especiales y los representaba. En el 
2006 Jay Von Werlhof documentó que El Wijmuj era parte de un linaje conocido como Kwakwarsh y sus 
informantes decían pertenecer a dicho linaje. Aunque no queda claro si el clan era la forma de organización en 
1972, es claro que el clan era importante como forma de pertenencia en la década de los setentas así como en 
2006, pues en este año, seguían identificandose con el triángulo como símbolo de su clan. 
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se hubieran terminado extraordinariamente, lo que los llevaría a buscar nuevas zonas con 

recursos para la supervivencia de la etnia o disputar algunas ya ocupadas” (2015: 63). Los 

grupos familiares eran indispensables para la reproducción de este modo de vida, aunque su 

organización social era flexible y compleja pues requería adaptarse a los lugares y a las 

tareas para su sobrevivencia individual y grupal como la pesca, la caza, la recolección o la 

agricultura (Magaña, 2015: 53-69). 

El río Colorado era un elemento central en este desplazamiento y los cucapá poseían 

un profundo conocimiento sobre su sistema de vías acuáticas e inundaciones que les 

permitía aprovechar los diferentes espacios ecológicos de forma estacional mediante la 

diversificación y eficientización de los recursos disponibles (Alarcón-Cháires, 2008: 25-28). 

Para Anita Álvarez de Williams, “Por lo menos durante cuatrocientos años, los cucapás han 

vivido en grupos familiares en el área del delta del Colorado y el Río Hardy, y en las laderas 

de la Sierra Cucapá; cuando el explorador Carl Lumholtz, a principios de este siglo, les 

preguntó quiénes eran, le contestaron ‘xawilkyunyavoei’ palabra que quiere decir, ‘gente de 

río’. Vivían principalmente en la Sierra Cucapá y el río Colorado” (1975: 98).   

El cruce del río hacia el Golfo de California, en una geografía completamente 

desértica38 permitió la fertilidad de las tierras y la abundante vegetación.39 Los sedimentos 

de las inundaciones estacionales posibilitaron que los cucapá tuvieran una agricultura 

abundante por períodos más largos (Ortega, 2004). Anita Álvarez de Williams (1975) 

explica que sembraban dos variedades de maíz, ejote, calabazas, “kwira” (especie 

prehispánica), calabacinos, dos variedades de judias de carita, sandía y melón. Recolectaban 

diversos alimentos silvestres como semillas de diferentes mezquites y quelites, palo fierro, 

palo verde, entro otros. En las sierras recolectaban semillas, cazaban diversos mamíferos y 

aves así como pescaban diversas especies en el río y las lagunas. En un estudio de restos 

faunísticos realizado durante el 2011 se detectó que dentro de las especies que se consumían, 

el 65% eran de peces de agua dulce, marinos y salobres (Porcayo, Navarro, et. al., 2016: 30- 

38 El desierto de Sonora abarca Arizona y California en Estados Unidos y Sonora, Baja California y Baja 
California Sur en México. El cima está considerado como “Tipos de clima muy seco” con lluvias muy escasas 
todo el año. Es un desierto costero tanto por el Golfo de California como por el Océano Pacífico. En el Golfo 
se crean múltiples microclimas y proporciona una fuente permanente y variada de recursos marinos y litorales 
aprovechados de manera diferencia por las sociedades humanas en todos los tiempos (Ortega, 2004: 158- 159). 
39 Las partículas sedimentarias que venían del río Colorado y Gila permitían que en las tierras hubiera gruesas 
capas de sedimentos fértiles y ricos en arcillas y limos (Ortega, 2004: 164- 166). 
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33).40 Las lagunas que se formaban en época de lluvia también posibilitaron el tránsito entre 

la zona de la Sierra Juárez-Laguna Salada- Sierra El Mayor Cucapá-río Hardy (Porcayo, 

Navarro, et. al., 2016: 40). Las sierras fueron escenario de intercambio con otros pueblos 

como los pai pai con quienes intercambiaban piel de borrego por piñones. Igualmente hacían 

viajes largos para buscar conchas y almejas (Álvarez de Williams, 1975: 99- 100).41 

El río Colorado y sus tributarios, como el Hardy, eran navegados a través de dos tipos 

de balsas: una familiar para viajes largos en la que se podía encender fuego “en aquel hogar 

flotante”, y otra que era parecida a un nido de pájaro donde podía una persona remar de pie 

(Álvarez de Williams, 1975: 101).  

 Hasta la actualidad en casi todas las pláticas con algún miembro de la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá, el río está presente como integrante de la vida de sus ancestros y 

de su vida actual así como los desplazamientos “de un lugar a otro” son parte constituyente 

de su cultura. 

En noviembre del 2010 regrese por diez días a El Indiviso y El Mayor. En este tiempo 

se realizaron dos talleres con miembros de la Cooperativa dentro del Proyecto colaborativo 

mencionado. Uno de ellos, estaba facilitado por el arqueólogo Antonio Porcayo del INAH en 

Baja California para explicar e intercambiar ideas sobre los hallazgos que su equipo había 

encontrado en la Sierra El Mayor. 42 La reunión se llevo a cabo en un campo turístico muy 

cerca de El Mayor, a las orillas del río Hardy. A la sombra de las ramadas, sentados 

alrededor de mesas y sillas de plástico, el arqueólogo proporcionaba registros históricos y 

etnográficos sobre la forma de vida de los cucapá antiguos así como se discutían las 

diferentes características entre las sociedades nómadas o sedentarias, cazadoras-recolectoras 

40 Los autores mencionan que la vida pesquera de los cucapá estaba relacionada con el lago Cahuilla que se 
creaba de modo intermitente después de la última glaciación hasta el 1700 d. C. En tiempos recientes está 
documentado que el lago se llenó en tres momentos entre 1200 y 1700. Entre estos momentos, los cucapá junto 
con otros tres pueblos que habitaban en el actual Valle de Mexicali instalaron campamentos más o menos 
estables a las orillas del lago y obtenían recursos para su subsistencia. Cuando este manto acuífero desapareció 
los grupos se reacomodaron (Porcayo, Navarro, et. al., 2016: 30- 33).  
41 Por su parte, Lucila León Velasco y Mario Alberto Magaña explican que la movilidad de los cucapá es más 
reducida en comparación a los cochimíes los cuales dependían mucho más de la caza que de la recolección y su 
movilidad era mucho mayor debido a que en el desierto central la obtención de recursos por recolección de alto 
valor proteínico era escasa (2006: 17-20). 
42 Taller de resultados del trabajo arqueológico en la Sierra Cucapá presentado por el INAH, Baja California,  
Campo Mosqueda, Mexicali, 14 de noviembre del 2010. En este Taller participé como observadora en el marco 
de la estancia de campo realizada en el Proyecto Liderazgo femenino, derechos indígenas y medio ambiente: 
La lucha jurídica por la pesca cucupá en el Golfo de California, cuyas responsables eran la Dra. Alejandra 
Navarro Smith y la mesa directiva de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, Otros Saberes II en Latin 
American Studies Association. 
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o agrícolas sedentarias. En la reflexión, uno de los talleristas preguntó porque se movían los 

cucapá de vivienda y una cucapá aclara que no cambiaban de lugar sino “iban y venían” 

haciendo referencia a la movilidad que sus ancestros realizaban aprovechando de diversas 

formas las sierras y los caudales del río Colorado. En ese tiempo, sigue explicando el 

cucapá, era un río caudaloso y abarcaba desde la frontera con Sonora hasta la 

desembocadura del Río Colorado en el Golfo de California: 
 
Ellos ocupaban el Valle [de Mexicali], a lo mejor los nombran así nómadas porque nosotros 
tenemos unas fotos, incluso un mapa, donde el río Colorado no era aquí donde está, el río bajaba 
desde la Isla Montague que tiene otro nombre [en cucapá] que ahorita no lo recuerdo, pero quiere 
decir Isla Coyote porque había coyotes. Salía el río en esa parte, dirigiéndose, más a la Mesa [de 
Andrade, frontera con Sonora], y pasaba por la orilla de la Mesa, iba a costeando, y, va, y sale un 
poquito antes de llegar a San Luis [Río Colorado en Sonora] y ya se desemboca para Estados 
Unidos. Y en ese mapa hay veredas donde está marcado por donde iban los indios, por las veredas 
cruzaban hacia la Sierra Cucapa en el tiempo de invierno. Desde la Mesa de Andrade a la sierra y 
cuando hacía mucho calor se venían a la Mesa. Antes el río no iba por donde está ahorita, ese 
cause lo tomó años después que dejo de haber agua pero no era ese el rió original, iba por allá por 
aquella parte; porque, sí, es cierto, el territorio es de nosotros, todo lo que es el río Colorado, 
bajando para acá, todo. (Taller Resultados del trabajo arqueológico, 2010) 

 
Otra cucapá dice que ella sabe que, en todo eso, desde la Mesa de Andrade hasta la 

Sierra Cucapá hay vestigios, pedazos de metate, pedazos de olla y de barro, eran los campos 

donde habitaban cuando bajaban a la Mesa. “Históricamente los primeros que poblaron fue 

la tribu cucapá, desde Algodones [último poblado de Mexicali con frontera con Estados 

Unidos], donde peleaban con la gente de Estados Unidos, luego se vinieron aquí a la Mesa 

de Andrade, allá más arriba, porque es una parte alta y, luego, de aquí subían a la Sierra” 

(Taller Resultados del trabajo arqueológico, 2010). 

Al finalizar el taller, mientras se organiza la comida, nos quedamos platicando, el 

arqueólogo Antonio, Hilda y Olga, dos miembras de la directiva de la Cooperativa y yo. 

Antonio habla de los mapas que los misioneros hicieron sobre los lugares que identificaban 

como territorio cucapá en el siglo XVIII.43 Menciona que el Cerro Prieto es una mojonera y 

el Cañón de Guadalupe es cucapá. Hilda le responde que, sí, hay una foto donde hay un 

cucapá de los anteriores pescando con una flecha en el Cerro Prieto. Y en el Cañón de 

43  En el siglo XVIII se registraban en el Bajo Delta cuatro comunidades yumanas: Quechan, Cucapá, 
Jallicuamay y Quíquima. En la actualidad sobreviven las dos primeras y la comunidad cucapá es la única 
asentada en el Bajo Delta porque después del trazado de la frontera Estados Unidos-México (1848), los 
Quechan fueron reagrupados en la reservación del Fuerte Yuma en Estados Unidos (Ortega, 2004: 86- 92). 
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Guadalupe (atrás de la Laguna Salada),44 había una laguna y también ha visto fotos donde 

hay cucapás pescando con lanzas. “En todos los cerros es donde vivieron mi mamá y la 

mamá de ella” y señala a Olga con la cabeza, “eran montes y por las veredas caminaban 

nuestros antepasados.” Olga dice que vivían en el cerro, tenían casa ahí en la orillita, “todo 

esto” y nos señala con la mano hacia atrás y a los lados de donde estamos parados. En las 

veredas caminaban a caballo o a pie, tenían chivas y andaban con ellas en la sierra.  

Hilda menciona que también había una isla llamada el Tacón, por el difunto Tacón, 

que era abuelo de Olga. 45 Ella complementa que ahí se murió porque un tejón, que son esos 

animales que se comen el maíz, lo hizo enojar muchísimo y se murió de un coraje, le dio un 

infarto. Ahí se murió en la isla, que está por ahí. Todo eso era de nosotros, todo esto donde 

ves los campos turísticos. Hilda retoma la palabra para explicar que su presencia no solo 

estaba de lado de la Sierra Cucapá porque también vivían en la Colonia Zacatecas, cerca de 

lo que ahora es el kilometro 57 o Ejido Coahuila que está del otro lado del Valle de 

Mexicali. Ahí vivía su tía Trini, mamá de Onésimo (último Jefe Tradicional Cucapá) y 

hermana de su mamá (Doña Remedios Valenzuela Valencia), el lugar lo llamaban el Alto de 

la Víbora, “ahí tenía su casa porque era una parte alta y no subía el agua del río.” También 

recuerda que había un puente volante que pasaba cuando era muy chiquita. Raquel (esposa 

de Onésimo) menciona que ese puente se llamaba Las Pangas por ahí “había una laguna 

donde nos íbamos [las mujeres] a bañar y alaciar el pelo con lodo o con lo que había, 46 así 

fue de más antes” (Raquel Portillo, entrevista, 2016).  

En el taller se observa un espacio de diálogo entre diferentes formas de mapear el 

territorio cucapá a partir de diferentes conocimientos: 47 por un lado, están los primeros 

44 En el Cerro Prieto, un volcan ya extinto, “[…] decían, vivía uno de los espíritus principales de la raza. Se 
llamaba Kamayun, guardían de los volcanes, y su arte era enseñar, a los curanderos a aliviar cualquier erupción 
en la piel.” (Álvarez de Williams, 1975: 101). De las inmediaciones de este volcán también obternían hematita 
(color rojo) y bióxido de magnesio (color negro) para pintarse y adornarse el cuerpo (Álvarez de Williams, 
1975). 
45 Las islas eran frecuentes en la Sierra como menciona un testimonio de Inocencia Gónzales Sainz dice que la 
Isla Tacón era de su papá que le decían Tacón porque “estaba bien chaparrito, usaba zapatos como del 2. Le 
decían la Isla Tacón porque era de mi apá […] y del otro lado está otra isla, que le dicen la Isla Lulú que era de 
mi tío, el papá de Casimira” (en Sánchez, 2001: 101). 
46 Inocencia Gónzales Sainz, hermana de Onésimo, dice que las mujeres se pintaban el pelo con “chúcata negra 
[…] luego se lavaban con lodo podrido, por eso les brillaba mucho” (en Sánchez, 2001: 98). 
47 Aunque el objetivo del taller no fue realizar un mapeo participativo, el resultado de las conversaciones entre 
los facilitadores y los cucapá fue la elaboración de un mapeo del territorio cucapá. La interacción detonó un 
proceso creativo de producción socioespacial dentro de un diálogo transdisciplinario, donde se arraigan 
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mapas que registran y confirman la presencia histórica de este pueblo en el Valle de 

Mexicali; éstos son explicados por los arqueólogos en interrelación con sus hallazgos en la 

Sierra Cucapá y abren el debate junto con los cucapá sobre la extensión de su territorio y los 

lugares representativos de su historia y cultura.  

Y, por el otro, el mapa realizado por las y los integrantes de la Cooperativa que 

muestra los conocimientos sobre su territorio y se deriva de sus vivencias y recuerdos así 

como de los aprendizajes que han obtenido de su relación con estudiosos de su cultura y de 

registros documentales y fotográficos. El mapa que hacen es de un territorio extenso 

conformado por diferentes lugares que reconocen e identifican como suyos. Abarca desde la 

frontera con Estados Unidos (en lo que ahora es el ejido Algodones) hasta la desembocadura 

o Isla Montague; en todos los extremos del Valle de Mexicali y en la amplitud de la Sierra 

Cucapá. Esto es trascendental ya que expone que la presencia de los cucapá no sólo estaba 

en la zona de lo que ahora es la comunidad El Mayor pues se asentaban por ejemplo en áreas 

cercanas a la desembocadura del río Colorado como “El Alto de la Víbora” y ocupaban 

algunos espacios para convivir como la laguna en la que se lavaban el pelo las mujeres que, 

según Raquel e Hilda, estaba cerca de la Colonia Zacatecas, a unos kilómetros del actual 

ejido El Indiviso. El panorama que dibujan de su territorio se compone de cerros, montañas, 

sierras pero, sobre todo, de un espacio habitado por agua que está presente en forma de 

lagunas e islas que dejaban las inundaciones del río Colorado así como de los afluentes de 

un río que era caudaloso. Además, el mapa de los cucapá se habita por los desplazamientos 

que sus ancestros realizaban de un lugar a otro, “iban y venían”. Esta forma de 

autodenominar su forma de vida se coloca como central frente a la discusión que los 

arqueólogos tienen sobre cómo nombrarlos desde el exterior. 

En el relato también se vislumbran testimonios de varias generaciones de cucapás a 

partir de las cuales se construye el mapa de su territorio: inicios del siglo XX pues doña 

Remedios, mamá de Hilda, nació en 1933; la generación de Onésimo y Raquel que está 

entre medio de la de Hilda quién nació en 1953; y los cucapá más jóvenes de finales del 

siglo XX. Los recuerdos y experiencias de estas generaciones narran la continuidad de la 

ocupación de su territorio como un espacio de vida: desde la pesca que se realizaba con 

realidades endógenas y la presencia de una multiplicidad de formas representacionales a partir de los diversos 
mapas presentados y debatidos (Sletto, et. al., 2013: 196). 
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flecha y lanzas; los caminos, las partes altas, las sierras que recorrían caminando o en 

caballo y donde llevaban a pastar a sus animales; la agricultura que realizaron hasta la 

tercera década del siglo XX como lo hizo el “difunto Tacón” que murió de un coraje porque 

un tejón se comió su maíz; y, los espacios de convivencia como la laguna a la que iba 

Raquel a lavarse el cabello y a bañarse.48  

Durante mi investigación de campo no documenté testimonios sobre la caza y la 

recolección en los últimos siglos pero Antonio Porcayo y otros investigadores registran que 

“En todas las fuentes revisadas se indagó información relevante sobre actividades de caza, 

pesca y recolección de los cucapá en el siglo XX y lo que va del siglo XXI” (Porcayo, 

Navarro et., al., 2016: 63- 65). 49 Y también explican que la pesca en los ríos Hardy y 

Colorado se volvió de suma importancia pues los proveía de mayor número de alimentos. 

Entre las especies acuáticas que consumían de modo cotidiano están: camarón, caguama, 

abulón, lisa, carpa, blanco, mojarra, la totoaba y la curvina golfina (el aprovechamiento de 

estas dos últimas están en conflicto desde que se creó la Reserva) (Porcayo, Navarro et., al., 

2016: 63). 

Este tipo de mapeo además de tomar la forma de un proceso creativo de producción 

socioespacial dentro de un diálogo transdisciplinario donde los cucapá reflexionan sobre la 

continuidad de su territorio ancestral, su identidad cucapá y su actividad pesquera también 

se configura como una herramienta que evidencia el despojo y usurpación que se realizó con 

la imposición de mapas de la legalidad colonial y del Estado independiente que vieron en su 

territorio un espacio vacío o sin uso (Sletto, et. al., 2016: 196 y 199). Y es esclarecedor que a 

su propio mapeo y reflexión sobre su pertenencia y configuración territorial agregan el 

sentimiento de despojo de espacios que eran suyos pero que ahora están ocupados por 

propiedad privada y ejidos como señalan a los campos turísticos que están a lo largo del río 

Hardy. A la vez que me permitió identificar espacios donde habitaron ancestralmente: 

 

48  Álvarez de Williams (1975: 105- 108) documenta espacios ceremoniales dentro del territorio cucapá: 
relacionados con la guerra. Los cucapá arrancaban el cabello a sus contrincantes vencidos y tenían un ritual de 
cuatro días al pie de la Sierra Cucapá llamado nywa chumawash donde purificaban el cuero cabelludo. El ritual 
duraba 16 días y se practicaba en diferentes espacios: en la ranchería de los desolladores y luego una fiesta en 
la casa del jefé guerrero. Lo guardaban y al siguiente año lo sacaban para hacer un ritual de cuatro días. Otro 
sitio ceremonial era El Wijmuj en la Sierra El Mayor donde se realizaban ceremonias de perforación en los 
adolecentes. También se pueden localizar otros espacios sagrados en Porcayo, Navarro et., al, 2016: 21- 22. 
49 Una lista de alimentos que se consumían hasta 1950 se puede encontrar en Porcayo, Navarro et., al, 2016: 
63-65.  
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                      Mapa 2. Territorio ancestral cucapá: áreas tradicionales de supervivencia  

  

Este sentido de territorio despojado lo asocian con medidas legales en su historia. En 

la plática al final del taller con el arqueólogo, Hilda identifica que el contrato privado que 

hizo el gobierno mexicano con Guillermo Andrade fue el momento que inició el despojo de 

su territorio. “En ese documento, es cuando compra las tierras que eran territorio de 

nosotros, las compra con todo e indios. Aunque él se compromete a dar 10 hectáreas a cada 

indio” (Taller Resultados del trabajo arqueológico, 2010). Le preguntó que medida siguió 

después de ese contrato y responde que vino el reparto agrario.  

 Así pues, el siglo XX y XXI se articuló el despojo a través de legislaciones y políticas 

de colonización, agrarias, productivas, pesqueras, ambientales en el ámbito interno, y a nivel 

internacional por las políticas de reparto de agua entre México y Estados Unidos. Este cierre 

de pinzas sobre la forma de vida y territorio cucapá hizo de la pesca la principal actividad en 

la que recae la pertenencia cucapá y su subsistencia.  

La pesca fue una actividad fundamental en la forma de vida de sus ancestros y lo es 

para los cucapá contemporáneos. “Es parte también de nosotros, la pesca, parte de nuestra 

cultura porque si tu te fijas por ahí tengo unos libros de historia que habla desde siglos de la 

relación de los cucapas con el río Colorado ¡Siempre fue así! Ya nosotros lo traemos desde 

los niños, ya vez los niños como se van ahora.” (Taller, Derecho al territorio, 2010).  
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 No obstante, también la pesca se transformó durante la década de los setentas y 

ochentas debido su inserción en la política económica nacional productivista y que en a 

finales de los ochenta empezó a prepararse para la entrada del neoliberalismo en el país.  

De acuerdo con lo anterior para hablar de territorio ancestral cucapá en la actualidad es 

preciso dar cuenta de las condiciones y contextos en los que ellos reconstruyeron su 

territorio, sus espacios y actividades tradicionales como la pesca. Es decir, es necesario 

analizar los tránsitos y transformaciones históricas de sus formas de habitar, ocupar y usar su 

territorio, los ecosistemas y la biodiversidad que proporcionaba el Delta del río Colorado en 

medio del despojo articulado por leyes y políticas nacionales e internacionales pero también 

de reapropiaciones y reclamos de respeto a su territorio. En particular interesa explorar el 

tránsito hacia la pesca comercial y el espacio de pesca actual enclavado principalmente en la 

desembocadura.  

 

1.2 La privatización de la tierra y el inicio del despojo: “vendió las tierras que 
eran territorio de nosotros […] lo vende con todo e indios.” 

 
1.2.1 El territorio cucapá no colonizado: las misiones coloniales y su influencia 

indirecta. 
 

La colonización en la península de California se realizó por medio de misiones. La 

primera misión jesuita se asentó en 1697 aunque las exploraciones españolas se realizaron 

desde 1533. El proceso de colonización que representó el de mayor despojo para los pueblos 

indígenas de lo que hoy es México, no se instauró en el territorio cucapá debido a que las 

condiciones geográficas y climáticas no lo permitieron. No obstante, los cambios e 

influencias de la colonización llegaron indirectamente mediante la interacción de los cucapá 

con los exploradores u otros grupos indígenas que habían habitado temporalmente en 

misiones como los Kumiai, Paipai y Kiliwa ( Gómez, 2000: 13- 33).50 

50 Para 1797 las misiones cubrían parte del territorio de grupos indígenas kumiai, paipai y kiliwa. A pesar de su 
instauración en territorio yumano (ñakipa, yakakwal, kumiais, paipais y kiliwas) no pudieron mantener a los 
indígenas por largos períodos para su evangelización pues carecían de recursos y alimentos. Lucia León 
Velasco y Mario Alberto Magaña (2006a: 44- 46) dicen que, debido a ello, los pueblos sometidos a 
evangelización siguieron manteniendo sus forma de vida basada en el desplazamiento y sus sitios tradicionales 
de subsistencia, así como su interrelación con otros pueblos indígenas. Para Mario Alberto Magaña (2015: 83-
90) también conservaron su capacidad de decisión pues los grupos yumanos consideraban a las misiones sólo 
como una base estacional más cuando escaseaban los alimentos en otros espacios. 
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 Entre los cambios e influencia en la vida de los cucapá que se registran, están la 

incorporación del caballo como medio de transporte y alimento, al igual que el ganado 

(vacas, bueyes y mulas) en su dieta (Gómez, 2000: 29). Los Cucapá, Kiliwa y Dieguiños 

recurrentemente se apropiaban de los animales de las misiones debido a que estaban 

acostumbrados a usufructuar los recursos y alimentos disponibles en el territorio. Mientras 

que los colonizadores consideraban a los animales como propiedad privada y los protegían 

con soldados así como se incorporó en la ley el castigo corporal. En 1795 en una disposición 

penal se sanciona el robo de animales mediante seis meses de prisión, trabajo público y 12 

azotes cada domingo (Gómez, 2000: 29). Este suceso muestra el encuentro y contradicción 

entre dos formas de concebir los recursos disponibles para la sobrevivencia y sus 

mecanismos de apropiación. Así como el uso de la ley y la fuerza para proteger el que se 

consideraba como legítimo. Sin embargo para inicios del siglo XIX las misiones empezaron 

a decaer en la Alta y Baja California sin asentamientos ni influencia directa sobre territorio 

cucapá.51  

 

1.2.2 Conflicto por las frontera entre México y Estados Unidos. Disputa por el 
territorio cucapá: un río dividido y un territorio privatizado. 
 

El siglo XIX estuvo permeado por el conflicto internacional entre México y Estados 

Unidos derivado de la expansión y consolidación de las fronteras del vecino país. Este 

suceso impactó en la política y legalidad mexicana que buscaba consolidar su poder político 

en un territorio que seguía ocupado y habitado por mayoritariamente por los pueblos 

indígenas. No obstante, el resultado de esta disputa sentó las bases que despojo a los cucapá 

de su territorio y forma de vida desde la intersección de las legalidades nacionales e 

internacionales.  

El interés de Estados Unidos sobre el norte de México se originó desde mediados del 

siglo XIX debido al avance de sus ciudadanos en el territorio de la Alta y la Baja California 

interesados en sus tierras y recursos naturales. Como menciona José Alfredo Gómez Estrada 

51 En la Alta y Baja California el proceso de secularización de las misiones y colonización se implementó en 
1822 a través del Reglamento para el gobierno de las misiones de Baja California y el Acuerdo del 
Ayuntamiento del Real de San Antonio de la Baja California declarando válidas las concesiones de terrenos 
baldíos. En 1830 el Jefe Político de Baja California emite un Reglamento local donde establece la extinción de 
las misiones y en 1833 se emite un Decreto que dispone la secularización de las misiones de la Alta y Baja 
California (León y Magaña, 2006a: 52- 55; De la Maza, 1893: 237- 239 y 250- 251). 
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“En la Alta California, como en otros lugares del Oeste, los angloamericanos fueron 

filtrándose como la humedad y aumentaron en número año tras año. Las pieles finas, el 

ganado y el mercado virgen para los artículos en sus industrias, fueron algunos de los 

incentivos que motivaron su llegada. Para 1846, la Alta California tenía 1200 nuevos 

residentes extranjeros, en su mayoría estadounidenses” (2000: 29).   

Los intereses económicos y políticos por este territorio tomaron dimensión 

internacional en 1846 cuando el gobierno de Estados Unidos quería adquirir la Alta 

California por considerarla de importancia geopolítica frente a Gran Bretaña, su principal 

rival mercantil.52 En este año le declara la guerra a México y en 1848 se firma el Tratado de 

Paz, y límites y arreglo definitivo entre la República Mexicana y Estados Unidos de América 

o Tratado de Guadalupe-Hidalgo en el cual Estados Unidos adquiere la Alta California y 

México pierde los actuales estados de Arizona, Nevada, Utah y porciones de Colorado, 

Nuevo México y Wyoming. 

 La pérdida de este territorio implicó que la mayoría del río Colorado quedará en 

Estados Unidos y la parte del Bajo Delta en México siguió a disposición de la navegación 

para el comercio estadounidense por disposición del mismo Tratado pues podían navegarlo 

libremente desde la línea fronteriza hasta su desembocadura. De hecho, Agustín Esquinca 

menciona que la fuerza de empuje de la marea era tan fuerte que los vapores 

estadounidenses las aprovecharon entre 1852 y 1877 para avanzar río arriba sin gastar 

combustible (Ortega, 2004: 190).53  

La expansión estadounidense preocupó al gobierno mexicano así que implementó 

diversas medidas para fortalecer al actual estado de Baja California. El proceso de 

colonización se promovió para asegurar la frontera a través de la privatización de la tierra 

con especial interés en la inmigración extranjera por considerar que llevaría al desarrollo. El 

resultado fue el afianzamiento de capitales estadounidenses y/o empresas mexicanas con 

52 En un Informe escrito por el Secretario de Estado en Estados Unidos a John Slidell, se dice: “La Posesión de 
la bahía de San Francisco es muy importante para los Estados Unidos. Las ventajas que para nosotros 
derivarían de su adquisición son tan palpables que sería perder país por virtud de la cesión de California a la 
Gran Bretaña, que es nuestro principal rival mercantil, las consecuencias serían de lo más desastrosas. El 
gobierno de California depende ahora sólo nominalmente a México, y es más dudoso que éste pueda 
restablecer allí su autoridad. En estas circunstancias, desea el presidente que emplee usted los mejores 
esfuerzos para obtener la cesión de esa provincia de México a los Estados Unidos” (citado en Gómez, 2000: 
39).  
53 El libre tránsito de los barcos estadunidenses en territorio mexicano duro hasta 1877 que llegó el ferrocarril a 
El Fuerte Yuma (v. Gómez, 2000: 69). 
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capital extranjero tanto para ocupar las tierras como para hacer los deslindes y 

fraccionamientos (León- Portilla y Piñera, 2011).54  

La legalidad que le dio piso a este proceso fueron diversas leyes nacionales y locales 

para la colonización y enajenación de terrenos cuyo sustento fue el concepto de terrenos o 

tierras baldías o colonizables. Estas otorgaban el derecho a denunciar los terrenos baldíos a 

particulares mexicanos o extranjeros. El objetivo era poblar y hacer productiva la tierra 

mediante la agricultura, ganadería o la industria además de recaudar dinero con 

enajenaciones o impuestos (De la Maza, 1893; León y Magaña 2006a).55 No obstante, hasta 

1870 el Partido Norte de Baja California seguía sin ser colonizado su población era de 500 

habitantes diseminados en cerca de 25 ranchos y la mayoría de su población era Cucapá, Pai 

pai, Kumiai y Kiliwa (Gómez, 2000: 57).  

El río Colorado seguía siendo el actor principal en el territorio pues sus afluentes eran 

fuente de vida para los ecosistemas; esta riqueza natural despertó el interés de la inversión 

privada mexicana y estadounidense. Y en 1873 el gobierno central mandó a realizar una 

cartografía de las tierras de la frontera con el objetivo de planear su colonización y 

desarrollo, incluyéndose el reconocimiento de los recursos de la región que gran parte era 

territorio cucapá. En este Informe se destaca las grandes posibilidades para la agricultura 

debido a la fertilidad de la tierra producto del lodo o lama que dejaba el encuentro de las 

aguas del río y el mar. También se hace referencia a la diversidad de flora “bellas alamedas y 

sauzales; las extensas praderas revestidas de zacate, cáñamo y tule” (Gómez, 2000: 58). Así 

54  “Tanto gobernantes como en los intelectuales mexicanos vinculados al sector oficial en el siglo XIX 
predominaba la idea de colonizar bastas regiones del país con inmigrantes europeos, que trajeran consigo 
conocimientos y técnicas de trabajo para impulsar el desarrollo nacional.” (León- Portilla y Piñera, 2011: 91- 
92).  
55  A nivel nacional se decreta la Ley de Colonización en 1824, cuyo Reglamento de Colonización de 
Territorios se emite en 1828. En 1841 se emite un Decreto para la colonización de las tierras de las 
exmisiones. En 1844, el Reglamento para el arreglo de enajenacionesde terrenos baldíos. En 1863 se publica 
la Ley sobre Ocupación y Enajenación de Terrenos Baldíos que permite denunciar hasta 2500 hectáreas de 
terrenos que no hubiesen sido destinados a un uso público, ni cedidos con anterioridad y se les obliga a tener al 
menos un habitante por cada 200 ha adjudicadas. En 1875 Ley General de Colonización en la que se permite la 
participación de la iniciativa privada en el deslinde y fraccionamiento de terrenos, ofreciendo como pago la 
cesión de hasta la tercera parte de tierras habilitadas por las empresas. En 1883 se emite Ley de Colonización y 
compañías deslindadoras donde el ejecutivo toma nuevamente a su cargo el apeo, la medida, el 
fraccionamiento y la evaluación de los terrenos baldíos, conservando las 2500 ha y la participación de la 
iniciativa privada. Y en 1894 se decreta la Ley sobre Ocupación y Enajenación de Terrenos Baldíos que 
permite la denuncia ilimitada de tierras baldías, quitando las 2500 ha y permite denunciar a compañías y todo 
habitante de la república. Así como elimina la obligación de colonizarlos y hacerlos productivos. (León y 
Magaña 2006a: 52- 55; De la Maza, 1893: 308- 310, 364- 368, 729- 737 y 936- 946). 
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como, el clima cálido del río permitía el cultivo de sandías, melones, papas, camotes, 

calabazas y diferentes hortalizas (Gómez, 2000: 71).  

En este período se conjuntaron dos cartografías sobre el territorio cucapá: la 

cartografía con proyección de desarrollo económico bajo la premisa de la apropiación y 

explotación de la diversidad biológica que proporcionaba el río Colorado y la cartografía 

legal que se imponía sobre la base del espacio vacío para consolidar el poder del Estado 

mediante la colonización a través de la privatización de la tierra (Schimitt, 2002).56 Sin 

embargo, las condiciones geográficas, la falta de capital para invertir y sobre todo el 

comportamiento impredecible del río hicieron de estas cartografías y sus proyecciones 

insuficientes para ordenar y reorganizar el territorio del Bajo Delta hasta finales de siglo 

XIX.  

De hecho la legalidad estatal y la frontera entre Estados Unidos y México eran porosas 

pues José Alfredo Gómez Estrada (2000: 39- 40) documenta que los californianos 

estadounidenses explotaban legal pero, sobre todo, ilegalmente el azufre en la Sierra cucapá 

así como talaban árboles y pastizales en el Bajo Delta.57  

Aunque, la información proporcionada sobre la riqueza natural produjo el incremento 

de denuncias de tierras baldías entre 1871 y 1874. De hecho, en 1874 el descubrimiento del 

cáñamo silvestre muy semejante a un cáñamo que se producía en Estados Unidos para la 

industria cordelería llevó a un grupo de empresarios, entre ellos Guillermo Andrade, a crear 

la Compañía Mexicana, Agrícola, Industrial y Colonizadora de Terrenos del Río Colorado 

que denunciaron gran parte de las tierras del Bajo Delta. Para 1878 la mayoría del territorio 

cucapá pasó a ser propiedad de la Compañía por medio de un contrato de compra venta entre 

la Compañía y el gobierno central. 

No obstante, se creó la primera colonia agrícola llamada Lerdo, los caudales del río 

fueron un obstáculo para el avance de la colonización y el desarrollo agrícola (Gómez, 2000: 

56 El concepto de espacio vacío se tradujo en la ausencia de derecho, república, civilización y fe cristina que 
daba derechos de dominio y jurisdicción a los conquistadores europeos obligándolos a la misión cristiana y 
conversión a la civilidad o república de las sociedades en los nuevos espacios. El derecho de guerra se justificó 
mediante la guerra justa prohibiendo y criminalizando las resistencias internas frente a la nueva ordenación de 
vida y de los espacios. Fue usado durante la colonia pero se heredó en la conformación de los Estados 
nacionales (Schimitt, 2002: 50- 64). Además de la consolidación de las fronteras, la figura de tierras baldías y 
la colonización se convertió en fuente de dinero para el gobierno debido a los contratos de compra venta, el 
cobro de impuestos y multas por los incumplimientos de contratos o explotación de los recursos, etcétera. 
57 Un análisis sobre la inestabilidad del gobierno en el Partido Norte y sus condiciones socio económicas v. 
Padilla 2006: 63- 97. 
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57- 65),58 “en 1877, las construcciones, la maquinaria y las cosechas de cáñamo silvestre 

almacenadas fueron arrasadas por una inesperada inundación, originada por un cambio del 

curso del río. De este modo, el impetuoso Río Colorado detuvo el progreso de la colonia” 

(Gómez, 2000: 61). 

A pesar del fracaso de la Colonia Lerdo para 1888 Guillermo Andrade se convierte en 

el dueño de la totalidad del Delta del río Colorado mediante un segundo contrato privado de 

compra venta. Legalmente el territorio cucapá se constituyó en propiedad de una sola 

persona sin embargo los historiadores no registran cambios perjudiciales en las condiciones 

materiales de vida cucapá, ni algún obstáculo para habitarlo su territorio (Piñera, 2006).59 De 

hecho, se registra que hasta 1899 cultivaron la tierra de modo abundante: sembraban maíz, 

cinco clases de frijol, trigo, sandía, melón y calabaza que compartían con los grupos 

dieguiños y yumas que se trasladaban de las reservas estadounidenses a vivir temporal o 

definitivamente en la parte mexicana del Delta. Los cucapá vivían diseminados y se 

trasladaban de un lugar a otro para criar animales, cazar, pescar y recolectan mezquite, zauz, 

quelite, palo fierro, chamizo, cachanilla y otras hiervas (Gómez, 2000).60  

La legalidad estatal estaba lejos de tener efectos reales en el espacio y ponía en 

evidencia las diferentes percepciones sobre la ocupación del territorio y los usos de la 

diversidad biológica. Incluso, “En marzo de 1890, Andrade se quejó ante la Secretaría de 

Fomento de que los cucapá no habitaban un lugar fijo, razón por la cual, era imposible 

establecerlos en una parcela” (Gómez, 2000: 121).61 Esta queja fue realizada porque en el 

segundo contrato se le obligaba a radicar a 70 familias cucapá y otorgarle por lo menos 10 

58 La colonia también desarrolló agricultura de mediana escala de trigo, alfalfa, cebada, algodón y tabaco e 
introdujeron ganado fino y tuvo éxito en la crianza de porcinos (Gómez, 2000: 57- 65). 
59 Aunque para 1892 se empezó a proyectar el aprovechamiento de la tierra mediante cultivo intensivo, 
causando hostilidad de los cucapá (Piñera, 2006: 121). 
60 Los cucapá, los yumas y dieguiños se reunían para “… trabajar, haciendo zanjas para traer el agua de los 
arroyos que se forman por las crecientes del Río Colorado, o del mismo río cuando las crecientes tardan en 
presentarse, con el fin de regar las tierras, en las cuales siembran maíz, el que llaman en su idioma  fediche, 
frijol colorado que nombran, si es de clase chica, garicaques, y si es de clase grande, maricuta, hay también 
frijol chico amarillo, que nombran maricues,y otro color pinto, llamado ilurim, y el blanco, tepare marique, 
siembran también melones, sandías y calabazas, a éstas nombran metocues, chemetoc y matajane, 
respectivamente, siembran también trigo que nombran hajache.” Informe de Agustín Saginés, Jefe Político del 
Distrito Norte de Baja California, sobre conducta y costumbres de los indios yuma, dieguiño y cucapá que 
residían en ambos lados de la línea divisioria internacional, Ensenada, 1 de febrero de 1896 reproducido en 
Gómez 2000: 254 a 256. 
61 A diferencia de Ensenada y Tijuana donde se había desarrollado la agricultura, la minería y el comercio en el 
bajo Río no se tuvieron las condiciones y el capital suficiente para colonizar y explotar las hectáreas adquiridas 
por Andrade (Gómez, 2000: 121). 
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hectáreas con expedición de titulo de propiedad al jefe de familia (Gómez, 2000: 119- 

120).62 David Piñera Ramírez (2006: 117) y José Alfredo Gómez Estrada (2000: 122- 123) 

coinciden en que el concepto de propiedad privada expresado en papel no había sido 

interiorizado por los cucapá pues la posibilidad que les daba las condiciones del contrato de 

Andrade de ser dueños de un pedazo de tierra no generó ningún interés porque para ellos 

habitaban un territorio consideraban como suyo. 

Sin embargo, en este siglo incorporaron a sus actividades de subsistencia el trabajo 

asalariado que realizaban en el corte de caña, la tala de árboles y la navegación, y a final de 

siglo también en las obras de irrigación. El trabajo asalariado les permitió empezar a 

intercambiar con dinero además del trueque al que estaban acostumbrados. Otra forma de 

incorporar el dinero a sus vidas fue mediante la venta de madera y el zacate como 

combustible para los barcos hasta finales de 1870 que decayó el comercio fluvial. Este 

intercambio no se hacía siempre por dinero sino también por ropa o productos de consumo. 

Y aunque empezaron a intercambiar elementos de la naturaleza que destinaban para su 

consumo con el objetivo de obtener dinero, esta práctica se distanciaba del deseo de 

Guillermo Andrade y sus empresas para generar ganancia y acumulación de la explotación 

de los recursos naturales (Álvarez de Williams, 1975: 114). 63 Pero esto provocó cambió 

hábitos de consumo y acceso a productos industrializados que usaban a corto plazo pues 

seguían trasladándose de un lugar a otro (Álvarez de Williams, 1975: 45- 46, 58, 65, 124 y 

251).64 

En la última década de este siglo se comenzó a planear un sistema de irrigación para 

controlar al río Colorado y explotar el potencial económico de la zona. En 1896 se 

constituyó en Estados Unidos la California Development Company que sería responsable de 

62 El primer contrato realizado por Andrade le obligaba a colonizar y hacer productivas las tierras en el tiempo 
y con el número de personas o familias ordenado por el Jefe Político, en caso contrario, las concesiones se 
nulificaban y sólo se revalidaba en proporción a la parte en la que los consecionarios cumplieran con sus 
obligaciones. Hasta 1888, Andrade no había podido cumplir con ese contrato y se nulificó pero con promesa de 
compraventa, es así como adquiere el segundo contrato pero adquiere más terrenos del Bajo Delta del Río 
Colorado (Gómez, 2000: 119- 120).  
63 Para Álvarez de Williams “los cucapá no tenían inclinación a acumular bienes, lo cual dio lugar a numerosos 
problemas con los colonizadores y viajeros que no siempre estaban dispuestos a regalar sus bienes […] actitud 
que, para los cucapás, acusaba falta de generosidad y cortesía, pero resolvían el problema mediante el sencillo 
expediente de llevarse lo que querían, ya fuera porque lo necesitaban o simplemente para satisfacer un 
capricho. Para ellos era natural apoderarse de cuanto se les atojaba o deveras necesitaban.” (1975: 114).  
64 Otro elemento que adquieren de su relación con extranjeros y colonizadores es el juego de cartas, que como 
veremos será importante para la convivencia en las temporadas de pesca después de 1930 (Álvarez de 
Williams, 1975: 45- 46, 58, 65, 124 y 251). 
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los proyectos de riego y el suministro de agua. La construcción del sistema de irrigación 

requería una parte del territorio mexicano para conducir el agua. Guillermo Andrade se 

asoció a esta compañía y se creó una compañía mexicana subsidiaria, la Sociedad de Riego 

y Terrenos de la Baja California, S.A., para asegurar el permiso del gobierno mexicano para 

acarrear agua a territorio estadounidense.65 En 1900 las obras para la instalación del Canal 

transnacional El Álamo provocaron inconformidad de los cucapá que veían en riesgo su 

forma de vida porque “sabían que la subsistencia de la tribu dependía casi por completo del 

río.” 66 ·Además fue el inicio de la subordinación hacia Estados Unidos en cuanto la 

disponibilidad del agua en México. 

 

1.3 El agua como recurso productivo, reparto agrario y fragmentación del 
ecosistema ancestral: “Antes el Valle de Mexicali estaba bien poblado por indígenas 
[…] Cuando llegó el agrarismo a Baja California el indígena empezó a perderse.”67 

 
En el siglo XX se logró lo que no había sido posible en el siglo anterior: poblar 

masivamente el desierto y hacerlo productivo en términos agrícolas e industriales. El control 

y administración del agua del río Colorado se convirtió en el insumo primordial para 

transformar al espacio desértico en un espacio productivo. El río Colorado que durante 

siglos había sido fuente de vida se convirtió en un recurso valioso que fue fraccionado de los 

ecosistemas de los que formaba parte; su modificación mediante obras de irrigación se 

realizaron con un solo objetivo: el desarrollo agrícola, urbano e industrial del Valle Imperial 

en Estados Unidos y en Mexicali. Al ser el recurso productivo más importante los derechos 

sobre el agua fueron causa de disputa internacional entre ambos países durante todo el siglo. 

De modo que, la política internacional de control y suministro de agua del río 

Colorado aunada a la política de repartición de tierras agrarias y desarrollo agrícola en 

Mexicali conllevó al mayor despojo de la forma de vida y el territorio cucapá durante la 

primera mitad del siglo XX. 

Aunque desde inicios de este siglo se reveló lo que implicaría la escasez de agua para 

los ecosistemas del Bajo Delta mexicano y la forma de vida cucapá. En 1901 con la 

65 La tercera empresa que crearon fue la Imperial Land Company encargada de la colonización en el Valle 
Imperial. Piñera, 2006: 123- 127 
66 José Alfredo Gómez Estrada anuncia que frente la alarma de levantamiento, las autoridades del Distrito 
Norte giraron órdenes de acabar con todo intento de sedición. Gómez, 2000: 74. 
67 Testimonio Adela Sandoval Portillo reproducido en Gómez, 2000: 135. 
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construcción del Canal transfronterizo El Álamo empezaron las derivaciones del agua desde 

México hacia Estados Unidos (Gómez, 2000: 70- 73).68 Ello posibilitó entre 1901 y 1903 

que la población del Valle Imperial en Estados Unidos creciera así como su desarrollo 

agrícola, y también fue determinante para el desarrollo del Valle de Mexicali (Gómez, 2000: 

71- 77).69  

Entre 1902 y 1905 se realizaron varias obras para controlar el río Colorado que 

secaron por dos años los afluentes cercanos a la desembocadura en el Golfo de California 

provocando por primera vez graves daños a los ecosistemas y la forma de vida de los 

Cucapá (Piñera, 2006: 127- 129; y Gómez, 2000: 80- 83).70  

La vida animal y vegetal languideció “no tuvieron manera de lograr cultivo y es 

probable que no hayan podido recolectar el quelite, el arroz silvestre y el tule que se daban 

gracias a la humedad del río” (Gómez, 2000: 81). La escasez de alimentos convirtió a los 

productos industrializados en una fuente importante de subsistencia a diferencia del siglo 

anterior que eran complementarios. La única forma de obtenerlos era entrar a la vida salarial. 

Los traslados en busca de trabajo se volvieron frecuentes y empezaron a dispersar a los 

cucapá. En el Valle Imperial el desplazamiento inició desde finales del siglo XIX pero en 

1917 se les reconoció como estadounidenses y se les otorgo reservaciones en Somerton. Una 

parte de los cucapá se quedo en Estados Unidos (Gómez, 2000: 110).71 Y “a finales de 1909 

había entre 70 y 80 familias cucapá instaladas en las inmediaciones Mexicali y Yuma” 

(Gómez, 2000: 89).  

En 1906 las empresas lograron regularizar el cauce del río (Gómez, 2000: 81- 82)72 y 

los cucapá recuperaron su forma de vida pero la combinaron con los traslados laborales “las 

68 El canal El Álamo tuvo que construirse en tierras mexicanas porque el canal de riego en Estados Unidos era 
incosteable y tenía varios obstáculos geográficos en el desierto del lado estadounidense (Gómez, 2000: 70- 73). 
69 El Valle de Mexicali abarcaba una parte de Sonora y Mexicali. En Mexicali estaba asentado en una parte 
importante del territorio Cucapá (Gómez, 2000: 71- 77). 
70 Entre 1902 y 1903 se presentaron sequías en Valle Imperial y la California Development Company abrió tres 
canales para derivar agua del río para los cultivos. En 1905 hubo crecidas del Río Gila, tributario del Río 
Colorado, y debido a las diversas tomas de agua abiertas se inundaron el Valle Imperial y el Valle de Mexicali. 
Aunque estas inundaciones no tuvieron ningún efecto sobre los cucapá porque estaban acostumbrados a ellas 
(Piñera, 2006: 127- 129; y Gómez 2000: 80- 83). 
71 Aunque ya había cucapá residiendo en Somerton, los cucapá de los dos lados de la frontera se trasladaban 
libremente hasta 1936 que se suspendió el permiso de tránsito para los que habitaban en México (Gómez, 
2000: 110). 
72 La Colorado River Land Company y sus tres filiales eran las encargadas de realizar las obras de irrigación y 
colonización en el Valle de Méxicali, sin embargo, no tuvo la capacidad de evitar la inundación así que la 
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travesías realizadas por ellos a los lugares donde podían trabajar por un salario comenzaron 

a ser tan frecuentes como los viajes al estuario donde recogían el arroz silvestre, o a la sierra 

alta donde recolectaban agave, piñón y bellota” (Gómez, 2000: 89).  

Sin embargo, el caudaloso río Colorado y la integridad de sus ecosistemas fueron 

posibles hasta la década de los treinta (como se observa en el mapa), hasta que se hizo 

masiva la ocupación de la tierra por 

mexicanos, el territorio se fragmentó y su 

explotación se expandió por medio de la 

agricultura de riego tecnificado (Ortega, 

2004: 165). El agua se convirtió en un bien 

con valor económico adicional ya que se 

situaba en una zona desértica y se 

aprovechaba de modo intensivo (Cortez, 

2005: 344). Ello repercutió en la aguda 

competencia entre los usuarios de los lados 

de la frontera sobre todo del estadounidense 

donde el crecimiento urbano, industrial y 

agrícola de los siete estados demandaban 

mayores cantidades (Samaniego, 2006: 

161). 73  

Hasta inicio de los años treinta, el 

desarrollo agrícola era un negocio privado en el Valle Imperial y el Valle de Mexicali y las 

mismas empresas que administraban el sistema de irrigación era dueñas de los derechos de 

tierra y agua (Gómez, 2000: 107).74 Así que los derechos se mercantilizaron y el agua se 

Southern Pacific Railway ayudó con las obras y otorgó un prestamo de 200,000 dolares (Gómez, 2000: 81- 
82). 
73  Después del Acuerdo Privado, en 1920 empezó la disputa por el control y suministro de agua entre 
Wyoming, Utah, Colorado, Nuevo México, Nevada, Arizona y California debido a la irregularidad del río y la 
creciente demanda para uso urbano, agrícola e industrial; lo que llevo a firmar el Convenio del Río Colorado o 
Pacto de Santa Fe donde México no fue invitado. Se dividían los estados en ribereños superioes (Wyoming, 
Colorado, Utah y Nuevo México) e inferiores (Nevada, California y Arizona) y México tomaría del sobrante 
del escurrimiento y de ser necesario una cantidad mayor se tomarían de los ribereños superiores e inferiores 
por partes iguales (Samaniego, 2006: 161). 
74 Las encargadas de las obras del sistema de irrigación en los dos lados de la frontera fueron las empresas 
estadounidenses que se asociaron con Guillermo Andrade para constuir el Canal El Álamo. La Colorado River 
Land Company para 1905 le habían comprado a Andrade los terrenos irrigables y los derechos del agua en el 

Nota: Mapa del Río Colorado en las primeras cartas 
topográficas, original de la Universidad de San 
Diego California (citado en Ortega, 2004: 165).  

 

Mapa 3. Alto y Bajo Delta del Río Colorado, 1933 
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distribuyó en los 2 países por medio de Acuerdo privado con aprobación de los gobiernos. 

Esta fue la primera base legal internacional con vigencia hasta 1944 (García, 2004: 221). 

Aunque se pactó que el caudal sería repartido 50% al Valle Imperial y la otra mitad al Valle 

de Mexicali nunca se cumplió del todo (Cortez, 2005: 341).75 Y para 1934 se documentaba 

que el agua que llegaba a México estaba contaminada por aguas negras procedentes de 

Yuma (Gómez, 2000: 108- 111).  

Lo cierto es que aún con las irregularidades en la distribución del agua, el desarrollo 

agrícola en el Valle de Mexicali despegó después de 1912 con la producción de algodón 

(Mungaray y Samaniego, 2006: 189- 190; y Gómez, 2000: 97- 103). 76 Esto produjo la 

migración de personas del interior de la república (Gómez, 2000: 107),77 no obstante la 

única forma de acceder a la tierra y el agua era mediante contratos de arrendamiento con la 

Colorado River Land Company pero debido a que no tenían capacidad de pagar los costos, 

la mayoría de contratos se realizaron con extranjeros (Gómez, 2000: 98 y 101). 78  La 

organización de los mexicanos para exigir tierras provocó que en 1922 se afectaran las 

propiedades de la empresa bajo el amparo de la Ley de tierras ociosas y con ello empezó el 

reparto mediante la pequeña propiedad y la creación de colonias agrícolas.  

Valle de Mexicali. Para 1910 los derechos para conducir el agua pasaron la Southern Pacific Railway, tras la 
bancarrota de la California Development Company debido a los altos costos que le implicó la inundación de 
1905 y 1906. La empresa ferroviaria creó la Compañía de Terrenos y Aguas de la Baja California. Esta 
empresa fue la única proveedora del agua utilizada por los agricultores de ambos lados de la línea fronteriza 
hasta mediados de los años veinte (Gómez, 2000: 107). 
75 El río Colorado quedo dividido de modo artificial entre dos países y nueve estados: siete estadounidenses y 
dos mexicanos: Sonora y Mexicali. El Canal El Álamo recorría 45 kilometros en territorio mexicano y según 
las proyecciones el Canal tendría que conducir 284 m3/seg de los cuales 4478 millones de metros cúbicos 
serían para cada Valle. Y no obstante se pactó 50% de agua para México, ésta se acaparaba antes de su paso 
por la línea fronteriza (Cortez, 2005: 341). 
76 Para 1918 de 29,138 hectáreas que se tenían rentadas, dos terceras partes eran de cultivo de algodón.  Otros 
cultivos eran el trigo con 8, 094 hectráreas sembradas, 2,023 con cebada, 445 con avena y 100 con maíz 
amarillo y legumbres. En 1933 la crisis económica mundial impactó al Valle de Mexicali en la producción 
algodonera. El precio del algodón descendió paulatinamente y la producción descendió drásticamente. 
Posteriormente, desde 1950 a 1956 se mantuvo como el producto de mayor relevancia. 
77 “Al finalizar la década de los años veinte el desarrollo económico del Valle de Mexicali era obvio. Una 
amplia extensión de terrenos se hallaban cultivada, se habían abierto caminos, vías férreas y las aguas del Río 
Colorado se estaban aprovechando. Tanto bullicio del poblado de Mexicali como las actividades agrícolas en el 
valle propiciaron un significativo aumento de la población Mexicali tenía 14,842 habitantes y había 15,143 
personas más distribuidas en el campo” (Gómez, 2000: 107). 
78 La mayoría de contratos se realizaron con chinos aunque también hubieron estadunidenses, japoneses e 
hindúes (Gómez, 2000: 98 y 101).  
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Con la reforma agraria de 1936 se impulsa masivamente la ocupación mediante los 

ejidos y comunidades agrarias (Samaniego, 2006a: 174- 176). 79  El objetivo del reparto 

agrario en México y en Baja California fue hacer de las actividades agrícolas el pivote del 

desarrollo económico y social (Mungaray y Samaniego, 2006: 184- 185).80 

Las consecuencias hacia los cucapá fueron graves, la configuración del territorio 

cucapá y su vínculo estrecho con el río Colorado se menoscabaron. El agua y la tierra se 

convirtieron en un recurso productivo con regulaciones independientes. El agua se convirtió 

en un asunto internacional donde México no tenía control ni decisión sobre el recurso. 

Aunque la reforma agraria consolidó el poder estatal no logrado en el siglo pasado e impuso 

un mapa de delimitación y fragmentación de la tierra para hacerla productiva y aunque la 

propiedad era colectiva, la política agraria era integracionista y sus efectos 

homogeneizadores sobre las nociones de la tierra, la forma de habitarla y su 

aprovechamiento. Alejándose totalmente de las territorialidades indígenas (Sletto, et. al., 

2013: 197). Y a diferencia del siglo anterior, ahora los cucapá se enfrentaban a la mayoría de 

migrantes mexicanos y extranjeros que demandaban la propiedad sobre las tierras:  
 
Uno de los efectos más evidentes de la creación de éstos [ejidos] en el valle de Mexicali, a finales 
de las década de los treinta, fue la pérdida del territorio donde obtenían no sólo productos 
agrícolas, sino pescado, presas de caza y plantas comestibles. Con el establecimiento de miles de 
campesinos, convertidos en colonos y ejidatarios, el valle fue ocupado de modo permanente, 
situación que significó para los indios la invasión a su antiguo hábitat. (Gómez, 2000: 132) 
 
En esta década, la geografía y los ecosistemas fueron impactados por la canalización 

del agua. A ello se sumó nuevamente el interés estadounidense de anexar Baja California, de 

forma que la prioridad en México era canalizar el río para impulsar tal desarrollo agrícola, 

ganadero y poblacional dejando fuera la mitigación a las afectaciones a los ecosistemas 

(Samaniego, 2006a: 134- 136). Ello quedo evidenciado en la segunda sequía entre 1932 y 

1934. Hubo pocos escurrimientos y la corriente fue acaparada en Estados Unidos, el agua 

que había en los canales de Mexicali estaba contaminada para el consumo humano debido a 

79 En 1936 se fomentan dos formas de reparto de tierras: los contratos de colonización y la formación de ejidos. 
Las colonias agrarias se convierten en ejidos y para 1937 la Federación de Comunidades Agrarias del 
Territorio  Norte de la Baja California invade las propiedades de la Colorado River Land Company. Debido a 
las diversas luchas para acceder a la tierra empieza el reparto agrario. Para ese mismo año se habían formado 
44 núcleos agrarios (Samaniego, 2006a: 174- 176).  
80 En Mexico en la década de los cuarenta casi dos terceras partes de la población se dedicaba a la agricultura y 
producían 18% del producto interno bruto (PIB).  Para 1970 menos de la mitad de la fuerza laboral se dedicaba 
a la agricultura y su participación se redujo al 11%, mientras la industria se elevó del 24 al 34% (Mungaray y 
Samaniego, 2000: 184 y 185). 
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las descargas de aguas negras procedentes de Yuma así que se distribuyó para uso agrícola 

(Gómez, 2000: 108- 109). Para los cucapá la reducción del agua significó la continuidad del 

despojo de su forma de vida relacionada al río Colorado:  
[Salimos de] El Mayor porque todo estaba muy seco, no había pescado ni nada […] lo único verde 
eran los mezquites, los sauces y los pinillos, todo lo demás se veía como cuando se acaban las 
siembras, como cuando se viene una helada y deja todo amarillo. Entonces la situación se puso 
muy dura, hasta para los animales. Hubo una tremenda mortandad de aves, caían pájaros de todos 
colores y codornices, mortandad grande. En el lecho del río había pescados muertos y por todas 
partes apestaba el animalero. También la gente andaba desesperada, en esa época se trabajaba por 
un kilo de frijol. Mis tíos escarbaban por el paredón de los brazos del río, hacían pozos para sacar 
agua, así es como teníamos para beber. Yo oía decir a los grandes que había sequía porque no 
hubo nevadas en el norte, pero yo creo que deben haber hecho algún represo, en Estados Unidos y 
de repente se acabó el agua (Adela Sandoval Portillo, citada en Gómez, 2000: 110).  

 
Este testimonio, nos muestra como desde las primeras tres décadas, la falta de agua del 

río acarreó devastación en los ecosistemas así como las graves afectaciones a la 

sobrevivencia cucapá y la dependencia hacia el trabajo asalariado que fue determinante para 

la movilidad de los cucapá en este siglo. En un ambiente que décadas atrás se dibujaba lleno 

de agua mediante lagunas, islas y los afluentes naturales de río después de la sequía y la 

cesión de agua contaminada, los cucapá tenían que cavar pozos para obtener agua para 

beber. Adela tampoco estaba equivocada sobre las acciones del control del agua en Estados 

Unidos ya que el acaparamiento en el otro lado de la frontera, era el inicio de una serie de las 

leyes y medidas sobre el control y distribución del agua del Río Colorado que fueron 

tomadas unilateralmente en el país vecino (Cortéz, 2005: 347- 349).81 

En 1922 se realizó el Pacto de Santa Fe en el que el gobierno mexicano no estuvo 

invitado. Los estados se dividieron el total de la corriente y se legalizó la política de otorgar 

agua a México de los sobrantes del escurrimiento. Sin embargo, los estados no estaban 

contentos de entregar agua a México y se proyectó independizar de México así que 1928 se 

creó la Ley Boulder donde se acordó la construcción del Canal Todo Americano (CTA) y la 

construcción de la Presa Boulder, posteriormente llamada Hoover (García, 2004: 221). Esta 

presa se terminó en 1935, fue la presa más grande del mundo de la época y, por primera vez, 

permitió el control masivo de los afluentes del río Colorado. Y el CTA quedo listo en 1943, 

81 Para Alfonso Andrés Cortez Lara (2005: 347-349), la historia de Mexicali hasta la actualidad, ha estado 
subordinada a la distribución y acuerdos entre los siete estados en Estados Unidos, donde se da prioridad a sus 
necesidades. Debido a la propia distribución geográfica del Río Colorado la población que depende del Río en 
México (Sonora y Baja California) representa el 10% pero sólo en el Valle de Mexicali el 60% de la población 
depende del agua del río colorado. En la región fronteriza donde colindan los valles Imperial y Mexicali, la 
ctividad económica más importante es la actividad agrícola con uso intensivo del recurso hidráulico para 
abastecer cultivos como algodón, hortalizas, trigo, frutales, alfalfa y pastos. 
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al construirse sólo en territorio estadounidense dejo sin vigencia la entrega del 50% del 

líquido a México (Cortéz, 2005: 343). (V. Mapa de presas en anexo 1) 

 En este tiempo todas las tierras de cultivo en Mexicali dependían del agua del río 

Colorado así que para 1944 se firmó el primer Tratado sobre distribución de Aguas 

Internacionales (en adelante Tratado de aguas de 1944) que otorgaba menor cantidad de 

agua a México, 1,850 millones de metros cúbicos. En este Tratado se enumeran en orden de 

prioridad los usos a los que se destinará el agua, abanderando el uso doméstico y 

municipales así como agricultura y ganadería (Tratado de Aguas, 1944).82 La derivación del 

río debía ser por medio de presas y canales de riego así como bordos y obras de protección. 

México se comprometió a realizar la presa José María Morelos que terminó en 1950. Las 

lagunas legales del Tratado permitieron que Estados Unidos hiciera las entregas a México 

con aguas mezcladas con drenaje agrícola. El paisaje en el que habitaron los cucapá cambió 

radicalmente pues las obras secaron los cauces naturales del río Colorado que corrían hasta 

la desembocadura: “Antes el río no iba por donde está ahorita, ese cause lo tomó años 

después que dejo de haber agua pero no era ese el rió original” (Taller Resultados del trabajo 

arqueológico, 2010). Esto colapsó los ecosistemas de la zona deltaica de los que dependían:  
 
El agua conducida por las obras construidas llegó a ciertos lugares que, de manera natural, el río 
no había alcanzado. El desierto se redujo, pero la vida abundante en las riberas comenzó a 
desaparecer. La nueva distribución del agua y su control provocó la disminución de la corriente 
que fluía en el cauce principal y en sus ramales y desde luego, decreció la cantidad descargada en 
el mar de Cortés. Con ello cambió la configuración del bajo delta y la de los estuarios […] Con el 
paso de los años muchas plantas y animales perdieron su hábitat y desaparecieron del paisaje 
regional. Los cucapá se vieron obligados a adaptarse a la nueva situación de modo definitivo 
(Gómez, 2000: 112).  

 
Además de que fue una constante que el agua asignada a México estuviera 

contaminada o con altos grados de salinidad poniendo en riesgo no sólo los cultivos sino la 

salud de la población (Cortéz, 2005: 343- 345).83 

82 El tercero era energía eléctrica; el cuarto, usos industriales; el quinto, navegación; pesca y ganadería; y, el 
último cualquier otro uso determinado por la Comisión Internacional de Límites y Aguas entre México y los 
Estados Unidos (Tratado de Aguas, 1944).  
83 Después de la ratificación del Tratado, el gobierno mexicano consideró que el volumen asignado a México 
sería insuficiente para regar todos los terrenos cultivados. Las lagunas legales sobre la calidad del agua y las 
fuentes subterráneas fronterizas permitió a Estados Unidos llevar a cabo un manejo discrecional de la relación 
volumen calidad y realizaron mezclas de aguas de drenaje agrícola y de otras fuentes con el agua del Colorado 
antes de ser entregadas a México. La inequidad, contaminación y salinidad del agua puso en riesgo el 
desarrollo agrícola y produjo diversas negociaciones internacionales hasta 1972. El problema de la salinidad de 
las agua, incio en Arizona en el valle Wellton-Mohak cuando se comenzó el programa de extracción de aguas 
de drenaje con alto grado de salinidad. En este lugar iban las aguas del río Gila que se juntaban con las del río 
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1.3.1 Primer encuentro con el derecho agrario: la falta de adaptación de la 
tenencia de la tierra. 
 

El reparto agrario les abrió una primera posibilidad de adaptación. Yolanda Sánchez 

Ogás (2001) expresa que Enrique Osben, jefe indígena cucapá, se unió a la Federación de 

Comunidades Agrarias de Baja California y logró la dotación de las tierras del Ejido Cucapá 

Indígena, integrado por indios y algunos mexicanos, con la que benefició a 46 hombres 

cucapá. 84  José Alfredo Gómez Estrada (2000) nos dice que también se formó el Ejido 

Cucapá mestizo compuesto por familias de ascendencia indígena. El motivo del reparto 

agrario era otorgar tierras para el cultivo donde se pudiera invertir el capital y trabajo de las 

personas que las solicitaban (Código Agrario, 1973, Artículo 47). A este modo de tenencia 

de la tierra que conllevaba prácticas de vida sedentaria basadas en la productividad no se 

adaptaron todos los cucapá así que para finales de la década de los cuarenta la mayoría de 

los cucapá habían perdido sus derechos agrarios porque abandonaron, vendieron o rentaron 

las tierras y con el tiempo perdieron sus derechos. Ambos autores documentan que los 

mexicanos despojaban a los cucapá de sus derechos por engaños, los emborrachaban, les 

daban golpizas (Sánchez 2001: 60- 61; Gómez, 2000: 129- 132) o “Muchos de ellos no 

hablaban español y eso hizo más difícil el entendimiento con los funcionarios del 

Departamento Agrario” (Sánchez, 2001: 60).  

En estas condiciones, las características poblacionales cambiaron, dejaron de ser la 

población numerosa y empezaron dispersarse: 
 
Antes el valle de Mexicali estaba bien poblado por indios miraban al mexicano como ahora el mexicano 
mira al indio. Era raro encontrar a un mexicano, porque entonces sí había indiada, no crean que uno que 
otro […] Cuando llegó el agrarismo a Baja California el indígena empezó a perderse entre la gente, 
entre la mexicanada. Muchos de los ejidatarios que estaban aquí llamaron a sus familiares para que se 
vinieran, y aquéllos llegaron con la espeta [esperanza] de un pedazo de tierra, se vino mucha gente 
(Adela Sandoval Portillo en Gómez, 2000: 135).  
 

Colorado elevando el grado de salinidad. En 1961, sin aviso previo, estás aguas fueron consideradas como 
parte de la entrega a México. Las protestas de México tuvieron impacto en las siguientes tres Actas que ambos 
países firmaron. Y fue con el Acta 241 en 1972 donde se acordó que el agua del dren Wellton-Mohak no fuera 
contalibilizada dentro de la asignación a México (Cortéz, 2005: 343- 345). 
84 Según el artículo 44 del Código Agrario de los Estados Unidos Mexicanos, los hombres mayores de 17 años 
eran los sujetos de derecho agrario, las mujeres sólo podían ser sujetas sí eran solteras o viudas con familia a 
cargo (Código Agrario, 1973). 
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Dos fenómenos cambiaron la lógica de las idas y venidas que caracterizaban los 

desplazamientos de las familias cucapá que salían a buscar trabajo: los cucapá habían 

habitado todo el Valle de Mexicali sin embargo al configurarse los ejidos y colonias agrarias, 

la dispersión fue permanente derivado de las uniones entre cucapá y mexicanos o 

estadounidenses que empezaron a ser comunes después de la década de los veinte. Y, 

segundo, la movilidad en sus idas y venidas entre Mexicali o Estados Unidos quedo 

mermada en 1936 que se cierran las fronteras para los cucapá mexicanos. Por lo tanto, la 

dispersión, los desplazamientos en busca de trabajo y las familias multiétnicas sobre todo 

cucapá-mexicanas se constituyeron en características importantes en la historia cucapá del 

siglo XX (Adela Sandoval Portillo en Gómez, 2000: 132-133, y 138).85 Una parte de los 

cucapá se quedaron en Estados Unidos. En México se formó el ejido Pozas de Arvizú en 

Sonora y en Baja California se asentaron en los márgenes del río Hardy (entre los kilómetros 

40 y 80 de la carretera a San Felipe) y se dispersaron en ejidos o colonias agrarias mexicanas 

y otros municipios de Baja California.  

 La propia Adela comenta que nació en el Valle de Mexicali en 1923. “Mi papá era 

mexicano y mi madre era cucapá mestiza. Mi mamá era mitad cucapá, a mi de indio me 

viene tocando muy poquito, no tengo más que una cuarta parte, pero yo nací y me crié entre 

indios, de modo que para mí, ellos son mi gente […] Eran gente que no estaba en un solo 

lugar” (en Gómez, 2000: 134). Iban a Arizona y Yuma a trabajar en agricultura y ganadería. 

“En ese tiempo éramos muchos, de mi abuela nomás eran diez, aparte mis dos hermanos y 

yo. Contando entre nietos, hijos y abuelos, creo que éramos más de veinte, todos nos 

movíamos juntos. Mi abuelo era la cabeza de familia, luego quedó mi tío Eulogio, el mayor 

de los varones. Cuando regresamos de Yuma llegamos a Pozas de Arvizu, un lugar que ahora 

es un ejido de indios [en Sonora], allí acampamos. Luego nos fuimos otra vez, y así 

anduvimos” (en Gómez, 2000: 145). Adela se casó dos veces con mexicanos, la primera vez 

tenía 15 años y, luego, se juntó con un “japonés mestizo” y vivieron en el Ejido Cucapah 

Mestizo. Ella, trabajó en el campo en el desahíje o pizcando algodón. “Toda mi juventud me 

la pasé con el pico y la pala, nunca supe hacer otra cosa. Me daba miedo ir a Mexicali a 

85 A finales del siglo XIX e inicios del XX, las uniones conyugales entre mujeres indígenas y hombres 
estadounidenses o mexicanos eran aisladas, pero para las primeras dos décadas del siglo XX las familas de 
indígenas y mestizos empezó a ser común. Para 1921 se contaban en el Distrito Norte 12 609 indígenas 
mestizos.  y 1350 indígenas “puros” o legítimos como los llama Adela Sandoval Portillo (en Gómez, 2000: 
132-133, y 138). 
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trabajar de criada o de mesera. Decían que las que trabajaban de meseras estaban a un paso 

de irse de trasnochadoras y quién sabe qué más, eso me daba mucho miedo. Trabajaba para 

no ser una carga” (en Gómez, 2000: 145).  

La historia de Adela, durante los años 30 y 40 se asemejan a las historias que me 

cuentan algunas cucapás en mi trabajo de campo durante el 2016 como se observará en los 

siguientes apartados. En conjunto se muestra como este siglo la vida cucapá se caracteriza 

por familias multiétnicas, la dispersión de las familias, su desplazamiento en busca de 

trabajo y, sobre todo, la importancia del acompañamiento entre las familias o grupos 

familiares en estos desplazamientos. 

 De hecho el trabajo de campo se realizó principalmente en El Indiviso, un ejido de 

mexicanos donde viven 9 familias cucapá de uniones cucapá y mexicanos sus testimonios 

muestran como en la segunda década del siglo XX, los cucapás se siguen desplazando sobre 

un territorio que ha dejado de ser suyo pero que reivindican y reclaman como suyo usando 

las herramientas legales proporcionadas por el Estado como el derecho agrario. Asimismo, 

seguir la historia de familia de la presidenta de la Cooperativa ayuda a desarticular el 

abordaje tradicional del pueblo indígena-identidad-territorio anclado a un espacio específico 

y permanente donde se reproducen las relaciones sociales, culturales y económicas 

comunitarias, permitiendo ampliar el entendimiento de la reproducción de la identidad y el 

territorio desde la movilidad y dispersión de este pueblo en un contexto de cambios 

económicos, políticos y sociales en Mexicali. Particularmente en la última parte de este 

capítulo se explorará un elemento de su forma de vida que sigue practicándose hasta la 

actualidad: la actividad pesquera y su relación con el río Colorado para dar cuenta de los 

impactos que ha tenido las políticas económicas y ambientales sobre su forma de habitar su 

territorio.  

 
1.4 Territorio despojado, familias multiétnicas, Doña Remedios y la 

reconfiguración de sus espacios de pesca. 
 
Hilda Hurtado Valenzuela nació en 1953 y es la actual presidenta de la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá, lleva dos períodos con este cargo: en el 2010 y 2016 fue electa en 

Asamblea General de la Cooperativa y fue Secretaria desde que se formó la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá en el año 2003. Ella está casada con Gerardo Macías un hombre 

cuya familia migró de Michoacán a Baja California en busca de trabajo. Él llegó a vivir a El 
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Indiviso cuando tenía 13 años, su familia adquirió derechos agrarios así que cuando Hilda se 

casó con él, se fue a vivir a este ejido. Tienen dos hijos y dos hijas. Sus dos hijos viven en El 

Indiviso, una de sus hijas en el Ejido Luis Encinas Johnson y otra vivía en El Mayor hasta 

2017 que se mudo a El Indiviso con su familia. Los cuatro tienen permiso de pesca. 

 La familia nuclear y ampliada de Hilda ha vivido fuera de El Mayor desde la 

generación de su mamá, Doña Remedios Valenzuela Saínz, quien migró a la Colonia 

Zacatecas cuando se casó con Don Emilio Hurtado, el papá de Hilda. Ella conoció a Don 

Emilio porque los cucapá salían por temporadas de la zona de El Mayor 86 para emplearse en 

actividades agrícolas en las temporadas de pisca de algodón y trilla de trigo. 
 
Mi mamá y todos vivían en El Mayor, todos se empezaron a salir. Mi mamá porque mi ‘tata’ 
[abuelo] se la trajo, porque mi ‘tata’ seguía el trabajo, regaba o salía por trabajo. Se venían mi tío 
Onésimo, mi tía Trini, mi tía Teodosa, todos vivían en la parte de ahí, cerquitas de la Colonia 
Zacatecas que ahora es puro monte. Mi tía Trini vivía en el Alto de la Víbora, porque era una 
parte alta donde no subía el agua, ella era mamá de mi tío Onésimo, hermana de mi mamá. Y acá 
se quedo mi tía Hortencia, mi tía Barbarita, mi tía Abigail, y como mi tía Juana que también vivió 
ahí y, luego, se fue para atrás […] Mi papá llegó acá buscando vida y trabajo, era capataz en una 
granja, ahí conoció a mi mamá y se casaron. (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2010)  

 
El relato de Hilda muestra la migración de mexicanos en el Valle de Mexicali que 

buscaban trabajo en un momento que se impulsaba la reforma agraria y se expandían las 

hectáreas cultivadas, como el caso de su papá, Don Emilio así como los desplazamientos o 

idas y venidas temporales que realizaban las familias cucapá por el mismo motivo, 

provocando que algunas de ellas se quedaran a habitar en ejidos mexicanos, como sus tías 

Hortencia, Abigail y Barbarita, y, posteriormente, Doña Remedios. Ella vivió del otro lado 

de la zona de El Mayor, cerca de la frontera con Sonora. Don Emilio tenían un rancho, ahí 

nació Hilda en 1953 y vivió hasta que se casó. Hilda era la segunda hija de seis hijos. 

A partir de Doña Remedios el grupo familiar ha habitado en diferentes ejidos del 

Valle de Mexicali, la Ciudad de Mexicali y en Estados Unidos. De forma que, la integración 

de su familia ampliada es una muestra de la dispersión al interior y fuera de Baja California 

así como de la composición multiétnica desde inicios de siglo: su abuelo, Don Demetrio 

Valenzuela Valencia, era Yaqui de Sonora y su abuela Doña María Saínz Domínguez era 

cucapá. El papá de Hilda era mexicano al igual que su marido y los esposos de sus hermanas 

86 La referencia a la zona de El Mayor se hace sólo para ubicar la localización a los cucapá que habitaban cerca 
de la Sierra Cucapá y las orillas del río Hardy donde en 1978 se formó la actual comunidad indígena El Mayor 
Indígena Cucapah.  
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y su hermano Guadalupe. Actualmente únicamente la hija menor de Hilda está casada con 

un cucapá y su otra hija y uno de sus hijos con mexicanos, como se observa en la siguiente 

génesis donde se observa su dispersión geográfica.  

 

La ocupación agrícola de su territorio cambió en un par de décadas su forma de vida, 

como sigue relatando Hilda: Doña Remedios nació en 1933 y vivió a las orillas del río 

Hardy cerca de lo que hoy es el Campo Sonora, uno de los campos turísticos que se hicieron 

a las orillas del río, frente a la Sierra El Mayor Cucapá.87 “A la orilla del río nacieron mis 

tíos, tías, mis primos” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2010). Ahí, Doña Remedios no tenía 

casa cuando ella era pequeña:  
 
Mi ‘tata’ [abuelo] buscaba donde hubiera chamizos alrededor y en medio limpiaba, esa, era la 
casa. Los chamizos no son muy altos, están hechos bolita y son frondosos. Mi mamá no recordaba 

87 Yolanda Ogás reproduce el testimonio de Inocencia Gónzales Saínz, hermana de Onésimo y su mamá era 
Teodosa Saínz Dominguez, hermana de la abuela de Hilda. Ella al igual que Remedios nació “donde ahora le 
dicen campo Sonora; antes era un monte tupido de Sauces. Ahí nací en una casa de cachanilla; [ese lugar]   no 
tenía nombre todavía, ahora le dicen el Campo Sonora, era la orilla del río” (Sánchez, 2001: 74).  

Cuadro 1. Familia Hurtado Valenzuela 

 

Fuente: Trabajo de campo febrero- junio, 2016 
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haber tenido casa, vivían abajo de los mezquites […] Ya últimamente cuando se casó con mi papá 
tuvo casa pero antes ella cuando chica no había tenido casa. Y las casas que yo me acuerdo 
[década de los cincuentas] estaban así a la orilla del río antes de que fuera la inundación, por toda 
la orilla a lo largo del río, estaba una casa aquí, no estaban pegaditas. Eran puras casas de 
cachanilla con techo de tule. Estas casas de material que están en la comunidad, aquí ahorita, eso 
fue a raíz de la inundación que el gobierno las hizo, pero yo me acuerdo mi tía Pascuala, mi tía 
Adelaida vivían abajo [en el Río Hardy] y no tenían casa, era abajo de un mezquite. También en el 
cerro [en la Sierra El Mayor Cucapá] vivía otra tía. (Taller de Resultados del trabajo arqueológico 
en la Sierra Cucapá, 2010) 

 
En el relato se observan tres momentos en los que su modo de vida se transformó: el 

primero, es cuando Doña Remedios era niña, década de los 30 que se asemeja al relato de 

Adela Sandoval Portillo en la década de los 20, expuesto en el apartado anterior. Los cucapá 

aprovechaban los afluentes del río Colorado y sus tributarios así como sus áreas 

tradicionales de supervivencia mientras se puso en operación el sistema de irrigación, las 

presas y el CTA tanto en Estados Unidos como en Mexicali. En relatos anteriores también se 

reflejaba la presencia del agua mediante islas que se formaban por los afluentes del Colorado 

y les permitía sembrar y pescar (ver la distribución de los afluentes hasta 1933 en el mapa de 

arriba). Al mismo tiempo que recorrían la sierra Cucapá y llevaban a sus animales a pastar 

(Taller de Resultados del trabajo arqueológico en la Sierra Cucapá, 2010). En ese momento 

había mayor movilidad y no habitaban en casas permanentes, construían casas (o lo que 

Adela denomina como campamentos) cerca de los chamizos y mezquites. Yolanda Ogás 

Sánchez (2001: 58, 68) menciona que siguieron sembrando y criando ganado pero sin ser 

dueños de la superficie que cultivaban. El apunte que hace la autora y los relatos de los 

cucapá hacen notar que el despojo legal aún no alcanzaba su vida y ocupación sobre su 

territorio o no del todo. 

El segundo momento, 20 años después, cuando Hilda era niña, el contexto cambió 

pues los sistemas de control de agua en Estados Unidos y la producción agrícola se habían 

duplicado constituyéndose en la actividad económica más importante, sobre todo, con el 

auge algodonero (Atlas de Mexicali, 2000: 18).88 Y a pesar del la firma del Tratado de Aguas 

de 1944 el agua de la que disponía Mexicali no era suficiente (Ramírez, Calleros, et. al., 

2006: 37). 89  

88  La actividad agrícola era la principal actividad productiva y se complementaba con la industria local 
dedicada a transformar el algodón, a la fabricación de aceites, a la transformación de trigo, la elaboración de 
cerveza y pasteurización de leche. Esta industria era la segunda empleadora (Atlas de Mexicali, 2000: 18). 
89 La superficie de riego de cultivo fue creciendo en Mexicali entre 1942 y 1955. Para 1955 la superficie de 
riego había aumentado al doble. En 1955 el padrón registraba 207,935 ha pero el agua no era suficiente así que 
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 A la fragmentación territorial por la repartición agraria se sumaron las concesiones de 

tierras privadas otorgadas después de la década de los 50. En algunas de estas tierras 

ubicadas en las orillas del río Hardy se instalaron campos turísticos, como el Campo 

Mosqueda y el Campo río Hardy (los más antiguos) así como ranchos privados.90  Estas 

formas de apropiación privada de la tierra acompañaron a los cucapá localizados a las orillas 

del río Hardy que habitaron dispersos a lo largo de este tributario hasta 1978 que se formó la 

comunidad El Mayor Indígena Cucapah derivado de una inundación. Mónica Gonzáles 

Portillo, la anterior Presidenta de la Cooperativa, recuerda que cuando era niña (nació en 

1970) vivía a la orilla del río, las casas eran de cachanilla y tule, pero estaban dispersas a lo 

largo del río, “no estaban pegadas, la casa más cercana a la mía estaba lejos porque 

pasábamos por un monte, yo me acuerdo, estaba chiquilla pero la casa donde vivía mi tía 

Juana, pues, como doscientos metros, sino es que más a la orilla del río. Todas estaban a lo 

largo del río, y luego estaba la de Inocencia en una loma pero, pues, como otros cien metros” 

(Taller Resultados del trabajo arqueológico en la Sierra Cucapá, 2010). 

En la zona de lo que ahora es El mayor se concentraban la mayor parte de familias 

cucapá de Baja California y para los 50 se empleaban como cuidadores de animales o 

trabajadores en los campos turísticos o ranchos (Sánchez, 2001: 105- 108). 91 Al mismo 

tiempo que los cucapá dispersos como la familia de Doña Remedios vivían en casas de 

cachanilla.  

El papá de Hilda era capataz en una granja y tenía su propio rancho “por” la Colonia 

Zacatecas. Ahí tuvieron una casa de adobe se hacían cabañitas de cachanilla, sauce, techo de 

tule, con lodo para dormir […] Yo me acuerdo que tenía unos 7 años y mi papá nos llevaba a 

cortar leña: pino, sauce y cachanilla, porque las casas eran tradicionalmente de sauce y 

cachanilla.” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2010) Así eran las casas cucapá, rememora. 

“Era bien bonito, yo me acuerdo, ahí, viví y ahí crecí, en esa parte de la casa de adobe que 

teníamos, ahí en la orilla del río, cerquita del puente de madera […] un puente volante, ‘Las 

difícilmente recibían dos riegos por temporada. Debido a ello, se congeló el padrón de usuarios y se prohibió el 
otorgamiento de más derechos de agua lo que llevó a impulsar un programa de perforación de pozos profundos 
(Ramírez, Calleros, et. al., 2006: 37).  
90 El campo turísticos Sonora, Mosqueda y Baja Cucapah son los más conocidos y los tres se encuentran cerca 
de la comunidad El Mayor Cucapah. El campo Mosqueda se creó en 1959. 
http://www.descubrebajacalifornia.com/que-hacer-mexicali/ecoturismo-mexicali/item/campo-mosqueda 
(consultado el 10 de octubre de 2017). 
91 El testimonio de Inocencia Gónzales Sainz refleja la relación entre los cucapá y los racheros cercanos a 
donde ellos habitaban, así como las actividades en las que se empleaba (Sánchez, 2001: 105- 108).  
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pangas’, le decían, era la única pasada del río, era de madera.” (Taller Resultados del trabajo 

arqueológico, 2010) Este puente estaba cerca del actual Ejido Coahuila o kilometro 57 

(también le llaman el 50 o el 57) que es el pueblo más cercano del actual ejido El Indiviso. 

De hecho, dice que su papá era el único que tenía carreta y llevaba a la gente cuando se 

enfermaba o iban a comprar sus cosas o iban al tren de pasajeros al 50 y “le pagaban el 

viaje”.  

 En el rancho tenían varios animales. Hilda explica que era “muy buena montando, 

cada hermano tenía su propio caballo y andábamos pastando a caballo, desde acá hasta la 

entrada de San Felipe. Mi caballo era uno blanco y me enojaba mucho que un señor cuando 

pasaba me dijera india pluma blanca.” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2010) La vida de su 

familia de Hilda se combinaba con las labores del rancho y la pesca familiar, sobre esto 

volveré adelante. 

A pesar de la dispersión, la convivencia entre las familias cucapá era constante. La 

familia de Doña Remedios se relacionaba con los cucapá de El Mayor mediante las idas y 

venidas: “cuando estábamos chiquitos todo el tiempo íbamos al Mayor, una semana allá, una 

semana acá y, así, no la llevábamos. Mi mamá se quedó acá pero todo el tiempo íbamos y 

veníamos” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2010). Y la familia de Onésimo y Raquel 

cuando salían de El Mayor a trabajar se quedaban en el rancho de Doña Remedios. Raquel 

Portillo Tambo, nació a las orillas del Río Hardy, cerca del Ejido Cucapah Mestizo y se juntó 

con Onésimo Gonzáles Saínz, último Jefe Tradicional Cucapá hasta 2007 cuando falleció. 

Raquel cuenta que Doña Remedios y Onésimo “Eran primos, pero se querían más que 

hermanos, porque ella lo quería mucho a él y él a ella, como hermana. Son primos 

hermanos. Entre los cucapás, los primos hermanos se dicen hermanos y en cucapá se dice 

ñiujul, o insus” (Raquel Portillo, entrevista, 2016). 

De lo anterior se desprende un elemento que sigue siendo fundamental en un momento 

en el que su territorio se fragmenta por la consolidación agrícola así como sus áreas 

tradicionales de supervivencia se desarticulan de la mano de los ecosistemas que dependían 

del río Colorado: los desplazamiento o idas y venidas realizadas en familia se constituyeron 

en una forma de mantener su cohesión entre los cucapá dispersos lo que permitió reproducir 

su identidad. Incluso, entre familias multiétnicas, como se muestra en el relato de Adela 

Sandoval que al igual que Hilda Hurtado provenían y habían formado familias multiétnicas. 
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Adela mencionaba que se identificaba como cucapá: “a mi de indio me viene tocando muy 

poquito, no tengo más que una cuarta parte, pero yo nací y me crié entre indios, de modo 

que para mí, ellos son mi gente…” (citada en Gómez, 2000: 134) Del mismo modo que 

Hilda a pesar de haber crecido en una zona diferente a El Mayor interactuó mediante los 

desplazamientos entre los grupos ampliados de familias provocando que la actual 

comunidad sea su referente de identidad:  
 
Yo no dejo de reconocer que todas las bases y toda nuestra esencia está en la comunidad. Y como 
yo veo y siempre he dicho que mi comunidad es aquella, aquí vivo [en el Indiviso], pero yo no 
soy de aquí, mi comunidad es aquella. Y yo le he dicho, y quiero hacerle entender a la gente que 
como quiera que sea, allá en El Mayor es donde está, ahora sí, nuestra esencia. Ahora sí que es la 
cabeza principal de nosotros, es la comunidad, allá. (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016) 

 
El tercer momento de transformación sobre su vida fue la inundación a lo largo del río 

Hardy y la creación de la comunidad El Mayor Indígena Cucapah que se abordará más 

adelante. Ahora interesa analizar la forma en que la legalidad agraria permea en su 

concepción sobre su territorio y sus nociones de tenencia y apropiación de la tierra así como 

abre una brecha para la defensa de una parte de su territorio, en un momento en el que vivían 

dispersos a lo largo del río Hardy. Posteriormente, interesa observar las transformaciones de 

su pesca a lo largo del río Colorado.  

 

1.4.1 Apropiación de la legalidad agraria y concepciones de tenencia de la tierra: 
“A nosotros no nos dio nada el gobierno, confirmó lo que ya era de nosotros.” 
 

Recuerda Hilda Hurtado que fue su tío Onésimo Gonzáles Sainz quién inició la lucha 

por la recuperación del territorio cucapá mediante el uso del derecho agrario y, 

específicamente, el procedimiento de restitución de las tierras.  
El gobierno hacía lo que le daba la gana con mis gentes y mi tío Onésimo desde muy joven, de la 
edad de 17 años, empezó a luchar por el derecho de nuestro pueblo. Mi tío inicia como líder y 
hubo una ocasión en que lo metieron a la cárcel por levantar la voz y había un señor Dionisio que 
venía de Guanajuato que lo ayudó y lo sacó de la cárcel y le dijo: no te asustes Onésimo, tú 
síguele. 
Ya en junio del 73 fue cuando él se va a México, se iba en camión mi y entre todos le juntábamos, 
pero todo era barato. Y fue cuando a mi tío le confirman porque fue una confirmación de bienes 
comunales, no fue algo que nos dio el gobierno. Únicamente confirmó en documentos lo que ya 
era de nosotros. 
Como dijo mi tío a su gente: pues de nada, algo que nos está reconociendo el gobierno. Después 
inició un juicio pero ya el gobierno había dado todas estas concesiones. Pero lo que en 1973 
confirmó, era de nosotros, a nosotros no nos dio nada el gobierno, confirmó lo que ya era de 
nosotros. (Taller Derecho al territorio, 2010) 
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  Sobre la motivación de la defensa del territorio cucapá emprendido principalmente 

por Onésimo, el Licenciado Ricardo Rivera, quién lo acompañó en algunos juicios agrarios, 

cuando le cuestionó sobre la lucha del último Jefe Tradicional Cucapá, responde:  
 
Él lo veía de una manera sencilla sabía que esas tierras eran de sus ancestros y sabía que esas 
tierras antes les pertenecían a ellos y nadie más. Y sabía que con el contrato de Guillermo 
Andrade, él se quedó con sus tierras.  
La lucha esencial de Onésimo fue precisamente por sus tierras. Cargaba para donde iba un 
portafolio viejo, ajado, lleno de hojas y papeles. Su permanente portafolio. Ahí traía una copia 
faximilar del contrato que en 1888 firmó el Secretario de Fomento de Porfirio Díaz con un señor 
llamado Guillermo Andrade donde vende las tierras de los cucapá con todo e indígenas. Y, en ese 
contrato, dice que el comprador tenía que respetar un pedazo de tierra para cada familia indígena. 
Y Onésimo me decía con el contrato en la mano, licenciado, ¿cuándo nos van a cumplir? no sólo 
nos despojaron de nuestras tierras, no solamente las vendieron, no solamente nos expulsaron y nos 
las quitaron sino también las vendieron con todo e indios. Y aquí dice que nos tenían que respetar 
un pedazo a cada uno y no nos lo cumplen ¿cuándo nos lo van a cumplir? (Ricardo Rivera, 
comunicación personal, 2010) 

 
 “El gobierno hacia lo que le daba la gana con mis gentes” esta afirmación de abuso 

gubernamental se unía a la expulsión y venta “con todo e indios” que se articuló desde la 

legislación estatal y conllevó al despojo sobre su territorio generando sentimientos 

colectivos de injusticia y despojo que les impulsó a acudir a las vías legales del Estado para 

recuperar parte de su territorio. El territorio que reclamaban era cercano para la generación 

de Onésimo, Raquel y Doña Remedios pues lo habían ocupado y disfrutado a lo largo del 

Valle de Mexicali y para la generación de Hilda que nació en 1953 y, en menor medida, de 

Mónica que nació en los 70 conforma parte de su conciencia histórica pero, sobre todo, 

política que crearon con el recuerdo de sus padres, madres y grupos ampliados de familia. 

No obstante, el sentimiento compartido de despojo y pertenencia cimentó la reivindicación 

sobre el espacio que consideraban como suyo, como afirma reiteradamente Hilda, la 

legalidad agraria no les dotó de nada sino reconoció lo que era suyo mediante la restitución 

y no la dotación (Ley de Reforma Agraria, 1971).92 

La figura legal por la que adquirieron derechos agrarios es importante desde su génesis 

para los pueblos indígenas en México ya que reconoce la ocupación ancestral y el despojo 

92 El artículo 191 establece que “Los núcleos de población que hayan sido privados de sus tierras, bosques o 
aguas, por cualesquiera de los actos a que se refiere el artículo 27 Constitucional, tendrán derecho a que se les 
restituyan […]” (Ley de Reforma Agraria, 1971) Y contempla dos situaciones cuando son propietarios de las 
tierras, bosques o aguas cuya restitución solicitan o cuando fueron despojados de las tierras. Por su parte, la 
dotación es una figura de redistribución de la tierra y creación de centros poblacionales campesinos (Ley de 
Reforma Agraria, 1971).  
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ilegal que se dio durante el período colonial (Gómez, 2009: 103- 104).93 Laura Guillermina 

Gómez Santana explica que la reforma agraria permitió reconfigurar su conciencia indígena 

no sólo de modo retórico sino en la práctica a partir de la elaboración de pruebas, 

interpretación y ejecución de la legalidad agraria; es decir, fue una oportunidad para que 

mediante la reconfiguración de la pertenencia a los territorios y el sentimiento de su defensa 

usara la vía de restitución para anular los procedimientos que usurparon sus territorios a 

través de la comprobación de su propiedad ancestral mediante los títulos de propiedad 

virreinal (2009: 104- 110).  

En el caso cucapá, en la década de los 30 y 40, la legalidad agraria y los títulos de 

propiedad no fueron relevantes incluso perdieron los derechos agrarios que les había 

reconocido pero, en los setenta, la fragmentación y sentido productivo de la tierra y del agua 

del río Colorado se había consolidado así que se apropiaron del régimen agrario que les 

permitió reivindicar y emprender la defensa de su territorio. Aunque a diferencia de otros 

pueblos del país, el período colonial no había pasado por territorio cucapá así que el 

documento legal que tomó sentido era el contrato privado entre el gobierno mexicano y 

Guillermo Andrade que reconocía su existencia y les otorgaba una parcela, como 

mencionaba el licenciado Ricardo Rivera: Onésimo traía cargando ese contrato por los 

lugares donde iba a hacer sus gestiones.  

En 1972 conformaron una asamblea de comuneros para realizar la solicitud de 

confirmación de bienes comunales ante el Departamento de Asuntos Agrarios y 

Colonización (Acta de asamblea, 1972). 94  El 30 de agosto de 1973 por medio de la 

Resolución presidencial de reconocimiento y dotación de bienes comunales se les otorga a 

42 comuneros 143,053-50-00 de hectáreas de terrenos pedregosos, arenosos y desérticos en 

la Sierra Cucapá. En este documento se reconoce su ocupación histórica porque habían 

demostrado “fehacientemente” que las tierras habían estado en posesión de ellos “en forma 

93 Después de la Revolución mexicana en 1915 Venustiano Carranza establece un Decreto conocido como 
Tierra para todos los pueblos. En él se promovía la restitución de las tierras comunales a “los pueblos, 
comunidades, congregaciones y rancherías” que habían sido despojados ilegalmentede manera ilegal de sus 
posesiones en la época de la colonia. En este instrumento no se reconocía a los pueblos indígenas pero lo 
retomaron para construir su legitimidad sobre la posesión de la tierra (Gómez, 2009: 103- 104). 
94 En la solicitud de bienes agrarios se expone: “A efecto de que se respeten las posesiones de los indígenas 
cucapá, que son extranjeros en sus tierras [y] los están desplazando día con día del patrimonio que les 
heredaron sus antepasados…” (Acta de asamblea, 1972). 
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quieta, pública, pacífica y continua desde tiempo inmemoriales” (Resolución sobre 

reconocimiento y titulación de bienes comunales, 1973).95  

Sin embargo, las tierras recuperadas eran una pequeña parte de todo lo que era suyo, 

“pues de nada, algo que nos está reconociendo el gobierno.” De hecho, como se explica en 

los relatos, la fragmentación por concesiones fue una imposibilidad real de recuperación de 

la extensión de su territorio. Incluso, el abogado Ricardo Rivera reconocía que demandar la 

nulidad de todos los contratos desde 1888 iba a tener miles de trabas legales, les iban a 

terminar negándoles la procedencia de la demanda pero serviría para evidenciar la magnitud 

del despojo del que fueron víctimas. 

 Aunado a ello, la división y disputa internacional del río Colorado de cuyos afluentes 

dependían sus áreas tradicionales de supervivencia rompieron totalmente con la integridad 

de su territorio. Para Hilda Hurtado, el gobierno les había reconocido esas tierras porque no 

se relacionaban con el río Colorado y estaban en el desierto sin ninguna posibilidad de 

habitarlas y hacerlas productivas (por lo menos en esa década): “Al gobierno la sierra no le 

representaba nada, eran puras piedras por eso el gobierno nunca lo peleó, no les hacía caso, 

es, por eso, que nos da esa resolución” (Historia de vida, 2016).  

A pesar de que los bienes agrarios eran literalmente un pedazo de desierto donde no 

podían reproducir su vida, conocimientos y desplazamientos estrechamente relacionados con 

el río Colorado, en esta década el papel o los documentos representaron una oportunidad de 

obtener derechos a pesar de que la noción de la tierra agraria y sus nociones de tenencia 

estaba lejos de su concepción territorial y formas de ocuparlo.  

En el Taller sobre derechos al territorio que realizamos el 4 de mayo del 2010 en El 

Mayor exploramos las “Formas, modalidades, sistemas de tenencia y transmisión de la 

tierra”96, les pregunté ¿cómo transmitían sus abuelos la tierra antes de que existieran los 

bienes comunales? Mónica Gonzáles Portillo contestó que “No existía nada de eso, no había 

papeles, no más por ser de la familia, por tradición oral, no tenías que hacer un papel, ni 

cercos había. Yo me acuerdo que cuando era niña que vivíamos por el río, no había ningún 

papel que dijera esto es tuyo, eres el dueño, sí llegabas, sí te gustaba, ahí te quedabas.” La 

95 Esta resolución fue otorgada el 20 de agosto de 1973 pero fue publicada en el Diario Oficial de la Federación 
el viernes 23 de noviembre de 1973. 
96 Las citas a continuación son trasncripciones del audio: Taller Derecho al territorio, 2010. 
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siguiente pregunta fue ¿cómo se repartía? Hilda Hurtado insistió en que “nadie se repartía 

pues todo lo que era esto, vivían donde querían, se cambiaban de un lado a otro.” Insistí, y 

¿cómo se respetaba, había peleas entre familias? respondieron al unísono varios de los 

cucapá presentes: “no, no, no”. Y volví a cuestionar y ¿cómo una familia sabía hasta dónde 

llegaba su cacho de tierra? Mónica volvió a contestar: “ni cercos había.” Otra cucapá 

agregó: “es que se respetaba y las familias vivían lejos unas de otras, no estaban las casas 

pegaditas. Una familia con sus hijos, que ya se casó la hija, ocupaba cierto lugar, allá 

‘alrededorcito’, un cuarto de la hija, pero no era de que vas y agarras lote o ya agarro el otro 

para allá.”  

Aunque el concepto de tenencia o propiedad indígena es un concepto que desde el 

derecho internacional les anuncio en el taller, los cucapá presentes lo cuestionan y atribuyen 

su uso como una respuesta que tuvieron frente a la invasión y creación de “cercos” sobre su 

territorio.  Un hombre cucapa: “cuando usted se refiere a que nosotros podemos decir esa era 

mi tierra, hasta allá era mi tierra. Ese, era el modo de vivir, pero, ahora, es otro, ya no es el 

modo de vivir, es otra cosa, ahora, ya no es tuyo, y tienes que estar al tiempo sino te tumban 

el terreno y tumban el cerco.” Inés Hurtado Valenzuela prosiguió, “por eso, ahora no es vida, 

antes era vida, y ahora es lucha.” Y volvió a intervenir el hombre cucapá “Yo he mirado que 

ahora no podemos dar un paso porque ya está un cerco. Antes era vida, ahora ya no es vida, 

yo caminaba doscientos metros y estaba solo, ahora, no puedo caminar un paso porque ya no 

puedo pasar, antes era vida, ahora ya no es vida.”  

Así pues, para los cucapá que asistieron al taller hay dos momentos identificables: 

cuando ocupaban su territorio, habitaban a las orillas del río Hardy con casas separadas unas 

de otras y con capacidad de decidir donde les gustaba vivir, instalar sus casas y desplazarse. 

A este momento le llaman que era vida, quizá refiriéndose a su modo de vida como cucapás. 

Y el segundo momento, para el hombre cucapá “es otro modo de vivir”, “ya no es tuyo”, “no 

puedo caminar un paso porque ya no puedo pasar”. Para Inés no es un tiempo de “vida” sino 

de “lucha” pues “el papel que los mexicanos y extranjeros tenían nos quitaron nuestras 

tierras” y reivindican la tenencia agraria como una forma de cercar una parte de su territorio 

como refería el cucapá “tienes que estar al tiempo sino, te tumban el terreno, y tumban el 

cerco.”  
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De modo que la tenencia o propiedad agraria empezaron a incorporarla como una 

forma de protección de una parte de su territorio frente al despojo continuo ya que de hecho 

cuando se concretó su reconocimiento ellos vivían dispersos a lo largo del río Hardy y el 

Valle de Mexicali, así que es posible que los cucapá no hayan tenido en mente la lógica 

agraria de vivir en un pedazo de tierra y hacerlo productiva. Sin embargo, fue permeando al 

interno pues una década después los bienes comunales también conllevaron conflictos. El 

título agrario o el “papel” tomó tal relevancia que se volvió objeto de disputa entre las 

familias sobre todo cuando se volvieron económicamente redituables97 y que hasta la fecha 

ha implicado la pérdida de derechos agrarios de una parte importante de familias cucapá. 

 

1.4.1.1 Legalidad sobre la tierra: limitantes en la defensa del territorio despojado. 
 

 Aunque no es el objetivo de este trabajo profundizar en los conflictos internos 

generados por el reconocimiento de los bienes agrarios, se anunciaran algunos factores que 

han permeado la defensa del territorio cucapá. En primer lugar, Shaylih Muehlmann explica 

que después del reconocimiento agrario se creó una fisura entre la autoridad tradicional y las 

autoridades reconocidas por el gobierno. “This created two official leadership positions with 

overlapping powers: the comisariado ejidal (or comisario), the existing authority on 

agrarian issues, and the traditional chief, representing the group more generally” (2013: 10). 

Esto ha abonado a las divisiones internas así como a la disputa por la representación legal y 

política al externo como se analizará en el capítulo tercero. Sin embargo, lo que ahora 

interesa resaltar es que en el ámbito de la autoridad también se observan las diferencias entre 

los alcances de la representación entre el tema agrario y como pueblo: mientras la primera 

representa a una parte que poseen títulos agrarios, la otra representa a los cucapá, al menos 

hasta el 2007 que muere Onésimo y no se vuelve a designar un Jefe Tradicional Cucapá.  

Estas diferencias también han llevado a los cucapá actuales a una reflexión interna 

sobre la diferencia entre los bienes agrarios y su territorio. En el taller, Mónica aclaraba: 

97 Sólo por mencionar algunos ejemplos de explotación del territorio cucapá. En 1996 el comisariado de bienes 
comunales firmó un Convenio de regalías con un particular que posee una concesión minera otorgada por la 
Secretaría de Energía de Minas e Industria Paraestatal, en esta concesión se habían incoporado 250 hs de tierras 
cucapá. En el 2010 una empresa norteamericana denominada Cucapah Development presentó a la legistatura 
de Baja California un proyecto para generar no contaminante. Estos son algunos de los proyectos encontrados 
en el archivo personal de la Presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá.  
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La calidad de comunero limita muchas veces el hecho de que te reconozcan como indígena, como 
territorio, porque finalmente son 143 mil hectáreas las que reconoció el gobierno pero no es todo 
el territorio cucapá. Tan, es así, que el pueblo [la comunidad El Mayor Indígena Cucapah] está 
dentro del territorio cucapá pero no está dentro de los bienes comunales. Eso nos de una idea de 
cuál es la magnitud del hecho de ser miembro de un pueblo indígena, no de una comunidad 
agraria. Para no confundir el asunto y no decir ¡ay! me están haciendo menos porque no me dieron 
la calidad de comunero. Es, al contrario, se está ¡limitando! Porque a lo mejor eres comunero, ¡sí! 
y a lo mejor, hay un crédito o algún respaldo por tener el papelito pero una cosa es la cuestión de 
bienes comunales y la comunidad, y la otra cosa es el pueblo y la cuestión del territorio y la pesca. 
De hecho, en varias ocasiones el Director de la Reserva [de la Biosfera Alto Golfo de California y 
Río Colorado de la que se hablará en el siguiente capítulo], nos dio a entender que éramos de 
segunda por no tener la calidad de comuneros. Cuando le explicamos porque el hecho de ser o no 
comuneros, no te hace ni más ni menos indígena cucapá. Y, por lo tanto, se tiene que reconocer 
como somos, como indígenas cucapá. Aunque el gobierno dio un papelito del derecho a la tierra, 
no es lo mismo, el concepto que tienes de derecho al territorio que es donde estamos nosotros en 
la actividad pesquera. (Taller Derecho al territorio, 2010)  

 
De forma que el derecho agrario representó una oportunidad para defenderse del 

despojo, sin embargo tuvo limitantes claras frente a la configuración del territorio cucapá. El 

primero y más evidente es que el territorio implicaba un modo de vida a lo largo del río 

Colorado y no sólo las tierras reconocidas en la Sierra Cucapá. Y como expresa Yolanda 

Sánchez Ogás “para ellos, no eran solamente importantes por motivos agrícolas, sino 

también significaban un espacio vital para la preservación de su cultura” (2001: 66).   

Mónica hace referencia a un punto clave para entender las limitaciones de los títulos 

agrarios que dan la calidad de comunero y no de pueblo: “Tan, es así, que el pueblo [la 

comunidad El Mayor Indígena Cucapah] está dentro del territorio cucapá pero no está dentro 

de los bienes comunales. Eso nos de una idea de cuál es la magnitud del hecho de ser 

miembro de un pueblo indígena, no de una comunidad agraria” (Taller Derecho al territorio, 

2010). De hecho El mayor se creó en 1978 que Estados Unidos tenía excedente de agua y la 

liberó sin control. Las casas cucapá dispersas en los márgenes del río Hardy se inundaron y 

les obligó a concentrarse en lo que ahora es la comunidad, cambiando drásticamente su 

forma de habitar y vivir. Mónica cuenta que: 
Hubo muchas lluvias en un año y no hallaban qué hacer con tanta agua, nos inundaron […] pues 
llegó el agua y, pues, ¡salte sino te ahogas! y [los cucapá] lloré y lloré, sacando sus cosas porque 
con aquella tristeza, ya habían dicho los soldados que nos saliéramos porque estábamos en un 
grave peligro. Ésta [donde ahora está El Mayor] era la parte más alta, era donde te podías quedar 
más cerquita del río.  […] Ahí vivíamos debajo de los pinos, también teníamos unas carpas, y ya 
después hicieron unos cuartitos de madera.  
En ese tiempo vino el dueño y le decía a mi papá que se saliera, decía ‘esta es mi tierra’ y mi ‘apá’ 
le respondía: yo no tengo la culpa que el gobierno ande vendiendo las tierras, esta es nuestra tierra 
y hazle como puedas, de aquí no nos sacas. Y aquí nos quedamos, aquí nos dejaron pero no está 
legalmente reconocidas. Hasta donde sabemos, están tituladas al dueño de la joyería central en 
Mexicali. Ahora el hijo, es el que está haciendo la explotación de los materiales pétreos que están 
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aquí enfrente. Y algunos Cucapás, le sirven todavía como empleados a esa persona, como 
cuidadores, para trabajar, lamentablemente, esa es la realidad. (Taller Derecho al territorio, 2010)  

 
De modo que El Mayor no está dentro de los bienes agrarios como menciona 

reiteradamente Mónica, sin embargo, está localizado a las orillas del río Hardy donde 

ancestralmente habitaban. Aunque legalmente era propiedad privada Onésimo lo defendió 

como suyo: “yo no tengo la culpa que el gobierno ande vendiendo las tierras, esta es nuestra 

tierra y hazle como puedas, de aquí no nos sacas.” Ello implica que el espacio donde están 

asentadas la mayoría de familias cucapá en Baja California no es parte de sus bienes 

agrarios; y, por tanto, no tienen títulos legales es por eso que Mónica afirma que la legalidad 

agraria limita su reconocimiento como cucapás y el hecho de poseer un territorio.  

La calidad de comuneros tomó relevancia debido al acceso a créditos o beneficios 

derivados de los títulos agrarios pero “el hecho de ser o no comuneros, no te hace ni más ni 

menos indígena cucapá. Y, por lo tanto, se tiene que reconocer como somos, como indígenas 

cucapá.” De la misma forma que se aclara la diferencia entre la tenencia de la tierra y 

territorio relacionándolo con la pesca que practican actualmente. 

Aunado a lo anterior, la creación de El Mayor, por primera vez, los concentró en un 

poblado constituido por pedazos o predios juntos y en casas edificadas con materiales 

externos (Navarro y Cruz, 2015: 87). A pesar de no tener titularidad legal, la lotificación 

implicó una noción de tenencia vinculada a división, delimitación y adjudicación geográfica 

del lugar donde habitan. También produjo que las políticas y programas asistencialistas 

consideraran a El Mayor como la única comunidad cucapá y se excluyera a los cucapá 

dispersos en las colonias agrarias o ejidos mexicanos. Para estos últimos, la tenencia de la 

tierra agraria se ajustó a los derechos que tenían sus cónyuges, por ejemplo, en el caso de 

Hilda e Inés Hurtado sus esposos son “derechosos” (como le llaman a las personas que 

tienen derechos agrarios) pero hay otras familias que solo viven como avecindados. 98  

Por último, la inundación les permitió practicar la pesca a lo largo del río Colorado, 

como menciona Raquel Portillo Tambo (entrevista, 2016) el agua llegaba “hasta acá todo se 

llenó y duró como unos 10 años, yo creo”, y me señala una casa enfrente de su porche donde 

estamos sentadas frente a una mesa larga de madera haciendo la entrevista en El Mayor, y 

hace la reflexión que también llegó mucho pescado. La pesca fue una de las actividades 

98 Los avecindados no tienen derechos agrarios, están en posesión de la tierra por reconocimiento de la 
Asamblea del núcleo agrario o una autoridad judicial. 
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ancestrales que dependió del flujo natural del río Colorado y que a partir del segundo lustro 

de los 30 se subordinó a las políticas de distribución del agua nacionales e internacionales, 

así como de las medidas unilaterales del otro lado de la frontera, sobre esto hablaré en el 

siguiente apartado.  

 

1.4.2 El río Colorado y el desplazamiento en sus espacios de pesca: “Que abran 
las compuertas y nos inunden, cuando ellos quieren…” 
 

En una geografía desértica como el Valle de Mexicali hablar de la pesca cucapá 

implica hablar del río Colorado, de las políticas internacionales del agua y de la conversión 

de la pesca en una actividad productiva en Baja California.  

En el caso de la pesca como actividad productiva en Baja California se empezó a 

desarrollar después de los años veinte, tomando fuerte impulso entre los años 30 a 50 con el 

cooperativismo en Ensenada en el océano Pacífico y en San Felipe en el Golfo de California 

(Alcalá, 2003: 43- 45).99 De modo que, mientras se construían las presas para controlar el río 

Colorado en Estados Unidos, en México y en el litoral de Baja California se impulsaba la 

pesca como actividad productiva primaria. Cada una de las pesquerías tuvo sus 

particularidades pero, de modo general, se puede decir que estuvieron vinculadas al 

desarrollo de la industria así como a la explotación de especies de valor comercial destinada 

prioritariamente para la exportación, como la totoaba, el camarón, entre otros (Walther, 

1996; Chenaut, 1985; Ponce, 2008; Espinoza, 2014).100 Bajo un marco legal que fortaleció 

99 Entre 1946 a 1970 se apoyo especialmente la langosta y el abulón en la península de Baja California. A 
finales de los 50 se crea un programa llamado la Marcha al Mar y el Progreso Marítimo para incentivar la 
migración hacia las costas sobre todo al noroeste del país. En la década de los sesenta se incentivó la migración 
de mexicanos hacia las costas de la región donde el incipiente desarrollo de la pesca industrial demandaba 
brazos (Alcalá, 2003: 43- 45). 
100 En el caso de San Felipe en 1918 se le otorgó una dotación de tierras para construir el puerto, en 1930 se 
oficializó la primera Cooperativa pesquera llamada “Ignacion de Zaragoza”. Una de las actividades pesqueras 
prioritarias fue la totoaba que se exportaba a China por la demanda de su estomago. En 1940 entró la pesca de 
tiburón por el incremento de la demanda de su hígado y aceite. A mediados de esa época la pesca de totoaba se 
vio mermada pues la pesca de camarones se hacía en su espacio de reproducción afectando a la especie. Las 
pesquerías de almeja, caguama y tiburón también jugaron un papel importante en el desarrollo de la actividad. 
En el caso de Ensenada la industria pesquera surgió con la creación de una empresa empacadora 1920, la 
“Compañía de Productos Marinos”, en el Sauzal a 6 kilometros de Ensenada, su primer empaque de abulón fue 
para Japón y China en 1929. En la siguiente década, el empaque de sardina, macarela, abulón, anchoveta y atún 
se convirtió en un sector fundamental de la economía regional. Hasta 1940 la industria pesquera en Ensenada 
dependía de trabajadores, conocimiento y tecnología extranjera así que se tuvo que impulsar la formación de 
una generación de técnicos y pescadores mexicanos que empiezan a tomar en sus manos el desarrollo de la 
pesca y de la industria pesquera. También se formaron las primeras cooperativas de pescadores mexicanos y 
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la intervención del Estado, el cooperativismo y la explotación productiva mediante la 

creación de zonas de pesca y reserva de permisos y concesiones de las especies más 

lucrativas para los pescadores mexicanos frente a la influencia que tenía la industria 

pesquera extranjera, sobre todo, estadounidense y japonesa (Chenaut, 1985: 9- 11; Alcalá., 

2003: 51).101  

La historia de las pesquerías en la región sucedía lejos de los cucapá pues hasta 1950 

que se terminó la carretera Mexicali-San Felipe era difícil el tránsito de personas y 

mercancías entre estas localidades. Ensenada estaba mucho más lejos. La construcción de las 

carreteras no es tema menor, como menciona Graciela Alcalá, la apertura de caminos 

permitieron comunicar a los litorales con el resto del país e incorporaron a las pesquerías al 

desarrollo nacional. “El crecimiento de una infraestructura carretera permitió una movilidad 

más amplia, rápida y segura de mercancías, entre ellas las especies acuáticas, así como de 

los habitantes de las diversas regiones. La electrificación, a su vez, hizo posible la 

producción de hielo en grandes cantidades y aprecios relativamente accesibles, hecho que 

llevó llevar al mercado nacional especies acuáticas frescas” (2003: 41). La ausencia de esta 

infraestructura hacían de la pesca una actividad regional o local pues su comercialización en 

fresco sólo podía desarrollarse en estos espacios y a menor volumen, o ser de 

autosubsistencia (Alcalá, 2003: 42).  

Los cucapá siguieron practicando su pesca en diferentes contextos relacionados con 

las políticas del río Colorado y la inundación en 1978 fue detonante de la pesca comercial a 

baja escala, sin embargo, no fue hasta inicios de los 90 que sus historias se unieron 

directamente con la pesca como actividad productiva nacional justo en un momento donde 

se impulsaban medidas neoliberales de desarticulación del cooperativismo, como se 

analizará en el siguiente capítulo. En esos apartados se abordarán las transformaciones de la 

empresas navieras para competir con pescadores japoneses quienes explotaban el recurso muchos años atrás. 
La importancia de Ensenada en la actividad pesquera era tal que concentraba las actividades político 
burocráticas relacionadas a la pesca: la aduana marítima y la Delegación Federal de Pesca del Estado (Walther, 
1996: 125-126; Chenaut, 1985: 9- 11, 36- 37; Ponce, 2008: 305; Espinoza, 2014).   
101 La Ley de Pesca de 1925 mandata a crear zonas de explotación de los habitantes de las zonas ribereñas, 
dando prioridad a las comunidades costeras en el acceso a los recursos. La Ley de Pesca de 1932 sienta los 
antecedentes de las cooperativas al otorgar a los pescadores la posibilidad para que se organicen en 
agrupaciones.  En la Ley de Pesca de 1947 empieza a impulsarse la modernización de la organización y artes 
de pesca, así como la transformación industrial. En esta ley se enlistan las especies para la explotación con 
fines comerciales más importantes entre los que está la totoaba, el abulón, camarón, calamar, la langosta, lisa, 
ostión, pulpo y robalo con el objeto de reservarlas a las cooperativas. Este principio de reserva de la pesca de 
especies de valor económico se ratifica en la Ley de Pesca de 1950 (Chenaut, 1985: 9- 11; Alcalá., 2003: 51). 
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pesca cucapá que es una historia que no se puede contar sin hablar de la administración del 

río Colorado. 

 En estas décadas empezaron a funcionar las obras para la canalización y distribución 

del agua en Estados Unidos y México, como se explicó arriba. La geografía caracterizada 

por las inundaciones estacionales, los lagos, lagunas, Islas y ecosistemas relacionados con 

ellos cambiaron drásticamente. De hecho, con el Tratado de aguas de 1944 la cantidad de 

agua que llegó al Bajo Delta mexicano se redujo y se mandó a construir la presa Morelos y 

sistemas de canales para entregar el agua desde Estados Unidos. Estas obras funcionaron de 

modo gradual pero en 1959 entró en operación Presa Glen Canyon y el lago Powell -

construida arriba de la Presa Hoover - que provocó que México no recibiera agua porque el 

flujo estaba siendo retenido, hasta 1979 que la presa Morelos recibió excedentes (Ramírez, 

Calleros, et., al., 2006: 31- 32; Bernal 2005: 380).102 Así que entre la década de los sesentas 

y finales de los setentas el agua corría a lo largo del Valle de Mexicali por el sistema de 

canales y el cause natural del río se redujo considerablemente hasta la inundación de 1978. 

Aún en este contexto, el río era aprovechado hasta su desembocadura en el Golfo de 

California (donde actualmente está la zona núcleo de la Reserva). Hilda Hurtado comenta 

que “para nosotros siempre ha sido la pesca. La tribu cucapá siempre vivió a la orilla del río. 

Los de El Mayor por allá por el río Hardy y nosotros aunque vivíamos por este lado [la 

Colonia Zacatecas del lado de Sonora] pero también estamos en la orilla del río” (Historia de 

vida, 2016). El agua que se conservaba y corría por canales garantizaba la subsistencia de 

diferentes peces como bagre, bocon, mojarra, curvina y lisa. Sin embargo, la forma de 

pescar se fue transformando debido al cambio de artes, la incidencia de instituciones de 

gobierno en su organización, la presencia de mexicanos en esta actividad y el aumento de la 

comercialización del pescado.  

Raquel Portillo, antes de casarse, más o menos en la década de los 40 y 50, dice que la 

pesca era en familia: “La familia de nosotros pescábamos solos” a lo largo del río Colorado, 

desde el Hardy hasta la desembocadura. “Mi papá traía pescado de allá, se iba a caballo y 

traía unos pescados grandotes, pero grandes. Por aquí pasaba [donde está El Mayor] hasta el 

102  La presa Glen Canyon fue resultado de una medida unilateral en 1956 cuando el Congreso de Estados 
Unidos aprueba la Colorado River Storage Project Act (Ley del proyecto de almacenamiento del río Colorado) 
donde autoriza la construcción de cuatro presas en la cuenca alta, entre ellas la Glen Canyon (Ramírez, 
Calleros, et., al, 2006:  31- 32; Bernal, 2005: 380). 
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Cucapah Mestizo [donde ella nació] aquí cerca, ahí se iba mi papá hasta el Zajón” 

(entrevista, 2016). También pescaban a las orillas del río Hardy donde vivían, se hacían unas 

balsas con tule arriba y tierra, “que es como una ‘ramada’, era como una lancha pero no eran 

lanchas eran como unas balsas con palos por en medio, le echaban lodo y flotaban arriba 

[…] no se sumía ni nada, estaba bien hecha. La hacía mi papá” (entrevista, 2016), esta balsa 

se llamaba ‘coapab’.103 Otra forma de pescar era con trampas de ramas de pino y cachanilla 

que se tejían y se atravesaban para cuando bajaba el agua para detener el pescado. También 

“Agarrábamos la atarraya de mi papá, un costal y nos íbamos a pescar, pescábamos medio 

costal. Pescábamos bien poquito” (entrevista, 2016).  

Del otro lado del río, cerca de la Colonia Zacatecas, durante los cincuentas y sesentas, 

la familia de Doña Remedios y Don Emilio combinaba la vida en el rancho con la pesca.  

Hilda Hurtado cuenta que se iban su mamá, su papá, su hermano y sus hermanas: 
 
Antes, el río Colorado siempre tenía agua. Y para aquel lado del río eran montes de sauce, más de 
sauces, pero también había otros árboles como pino. Íbamos, cortábamos madera, y ya de regreso, 
venía la marea. Mi papá nos decía ‘hay que apurarnos porque viene el burro’ así le decían porque 
desde que venía a kilómetros y kilómetros de distancia, se oía el ruido del agua, el zumbido 
porque traía arrastrando árboles y otras cosas. Era una ola grandísima la que venía, del tamaño de 
una casa y se oía el zumbido lejos. Nos pasábamos el río a pie, y en una balsa ponía dos palos, 
uno así y otro así, y ahí subíamos la madera, y brincábamos para el otro lado. Y con las carretas 
con caballos se pasaba la madera porque los carros ni los conocíamos.  
Y cuando teníamos ganas de comer pescado y llevar para la casa, esperábamos que subiera la 
marea, luego bajaba el agua, cuando faltaba poco para que se arrastrara el agua, poníamos estacas, 
luego le atravesábamos cachanilla, y ya cuando bajaba el agua, el pescado se atoraba, y ahí 
agarrábamos pescado […] 
También caguama, me acuerdo. Estaba yo más chica como de 5 años, iban al río y agarraban 
caguamas. Mi papá tenía una poza que la llenaban para regar en el tiempo que no había agua y ahí 
la gente tomaba agua, también tomábamos agua del canal. Ahí echábamos las caguamas para 
cuando queríamos comer. No eran muchas que tres o cuatro pero en agua dulce sí duraban.” 
(Historia de vida, 2016).  
 
De los relatos anteriores destaca que la pesca se hacía en familia y aunque en 

diferentes décadas se observa presencia de agua del río ya que el “burro” eran: 
 
Dos olas de agua de mar, provocando que las aguas corrieran río arriba con tal fuerza que 
producía un estruendo, como si pasara un tren. Se ocasionaba una lluvia de peces que saltaban 
como dando la bienvenida a El Burro. Cuando las mareas decrecían, el río casi se secaba 
quedando una pequeña corriente de aguas sulfurosa […] Con las mareas entraban una gran 
cantidad de delfines, caguamas, corvinas, lisa, sardinas, lenguados y hasta anguilas plateadas. 
(Plan Estratégico: Trabajando para la conservación del Delta del Río Colorado, s/f: 2)  

103 La balsa que narra Raquel es semejante a las balsas que usaban sus ancestros. “Según Girrord, también 
construían otro tipo de balsa, parecida a un nido de pájaros, entretejiendo raíces de sauce y alámo. Hacían 
todavía otras balsas, con haces de tule amarados entre sí, muy angostas en sus dos extremos y en las que una 
persona podía remar” (Alvarez de Williams, 1975: 101). 
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Este fenómeno natural permitía la presencia de diversas especies de agua dulce, salada 

y salobre a lo largo del río Colorado. Aunque el relato de Hilda también muestra la 

canalización del río después de los 50 cuando era niña. 

La forma de pescar era tradicional en los dos relatos: Raquel habla de balsas que hacía 

sus papá entre los 40 y 50, y el relato de Hilda muestra que conservaron las trampas tejidas 

de pino, sauce y cachanilla. Al respecto Alejandra Navarro, Alberto Tapia y Everardo 

Garduño (2010: 51- 54, 59- 63) explican que la cultura cucapá está centrada en los usos del 

agua, entre ellos, la pesca cuyos antecedentes se registran en el Lago Cahuilla. De modo 

que, las estrategias de pesca son parte de su aprendizaje acumulado durante siglos de 

interactuar con elementos naturales (Navarro, Tapia y Garduño, 2010; Porcayo, Navarro, et., 

al, 2016: 30- 32). 104 El vínculo entre los conocimientos, estrategias y artes de pesca con el 

entorno ecológico es tal que Raquel menciona que en cuanto se acabo el agua dejaron de 

usar las trampas de cachanilla “Se atravesaban la trampas de cachanilla cuando bajaba el 

agua para detener el pescado y sacábamos cuando el agua estaba bajito pero se dejo de hacer 

porque dejó de haber agua que subiera y bajará” (entrevista, 2016).  

En los setentas, antes de la inundación de 1978, Leticia Galaviz Saínz recuerda que 

cuando tenía 6 o 7 años pescaba con su mamá a la orilla del río Hardy, “nos íbamos a agarrar 

mojarra con una canasta, pescábamos aquí en el río también mucha lisa y grande, antes 

había unos ‘pescadones’ ahora, ya no, están todos ‘ñengos’” (entrevista, 2016). Seguían 

pescando con trampas de pino y cachanilla pues ella recuerda que su tío, Mathías Saínz 

Portillo, hacía este tipo de trampas que eran grandes y chiquitas, las aventaba al río y las 

jalaba con un mecate, luego las amarraba a la orilla del Río. Las trampas también servían 

para conservar fresco el pescado: 
 
Porque haz de cuenta que agarraba los pescados, y yo me imagino que porque no había luz en 
aquellos tiempos y no había hielo, él los mantenía vivos en el río […] Y nosotros íbamos y se los 
robábamos, un día nos agarró y ya no volvimos a ir. […] Todo lo que agarraba así los sacaba y los 
vendía frescos. Lo que hubiera depende de la temporada: las mojarras, los bagres amarillos, las 
lisas, todo lo agarraba y ya lo mantenía dentro del agua. (Leticia Saínz, entrevista, 2016)  

104 Navarro, Tapia y Garduño (2010) registran artes y estrategias de pesca como trampas hechas de fibra de tule 
y cachanilla anzuelos hechos de biznagas, cordeles largos y finos, sin los cuales nos anzuelos no tendrían 
utilidad, redes de zacate, flechas, etcétera. El Lago Cahuilla en épocas recientes ha tenido tres momentos en los 
que estuvo lleno, entre 1200 y 1700 d.C. Durante estos tres momentos se documenta que los cucapá junto con 
otros pueblos yumanos instalaron campamentos en las orillas de este acuífero para obtener recursos necesarios 
para su subsitencia (Porcayo, Navarro, et., al, 2016: 30- 32).  
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Durante los setentas los cucapá que vivían en las orillas del río Hardy seguían 

pescando en la desembocadura del río Colorado o Zanjón: 
 
Era el Ñico, el Tul, el Poncho, el Rey, el Armando, andaba el Oso, un primo de nosotros y yo era 
la única mujer que andaba ahí entre todos mis hermanos. Nos parábamos en la orilla. Mi papá 
sacaba una ‘tara’ [caja de plástico] y se sentaba. Y traía su pantalón de poliéster con sus bolsas, y 
se jalaba los pantalones hasta arriba porque le daba calor. ¡Ora pues! a traer el ‘pinche’ chinchorro 
ese. Tírense pues ‘cabrones’. Y luego ya nos parábamos, nos mirábamos el uno al otro. No, pues 
mis hermanos miraban el barranco, no había nada y ya teníamos el mecate ahí. Nos daba el cabo, 
el mecate y cruzábamos nadando hasta aquel lado. Y ya de aquel lado, empezaban a jalar el 
chinchorro, así pescábamos. Y ahorita imagínate, ¿cuándo cruzamos el barranco? Eso sí, llevaba 
palos, y sabe que tanto porque nos rozaba la piel y más recio nadábamos porque nos pegaban los 
animales grandes en la carne… Y luego ya para pasarnos de allá pa acá. Y así, empezamos a 
pescar allá. Imagínate aquellos tiempos, ahora ya es un desastre. (Leticia Saínz, entrevista, 2016) 

 
En las décadas de los cuarenta a setentas, el pescado lo usaban para su alimentación 

familiar así como se vendía en pocas cantidades a personas y compradores que llegaban a 

sus casas a solicitarlo. De hecho, en el testimonio de Leticia se muestra que hasta los 70 los 

cucapá que vivían a las orillas del río Hardy no contaban con luz eléctrica y, por tanto, con 

refrigeradores para conservar el pescado así que lo vendían en pocas cantidades o lo comían. 

El dinero lo usaban para complementar la economía familiar como la compra de productos 

básicos de consumo.  

Raquel cuenta que sus hermanos y ella a veces sólo querían ir a pescar para vender, 

sacaban medio costal y se lo vendían a los señores que llegaban a su casa y, luego ellos, lo 

revendían en los ranchos: 
Pescábamos lisa, porque la lisa era la que más se vendía, el bocón poco, y el bagre poco porque no 
era muy vendido, porque era muy aceitoso, muy grasoso. Me acuerdo que el kilo de pescado nos 
lo compraban a 50 centavos y luego ellos lo vendían a 5 pesos en los ranchos […] Pero antes, bien 
barato estaba todo y bien bonito que vivía uno, porque agarras tu red y te vas, la avientas al río y 
sacas pescado, hasta para comer y todo. Con 5 pesos comprabas 1 kilo de azúcar y 1 paquete de 
café con la abarrotera. Diferentes ‘cafeces’, era un ‘paquetote’ y te duraba toda la semana, café 
cocido, colado. Con 5 pesos comprábamos y todavía nos sobraba para comprar otra cosa. 
Comprábamos pastas, de todo. Ahorita con 5 pesos compras una paleta. (Raquel Portillo, 
entrevista, 2016) 

 
En estos años, además de la pesca, los cucapá se empleaban en los ejidos mexicanos, 

en los ranchos, en la construcción, los campos de turismo y se trasladaban a la pisca de 

algodón o trigo, incluso, Raquel aún se acuerda que se iba con su mamá a juntar la comida 

que los mercados tiraban y “estaba buena” en Yuma, en Estados Unidos.  
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Hilda recuerda que a su mamá, Doña Remedios, “le encargaban 5 o 6 kilos, lo 

teníamos ahí en la casa, iba la gente y lo compraban” (Historia de vida, 2016). Y su 

economía la complementaban con los animales de su rancho. 

En la década de los setentas el testimonio de Leticia Galaviz en refleja condiciones 

económicas más precarias, donde la pesca no parecía suficiente para la subsistencia porque 

aunque los cucapá seguían trabajando en los campos turísticos cercanos, la agricultura 

centrada en el algodón había entrado en crisis desde 1960, los permisos de agua para cultivo 

se congelaron desde 1955 debido a la insuficiencia otorgada por Estados Unidos, el Valle 

estaba más poblado y había más mano de obra debido al cierre de programas de trabajo en 

Estados Unidos. Así que, es posible que los empleos asalariados hayan reducido para los 

cucapá (Mungaray y Samaniego, 2016: 190- 193).105 
 
Éramos bien ‘cabrones’ cuando estábamos chiquillos, no, no es cierto, lo más que nos movía era 
el hambre. Yo me acuerdo que cuando estábamos chiquillos. Allá, mi tío Carlos cuidaba el campo 
que sea. Íbamos yo y mi hermano Bebo, no se me va a olvidar nunca. Mi hermano el Chico, 
íbamos en la carretilla le hacía, cuich, cuich cuich. Ah, pues ¡nosotros teníamos bien mucha 
hambre! Me dice, Cuca vamos para allá, ¡pues, vamos! Había varias casas vacías y en una nos 
encontramos una lata grandota de chiles. No más que se le ocurre al burro de mi hermano empezar 
a tocar un piano, y empieza, poin, poin, poin, y que viene mi tío Carlos y nos pone una santa 
pegada. Nos trajo de las ‘pinches’ orejas aquí con mi mamá.  
Y ya que nos trajo aquí: ¿por qué roban, pues? Porque tenemos hambre, queremos comer y 
tenemos hambre. Al último, mi tío nos puso una chinga, pero nos dio la lata de frijoles que había 
ahí. 
En antes ahí, donde está todo ese llano, ahí aterrizaban las avionetas que venían ahí con Don 
Solano [un campo turístico]. Ah, pues los gringos también tiraban la basura ahí. Y a mi se me 
quedo bien grabado que a mi comadre Antonia Torres y a mi hermana la Catalina, que vive 
ahorita en Miami. Estaba un limón bien podrido, a pues nosotros estábamos tan ignorantes y tan 
hambreados de todo, que no vas a creer que duraron, mi hermana y mi comadre Toña, duraron 
como 40 minutos echando ‘chingadazos’ por un limón que no servía, todo podrido. Ni se lo 
comieron, era el hambre que teníamos, teníamos mucha hambre que sufrimos cuando estábamos 
chamacos. 
Nos sentábamos mira, no es mentira: esta página tuya y esta página mía, pues echábamos 
‘putazos’, que, porque sí, en esta página salió un pan, mmm… pues ya me lo comí, ¡está bien 
bueno! y esta otra, nada, ah, pues se enojaba la otra, y nos agarrábamos a ‘chingadazos’. Ahí 
andábamos entre el basurero. Las rodillas todas cortadas de que nos encajábamos los vidrios. 
(Leticia Saínz, entrevista, 2016)   

 
Samuel, hijo de Mathías Saínz Portillo también recuerda que la pesca dejo de ser 

suficiente porque su papá y él tenían que pescar en las noches porque Mathías salía a 

105 La agricultura basada en al algodón entró en crisis por la entrada de fibras sintéticas en la industria textil, 
nuevos competidores a nivel internacional y la aplicación del dumping por Estados Unidos, así como desde los 
sesentas el problema de salinidad del agua enviada por Estados Unidos provocó la disminución de tierras 
cultivadas en el Valle de Mexicali. Al mismo tiempo que se dio fin al Programa Bracero que dejó a miles de 
personas paradas en las ciudades fronterizas como Mexicali generando conflictos y enfrentamientos fuertes por 
falta de empleo (Mungaray y Samaniego, 2016: 190- 193). 
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trabajar en el día. “La pesca no daba porque no había casi comprador, no había casi donde 

vender” (Samuel Saínz, entrevista, 2016). En estos relatos se muestra una precarización de la 

vida de las familias cucapá debido a que la pesca y su comercialización por kilos no era 

suficiente en la economía en la que estaban inmersos y en el contexto de marginalización 

laboral en la que participaban. A la vez que se muestra la invasión de campos turísticos y 

ranchos privados al servicio de estadounidenses que no habitaban permanentemente en ellos 

pero los cucapá cuidaban o limpiaban.    

En este tiempo pescaban sólo los cucapá, “No ‘pos’ es que nosotros éramos lo únicos 

pescadores, ahora hay muchos pescadores mexicanos antes no había pescadores blancos” 

(Taller Litigio Estratégico, 2010). También se visualizan diversos espacios de pesca tanto de 

los cucapá de El Mayor como familias dispersas en ejidos y colonias mexicanas. Estos 

espacios de pesca se caracterizan por estar a lo largo y a las orillas del río Hardy y Colorado, 

y, posteriormente de los canales y drenes. Incluso Hilda recuerda que en la colonia Zacatecas 

donde vivía su mamá pescaba “bien cerquita” porque la dejaba dentro de una olla, ahí se 

quedaba dormida mientras su mamá pescaba. Pero décadas más tarde cuando empezó a 

disminuir el agua, los cucapás de El Mayor seguían pescando en el río Hardy que está atrás 

de la comunidad pero los cucapá disperses tenían que buscar canales o drenes donde pescar. 

Así mismo, es fundamental hacer énfasis en la ocupación por diversas generaciones de la 

desembocadura del río Colorado, aunque su ocupación ancestral era para varios usos, en las 

últimas décadas se trasladaban principalmente para la pesca, como menciona Mónica 

Gonzáles Portillo: 
Los abuelos y los bisabuelos nos platicaban que ellos viajaban a lo que es la altura de la Isla 
Montague, donde se une la península, a recolectar el trigo gentil que es una especie que se da en 
esa isla, para nuestro alimento y complementaban con el pescado que es parte de la alimentación 
tradicional. Los abuelos, ellos decían que bajaban en balsas, construidas con arbustos, con lodo, 
que ahora no utilizamos nosotros las balsas, sí es algo peligroso, tenemos embarcaciones, tampoco 
no de muy gran escala, la mayor embarcación que tenemos registrada, mide 22 pies de largo. 
(Audiencia pública, 2008)   

 
La forma de pescar cambió nuevamente a partir de 1978 cuando Estados Unidos 

empezó a descargar intermitentemente excedentes debido a escurrimientos extraordinarios 

en el río Colorado que duraron hasta 1990. En la década de los ochenta hubo tres descargas 
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grandes: en 1980, 1984 y 1985 (Ramírez, Calleros, et., al., 2006: 32- 33).106 Los excedentes 

de agua transitaban en los canales de riego, el sistema de drenes perimetrales en áreas como 

la región baja del río Hardy así como los afluentes tomaban su cauce natural. Incluso, 

“Cuando los caudales son muy grandes, es preciso dejarla circular por el lecho del río desde 

la presa José M. Morelos hasta su desembocadura hasta el golfo de California, o inducir su 

pasó a la Laguna Salada. Estos eventos constituyen la única fuente de agua para el río 

Colorado en su trayecto desde la presa hasta su desembocadura en el Golfo de California” 

Ramírez, Calleros, et., al., 2006: 47). 

El agua permitió el resurgimiento de los ecosistemas a lo largo del río Colorado, entre 

ellos, las especies marinas empezaron a habitarlo. En esos años el agua también se canalizó 

para la Laguna Salada, haciendo de un territorio desértico, una extensión de agua susceptible 

para la pesca. Los cucapás aprovecharon abundantemente la pesca en todo el río al igual que 

sus abuelas y abuelos, pero sus condiciones cambiaron: la abundancia de bagre, lisa y 

camarón detonó la comercialización así como la participación masiva de mexicanos en la 

pesca tanto en el río como en la Laguna Salada cambiando la dinámica y la economía 

pesquera. En este proceso se pueden ubicar dos momentos después de 1978: cuando 

pescaban “libres” a lo largo del río Colorado y cuando la pesca empezó a entrar al sistema 

cooperativo pesquero y a la dinámica de comercialización por toneladas. Aunque, en estas 

décadas la pesca como actividad productiva a nivel nacional y regional tenía su propia 

dinámica separada del espacio de cucapá. La pesca como actividad productiva nacional era 

incipiente pero el impulso de políticas pesqueras colocó a México como una potencia 

pesquera y su producción aumentó, al mismo tiempo que, el cooperativismo entraba en crisis 

en los ochenta.  

 

 1.4.3 Expansión e inserción de la pesca comercial en el río Colorado. 
 

Es 27 de febrero del 2016, son las seis de la tarde, es la hora en que baja la 

temperatura, aunque Hilda Hurtado me dice que aún no hace calor y es hasta julio cuando 

las temperaturas pueden llegar a más de 50 grados centígrados. A esta hora, como casi todos 

106 Los excedentes se distribuyen en el sistema de riego 014 que incluye el Valle de Mexicali y San Luis Río 
Colorado. En la década de los noventas volvieron a haber excedentes (Ramírez, Calleros, et., al., 2006: 32- 
33). 
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los días, llegan a la casa a tomar café, Inés Hurtado y Antonio su marido, Germán sobrino de 

Hilda y su esposa, Luis Gerardo o el Negro (el hijo de Hilda) y Eliza su esposa. Rocío, la 

hija menor de Hilda y “Korki” su marido ahora viven en la casa porque se mudan durante la 

temporada de pesca de El Mayor a El Indiviso. Casi siempre nos sentamos en el patio de 

tierra amarilla que está frente de la ramada que se usa como cocina. Es un espacio amplio 

donde sólo hay un pequeño baño de aproximadamente tres metros cuadrados, construido de 

cemento con techo de lámina, así que el aire que circula y ayuda a refrescarnos. Cada quién 

jala una silla de plástico y nos sentamos en círculo. Cuando empieza el anochecer, alguien 

prende el fogón que está en el fondo de la ramada y nos mudamos para adentro. Nos 

sentamos alrededor, Hilda pone el agua para hervir, saca las tazas, el azúcar y el Nescafé. 

Los nietos de Hilda se escuchan a lo lejos jugando. Adentro se habla de diversos temas pero 

predomina el tema de la pesca: los trabajadores que se van a contratar, las piezas de los 

motores, los precios de los chinchorros (redes de pesca), etc.  

En esta temporada de pesca la curvina golfina tuvo que haber entrado a desovar a la 

desembocadura hace nueve días pero no llegó, así que la primera marea de pesca se atrasó a 

los primeros días de marzo. De forma que, la escasez del agua del río Colorado se vuelve un 

tema importante porque “la curvina le gusta el agua dulce y ya casi no llega al Delta por eso 

va a llegar un día en que la curvina no llegue más” dice Gerardo, esposo de Hilda. Entre 

Gerardo y Germán empiezan a nombrar lugares para señalar hasta dónde llegaba el agua en 

los años ochentas, son varios ejidos y colonias agrarias a los cuales ya no llega actualmente.  

El agua hirvió, cada quién toma su taza para preparar el Nescafé. Llega Bernabe Rico 

o Berna quién es ex esposo de Laura, otra hermana de Hilda. Él sigue conviviendo con la 

familia de Hilda, todas las mañanas llega a desayunar, ayuda a barrer la casa, se va y regresa 

por las noches a tomar café. Él se sienta a lado del fogón, calienta una tortilla para ponerle 

frijoles y empieza a contarnos que cuando él pescaba con Doña Remedios y con Emilio, su 

hijo más pequeño. Ellos pescaban en el río Colorado y la Laguna Salada, era “otra cosa”, 

una “cosa hermosa” dice: “Era una familia, ‘compa’, ¡algo bien¡ Hervía donde estábamos 

acampando, donde poníamos las pangas, salía así agua caliente, como con gas. ‘Ingasu’ ¡ay 

es un volcán!, decía la india ‘mitotera’ de la Güera, ‘nombre’ no queríamos ni meternos ahí, 

éramos bien ignorantes.” 

 Nos reímos alrededor del fogón. Y Germán le pregunta si era un volcán, yo contestó 
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que a lo mejor era un geiser. Berna nos interrumpe y comenta que con el tiempo, al año, tiró 

una atarraya y había tanto bagre que pescaron como 10 toneladas, ¿cuál volcán? ¡eran 

bagres! También pescaban “unos ‘camaronsotes’, ¡algo bien! La cooperativa del señor 

Anacleto traía billetes de 100 pesos de tanto dinero que agarraban. Nos íbamos de comisión 

a Ensenada en el pick up del Chayo, todos amontonados atrás con un fríazo de la 

‘chingada’.” Hilda nos explica que en el 1986 pescaban el bagre en la Laguna Salada y que 

fue necesario conformar una cooperativa. Berna, le interrumpe y le dice: aquí está uno de 

sus fundadores, yo era el tesorero. Inés que está dándole un sorbo a su café se ríe y le dice 

“¡hey! ¡hey! Y, tú, querías ser indio a fuerza, querías ser indio, verdad, ¿tú?” Nos reímos 

todos. Berna levanta sus manos en señal de aventar una flecha y soltamos la carcajada. 

Prosigue Berna, “En ese tiempo, había mucho pescado, ¡cuánto bagre! pero qué ¡tipo 

de chinchorros traíamos!” refiriéndose a que eran muy pequeños.  

Esta narración nos muestra los cambios que se dieron en la pesca cucapá a lo largo del 

río Colorado y la Laguna Salada. En los subsecuentes apartados interesa explorar los 

tránsitos y transformaciones así como de inmersión a la economía pesquera como parte del 

sistema pesquero y normatividad nacional. 

 
1.4.3.1 Primer momento: “La pesca libre a lo largo del río Colorado y en la 

Laguna Salada: era ¡algo bien!” 
 

Unos ‘cayucos’ que eran como pangas chiquitas, luego en unas pangas de aluminio, las ‘pateras’, 
les decíamos, que eran pangas chiquitas de aluminio, usábamos un chinchorro y como no 
teníamos motores, Doña Remedios remaba qué será, 20 kilómetros en todo el día, así para arriba y 
para abajo. En la orilla, había ramas caídas, entonces, tiendes el chinchorro así por la orilla, y 
después cierras, y yo y el Bache [Emilio, el hijo más pequeño de Doña Remedios], nos subimos a 
los pinos, y lo cierras, y ya salen los bocones y caen en el chinchorro. Los que querían escapar, los 
asustábamos y se enmallaban. Ahí en el agua, los espantábamos, pisando, moviendo los pies en 
las ramas, así, salían, y caían en el chinchorro que ya teníamos cercado en ese pedazo. Y bien 
pagado era el bocón. El Bache tenía como 8 años, se dormía en los friazos arriba de la panga, 
Doña Remedios remando y yo era el que pescaba. Luego nos dieron los motores pero ya habíamos 
sufrido algo. (Bernabe Rico, entrevista, 2016) 

 

Las pangas de aluminio en las que pescaban eran más o menos de 2 metros, no tenían 

motor así que remaban y navegaban desde la desembocadura del río hasta El Mayor cerca de 

la carretera a San Felipe. “Empezaba a subir el agua del mar y el agua del río la empezaba a 

hacer pa’ atrás. Fíjate, la potencia del agua del mar y el agua del río, cuando ya venía, se 

hacía una ola como de medio poste. Le decíamos el burro. Y nosotros en la panga de 
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aluminio, se sentía re feo pero nos íbamos, a veces a la manta [mantarraya], con las pangas 

de aluminio allá. Y te digo, esa es la importancia que fluya el agua y ¿qué está pasando 

ahora? se está enterrando” (Bernabe Rico, entrevista, 2016). Los relatos de Bernabe son de 

finales de los setentas (el Bache nació en 1973) es por ello que registran agua donde 

pescaban cerca de la Colonia Carranza, donde vivía Doña Remedios y desde la 

desembocadura hasta El Mayor. 

En el caso de los cucapá de El Mayor la pesca se hacía muy cerca de sus casas porque 

el río atraviesa a la comunidad por la parte de atrás. Samuel Saínz dice que ellos 

pescaban“‘ahí ‘nomás’, luego, luego enfrente, había mucho pescado. Lisa, mojarra y bocón, 

es lo que había; con puro anzuelo lo agarrábamos en veces” (entrevista, 2016). 

Leticia Galaviz recuerda que entre 1982 y 1983 la situación económica de su familia 

había mejorado porque los únicos que tenían motor en El Mayor eran ellos, se iban con su 

papá a pescar con un 25 caballos, “éramos los millonarios del poblado, todos entraban con 

remos” (entrevista, 2016). 

En 1980 Estados Unidos manda un excedente de agua cuatro veces mayor que los 

envíos de la década anterior (5189.711 Hm3) (Ramírez, Calleros, et. al., 2006: 32- 33). La 

Laguna Salada es una cuenca cerrada del Delta del río Colorado en la cual a partir de 1974 

empezó a operar un canal por el que transitaban aguas provenientes de los drenes de 

descarga del Riego número 14; este canal se amplió en 1979 porque la entrega de excedentes 

inundaban las áreas de cultivo. Estas obras permitieron que la Laguna Salada se llenara 

intermitentemente pero con la descarga del 80 alcanzó su máxima altura y entraron 7 

familias de peces de agua dulce que venían de Estados Unidos y dos familias de crustáceos 

que la colonizaron gracias a la comunicación entre el río Colorado y el mar (Walther, 1996: 

171; Delegación Federal de Pesca en el Estado de Baja California, s/f).  

La Laguna Salada y la Sierra Cucapá eran parte de las áreas tradicionales de 

supervivencia del territorio ancestral cucapá y había sido reconocidas como parte de sus 

tierras comunales así que cuando se llenó empezaron a trasladarse a pescar. Sin embargo, no 

fueron los únicos que llegaron también arribaron mexicanos organizados en cooperativas o 

libres y después de 1985 se fue ocupando para actividades turísticas. Esto provocó molestia 

de los cucapá quienes ante autoridades reclamaron que no se estaba respetando su territorio, 

la autoridad les respondió que las aguas eran nacionales (Taller Litigio Estratégico, 2010). 
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Para Mónica esto significa que cuando la Laguna Salada está seca es su territorio pero 

cuando está llena y hay vida es del gobierno. De hecho, ella menciona que la disputa inició 

antes porque el gobierno hizo los canales en la Salada y no les pidieron autorización. 

Recuerda que Onésimo fue a reclamar pero le contestaron lo mismo que eran tierras 

propiedad de la nación.  

 La disputa abierta entorno a la Laguna Salada después de la inundación evidencia 

nuevamente las limitaciones de la legalidad agraria entorno a la integridad del territorio 

cucapá que, como se ha mencionado reiteradamente, no se puede pensar sin la presencia del 

agua de la cual dependía el entorno ecológico territorial así como daba sentido a los 

desplazamientos que daban forma a la vida y cultura cucapá. El régimen agrario sólo 

reconoce el derecho sobre la tierra con objeto productivo que, incluso los cucapá hasta 

inicios de los ochentas no pudieron aprovechar ni habitar por ser desértico. Aunado a ello, el 

tema del agua quedo fragmentado y entrecruzado por dos legalidades. Por un lado, la 

legalidad internacional resultado de los Tratados y las Actas de la Comisión Internacional de 

Límites y Aguas entre México y Estados Unidos (CILA) de los cuales dependía la cantidad y 

calidad de agua entregada a México, no obstante, como se ha mencionado, muchas veces 

obedecía más de la voluntad política del país vecino.  

Y, por el otro, la legalidad nacional que se atribuye constitucionalmente (artículo 27) la 

propiedad sobre el agua: “Son propiedad de la Nación […] las de las lagunas y esteros que 

se comuniquen permanente o intermitentemente con el mar; […] las de los ríos y sus 

afluentes directos o indirectos, desde el punto del cauce en que se inicien las primeras aguas 

permanentes, intermitentes o torrenciales, hasta su desembocadura en el mar, lagos, lagunas 

o esteros de propiedad nacional” (Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 

CPEUM, 2019). La jurisdicción nacional sobre las aguas implica que es el Estado quien 

determina cómo, a quiénes y en qué forma se otorgan o expropian los derechos de agua a los 

núcleos agrarios. De acuerdo a la Ley Federal de Reforma Agraria (1986, artículos 233, 238, 

289 y 240), el agua para riego era un derecho que se dotaba siempre y cuando se pagarán 

tarifas “usuales” así como se reconocía el uso común de “aguajes comprendidos dentro de 

las dotaciones o restituciones ejidales”, sin embargo, también contemplaba la expropiación o 

modificación de derechos sin compensación sobre los núcleos agrarios.  
De forma que, según la legalidad, los cucapá no tenían derecho sobre sus bienes 
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agrarios en cuanto estuviera presente el agua, potestad absoluta del Estado. Y, como 

menciona Yolanda Sánchez Ogas, “En la laguna Salada, sólo son dueños de piso y no de las 

aguas, que son nacionales” (2001: 58). 

En cuanto a la dinámica de pesca en las orillas del río Colorado y los canales se volvió 

a modificar pues se empezaron a trasladar y asentar por temporadas intermitentes así como 

incorporaron redes, lanchas que eran los “cayucos” y después “pangas chiquitas” así como 

motores de 40 caballos. 
El cauce del río Colorado se hinchó y empezó a entrar a la Laguna Salada y en el río podías ir en 
panga hasta San Felipe. Vieras un montonal de agua que había en la Salada, de cerro a cerro el 
agua. Era un espejo de agua. Más de 100 km de largo por 100, no alcanzabas a mirar de una, y de 
este lado había agua caliente. Aguas termales, arrimabas la panga y ahí te lavabas. Estaba 
‘hondísima’ porque estaba llena y se hacían marejadas como en el mar. (Delegación Federal de 
Pesca en el Estado de Baja California, s/f)  

 
El Mayor está más cerca de la Laguna Salada así que los cucapá de El Mayor fueron 

los primeros en irse a pescar. Raquel comenta que el primero que se fue a pescar fue Mathías 

Saiz Portillo: 
 
Todo el tiempo, todos los días pescaba, poquito, no mucho, pero pescaba y después lo siguieron 
los demás. Él tenía su pick up, su lancha y usaba las redes de pesca. Todo el tiempo pescó él, 
hasta que se enfermó. Luego todos nos íbamos, más, aquí nomás sale alguien, pega un chiflido, 
arreglan todas sus cosas, se juntan y se van. Las mujeres, nosotras, teníamos que llevar tortillas, 
hacíamos tortillas desde temprano pa’ llevar; frijoles cocidos, o si no hay, allá, nos ponemos a 
cocer allá. Llevamos botes grandes llenos de agua, uno para bañarnos, y otro para tomar. Yo me 
llegué a quedar hasta un mes, me llevaba a todos mis chamacos. (Raquel Portillo, entrevista, 
2016) 
 

La Laguna Salada se sumó a los 

espacios de pesca de los de El Mayor y 

algunos cucapá que vivían en ejidos 

dispersos. Dice Bernabe Rico que eran 

como treinta cucapás pescando y solo 

había una cooperativa de mexicanos 

llamada “Santa Isabel” que era gente 

que venía de Mexicali y su presidente 

era Don Anacleto, pero ellos se 

instalaban lejos del campamento de 

pesca cucapá. “Su cooperativa traía 

Foto 1 Familia de Samuel Saiz González, El 
Mayor Cucapá. 

Fuente: Archivo personal de Samuel Saiz Gonzáles, El 
Mayor 
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billetes de 100 pesos de tanto dinero que agarraban.” 

Bernabe o “Berna” explica que cuando empezaron a pescar en la Salada en el rancho 

de Doña Remedios, no recuerda porqué, se fueron acabando los animales así que la situación 

se puso “difícil y por necesidad se fueron a pescar.” Se llevaban sus cosas en un ‘troque’ 

(pick up) que Doña Remedios había comprado en 6,000 pesos pero la panga (embarcación) 

se la llevaban por agua. Se iban Doña Remedios, el Bache y él toda la semana y 

“regresábamos al racho uno o dos días por ropa limpia o cuando nos ‘enfadabamos’ 

(aburrían). Se instalaban mediante un campamento de pesca:  
 
Estábamos como en familia, eran varios de ahí puro del Mayor casi. Tú no lo puedes creer ¿no? 
cruzar toda esa sierra así, ¡toda! y el pueblito que ahí hacíamos: teníamos casitas acá, cada quien 
su casita, tenías tu hornilla para hacer comida. Doña Remedios tenía una mesa y tenía trastes y 
todo para hacer comida, como si fuera una vecindad. El pueblito, me acuerdo que estaba la hilera 
de ‘enramaditas’ de varas de cachanilla con cobija: empezaba doña Casimira, Jerónima, Onésimo, 
Carlos, la Lupe, la Lupe Laguna y nosotros éramos los últimos. Estaban así las casas y ya llegaban 
e intercambiaban comida. Te ponías a desayunar de diferentes ¡uf! ¡una cosa!, huevos con 
chorizo, con jamón. Eso sí comíamos bien ‘machin’, ¡uy! Era un convivio ‘padre’. En la noche 
unos ‘jugadones’ a la baraja. Les gustaba mucho jugar a la baraja, todos sabíamos jugar a la 
baraja, se amanecía, día y noche jugando baraja. Ahí pesábamos y, órale, ahí mismo, ahí, y hasta 
el viernes nos veníamos, a veces sábado, pero, bien diferente [a la pesca de ahora]. (Bernabé Rico, 
entrevista, 2016)  

 
El mismo recuerdo tiene Leticia Galaviz, Casimira era su mamá y se los llevaba a la 

Laguna Salada a bucear los bagres, “Me subía a la panga, brincaba el charco y me iba con 

mi tía Remedios a tomar café. Porque ya era como una tradición, ir a tomar café. Eso sí, dijo 

mi papá, en paz descanse, mi papá es de Sonora. ‘Pinches’ indios, no te ofrecen un taco, pero 

una taza de café, lueguito te la dan. ¡Era una pesca! pero ahora ya no se acostumbra tampoco 

(Leticia Galaviz, entrevista, 2016).  

De estos relatos se observa que la Laguna Salada se configuró como un espacio para 

pescar donde reproducían su vida familiar, cohesión y convivencia entre las familias de 

cucapá de El Mayor y las dispersas. De hecho, Bernabe menciona que a pesar de que había 

mexicanos y el gobierno no les reconocía “Nosotros allá donde estábamos sí defendíamos lo 

que era de nosotros. El Chayo decía ‘aquí traigo un rifle, ahí está otro Berna’, y sobres y 

todo el ‘viejerío’ en las pangas. Y yo ahí echado en la proa los rifles para correrlos porque 

eran terrenos cucapá y ¡los corríamos!” (Bernabé Olague, entrevista, 2016). 

En la Laguna Salada pescaban lisa, mojarra, bagre, camarón, chiro, carpa, robalo y 

sardina plateada. Estas especies no eran nativas sino que colonizaron gracias a la afluencia 
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del río hacia la desembocadura (Delegación Federal de Pesca en el Estado de Baja 

California, s/f). La pesca se realizaba en diferentes momentos del día: 
 
Por la noche con una ‘spark light’, que es una luz bien potente, llegabas con la panga así a 
oscuras, a la orilla del río y amarrado así el chinchorro, te ibas de reversa así y cerrabas, le ponías 
la spark light, aluzabas y cuando la aluzas, la lisa, ¡nombre! cientos de lisas brincaban y caían en 
el chinchorro. Las panguitas eran de aluminio y venían cargadas de lisa y había marejada porque 
haz de cuenta que estabas en el mar ¡Había mucha pesca! A parte de eso, caían unos camaronzotes 
y bagre. 
 El Bagre lo buceábamos yo agarraba hasta una tonelada buceando, tengo reventados los dos 
oídos, era un canal bien hondo. Doña Remedios le decía al Bache donde mires una ramita así en 
medio, te paras para tender el chinchorro, así alrededor. Y ya me metía yo, y a veces el Bache, 
estaba chiquito ¿vas a creer? pues ya se sumía hasta abajo, ¿wuachas?, entonces, pues, a andar así, 
tentando en las cuevas, abajo, el bagre. Era bagre amarillo, a ese lo vas siguiendo y lo agarras por 
ahí por la cola le apachurras y tú oyes, chic, chic, y ya no se mueve, lo jalas pa’ arriba y ya no se 
mueve. Eso sí, sales pa’ arriba, le pones la mano en el pecho y no lo sueltas, que su boca no agarre 
aire cuando lo vas a echar en la canasta porque si le levantas primero la cabeza, te cachete, ta, ta, 
ta... bien gacho. (Bernabé Olague, entrevista, 2016).  

 
La abundancia de peces en el río Colorado, en su tributario, el río Hardy y en la 

Laguna Salada se acompañó de la aparición de compradores que venían de ciudades 

cercanas como Mexicali y San Luis Río Colorado en Sonora que empezaron a comprar las 

especies de valor comercial como el camarón y la lisa. En el caso del camarón estaba vedado 

y aún así se comercializaba es posible que esto era posible porque era comercio local y no de 

exportación como en el Pacífico y el Golfo (Bernabé Olague, entrevista, 2016).   
 
Había mucho bagre y camarón, ¡cuanto camarón! El bagre también fue una buena temporada, 
como la curvina, pero no duró mucho […] Nos iba re bien, sacábamos un billete. En ese tiempo, el 
Junior, el Muñeco, llenaban los costales blancos a la mitad de puros billetes. Cada 20 días medio 
costal de esos. Y nomás sacaban y entregaban, ahí estaba el comprador. El más grande que 
pescaron llegó a ser un bagre como de 37 o 38 kilos, El buzo lo sacó. Son grandes como la 
curvina. Pero, ‘nomás’, eso se dio cuando dieron el agua de Estados Unidos, cuando se llenó la 
Laguna Salada porque es de agua dulce, el bagre es de agua dulce. Se acabó el agua dulce y se 
acabó el bagre. 
Un día terminamos de pescar lisa por la mañana, ese día nos fue muy bien porque cargamos todas 
las pangas. Las cargábamos, enhielábamos, transportábamos y vendíamos el pescado directamente, 
aunque a veces iba comprador a la Laguna Salada y se quedaba toda la pesca. Teníamos un 
‘troque’ [camioneta] del año para llevar el producto porque no queríamos intermediarios, lo 
llevábamos directamente a la pescaderías de Mexicali, cada quién apuntaba su pescado, lo 
pesaban, y ya lo pagaban y así quedaban ganancias.  
Una vez, el Chayo empezó a cantar, si vieras ¡qué bonito! Y, al rato, eran como cuatro indias y 
doña Remedios, pero una cosa ¡chula! cantando en dialecto. Y me dijo Doña Remedios: ‘eso que 
tú miraste nadie jamás en la vida lo ha mirado.’ Nadie miraba eso. Estaban contentos por eso 
cantaban. (Bernabé Rico, entrevista, 2016) 

 
El testimonio de Bernabe conjunta dos elementos que empezaron a caracterizar la 

pesca cucapá hasta la actualidad: la pesca como actividad comercial y como forma de 

reproducción de su cultura y forma de vida. Sin embargo, en esta época la comercialización 
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era local, a baja escala ya que no vendían más de 300 kilos entre todos, la compra y venta 

era directa entre cucapás y compradores locales aunque el precio por kilo era bajo pues no 

pasaba de 1.50 pesos a 5 pesos, según comenta Raquel Portillo. Ella identifica el cambio de 

la dinámica de pesca de los cucapá cuando Mathías Saiz Portillo empezó a vender el 

pescado a 5 pesos.  

Así pues, en el primer lustro de la década de los ochentas, la pesca cucapá fue 

transformándose rápidamente. Las artes de pesca cambiaron: tenían las pangas de aluminio y 

cambiaron los remos por los motores, así como adquirieron una camioneta. Las artes de 

pesca se modificaron debido a que se conformaron en la Unidad Comunal ‘Ja huimak’ en 

1981 y el Instituto Nacional Indigenista (INI) les dio 10 motores Yamaha de 40 caballos y 5 

embarcaciones pequeñas de aluminio, una camioneta y los “asesoraba” para la venta de su 

pescado. Aunque no todos pudieron obtener embarcaciones y motores de este modo y 

tuvieron que comprarlo por cuenta, como hizo Onésimo, Jefe Tradicional Cucapá, que 

vendió una pistola para comprar su panga y otro cucapá vendió chivas, recuerda Raquel 

Portillo (entrevista, 2016). Según recuerda también Bernabe fue el INI quien impulsó el 

proceso de conformación de la Unidad Comunal, no obstante esta institución ya tenía 

presencia en El Mayor desde 1973 con un proyecto de rescate y elaboración de collares de 

chaquira Cucapá (Sánchez, 2001: 102, 117-118).  

Otro elementó que se sumó a esta rápida transformación de la pesca cucapá fue que 

1984 y 1985 se enviaron las descargas de excedentes más grandes de todos los ochentas y 

noventas (15,736.113 Hm3. y 11,312.742 Hm3) (Ramírez, Calleros, et., al., 2006: 32-33). 

Ello implicó más abundancia de peces, la pesca se incrementó en volumen así como empezó 

a haber mayor presencia de mexicanos es esta actividad y los compradores empezaron a 

llegar a El Mayor, a la Laguna Salada y en las orillas del Rio Hardy. 

 

1.4.3.2 Segundo momento: “Era demasiado pescado, demasiada agua y 
demasiada gente pescando también. Todo mundo era pescador ya.” 
 

Leticia Galaviz empezó a pescar desde los 6 o 7 años en el río Hardy con su mamá, 

Doña Casimira y en la Laguna Salada en 1985 cuando tenía 13 años. No obstante que, había 

pescado desde niña, cuando le pregunto ¿en qué momento en que empezó a pescar? 

responde “a la pesca, normal, yo empecé a los 13 años en la Laguna Salada” que es justo 
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cuando empieza la pesca comercial en mayores cantidades. Ella, incluso expresa que 

después de las inundaciones de 1984 y 1985 la pesca cambió pues podían realizar la pesca 

donde ellos querían en la Salada, en el río Hardy y en el Colorado. Ellos con las 

embarcaciones motorizadas podían recorrer desde El Mayor hasta la desembocadura en 

menor tiempo y vendían a cualquier comprador que llegará hasta los espacios de pesca. 

También menciona que aumentó bastante la presencia de pescadores mexicanos. 
 
Cuando subía el río sacábamos mucho bocón, puro a la orilla de la carretera. Nos íbamos 
caminando, tirábamos los chinchorros, y había muchísimo pescado, cuando subía el agua había 
pescado de más. En un rato, tirábamos el chinchorro y al rato llenábamos la cajuela de un pick up 
de puro bocón, puro boconsote de malla cuatro. Y ya después de ahí nos fuimos al 85, a lo que es 
el camarón. Se empezó a meter mucha agua para la Laguna Salada y agarramos el camarón allá 
abajo del 85. Y ahí poníamos los changos, las redes esas. Pero no éramos nomás nosotros. ¡Vas a 
creer que era un genterio por toda la orilla de la carretera! Pero eran bien, muchísimo camarón el 
que había, cosa que nunca más volví a mirar. Era demasiado pescado, demasiada agua, y 
demasiado camarón el que había, y demasiada gente pescando también. ¡Todo mundo era 
pescador ya! (Leticia Saínz, entrevista, 2016) 

 
Otro cucapá El Mayor, en una plática informal, me cuenta que en el río Hardy era de 

agua dulce y había lisa, bocón, carpa y camarón y mojarra de río. “En aquel tiempo era una 

‘chulada’ la lisa, brincaba sola. Es más, yo, ni sé nadar”, dice riéndose. “Era más o menos en 

el 83 o 85, cuando la salada se hizo mar todo, fue cuando empezamos a pescar yo con mi 

papá, ahí pescábamos el camarón.” Recuerda que le dieron una panga con la primera 

cooperativa, la “Ja huimak”. “Ahí andaba el hermano de Hilda, el Bache, yo andaba en la 

panga de mi ‘apá’ y él en la de mi tía Remedios.” 

Sin duda, la pesca a mayor escala fue posible por la presencia de la abundancia de 

agua, peces así como de los compradores y la demanda en los ejidos dentro del Valle de 

Mexicali, y en las ciudades cercanas como Mexicali en Baja California y San Luis Río 

Colorado en Sonora. De el lado de El Mayor cuando Samuel, hijo de Mathías Saiz Portillo, 

empezó a pescar en la Laguna Salada, a los 11 años, con su propia panga y motor, dice que 

“había muchos pescadores y casi todos los de El Mayor pescaban y también había varios 

mexicanos” (Samuel Saínz, entrevista, 2016). Él recuerda que después de 1984 empezó a 

instalarse un comprador con un tráiler al que le vendían alrededor de 26 pangas, “eran 

pangas chiquitas no grandes como las de ahora.” En el río Hardy había mucho pescado “[…] 

era bien, bien fácil, ibas nomás, y tirabas el chinchorro unas 4 o 5 horas y sacabas mucho. 

Había mucho, porque estaba todo inundado, todo, todo, había mucho pescado, había unos 
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que sacaban hasta una tonelada de pescado. La venta estaba bien, no como ahora que la 

curvina la pagan bien barata” (entrevista, 2016).  

Para pescar no necesitaba permiso. “El comprador traía su permiso de compra y venta, 

y con ese amparaba la lancha y a los pescadores.” (Samuel Saínz, entrevista, 2016). Aunque 

también recuerda que unos años después, no recuerda cuándo, el gobierno les mandó un 

señor para hacer estudios en la Salada “Nos mandaron a no sé quién sería, un señor que 

andaba con nosotros y hacía un estudio a ver si había pescado para poder dar el permiso. No 

pues, llegamos, nomás atravesamos el chinchorro y se llenó de lisa. Y, dijo, entonces, si hay 

producción para el permiso, sí lo ameritan. Mónica fue la que anduvo moviéndose, ahí” 

(entrevista, 2016).  

Al haber tantos pescadores Samuel no necesariamente pescaba con su papá, cada uno 

tenía su panga. Él en su panga manejaba el motor y llevaba otro para que tirar el chinchorro 

y despescar. 107  

Del otro lado del río Colorado también la pesca y su venta aumentó así como el 

consumo en los Ejidos y ciudades cercanas. Hilda cuenta que “El bagre fue una buena 

temporada, como la curvina, pero no duró mucho, nomás eso se dio cuando se llenó la 

Laguna Salada, porque es de agua dulce, el bagre es de agua dulce. Se acabó el agua dulce y 

se acabó el bagre (Historia de vida, 2016). Gerardo el esposo de Hilda, me explica que ellos 

pescaban como a 4 km del Ejido Indiviso, en un campo llamado “La Ramadita” y en la 

“Poza del Pilo” sobre el río Colorado. La gente compraba mucho pescado, no como ahora, 

pero aún así, no podían vender más de una tonelada porque los compradores eran de los 

ejidos y las ciudades cercanas:  
 
Había curvina porque iba siguiendo el agua dulce. El agua subía y había mucha lisa también, luego 
cuando se bajaba el agua, había unas pozas, se asentaba el agua y de ahí uno las sacaba. Hubo agua 
como 7 años, es cuando más bagre hubo y la pesca era más fácil. Los compradores iban hasta la orilla 
del río, venían de San Luis [Río Colorado], Mexicali y el [Ejido] Chihuahua. La gente compraba mucho 
pescado, ahora ya no es igual, está caro, ¿cuánto te costó el otra vez que compraste? Antes se vendía 
‘pos’ barato, vendías bastante pero en esos años no hacías dinero, porque la lisa y todo eso, es nomás 
para estar viviendo no es para que digas voy a alzar un peso y aunque haya lisa no puedes vender tanta, 
aquí [refiriéndose a la actualidad] se vende la curvina porque aquí no se queda se va a México o 
Guadalajara, se reparte de aquí para allá, van tráileres y tráileres, se congela y se lo llevan. (Gerardo 
Macías, entrevista, 2016b)  

 
Gerardo se incorporó a pescar en la Laguna Salada con la familia de Doña Remedios, 

107 Despescar es cuando se levanta la red del agua con pescado, los pescadores lo retiran uno a uno de la red, 
también se le dice desenmallar. 
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más o menos en 1985.  Hilda me dice que cuando ellos pescaban en la Laguna Salada, 

“Todavía a nosotros sí nos tocó sufrirle, pescábamos con la ‘latita’ de aluminio y luego nos 

teníamos que venir a pie, cuando se nos acababa la gasolina.” A finales de los ochenta 

inicios también pescaban en los canales y drenes. A la pesca se incorporaron sus dos hijos 

grandes: Gerardo o “El Negro” y Juan Carlos o “El Güero”. El Negro cuenta que a él ya no 

le tocó pescar con Doña Remedios pero le enseñó a pescar El Bache, Emilio, el hermano 

menor de Hilda” (Luis Gerardo Macías Valenzuela, entrevista, 2016).  

Aunque de modo muy incipiente, lo anterior describe los inicios de la economía 

pesquera cucapá relacionada con el sistema nacional pesquero, sus modos de organización y 

control a través de los permisos. Era inicial no sólo por las características de la pesca cucapá 

sino porque la pesca comercial local y regional fue detonada por la presencia del agua 

después de los ochenta, despertando el interés de las autoridades que se expresó en la 

elaboración de estudios y la intención de organizar la actividad en Mexicali.108 En Baja 

California, la pesca comercial como actividad productiva nacional se desarrollaba en su 

litoral en Ensenada y San Felipe pero los sucesos antes narrados interrelacionaron los 

espacios de pesca cucapá con una economía pesquera que se transformaba de una economía 

familiar y de subsistencia a una economía comercial regional en un contexto de 

precarización laboral. 

Después de que la agricultura de algodón dejó de ser funcional se impulsó la 

reconversión a la agroindustria y se impulsaron los corredores industriales y la manufactura 

cerca de la ciudad de Mexicali. Así que, ante la falta de empleos, la pesca se convirtió en una 

alternativa para los esposos mexicanos, su integración fortaleció la pesca como una 

actividad familiar. Esta característica es representativa de la pesca cucapá hasta la 

actualidad. 

Cuando Hilda y Gerardo se casarón, él tenía 21 años y se dedicaba a la limpia del 

algodón pero luego “se acabo porque dejaron contratar gente.” Después Gerardo trabajó 

como regador en el trigo cerca del racho del papá de Hilda. Él se iba a trabajar y ella se iba 

para el rancho, duraban todo el día para ir y venir a pie. Gerardo, luego estuvo trabajando en 

108 De hecho en la web existe el “Estudio Preliminar de la Pesquería de la Laguna Salda Baja California,” en el 
cual se describen las características de la zona, las especies marinas, entreo otros aspectos. Este estudio está 
realizado por biológos, ingenieros pesqueros y oceanológos, entre ellos está el actual Subdelgado de 
CONAPESCA en Baja California quien recuerda haber conocido a los cucapá en la Laguna Salada en los años 
ochenta (Delegación Federal de Pesca en el Estado de Baja California, s/f).  
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la Junta de Mejoras como 6 años. Cuando él cuenta esto, lo primero que pregunto si es una 

oficina de gobierno municipal o de la asamblea ejidal. Se ríe y contesta que es el lugar 

donde van los borrachos, la cantidad del ejido. Y cuenta que Doña Remedios lo ‘albortó’ 

para salirse de ahí: 
 
Era mucha batalla con los borrachos tienes que tener buen lomo para aguantarlos, se piden 
cerveza, a veces, no traen dinero para pagar, es mucha ‘lata’. Mi suegra pescaba la lisa, el bagre y 
el bocón. Ahí, por donde ellos vivían, había todo eso. Ahí empiezo a pescar, donde tenía agua el 
río. En diciembre, hacía tanto frío que llegaban los patos y se les congelaban las patas y hasta las 
doce del día se descongelaban y podían volar. Las lisas también se congelaban, ya como a las 10 
de la mañana se descongelaba el hielo y volvían a revivir. Te asomabas al ‘dren’ ahí en la orilla del 
río Colorado, les picabas con el azadón en el hielo y sacabas las lisas con las manos. Luego se 
acabó el agua del río y ahí dejo de pescar yo, pero empezamos a pescar en el mismo río colorado, 
en la “Y” griega.  (Gerardo Macias, entrevista, 2016b) 
 
1.5. El cooperativismo base de la pesca comercial: entre Unidad Comunal Ja 

Huimar y la Unidad Comunal de Producción Pesquera Cucapá. 
 
La Unidad Comunal Ja Huimar se integró por los primeros cucapá que llegaron a la 

Laguna Salada a pescar. Ja Huimar significaba agua salada, agua de aquí del cerro o agua 

del otro lado del cerro. Se creó en 1981 por solicitud de Onésimo (Solicitud de 

empadronamiento para actividades mercantiles e industriales, 1981).109 Casi todos los cucapá 

que la conformaron murieron, cuenta Hilda Hurtado, “Estaba mi mamá, mi tía Margarita, 

Don Agustín, estaba mí tío Carlos, mi tío Onésimo, Rosario, Flor, hasta el Berna, perteneció. 

Pero no estaba registrada, ni nada, se llamaba Ja huimar porque entre los que estaban ahí, le 

pusieron ese nombre pero no había un registro, ni nada” (Historia de vida, 2016).  

Aunque Onésimo registró la Unidad en la Secretaria de Finanzas de Baja California 

para comercializar, Hilda menciona que no la registraron ante a las autoridades de pesca. 

Ésta era una actividad productiva de competencia federal así que, debido a esto, para ella, no 

estaban constituidos dentro de la legalidad pesquera. No obstante, explica, se tuvieron que 

conformar porque ya empezaron a existir las cooperativas. El cooperativismo y la reserva de 

especies de importancia comercial fueron el sustento de la política nacional pesquera y su 

expansión económica desde la década de los 30. El cooperativismo tomó tal relevancia que 

Graciela Alcalá (2003) menciona que para los setenta el sector pesquero estaba todo 

109 Solicitud de empadronamiento para actividades mercantiles e industriales ante la Secretaría de Finanzas del 
Gobierno de Baja California de la Unidad Comunal de Producción pesquera Cucapáde la actividad o giro 
“Extracción, compra y venta de pescados y mariscos. Fecha de constitución 30 de mayo de 1981 y fecha de 
iniciación de operaciones 5 junio de 1981. Realiza el trámite Onésimo Gonzáles Saiz. 
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cooptado por el Estado pues la mayoría de pescadores estaba inscrito en cooperativas debido 

al impulso de créditos y apoyos.110 De hecho, en entrevista, el actual presidente de las cuatro 

cooperativas de Bajo Río, integradas por mexicanos, dice que en ese tiempo había tanta 

abundancia de agua y pescado que se formaron 8 cooperativas con 116 pescadores registrado 

porque:  
 
El río era una chulada hasta San Felipe […] me acuerdo yo que el pescado era libre de todos y ni 
los Cucapás tenían permiso, ni nada. Entonces, pues viendo la opulencia que había de productos, 
pues se empezó a mover para conseguir ser Unidades de Producción Pesquera, para no pagar 
impuestos, entonces por medio de la Central Campesina Independiente se empezó a promover y a 
apoyar para hacer todos los documentos, porque sale carito.” (Presidente de la S.P.R. “El 
Desemboque”, entrevista, 2016)  
 
 En el caso de los cucapá fue el Instituto Nacional Indigenista (INI) quién los buscó 

para que se conformarán aunque Salada, Hilda comenta que funcionaban como ellos 

querían, no tenían que “entregarle cuentas a nadie, no les pedían permiso ni nada”. Esto es 

de suma importancia pues no se apegaban a la legalidad pesquera y tampoco respondían a 

una estructura gubernamental pesquera centralizada y basada en la cooptación de las 

cooperativas y los líderes. Sin embargo, se puede observar que la intromisión estatal en la 

pesca cucapá se empezó a articular mediante la presión y el ofrecimiento de embarcaciones, 

motores y créditos, como Bernabe comenta: 
 
Nada, antes no había un papel de nada, no tenían nada, no había un papel de nada. Ellos [los 
cucapá] eran bien cerrados, pero, yo andaba ahí pues; porque los oceanólogos iban conmigo y me 
decían ‘¡eh! ‘güey’, haznos un paro, mira que así y así, ayúdanos a que ellos agarren la onda’, y 
me pidieron que fuera como intermediario con ellos […] 
Y ya ves cómo se estaba poniendo la cosa con el gobierno, y ellos nos explicaron que para llevarla 
mejor con el gobierno nos conformarnos, de hecho, nos dieron las pangas y los motores. Nos 
citaron, y ya dijeron, ya se presentaron los biólogos del INI y ‘No, pues, nosotros venimos de parte 
del Instituto tal, que queremos formar una cooperativa, les podemos ayudar, miren que tiene esto 
más posibilidades de créditos, y que esto. 
Y ya, ‘bueno, vamos a constituir la cooperativa y vamos a ver quién es el presidente, a quien 
ustedes escojan, y una india dijo ahí, Chayo, y, sí, pues el Chayo, lo quiere todo mundo ¿no? y al 
Berna, pues sí, el Berna tesorero”, todo mundo ahí. De hecho, dijo el del INI ‘de hecho tú no 
podías güey, porque no eres Cucapá, pero si ellos te escogieron a ti, porque te tienen ley, fe. 
Y teníamos las panguitas de aluminio y, luego, nos dieron pangas más grandes, ni tan grandes 
estaban, pero bien volados nosotros y los motores porque ¡uy! ¡40 caballos! ¡uy!, !imagínate! 
(Bernabe Rico , entrevista, 2016).  

 
A pesar de los intentos por organizar la pesca en Mexicali, en el Estudio Preliminar de 

110 La autora menciona que esto produjo el clientelismo y cooptación de líderes. Pero apartir del sexenio 
echeverrsita la creación de cooperativas fue enorme gracias al impulso presidencial, y simultáneamente su 
organización interna se volvió corporativista; sus principales dirigentes sucumbieron a la corrupción (Alcalá, 
2003: 52). 
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la Pesquería de la Laguna Salada realizado por la Delegación Federal de Pesca en el Estado 

de Baja California se expresa que no tienen capacidad de controlar y estudiar la pesca 

porque los pescadores estaban dispersos, había muchos pescadores libres y las temporadas 

de pesca eran variables porque dependía de las aportaciones de agua a la Laguna Salada 

(Delegación Federal de Pesca en el Estado de Baja California, s/f). De modo que, 

seguramente, esto permitió a los cucapá administrarse y tomar las decisiones de su actividad 

pesquera sin ninguna intervención gubernamental.  

Como apuntaba Samuel Saínz, la entrada a la Unidad no era como decía la ley. “Mi tío 

Onésimo sabía mucho de leyes y por eso todos lo seguíamos. Él dejaba pertenecer a los 

menores de edad que no estaba permitido pero él decía los ‘indios’ eran mayores desde 

antes” (entrevista, 2016). Los cucapá eran pescadores desde niñas y niños con sus familias 

lo que facilitaba realizar la pesca con sus propias embarcaciones como se observó en el 

apartado anterior: Samuel empezó a manejar sus propia panga a los 11 años y Leticia 

Galaviz dejo de pescar con su mamá cuando se casó a los 16 años y pescó con su propia 

embarcación.  

Hilda expresa que no necesitaban permiso, ni papeles aunque tenían un permiso de 

escama:  
 
Cada quién sacaba su pescado, lo iban a vender a donde le pegará la gana, no había ningún problema, 
no necesitabas permiso, no necesitabas papeles, no había ningún problema, no nos pedían nada los 
compradores, nos compraban así. Pero sacábamos poquito, que 200, que 300. Lo único que tenías que 
tener era tu "cayuco" porque así se llamaban tus panguitas chiquitas, primero tus cayucos y luego las 
pangas, las pateras, les decíamos, eran unas panguitas chiquitas. (Historia de vida, 2016) 

 
A inicios de los noventa, “La autoridad estatal fue pidiendo que entráramos a todo ese 

proceso de registrarse para hacer la pesca más legal. Ya exigían el requisito de cumplir con 

el permiso de pesca, no exigían factura pero permiso sí; por eso tenías que estar conformado 

en una Unidad (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016). Así fue como en 1990 crearon la 

Unidad Comunal de Producción Pesquera Cucapá o la Unidad Económica de Explotación 

de los Recursos Pesqueros de la Comunidad Mayor Indígena Cucapah 111 porque exigían el 

permiso de pesca: “lo tenías  o no pescas.”  

De modo que, en los noventa, el control gubernamental sobre la pesca se hace más 

111 Cuando Hilda menciona esta Unidad la denomina como Unidad Comunal de Producción Pesquera Cucapá 
y en el Acta de Constitución se le denomina como Unidad Económica de Explotación de los Recursos 
Pesqueros de la Comunidad Mayor Indígena Cucapah. 
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fuerte pues como refieren: sin permiso no podían pescar, al menos legalmente. Así que los 

pescadores cucapá vuelven a utilizar la normatividad agraria porque la Unidad Comunal se 

conforma bajo el amparo de la Ley Federal de Reforma Agraria. Debido a ello, su creación 

se hizo mediante Asamblea de Bienes Comunales a la que asistieron 40 de los 42 miembros 

del núcleo ejidal y un representante de la Secretaría de la Reforma Agraria. Entre sus 

objetivos, según su Acta de Constitución, estaba organizar la explotación colectiva de los 

recursos pesqueros de la comunidad. Para ser miembro de la Unidad se requería “Ser 

comunero con derechos reconocidos, campesinos con derechos a salvo, hijos de comuneros, 

avecindados de la localidad y trabajadores ajenos al núcleo agrario” (Acta de la Asamblea 

General Extraordinaria, 1990). Y, en esta nueva figura legal, se conjuntan las dos autoridades 

reconocidas ante el Estado: la agraria y la pesquera. Y, si bien, se creó bajo la normativa 

agraria su funcionamiento y cumplimiento de objetivos atendían a las Ley Federal de Pesca 

y Ley General de Crédito Rural.112   

Así pues, la nueva Unidad se regulaba por tres normatividades diferentes pero Hilda 

recuerda que tampoco era “tan legal” porque cumplían todos los requisitos que ahora les 

piden pero: 
 
 …yo entré como permisionaria pero me acuerdo que no se hizo el registro ante el notario en 
ningún acta para quedar legalmente constituida. Y, luego, luego me dieron mi permiso. Luego 
entró Mónica como representante y nunca legalizó bien su nombramiento así que el representante 
ante la ley era el Kiko. Después entré yo como secretaria, pero igual no había que ‘notariar’. 
Pasado el tiempo empezó a pasar que sí notaríamos algunas actas, pero dentro de lo legal no 
estaba, porque no estaba bien constituida la unidad comunal. Nosotros hacíamos nuestras 
reuniones y decidíamos pero no ‘notariabamos’ (Historia de vida, 2016).  
 
Esto que hace pensar que la incorporación de los pescadores cucapá al sistema y 

ordenamiento pesquero fue gradual. Al principio tenían margen para organizarse sin tantos 

controles de la autoridad pesquera y sin cumplir del todo con la legalidad estatal como 

comenta Hilda entorno a la elección interna de su directiva independientemente de los 

trámites externos. Al mismo tiempo que su pesca se volvió más burocrática empezó a ser 

una actividad comercial aunque no en grandes cantidades debido a que los propios recursos 

se fueron acabando con la ausencia de agua en el río Colorado y la Laguna Salada. También 

112 Los convocantes fueron las autoridades del Comisariado Ejidal: Manuel Antonio Torres era el Presidente, 
Ricaro Sandoval Portillo el Secretario, Prisciliano Gonzales Castro el Tesorero del Comisariado Ejidal y en el 
Comité de Vigilancia estaba Onésimo Gónzales Saiz comoPresidente, Matias Saiz Portillo como Secretario y 
Antonio Guerra Patron como Tesorero (Acta de la Asamblea General Extraordinaria, 1990) 
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muestra otro elemento, el papel del INI en la incorporación de los cucapá a la organización y 

ordenamiento estatal de la pesca en un marco donde su política se caracterizaba por el 

asistencialismo e integracionismo. 

 

1.6 Administración del río Colorado y el espacio de pesca actual: “El agua se 
acabó, no hay nada de agua, cómo se va a reproducir el pescado. 

 
Desde 1960 la economía regional del Valle de Mexicali se había diversificado, la 

agricultura había dejado de ser la actividad productiva más importante y la industria 

maquiladora y ensambladoras de productos electrónicos, ropa, muebles, entre otros, se 

empezaron a establecer en Mexicali y en Tijuana provocando que la población creciera. Y 

tanto la industria como las ciudades demandaron fuertes cantidades de agua, sobre todo, 

Tijuana. Debido a ello en 1982 se termina el acueducto Río Colorado-Tijuana para a 

trasvasar agua de Mexicali hacía Tijuana. El agua canalizada del Colorado se destinó 

prioritariamente para la demanda urbana, industrial y agrícola provocando graves 

consecuencias de sequía y contaminación. De hecho, las aportaciones de agua a la Laguna 

Salada fueron disminuyendo hasta que en 1989 quedo totalmente seca (Ramírez, Calleros, 

et., al., 2006: 23-28; Mungaray, y Samaniego, 2006; Walther, 1996).  

 Hilda recuerda que todavía en 1988 ella y Gerardo, su esposo, pescaban en la Laguna 

Salada y en el río Colorado en un campo que le decían la “Ramadita”. Pero por la falta de 

afluentes de agua dulce, sólo el agua del mar entraba, el río se fue escarbando y el fenómeno 

del “burro” necesario para la presencia de los peces se terminó.  
 
El agua salada que venía del mar fue escarbando el mismo cauce. El agua dulce se fue y empezó 
a quedar casi el puro cauce del río, aunque trajera agua el río ya no había lagunas para pescar. A 
nosotros nos tocó ver cuando el agua salada iba comiendo, así escarbando el río para arriba. 
Entraba más agua salada y había unas lagunas que quedaban bajitas con bagre. Iban y lo sacaban 
pero tenía que caminar lejos, lo traían en el lomo porque no había modo de meter la panga, 
Gerardo era bien bueno para cargar en el lomo. Pero sí lo tenían que acarrear lejos porque ya esa 
lagunita que quedó de agua dulce pues, ya nomás agarraban con la mano. (Historia de vida 2016) 
 

Cuando se secó la Laguna Salada, Hilda narra una historia parecida a la que narró 

Adela Sandoval entre 1934 y 1936 en la segunda sequía en el río Colorado que refleja el 

desastre ambiental que provoca la ausencia de agua en esta zona completamente desértica, 

como la Laguna Salada y el Valle de Mexicali: 
Todo lo que era la orilla de la Laguna Salada, todo alrededor, estaba lleno de puro pescado muerto. 
Todo, todo lo que era la orilla de la Laguna Salada así lo mirabas. Entre mojarra, lisa, bagre, 
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bocón, camarón, de todo. Iba uno y le daba tristeza ver todo ese pescado ahí, todo a lo ancho. 
Entonces mi tía Juana decía que era injusto ¿por qué no se le echaba agua para que no se 
murieran? pero, así, era. Ya con mas tiempo se secó, se secó de a tiro y el pescado también se secó. 
Entonces, el pescado se empezó a sacar en pick up. Es más en un tiempo, Gerardo y Lupe, mi 
hermano, acarreaban pescado muerto porque se los compraban en donde tenían criadero de 
puercos para molerlo y hacían comida para los puercos. (Historia de vida 2016).   

 
Del otro lado, en El Mayor, Samuel recuerda que se fue acabando la curvina y las 

especies porque se empezó a enterrar el río. Antes sacaban la curvina chica enfrente de El 

Mayor porque se mete hasta allá cuando el río trae agua dulce. “Ahí es cuando hay más 

pescado” (Samuel Saínz , entrevista, 

2016).  

En el mismo sentido, para 

Raquel las restricciones del agua y la 

pesca empezaron en los años 80, así 

como los problemas de contaminación 

en el río Hardy: 
 
De ahí para acá. Porque yo me acuerdo 
que antes donde quiera pescábamos, aquí 
pescábamos todo el tiempo. Antes había 
mucho pescado es que había mucha agua 
por eso había mucho pescado. Y luego 
dicen que ‘porque nos acabamos el 
pescado’, sí, no, nos acabamos el pescado, 
es que se acabó el agua. El agua se acabó, 
no hay nada de agua, cómo se va a 
reproducir el pescado si no hay agua. Nos 
cortaron el agua y se acabó todo. Y ahora 
están echando agua de los baños de 
Mexicali. El agua tiene desechos, jabones, 

desinfectantes de los baños y todo. Mexicali está echando toda la basura para acá. Sigue habiendo 
pescado pero ya no se lo come uno el pescado a gusto, como antes. (Raquel Portillo, entrevista, 
2016) 

 
Así pues, aunque los cucapá de El Mayor siguen pescando en el río Hardy, la ausencia del 

agua dulce en el tributario se suma la afectación por la contaminación de desechos 

agroindustriales y residuos urbanos. En la actualidad los afluentes del río Hardy dependen 

principalmente de aguas de drenaje agrícola cuya cantidad depende de los ciclos de riego 

(Zamora-Arrollo, et. al., 2005).113  

113 El Río Hardy cuenta con un suministro anual más localizado de entre 7.4 y 13.6 millones de m3 de agua de 
drenaje agrícola, con una salinidad aproximada de 3 partes por mil. Sin embargo, dicho suministro de agua no 

Foto 2: Cambios en la Laguna Salada 

Fuente: Archivo histórico de la cooperativa del pueblo 
indígena Cucapá. 
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El recorrido realizado hasta ahora muestra la importancia del río Colorado para la 

integridad territorial cucapá. El agua daba vida a los ecosistemas que les permitían habitar su 

territorio mediante los desplazamientos en familia para la pesca, la caza, la recolección y la 

agricultura. Estos fueron mermados debido a las políticas de consolidación del Estado 

mexicano y la disputa internacional por el río Colorado. En la disputa se fragmentaron dos 

elementos naturales: el territorio y el agua. El territorio y el río Colorado fueron disputados 

geopolíticamente así como la tierra y el agua a nivel nacional se convirtieron en un bien 

productivo. La separación de estos elementos produjo la devastación ecológica hacia los 

ecosistemas de un territorio que los cucapá consideran como despojado. Sin embargo, los 

últimos años de la década de los setenta y los ochenta muestran como las familias cucapá de 

El Mayor y ejidos dispersos revitalizaron sus desplazamientos para la pesca a lo largo del río 

y habitaron la Laguna Salada debido a las descargas de agua realizadas por Estados Unidos. 

Ello evidencia el impacto de las legalidades y políticas económicas de los dos lados de la 

frontera. Incluso, consolidada la frontera mexicana, se observa la fuerte participación de la 

inversión extranjera, sobre todo estadounidense, para el impulso de la productividad en el 

Valle de Mexicali. Este tipo de productividad ha determinado la precariedad de vida y 

laboral que ha contextualizado hasta la actualidad a los cucapá y ha hecho de la pesca 

comercial importante para su sobrevivencia.  

Al mismo tiempo, el modelo de desarrollo en la frontera conllevó nuevamente a la 

sequía de los espacios de pesca cucapá en un momento que se impulsaban las políticas 

neoliberales al país. A todas estas transformaciones radicales, los cucapá han resistido y se 

han adaptado rescatando las formas de vida que les quedan así como han usado las 

herramientas legales agrarias y pesqueras para realizar la pesca, única actividad ancestral 

que practican en la actualidad.  

Debido a la ausencia del agua, se desplazaron a la desembocadura del río Colorado, 

más o menos, en 1991. Este espacio había sido ocupado por ellos de modo ancestral 

mediante los desplazamientos y a partir de los noventa empezaron a instalar sus 

campamentos de modo más permanente ante la falta de agua en los demás espacios de pesca.  

El Delta entró en conflicto nuevamente después de que se decretó la Reserva de la Biosfera 

está garantizado y la viabilidad de las áreas prioritarias para la conservación en el Río Hardy depende de estos 
flujos. Los flujos actuales en el Río Hardy varían a lo largo del año según los patrones estacionales de riego 
(Zamora-Arrollo, et. al., 2005).  
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del Alto Golfo de California y Río Colorado y su zona núcleo se creó en plena 

desembocadura donde pescan los cucapá. En estos años los derechos de los pueblos 

indígenas establecidos en convenios internacionales empezaron a nivel nacional y empezó a 

ser eco entre algunos pescadores cucapá.  

En noviembre del 2010 regresé por segunda vez a Baja California a trabajar con los 

cucapá. En esta ocasión se realizaron tres talleres con la Cooperativa Pueblo Indígena 

Cucapá, en el marco de un Proyecto colaborativo coordinado por la Cooperativa y la Dra. 

Alejandra Navarro.114  En el segundo taller sobre litigio estratégico (2010), Raquel Portillo 

dice que su territorio abarca desde la Mesa de Andrade hasta la Sierra Cucapá pero se los 

arrebató el gobierno, “Entonces ya ahora ¿qué quiere el gobierno? Hay que defender todas 

las tierras que han quitado e incluir la zanja esta en la que pescamos.” Otra cucapá agrega 

que es su derecho porque “sí, es cierto, el territorio es de nosotros, así que ¿cómo nos 

quieren sacar de aquí del zajón? 

En su historia de vida Hilda Hurtado cuenta que la Reserva les da empleos temporales 

en la desembocadura y han encontrado: 
 
Tantos vestigios, de pedazos de metate, pedazos de olla, de barro. Entonces por qué me dices, tú, 
gobierno, que no es mi territorio ¿Porque no es mi territorio? Ahora en ese tiempo porqué nos 
quitó todo eso, cuando menos que nos deje esto [la entrada a la desembocadura], que no nos quité 
ese hábitat de vida. Que no se pierda esa cultura de nosotros; no, no nos permiten conservar 
nuestra identidad; en eso está afectando el gobierno, a quitarnos esa identidad de nosotros y no 
tiene derecho a quitarnos esa identidad. Por eso nosotros estamos en esta lucha. (2016) 

 
 De modo que se reconfiguró su reivindicación sobre su territorio ancestral a partir del 

marco normativo sobre derechos de los pueblos indígenas, como se analizará en el siguiente 

capítulo.  
 

  

114 El primer taller fue sobre Derecho al territorio y la consulta realizada en mayo del 2010 en El Mayor 
Cucapah realizado por María Teresa Sierra Camacho del CIESAS, DF y mi persona. El segundo taller fue 
sobre Territorio ancestral coordinado por el Arqueológo Antonio Porcayo Michelini del INAH y el tercero fue 
sobre Litigio Estratégico facilitado por la Dra. Alejandra Navarro, Raúl Ramirez y mi persona en el Ejido 
Oviedo Mota, El Indiviso. Ambos se hicieron en noviembre del 2010. 

 113 

                                                 



 

Capítulo 2. Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Delta Río Colorado: 

nombrando y legalizando las espacialidades ambientales y de producción pesquera. 

Disputas por el espacio de pesca cucapá. 

 

2.1 El Delta del Río Colorado un resquicio de la pesca cucapá y la disputa entre el 
espacio ambiental y pesquero. 
 

Nosotros queremos respetar la ley, pero el trabajo de 
nosotros el mismo gobierno nos lo hizo ilegal, al decretar 
esta zona, al ignorar nuestra zona y las leyes internacionales 
y con todo y esto, aplicar sus leyes.  La cultura de nosotros la 
hicieron ilegal. Y aquí sigue defendiendo con todos. 
 
Presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, 2016. 

  

El río Colorado ha sido navegado por siglos por los cucapá y al encontrarse en medio 

del desierto con clima extremoso sus afluentes fueron fundamentales para darle vida a los 

ecosistemas de los que dependían las áreas tradicionales de subsistencia. En estas áreas 

realizaban agricultura, recolección, caza y pesca mediante desplazamientos en una parte 

importante de lo que ahora es el Valle de Mexicali. La pesca se realizaba a lo largo del río 

hasta su desembocadura con el Golfo de California; era una actividad cotidiana, familiar y 

variada porque aprovechaban diferentes especies que se quedaban en las lagunas, las pozas y 

las islas que se formaban con “el burro”; llamado, así, por el ruido que producía el encuentro 

entre el mar que subía del Golfo de California y los afluentes del Colorado que bajaban 

desde Estados Unidos.  

No obstante, la forma de vida y el modo de ocupar su territorio cambió drásticamente 

en el siglo XX debido a la fragmentación del territorio instrumentalizada mediante 

concesiones, propiedad privada y propiedad agraria. Aunado a que, el agua que antes corría 

de modo natural se empezó a canalizar en grandes presas en Estados Unidos. El 

acaparamiento del río al otro lado de la frontera y el fraccionamiento de su territorio 

destruyó los ecosistemas de los que dependían sus áreas tradicionales de supervivencia y les 

impidió realizar sus desplazamientos cíclicos y estacionales. También las políticas de 

administración en el país vecino supeditaron la disponibilidad y calidad del agua en México. 

El agua se convirtió en un recurso escaso y disputado para el desarrollo de la productividad, 

el turismo y la urbanización, prioridad principal de ambos países.  
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Todos estos procesos crearon en los cucapá sentimientos de despojo sobre un territorio 

en el que ahora las familias viven dispersas. La escasez de agua limitó sus espacios de pesca. 

En 1989 la Laguna Salada se secó y los afluentes naturales del Colorado desaparecieron. Los 

cucapá de El Mayor siguieron pescando a las orillas del río Hardy (aunque con problemas de 

contaminación) pero para los cucapá dispersos la pesca a la orilla del río y sus 

desplazamientos se mermaron. A inicios de los años noventa instalaron sus campamentos de 

modo más permanente en su desembocadura. Este espacio lo habían ocupado ancestralmente 

pero en 1993 ocurrió un suceso que transformó nuevamente su vida: se crea la zona núcleo 

de la Reserva en ese espacio volviendo ilegal su acceso y su actividad pesquera. 

En este marco, el presente capítulo da cuenta de las transformaciones, continuidades y 

conflictos que surgen en la vida pesquera cucapá cuando llegan al Delta, se crea la Reserva 

y, un par de años después, inicia la comercialización a gran escala de la curvina golfina. 

Estos sucesos interrelacionaron a los pescadores cucapá con la dinámica pesquera regional 

en el Alto Golfo de California 115  que estaba en crisis debido a la agenda neoliberal 

promovida sobre el sector pesquero. El Alto Golfo de California era la región de mayor 

producción a nivel nacional así que las políticas de sobreexplotación atrajo la atención de 

organizaciones y científicos ambientalistas que impulsaron una agenda medio ambiental que 

se concretizó con la Reserva. Estos procesos insertaron a los cucapá en nuevos espacios 

regionales pesqueros y ambientales, los cuales, se superpusieron e interrelacionaron con el 

espacio de pesca cucapá.  

Es preciso aclarar que se habla de espacio de pesca cuando se hace referencia a la 

desembocadura o Delta del río Colorado porque se constituye sólo como una parte de su 

territorio ancestral. En él se articula la continuidad de la vida y cultura ancestral cucapá 

expresada en la pesca y también se conjuntan los procesos de despojo sobre su territorio y su 

forma de vida que le dan sentido a su pertenencia y reivindicación del espacio como suyo. 

Es decir, es proceso y resultado, porque es un espacio en el que se unifica la transición 

histórica cucapá caracterizada por el despojo y la destrucción ecológica de su territorio y, a 

su vez, es la continuidad de su cultura pesquera a partir de la cual lo habitan y le dan valor 

en nuevos contextos con los que se enfrentan, negocian y adaptan.  

115 Los estados que conforman la región del Alto Golfo de California son Baja California, Baja California Sur, 
Sonora y Sinaloa y Nayarit. 

 115 

                                                 



 

Lo anterior implica que no es un espacio habitado de modo aislado de los contextos 

regionales, nacionales o globales. Es un espacio interescalar pues se configura en 

interdependencia con otras escalas o niveles espaciales mediante relaciones de poder y/o 

conflicto (Giménez, 2000).116 O lo que Gloria Ciria Valdéz- Gardea denomina como espacio 

de pesca globalizado. La autora acuña el concepto de pesquerías globalizadas frente a 

categorías analíticas de la antropología marítima que observan a las comunidades pesqueras 

como homogéneas ocupacional y culturalmente, estables históricamente y con territorios 

estrictamente definidos. Para ella, es preciso estudiarlas más allá de un análisis limitado a 

ser “producto” de o en un momento histórico pues son “espacios en transición, híbridos en 

donde se gestan entornos nuevos los cuales se circunscriben, se apropian y compiten por los 

espacios, paisajes y recursos naturales, vividos, sentidos y prácticos tradicionalmente por los 

usuarios de los recursos: los pescadores” (2010: 160).117 Sobre todo llama la atención sobre 

su carácter híbrido de las pesquerías debido a los impactos y cambios en la vida social, 

cultural y económica de las personas y la comunidad producto del modelo económico que va 

desde el Estado benefactor-modernización hasta la globalización y las reformas estructurales 

neoliberales (2010: 140- 141, 152- 161). 

En este proceso de interescalaridad del espacio cucapá se pone atención en la 

construcción de legalidades pesqueras como ambientales con el objeto de observar cómo las 

narrativas de lo que es legal e ilegal permean y transforman la vida de los pescadores cucapá 

y la ocupación de la desembocadura como uno de los resquicios de su territorio ancestral. 

Las narrativas sobre lo legal e ilegal no están dadas previamente ni son estáticas sino que 

están en disputa por los diferentes actores desde sus diferentes posiciones de poder e 

intereses. Debido a ello, situar estas narrativas permitirá observar cómo se crea, implementa, 

impone pero, sobre todo, disputa un espacio ambiental y pesquero (más allá de la creación 

de leyes y normas) en un momento donde los cucapá se apropian de un marco legal de 

derechos humanos. De forma que, es de especial interés poner atención sobre las respuestas 

que desde sus narrativas de legalidad dan los pescadores cucapá y la Cooperativa Pueblo 

116 Gilberto Gímenez expresa que el territorio se pluraliza según escalas y niveles históricamente constituidos y 
sedimentados que van desde lo local hasta lo supranacional, pasando por escalas intermedias como las del 
municipio o comuna, la región la provincia y la nación. Estas diferentes escalas territoriales no deben 
considerarse como un continuum, sino como niveles imbricados o empalmados entre sí (2000: 23- 25). 
117 La autora realiza el análisis etnográfico de este concepto en la comunidad pesquera de Puerto Peñasco 
ubicada en el Alto Golfo de California (Valdéz Gardea, 2010: 160).   
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Indígena Cucapá para defender su espacio de pesca y su interrelación con sus propias lógicas 

de pesca familiar y organización pesquera. 

La legalidad tanto nacional como internacional ha estado presente en la vida de los 

cucapá desde el siglo XX en su forma dominante así como herramienta de defensa como el 

caso del derecho agrario, como se exploró en el capítulo anterior, sin embargo, las lógicas 

neoliberales insertaron un marco normativo ambiental y pesquero con sus propias narrativas 

así que la pregunta principal a resolver en esta parte del trabajo es ¿cuáles son las 

transformaciones, continuidades y conflictos que surgen en el espacio de pesca cucapá en su 

interrelación con las legalidades pesqueras y ambientales en un momento donde la pesca 

cucapá está transitando de una actividad comercial local a una nacional?  

Para realizar esta análisis se partirá de un ir y venir entre las interrelaciones que se van 

configurando entre el espacio cucapá, los espacios regionales pesqueros y ambientales en los 

se insertan debido a los cambios legales, políticos y económicos que se promueven desde el 

espacio nacional neoliberalizado. Para lograrlo se plasman voces de los pescadores cucapá 

de diferentes generaciones pertenecientes a la actual Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, 

del representante de las Cooperativas de Bajo Río con quienes los cucapá han compartido el 

espacio de pesca en Mexicali así como de autoridades pesqueras y ambientales que 

gestionan la pesca y la Reserva actualmente. 

En la primera parte de este capítulo se desarrolla una descripción etnográfica de las 

transformaciones y formas de habitar y ocupar el espacio de pesca cucapá en la 

desembocadura a inicios de los noventa. A finales de los años ochenta e inicios de los 

noventa, el desarrollo de la pesca como economía local incorporó a los cucapá y a los 

pescadores mexicanos dentro del sistema productivo pesquero y su respectivo ordenamiento 

jurídico nacional. Pero en el primer lustro de los noventa, los cucapá se integraron al 

mercado nacional lo que conllevo nuevas lógicas legales, burocráticas y económicas de 

competitividad y productividad. Es por ello que, en particular, interesa mostrar las 

continuidades y respuestas que los pescadores cucapá conformados en la Unidad Comunal 

de Producción Pesquera Cucapá dan cuando el Delta empieza a ser disputado por pescadores 

mexicanos del Alto Golfo de California en el marco de la consolidación del mercado 

nacional de la curvina golfina: las formas en que resignifican su espacio, su actividad 
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pesquera familiar y su economía pesquera al mismo tiempo que crean sus propias figuras 

legales para responder a la normatividad pesquera nacional.  

En la segunda parte, hago un recuento de la forma en que el espacio cucapá se vuelve 

a reconfigurar en su encuentro con una agenda ambiental enfocada en la conservación de 

especies de importancia ecológica, particularmente la vaquita marina (el único mamífero 

marino endémico en el Golfo de California catalogado como la de mayor peligro de 

extinción a nivel mundial) y la totoaba. Esta agenda crea un espacio regional en el Alto 

Golfo de California a través de la creación de la Reserva, la cual impone sus propios marcos, 

narrativas y prácticas sobre lo que está permitido y prohibido. Es decir, crea su propia 

cartografía sobre lo legal e ilegal. En este marco se analizan las respuestas que los 

pescadores cucapá elaboran en los primeros años que se decreta la zona núcleo cuando  

su vida pesquera y acceso a la desembocadura se hace ilegal y se les criminaliza. 

 

2.1.1 El desplazamiento hacia la desembocadura y la pesca en familia: economía 
local, la pesca cucapá y espacios superpuestos. 
 

Los cucapá actualmente viven en Somerton, Arizona en Estados Unidos y México. En 

Sonora se encuentra la comunidad cucapá Pozas de Arvizu118 y la ciudad San Luis Rio 

Colorado en el Municipio de San Luis Río Colorado. Y en Baja California en El Mayor 

Indígena Cucapáh están asentadas una parte importante de las familias cucapá, como dice 

Roció Macías Hurtado “En El Mayor todas son familias cucapá, todos son parientes del 

Korki [como le apodan a su marido], hermanos, sobrinos, primos. Es pueblo chiquito pero 

todos son familia. Hay como tres familias que nada que ver, llegaron ahí porque vivían en 

los campos gringos y cuando subió el agua se fueron a El Mayor y ahí se quedaron” 

118 La comunidad cucapá del Ejido Pozas de Arvízu en el municipio de San Luis Rio Colorado en Sonora se 
formó en 1941 cuando se les dotó de 68 398 hectáreas de tierras agrarias, las cuales, se distribuyeron entre 30 
ejidatarios. Los cucapá de Sonora tienen dos autoridades la tradicional representada mediante la Gobernación y 
la oficial a nivel municipal mediante los regidores étnicos. En el 2016 la comunidad eligió a las dos 
autoridades y quedando representados por una misma persona. Plática Gobernador y Regidor étnico de la 
comunidad Pozas de Arvizu, 13 febrero 2016, Municipio San Luis Río Colorado, Sonora. Por su parte, Diana 
Duque, entre otros, documentan que la tenencia de la tierra de los pueblos en Sonora se ha enfrentado al modo 
neoliberal de agricultura con los que no pueden competir de ningún modo lo que los ha llevado a rentar sus 
tierras a agricultores externos con sistemas altamente tecnificados. Así que la mayoría de cucapás ha migrado a 
la Ciudad de San Luis Río Colorado y en el 2012 los investigadores registraban 22 familias en Pozas de 
Arvizu. Estos se emplean como jornaleros en sus tierras rentadas, en empleos temporales de la agroindustria, el 
pequeño comercio y artesanía a muy pequeña escala (Luque et., al., 2012: 272). 
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(entrevista, 2016). Aunque El Mayor es reconocido como la comunidad cucapá, las familias 

quedaron dispersas en varios ejidos de los municipios de Mexicali y Ensenada.   

Mediante un recuento realizado en 2016 a las familias integrantes de la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá dentro del municipio de Mexicali, viven en el Ejido Dr. Alberto 

Oviedo Mota, El Indiviso; el poblado El Sombrerete; la Estación Coahuila o Kilometro 57; 

el Ejido Cucapah Mestizo; Ejido El Marítimo; el Ejido Luis Encinas Johnson; el Ejido 

Saltillo; la Colonia Leona Vicario; el Ejido La Puerta o Zacatillo; la Colonia Carranza o 

Venustiano Carranza y en la ciudad de Mexicali. En el municipio de Ensenada hay familias 

en el Valle de Trinidad, Tribu Kiliwa, y la ciudad de Ensenada. También se registraron 

familias cucapá migrantes en Estados Unidos.119  

Según un censo de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 

(CDI) de 2015, la población cucapá es de 542 y su lengua se catalogaba como en grado de 

extinción acelerada. Los cucapá de Baja California como se muestra anteriormente quedaron 

dispersos y no todas las familias se dedican a la pesca, el río sigue siendo fundamental para 

su vida. 
Mapa 4. Presencia del actual pueblo Cucapá. 

 

119 Esta información se limita a las familias relacionadas con la Cooperativa con la que trabaje en mi estancia 
de campo, no se documentaron las familias de las otras dos Cooperativas así como los que no se dedican a la 
pesca. Alejandra Navarro Smith y Alejandro Cruz Hernández documentan otras localizaciones de las familias 
Cucapá, mencionan que el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (Inali) ubican cucapás viviendo en los 
ejidos: Alberto Oviedo Mota (El Indiviso), la colonia La Puerta, el ejido Cucapá Mestizo, el ejido Durango, el 
ejido México, en el ejido Sonora, en los campos Flores, Sonora, Camerina, El Prado y la Ciudad de Mexicali 
(Navarro, y Cruz, 2015: 82- 83). 
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Sin embargo, el territorio ancestral de los cucapá sólo se puede comprender a partir de 

los desplazamientos realizados en sus áreas tradicionales de supervivencia. Estos 

desplazamientos se transformaron en cuanto se fueron mermando las condiciones ecológicas 

de sus áreas tradicionales de subsistencia y se les despojó de su territorio en el segundo 

lustro de los años treinta. La forma de vida de los cucapá cambió y empezaron a trasladarse 

en busca de trabajos asalariados en diferentes partes de Mexicali, Sonora y Estados Unidos 

provocando la dispersión de las familias cucapá.  

Los traslados en busca de trabajo se realizaban por temporadas y eran muy 

importantes porque permitían los encuentros entre las familias dispersas. Hilda Hurtado 

Valenzuela, la actual presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, dice que su 

abuelo, su mamá y sus tíos que vivían en la orilla del río Hardy cerca de donde ahora está  El 

Mayor, “iban y venían” entre la comunidad y la Colonia Zacatecas donde se quedó a vivir su 

mamá, Doña Remedios.  
 
Venían a piscar algodón o a pepenar trigo, se venían todos pa’ acá. Y ya se terminaba y se iban 
otra vez. Y nosotros, igual, era un ir y venir, ir y venir. Estábamos allá unas tres semanas y una 
acá. Lo mismo pasa con la pesca. Porque en la pesca, haz de cuenta que ellos [los cucapá de El 
Mayor] estaban por aquel lado y nosotros por este lado [cerca de la Colonia Zacatecas]. Antes se 
pescaba por los dos lados, por donde quiera, ahí bajando en el bordo había camino. Donde quiera 
estábamos, ellos para allá, y nosotros para acá. (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016) 
 
Durante los ochentas estas idas y venidas se realizaba en el río Colorado, su tributario 

el río Hardy y la Laguna Salada que era el punto de encuentro entre las familias. 

De modo que la pesca como modo de vida se convirtió en una forma de reproducir 

esas “idas y venidas” en lo que les iba quedando de territorio. Esto ocurría, incluso, cuando 

el río Colorado estaba ya canalizado. En estas condiciones, los desplazamientos y la 

ocupación de los espacios de pesca eran variables porque dependían de la presencia del 

agua. Los flujos del río y la entrada del mar en el cauce y su desembocadura proporcionaba 

ecosistemas favorables para el desove, reproducción, crianza y alimentación de diferentes 

especies marinas; posibilitaban la arribación de peces río arriba de la desembocadura y 

formaba barrancos y pozas así como llenaban los canales donde los cucapá pescaban todo el 

año diferentes especies.  

Así pues, el territorio cucapá dependía de la integridad ecológica donde los flujos de 

agua eran fundamentales, como dice Gerardo Rodríguez Quiroz (2008: 48- 49) ésta 

incrementaba la calidad y cantidad de nutrientes y aumentaba el área inundada permitiendo 
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que un mayor número de organismos dispusieran de un espacio más amplio para su 

reproducción y con mayor cantidad de alimento para crecer. Habitar el río Colorado no sólo 

implicaba la posibilidad de recorrerlo, sino que la preservación de los ecosistemas marinos 

les permitía conservar y desarrollar su vida como pescadores todo el año.  

Como explica Germán Hurtado quién empezó a pescar con su papá Don Lupe 

hermano de Hilda Hurtado a finales de los ochenta y tenía 12 años en 1990.   
 
Nosotros pescábamos en unos canales que le llaman dren, en lagunas, en unos canales de riego, 
antes de llegar al bordo de defensa [obras realizadas para contener el agua], cerca de la Colonia 
Zacatecas, ahí también entraba agua salada. El agua antes subía hasta El Mayor, como había río 
por la presión llegaba y chocaba con la presión del mar y la regresaba para atrás. Y ahí entraba el 
pescado. De hecho, había más pescado con agua dulce; como que al pescado le gusta más que se 
mezcle el agua dulce. Al principio nosotros no pescábamos curvina, ni la conocíamos, pero 
empezó a entrar para acá, para arriba, subía el agua y de bajada, se quedaban en pozas. Antes la 
curvina entraba cuando venía el agua del Colorado, porque venía a comer. Ya ves que los pescados 
usan el agua dulce para venir a poner los huevos, al no haber agua, el pescado se va a alejando, 
alejando. Las pozas eran hondas y ahí empezaron a salir los pescados, pero como ya no le 
aventaron agua como en el 91 y nos bajamos. (Entrevista, 2016) 

 
La familia ampliada de Hilda Hurtado pescaba de lado de la Colonia Carranza, ahora 

desaparecida, y, de ahí, migraron a El Indiviso y otros ejidos cercanos. La formación de 

pozas y lagunas donde los peces quedaban atorados les posibilitaba una pesca más vasta y 

permanente. A pesar de que cada especie tiene una temporada, se pescaban varias especies 

durante todo el año, como explica “El Negro” el hijo de Hilda, quién en 1990 tenía la misma 

edad que Germán: 
 
Pescábamos más arriba en el río, pescábamos todo el año pero teníamos rachas, por decir, de lisa, 
en el mes de octubre. Todo el año pescábamos, cuando queríamos en los canales o en las pozas, 
todas las especies, no se acababa la pesca: se acababa la lisa y seguía la curvina chica. En los 
barrancos cuando había agua pescábamos lisa, bocón y camarón, como en aquel tiempo en el río 
circulaba agua, quedaban muchas pozas. Pescábamos en la poza del Pilo y en la poza de la 
Remedios, así se llamaba por mi nana [abuela]. Ahí en esa poza se hace una Y, de ahí, un brazo va 
para la Salada, el otro para el Yurimuri. Más allá se hace otra Y, pal campo de atrás del Mayor. Y 
ahí es donde ellos [los cucapá de El Mayor] pescaban. De este lado, la curvina entraban y se 
quedaban en las pozas todo el año. Y cuando faltó el agua y el río se empezó a ensolvar, hasta que 
ya no quedaron pozas y la curvina dejó de entrar. El pescado no alcanzaba a llegar, en ese entonces 
se empezó a acabar la lisa pues se acabó el agua del río y empezamos a bajar más acá [a la 
desembocadura]. (Luis Gerardo Macias, entrevista, 2016) 

 
De los testimonios anteriores se vislumbra que al estar dispersas las familias cucapá y 

ante la presencia de agua, los desplazamientos y dinámica de pesca se realizaba en los 

lugares más cercanos a sus residencias. Los cucapá que vivían dispersos en los ejidos y 

colonias agrarias pescaban en los canales y las pozas de lado más cercano a Sonora y la 
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desembocadura les quedaba más cerca. Mientras que los cucapá de El Mayor ocupaban 

permanente el río Hardy que transita por atrás de la comunidad y se desplazaban hasta la 

desembocadura. 

Guadalupe o Lupe, un cucapá que vive en El Mayor cuenta que su familia siempre ha 

pescado en el Hardy hasta el Delta:  
 
Decía mi nana [abuela] que pescaban allá, pero salían de aquí [río Hardy] para allá 
[desembocadura]. Donde veían algo de pescado, ahí, iban. Iban y venían, iban y venían. Así 
andaban los indígenas. Ella decía que cuando subía la marea, cuando veía que subía la ola y 
cuando bajaba, se oían muchos animales que roncaban así como gatos, pero era la curvina. Porque 
antes nuestros antepasados, mi nana me contaba que se oían unos pescados que roncaban como 
gato debajo del agua. También decía, en su idioma, que te metías al agua y te brincaban unos 
animales y te pican. Ellos le decían alacranes pero eran los camarones. La curvina nosotros al 
inicio no la pescábamos pero ya existía cuando mi nana pescaba. 
Y ahorita como no hay acceso del río Colorado ya no sube para arriba, no llega, sólo ahí donde 
está la Y griega [en la desembocadura]. Ella se queda en la Y griega y el mar. (Guadalupe, 
Gonzáles, entrevista, 2016) 

 
También Samuel Saínz 

Gonzáles cuenta que: 
 
En los ochenta el Hardy tuvo mucha 
agua y había mucho pescado, en la 
Salada todos pescamos. Y se secó 
allá, y pos’ ya no fuimos; se corrió el 
agua, se hicieron fosas y el canal se 
fue enterrando y enterrando, el río se 
fue yendo, ya no llega, sube la marea 
pero está bajito, porque ya se está 
enterrando. Se está pasando más allá y 
más allá. Y entre más nos íbamos 
yendo, se iba más lejos, y más lejos, y 
más lejos, se iba. (entrevista, 2016)  
 
A inicios de los noventa 

seguían pescando en el Hardy pero se 

fueron desplazando poco a poco hacia 

la desembocadura del río Colorado. 

“Al Zanjón, sería como en el 90 

cuando comenzamos a pescar ahí, que era pura curvina chica, no había grande. Allá 

dormíamos, íbamos con una panga chica, no crea que era grande. Llevábamos unos motores 

chiquitos, parecían licuadoras” (Samuel Saínz, entrevista 2016). 

En los testimonios se observa un relato recurrente sobre la pérdida gradual de flujo en 

Mapa 5.  Pérdida de afluentes en el Delta del río Colorado 
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el cauce del río Colorado tanto de lado donde pescaban los de El Mayor como los cucapá de 

El Indiviso. El encuentro de las mareas que llegan a subir hasta 40 km arriba y el agua dulce 

que antes de la presa Hoover llegaba hasta 60 km abajo de la desembocadura empezó a 

disminuir lo que trajo graves consecuencias sobre los nutrientes que llegaban al mar y eran 

alimento de diversas especies. El más extenso humedal en medio del desierto se fue 

secando, los ecosistemas volvieron a cambiar y los peces dejaron de llegar (CONANP, 2007: 

20, 66-67; Zamora-Arrollo, et. al., 2005). Y con la ausencia de agua los espacios de pesca se 

fueron ensolvando. De modo que en estos años el tránsito o “idas y venidas” entre los 

diferentes espacios a lo largo del río Colorado se fueron constriñendo y los cucapá 

nuevamente tuvieron que adaptarse a las condiciones cada vez más precarias y cambiantes 

de los ecosistemas lo que les obligó a desplazarse hacia su delta. Si bien es cierto que la 

desembocadura la habían ocupado desde décadas atrás, como explica Guadalupe 120 para 

inicios de los noventa se convirtió en uno de sus resquicios de pesca dentro de su territorio 

despojado que junto con el río Hardy siguieron ocupándose, aunque este último con menor 

flujo y contaminado debido a los agroquímicos y aguas residuales urbanas e industriales.  

Al espacio de pesca en la desembocadura se le conoce como el Zanjón, aunque cada 

cucapá menciona diferentes años de su arribo más o menos empezaron a pescar ahí de modo 

permanente entre 1990 y 1992. En este lugar instalaron “campos de pesca cucapá” y en los 

primeros años pescaron varias especies hasta que se enfocaron en la pesca de la curvina, lo 

que desplazó su comercialización de baja escala y local a una captura de mayor escala con 

un mercado local y nacional.  Este espacio lo ocuparon hasta 2010 que un temblor de 7.2 

hundió el Zanjón, como dice Hilda Hurtado: “De ahí nos salimos porque el terremoto nos 

sacó sino todavía estuviéramos allá” (Historia de vida, 2016). 

 

2.1.1.1 La pesca en el campo cucapá: una economía local.  
 

Las idas y venidas o desplazamientos en los espacios pesqueros son de suma 

importancia para comprender a la desembocadura como parte de un territorio ancestral 

120 En el capítulo anterior se explicó el desarrollo de la pesca en la desembocadura en las décadas de los 
cincuentas a setentas. Raquel Portillo, que fue la cucapá de mayor edad que entreviste, dice que su papá iba y 
venía entre las orillas del río Hardy y la desembocadura desde 1940 y 1950. Lo mismo cuenta Leticia Galaviz 
de cuando eran niños y se iban a pescar al delta en la década de los setentas.  
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cucapá. No obstante, para los años noventa el territorio cucapá ya no estaba compuesto por 

áreas tradicionales de supervivencia extensas y discontinuas, era un territorio despojado, 

fragmentado y reducido así que los espacios de pesca que aún existían se constituyeron en la 

forma de habitar su territorialidad mediante las idas y venidas y fueron puntos de encuentro 

y convivencia para los grupos familiares cucapá de El Mayor y los que vivían dispersos en 

ejidos y colonias mexicana. Aunque su llegada a la desembocadura también conllevó un 

proceso de incorporación paulatina a nuevas lógicas comerciales de mayor escala. 

Ahora bien, la desembocadura no sólo era importante porque era uno de los resquicios 

de reproducción de su vida pesquera ancestral y comercial, sino que es un espacio de alta 

importancia porque:  

Primero, al norte, es un espacio de continuidad de los ecosistemas terrestres y marinos 

que se formaban a lo largo río Colorado del lado mexicano, como se exploró en el primer 

capítulo.  

Segundo, porque, “Es una zona de transición muy productiva cuya influencia abarca 

hasta más abajo del [Puerto] Peñasco en el Golfo de California. De hecho, es un espacio que 

por los procesos que suceden ahí se integra a la zona del Alto Golfo de California que 

siempre ha sido una zona con características ecosistémicas que determinan una gran 

biodiversidad” (Director de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Río 

Colorado, Sonora, entrevista, 2016). Así pues, la desembocadura en el sur es parte de 

grandes ecosistemas costeros-marinos con alta productividad, diversidad biológica, 

endemismos y especies en peligro de extinción.121 En términos pesqueros es trascendente 

porque es un área de desove, reproducción y desarrollo de especies sobre las que emergieron 

mercados importantes como, la totoaba, el camarón, la curvina golfina y otras especies de 

escama (CONANP, 2007: 66-67; Zamora-Arrollo, et. al., 2005).   

En el estero principal arriba de la Y griega los pescadores cucapá instalaron sus 

campamentos de pesca. A este espacio se le conoce como el Zanjón. Los cucapá dispersos de 

lado de la Colonia Carranza y El Indiviso instalaban su campo justo en frente del Zanjón en 

territorio de Sonora y se conocía como el “El campo cucapá”. Ahí se pescaba “como si 

estuviéramos enfrente del mar. En la tarde decíamos, ahí está la mancha de pescado, te 

121  Aunque muchas de las especies están sin describir, la región cuenta con “al menos 18 especies de 
mamíferos marinos, 315 especies de aves y 149 especies de peces costero-marinos. A esto se suma la riqueza 
de plantas vasculares, con al menos 358 especies” (CONANP, 2007: 18). 
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metías y sacabas montonal de lisa, había muchísima lisa; pescábamos aquí en el campo, casi 

nunca llegábamos hasta la ‘Y’ griega. No había necesidad, el pescado subía. Allá 

pescábamos a nuestras anchas. El campo estaba pegado a la ‘Y’ griega, a unos 5 km antes. 

Ahí, uno bajaba y pescaba, no 

sufríamos nada” (Luis Gerardo 

Macías, entrevista, 2016).  

El campo de pesca de los 

cucapás de El Mayor estaba cerca de 

la comunidad, iban en camioneta por 

la carretera a San Felipe para entrar 

por un camino de terracería hasta 

uno de los brazos del río que los 

llevaba hasta el Zanjón. Samuel 

Saínz comenta que se “parqueaban 

[estacionaban] cerquita de la 

comunidad, como un decir, más 

‘p’atrás’, no llegábamos tan allá. 

Tardábamos en subir del Zanjón 

como 40 minutos, era un estero 

angostito y hacia viento, pero subíamos” 

(Samuel Saínz, entrevista, 2016). Leticia Galaviz cuenta que cada pescador de la comunidad 

tenía su pedazo: 
 
No había el problema de que fulano llegó y se te metió en tu pedazo. Teníamos mucho espacio, los 
campamentos aquí, haz de cuenta, que está el mío aquí y el de Susana está como de aquí hasta la 
casa de Toña, y así están retirados todo. Y aquí sí éramos bien celosos con quién se mete. Acá sí 
ponemos de ‘voladita’ la cerca parada porque, quién eres, con quién vienes, quién te mandó y 
vamos, y casi le sacamos el currículum. (Leticia Galaviz, entrevista, 2016).  
 
Los campos cucapá eran ocupados únicamente por ellos pero la desembocadura la 

compartían con las cooperativas mexicanas de Bajo Río. En el Zanjón: 
 
Todos los del Mayor iban a pescar. El campo cucapá, era campo de nosotros, nada más nosotros, 
nadie más se metía, Juana [actualmente presidenta de otra Cooperativa cucapá] quería estar 
aparte, y luego ya, más lejecitos estaba el Yurimuri [el presidente de la Sociedad de Producción 
de Desemboque], pescaban algunos que eran de allá de la Santa Isabel [otra Cooperativa 
mexicana], una colonia acá en Mexicali. Ellos tenían campo aparte, con nosotros no se juntaba 

Mapa 6. Desembocadura y campo de pesca cucapá 

Fuente: Trabajo de campo 2016  
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nadie, ahí, sí peleamos nuestro lugar. También había caminos de gente que hacía pesca 
deportiva. (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016).  
 
 Entonces, el espacio de pesca o Zanjón sólo era ocupado por los campos de pesca 

cucapá y las cooperativas mexicanas pescaban en la “Y” griega, hasta los “Faros”, que es la 

parte final del Delta.  

La interrelación con los pescadores de estas cooperativas no era nueva porque también 

pescaron en el río Hardy, la Laguna Salada y los canales del Colorado en los ochenta pero 

según el Presidente de la Unidad de Producción el Desemboque debido a la sequía de 8 

cooperativas sólo quedaron 5: El Desemboque, Venustiano Carranza, Santa Isabel, Pacífico 

y Dr. Alberto Oviedo Mota. Para él, fueron las cooperativas mexicanas quienes llegaron 

primero a la desembocadura. “Los cucapá, ‘nomás’ se acabó el agua y dejaron de pescar. Ya 

no pescaron. Pescaba nada más Onésimo, la Mónica, el Chino Matías y volvieron a renacer 

cuando la pesca de la curvina. Nosotros empezábamos a abrir el último campo, pero de allá 

bien abajo. Todavía los cucupá, no bajaban para allá y le pusieron el campo de la Mónica y 

no era cierto. Nosotros lo hicimos junto con el río Colorado [otra Sociedad de Producción 

mexicana]” (Presidente de la S.P.R. “El Desemboque”, entrevista, 2016).122  

La percepción del Presidente de Desemboque es que los cucapá se asentaron en el 

Delta cuando empezaron la pesca comercial de la curvina golfina pero eso sucedió entre 

1994 y 1995; antes de eso, en el Zanjón pescaban lisa, bocón, camarón y curvina “chica”, 

como expresan en los relatos arriba expuestos. La pesca se realizaba con artes de pesca con 

poca capacidad “Teníamos pura panga de aluminio, no eran pangas grandes y puro motorcito 

de 15 o 25, el más grande. Cuando bajamos aquí pescábamos en el primer campo y estaba 

‘nomás’ ahí enfrente” (Luis Gerardo Macías, entrevista, 2016). Ellos mismos las arreglaban 

y adecuaban para hacerlas funcionales como mencionaba Imelda, “al estilo indio” y como 

agrega Germán “era puro motor viejo. Mi jefe le sabía a la mecánica y los arreglaba” 

(Germán Hurtado, entrevista, 2016). De modo que, las cantidades que pescaban y 

comercializaban eran pocas. “En ese tiempo sacábamos que 100, 200, 600 kilos” (María 

Imelda Guerra Hurtado, entrevista, 2016).  

Así pues, la pesca comercial de los cucapá era a pequeña escala. Como expresa 

122 Florentino cuenta que en la década del ochenta eran 8 cooperativas con 116 socios registrados, que cuando 
se acabó el agua desaparecieron varias sociedades y solo quedaron esas cuatro. La Cooperativa El Desemboque 
se registró en 1982, otra del 1983 y otra del 1985.  
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Germán “pescábamos toda la semana y lo vendíamos pero para sobrevivir.” Gerardo, el 

esposo de Hilda Hurtado, explica que:  
 
En esos años no hacías dinero, porque la lisa y todo eso es nomás para estar viviendo no es para 
que digas voy a alzar un peso, y aunque haya lisa no puedes vender tanta porque es un pescado que 
se vende pero no tiene mucha demanda y no vas a agarrar una tonelada porque no hay y luego la 
lisa necesita que esté grande, no chiquita que pese de medio kilo, de tres por kilo es la medida 
buena pal’ disco (disco de metal donde se fríe el pescado). (Gerardo Macías, entrevista, 2016b) 
 
A inicios de los noventa los cucapá mantenían un mercado local donde vendían las 

diferentes especies que capturaban: “Había un ‘güey’ que le decíamos el chino mexicano, 

venía de San Luis [Río Colorado], venía cada dos días y pasaba por todo el bordo de 

[defensa] y nos compraba el bocón. En esa casa [en El Indiviso] vivía un señor que nos 

compraba pescado. Así venían los compradores de San Luis y de Mexicali” (Bernabe Rico, 

entrevista, 2016). Imelda dice que su familia tenía “un comprador de Tijuana y traía un 

troquesito [camión de redilas] y nos compraba”.  

La pesca comercial local caracterizaba la actividad en la desembocadura del río 

Colorado porque también las cooperativas de pescadores mexicanos capturaban en 

condiciones parecidas. El presidente de la Sociedad de Producción de Desemboque explica 

que “Antes caminábamos por toda la marina y llegábamos allá abajo, cerquita de la ‘Y’ 

griega. Y había veces que si veníamos bien cargados, como teníamos panga chiquita, nos 

íbamos por toda la orilla y cargábamos allá el pescado y nos veníamos. Y se iba la panguita, 

le cabía media tonelada y un motor 15 [caballos de fuerza]. Me acuerdo que el primero que 

le metí un 15 y después le metí un 30. Hasta allá hasta los faros íbamos” (entrevista, 2016).  

Graciela Alcalá explica que esta forma de pesca es de menor volumen porque la 

comercialización es en fresco y se destina en buena medida a la auto-subsistencia y a la 

venta en mercados locales y regionales. Los niveles menores de captura también se deben a 

que la demanda es local, depende de las temporadas de las especies, es decir, cuando éstas 

van apareciendo. El circuito comercial es manejado de antaño por los propios pescadores a 

nivel local y por los comerciantes importantes en el ámbito regional (2003: 43- 44). 

Entonces, mientras la pesca comercial estaba emergiendo en la desembocadura, en el Alto 

Golfo de California se explotaba a mayor escala y con un mercado nacional e internacional. 

La pesca como actividad productiva estaba organizada mediante el cooperativismo al 

que los cucapá estaban insertos desde inicios de los ochenta y a finales de 1990 se agruparon 
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en la Unidad Comunal de Producción Pesquera Cucapá la cual formalizó por segunda vez su 

entrada al ordenamiento estatal y el sistema productivo pesquero (Acta de la Asamblea 

General Extraordinaria, 1990). No obstante este cambio, seguían organizados bajo sus 

propias formas de pesca, donde la familia era el núcleo del modo de vida pesquero. 

 Así pues, el primer lustro de 1990 representó un nuevo cambio en la dinámica y 

espacio de pesca cucapá: su llegada al zanjón y la transición de la pesca comercial de varias 

especies a la curvina golfina los introdujo en la lógica ambiental y pesquera regional del 

Alto Golfo de California. Este espacio regional, a su vez, era parte de una espacio estatal y 

legal pesquero y ambiental que se estaba reconfigurando bajo las políticas neoliberales y 

que, en su conjunto, se sumaron nuevamente al despojo sobre su territorio y forma de vida. 

Pero antes de analizar este tránsito, es importante explorar la forma en que la familia siguió 

siendo un pilar fundamental en su forma de habitar sus espacios de pesca y en la 

reproducción de una actividad ancestral, incluso en un panorama de cambio neoliberal como 

el que se dio a partir de los noventa.   

 

2.1.1.2 La familia: una forma de habitar sus espacios de pesca. “Es bonito. No es 
‘nomás’ decir voy a pescar… ¡tienes la convivencia de toda la familia!” 
 

En el capítulo anterior se mencionaba la importancia de los grupos familiares en los 

desplazamientos a lo largo de sus áreas tradicionales de supervivencia que se derivaba de la 

distribución de tareas necesarias para la reproducción de su forma de vida así como de la 

transmisión de sus conocimientos sobre los ambientes, los alimentos y las formas de 

apropiarse de ellos. A partir de los años veinte, las familias cucapá empezaron a desplazarse 

en busca de trabajo y varias de ellas quedaron dispersas y empezaron a conformarse familias 

multiétnicas, sobre todo, cucapá-mexicanas. A su vez, los desplazamientos que se hacían en 

busca de trabajo sirvieron como puntos de encuentro entre los grupos familiares o familias 

ampliadas que migraron y las que se quedaron en El Mayor.  

Para la pesca, los grupos familiares y la familia nuclear también era esencial pues era 

el espacio y el momento de acompañamiento, colaboración y convivencia entre ellas. 

También era el momento de transmisión de conocimientos para las y los adolescentes 

cucapá, y los cónyuges mexicanos que se integraban a las familias de pescadores cucapá. Al 
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mismo tiempo un pilar de acompañamiento en los desplazamientos entre los espacios de 

pesca. 

La familia ampliada de Hilda Hurtado era parte de las familias que se quedaron 

dispersas en ejidos de mexicanos. La pesca había sido una actividad familiar liderada por 

Doña Remedios, su mamá, quién recorría el río Colorado y la Laguna Salada en compañía 

de su hijo menor, el “Bache”, y su yerno Bernabé Rico (esposo de Laura). En los setentas y 

ochentas la familia de Doña Remedios se amplió porque sus hijas Hilda, Rita y Laura y su 

hijo Guadalupe o Don Lupe se casaron con mexicanos (ver figura 1. Familia Hurtado 

Valenzuela). Hilda y Don Lupe después de vivir en la Colonia Zacatecas migraron a El 

Indiviso. Rita y Laura con sus familias aún vivían con Doña Remedios en la Colonia 

Zacatecas. A pesar de que los integrantes del grupo familiar de Doña Remedios vivían en 

ejidos diferentes, los relatos dan cuenta de que en varias ocasiones las familias nucleares 

pescaban juntas. “En las temporadas el Gerardo y el ‘Negrito’, los Guerra [como se conoce a 

la familia de Rita por el apellido de su esposo] y Don Lupe, pescaban con Doña Remedios. 

Ellos siempre estaban juntos pescando” (Samuel Saínz, entrevista, 2016).  

Bernabé cuenta que “Después de la Salada nos venimos aquí al río, había mucho 

bocón también. Lupe tenía un pick up, venía por nosotros y, allá, cada quien agarraba su 

panguita y nos poníamos a pescar” (entrevista, 2016). Al igual que en la Laguna Salada 

ponían sus campos de pesca “teníamos una carpita, y un bote así de lámina, y le echábamos 

diesel y tierra y una mecha, y para jugar baraja, oye… en la mañana, ¡amanecíamos negros! 

A la Doña [Remedios] todo el tiempo le ha gustado mucho el juego de baraja” (Bernabe 

Rico, entrevista 2016).  

En una de las madrugadas que acompañe a Hilda a recoger pescado a su campo de 

pesca durante la temporada de pesca de 2016, era su copiloto, veníamos por el camino de 

terracería que llega a El Indiviso. Es un recorrido obscuro y sólo se observa lo que alcanzan 

a alumbrar los focos de las pick ups, de vez en cuando, se observa algún coyote o la poca 

vegetación que hay a las orillas del camino. Hilda cuenta que cuando empezaron a pescar en 

el Zanjón iba con su familia, “gracias a dios” porque un día les agarro el “aguacerazo” y no 

pudieron salir de ahí hasta la madrugada. “Se miró una nube y no tardo ni media hora en 

llegar, en lo que empezamos a alistarnos para salir y se vino un aguacero que no se veía 

nada, pero como uno conocía pues veníamos a tientas. Ya no salieron ni los pick up de Lupe, 
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ni el de Rita y su marido Antonio, y el mío a penas, veníamos ahí todos y eso que era viejito 

un ‘cacharrito’ pero es el que salió porque era pura agua y es que si llueve el lodo se pone 

feo, chicloso y se pegan las llantas. Luego se nos acabó la gasolina. Y hasta la madrugada 

pasó un tractor y ahí venimos todos trepados en el tractor. Andábamos Lupe, Gerardo, mi 

mamá, Rita y Antonio.” Le pregunto cómo pescaban y ella responde que cada quién con su 

familia pero juntos. 

Del mismo modo para Raquel Portillo, la cucapá de mayor edad que entrevisté en El 

Mayor, “ya tenemos años yendo y viniendo al Zanjón. Es bonito. No es ‘nomás’ decir voy a 

pescar y voy a traer, ¡no!, ¡tienes la convivencia de toda la familia! Hasta da gusto que estés 

‘amontonajillo’, ahí, ¿no tienes un puñito de café o de azúcar? o si llega alguien le ofreces 

una taza de café con gusto. Así, duramos mucho, duramos mucho pescando” (entrevista, 

2016).  

Así pues, en los testimonios se observa la importancia de la familia ampliada en el 

acompañamiento y convivencia durante la pesca, sobre todo, en los momentos difíciles. La 

pesca se hace por familia nuclear pero los aprendizajes se comparten desde la familia 

ampliada. En mi estancia de campo entreviste a la generación de pescadores que eran 

adolescentes a inicios de los noventa y ahora son permisionarios de la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá.  

El hijo de Hilda, Luis Gerardo o El Negro, explica que “Yo pescaba con mi ‘apa’, el 

Güero [su hermano], el Bache (mi tío), el tío Lupe, papá de Germán, el papá del Korki 

[Mathías Saiz de El Mayor], eran toda la tribu.” Cuando pregunto quién le enseño a pescar 

dice que su tío “El Bache, cuando me empecé a subir con él. Me tocaba tirar los chinchorros 

y levantarlos.” (Luis Gerardo Macias, entrevista 2016). Imelda, hija de Rita es más grande 

que El Negro, tenía 14 años en 1990 y cuenta ellos siempre crecieron a la orilla del río y 

desde que tiene memoria se han dedicado a la pesca: 
 
Vivíamos ahí, nuestros juegos que hacíamos era meternos a ver quién nadaba más lejos en el agua. 
‘Parchar’ [remendar] las panguitas. Yo soy la segunda de los grandes y mi mamá me traía pero 
Roberto que sigue después de mí, iba a la escuela y se quedaba con mi tía Hilda. Yo salí grande de 
la escuela, como a los 14 porque andaba en la pesca, a mi y a los más chiquitos nos traía mi mamá 
en la panga.  
A mí me enseñó a pescar mi mamá, ella es muy buena para relingar [arreglar las redes de pesca]. 
Yo me acuerdo cuando mi abuela pescaba y nos enseñaba. Es una herencia que le vamos dejando a 
nuestros hijos, por eso a los cucapá no se nos dificulta pescar porque andamos desde chiquitos. Mi 
‘nana’ [abuela] siempre fue pescadora, siempre pescó, siempre se dedicó a la pesca. Ella nos dejó 
muchos valores como familia, nos dejó mucho. Me tocó muchas veces pescar con ella, lo disfruté 
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mucho. Incluso la escuche decir muchas groserías en cucapá. Pescábamos allá en el río, porque 
antes el agua subía hasta El Mayor. Y había una poza que le llamábamos la poza de Doña 
Remedios. Y hasta la fecha se conoce como la poza de Doña Remedios porque era donde íbamos a 
pescar con ella. 
Luego como en el 91, ya pescábamos en el campo de abajo, así se le llamaba el campo de abajo 
[en la desembocadura]. Ahí empezamos a pescar curvina chica, porque no pescábamos la curvina 
grande, empezamos por la chica. Pescábamos con una panguita que tenía mi papá y un motorcito, 
que se me hace que era de 10 o 15 caballos, bien chiquito. Y se subían mi papá y mi mamá. No 
teníamos a nadie que nos ayudara, nomás la pura familia, mi hermano les ayudaba y nosotros, los 
demás, limpiábamos el pescado. No había nadie que no fuera de la familia. (Maria Imelda Guerra, 
entrevista, 2016).  

 
En el caso de su primo Germán, único hijo de Don Lupe, fue muy importante la pesca 

con su grupo familiar debido a que Don Lupe se enfermó más o menos en 1995 y el 

conocimiento pesquero heredado y los lazos de colaboración familiar le permitieron sostener 

su pesca familiar con la guía de Don Lupe y la ayuda de Doña Remedios.  
 
A mí me enseñó a pescar mi ‘jefe’ [papá] y mi ‘nana’ [abuela]. Cuando a mi papá le dio un tumor 
en la columna, ya no pudo caminar y entré yo. Él era el cerebro, decía ‘vamos aquí, allá’ pero era 
mi ‘nana’ la que nos ayudaba en todo. Yo me subía en la panga con mi ‘nana’. Yo iba en segundo 
de secundaria, tenía como 12 o 13 años, iba a pasar a tercero, pero ya fallaba mucho porque nos 
íbamos a pescar toda la semana, entonces le dije a la maestra que ya no podía ir. (Germán Hurtado, 
entrevista, 2016) 

 
Cuando Germán se casó su esposa, la “Güera”, como le llaman (mexicana) empezó a 

acompañarlo a pescar. En la entrevista que le hago a Germán está preparando un asador en el 

patio de su casa y la “Güera” entra y sale de la casa con la carne. Cuando le pregunto sobre 

la importancia de la convivencia familiar, ella interrumpe para decir que ella se iba al Zanjón 

cuando estaba embarazada de Germancito (como se llama su hijo menor) se llevaba a su 

suegro en la silla de ruedas y cuando murió su suegro le empezó a ayudar. “Ya últimamente 

el Germancito [8 años] que le encanta andar allá pero a Germán casi no le ha gustado que los 

niños descuiden la escuela pero el Germancito a fuerza se quiere ir con su papá.” 

En estos relatos se habla de los aprendizajes que se van dejando como pescadores de 

generación en generación y la importancia de la crianza en la pesca para adquirir esos 

conocimientos. Como menciona Imelda son parte de los valores que como familia les dejó 

Doña Remedios: su herencia familiar. También es de llamar la atención que ni “el Negro”, ni 

Imelda mencionan a sus padres mexicanos como portadores de conocimiento pesquero 

aunque, hasta la actualidad, las esposas o esposos mexicanos se integran a la pesca, 

mediante la distribución de las diferentes tareas, como menciona Imelda:  
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Cuando me casé, llevé a mi esposo a pescar. Le digo ‘si tu no pasas esta prueba, es que no eres mi 
esposo, no puedes ser para mí’. Pobrecito, se subió a la panga sin saber y se zampó en los 
chamizos. Agarró el motorcito, nosotros nos habíamos hecho de una panguita chiquita de esas 
deportivas, pero al estilo indio nosotros le ‘mochamos’ [cortamos] todo y le montamos un 
motorcito que no tenía ni brazo. Le dije a mi esposo ‘tú tienes que manejar’, ‘pero yo nunca en mi 
vida he manejado’, ‘a ver cómo le haces porque si no sirves para esto, no vas a servir para nada’. 
Se subió mi cuñado también, que también andaba aprendiendo, así es que fue y se zampo arriba de 
los chamizos, no supo cómo aparcar la lancha, y todos rasguñados salimos pero aprendió. Ahora él 
es el que maneja la panga, es el que se mete a pescar. Es muy buen pescador. (María Imelda 
Guerra, entrevista, 2016)  

Sobre la integración de las mujeres mexicanas a las familias cucapá, en entrevista 

Samuel Saínz cuenta que María, su esposa, que está sentada a un lado de él, “Ella pescaba 

conmigo” y María agrega: “Yo llegue al Mayor como en el 85 y le ayudaba en todo el 

trabajo. A aventar los chinchorros y despescar [quitar los pescados de la red]. Yo anduve 

despescando con él, también aquí en el río como en el 90. Los chamacos, estaban chiquitos 

pues, me acuerdo que me llevaba a la Belén cuando estaba chiquita”. Él, responde: “Sí, a la 

Belén”. María prosigue: “Nos llevábamos una tara [caja de plástico] en la panga y ahí la 

echábamos. Y nosotros ahí pescando y la niña sentada, le daba juguetes para que se quedara. 

Yo pescando y Samuel en ‘chinga’ con el motor o el remo, lo que fuera. Así duramos 

muchos años, nomás crecieron los plebes [niños] y le dije, ya llévatelos. Me llevaba mis 

buenas ‘friegas’ pescando. Ahora tiene mucho que no entro pero a mi me toca hacer la 

comida y cuidar la pesa”.  

En suma, la pesca para los cucapá no se limitaba a la captura de las especies para su 

comercialización sino representa una forma de recrear su identidad pesquera ancestral, es 

decir, reproducir y recrear sus conocimientos heredados de generación en generación; es el 

momento de fortalecimiento de sus lazos de colaboración y convivencia entre sus grupos 

familiares dispersos; y, es un modo para habitar sus espacios de pesca y sus desplazamientos 

en acompañamiento. La pesca representa para los cucapá un modo de continuidad y 

transformación de su forma de vida ancestral y, al mismo tiempo, una actividad comercial 

para su subsistencia.  

En 1993 varios sucesos vuelven a transformar su vida pesquera. El gobierno 

estadounidense otorga mayor cantidad de agua a la presa Morelos, la más grande de la 

década, 6,260.648 Hm3 (Ramírez, Calleros, et., al., 2006: 32- 33), aunque menor a las 

entregas de los ochenta. La entrada del agua permitió a los cucapá retomar brevemente la 

pesca en otros lados del río y en la desembocadura. “Echaron otra vez agua se volvió a llenar 
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y nos íbamos a pescar a la Salada, era pesca de lisita nomás, pero ya no le duró mucho el 

agua” (Hilda Hurtado, Historia de Vida, 2016).  

Con la presencia del agua la curvina golfina o curvina grande (como le llaman los 

cucapá) entró en grandes cantidades a desovar a la desembocadura. La especie había dejado 

de llegar en los años 60 así que su arribo provocó que los pescadores mexicanos del Alto 

Golfo de California y los agrupados en las Cooperativas de Bajo Río se volcaran hacia su 

captura. En este momento, los cucapá pescaban y comercializaban diversas especies pero las 

dinámicas pesqueras que se crearon con la curvina golfina fueron la puerta de entrada para 

que los cucapá transitarán hacia la captura y venta de curvina chica en mayores cantidades, 

luego, de la curvina chica a la curvina grande. Su entrada en el mercado nacional de la 

curvina golfina fue un parteaguas en su vida porque los insertó en un espacio pesquero 

regional que funcionaba de acuerdo a una regulación nacional del que eran distantes en los 

años ochentas a pesar de que estaban organizados en la Unidad de Producción Comunal Ja 

Huimar.  

Además, antes de 1993, la ausencia o abundancia del agua había determinado las 

posibilidades de los cucapá para habitar su territorio y los cambios de dinámica pesca. Sin 

embargo, entrar al espacio regional pesquero también implicó asumir las afectaciones que 

las variaciones de las descargas del río Colorado tenían sobre la actividad pesquera regional 

(Rodríguez, 2008: 36- 37).123 “Desde la perspectiva de los pescadores, la reducción de agua 

del río Colorado ha reducido también el volumen de producción pesquera” (Jiménez, López-

Sagástegui, et. al., 2018: 137).  

Aunado a ello, los cucapá se insertaban a un sector pesquero ribereño en crisis 

desmantelado progresivamente mediante leyes y políticas públicas neoliberales; permeado 

por una estructura institucional extralegal basada en el corporativismo y las redes de 

corrupción que funcionaban en todos los niveles gubernamentales y entre las cooperativas y 

federaciones pesqueras. En una región donde la actividad pesquera históricamente había sido 

el pilar para la economía local y a nivel nacional se constituía como la región de mayor 

aportación a la productividad pesquera. Así como, esta región es reconocida como de las 

123 Gerardo Rodríguez Quiroz (2008: 36- 37) explica que en la región del Alto Golfo de California las 
variaciones de la temperatura, salinidad y abundancia de la zona ha variado a lo largo de los años. Entre estas 
variaciones están las descargas de agua dulce del río Colorado que han afectado de modo directo las 
actividades económicas regionales. Otras variaciones son, por ejemplo, los fenómenos de El Niño. 
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más biodiversas a nivel nacional. 

Sumado a lo anterior, el 10 de junio de 1993 el gobierno de Carlos Salinas de Gortari 

publica en el Diario Oficial de la Federación (DOF) la creación de la Reserva de la Biosfera  

Alto Golfo de California y Delta del Río Colorado cuya zona núcleo denominada "Delta del 

río Colorado"124, se instituye justo en la desembocadura donde pescaban los cucapá y las 

cinco cooperativas de Bajo Río. Esta medida era parte de las acciones nacionales e 

internacionales que se habían impulsado en la zona para la protección de especies como la 

totoaba y la vaquita marina. Para los pescadores cucapá esta Reserva implicó su inserción a 

un espacio medio ambiental regional que hasta entonces desconocían y a un marco jurídico 

completamente externo, prohibitivo, punitivo y excluyente. 

Así pues, el año de 1993 fue parteaguas para los pescadores cucapá pues su vida y 

espacio de pesca queda superpuesto por un espacio pesquero y ambiental que se articula a 

nivel regional y local pero es de importancia nacional e internacional y su regulación es 

externa.  

 
2.2 Encuentros y desencuentros entre los espacios regionales de la producción 

pesquera y conservación de la totoaba y la vaquita marina. El espacio de la Reserva en 
disputa.  
 

2.2.1 El encuentro con el espacio de producción pesquera regional: la pesca 
comercial de la curvina golfina y los pescadores del Alto Golfo de California. 
 

La pesca comercial forma parte de las actividades económicas primarias en México. 

Los dos grandes sectores en la actividad pesquera son el industrial y el artesanal. 125 El 

124 La superficie total de la Reserva es 934,756-25-00 has., integrada por una zona núcleo denominada "Delta 
del Río Colorado" con superficie de 164,779-75-00 has., y una zona de amortiguamiento con superficie de 
769,976-50-00 has. (DOF, 10 junio de 1993). 
125 A nivel nacional son 17 estados los principales productores de pescado y mariscos a lo largo del litoral del 
país (abarca 11,500 km). De 2006 a 2014, ellos produjeron 1.5 millones de toneladas de las cuales el 85% se 
realizan por captura y el 15% por acuacultura. Los dos grandes sectores en la actividad pesquera son la pesca 
industrial y artesanal. Las diferencias entre ellos se definen por el equipo que usan, las artes de pesca, el 
espacio de pesca y las especies objetivo. Y cada uno aporta diferentes tipos de volúmenes de pesca y 
ganancias. Del 2006 al 2014, la flota pesquera artesanal se componía por 88 mil embarcaciones que producía 
445 mil toneladas con un valor de 8 mil millones de pesos y su actividad se dirigía a 51 grupos de especies. En 
comparación, la flota industrial tenía un total de 3 mil embarcaciones divididas entre barcos industriales 
atuneros, camaroneros, sardineros y escameros, los cuales, se dirigen a 9 grupos de especies y en total 
producían 818 mil toneladas con un valor menor a la artesanal: 3 mil millones de pesos. En cuanto al espacio la 
pesca artesanal debido a su menor capacidad en sus embarcaciones, instrumentos y equipamiento de pesca se 
realiza su actividad en bahías, sistemas lagunares y en el mar hasta un límite de 5.6 km. Mientras que las pesca 
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sistema productivo se ha impulsado históricamente por la explotación masiva de especies 

que se consideran importantes para la comercialización nacional y la exportación (Alcalá, 

2003: 51).126 Para que la pesca de una especie tome relevancia como actividad productiva 

tiene que ser importante por el volumen de captura o el valor económico. La pesca más 

importante por volumen de captura es la que realiza flotas industriales y artesanales sobre la 

sardina, el atún y la anchoveta. Y la pesca más importante por su valor económico es el 

camarón seguido por el atún (Melgoza-Rocha, Domínguez, y López-Sagástegui, 2017). Los 

estados que más han aportado a la producción nacional son Baja California, Baja California 

Sur, Sonora, Sinaloa y Nayarit (Alcalá, 2003 43- 48, 60, 85- 86; Vásquez- León, 1994: 

327). 127  Del 2006 al 2014 aportaron 78% de la producción nacional. A este conjunto de 

entidades federativas en el ámbito académico e institucional se les agrupa dentro de la región 

noroeste o Golfo de California. De ellos son Sonora y Sinaloa los de mayor producción y 

Baja California está en cuarto lugar (Melgoza-Rocha, Domínguez, y López-Sagástegui, 

2017). 128  

Sonora y Baja California pertenecen a la subregión del Alto Golfo de California, los 

cuales tienen “un gran ecosistema con variaciones en la pesquería: las que son de influencia 

oceánica relacionadas con la dinámica de la masa de agua marina, y en la otra área con una 

diversidad diferente que tiene como influencia las desembocadura de las aguas del río 

Colorado” (Subdelegado de CONAPESCA en Baja California, entrevista, 2016). A nivel 

industrial se realiza con barcos industriales con grandes capacidades de operación y almacenaje que les permite 
pescar en aguas profundas y a mayores distancias de la costa hasta aguas oceánicas. (DataMares, s/f) 
126 Antes de los noventa las leyes de pesca impulsaban la productividad a través de la creación de cooperativas 
con derechos exclusivos para la pesca de especies de mayor importancia comercial tales como el camarón, 
langosta, abulón, ostión, totoaba, almeja y cabrilla (Alcalá, 2003: 51). 
127 A finales de los cincuenta el gobierno federal se crea un programa llamado la Marcha al Mar y el Progreso 
Marítimo para incentivar la migración hacia las costas, sobre todo al noroeste del país.  En los sesentas, frente 
al crecimiento poblacional, el gobierno mexicano cambia su política alimentaria e impulsa la carne como base 
de la dieta. La harina de pescado se usaba para la producción ganadera y debido a la alza de costos en la 
importación impulsa la captura de sardina y anchoveta en Baja California y más tarde en Sonora. Para 
desarrollar la actividad facilitó créditos suficientes a los empresarios norteños para incrementar la flota 
sardinera y anchovetera y para construir y poner en marcha “reductoras”. Entre los sesenta y ochenta el 
camarón y el atún fueron especies importantes para la exportación así que recibieron importantes apoyos 
gubernamentales. De hecho, en los setentas el camaron se convirtió en el tercer producto de exportación 
después del aceite y el café. Y el Golfo de California producción más del 50% del total de las exportaciones 
mexicanas hacia los Estados Unidos. Y en esa misma década Gustavo Díaz Ordaz apoya el crecimiento de 
pesquerías norteñas de atún, sardina y anchoveta, y camarón de alta mar en el Pacífico como en el Golfo de 
México (Alcalá, 2003: 43- 48, 60, 85- 86; Vásquez- León, 1994: 237). 
128 Sonora que es el principal productor (498 mil toneladas), Sinaloa (242 mil), Baja California Sur (144 mil) y 
en cuarto lugar está Baja California (97 mil) (Melgoza-Rocha, Domínguez, y López-Sagástegui, 2017). 
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regional la pesca es fundamental porque es la principal actividad económica de las 

comunidades pesqueras costeras. Como comenta el actual Subdelegado de CONAPESCA en 

Baja California: 
 
La población que tienen edad de trabajar están vinculadas a la pesca, más los que vienen de fuera 
en las temporadas. La actividad pesquera es muy importante para la economía de esos lugares. Hay 
una serie de comunidades a lo largo del estado, en el mar de Cortés, que son prácticamente 
comunidades costeras, tienen actividad turística pero no es la más relevante. El turismo realmente 
es una temporada y el resto alternan entre ser pescadores, agricultores o prestadores de servicios 
turísticos. De ahí la importancia de las comunidades vinculadas a la actividad pesquera. Esto nos 
lleva a ver a los pobladores de la zona del Alto Golfo con lo que nosotros le llamamos: 
comunidades pesqueras. No es lo mismo hablar de pescadores a hablar de comunidades pesqueras. 
Éstas son de asentamientos humanos en la cual la actividad económica de la pesca ya les da esa 
integralidad de comunidad pesquera. (Entrevista, 2016) 

 
Sumado a ello, la pesca es el pilar para la identidad de los pescadores y las 

comunidades. Y en gran medida su organización social y espacial está vinculada a ella.129 A 

nivel regional, como expresa Gloria Ciria Valdéz Gardea (2010), la pesca no solo es una 

actividad productiva sino se integra de espacios sociales, culturales y económicos locales 

interrelacionados y que, a su vez, son sumamente diversos entre ellos.130  

Por ejemplo, Puerto Peñasco y el Golfo de Santa Clara en Sonora (en adelante el 

Golfo) y el Puerto de San Felipe en Baja California (en adelante San Felipe) son 

comunidades que se fundaron por la captura de la totoaba en los años veinte. Frente a la 

sobre explotación de esa especie se desarrollaron otras pesquerías como el tiburón, el 

camarón, el atún (hasta el embargo atunero), la sardina y la anchoveta. Estas pesquerías eran 

de importancia comercial y en gran medida se exportaban a Estados Unidos así que de ellas 

dependió tanto el florecimiento como la crisis económica y social de las comunidades. En 

1995 se documentaba que del 77% de la población económicamente activa en el sector 

129 Es muy importante diferenciar entre el pescador, el permisionario y la comunidad pesquera. Sobre los dos 
primeros hablaré adelante. En cuanto a la comunidad pesquera, en términos económicos, la pesca es una fuente 
de empleo no sólo para los permisionarios o los pescadores libres sino genera empleos indirectos para personas 
y familias que se integran a la cadena productiva así como al comercio informal como venta de comida, dulces, 
etcétera durante las temporadas de pesca. En términos sociales y espaciales Gloria Ciria Valdéz- Gardea (2010: 
152-154) explica que la pesca artesanal está estrechamente vinculada a una identidad pesquera que se recrea en 
espacios vividos. Estos espacios dan sentido y conexión de y con el lugar, el cual, también se integra de redes 
sociales. Hay un origen pesquero, porque la comunidad identifica su origen con la pesca; la pesca es una 
ocupación por generaciones; hay acceso a espacios tradicionales los cuales tienen impresos significados de la 
fundación de la comunidad y tienen usos tradicionales; cuando estos espacios faltan o desaparecen se borra la 
identidad pesquera porque desaparece la conección del al lugar con su historia y cultura. 
130 Las comunidades del Alto Golfo son distintas tanto en necesidades, interrogantes así como dinámica social, 
política y económica debido a ello se plantea atender a cada particularidad para realizar un manejo sustentable 
exitoso y colaborativo (Jiménez, López-Sagástegui, et. al., 2018: 141- 144). 
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primario, el 75% se dedicaba a la pesca (Instituto Nacional de Ecología, 1995).131 Para el 

2018, el Golfo poseía 925 permisos de pesca para 20 pesquerías y el 80% de su sustento 

económico dependía de la pesca artesanal. San Felipe contaba con 547 permisos para 27 

pesquerías y su economía dependía en igual medida del turismo y la pesca. La economía de 

Puerto peñasco también depende de las dos actividades (Jiménez, López-Sagástgui, et. al., 

2018: 144; Rodriguez, 2008; 19- 22, 43- 46).132  

La pesca regional en todas sus dimensiones y con sus dinámicas locales ha estado 

sujeta a la legalidad y política del Estado impulsada desde el ámbito federal.133 Graciela 

Alcalá (2003) hace un recuento histórico sobre la forma en que los diferentes gobiernos 

federales han llevado a crisis económicas y políticas con serias consecuencias sobre los 

pescadores y sus comunidades. Antes de la Ley de pesca de 1992, el soporte de la actividad 

era el sector cooperativista con derechos exclusivos de explotación sobre especies que eran 

consideradas de importancia comercial134 y la producción pesquera se reorientaba hacia la 

captura masiva de un número escaso de especies para satisfacer la demanda nacional y de 

exportación.  

En los sexenios de Luis Echeverría (1970-1976) y José López Portillo (1976-1982) 

impulsaron una agenda fuerte para la planificación de la pesca. El Estado fuerte, 

intervencionista y proteccionista impulsó una política de productividad, crecimiento 

económico y modernización con fuerte interés en la exportación. Es así como las 

cooperativas dedicadas a las especies comercialmente importantes fueron sujetas de 

financiamientos y créditos, se crearon paraestatales para la intervención en la distribución y 

131 Dentro del sector primario el 25 % se dedica a la actividad agrícola. Al sector servicios se dedica el 17% 
cuya principal actividad es el turismo en pequeña escala. “Las actividades industriales están íntimamente 
ligadas con el desarrollo pesquero y ocupan cerca del 3% de la PEA [población económicamente activa], 
desempeñándose en actividades de maquila y procesamiento de productos del mar, reparaciones de 
embarcaciones, en las fábricas de hielo y en las plantas de congelamiento.” (Instituto Nacional de Ecología, 
1995). 
132 El turismo, por ejemplo, ha sido una política neoliberal impulsada para desplazar a la pesca. Dos excelentes 
estudios sobre el impacto del turismo en la identidad pesquera y los espacios sociales pesqueros que dibujan las 
particularidades Puerto Peñasco y el Golfo de Santa Clara son Valdéz- Gardea, 2010: 137 a 163; 2014: 90- 94. 
133 La competencia sobre la pesca es predominantemente federal en Baja California se crea la Secretaria de 
Pesca en el 2008 y en mayo de ese año se emite la Ley General de Pesca y Acuacultura Sustentables para el 
Estado de Baja California. 
134 Ley de Pesca de 1947 establece las bases para incrementar las actividades pesqueras de las sociedades 
cooperativas mediante la mejor organización, asistencia técnica, métodos y sistemas de modernización de la 
pesca como la transformación industrial; se enlistan las especies para la explotación con fines comerciales 
entre los que está la totoaba, el abulón, camarón, calamar, la langosta, lisa, ostión, pulpo y robalo y a las 
cooperativas se les otorga la reserva de ley. Esta reserva de ley es ratificada por la Ley de Pesca de 1950.  
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comercialización de las capturas, así como se construyeron plantas procesadoras, 

empacadoras y congeladoras (Alcalá, 2003: 61, 85- 86; Valdéz- Gardea, 2010: 145- 146).  

Para los años ochenta el volumen de captura de las principales pesquerías incrementó 

cuatro o cinco veces. México de ser totalmente desconocido pasó a ocupar el 13 lugar en las 

estadísticas internacionales de captura (Alcalá, 2003: 51- 56, 64).135  

En el Alto Golfo de California la producción de camarón fue central durante los 

ochenta y noventa, desató el boom del “oro rosado”, como lo denominó Gloria Ciria Valdéz 

Gardea (2010: 146). Ello provocó que la infraestructura aumentara y los pescadores se 

endeudaran para comprar equipo que el gobierno obligó a adquirir a productores privados y 

era obsoleto. Como explica Marcela Vásquez-León (1999: 241) las políticas pesqueras 

fomentaron el crecimiento irrestricto de la industria pesquera que conllevaron a la sobre 

capitalización y, por tanto, a la sobre explotación y la caída del precio.136 Aunado a ello, el 

dólar se devaluó; los intereses de los créditos se volvieron impagables; el sector estaba 

permeado por redes de corrupción en todos los niveles gubernamentales que se acompañaba 

del corporativismo creado como una forma de control sobre los pescadores a través de la 

cooptación de sus líderes a partir de los 70 (Alcalá, 2003: 52).  

Estas situaciones junto con las medidas estructurales impulsadas por el gobierno de 

Miguel de la Madrid (1982-1988) llevaron a la actividad pesquera a una profunda crisis.  En 

este sexenio se preparó el terreno para la entrada de las políticas neoliberales mediante la 

apertura comercial, al adelgazamiento del Estado y a la modernización de un sector que se 

consideraba obsoleto, corrupto y responsable de la explotación de las especies marinas 

(Rodríguez, 2008: 88).  

A finales de los ochenta las cooperativas estaban en banca rota y el gobierno se 

divorció de la estructura de corrupción que había creado. Como observa, Marcela Vásquez-

León “The state disassociated itself from structure of corruption that it had created by 

135 El Camarón se impulsó en los planes de desarrollo en los setentas como mercado de exportación. En esta 
década se apoyó fuertemente a la pesquería del camarón y posteriormente del atún como modo de obtener 
divisas vía exportación.  El mercado externo se expandió. Entre 1982 y 1985 México pasó de ser un país 
prácticamente desconocido en las estadísticas internacionales de volumen de captura, a ocupar el décimo tercer 
lugar a nivel mundial y la explotación de camarón, langosta y abulón había alcanzado el segundo lugar en 
monto de divisas obtenidas, monto superado por la exportación de petróleo y sus derivas (Alcalá, 2003: 51- 56, 
64). 
136 Según Gerardo Rodríguez Quiroz para 1987 “la pesquería de camarón enfrenta una crisis de producción 
donde volúmenes de captura empiezan a descender de 275,043 a 33,623 kg en un periodo de cinco años debido 
a la sobre explotación pesquera realizada en aquella región del país” (2008: 44). 
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allowing formal accusations of mismanagement of funds, extortion, and corruption against 

regional federations to surface. This provided the opportunity for the re-emergence of the 

discourse of privatization“ (1999: 242). El discurso estatal crea un sujeto que se operativiza 

para impulsar el modelo económico de pesca en curso: los pescadores y las cooperativas 

eran las responsables de la sobreexplotación y la corrupción debido a ello era necesario 

impulsar la “modernización neoliberal” mediante el desmantelamiento y la privatización. 

Como comentó en una reunión informal un investigador que estuvo presente en el proceso 

de creación de la Reserva, “Cuando todo era productividad y modernización, al pescador de 

botecitos y panga se les quería ‘modernizar’ y sacarlos de ahí porque rememoraban al 

pasado y entre más rápido desaparecieran mejor.”  

El uso de este discurso fue útil para desmantelar legalmente al cooperativismo a través 

de la Ley de Pesca de 1992 que quitó la reserva de los derechos exclusivos, desapareció el 

uso colectivo de los recursos y permitió la entrada a la iniciativa privada a través de la 

transferencia de los derechos sobre recolección. El Banco Nacional Pesquero y Portuario 

que había otorgado importantes créditos a las cooperativas se liquidó y las deudas de los 

pescadores pasaron a bancos privados. Se desincorporan del Estado las plantas industriales 

de todas las facetas de producción y distribución (Alcalá 2003), 137  incluyendo a la 

paraestatal Ocean Garden, INC., exportadora de camarón y langosta que funcionaba con 

altas ganancias. Al mismo tiempo, se impulsa una fuerte austeridad estatal hacia las 

cooperativas. Frente a ello, la exportación seguía siendo el objetivo gubernamental con 

impulso prioritario de la participación privada en la pesca de altura o industrial (Alcalá, 

2003: 70 -76; Valdéz- Gardea, 2010: 144- 148).  

Las consecuencias para los pescadores del Alto Golfo de California fueron desastrosas, 

los bancos dejaron de prestarle dinero a las cooperativas y éstas se vieron obligadas a vender 

sus flotas pesqueras casi a la mitad del costo; varias empresas de la actividad pesquera 

cerraron y miles de personas relacionadas directa e indirectamente con la pesca se quedaron 

137 Para 1990 el 70% de las plantas industriales del país ya se habían desincorporado del sector pesquero y se 
fomentó la iniciativa privada en la pesca de altura y la industrialización de capturas (el enlate y la reducción de 
sardina y anchoveta, enlate y fileteado de atún, y el empaque de camarón para la exportación) por lo que se 
invirtió en la pesca de altura y en ‘eficientar’ los procesos de industrialización de su captura para luego 
ponerlos a la venta y la pesca artesanal que se practicaba por el 90% de los pescadores nacionales fue relegada 
a último término de inversión federal (Acalá 2003: 74, 90- 91). 
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sin empleo (Alcalá 2003: 75; Rodríguez, 2008: 43- 46). Los ingresos de los pescadores 

disminuyeron en 80% en la década de los noventas (Valdéz-Gardea, 2010: 147).  

Las comunidades pesqueras tuvieron que buscar otras alternativas como el mercado 

negro en la venta del camarón o la pesca ilegal como describe Marcela Vásquez-León (1999: 

239- 240). También se empezó a capturar especies de escama como el chano y la sierra que 

no eran económicamente tan atractivas como el camarón pero que se encontraban en 

abundancia en la zona. En este escenario, prospera la pesca ribereña prosperó con 

embarcaciones menores o pangas y las cooperativas empezaron a tener gran número de 

socios (Rodríguez, 2008: 46). A inicios de los noventa reaparece la curvina golfina, después 

de 30 años de no migrar a la desembocadura del río Colorado (1963), y las comunidades 

pesqueras se volcaron hacia su captura, según informes gubernamentales “su producción 

formal reinició principalmente en el Golfo de Santa Clara en 1992-1993 con capturas de 30 

toneladas” (ACUERDO, 2012: 6).138 La curvina golfina se convirtió gradualmente en una 

especie de valor comercial para el Golfo y San Felipe.  

A este espacio regional en crisis y reconfiguración se insertaron los cucapá cuando 

ocuparon de modo más permanente el Delta. Su inserción no fue inmediata, fue gradual: 

empezó con la interrelación con los pescadores del Golfo y San Felipe que tenían dinámicas 

productivas pesqueras de impacto nacional y para la exportación. Esta interrelación ocurría 

en la desembocadura que desde la llegada de la curvina se convirtió en una zona de pesca 

disputada por los pescadores mexicanos del Bajo Río y del Golfo, y además era el área de 

desove de la curvina. 

La curvina golfina no era una especie nueva para los cucapá, porque como 

mencionaba Guadalupe o Lupe de El Mayor su “nana” la pescaba desde la desembocadura y 

en el río Hardy. Ella decía que eran como unos animales que “roncaban así como gatos”. 

Antonio Porcayo, Alejandra Navarro y otros autores (2016: 63), registran que entre 1930 a 

1950 su alimentación estaba integrada, entre otras cosas, por diez especies acuáticas entre 

ellas la curvina golfina. Y aunque no hay estudios sobre los motivos por la que dejaron de 

migrar, a inicios de los noventa cuando Estados Unidos otorga agua a México, los afluentes 

permiten que la curvina vuelva a subir más allá de la desembocadura. No obstante, los 

cucapá a inicios de los noventa no reconocían la curvina golfina y según las entrevistas 

138 Acuerdo por el que se da a conocer el Plan de Manejo Pesquero de Curvina Golfina. 
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realizadas tampoco tenían artes de pesca adecuadas para capturarla.   
 
Nosotros cuando se secó la Salada, se acababa todo y nos íbamos pa’ allá [al Delta]. Cuando 
bajaba, íbamos nosotros al camarón, lo pescábamos con changos, con bolsas. Allá para aquel lado, 
llegaban muchos ‘pescadotes’. Las curvinas que iban por la orilla del río, por los canales, y 
nosotros decíamos, ¿qué es?, ¿qué es ese animal? Y nosotros no sabíamos qué era.  
Y un día se me ocurrió a mi tirar un chinchorro, una malla delgadita, y dije vamos a ver si son 
lisas, ¡nombre! se pegaron y pues se llevaron el chinchorro, ¡no me dejaron nada! Y nosotros nos 
asustamos, pues no habíamos visto un animal tan grande. Y volviendo yo le dije a mi hermano, en 
paz descanse, porque él había andado pescando todo el tiempo. Y también le decía, a mi papá: 
‘oye, ¿qué son esos animales que pegan y se van?’ y, nos dice, ‘a de ser un tiburón, tengan 
cuidado.’ Y, sí, los tiburones también son grandes pero no se ve que saque la aleta, ni nada. Y pues 
no sabíamos nosotros. Y un día estaba yo en una hamaca y que me la llevo. Y nomás la puse así, 
estaba como de aquí a allí, la hamaquita. Y ‘nomás’ la puse así, y ya fue cuando mire que debajo 
de los estribos había algo; no pues saque una curvinota grandota. Y le dije a mi hermano es que 
estaban muy chiquitos los chinchorros, por eso no se pegaba. Y mi papá diciendo que eran 
tiburones. (Guadalupe Gonzáles, entrevista, 2016)  
 
Samuel Saínz tiene un relato parecido aunque da cuenta de la forma en que se fue 

incrementando la pesca de la curvina por los pescadores mexicanos de Bajo Río139 así como 

de la ocupación de los pescadores del San Felipe y el Golfo en la desembocadura y su 

captura con artes de pesca de mayor capacidad: 
 
Todos los días había gente pescando. Y nosotros íbamos, y se oía una gritadera y ¡dale!, y ¡dale!, y 
nosotros, no ‘pos’ ¿qué sacan? Y ya cuando íbamos llegando, unas ‘curvinotas’, pero muchas 
estaban sacando todos los que estaban ahí. Y nosotros traíamos malla chica, y no conocíamos la 
curvina grande todavía. Y ya, pues, tiramos ahí enfrente y jalábamos y no sacábamos nada. Ya 
namás íbamos y subía la marea y venían sacando el lomo las curvinas de tantas que había. Eran 
puras curvinas de 25 kilos, de 10 ¡unas gigantes! ¡grandes! Esa vez fue cuando ya encontramos a 
las curvinas grandes. De ahí comenzamos a meterle malla más grande. 
Y comenzaron a entrar los del Golfo con pangas grandes y nosotros eran pangas chicas. Ya con 
pangas grandes comenzaron a meterse más pescadores, y más y más. Antes, ¡uyyy!, nunca mirabas 
uno del Golfo allá adentro que se metiera, ni de San Felipe. Y pues los sigues viendo a los del 
Golfo, ahí. (Samuel Saínz, entrevista, 2016) 
 
Los relatos muestran que los cucapá no practicaron la pesca comercial de la curvina 

golfina pues no tenían conocimiento sobre la especie y no contaban con las artes de pesca 

necesarias. Ellos capturaban diferentes especies, mientras los pescadores mexicanos de la 

región llegaron a su espacio de pesca con embarcaciones y motores que les permitieron 

139 El encuentro con la curvina fue igual de sorpresivo para los pescadores mexicanos de Mexicali. Al igual que 
los cucapá ellos pescaban curvina en el Hardy cuando subían pero cuenta el Presidente de la Unidad 
Desemboque o Florentino (El Yurimuri le apodan) que eran curvinas de otra clase, era curvina plateada pero 
cuando volvió haber agua “yo creo que la curvina andaba muy cerca, y se vino la curvina. Hubo mucha 
cantidad de curvina y muy grande. La primera la sacó un amigo mío que ya se murió. Me cayó aquí en la 
madrugada con el ‘pika’ [pick up] lleno de curvinas de doce kilos. Y decía que son totoabas, no, le dije, son 
curvinas, no te asustes. Y allá tenía el chinchorro tapado. Pero subieron, aquí, muy arriba subieron, de aquí 
donde estamos ahorita, como unos fácil, como unos 70 kilómetros hasta donde llegó” (Presidente de la S.P.R. 
“El Desemboque”, entrevista, 2016). 
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entrar de mar abierto hacia los canales de la desembocadura y con artes de pesca para la 

captura comercial.  No obstante, los cucapá tenían su propia dinámica comercial, la 

presencia de los pescadores del Golfo les introdujo a una dinámica de pesca comercial 

diferente a la que los cucapá estaban acostumbrados. Así que, es posible, que esta 

interacción detonó la transición gradual de los cucapá hacia pesca de la curvina golfina 

después de 1995, como explica Hilda Hurtado: 
 
Cuando empezó a entrar el agua, entró ya después la curvina. El río Colorado tenía mucha agua, 
entonces, íbamos con los carros hasta la orilla y oías, ‘grgrgrgr.. grgrgr’, era la curvina. En el 93 ya 
comenzábamos a pescar más la curvina chica, pero había mucha curvina grande. No creas que 
pescábamos mucho, pescábamos curvina chica ahí en el Zanjón. Íbamos a pescar y una parte para 
comer y otra para vender. Vendíamos, unos, 80 o 100 kilogramos. Teníamos pangas de 10 o 15 
pies, así chiquitas que estaban, las panguitas de aluminio. Nosotros no pescábamos la curvina 
grande porque con motores de 15 caballos, otros traían de 7, nosotros, algunos de 25, era el más 
grande ¿qué podía pues pescar esa panguita? Y venía el vecino y nos compraban o se lo vendíamos 
a los compradores locales. No era pesca comercial, se puede decir. No era tan fuerte para nosotros, 
pero, pues, desde el momento que vendes poquito pues es comercio, así lo dijeron las autoridades.  
Y todos del Golfo, llegaban al campo de nosotros, andaban ahí enfrente, se bajaban ahí con 
nosotros y nos decían: ‘¿por qué no pescan la curvina grande? Dejen esa curvina chica, vénganse a 
pescar curvina grande, les va a ir bien y si quieren nosotros les prestamos panga’. ‘Dejen eso, 
véngase aquí’. Y enfrente andaba la curvina grande. Ya después, ahora si que aquí en el río las 
corrientes están feas, ya fuimos viendo lo de las pangas grandes, por seguridad de la gente. 
Ya en el 95 empezamos a pescar la curvina grande y poco a poco empezamos a comprar pangas de 
fibra de vidrio con las que podíamos entrar. La primera panga de fibra de vidrio que compramos 
fue una panga como de unos 18 pies con motor 55 [caballos]. Pero luego, más pa’ adelante, la 
curvina grande la empezamos a pescar nosotros, como en el 95. Ahí empezamos a comercializar el 
pescado, más antes, no. Pero la pesca comercial ya se refiere a donde había facturas por grandes 
cantidades. Ya empezamos a vender más como en 1998 o 1999. Nosotros sí emitíamos facturas 
pero las llenábamos a mano y no en computadora y todo eso tan sofisticado de ahora. (Historia de 
vida, 2016) 

 
La historia de vida de Hilda muestra dos elementos que insertaron a los cucapá en el 

espacio regional de pesca: primero, la transición gradual de su pesca comercial de la curvina 

chica a la curvina grande o golfina que empezaron a capturar en 1995 pero es hasta 1998 o 

1999 que la comercializan en mayores cantidades y cumpliendo con el régimen fiscal. Estos 

dos últimos elementos son determinantes en la percepción de Hilda sobre su pesca 

comercial. Para ella, la pesca de curvina chica no era pesca comercial pero la entrada al 

régimen fiscal y la pesca en mayores cantidades implicó entran en la pesca comercial. Y, 

segundo, la ocupación de la desembocadura para la captura de curvina golfina y su relación 

con los pescadores de San Felipe y el Golfo, sobre todo con los segundos. 140 

140 Aunque en las entrevistas se mencionan a los pescadores de San Felipe en la desembocadura son los 
pescadores del Golfo los que tienen más presencia debido a su cercanía geográfica y la capacidad de sus 
embarcaciones y motores les permiten seguir a la curvina desde el mar abierto hasta la desembocadura.  
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En cuanto a la transición hacia la pesca comercial de la curvina golfina, no fue 

inmediata, implicó necesariamente el cambio de artes de pesca para lo cual no tenían la 

capacidad económica. Por ejemplo, Germán Hurtado explica que veían a los del Golfo en 

sus pangas de fibra de vidrio, sus motores grandes y andaban con impermeables, “nosotros 

no usábamos todo eso y luego ya empezamos a usarlo” (entrevista, 2016). En el caso de la 

familia de Hilda Hurtado la adquisición de equipo se realizó con la participación de su grupo 

familiar por medio de deudas: “La primera embarcación que compramos nosotros, me 

acuerdo fue como en el 96 o 97, fue la primer panga grande que empezamos a comprar. La 

compramos y pescábamos mi hermano Lupe, Emilio [El Bache] y nosotros. Entonces ya, 

con esa, todos empezamos a echarnos la deuda para comprar panguitas, de 20, 18 y 22 pies, 

era la más grande que teníamos” (Historia de vida 2016).  

El tema de las artes de pesca no es intrascendente ya que se traduce en capacidad 

productiva. No obstante los cucapá adquirieron gradual sus equipos por sus propios medios 

económicos así que la pesca a mayor capacidad de captura fue gradual así como la 

incorporación de más integrantes de sus familias a la pesca.141 Uno de los compradores de la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá comenta: 
 
En el tiempo que pescaban lisa en la Laguna Salada eran pocos pescadores porque muchos eran 
niños y era una comunidad pequeña. Me llevaban a lo mucho 4 toneladas, en uno o dos días, entre 
todos y es que traían pangas con remos o con unos motorcitos de 6 u 8, como de lavadora, y redes 
de 100 metros, 50 metros, ¡bien chiquitas! No era profundo, las tiraban y caían los pescaditos 
chiquitos. ¡Era una cosa precaria! Tiraban las redes y hacían ruido para que la lisa se encajara ahí. 
En ese tiempo iban mis empleados yo no tenía relación con ellos, más mi trabajador.  
Cuando supieron que entró la curvina me hablaron del Golfo y fui al Golfo a comprar. Y también 
me vine a poner un tráiler chico ahí con los indios. El Zajón no era lo que es ahora, era pequeño; 
fueron ‘poquecitos’, después ya empezó un año a ser un tráiler pero tardaban 3 días en llenar un 
tráiler. O sea, tardaban la marea para llenarme el tráiler. Y después se fueron sumando, al otro año 
ya no eran los 6, eran 10 u 11, 12. Ellos mismos decían ‘una panga más’, una el marido, otra del 
más grande de los hijos. Y cada año se fueron sumando 5 o 6 más. Eran 20, luego 25, 30. Luego 
empezaron a pescar la Juana, los otros de acá, fue creciendo. (Ramón Gonzáles, entrevista, 2016)  

 
Este relato refleja nuevamente el tema de la transición hacia la pesca comercial que se 

articuló el primer lustro de los años noventa, es importante destacarlo porque su 

comercialización a mayor escala es el resultado de procesos de cambios legales, de la 

141 Para Graciela Alcalá (2003: 54) el proceso de modernización de la pesca se acompañó de un extraordinario 
aumento de la cantidad de artes de pesca y de un cambio irreversible en los materiales con que se 
confeccionaban: se abandonó el uso de fibras naturales que fueron sustituidas por fibras sintéticas. Así pues, 
este momento de cambio de redes y embarcaciones podría decirse que fue uno de los momentos en que los 
cucapá fueron insertados en la lógica de la modernización pesquera producto de la política nacional. 
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actividad pesquera y de su espacio al que tuvieron que adaptarse. Es así como la pesca 

comercial a nivel local en la desembocadura se transformó debido a los cambios ecológicos 

y la presencia de nuevos pescadores con mayor capacidad de captura. No obstante que su 

inserción a la captura de curvina golfina representa un nuevo momento, las familias seguían 

siendo el punto central de su actividad cuyos nuevos miembros se incorporaban pero en 

otras condiciones, necesidades y dinámicas de la pesca que habían hecho sus ancestros.  

Otro elemento que se muestra son las características del mercado de la curvina golfina. 

El aumento en su captura requería un mercado nacional y el traslado estaba a cargo de un 

intermediario. De hecho, su producción se la vendieron durante 20 años al mismo 

comprador que hasta ahora la distribuye en el mercado de La Viga en la Ciudad de México y 

Guadalajara. Imelda Guerra recuerda que fue cuando empezaron a vender pescado a más 

volumen “cuando ya empezó a poner tráiler Don Ramón, creo que fue de los primeros, hace 

20 años creo que tenemos vendiéndole a él. Estábamos como ‘endiosados’ con él. Había más 

compradores pero para acá casi no llegaban. Haz de cuenta que nosotros nada más con 

Ramón, él decía que era el único aquí y no venían los demás” (entrevista, 2016). 

Este tipo de dinámica es diferente a la comercialización regional y local, como explica  

 Graciela Alcalá (2003), el mercado local satisface a la demanda local que corresponde a los 

tiempos de corridas o de temporada de cardúmenes mientras la comercialización a nivel 

nacional requiere llevar grandes cantidades de pescado o mariscos frescos a las capitales 

donde la demanda nacional tiene gustos homogéneos a lo largo del año. La forma de llegar a 

los mercados nacionales es posible mediante intermediarios locales relacionados con los 

acaparadores de mercados capitalinos. Estos acaparadores son quienes imponen cuotas y 

precios de venta en el mercado nacional, así como los momentos y lugares de recolección de 

la captura en playa.142  

A escala local, los cucapá vendían la curvina chica en pocas cantidades así que podían 

venderla a sus vecinos y a compradores locales. Esta dinámica cambia cuando empiezan a 

capturar cantidades mayores, la curvina se convierte en un producto de demanda nacional 

que llega a los mercados nacionales por el intermediario. Gerardo el esposo de Hilda explica 

lo que representó la relación con intermediarios y las posibilidades de seguir vendiendo a 

142 En la década de los cincuenta fueron los empresarios y comerciantes de pescados y mariscos quienes en 
unos cuantos años se convirtieron en poderosos intermediarios (Alcalá, Graciela, 2003: 43). 
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nivel local: 

Antes el pescado era ‘baratón’, ahora, es barato si lo vas a comprar a donde lo venden. Si vas y lo 
compras donde lo estás pescando yo te lo voy a vender a 15 pesos pero si vas y lo compras donde 
lo revenden, te va a subir más por mitad porque los compradores le van doblando y le van 
doblando. Entonces, si el otro lo pasa a otra gente, el otro lo va a comprar más caro y así.  
Yo por eso digo que la gente no compra pescado porque está ‘jodida’, el pollo es más barato. El 
kilo de carne te va a costar 115 o 120 pesos y cuántos kilos de pollo puedes comprar con ese 
dinero. Si a veces cuando el kilo está a 10 pesos hay cajas de 10 kilos, ya te costó 100.  Fíjate si el 
kilo de pescado está en el Welton [una tienda de autoservicio] a 65, 90 o 95 pesos, entonces, en 
lugar de que compres un kilo de pescado, alcanzas a comprar 5 o 6 kilos de pollo, si está a 15, pues 
para toda la semana. Y el pescado te lo vas a comprar para una comidita y si son muchos no te va a 
alcanzar. Y el pescado si son buenos para comer, ya te acabaste el kilo. Y el pollo no te lo vas a 
comer todo. Y luego lo andan anunciando a 10 y a veces hasta 9, lo más que está caro es a 14 y 15. 
Entonces, ¿cómo va a comprar la gente pescado? Ahora tú crees que ¿vas comprar un kilo de 
camarón de 280 a 300 pesos? por un ‘pinche’ kilo de camarón compras harina, frijol, manteca o lo 
que sea con un ‘pinche’ kilo de camarón, de perdida compras unas cuatro cosas. Por eso aquí poco 
se vende la curvina, aquí no se queda se va a México o Guadalajara, se reparte de aquí para allá, 
van tráiler y tráiler y se congela y todo. (Gerardo Macías, entrevista, 2016b) 

 Este testimonio refleja la entrada de intermediarios y la pérdida de la comercialización 

directa que permitían ofrecer precios más baratos para las personas locales. Y aunque siguen 

vendiendo a nivel local, la mayoría de su captura se destina al mercado nacional. Su 

incorporación a está lógica, a su vez, los sujetó a un espacio de pesca regional con dinámicas 

diferentes entre las comunidades pesqueras. De modo que su pesca, las condiciones y 

precios del producto empezaron a depender de la dinámica pesquera regional: 

Desde el primer año se volvió importante en el Golfo. Desde que se sacó en el Golfo, empezó 
vendiéndose a 10 [pesos] y cuando ellos [los cucapá] empezaban a sacar pescado, el pescado valía 
5, la mitad de lo que costó al inicio en el Golfo. El Golfo eran pescadores de mar abierto, había 
300, 400 pangas, y ellos empezaron a tener un montón más de permisos. 
Desde el inicio empezó a haber un volumen de pescado atroz, un filete de buena calidad, buen 
sabor. Y la importancia es que es un buen producto, a bajo precio. Y en México, era tanto 
volumen, que el pescado se hizo algo muy esperado para el consumidor así que llegó un momento 
en el que en México se venden traílles y traílles a 10 pesos, 8 pesos. (Ramón González, entrevista, 
2016) 

Los pescadores del Golfo son pescadores de mar abierto y los cucapá ancestralmente 

son pescadores de río pero su inserción en la pesca de curvina golfina cambió su espacio y 

sus temporadas de pesca. La pesca en pozas y canales a lo largo del río Colorado les 

permitía pescar varias especies durante todo el año. Incluso, cuando empezaron a pescar 

curvina golfina también aprovechaban otras especies: “Antes empezábamos a pescar en 

febrero, marzo, abril y mayo, la curvina grande. Acabábamos y empezábamos a pescar pura 

chica, hasta por allá, junio, julio y hasta mediados de agosto” (Germán Hurtado, entrevista, 

2016). No obstante, cuando la capturaron en mayor escala sólo se enfocaron a esa especie y 
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su temporada de pesca se redujo a los meses en que arriba la especie para reproducirse hacia 

la desembocadura donde están sus campos de maduración, desove y crianza (Comisión 

Nacional de Acuacultura y Pesca, s/f).  

De hecho, el tiempo y trayecto de migración y reproducción de la curvina golfina 

determina los momentos y dinámicas de explotación en cada una de las comunidades 

pesqueras así como de los pescadores cucapá y sus posibilidades de habitar su espacio de 

pesca.   

La curvina tiene un lapso de pesca de cuatro a seis mareas al año. “Cada marea 

comprende un periodo entre siete y ocho días, que generalmente inicia después del cuarto 

lunar y se extiende a la luna llena o nueva de los meses comprendidos entre febrero y mayo. 

El 90% de estas capturas se obtiene en sólo tres días de pesca por cada marea” (Paredes, 

Erisman, et. al., 2010: 2). Es decir, las curvinas cuando inician su trayecto migratorio y 

llegan a San Felipe y el Golfo están dispersas así que su captura es relativamente baja (300 

kg por embarcación), sin embargo, cuando faltan cuatro días para la luna llena o nueva, ósea 

los últimos tres días de cada marea, las curvinas forman grandes agrupaciones para entrar a 

los canales del Delta a desovar. El espacio cerrado de los canales y las agrupaciones facilitan 

la pesca así que el rendimiento de la pesquería llega a rebasar un promedio de 500 kg por 

viaje (Paredes, Erisman, et. al., 2010).  

De esta manera queda claro que la desembocadura juega un papel trascendental en la 

reproducción de la curvina así como en las posibilidades de pescar mayores cantidades. Este 

espacio que había sido habitado ancestralmente por los cucapá y era uno de varios espacios 

en los que se desplazaban para pescar o recolectar cambió de modo drástico. La década 

anterior la dinámica de la pesca local obligó a los cucapá a compartir y convivir con 

pescadores agrupados en las Cooperativas de Bajo Río pero la entrada de la curvina al Delta 

atrajo a pescadores del Golfo y San Felipe a la desembocadura, lo que implicó relacionarse 

con pescadores a gran escala para el mercado nacional e internacional. Como dice Hilda 

Hurtado, “Los pescadores del Golfo siempre se han dedicado a pescar a gran escala. Ellos se 

dedicaban a la pesca de la curvina, se terminaban la curvina y luego seguían con la manta, la 

sierra, el chano, el camarón, todo, todas las especies” (Historia de vida, 2016).  

Según los relatos anteriores, los primeros años de esta interacción no se dio en 

términos conflictivos, como explica “El Negro”: “El Golfo siempre han venido para acá 
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pero eran poquitos antes. Desde la curvina, como en el ‘97, ‘98, empezaron a crecer de una 

forma desmedida y por culpa de ellos empezaron a llegar los de Sinaloa. Antes en el Golfo 

eran pocas pangas, eran pangas grandes pero era poca gente, comparado con ahorita” 

(entrevista, 2016). El proceso de invasión de pangas y la lógica de competencia propio de la 

comercialización a mayor escala conllevó a la disputa por la desembocadura (como se 

explorará en el siguiente capítulo). En la actualidad es la segunda pesquería de escama de 

mayor importancia económica, su alto valor pesquero se deriva de que su captura es 

abundante lo que redunda en mayor beneficio económico en menor tiempo pero se duplica 

el esfuerzo de los pescadores por capturar más.143 

 

2.2.1.1 Legalización y homogeneización de la pesca cucapá: de pescadores 
amparados a permisionarios. Usos de la legalidad estatal. 
 

Hacerse parte de la pesca comercial integró a los cucapá a un marco jurídico nacional. 

La Ley Federal de Pesca establecía que su régimen jurídico se deriva del artículo 27 

constitucional. Este marco normativo atribuye la propiedad soberana al Estado sobre los 

recursos naturales que constituyen la flora y fauna acuáticas que tienen como medio de vida 

temporal, parcial o permanente el agua en el mar territorial y en las aguas interiores. Al 

poseer la propiedad originaria, los derechos de explotación se otorgan a través de 

concesiones, permisos o autorizaciones (Ley Federal de Pesca, 1986, artículos 1 y 5). 

En los primeros años de los noventa la pesca en la desembocadura no estaba del todo 

apegada a la reglamentación estatal pero conforme se fue incrementando la captura de 

curvina golfina se fue haciendo “más legal”, más burocrática y más controlada, como 

explica Hilda Hurtado:  
 
Todo mundo, todo mundo iba [a pescar] no necesitaban papeles pero la pesca se empezó a hacer 
más legal. Las autoridades empezaron a pedir permisos a los que se metían a pescar y, para 
tenerlo, tenías que estar conformado en una sociedad. No te lo pedían, te lo exigían, lo hacías o no 
pescas. Entonces, se fue metiendo una y, después, más personas. Aunque al inicio cuando sacamos 
los permisos, el de escama, no sé cuánto duraron para volverlo a sacar así que pescamos sin 
papeles. Ya en el 94 o 95 empezamos a pescar la curvina con el permiso pero no era mucha la que 
pescábamos, que 100, 200 kilos, así. (Historia de vida, 2016)  

 

143 Las dos especies que destacan por su valor económico en la región del Alto Golfo son el camarón azúl, 
Litopenaeus stylitrostris, y la curvina golfina o Cynoscion othonopterus, el primero por su precio y la segunda 
por su volumen de captura (Rodríguez 2008: 22 y 46). 
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 Los cucapá accedieron a los permisos pesqueros mediante la Unidad Comunal de 

Producción Pesquera Cucapá formada a finales de 1990, la cual se creó de acuerdo al 

régimen agrario que contemplaba estas entidades para impulsar la explotación de la tierra y 

la producción de los recursos, así como para organizar económicamente a los ejidos y las 

comunidades agrarias (Ley Federal de Reforma Agraria, 1986, artículo 135).  

 En el Acta constitutiva se establece que la Unidad de Producción Cucapá es parte del 

núcleo agrario y se forma para fomentar “la realización de actividades que implican la 

participación en forma común, a fin de que la comunidad obtenga alimentos, se generen 

fuentes de trabajo e incrementen su nivel económico mediante el aprovechamiento racional 

de sus recursos pesqueros” (Acta de la Asamblea General Extraordinaria Comisariado 

Ejidal, 1990, artículos 1, 2, y 3). Dentro de los requisitos para ser integrante era ser 

comunero en pleno ejercicio de sus derechos, y su funcionamiento y organización dependía 

de la estructura agraria.144  

Esta figura sirvió para que algunos cucapá que habían pescado en los ochenta y 

pertenecían al núcleo agrario legalizaran su pesca y comercialización. De este modo 

emplearon nuevamente los recursos legales a su alcance para practicar su pesca en medio de 

las nuevas exigencias, aunque ésta seguía siendo familiar. Y a pesar de que la curvina 

golfina los insertó en el mercado nacional estaban lejos de cumplir con el objetivo de 

desarrollo económico y productividad que impulsaba la legalidad agraria y pesquera. 

 En su Acta Constitutiva145 estipulaba una estructura organizativa empresarial pero 

ellos formularon su propia organización interna. Un ejemplo es la figura de permisionario. 

Esta categoría hace del pescador un sujeto legal que cumple con requisitos que la norma 

144  El órgano máximo de decisión era la Asamblea General seguido del Comisariado Ejidal, el Consejo de 
Vigilancia, un Secretario Auxiliar de recursos pesqueros de la Unidad y jefes de sección electos en Asamblea 
(Acta de la Asamblea General Extraordinaria, 1990, artículos 1, 2, y 3). 
145 Entre los objetivos de la Unidad se establecía: lograr el desarrollo económico y productivo mediante el 
establecimiento de áreas o granjas para la producción, crianza, engorda y comercialización de los peces; el 
trabajo en común para la reproducción de cría, engorda y comercialización de las especies piscícolas como el 
bagre, tilapia, mojarra, carpa, trucha y langostino; y, el establecimiento de  almacenes, expendios, bodegas y 
canales de distribución para la venta directa de sus productos pesqueros. En esta Acta también se establecen 
una diversidad de normas laborales para la cadena productiva de las empresas así como su capacitación y 
derechos laborales que sobra decir estaban lejos de reflejar la forma de pesca de los cucapá y sus posibilidades 
de realizar dichas empresas. Por ejemplo, en el En el capítulo V del Acta se mandaba a otorgar derechos a los 
trabajadores de un Área de Producción de aprovechamiento piscícola tales como su capacitación, prestaciones 
como servicio médico, incapacidad por accidente, etc. A su vez que se establecían las obligaciones para el 
personal de operación, estanqueria y mantenimiento; para los laboratoristas, encubadores, almacenistas, 
eventuales y vigilantes (Acta de la Asamblea General Extraordinaria, 1990, artículos 1, 2, y 3). 
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pide para obtener el derecho de explotación. Para los cucapá ser pescador legal implicó 

formar parte de una Unidad de producción y tener permiso, sin embargo, durante una década 

los cucapá sólo tuvieron 18 permisos que estaban distribuidos en algunas familias pero en 

las pesca participaban más cucapá. En 2000 se les otorgaron 27 permisos, en el 2001 

ascendieron a 32, posteriormente tuvieron 48 y en el 2014 llegaron hasta 62 permisionarios. 

Durante estas décadas los cucapa que no tenían permiso pescaron por medio de la figura del 

pescador “amparado”.  

Graciela Alcalá explica que la ley categoriza a los pescadores de acuerdo a si son 

permisionarios o no. La autora los clasifica en pescadores libres, apadronados y 

cooperativizados (2003: 27).146 Generalmente se entiende que es un pescador libre el que no 

tienen permiso, no está registrado ni pertenece a alguna cooperativa. Estos pescadores 

también pueden ser denominados “irregulares o ilegales” aunque esta categoría no solo se 

refiere al permiso sino abarca un paraguas de actividades no contempladas en la legislación 

vinculadas a requisitos para realizar la pesca, características de los equipos, ocupación de 

zonas o tiempos de pesca, cantidades de pesca, etc. Esta clasificación califica 

dicotómicamente a los pescadores de acuerdo a su cumplimiento o contravención a la ley 

estatal (La pesca ilegal e irregular: en México. Una barrera a la competitividad, 2013: 11-

12). No obstante, en el caso de los cucapá, no se consideraban pescadores libres ni 

irregulares ni ilegales porque al interno estaban “amparados” por los permisos existentes y 

eran socios de la Unidad. 

Imelda Guerra siempre fue pescadora, a inicios de los noventa pescaba con su familia 

materna y cuando se casó pescó con su marido pero obtuvo su permiso hasta el año 2000. 

Ella explica que mientras le otorgaron su permiso, la Unidad Comunal les hacía una 

credencial para acreditarlos como pescadores de la Unidad. “Fue cuando era Unidad de 

Producción Rural y nos daban credencial. Yo tengo una credencial que nos dio en el 91 y fue 

hasta la primera extensión de permisos que hubo que me dieron porque primero tuvo 18 y de 

ahí se extendió, ahí, entré yo. Después de los 32 fue que entró mi hija, la Lucia [hija de 

Hilda], los demás” (entrevista, 2016). El caso de Germán Hurtado fue similar, él primero 

146 Para la autora, los pescadores libres son los que tienen embarcaciones y salen a pescar. Los pescadores 
apadronados son los que no son dueños de las embarcaciones y le trabajan al dueño y cuya remuneración se 
rige por el sistema de “partes” y el pescador cooperativado, la embarcación pertenece a la cooperativa, recibe 
un salario llamado salario de cooperatista que es una parte del monto total de la captura (Alcalá, 2003: 27). 
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pescaba con Don Lupe, su papá, pero por conflictos internos en la Unidad y los bienes 

agrarios le quitaron el permiso a su papá así que German empezó a pescar amparado. “De 

hecho en la cooperativa nosotros nomás éramos 32. Los permisos nuevos tienen menos años 

pero antes te agregabas como socio de la cooperativa” (entrevista, 2016). Le pregunto si 

pescaba con otro permiso y me aclara que: “No, te amparabas ‘nomas’. Haz de cuenta que 

los cucapá somos un ‘puño’ [varios] sin matrícula. Tú no tenías permiso y pescabas así 

nomás, amparado. La panga decía Cucapá y atrás Sociedad Cooperativa Indígena, por ser 

indígena Cucapá” (Germán Hurtado, entrevista, 2016). Para Germán había varios cucapá sin 

permiso pero era suficiente ser indígena y estar amparados por la legalidad de la Unidad 

para ser pescador “legal”. 

De modo que, los pescadores cucapá 

construyen su propia narrativa sobre lo 

legal y lo ilegal de su pesca basada en 

pertenecer a una estructura organizativa 

reconocida por la autoridad pesquera y 

aunque los pescadores amparados no 

cumplían con todos los requisitos de ley. 

Por ejemplo, en el permiso se establece el 

número de matrícula de la embarcación y 

las artes de pesca autorizadas, lo que 

implica que por permiso hay una 

embarcación, es por ello que Germán explica que los pescadores amparados no tenían 

matrícula pero se identificaban con el nombre de Cucapá y la leyenda: Cooperativa 

Indígena.  

Hilda, la actual presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, menciona que 

las autoridades “Hasta eso que me los respetaban, no me decomisaron ninguna embarcación. 

Nunca me decomisaron ninguna” (Historia de vida, 2016). Ella hace referencia a las 

autoridades pesqueras, no ambientales, que reconocían la figura del “amparado”. Esta figura 

fue desapareciendo después de que la cooperativa obtuvo 61 permisos de pesca. En el 2014 

la presidenta recuerda que cerraron la carretera San Felipe y, entre otras demandas, 

negociaron los 29 permisos que faltaban de los 61 socios que tenía la Cooperativa. Así pues 

Foto 3: Credencial 
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esta figura sirvió para que los integrantes de las familias que no tenían permiso pescaran y 

comercializaran “amparados” bajo su entendimiento de la legalidad que les daba estar 

conformados en la Unidad y los permisos. Esto también derivó en la invasión de pangas no 

cucapá y la clonación como menciona la misma Hilda, tema que abordaré en el último 

capítulo. 

No obstante, no todos los pescadores cucapá eran permisionarios o amparados, como 

explica Leticia Galaviz: 
 
Por este lado [El Mayor] nunca hemos tenido papeles. Nunca ocupábamos facturar, nunca 
ocupábamos permiso, nunca ocupábamos nada. Ya nada más después del terremoto que nos 
venimos para acá [en El Indiviso] Entonces sí, échale el permiso, factura, y si no, que no puedes 
agarrar pescado. Yo primero intente entrar en la Cooperativa de aquí [Juañak], con Godínez que no 
tenía papeles. Pero de todos modos, cuando salió la lista de los pescadores, yo no salí en la lista de 
aquí, y tenía toda mi vida pescando por aquí, y qué crees que pasó, pues me ‘emputé’ [enojarse 
bastante] y fui y le pedí ayuda a la Asamblea con Hilda. Hice la carta esa que hacen para que me 
aceptaran como socia, y, sí. Y yo y mi hijo Reyes fuimos los primeros que nos metimos y luego 
Ana [su hija]. Hicimos la carta. Después del terremoto [2010] como un año o dos años después del 
terremoto, y así nos aceptaron. Ya después mi otro hijo se metió a la ‘Juañak’. (Entrevsita, 2016) 

 
Lo que muestra Leticia es que en El Mayor había familias cucapá que eran pescadores 

independientemente de estar dentro de la legalidad estatal. Para ella, ser pescadora no estaba 

relacionado con ser permisionaria y fue hasta después del 2010 que buscó incorporarse al 

cooperativismo. Primero intento afiliarse a la Sociedad de Producción “Juañak” y debido a 

que no la aceptaron, se incorporó a la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá como segunda 

opción.  

El control que se fue dando en la pesca a través de los requisitos burocráticos para 

pescar y comercializar hicieron que los pescadores cucapá de El Mayor y los que vivían 

dispersos buscaran apegarse al marco jurídico pesquero. De hecho, la experiencia de Leticia 

deja ver que la incorporación al cooperativismo fue una necesidad más que una opción y 

coincide con el momento en que la autoridad pesquera otorga más permisos. 

Así que, en diferentes momentos constituyeron tres cooperativas: la Unidad Comunal 

Cucapá en el 2003 cambió su régimen jurídico y constituyeron la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá, actualmente tiene 61 permisionarios. En el caso de la Sociedad de 

Producción Rural "El Mayor Cucapah" SPR de RL se creó el 14 de abril 1997 vinculada al 

actual comisariado agrario y tiene 33 permisionarios; y en el 2009 se constituyó la Sociedad 
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de Producción Rural “Juañak” Jah Kajuath S.P.R. de R.L y S.P.R., o Indio del río Colorado 

que cuenta con 15 permisionarios.147  

El tema de ser pescador cucapá dentro de la legalidad estatal abre el debate entre ser 

pescador legal y lo que representa la pesca como cucapá. La Cooperativa Pueblo Indígena 

Cucapá fue la única que protegió la pesca cucapá mediante el uso de la misma legalidad 

estatal. Hilda Hurtado explica que cuando se constituyó: “En la cooperativa de nosotros 

nadie que no sea cucapá puede estar. Lo establecen los estatutos. La CDI llegó con su 

machote pero no era adecuando para nosotros, lo hicieron con las patas. Y mi tío Onésimo 

metió que solo pueden ser cucapas y Ricardo [su abogado] le metió otro poco” (entrevista, 

2010). Y efectivamente en las Bases Constitutivas, en su clausula séptima, establece que 

para ser miembro de la cooperativa se requieres ser mexicano e indígena Cucapá (Bases 

Constitutivas de la Sociedad denominada Pueblo Indígena Cucapá, 2003).  

En el caso de “Juañak” se constituyó en 2009 pero no tenía documentos fiscales y, por 

tanto, avisos de arribo y guías de traslado necesarios para comercializar así que la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá le ayudaba a facturar, por lo menos durante un par de 

años, como recuerda la misma Hilda: “Inicio eso de que los permiso, el arribo, todo el 

papeleo que ahorita se lleva y nosotros le facturábamos para que ellos pudieran vender su 

pescado. Sino, ¿cómo lo vendían? Porque eso les facturábamos” (Historia de vida, 2016). Al 

hacerse “más legal” y controlada la pesca, la ley estatal fue usada de diferentes formas por 

las cooperativas para hacer de la pesca cucapá “legal” a pesar de que no se apegaban 

totalmente a las normas pesqueras.  

Otro cuestionamiento al estatus legal de los pescadores cucapá lo realiza Leticia pues 

para ella en la actualidad son permisionarios y no pescadores. 
 
Quiero que se enseñen a manejar el motor. ‘Quiero que ustedes se enseñen a entrar y salir de sus 
tierras, de sus aguas. No es justo, que yo tenga que pagarle a un capitán y casi se ande ganando lo 
mismo que yo, cuando tengo personas que pueden hacer las cosas. Yo le dije al Steven, este año, 
fíjate lo que voy a hacer. El año que entra que entre a pescar, Steven se va a ir al frente mi panga. 
Yo lo que quiero, y lo que creo que todos los indios deberíamos empezar a hacer como yo, o como 
Samuel que tiene sus hijos. Volverlos a agarrar y que vuelvan a tomar sus equipos. Porque ahorita 
no somos pescadores, somos permisionarios. Y la gente no lo entiende así. En antes yo tenía el 
motor, y yo me iba manejando el motor. (Leticia Saínz, entrevista, 2016) 
 

147 Revisión de Actas protocolizadas de constitución ante notario público y entrevista con la presidenta de la 
Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá 

 152 

                                                 



 

 
El ser “indio” pescador lo relaciona con la importancia que tiene la participación de la 

familia en la actividad y el aprendizaje para navegar en su territorio que para ella comprende 

la tierra y el agua. Es por eso que quiere que su hijo sea su capitán y la pesca se quede en el 

ámbito familiar porque de otro modo sería un permisionario contratando personas externas 

para pescar. Es importante destacar el tema de las familias multiétnicas, como la de Leticia 

que se casó con un mexicano. Este término es usado históricamente por los cucapá para 

diferenciarse de la población que no es cucapá y es de nacionalidad mexicana, como se 

exploró en el capítulo anterior. Pero en el ámbito de las familias tradicionales que incluyen a 

las y los esposos mexicanos para Leticia es importante que Steven y los hijos de “todos los 

indios” vuelvan a agarrar sus equipos ya que es una forma de recuperar su identidad como 

“indios” y evitaría que fueran permisionarios y no pescadores. Esta afirmación la hace en el 

contexto en el que su pesca es realizada estrechamente relacionada con otros pescadores y 

trabajadores mexicanos como se examinará en el último capítulo. 

Otro elemento que evidencia Leticia son los límites de la legalidad pesquera para las 

familias cucapá que se van ampliando. Por ejemplo en el caso de los hijos y su hija de 

Leticia se incorporaron a las diferentes cooperativas pero en el caso de Steven tiene menos 

probabilidad de ser permisionario porque en la actualidad la pesca legal en el Alto Golfo de 

California se está reduciendo debido a los programas de conservación de la vaquita marina 

que se dirigen a eliminar la pesca con redes agalleras en la región. De modo que el deseo de 

Leticia de que Steven sea pescador no implica que pueda ser permisionario. 

La imposibilidad de obtener los requisitos legales se ve reflejada en las pláticas que se 

dan en la cotidianidad. En abril del 2016 fui con la familia de Hilda Hurtado a una fiesta de 

XV años de una sobrina. En la fiesta había varias familias de cucapás que viven en 

diferentes ejidos mexicanos. Alrededor de las 11 de la noche salimos de la fiesta, caminamos 

hacia donde estaba estacionada la pick up y se acercó otro sobrino que recientemente llegó 

de Estados Unidos donde había trabajado por algunos años. Le comentó a Hilda quería 

pescar con su propia panga y preguntó si podía entrar “amparado”. Ella contestó que ya no 

se podía que ahora las cosas no eran como antes, eran más difíciles por el tema de los 

papeles y la Secretaría de Hacienda.  
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En esta situación están varias y varios jóvenes cucapá que cumplieron la mayoría de 

edad o están cerca de obtenerla para poder incorporarse como socios de la Cooperativa y 

participan en las actividades de pesca como capitanes, tripulantes, deschurupadores, etc., 

pero tienen pocas probabilidades de obtener su permiso de curvina golfina. Una tarde estaba 

platicando con la esposa de Germán Hurtado, la “Guëra”, Camila su hija también iba a tener 

su fiesta de XV años y me plática sobre los preparativos de la fiesta. Ellos tienen dos hijos 

“Germancito” que en el 2016 tenía 8 años y 

Camila. Y me dice que a Camila le faltan 

tres años para poder entrar a la Cooperativa 

aunque no sabe si podrá tener su permiso y 

me enumera a sus primos que están en la 

misma situación, entre ellos, están cuatro 

nietos de Hilda y dos hijas de Inés Hurtado, 

la tesorera.  

La fiesta de Camila se realizó en la 

casa de Hilda, así que mientras 

acomodábamos en el patio trasero las 

mesas, las sillas y las decoraciones a lo 

largo del patio, la Güera que es de origen 

mexicano, colocó frente a la mesa principal 

un mantel bordado a mano. En la tela blanca 

se observa una Virgen de Guadalupe al 

centro, en los costados están escritas frases 

en cucapá en diferentes colores; a la izquierda hay un faro, una panga con el número 26 (el 

número de la embarcación de Germán) y la frase “cucapá”. A la derecha el nombre de 

Camila y su apellido. Arriba a la izquierda adorna una montaña con un sol rodeada de dos 

cactus que representan el desierto y dos torsos de mujeres con pechera tradicional cucapá. Y 

en la parte de abajo en una línea con pescados, almejas y una garza. Cuando la “Güera” 

coloca el mantel, Rocío y yo le decimos que es muy bonito y ella afirma: “para que a Camila 

no se le olvide que es hija de un pescador cucapá”.   

Foto. 4 Fiesta de XV años, Ejido El Indiviso 

Fuente: Yacotzin Bravo Espinosa, trabajo de campo 
2016 
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 Entonces, para las propias familias como la de Leticia y la Güera es más importante 

que las y los jóvenes reconozcan sus orígenes, se identifiquen como pescadores cucapá y se 

inserten en la actividad aunque saben que la probabilidad de que obtener un permiso de 

pesca es menor. La mayoría de jóvenes cucapá empiezan a ayudar en actividades 

relacionadas con la pesca desde pequeños, así que al haber más jóvenes y en la medida que 

van formando sus propias familias, la pesca sin permiso está creciendo y las alternativas que 

les quedan es participar como trabajadores de sus familiares que son permisionarios o entrar 

a pescar sin ser amparado ni permisionario y bajo el estatus estatal de pescador ilegal. Como 

dice Graciela Alcalá, no hay requisitos para volverse pescador pero sí para volverse 

permisionario. Aunque, volverse permisionario no es suficiente para ser un pescador legal 

porque la actividad fue adquiriendo mayores reglamentaciones. “Si bien cualquiera puede 

ser pescador con el objeto de alimentar y mantener a su familia, a partir de 1978 no 

cualquiera puede trasladar legalmente grandes cantidades de pescado o marisco de un lugar 

a otro de la República Mexicana; para hacerlo sin cometer un delito federal se requiere un 

permiso denominado ‘guía de embarque’” (Alcalá, 2003: 28). De este modo, emerge el 

desencuentro entre el deseo de los cucapá de seguir siendo pescadores y reproducir su modo 

de vida desde el ámbito familiar y la legalidad estatal que amplía los márgenes para la pesca 

ilegal de un pueblo cuya identidad está estrechamente relacionada a la pesca y a los núcleos 

y grupos familiares. 

Aunque sin el cumplimiento de la reglamentación que ha aumentado paulatinamente 

tampoco podrían practicar la pesca comercial en el contexto de precariedad laboral del Valle 

de Mexicali. Hilda Hurtado está en la ramada de su casa mientras hacemos su historia de 

vida, llega Bernabe (su cuñado) y se integra a la plática. Ella está contando sobre la 

constitución de la Cooperativa en el 2003 y le preguntó ¿les perjudicó haberse conformado 

en cooperativa? responde que en “La ley, se fue poniendo así de tener papeles, fue pareja, 

porque es pareja pa’ todos, el gobierno empezó a poner trabas y, hacernos así, entrar a ese 

régimen, pues.” Bernabe que empieza a aventar una tortilla de harina al comal y acomoda el 

sartén con frijoles a lado, reflexiona:  
 
Tal vez fue un error grande haber aceptado eso ¿verdad? tú como cucapá, ¡ni madre, ¿por qué?, 
¿verdad?, pero, no sé, ‘mendiga’ india moderna ahora con su correo electrónico y todo [lo usa para 
enviar y recibir facturas del contador y trámites gubernamentales]. Pero, fíjate, así se pudieron 
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dedicar a ser pescadores, me refiero yo, dedicarse a vivir de la pesca o exclusivamente de la pesca, 
ya de vivir de ella porque no había otro trabajo más que la pesca. 
 
Hilda lo interrumpe y dice: 
 
Cuando éramos Unidad teníamos el permiso y al inicio no te pedían factura, luego sí, pero no tan 
exigentes como están ahorita, que te están cuidando, que te están checando el tráiler, también es 
cierto que no sacábamos tráileres, como te digo, vendíamos poco. Las facturas que uno hacía las 
mandábamos a hacer, las llenaba aquí a mano y ya con eso se iba el tráiler. Después del 2003 
empezamos a llenar tráileres y de ahí empezó con avisos de arribo y todo eso. Ahorita, ya piden 
guía de traslado, piden, datos del camión, del chofer y de todo, antes no. Y lo que pasa es que, si 
nosotros no cumplimos con la factura, pues el pescado no lo podíamos vender. Y pues, también, 
entramos en ese régimen forzadamente porque era lo que te pedía el gobierno. 

 
De modo que la legalidad pesquera para ellos se traduce en la posibilidad de 

comercializar y obtener ingresos para sus familias pero esa condición legal no está 

directamente relacionada con el hecho de ser pescadores. En otras palabras, no todos los 

cucapá de Baja California se dedican a la pesca aunque ésta es una actividad ancestral de 

este pueblo. Y de los cucapá pescadores, no todos son permisionarios pero, sí, pescadores 

porque la pesca no sólo es un trabajo sino se relaciona con su identidad indígena pesquera 

que se realiza en sus propias tierras y aguas como reflexiona Leticia arriba y también Imelda 

Guerra cuando en entrevista le pregunto ¿qué significa la pesca para ti? 

 
 Para mi es lo más hermoso que puede haber, no se puede comparar con otra cosa. Ya desde que 
sabía que llegaba la primera marea, que empezábamos a llevar las pangas, desde que íbamos 
llevando las pangas para allá, me miraba la cara mi esposo y me decía ‘¡ay, Imelda!, ¡ay, Imelda!,’ 
Y yo feliz con mi lonche, mis tacos, mis tortillas para calentar allá en la alumbradita. Para mi es lo 
máximo, lo mejor que puede haber. (María Imelda Guerra, entrevista, 2016) 

 
Así pues para Imelda la pesca significa la mejor temporada del año que no sólo se 

relaciona con las actividades para preparar la pesca sino con la ocupación de su campo 

donde lleva su panga, su comida y hace “la “alumbradita”. Entonces, para Leticia e Imelda 

representa la posibilidad de ocupación del espacio en el agua y en la tierra donde ponen sus 

campos de pesca y realizan esta actividad. 

 Germán ante la misma pregunta hace referencia a su crianza pesquera que como se 

anotó párrafos arriba venía de Doña Remedios, su abuela, y su Don Lupe, su papá: “Yo 

pienso que todo. Pues es el trabajo nuestro, la pesca. Haga de cuenta que fuimos criados en 

la pesca, y ya lo traemos desde pequeños” (German Hurtado, entrevista, 2016). Y como 

ellos, varios pescadores cucapá que entreviste en mi estancia de campo en el 2016 

respondían que: “la pesca lo es todo”.  
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Sin embargo, para personas externas, los cucapá son permisionarios, en una entrevista 

en 2016 el Director de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Río Colorado 

opinó que “Ellos hacen uso y hacen un usufructo de una concesión pesquera que les otorga 

el gobierno. Aquí no hay derechos indígenas, es una concesión que se les otorga en el 

cumplimiento de ciertas condiciones […] Y pasa en otras comunidades, no te hablo de la 

etnia, te hablo de todos los pescadores, te hablo del sector pesquero” (Director de la Reserva 

de la Biosfera Alto Golfo de California y Río Colorado, Sonora, 2016). Y efectivamente la 

regulación pesquera homogeneizó a los pescadores cucapá como permisionarios, 

cooperativistas, productores o usuarios de un recurso pesquero, al igual que las otras 

comunidades pesqueras del Ato Golfo de California. Al homogeneizar a los sujetos, sin 

reconocerle su condición como pueblo indígena, la consecuencia directa fue que la ley se 

aplicó “parejo” como explica Hilda Hurtado.  

De forma que las autoridades pesqueras y ambientales observan a los cucapá desde 

una categoría legal, el permisionario, que implica la sesión de un derecho de explotación y, 

al mismo tiempo, se les considera un productor que explota un recurso que hay que 

conservar. Aunado a esto, a nivel regional existe otra diferencia entre los sujetos: en el caso 

de San Felipe y el Golfo son comunidades pesqueras que implica que esta actividad es 

fundamental para la construcción social y colectiva de sus comunidades pero en el caso 

cucapá no son permisionarios individuales ni una comunidad pesquera, sino un pueblo 

indígena cuyas familias dispersas se reúnen para realizar una actividad que es ancestral y en 

un espacio que consideran como suyo aunque bajo patrones de pesca comercial. Pero, aún 

siendo una actividad productiva no es individual sino colectiva porque su núcleo es la 

familia y la Cooperativa es la vía para organizarse. Así pues, a partir de la pesca y el espacio 

que ocupan de modo temporal es que recrean sus relaciones familiares y étnicas.  

 El enfoque en la pesca como actividad productiva llevo a que a finales de los años 

ochenta y la década de los noventa se transitará entre la lógica estrictamente productivista al 

aprovechamiento racional, productivo y la distribución equitativa de los recursos naturales y 

se ignoró el tema étnico en la legalidad federal. A nivel regional pasó lo mismo debido a la 

inserción de los cucapá a la pesca comercial sin embargo se olvidaron de temas como la 

ausencia del agua del río Colorado que transformó los espacios de pesca cucapá. Incluso esta 

perspectiva se reflejó en el Acta constitutiva de la Unidad Comunal se promovía “la 
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productividad y emprendimiento a partir de empresas pesqueras y piscícolas para fomentar 

el aprovechamiento ‘racional’ bajo las especificaciones técnicas de las dependencias de 

desarrollo pesquero” (Acta de la Asamblea General Extraordinaria, 1990).  

De hecho, en una reunión de la Cooperativa en el 2012, una bióloga expresaba que la 

curvina golfina es una especie que se aprovecha por igual por todas las comunidades 

pesqueras de forma que las normas destinadas a conservarla (ambientales y pesqueras) tratan 

a los pescadores, sean cucapás o mestizos, como “usuarios del recurso” porque la curvina no 

observa quién lo pesca sino el impacto que se tiene sobre ella. En un sentido, ella tiene 

razón, el aprovechamiento de la curvina es regional, es decir, son varios los usuarios que la 

explotan dentro de una región e impactan su población y posibilidades de reproducción. Sin 

embargo, el aprovechamiento es local y cada comunidad tiene sus particularidades. Así que 

dentro de estos usuarios hay un pueblo indígena con características sociales, económicas y 

culturales diferentes y con un marco de derechos constitucionales e internacionales que los 

protegen. 

Los cucapá siguen disputando su identidad pesquera e indígena dentro del mismo 

ordenamiento pesquero y lógica comercial en el que están incorporados. Para ellos, la pesca 

es una forma de reproducir y fortalecer su vida y convivencia familiar dentro de familias 

multiétnicas; es una manera de ocupar un espacio de pesca en tierra y en agua vinculado con 

un territorio despojado: son indios pescadores de río aunque sus espacios de pesca se 

redujeron; es un modo de reproducir los conocimientos y aprendizajes entre las generaciones 

a pesar de que la figura de permisionario excluye de la pesca legal a familias y pescadores 

jóvenes que no cumplen con todos los requisitos que impone la ley pesquera. Además, es la 

condición con la que se relacionan dentro de la pesca comercial con mexicanos que cada 

temporada los integran como sus trabajadores, compradores, vendedores de comida, etc. La 

pesca en general es una actividad económica pero también identitaria y cultural como afirma 

Gloria Ciria Valdéz-Gardea (2010: 147) y en el caso de un pueblo indígena es la base de su 

identidad colectiva ancestral.  

E, incluso, aunque el enfoque sea el aprovechamiento racional, a nivel regional 

también existió diferencias de impacto sobre la especie, si bien es cierto que la captura 

cucapá fue ascendiendo progresivamente en los últimos años, hasta 2010 pescaban menos 

del 5% del total de capturas anuales de curvina (Paredes, Erisman, et., al., 2010: 4).  
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El conjunto de elementos descritos no fueron reconocidos en estos años y tuvo graves 

consecuencias en 1993 cuando se creó la Reserva de la Biosfera del Alto Golfo de California 

y Delta del Río Colorado, proceso que sólo vio en los cucapá a permisionarios y usuarios de 

un recurso que era necesario proteger y conservar. 

Y es que la política neoliberal no sólo trastocó la política pesquera sino venía 

acompañada del cambio de paradigma en materia ambiental. En el sexenio de Salinas de 

Gortari las banderas fueron crecimiento económico y desarrollo respetuoso del medio 

ambiente (Alcalá, 2003: 73).148 La adopción de tema ambiental se dio en un momento en 

que la agenda internacional de la ONU y la UNESCO,149 así como la academia ambientalista 

y los grupos conservacionistas nacionales e internacionales ejercían presión sobre el 

gobierno mexicano para cambiar del paradigma productivista hacia una “política ambiental 

moderna” vinculada al desarrollo sustentable (Carabias, de la Maza, y Provencio, 2009: 31- 

37). 

Estas dos banderas determinaron el futuro del Alto Golfo de California: las políticas 

pesqueras privatizadoras habían provocado un desastre social y económico en las 

comunidades pesqueras y, al mismo tiempo, la región tomó relevancia ambiental por la 

sobre explotación y su alta diversidad biológica, sobre todo, por dos especies de importancia 

para grupos conservacionistas nacionales e internacionales: la totoaba y la vaquita marina.  

Como forma de responder a este panorama el gobierno federal creó una medida 

ambiental que reorganizó el espacio. La RBAGCDRC configuró su propio espacio 

ambiental a escala regional a partir de su prioridad sobre la conservación de especies de 

importancia biológica por su productividad, endemismos y condición de riesgo. En este 

148 El discurso ambiental del gobierno de Salinas le valieron reconocimientos como el premio internacional al 
cuidado del medio ambiente otorgado en 1993 por la Comunidad Económica Europea (Alcalá, 2003: 73). 
149  La agenda internacional fue fundamental en el cambio de paradigma ambiental en México, en 1972, por 
primera vez se reunieron jefes de Estado en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiental 
Humano en Estocolmo, donde la preocupación central de los países desarrollados era la contaminación 
ambiental sobre la salud humana. A finales de los 70’s se creó el programa El Hombre y la Biosfera (MAB) de 
la UNESCO y se formó la Red Mundial de Reservas de la Biosfera que con el apoyo del MAB, México fue de 
los primeros países en unirse al programa y se crearon varias zonas de protección al interior del país; a finales 
de los 80’s y en los 90’s se impulse la Comisión Mundial del Medio Ambiente y del Desarrollo, grupo de 
trabajo para revisar temas de desarrollo económico, social y ambiental, el resultado se dio a conocer en 1987 
con el informe Nuestro Futuro Común, que dejó establecido el concepto de desarrollo sustentable. En los 
noventas, de nuevo las respuestas administrativas mexicanas reaccionaron a las tendencias externas, en 1992 se 
realizó de la Conferencia de Medio Ambiente y Desarrollo, conocida como cumbre de Río, el tema orientador 
era la relación entre desarrollo y medio ambiente vinculado a la pobreza (Carabias, de la Maza, y Provencio, 
2009: 31- 37).  
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nuevo espacio abarcaba la desembocadura hacia el sur, olvidándose de los graves impactos 

ambientales que la falta de agua había causado a los ecosistemas a lo largo del río en la parte 

norte. De modo que, de la agenda ambiental quedó excluido el tema de la distribución del 

río para restauración ambiental, tal y como lo expresa el Director de la Reserva: 
Estamos cumpliendo 18 o 19 años de una gestión binacional para poder empezar a trabajar con la 
restauración de la parte baja del Rio Colorado. Es enorme el río, a México le tocan los últimos 130 
km y es donde más se resintió con los embalses de Estados Unidos. No crea que ‘nomás’ Estados 
Unidos tuvo la culpa, México también cuando se negocia al acta del 45, donde se comprometen 
ambos países a cómo iba a estar el reparto de agua. México no previó el crecimiento de esta zona. 
Cuando empieza a crecer, el tratado no contemplaba eso y el sacrificado fue el ambiente.  Y no 
bastó darle a Mexicali, sino que le mandan a Tecate, a Tijuana, de la cuenca del Rio Colorado […] 
La gota de agua que cruza de Estados Unidos para México ya tiene un usuario, que no es el 
ambiente. (Director de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Río Colorado, Sonora, 
entrevista, 2016)  

Así pues, el espacio cucapá se reconfiguró como un espacio de pesca globalizado en 

términos de Gloria Ciria Valdéz- Gardea (2010: 160) pues quedo inserto en las lógicas 

pesqueras regionales basada en la competencia extractivista de los recursos pesqueros entre 

cucapás y pescadores externos así como la agenda ambientalista creó un marco de sobre 

regulación prohibitiva permeado con la criminalización administrativa, judicial penal y extra 

legal ejercida sobre los pescadores cucapá, como se observará en los siguientes apartados. 

2.2.2 El encuentro con la Reserva y su zona núcleo. Agendas y espacios 
impuestos. “A mi hermano Guadalupe se lo llevaron detenido en el 93 […] Por andar 
pescando en zona núcleo.” 

El 23 de agosto de 2016, las tres cooperativas cucapá fueron invitadas por la Comisión 

de Acuacultura y Pesca del Senado de la República a un “Foro de Consulta con el sector 

pesquero y acuícola para la una pesca sustentable” aunque la invitación era para el sector 

pesquero nacional sólo asistieron los representantes de las Cooperativas y Federaciones 

pesqueras del Alto Golfo de California. De las cooperativas cucapá, la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá fue la única que asistió. Llegamos al Senado, Hilda la Presidenta, Inés, la 

Tesorera, Olga, la Secretaria de la Cooperativa Pueblo Indígena cucapá así como Raúl 

Ramírez, el Director de la Comisión de Derechos Humanos del Noroeste y yo.  

Al final del Foro, se hizo una plenaria en el patio de las instalaciones, un lugar amplio 

rodeado de edificios, mientras esperábamos la apertura del evento nos paramos en una 

esquina y se nos acercó un hombre mayor que había presentado la ponencia “Gobernanza en 
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el Alto Golfo de California” durante la primera parte del Foro. Saluda a las tres mujeres 

cucapá, Hilda nos presenta a Raúl y a mí como sus asesores. El hombre nos saluda y se 

voltea para preguntarles cómo les fue en la temporada de pesca que terminó en abril. Ellas le 

contestan que la seguridad de la zona estuvo mal y hubo mucha pesca ilegal. Él empieza a 

platicarnos sobre el momento en el que se creó la Reserva, nos dice que la preocupación era 

la totoaba y la vaquita marina, que ellos, los científicos, veían la amenaza en el sur, hacia 

abajo (al mar de Cortés), que su preocupación era quitar los barcos que venían de Guaymas, 

Sonora y Sinaloa a pescar en la zona así como las del Golfo de Santa Clara. En ese tiempo, 

prosigue, ignoraban todo lo que pasaba en el río y cuando empezaron a trazar las fronteras 

sabían dónde las tenían que trazar hacia abajo pero no hacia arriba. Yo le pregunto si la 

frontera con Estados Unidos, me contesta, no, la frontera de arriba, en la desembocadura del 

río Colorado porque era otro grupo de investigadores. Este grupo de investigadores justo 

cuando estaban a punto de aprobar el mapa sugirieron que se tenía que incorporar la 

desembocadura pero, en ese tiempo, con mucho desconocimiento de causa porque la zanja 

que está ahí (dentro de la desembocadura) ya había un permiso para una granja de 

acuacultura.  

Inés lo interrumpe y le comenta que han visto el triangulito pero nunca supieron de 

qué era. Raúl le replica que ya los cucapá estaban pescando ahí, y el investigador le 

responde que no había pesca en ese tiempo, en esa zona, porque la curvina se había 

espantado. Inés le vuelve a interrumpir y le dice contundentemente: “no, sí había pesca, 

poquita, no en grandes cantidades como ahora pero sí sacábamos poquito porque incluso a 

mi hermano le levantaron una acta en 1993 por estar pescando en la zona núcleo”. La plática 

terminó porque anunciaron el inicio de la lectura de minutas, y él termina afirmando que, en 

ese entonces, apenas arrancaba la pesca por eso no estaba en el radar y él conocía a los 

cucapá en los años ochenta pero sabía que pescaban en el Río Hardy cerca del Mayor 

Cucapá.  

Esta charla casual con este investigador que es parte de una organización no 

gubernamental (ONG) con influencia en la región, es reveladora respecto las prioridades, los 

temas que se ignoraron y los actores que se tomaron en cuenta cuando se creó la Reserva y 

su zona núcleo sobre la desembocadura del Río Colorado, espacio de pesca cucapá.  
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El interés primordial de la creación de la Reserva fue la totoaba 150  y la vaquita 

marina. 151 La historia de estas especies están unidas y destaca el papel histórico de la 

academia y las organizaciones conservacionistas en la región. La pesca de la totoaba fue la 

mayor actividad productiva de la región después de la década de los veinte, su vejiga se 

importaba a China y Estados Unidos donde se desarrolló un mercado para las totoabas 

enteras. Desde 1947 su explotación se impulsaba desde la Ley de Pesca que la enlistaba en 

las especies para la explotación con fines comerciales.152 De hecho, por ella, se fundan las 

comunidades pesqueras del Alto Golfo de California: Puerto Peñasco, San Felipe y el Golfo 

de Santa Clara (Valdéz- Gardea, 2010: 145). No obstante, su sobre explotación y la pesca 

deportiva llevó a la especie a su declive en 1942, frente a ello se implementaron medidas 

para su veda temporal y la desembocadura fue declarada zona de refugio especies en 1955 y 

en 1974 se decretó como “Zona de Reserva, cultivo y/o repoblación para todas las especies 

de pesca”. En 1975 se declara la veda definitiva de la totoaba y se incluye en ordenamientos 

internacionales para su protección (Environmental Investigation Agency, 2016).153  

Las medidas decretadas para la conservación de la totoaba vincularon a la 

150 La Totoaba macdonaldi es una especie endemica del Golfo de California, es la especie más grande dentro 
de la familia de las curvinas, puede crecer más de dos metros de largo, pesa hasta 100 kg y puede vivir 25 años. 
“Como otros miembros de la familia de las curvinas, la totoaba es particularmente vulnerable a la sobrepesca 
por sus parámetros de historia de vida como la longevidad y el desobe en agregación” (Environmental 
Investigation Agency, 2016: 3). 
151 “El Alto Golfo de California, en México, alberga a la única especie endémica de mamífero marino en aguas 
mexicanas: la vaquita (Phocoena sinus). Este cetáceo de la familia de las marsopas (Phocoenidae) […] La 
reducida talla de la vaquita y su comportamiento elusivo, así como el escaso trabajo cientíco  en torno a ella, 
hicieron que se conociera poco sobre esta especie antes de los años noventa, aun después de su descripción 
formal. La vaquita sólo habita en el extremo norte del Golfo de California. Los estudios genéticos realizados 
evidencian que se trata de una población históricamente pequeña y, por tanto, de distribución restringida por 
naturaleza.” (Plan de América del Norte para la Conservación, 2008: 9; y Programa de Acción para la 
conservación de la especie: vaquita (Phocoena sinus), 2018: 28- 31). 
152 Ley de Pesca de 1947 que establece las bases para incrementar las actividades pesqueras de las sociedades 
cooperativas mediante la mejor organización, asistencia técnica, métodos y sistemas de modernización de la 
pesca como la transformación industrial. En ella, se enlistan las especies para la explotación con fines 
comerciales entre los que está la totoaba, el abulón, camarón, calamar, la langosta, lisa, ostión, pulpo y robalo. 
Sobre estas se establecereserva de ley a favor de las sociedades cooperativas (Alcalá, 2003: 51). 
153 La totoaba fue sujeta a medidas que la catalogaron como una especie en peligro de extinción tanto en 
México, en Estados Unidos y en el ámbito internacional. En 1977 fue incluida en el Apéndice I de la 
Convención sobre el Comercio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres (CITES) 
que prohíbe el comercio internacional; en 1979 se incorpora a la lista de especies en peligro de extinción de 
EE. UU; en 1994 México la incluyó en la lista de Espacies en Peligro de Extinción; en 1996 fue clasificada 
como en peligro de extinción por la International Union for Conservation of Nature (IUCN) y en el 2001 se 
incorporó a la NOM-059-SEMARNAT-2001, Protección ambiental- especies nativas de México de flora y 
fauna silvestres- categorías de riesgo y especificaciones para su inclusión, exclusión o cambio-Lista de 
especies en riesgo, bajo la categoría de En peligro de extinción (Environmental Investigation Agency, 2016: 
41- 42.) 
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desembocadura a la historia de la protección y conservación marina así como a las 

actividades pesqueras en el sur (Alto Golfo de California). Sin embargo, a pesar del cúmulo 

de medidas prohibitivas sobre la totoaba, la pesca ilegal no cesó. Y como reconoce el actual 

Director de la RBAGCDRC: “Los instrumentos que obligaban al gobierno de la República a 

hacer una zona prioritaria y limitarla no fueron implementados porque en ese entonces no 

había los medios como gobierno mexicano” (entrevista, 2016). A ello se sumó la pesca 

incidental de juveniles por barcos camaroneros y la pérdida de su hábitat para su desove, 

reproducción y crianza debido a la degradación y los cambios del delta del río Colorado, 

aunque este tema no fue prioritario. 

Lo cierto es que, la situación de riesgo de la totoaba marcó la agenda e interés de los 

científicos nacionales e internacionales. Al estudiarla se descubrieron accidentalmente los 

primeros especímenes de vaquita marina en 1958 en la costa de San Felipe.154 Y desde un 

inicio las investigaciones científicas atribuían como principal causa de su mortandad a la 

captura incidental en las redes agalleras de pesca de escama y camarón. 

En 1990 la Comisión Ballenera Internacional (CBI) recomendaba al gobierno 

mexicano el cumplimiento de la veda total de la totoaba junto con medidas para detener su 

transporte ilegal mediante la frontera con Estados Unidos y se pedía promover el desarrollo 

de métodos alternativos de pesca u otras actividades alternativas para los pescadores y la 

eliminación total de las redes agalleras en la región. 

Al descubrirse que la relación entre la totoaba y la vaquita era similar a la relación del 

delfín-atún llamó la atención de grupos de conservación y gobiernos nacionales e 

internacionales sobre el Alto Golfo de California (Luque y Gómez, 2007: 85- 87; Navarro, 

Bravo, y López- Sagástegui, 2014: 48- 49). Así pues, se conjunta la agenda de investigación 

que se venía articulando desde los años ochenta y el interés de organizaciones 

conservacionistas. Y en 1992 la presión de estos actores logran que la Secretaria de Pesca 

prohíba el uso de redes agalleras. En este año también se forma el Comité Técnico para la 

154 En 1983 el Instituto Nacional de Pesca (INP), en el marco del programa “Oparación Totoaba”, creó el 
Consejo para la Investigación y Desarrollo de la Totoaba en el Golfo de California (CIDET), integrado por 
cerca de 20 instituciones federales, estatales, Centros de Investigación y las Federaciones Regionales de las 
Sociedades Cooperativas de la Industria Pesquera. En 1988 se realizó el I Congreso de la Asociación de 
Investigadores del Mar de Cortés y en la mesa de trabajo sobre investigación dela Totoaba se presentó una 
propuesta de programa de protección y conservación en el Alto Golfo y un área de exclusión a la pesca y una 
campaña de educación para evitar la extinción de la totoaba. Esta propuesta se presentó a la Secretaría de 
Pesca, Secretaría de Marina y Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (Instituto Nacional de Ecología, 
1995). 
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Preservación de la Vaquita Marina y la Totoaba con participación gubernamental, centros de 

investigación y organizaciones gubernamentales. Y como su nombre lo indica, se enfocaba 

en buscar alternativas para la conservación de las dos especies, “esfuerzos” que culminaron 

en la creación de la Reserva en 1993 (Programa de Acción para la conservación de la 

especie: vaquita (Phocoena sinus), 2018: 12).  

En la entrevista al actual Director de la RBAGCDRC explica la importancia de esta 

especie para la Reserva:  

Te digo que no es ni la curvina, ni la etnia cucapá, ni el Golfo de Santa Clara, es la vaquita marina, 
la que por sus poblaciones, por su alto endemismo. Te voy a mandar todo el historial y todos los 
esfuerzos que ha hecho el gobierno de México para protegerla, la estrategia integral que tiene 
desde hace muchos años. Ese, es el tema, por las condiciones de la población, el alto endemismo 
de la vaquita que ‘nomás’ está en una zona y en ninguna otra parte del mundo. (Director de la 
Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Río Colorado, Sonora, entrevista, 2016) 

Al hacer esta afirmación le pregunto si en caso de que la vaquita marina se extinga hay 

probabilidad de que la Reserva deje de funcionar y responde que es impensable que esta 

especie se extinga pues la zona no tendría la misma atención y recursos así como no sería 

prioridad a nivel nacional e internacional. Incluso hace referencia a la atención y seguridad 

para las otras pesquerías: “Pero cuando se te extingue una especie por la que estás 

trabajando como gobierno ¿si tú fueras gobierno y se te extingue? Sabes que, ‘Golfo de 

Santa Clara, yo ya me voy…’. ‘Oye, espérate, que viene la sierra’, “’llégale a la sierra’, 

‘Oye, es que no viene PROFEPA’ [Procuraduría Federal de Protección al Ambiente]. Ahora 

el Alto Golfo está en vista de todos por la vaquita” (Director de la Reserva de la Biosfera 

Alto Golfo de California y Río Colorado, Sonora, entrevista, 2016).  

De este modo la agenda conservacionista vuelve a reconfigurar el espacio del Alto 

Golfo de California a inicios de los noventa:  

Primero, era muy claro que la creación y los recursos de la Reserva fueron y son 

focalizados a la conservación de especies de importancia ecológica para grupos y gobiernos 

externos a la zona.155 Esto, a su vez, evidencia la presión que se ejerció desde el sector 

académico, organizaciones ambientalistas de la sociedad civil y gobiernos internacionales 

para reconfigurar el espacio y guiar la agenda ambiental y transformar la legalidad (Instituto 

155 El Programa de Manejo de la Reserva documenta “más de 50 especies amenazadas, en peligro de extinción 
o bajo protección especial, como la totoaba, la vaquita marina, las tortugas marinas, delfines y el palmoteador
de Yuma” (Instituto Nacional de Ecología, 1995). 
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Nacional de Ecología, 1995; Navarro, Bravo, y López- Sagástegui, 2014: 50) 156 En esta 

agenda estuvo excluida la participación de los pescadores, como documenta Gloria Ciria 

Valdéz- Gardea con el Golfo de Santa Clara y Puerto Peñasco a los cuales no se les informó 

de la medida hasta después de decretada y se les tomó en cuenta bajo esquemas forzados 

(2010; 2014).157 Al mismo tiempo que el impacto social sobre las comunidades pesqueras 

fue ignorado cuando se planeó y creó la Reserva.  La autora participaba en el Buró para la 

Investigación Aplicada en Antropología (BARA) de la Universidad de Arizona, el cual tenía 

como objetivo realizar una “valoración formal del impacto social” que tendría la Reserva 

sobre las comunidades pesqueras pero, como afirma, la medida se decretó antes de 

culminará la investigación (Valdéz- Gardea, 2014: 35- 38, y 121- 122).   

Segundo, desde la CBI hasta la creación de la Comité Internacional para la 

Recuperación de la Vaquita (CIRVA) en 1997 y sus subsecuentes sesiones, se ha señalado 

como la principal causa de la muerte incidental de la vaquita a la pesca en redes agalleras y 

de totoaba. De forma que sus recomendaciones se han centrado en reducir la pesca mediante 

la creación de alternativas económicas, sustitución de artes de pesca, eliminación de redes 

hasta el cierre definitivo de la pesca en el hábitat de esta marsopa en el 2015 (Programa de 

Acción para la conservación de la especie: vaquita (Phocoena sinus), 2018: 16 y 17).   

Así pues, las opiniones expertas construyeron un espacio ambiental que centró la 

conflictividad ambiental en la conservación de la vaquita marina donde los pescadores eran 

los responsables de la pesca incidental y consecuente extinción de la especie. Este 

posicionamiento se daba en el momento en que el tema pesquero transitaba del enfoque del 

productivismo al conservacionismo que crea un nuevo sujeto: el pescador como causante de 

la sobre explotación pesquera y el principal destructor del ambiente. Como explica Gloria 

Ciria Valdéz- Gardea, en este tránsito iba implícito un “discurso sobre la explotación 

156 Incluso para agosto de 1990 la articulación de organizaciones internacionales con el gobierno se reflejó en 
el grupo de trabajo para realizar un diagnóstico para la conservación de la zona a cargo del gobierno de Sonora 
y entre los financiadores estuvieron North American Wetland Conservation Council, The Nature Conservancy 
y Conservation International (Instituto Nacional de Ecología, 1995). Otras organizaciones ambientalistas de la 
sociedad civil son Fondo para la Conservación de la Naturaleza (WWF), Centro Intercultural de Estudios de 
Desiertos y Océanos (CEDO), Pronatura-Noroeste y actualmente Environmental Defense Fund México (EDF) 
(Navarro, Bravo, y López- Sagástegui, 2014: 50). 
157 En el artículo sobre “Pesquerías globalizadas…” (2010) se enfoca en Puerto Peñasco, mientras que en “Soy 
Pescadora de almejas…” (2014) hace un estudio profundo sobre la falta de información y participación que 
tuvo El Golfo de Santa Calra cuando se decreto la medida, así como los conflictos que se detonaron por las 
formas en que las autoridades ambientales tomaban en cuenta las opiniones de los pescadores. 
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irracional de los recursos  de parte del pescador por lo que era necesario revitalizar el área 

través del desarrollo turístico ante una industria pesquera que ya no daba más” (2010: 143).  

No obstante, en este posicionamiento se omitía un tema de relevancia que también se 

dejó pasar de lado cuando el pescador y el cooperativismo se convirtieron en el sujeto 

corrupto que justificó la privatización de la industria: las redes de corrupción que operaban 

en todos lo niveles de gobierno y abarcaban a las cooperativas y federaciones pesqueras.  

Estas redes operaban en el Golfo de California desde los setentas cuando el Estado 

mexicano impulsó el corporativismo y cacicazgo como una forma de control sobre el sector 

pesquero, como documenta ampliamente Marcela Vásquez- León (1999: 233-260) La 

corrupción y su operación en redes jugaron un papel determinante en la crisis económica de 

las cooperativas, la sobre explotación y la pesca ilegal. Estas redes de corrupción fueron 

ignoradas en la imposición de la privatización pues la deseada modernización benefició a la 

industria privada pesquera pero no alcanzó a las lógicas y los conflictos generados por la 

corrupción, como explica Graciela Alcalá (2003, 71- 72).  

Así pues, la legalidad privatizadora y las redes de corrupción llevaron a la región al 

desempleo y pobreza (como se examinó párrafos arriba) así como produjeron una crisis de 

legalidad. En el caso de la pesca de camarón que era la más importante para las 

comunidades del Alto Golfo en los años noventa y como observa Marcela Vásquez- León: 

“The regulations have affected the small-scale sector, where cooperative organization 

continues to provide the only legal means of exploiting and marketing shrimp, to such an 

extent that privatization has meant an open threat to their status as shrimpers. Virtually 

everything that they do now is considered illegal” (1999: 243). Además, frente a la 

desarticulación de las cooperativas y la crisis económica local, los pescadores de baja escala 

incrementaron sus ventas en el mercado informal o mercado negro de camarón mediante 

intermediarios o guateros, así como aumentó la presencia de personas en la pesca ilegal que 

no habían sido pescadores. Así fue como la lógica privatizadora y su normatividad ilegalizó 

a los pescadores de baja escala porque mediante la prohibición amplió las actividades 

ilegales así como permitió el desarrollo y fortalecimiento de las redes de corrupción 

existentes (Alcalá, 2003: 71- 72).  

En este contexto fue que el 10 de junio de 1993 se decretó la RBAGCDRC. La 

construcción de esta nueva medida y su espacio ambiental ignoraron los problemas que 
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aquejaba al sector pesquero, y el foco de presión de los diferentes sectores de la 

conservación estaba en el uso de redes y la pesca incidental de la vaquita marina, y no en la 

corrupción fenómeno interrelacionado y, sobre todo, necesario atender para cesar con la 

pesca y comercialización ilegal. 

Aunado a ello, el impulso del discurso ambiental y la política neoliberal iban de la 

mano en la agenda del gobierno de Salinas de Gortari. Las negociaciones para la firma del 

Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) estaban en puerta y eran 

prioritarias para la neoliberalización de país, México necesitaba mostrarse como una nación 

preocupada y comprometida con la protección medio ambiental de modo que el gobierno 

impulsó la creación una serie de Reservas alrededor del país y, además, la creación de la 

RBAGCDRC sirvió para acallar las preocupaciones ambientalistas de la comunidad 

internacional según afirma Marcela Vásquez-León: 

Environmentalism has not had much effect on the newly privatized off shore sector. In fact, it may 
have helped private investors, as it facilitated te passing of NAFTA. […] despite stated concerns 
with conservation, the Mexican state has failed to respond to environmental degradation in other 
than a token fashion. The measures to deal with the problems are not only far removed from the 
local realities of economic uncertainty and need, but are insufficient and arbitrary. As with 
privatization, small-scale fishermen are also suffering the brunt of conservations efforts. (1999: 
243) 

Para esta autora, la Reserva más que dar respuestas a la degradación ambiental, fue 

una respuesta simbólica frente a una agenda externa gubernamental y ambientalista donde 

los perdedores fueron los pescadores ribereños, pues la intención de cerrar zonas de pesca 

conllevó a una fuente extra de conflicto con las comunidades porque el marco de regulación 

y lo que ahí se definía como ilegal se expandió (Vázquez- León 1999). En otras palabras, a 

partir de la RBAGCDRC se decretaron un cúmulo de medidas legales de protección cada 

vez más restrictivas y prohibitivas como forma de solucionar determinados conflictos 

ambientales  entre los que no estaban incluidos los conflictos que enfrentaban los pescadores 

en sus  comunidades (sobre las medidas decretadas para la vaquita marina y la totoaba ver 

anexo 2). 
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2.2.2.1 La Reserva y su zona núcleo: reorganización y legalidad conservacionista 
de la desembocadura del río Colorado. 

La Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente (LGEEPA) es la 

norma rectora en materia ambiental y de las Áreas Naturales Protegidas. En ella se establece 

que las ANP son zonas donde la “nación” ejerce su soberanía y jurisdicción. Estas se 

instauran donde los ambientes originales no han sido significativamente alterados por la 

actividad del ser humano o requieren ser preservadas y restauradas (LGEEPA, 1995, 

artículos 3, y 44).158 La jurisdicción implica que las autoridades federales pueden cambiar el 

uso de suelo, emitir normatividades, medidas o acciones administrativas y sanciones para, 

entre otras cosas, se asegure la preservación y el aprovechamiento sustentable de la 

biodiversidad y, en particular, se preserve las especies que están en peligro de extinción, 

amenazadas, endémicas, raras y las que se encuentran sujetas a protección especial 

(LGEEPA, 1995, artículo 45, fracción II).  

Entre las modalidades de ANP que se contemplan en la ley están las Reservas de la 

Biosfera, las cuales “se constituirán en áreas biogeográficas relevantes a nivel nacional, 

representativas de uno o más ecosistemas no alterados significativamente por la acción del 

ser humano o que requieran ser preservados y restaurados, en los cuales habiten especies 

representativas de la biodiversidad nacional, incluyendo a las consideradas endémicas, 

amenazadas o en peligro de extinción” (LGEEPA, 1995, artículo 4). Entonces, la 

RBAGCDRC se constituyó como una medida de relevancia nacional y fue adquiriendo 

importancia a nivel internacional: en 1994 se firma un Acuerdo entre México y Estados 

Unidos “Frontera XXI” que reúne acciones conjuntas para la Frontera Norte donde se 

incluyen componentes de conservación y manejo de las Áreas Naturales así como apoyo a 

estudios y hábitats de la zona; en 1995 fue incluida en el “Programa El Hombre y la Biosfera 

(MAB)” de la UNESCO, el Delta del Río Colorado fue incluido como Sitio de importancia 

dentro de la Red Hemisférica de Reservas para Aves Playeras, como sitio de importancia 

dentro de la Ruta Migratoria del Pacífico de Aves Acuáticas y en el 2005 se designó Sitio 

Natural de la Humanidad de la UNESCO (CONANP, 2007: 15- 16). 

158 Las Reservas de la Biosfera son uno de los tipos de Áreas Naturales Protegidas que contempla dicha Ley  en 
su artículo 46 (LGEEPA, 1995). 
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La importancia de las Reservas de la Biosfera la explica el Director actual de la 

RBAGCDRC.  

Precisamente una Reserva de la Biosfera es un concepto, un modelo de proteger áreas naturales 
que tienen ciertas características […] En la escala de las Áreas Naturales Protegidas hay categorías 
y la más alta es la Reserva de la Biósfera. ¿Qué características tiene? la número uno, el concepto 
de Reserva de la Biósfera es internacional y son sitios donde está contemplado el hombre. Reserva 
de la Biósfera es del proyecto MAB de la UNESCO, El hombre y el Ambiente, a diferencia de un 
parque marino, que es un parquecito de conservación, que sí exige manejarlo por su relevancia 
biológica, ecosistémica, pero no habita nadie, la [Reserva] sí se tienen uso y se regula el uso. El 
concepto “Reserva de la Biosfera”, en la ley, tiene que cumplir con cierta cantidad de hectáreas, 
tiene que proteger dos o más ecosistemas. Aquí tenemos: el ecosistema marino, el ecosistema del 
deltaico que es la zona de transición costero marino, tenemos la zona desértica, el ecosistema 
desértico. Y por supuesto tenemos comunidades dentro del área amortiguamiento, y otras en su 
zona de influencia, como los cucapá, que se introducen en la Reserva. (Director de la Reserva de la 
Biosfera Alto Golfo de California y Río Colorado, Sonora, entrevista, 2016) 

Entonces, las Reservas de la Biosfera contemplan la ocupación y actividades humanas 

dentro de espacios que se consideran de importancia para la conservación ambiental.159 Es 

decir, al tema de la conservación de los ecosistemas se inserta la dimensión humana y su 

aprovechamiento de la biodiversidad bajo un modelo sustentable. Como prosigue el Director 

de la RBAGCDRC: “Cuando el gobierno la declara de importancia para la nación y 

reconoce su valor, a partir de ahí, esa declaratoria obliga a empezar a instrumentar nuestro 

marco legal y a detonar procesos que precisamente lleven a garantizar la conservación de 

estos sitios, a garantizar que los procesos que se dan, se sigan dando. Y a manejarlo con los 

usuarios” (Director de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Río Colorado, 

Sonora , entrevista, 2016). 

Las personas que viven y aprovechan estos espacios deben ser tomadas en cuenta para 

tal efecto la ley establece diferentes herramientas, esto se analizarán en el siguiente capítulo. 

Ahora lo que interesa anotar es que los pescadores incluidos los cucapás se les convierte en 

usuarios de la Reserva regulados bajo la LGEEPA, el Programa de Manejo de la Reserva y 

las normas que de ahí se derivan. En el caso de los cucapá se les vuelve a homogeneizar e 

individualizar dentro de un nuevo espacio ambiental regional. 

159 Las Reservas de la Biosfera se desarrollaron dentro del marco del Programa MAB para disponer de una 
herramienta de gestión de los sitios quer tuvieran diversidad biológica y desarrollo económico. Este Programa 
se creó en 1971 y va más allá de una visión conservación biológicista inserta la dimensión humana y sus usos 
del medio ambiente. Posteriormente, la noción de desarrollo sustentable se creó en 1987 en la Comisión de 
Brundtland y su informe “Nuestro Furturo Cómun que dejó establecido el concepto de “desarrollo sostenible” 
y se fortaleció en 1992 con la Conferencia sobre Medio Ambiente y Desarrollo o Cumbre de Río que amplió el 
concepto: pobreza (Carabias, de la Maza y Provencio, 2009: 35- 37). 
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En términos espaciales para lograr ordenar la conservación y el aprovechamiento, la 

ley propone la zonificación que es un instrumento técnico de planeación del territorio 

(LGEEPA, 1995, artículo 3, fracción XXXIX). 160  Mediante las zonificación se crean y 

delimitan las superficies, ubicación y deslinde de las subzonas: zona núcleo y de 

amortiguamiento establecidas de acuerdo a su categoría de manejo biológico, físico y 

socioeconómico (LGEEPA, 1995, artículo 47 bis). 161  

La RBAGCDRC se creó con una superficie total de 934,756-25-00 hectáreas integrada 

por aguas de jurisdicción federal del Golfo de California y terrenos de los municipios de 

Mexicali en Baja California y San Luis Río Colorado y Puerto Peñasco en Sonora. Se 

delimitó una zona núcleo denominada Delta del Río Colorado dentro de una zona de 

amortiguamiento (CONANP, 2007: 15, 27- 28).162 
Mapa: 7. Mapa oficial de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Delta del Río Colorado 

La zona de amortiguamiento abarca la mayoría del territorio de la Reserva y, en ella, 

se contemplan al Golfo de Santa Clara y en su frontera hacia el sur está San Felipe y Puerto 

160 La ordenación se hace“en función del grado de conservación y representatividad de sus ecosistemas, la 
vocación natural del terreno, de su uso actual y potencial, de conformidad con los objetivos dispuestos en la 
misma declaratoria” (LGEEPA, 1995, artículo 3, fracción XXXIX). 
161 Para ubicar cada modalidad de subzonas se puede revisar el  artículo 47 bis de la Ley General de Equilibrio 
Ecológico y la Protección al Ambiente (LGEEPA, 1995). 
162 Los estados de Sonora y Baja California comparten la Reserva y se encuentra a menos de 60 km de la 
frontera con Estados Unidos. Del territorio que abarca, el 82.5% constituyen a la zona de amortiguamiento y el 
17.5% a la zona núcleo (CONANP, 2007: 15, 27- 28). 
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Peñasco. Según la LGEEPA (1995, Artículo 47 bis) en esta zona se permiten actividades de 

aprovechamiento. 

La zona núcleo (zona verde del mapa 7) se ubica justo la desembocadura del río 

Colorado. Ello implica que en este espacio la prioridad es la preservación de los ecosistemas 

así que sólo se autoriza la ejecución de actividades de preservación, la investigación y 

educación ambiental, quedando prohibidas la explotación o aprovechamiento que alteren los 

ecosistemas. “Y en el caso de zonas núcleo que se ubiquen en zonas marinas deberá 

limitarse el tráfico de embarcaciones de conformidad con el programa de manejo respectivo” 

(LGEEPA, 1995, Artículo 48 y 49).  

No obstante la  LGEEPA, el primer Programa de Manejo de la Reserva de diciembre 

de 1995 contemplaba en las estrategias, lineamientos  y criterios de manejo en la zona 

núcleo que “No se permite la explotación de los recursos naturales, únicamente de aquellos 

casos identificados como actividades tradicionales, particularmente la pesca por la 

Comunidad Cucapá en los canales de la desembocadura del Delta del río Colorado y la 

recolección de almejas por lugareños de El Golfo de Santa Clara en la porción este de Isla 

Montague y San Felipe. Las medidas específicas para estas actividades serán establecidas 

por la SEMARNAP” (CONANP, 2007: 21). Esta excepción reconoce la pesca de los cucapá 

como actividad tradicional en la zona núcleo, aunque no hace mención de este espacio como 

parte de su territorio ancestral. Incluso, en el apartado “2.5.2.1 Tenencia de la tierra” que 

contempla las modalidades de la tenencia no hace mención al territorio indígena dentro de la 

Reserva. En este numeral se anota que la Reserva tiene una parte terrestre y una marina. Y 

en la parte terrestre existe propiedad federal, terrenos baldíos, terrenos ejidales, no 

disponibles y propiedad privada. Así pues, el vínculo de la vida de los cucapá con el río 

Colorado y su Delta se deja como un dato histórico en el apartado “2.3.1 Historia de los 

primeros pobladores”. En él se describen las actividades de sobrevivencia que se 

relacionaban el río y en cuanto a la pesca en la desembocadura “También hacían viajes hacia 

la bocana para capturar ‘totoabas’, ‘camarones’ y otras especies que se reproducían en esta 

área.”  

A pesar de que los Programas de Manejo son los instrumentos de planeación y 

regulación más importante para las ANP, este Programa nunca se publicó en el Diario 

Oficial de la Federación (DOF). El instrumento oficial que regula actualmente la Reserva se 
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realizó en julio del 2007 y fue publicado en el DOF el 25 de septiembre de 2009. En este 

Programa oficial desaparece la excepción para realizar la pesca cucapá en la zona núcleo e 

incluso en el apartado “CONTEXTO ARQUEOLÓGICO, HISTÓRICO Y CULTURAL” 

inicia negando la presencia indígena en el espacio ambiental: “Dentro de la Reserva no 

existen asentamientos o poblados indígenas, tampoco registros de edificios de relevancia 

arqueológica; no obstante, es posible referirse a otros vestigios que son evidencia de 

actividad humana prehistórica en el área que actualmente ocupa la Reserva” (CONANP, 

2007: 48). Y prosigue con una descripción histórica de los cucapá mencionando su vínculo 

con el río Colorado y su Delta. Y a diferencia del Programa de 1995 incluye a El Mayor 

Cucapah como parte de los poblados límite de la Reserva. Entonces, para la autoridad 

ambiental que realizó el Programa oficial la existencia de los pueblos indígenas se vinculan 

con su territorio históricamente a través del asentamiento, ignorando las formas de habitar 

los territorios mediante desplazamientos como la mayoría de pueblos yumanos. De ahí que 

su reconocimiento lo restrinja a los bienes agrarios localizados en los límites de la Reserva. 

Bajo esta perspectiva ignora absolutamente el derecho de autoidentificación establecido en 

las normas nacionales e internacionales. 

Al final de este apartado histórico paradójicamente menciona que existen dos 

cooperativas pesqueras cucapá “las cuales poseen autorización para la pesca comercial de 

escama en el litoral del estado, incluida la Zona de Amortiguamiento” (CONANP, 2007: 51). 

En este párrafo lo que se expresa es que la pesca cucapá de escama se hace en mar abierto 

(la zona de amortiguamiento), a pesar de que se reconoce que históricamente han sido 

pescadores de río.  

La autorización legal a la que se hace referencia son los permisos de pesca que hasta el 

año 2001 apuntaban al Zanjón y la Laguna Salada como sitio de desembarque aunque 

también señalaba como lugar de pesca el litoral del estado y Laguna Salada.163 Por lo tanto, 

con la creación de la Reserva surgió una aparente contradicción entre la prohibición absoluta 

para ocupar la desembocadura y la autorización del permiso para desembarcar en el Zanjón 

que se encontraba en los esteros de la desembocadura. Aunque en los primeros permisos no 

se decía que la pesca cucapá se hacía en la desembocadura, ¿dónde más podían pescar si el 

163 Permiso de pesca comercial para embarcaciones menores con vigencia de 1 año del 05 de marzo de 1999 al 
04 de marzo de 2000 autorizado por Lic Hugo Abel Castro Borjoquez Delegado federal de la Secretaría de 
Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca mediante la Subdirección de pesca. 
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río hacia el norte se estaba ensolvando a falta de agua y hacia el sur era mar abierto? Esta 

contradicción se intentó salvar con una leyenda que se agregó en el 2001 al permiso de 

pesca: en el apartado de “Zona de Pesca” 

se agregaba “LITORAL DEL ESTADO 

DE B.C., FUERA DE ZONA NÚCLEO 

DE LA RESERVA DE LA BIOSFERA 

DEL ALTO GOLFO DE CALIFORNIA Y 

DELTA DE RÍO COLORADO” y al sitio 

de desembarque se le cambio el nombre de 

Zanjón a CAMPO CUCAPA Y LAGUNA 

SALADA. 

Esta mala estrategia escrita y 

simulación jurídica para desaparecer la 

presencia de los pescadores cucapá dentro 

de la zona núcleo no correspondía con su 

realidad histórica, pues, muy a pesar de la 

ignorancia de los personajes que proyectaron la Reserva, como le replicaron las tres cucapá 

y Raúl Ramírez al investigador en el patio del Senado mientras esperábamos las 

conclusiones de la “Consulta”. Los cucapá pescaban a pequeña escala en la desembocadura 

antes de que se creara la Reserva. No obstante, con esta medida ambiental se creó una 

condición de prohibición para entrar, ocupar y aprovechar el Delta del río Colorado. El 

espacio de la reserva se convirtió en un espacio prohibitivo, punitivo y excluyente. Y en 

particular, los pescadores cucapá se convirtieron en ilegales en su propio espacio de pesca 

aunque el propio Programa de Manejo de 1995 y los primeros permisos reconocieron 

temporal y contradictoriamente su pesca en la desembocadura.  

2.2.2.2 Legalidades de conservación y criminalización de la pesca cucapá: 
“Nosotros queremos respetar la ley pero el trabajo de nosotros, el mismo gobierno nos 
lo hizo ilegal” 

Inés Hurtado Valenzuela es hermana de Hilda Hurtado. Ha sido Secretaria y Tesorera 

de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá en dos administraciones diferentes. En su historia 

Foto 5. Permiso de pesca de la Unidad Comunal de 
Producción Cucapá

Fuente: Archivo personal presidenta de la Cooperativa Pueblo 
Indígena Cucapá 
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de vida cuenta que cuando se creó la Reserva en 1993, ya se había casado pero todavía no 

pescaba con su propia embarcación aunque le ayudaba a Hilda y a su mamá (Doña 

Remedios) a deschurupar el pescado (quitar las vísceras).  Se enteró de la Reserva porque se 

detuvieron a su hermano Guadalupe: 

Decían que habían unas reuniones por allá, mi mamá, iban Hilda, Rita, el esposo de Hilda 
[Gerardo], mi tío [Onésimo], Mónica, andaban, pero ¿de qué?, decía yo.  Y, eso ¿qué es? Pues, 
sabe, me decían pero ahora sí que no entendían el significado. 
Al tiempo dijeron que nos iban a dejar pescar a nosotros y que nadie nos iba a molestar. Según de 
eso era en las reuniones. Yo ya empecé a pescar cuando ya estaba la zona de Reserva, fue como en 
el 95. Pero me acuerdo que a Guadalupe, mi hermano, se lo llevaron detenido en el 93. ¿Cómo qué 
se llevaron?, ¿qué hizo?, decíamos. ‘Por andar pescando en zona núcleo’ ¿eso qué tiene? si es 
pesca, decía yo. Pero ellos decían que era zona núcleo y estaba prohibido y nosotros no sabíamos. 
Y eso fue escuchar el primer problema tocante a la zona núcleo de la Reserva. Que se me hace que 
todavía no estaba bien conformada. No me acuerdo si al poco tiempo, pero el caso es que a él por 
eso se lo llevaron a la cárcel. Y allí fue pasando el tiempo, no me acuerdo como se resolvió el 
problema de él, pero andaba mi mamá, Hilda, mi tío Onésimo, Mónica, para sacarlo de la cárcel. 
(Inés Hurtado, Historia de vida 2016)    

Inés nos habla de cómo era incomprensible el encarcelamiento de su hermano 

Guadalupe o Lupe porque para ella él estaba realizando una actividad de pesca que siempre 

habían realizado. En el momento en que se criminaliza el uso y ocupación del Delta, la pesca 

cucapá se realizaba en la desembocadura de modo más permanente y seguían con su propia 

dinámica y organización pesquera basada en la familia así como en la captura de curvina 

chica en cantidades menores para su comercialización local. Como también explica Hilda 

Hurtado: 

Antes, entrabamos como si nada, íbamos donde quiera y nadie nos decía nada. En el 93 mi 
hermano se fue a pescar y lo agarraron con curvina chica. Como dos o tres meses después de que 
crearon la Reserva. Todos nosotros andábamos pescando ahí pero no pescábamos la curvina 
grande todavía, pescábamos curvina chica porque las pangas de nosotros eran de aluminio 
panguitas chiquitas. Él se fue a pescar, ahí, al verdadero campo Cucapá que está en Sonora y ahí 
llegaron, llegaron los de PROFEPA, y el inspector de pesca del Golfo, que ya hasta se me olvidó 
su nombre. Lo agarraron, se lo llevaron al Golfo detenido con todo. Fue el primer problema que 
tuvimos, ahora si con el Área Natural Protegida.  
Él tenía un ‘pickupsito’ viejito y se lo llevaron con todo y su pescadito que llevaba, eran 300 kilos 
de curvina chica. Se lo llevaron a él y se llevaron a mi compadre Pablo, que era el que le andaba 
ayudando, un señor ya grande. A ellos dos se los llevaron, su pickup, su panga, su motor y el 
pescado.  
Llegaron aquí [al Indiviso], pero venía todo resguardado con el ejército, como si hubiera sido el 
peor delincuente. Siempre que a nosotros se nos hace un decomiso, ahora sí que, todo el gobierno, 
tanto inspectores de PROFEPA, en ese tiempo, como los soldados. (Historia de vida, 2016)  

La narración que hace Hilda, muestra la aparición del Estado y su potestad punitiva en 

la vida de los pescadores cucapá y en un espacio que antes ocupaban libremente. No 
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obstante, el Estado desde su institucionalidad y operatividad penal y administrativa les 

dejaba claro lo que implicaba la prohibición al acceso a la zona núcleo y las consecuencias 

que tendría sobre su acceso a la desembocadura y su pesca.  Los hizo ilegales y delincuentes 

en su propio espacio de pesca pues la institucionalidad ambiental se expresó frente a ellos 

desde la criminalización operada por la PROFEPA, un inspector de la Reserva de El Golfo 

de Santa Clara y un aparato militar que trató a Guadalupe como “el peor delincuente” sin 

darles garantías procesales durante su captura como prosigue Hilda: 
De aquí, se lo trajeron aquí, nomás llegaron a decirnos que se lo llevaban, no lo dejaron ni siquiera 
que se bajara del pick up porque se quería bajar a decirme y no lo dejaron. Y ya me salí yo 
pa’fuera, y ya se lo llevaron hasta el Golfo de Santa Clara. Ahí, pues ya queriéndose meter el sol y 
luego ahí en el Golfo lo tuvieron toda la noche en la delegación detenido. Ahí lo tuvieron sin darle 
agua, ni comida, ni nada, nada. Hasta que llegamos nosotros y logramos sacarlo, le regresaron su 
embarcación con todo y todo, menos el pescado, lo dejaron venirse con su pick up, ¿qué serían?, 
como a las 11, 12 de la noche. La PROFEPA le quitó el pescado, sabe ¿qué harían con él? Le 
levantaron un acta nada más y le dijeron que tenía que presentarse al Ministerio Público Federal al 
otro día.  
También se llevaron a otro señor que se llamaba Don Alfredo, se me hace Romo, sí, así se 
llamaba. Era de los pescadores de Bajo río, no era cucapá. A él también le dimos seguimiento 
nosotros.  
Al otro día, ‘pos’ ahí vamos al Ministerio Público Federal y, ahí, ‘pos’ esperando a que los 
llamaran y entramos nosotros, y preguntamos. Y nos dijeron: ‘aquí no hay ni una denuncia, ni nada 
en contra de estas personas’, porque eran él y Don Alfredo. ‘No hay ninguna denuncia dijo, se 
pueden retirar’. Pues ya nos vinimos y, así, ya al tiempo, como siempre, casi a medio año después 
llegó el acta. Y ya no me acuerdo si se le dio seguimiento, pero ya, para ese entonces, ya le habían 
regresado sus cosas. No le cobraron multa, nomás le quitaron el pescado. Y ya, pues ahí terminó su 
juicio de él. (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016). 

En la segunda parte del testimonio se 

muestra la arbitrariedad de su detención pues 

lo llevaron ante el Ministerio Público en El 

Golfo de Santa Clara y lo retuvieron sin 

comer, ni beber y sin que existiera ninguna 

denuncia penal. Sin embargo, ella menciona 

un nuevo procedimiento al que se enfrentaron 

y es presente cada año en su temporada de 

pesca: les iniciaron un procedimiento 

administrativo contemplado en la LGEEPA 

cuya sanción fue el decomiso del pescado de 

Guadalupe. A partir de este momento, se 

definió la relación de conflicto que los cucapá Fuente: Archivo personal presidenta de la 
Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá 

Foto 6. Portada de periódico 
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tendrían con el Estado que les criminalizaba y despojaba de su espacio de pesca, así como 

les mermaba su economía familiar a través de los decomisos de su pescado y artes de pesca. 

También marca el inicio de la movilización y defensa frente al hostigamiento gubernamental 

que emprendía el líder y las lideresas cucapá. 

La creación de la zona núcleo produjo en los pescadores cucapá un sentimiento de 

pérdida de libertad en el ir y venir en su territorio, como mencionaba Hilda Hurtado. Una 

libertad que se coartaba por las restricciones y las autoridades ambientales como menciona 

Raquel Portillo. Al preguntarle qué implicó la Reserva, responde: “Lo que pasa es que antes 

uno pescaba donde quiera y nadie decía nada. Ahorita no, que la PROFEPA, que esto, que lo 

otro. No puedes ni cortar un árbol para lo que vayas a ocupar, luego, luego dicen ‘no, no 

deben de cortar árboles’. Tan solo para ir a cortar esa que se usa como remedio, como el 

álamo, la hoja del álamo, la hoja del mezquite, es medicinal” (Raquel Portillo, entrevista, 

2016). 

El sentimiento de falta de libertad se acompañó de la imposición gubernamental de 

ilegalidad como menciona Inés Hurtado, tesorera de la cooperativa: “Nosotros queremos 

respetar la ley, pero el trabajo de nosotros, el mismo gobierno nos lo hizo ilegal. Él, al 

decretar esta zona, al ignorar nuestra zona y las leyes internacionales y, al aplicar sus leyes, 

la cultura de nosotros la hicieron ilegal. Y aquí seguimos defendiendo con todos” (entrevista, 

2016). Este proceso de despojo abrió dos horizontes: por un lado, la criminalización del 

acceso al espacio y el ejercicio de la pesca cucapá así como su defensa y, por otro, la 

resignificación de su territorio y su cultura indígena pesquera.  

Respecto la primera, según la ley ambiental, los responsables de vigilar las Reservas 

es la PROFEPA y la Secretaría de Marina (SEMAR), la presencia de estos cuerpos hizo del 

espacio cucapá un espacio de hostigamiento y militarización como explica Hilda Hurtado, 

después de la detención de Guadalupe:  

Pasaron los años medio tranquilos, pero siempre nosotros a la defensiva. Hasta el 96 pa’delante es 
cuando se agudizan los problemas. Ahí, sí, fue como vulgarmente se dice, tiro por viaje echarnos 
un pleito con decomisos. Ellos nos decomisaban y nosotros le quitamos nuestras cosas. Les 
‘mochábamos’ [cortábamos] los mecates y nos llevábamos las pangas. Con ese hostigamiento por 
parte del gobierno de chocarnos las pangas, de rompernos las redes, de querernos quitar las 
embarcaciones. De ahí fue echar porque de ahí pa’ adelante, nunca permitimos que nos quitaran 
nada. Ellos nos atacaban, y nosotros no nos dejábamos. Era muy feo, muy crítico. (Hilda Hurtado, 
Historia de vida, 2016)  
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 Inés igual que Hilda ubica los “enfrentamientos más tremendos entre 1996 y 1999 se 

puede decir que se pusieron muy críticas las situaciones” (Inés Hurtado, Historia de vida, 

2013). Al preguntarle porqué piensa que los hostigaban responde que “Ellos nos querían 

sacar [de la zona], y nosotros no nos dejábamos, les dábamos. Una vez les dimos una 

correteada a la Reserva [a los inspectores], me acuerdo, que iban en la panga y para ese 

entonces, ya teníamos panga de éstas (fibra de vidrio)” (Inés Hurtado, Historia de vida, 

2013).  

Hay dos elementos que interesa subrayar: el primero se ubica entre 1996 y 1999 que el 

hostigamiento aumentó, al mismo tiempo que la captura cucapá sobre la curvina golfina 

empezaba a realizarse a mayor escala. Y el Delta se constituye en un espacio disputado entre 

los cucapá y los pescadores mexicanos externos a la zona. “Antes la relación con los del 

Golfo estaba bien pero estaban controlados. Es que con el Golfo también se vino mucha 

gente de muchos estados. Antes, ahí, no eran tantas pangas, entonces, eran casi nomás los 

puros del Golfo pero empezaron a dejar meter a mucha gente, y ya se hizo ese descontrol 

pero, antes, no, también pescaban ordenados ellos y ordenados nosotros. No había tanta 

panga sin permiso” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016).  

El segundo elemento, en el mismo momento que la criminalización sobre el acceso al 

espacio se agudizó; la pesca de los cucapá requirió cumplir con mayores normatividades 

para poder comercializar a nivel nacional. Cumplir con la norma era necesario para hacer de 

la pesca la principal actividad económica de las familias cucapá así que lo que se constituyó 

en una oportunidad, a su vez, volvió la pesca libre en una actividad más controlada y 

regulada. La pesca libre se transformó en otra regulada, como documenta Alejandra Navarro 

Smith (2008: 175- 176).  Así pues, en pocos años la pesca cucapá se hace “más legal” o 

legalizada mediante el cooperativismo, los permisos y las facturas pero, paralelamente, bajo 

la normatividad ambientalista que no consideró la ocupación ancestral cucapá en la 

desembocadura se les ilegaliza al igual que los pescadores mexicanos que les disputaban el 

espacio para la pesca de la curvina. A los cucapá se les coloca en condición de pescadores y 

usuarios de la Reserva sin tomar en cuenta su pertenencia étnica, la primera condición 

legaliza cada vez más su actividad y la segunda ilegaliza su actividad dentro de unos de sus 

resquicios de su pesca ancestral.  

Es posible que el tiempo que los cucapá reconocen “pasaron medio tranquilos” fue 
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porque había un vacío institucional como recuerda Hilda, “cuando se inició no había oficina 

de áreas naturales protegidas, o un Director, se llamaba el Grupo Base. Y nosotros íbamos a 

reuniones con ellos y nos decían que nosotros no íbamos a tener ningún problema para 

pescar ahí. Eso es lo que nos decían en las reuniones. De hecho, el primer Plan de Manejo, 

nosotros estamos contemplados para pescar en la Zona Núcleo. Nosotros y los almejeros del 

Golfo, porque ahí la capturaban antes” (Historia de vida, 2016. Y como lo confirma el 

Director actual: 

La Reserva se crea en el 93 y se queda 2, 2 años y medio sin que el gobierno designe el personal 
para operarla. La Dirección se crea a finales del 96. Son dos años que estuvo en papel y después 
vino el esfuerzo para empezar a trabajarla. Toda la instrumentación. Se destina personal para la 
atención y se empieza atender a finales del 96. Ya 97 y 98 hay arribazón fuerte de curvina y 
comienza a ser capturada por la etnia cucapá, por el Golfo, San Felipe y por los pescadores del 
bajo río, los Yurimuri. (Director de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Río 
Colorado, Sonora, entrevista, 2016) 

La relación en la primera década de los pescadores cucapá con la Reserva inició con la 

criminalización, pasando por un breve período de participación a través de reuniones con el 

“grupo base” donde se elaboró el Programa de Manejo de 1995 que permitía su actividad 

pesquera dentro de la zona núcleo y, no obstante, los siguieron criminalizando a pesar de que 

cumplían con las regulaciones pesqueras y estaban contemplados en el principal instrumento 

de manejo dentro de la Reserva, aun cuando no fue publicado en el DOF para darle 

oficialidad. 

Ante este panorama, se abrió la segunda puerta de “estar a la defensiva”. Es decir, se 

emprender la defensa de su espacio de pesca considerado parte de su territorio vinculado al 

río Colorado donde iban y venían y realizaban su actividad pesquera. Esta defensa se tradujo 

en una lucha por sus derechos como pueblo indígena que sigue vigente 26 años después de 

la creación de la Reserva como explica Hilda Hurtado: 

Para nosotros era defendernos y ahí iniciamos con amparos. Ahora entramos en ese reclamo y en 
esa demanda hasta las instancias internacionales porque nos han hostigado y encarcelado […] más 
antes nadie nos molestaba, no había problema. Nosotros íbamos y veníamos porque para nosotros, 
esa parte de ahí, es territorio de nosotros. Es nuestro derecho como pueblo indígena, 
históricamente, será desde el otro siglo. Y nosotros lo estamos reclamando y no lo reclamamos del 
93 para acá. Reclamamos lo que es de nosotros porque yo siento la convivencia del pueblo Cucapá 
con el río, ha sido de toda una vida, se recorría el río de un lugar a otro. 
Y con la Reserva no nos dijeron ‘vamos a hacer esto’, nada. Y, de ahí, se han derivado un montón 
de leyes que ninguna nos han dicho. Nos damos cuenta cuando ya nos quieren aplicar las leyes, ahí 
es cuando sabemos. (Historia de vida, 2016) 
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De modo que como se observa a lo largo de este capítulo, la pesca cucapá como su 

espacio se ha transformado debido a los cambios ecológicos y los contextos económicos que 

se han desarrollado en el Valle de Mexicali y en la región Alto Golfo de California. Los 

pescadores cucapá y sus cooperativas se han adaptado a los cambios, han resistido e 

impugnado de diversas formas a las agendas pesqueras productivas y ambientalistas externas 

por diversas vías: mediante la pesca en familia, creando sus propias narrativas de la 

legalidad e impulsando diversos usos de la propia legalidad estatal en su cotidianidad. Sin 

embargo, la creación de la Reserva y las medidas de conservación de las especies han 

agravado la situación de los pescadores cucapá mediante regulaciones prohibitivas, 

excluyentes y punitivas que han creado sus propias narrativas que los ha hecho ilegales en 

uno de sus resquicios de su territorio ancestral. A lo que se suma la disputa por este espacio 

derivada de las políticas y lógicas comerciales y la competencia por la curvina golfina.  

En este contexto es que la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá ha emprendido su 

defensa donde retoman y se reapropian de las herramientas que les ofrece el ordenamiento 

jurídico nacional e internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas como se 

explorará en los siguientes dos capítulos. Ambos  estrechamente vinculados debido a que 

abordan su lucha que han emprendido desde hace más de 26 años desde que se creó la 

Reserva y examinarán los tránsitos y mediaciones entre las narrativas de los derechos de los 

pueblos indígenas, la conservación ambiental y el aprovechamiento pesquero. Aunque, en el 

tercer capítulo se analiza la disputa por la narrativa de los derechos de los pueblos indígenas 

entre los pescadores cucapá y las autoridades ambientales, así como la forma en que se 

crearon los liderazgos y las narrativas propias sobre su pertenencia étnica politizada y sus 

derechos como pueblo, poniendo especial atención a las contradicciones y conflictos 

internos sobre las narrativas de los derechos. Y en el cuarto capítulo se desarrollaran las 

diferentes estrategias que la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá ha promovido en 

diferentes niveles de impartición de justicia así como de lucha política frente a la regulación 

ambiental y pesquera implementada sobre la zona núcleo y la curvina golfina. Así como se 

exploran las limitaciones que la defensa jurídica tiene frente a la reconfiguración de la 

disputa por la desembocadura después de la cuota de captura. 
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Capítulo 3. Entre legalidades y derechos disputados al externo y al interno: narrativas 

de la legalidad ambiental, pesquera y los derechos de los pueblos indígenas. 

3.1. Identidades y espacios disputados: la pesca comercial y las políticas de 
conservación frente a “el derecho a tener derechos”. Ancestralidad, tránsitos y 
continuidades en la pesca cucapá. 

Como en el noventa y seis, a nosotros nos estaban molestando mucho en la pesca y necesitábamos 
la protección del gobierno. Porque la autoridad, acá, no reconocía el derecho que tenemos como 
indígenas y ni respetó en su momento el territorio [durante el decreto de la Reserva]. Porque a lo 
mejor no tenemos un papel que diga: es de nosotros. Pero que yo recuerde siempre decía mi mamá 
que su gente de antes iba allá [a la desembocadura] y traía semillas, lo mismo con la pesca. Y, 
nosotros, lo mismo, siempre hubo una herencia de ir a pescar, en diferentes formas, es cierto, ya no 
somos los indios de años atrás, pero sí somos descendientes y por eso es por lo que luchamos: para 
que no se pierda esa descendencia de ir a pescar. No es ir a pescar solo por dinero, es ir a convivir. 
(Inés Hurtado, Historia de vida, 2013)  

El relato de Inés Hurtado Valenzuela, la actual tesorera de la Cooperativa Pueblo Indígena 

Cucapá, muestra una nueva fase en la vida de los pescadores cucapá permeada por el 

hostigamiento y la criminalización en el acceso a la desembocadura del río Colorado para 

realizar sus pesca, la cual se incrementó tres años después de que se instituyó la Reserva de 

la Biosfera Alto Golfo de California y Delta del Río Colorado. Y es que su espacio de pesca 

cucapá se transformó a consecuencia de una serie de legalidades externas pesqueras y 

ambientales que permearon al Alto Golfo de California y, concretamente, al Delta cuando se 

declaró zona núcleo. 

Estas legalidades desde sus propias lógicas, narrativas y prácticas burocráticas 

reorganizaron el espacio regional y lo superpusieron al espacio de pesca cucapá; crearon 

narrativas sobre lo legal y lo ilegal en la actividad pesquera, y en la ocupación y 

aprovechamiento del espacio y sus recursos marinos; así como homogeneizaron a los 

pescadores cucapá bajo las categorías de permisionario y usuarios de la Reserva.  

La regulación pesquera incorporó a los cucapá en una actividad regional donde había 

interés en guiar a los pescadores hacia la productividad, la modernización y la 

comercialización. En el primer lustro de los noventa la curvina golfina tomó relevancia en el 

mercado regional y fue en este momento que los cucapá transitaron hacia la economía 

pesquera de mayor escala con la captura de esta especie. Esto significó su sujeción a una 

“pesca más legal” porque precisaron cumplir con mayores normatividades, trámites y 

requisitos burocráticos para comercializar a nivel nacional, al mismo tiempo, que empezaron 
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a ser más criminalizados por las autoridades de la Reserva. 

Y aunque la Ley de Pesca de 1992 establecía el aprovechamiento racional y la 

distribución equitativa de las especies, el incentivo de la productividad y la consecuente 

crisis de sobre explotación en la región condujo a grupos ambientalistas y académicos 

nacionales e internacionales a presionar para crear medidas de protección de especies 

marinas, sobre todo las que se consideraban de importancia ecológica como la vaquita 

marina y la totoaba. El papel de estos actores para guiar y transformar el marco legal se 

consumó con el Decreto de la Reserva y la creación de su zona núcleo.164 Esta normatividad 

creó un espacio ambiental excluyente, prohibitivo y punitivo. Y los cucapá que antes 

pescaban libremente ahora tenían prohibido el acceso, ocupación y aprovechamiento de su 

espacio y actividad pesquera. El Estado ejerció su función coercitiva y militarizada a través 

la PROFEPA y la SEMAR. El hostigamiento del que habla Inés se institucionalizó porque se 

ilegalizó su espacio de pesca. Se convirtieron y los trataron como el “peor delincuente”, 

como identifica la familia de Hilda Hurtado después de la aprehensión de su hermano 

Guadalupe en 1993, como se describió en el capítulo anterior.  

Así pues, la vida, el espacio y la pesca cucapá se transformó porque quedo inmersa entre 

dos legalidades estatales: la pesca quedó sujeta a más regulaciones y tuvieron mayores 

controles burocráticos. A la par que, el Estado creó un ordenamiento punitivo y prohibitivo 

sobre el espacio y uso de los recursos que bajo narrativas de conservación ambiental hizo de 

los pescadores cucapá ilegales.  

La presencia de estas formas de legalidad han sido interpretadas en términos 

contradictorios: Alejandra Navarro y otros autores, explican que la política pública y los 

cambios legales en la Reserva transformaron las nociones de lo posible y las incorporaron al 

vocabulario de lo legal y lo ilegal. Por una parte, la autoridad pesquera legaliza a los cucapá, 

pues al incorporarlos al sistema cooperativista y otorgarles permiso pasaron de ser 

pescadores ilegales (o libres) a legales y, a su vez, con la zona protegida se ilegaliza la 

actividad legalizada por el sector pesquero (Navarro, Tapia y Garduño, 2010: 69).  

Del análisis de la autora y los autores es fundamental destacar la forma en que las 

normas crean nociones de lo posible derivadas de lo permitido o lo prohibido por la ley 

164  No obstante, la crisis social y económica que estaba la pesca en la región derivada de la legalidad 
privatizadora implementada desde 1992 no había sido atendida así como las redes de corrupción que 
permeaban al sector, como se analizó en el capíutlo anterior.  
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estatal. En una primera lectura se puede afirmar que se presenta un juego paralelo de 

legalidades con vocabularios o narrativas antagónicas entre: dentro de la legalidad pesquera 

y fuera de la legalidad ambiental que prohíbe absolutamente el acceder y usar un espacio 

destinado para la conservación de la biodiversidad. No obstante la contradicción es aparente 

pues, como se desarrollará en este capítulo, las narrativas y prácticas de legalidad e 

ilegalidad se desplazan de modo complejo entre el encuentro, el desencuentro, la negación y 

la negociación debido a que están mediadas por las prácticas institucionales, por intereses 

estatales y extraestatales, coyunturas políticas y contextos específicos en los que funciona la 

Reserva así como por relaciones desiguales de poder entre los actores. Es decir, aunque 

existen regulaciones que construyen marcos de lo posible en las relaciones cotidianas entre 

las instituciones y las sociedades que pretende regular existen mediaciones entre las que 

están las relaciones desiguales del poder, los intereses y agendas de los actores que hacen de 

las narrativas y las prácticas de lo legal e ilegal disputables y negociables. Debido a estas 

mediaciones las narrativas de la legalidad pueden transitar o desplazarse en diferentes 

momentos y contextos. De hecho, en este caso concreto, existe un tercer marco legal que se 

ignoró pero que otorga un escenario de oportunidad de disputa: los derechos de los pueblos 

indígenas reconocidos en la norma estatal e internacional. 

Esta forma de acercarse al Estado y las (i)legalidades permite desagregar estos 

conceptos para entenderlos y problematizarlos, sin prejuzgar la unidad y coherencia, pues de 

hecho en se experimentan como más fragmentarios y negociables, como menciona Akhil 

Gupta (2015: 72- 74). Esto no quiere decir que no exista una narrativa o discurso dominante 

de lo posible que guíe los tránsitos entre la legalidad y la ilegalidad pues la Reserva es la 

consolidación de un paradigma enfocado en la protección y conservación ambiental bajo la 

narrativa de sustentabilidad ecológica, social y económica (Alarcón-Cháires, 2008: 58- 

60).165 Este paradigma que se cristaliza en un momento en que el Estado mexicano transita 

hacia su neoliberalización: la necesidad de adoptar una política ambientalista es 

165 La Reserva de la Biosfera es una modalidad dentro de las Áreas Naturales Protegidas instaurada como 
alternativa a las estrategias estrictamente conservacionistas pues incluye la conservación de la naturaleza y el 
desarrollo humano bajo el esquema de sustentabilidad. La Estrategia de Sevilla es el documento base que rige 
las Reservas de la Biosfera, dentro de su directrices están: a) asegurar la conservación y el desarrollo 
sostenible; b) incluir la dimensión humana en el concepto de Reserva de la Biosfera; c) reforzar los lazos entre 
diversidad cultural y biológica; d) procurar que la administración de las Reservas sean un “pacto” entre la 
comunidad local y la sociedad en su conjunto; y, e) servir de núcleo aglutinante entre actores y sectores 
involucrados e interesados. De modo que, se integra a la sociedad humana y el contexto social que las permea 
y determina como factor para lograr la sustentabilidad y la conservación (Alarcón-Cháires, 2008: 58 a 60). 
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prerrequisito para la firma del TLCAN lo que marca la agenda ambiental. De hecho, como 

expresa Shaylin Muehlmann, en México se consolida un ambientalismo neoliberal que usa 

la sobreregulación como una plataforma para la intervención neoliberal que impone el 

constreñimiento sobre los recursos naturales así como formas determinadas de los derechos 

sobre el ambiente (2013: 56). 

Para Gupta las políticas transnacionales se translocalizan en las relaciones locales 

(2015: 79- 80). 166 En el Alto Golfo de California se translocalizó el ambientalismo neoliberal 

a través de la Reserva que implicó una política de conservación y protección ambiental que 

se implementó por medio de una marcada producción normativa para restringir, reordenar y 

administrar el espacio bajo la jurisdicción federal así como los derechos sobre los recursos 

pesqueros. Además que, en este caso particular, la regulación y sus narrativas sobre lo legal 

y lo ilegal se vieron fuertemente mediadas por los desplazamientos entre el discurso de la 

conservación estricta ligada a la protección de la vaquita marina hacia el desarrollo y/o 

aprovechamiento sustentable de las especies marinas elaborado tanto en las normas como en 

la práctica burocrática 

 Aunado a que sus narrativas se llevaron a la práctica por la vía de la criminalización y 

los acuerdos informales. Siendo la desembocadura, como zona núcleo, la de mayor 

prohibición legal y, por tanto, de mayor criminalización hacia los cucapá en un momento 

donde se interseccionan dos procesos: el mercado regional de la curvina estaba creciendo y, 

el espacio empezó a ser disputado entre los pescadores cucapá y pescadores externos.  

En este contexto, la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá irrumpió las legalidades 

ambientales y pesqueras así como sus narrativas sobre lo legal e ilegal mediante la defensa 

por el acceso al Delta y su pesca comercial reivindicada y traducida en términos de derechos 

como pueblo indígena. La defensa por su territorio y la pesca como práctica ancestral no era 

nueva, en décadas anteriores crearon estrategias que les permitió resistir e impugnar al 

Estado usando la misma legalidad agraria y pesquera aunque con claras limitaciones. Sin 

embargo, el marco de derechos de los pueblos indígenas pone en entredicho la jurisdicción y 

166  Akhil Gupta (2015: 79- 80) menciona que el estudio sobre el Estado requiere observar los procesos 
transnacionales. Ello implica que el nivel local o comunitario no está encapsulado sobre su propia realidad y 
aunque no siempre los vínculos transnacionales son transparentes y no se expresan en cada interacción 
comunitaria entre aldeanos y funcionarios estatales, esos vínculos tienen efectos estructurales que pueden 
sobredeterminar los contextos en los que se realizan las prácticas cotidianas; a su vez que, son mediaciones 
múltiples a través de los cuales se construye al Estado. 
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soberanía absoluta de Estado sobre los territorios y recursos naturales así como sus políticas 

de manejo, control y administración debido al reconocimiento de derechos territoriales, 

culturales y de desarrollo propio. Éstos otorgan nuevas herramientas, relaciones de poder, 

coyunturas y espacios en los que pueden disputar y crear sus propias narrativas de legalidad 

e ilegalidad pero, sobre todo, resignificarse como pueblo indígena pesquero desde los 

contextos actuales. Como menciona Inés en el relato anterior, reclaman la desembocadura 

como suya ya que, más allá de lo escrito o los títulos agrarios, es la ocupación y el 

aprovechamiento del Delta desde sus descendientes lo que les da derecho de acceso, 

ocupación y aprovechamiento.  

Esta reivindicación territorial es intrínseca al reclamo del respeto a su pesca, pues a 

través de ella habitan la desembocadura en agua y tierra. Y, al ser uno de sus últimos 

resquicios de pesca, no habitarlo se traduce en la pérdida de “esa descendencia de ir a 

pescar”. No obstante, Inés apunta un elemento importante que caracteriza a las y los 

pescadores cucapá en la década de los noventa cuando el hostigamiento contra ellos se 

incrementó: no son los mismos pescadores que sus descendientes o los indios de años atrás, 

como les nombra. Esa pesca se realizaba de diferentes formas, ahora, es comercial y tiene 

una parte económica aunque también es por “convivir”.  

Entonces, ella articula un reclamo más amplio donde vincula su cultura heredada de 

sus ancestros con la parte económica y productiva de la pesca y con los derechos que tienen 

como pueblo indígena. Este último punto es fundamental dentro de la disputa por los 

derechos pues a diferencia de las visiones dominantes que niegan los derechos por 

considerar que el uso comercial de sus recursos no se relaciona con su cultura ancestral o 

aquellas que dan por sentada la relación armónica entre la cultura ancestral de respeto y 

cuidado de su territorio y recursos naturales (Bravo, en prensa).167 Inés asume los procesos 

históricos en los que han transitado y que los ha llevado a adaptarse e insertarse en la pesca 

comercial en un escenario de despojo y deterioro ecológico sobre su territorio. De esta forma 

interrelaciona su reclamo de derechos sobre su territorio ancestral con las políticas medio 

ambientales y económicas. 

Así pues, frente a las narrativas de legalidad e ilegalidad impuestas por las autoridades 

pesqueras y ambientales, las lideresas e integrantes de la Cooperativa Pueblo Indígena 

167 La discusión entre estos paradigmas también la abordo en Bravo (en prensa). 
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Cucapá iniciaron un proceso de reapropiación y reclamo de los derechos establecidos en el 

marco nacional e internacional de derechos humanos de los pueblos indígenas sobre el cual 

disputaron sus propias narrativas y prácticas de legalidad de su territorio y pesca comercial 

tanto al interior de la propia Cooperativa, frente a otras cooperativas pesqueras mexicanas 

así como en las  instancias estatales e internacionales. 

Esta narrativa de derechos fue posible porque al momento que inició el conflicto con 

la Reserva, el marco jurídico nacional transitaba hacia el reconocimiento de la pluralidad 

cultural así como algunos pueblos indígenas empezaban a disputar el respeto de sus 

derechos colectivos (Gómez, 1997; Stavenhagen, 1992; Torbirso, 2001); 168  sobre todo, 

después del alzamiento armado del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) de 

1994 en Chiapas, parteaguas de la lucha indígena en el país. A nivel de normas estatales, el 

primer instrumento que reconoce y protege los derechos colectivos es el Convenio 169 de la 

OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales (en adelante Convenio 169) ratificado en 1990. En 

1992 se realiza la reforma constitucional al artículo cuarto y, por primera vez, menciona la 

naturaleza pluricultural del país aunque no se armoniza la norma interna con el Convenio 

169 sino se refuerza la perspectiva monopólica, monojurídica y asimilacionista del Estado. 

El tema de los pueblos indígenas se deja como un asunto de proteccionismo.169 Después de 

una larga lucha emprendida por el movimiento indígena nacional y el EZLN en el 2001se 

constitucionalizan algunos de los derechos colectivos indígenas mediante la reforma al 

artículo segundo. Aunque no los más importantes como el derecho al territorio y a los 

recursos naturales, a ser sujeto de derecho público, a la autonomía y las jurisdicciones 

indígenas supracomunitarias. No obstante estas restricciones, en el ámbito de la legalidad y 

política estatal sembraron un profundo cuestionamiento sobre la configuración liberal y 

universalista del Estado, el derecho y los derechos.  

Este contexto nacional permitió que los pescadores cucapá que tenían su propio 

aprendizaje sobre el uso del derecho estatal y sus procedimientos sumaran el marco de 

derechos indígenas en su defensa.  

168 En el ámbito del derecho se ha abordado ampliamente la conceptualización sobre los derechos colectivos de 
los pueblos indígenas y su diferencia con los derechos sociales e individuales. Entre los autores de importancia 
en México están Gómez, 1997; Stavenhagen, 1992; Torbirso, 2001; entre otros. 
169 En el artículo 4 constitucional se establece que es la ley del Estado la que debe proteger y promover el 
desarrollo de sus lenguas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de organización social, así como 
garantizar el acceso a la jurisdicción del Estado. Y en asuntos de tierras agrarias sólo expresa que en juicios se 
debe tomar en cuenta sus prácticas y costumbres (CPEUM, 2019).   
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De este modo, la Reserva se volvió un espacio donde diversos actores disputan las 

narrativas sobre lo legal, ilegal y los derechos. La narrativa dominante es la conservación y 

el desarrollo sustentable pero la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá irrumpe para poner en 

entredicho y confrontar esas narrativas. En otros textos escritos colectivamente, hemos 

afirmado que la disputa se ha dado principalmente en términos irreconciliables entre el 

respeto y protección ambiental o los derechos de los pueblos indígenas (Navarro, Bravo y 

López- Sagástegui, 2013; 2014; y Bravo, Navarro y López- Sagástegui, 2017). Esto porque, 

por un lado, durante al menos dos décadas, las restricciones y las acciones gubernamentales 

han priorizado el discurso medioambiental acompañado de la negativa de reconocer al 

pueblo cucapá como indígena y sus derechos. Y, por el otro lado, los pescadores cucapá han 

recurrido de modo primordial al uso y apropiación de los derechos para defenderse y dar a 

conocer su problemática a nivel nacional e internacional. 

 Sin embargo, más allá de la dicotomía, en este y el siguiente capítulo se realizará un 

análisis fino, a través de la exploración de los desplazamientos y mediaciones que se dan 

entre las narrativas ambientales, pesqueras y los derechos indígenas a través de la lucha 

emprendida por la vía jurídica y política en más de 25 años por la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá. Es decir, se mostraran las mediaciones entendidas como procesos jurídicos 

que, a la vez, producen y surgen de los desplazamientos entre lo legal y lo ilegal tales como 

el uso simbólico y arbitrario de las normas (Alarcón-Cháires, 2008: 109- 115), su uso 

subjetivo y parcial (Alarcón-Cháires, 2008: 15), las simulaciones jurídicas y la formalidad 

jurídica, entre otras. Esto ayuda a visualizar que la disputa por los derechos indígenas y 

ambientales no se agota en el reconocimiento de un derecho sobre otro, pues ello limitaría la 

discusión a la jerarquía de derechos, procedimientos, requisitos y cumplimiento de normas; 

lo que interesa explorar son las formas en que la presencia de las narrativas de lo legal y su 

disputa transforman el espacio de pesca cucapá, entendido no como una área geográfica sino 

como parte de su territorio donde se reproduce su vida pesquera e identitaria el cual está 

interseccionado con al espacio regional ambiental y pesquero. Así como, el marco de los 

derechos amplía la capacidad de impugnación, defensa y resistencia de la Cooperativa 

Pueblo Indígena cucapá en del derecho y las esferas políticas y cotidianas.170 

170 Sobre esto Balakrishnan Rajagopal expresa que el reconocimiento gradual de derechos humanos y derechos 
de los pueblos a nivel internacional y naciona permite un espacio de disputa más plural y le otorga a los 
movimientos indígenas mayor capacidad de presentar mayor oposición, es decir, el derecho(s) se convierte en 
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Por cuestiones de espacio se decidió hacer este análisis en dos capítulos, sin embargo, 

es preciso reflexionarlos de modo conjunto. En este capítulo se observarán las disputas entre 

los pescadores cucapá y las autoridades ambientales sobre las narrativas de los derechos de 

los pueblos indígenas, la conservación y la pesca comercial con el objeto de mostrar cuáles 

son las mediaciones que se crean para nombrar lo legal y lo ilegal en el acceso al Delta y la 

pesca sobre la curvina golfina. Esto ayudará a comprender la construcción que hacen los 

cucapá sobre su narrativa de los derechos colectivos al incorporar la dimensión económica 

de su pesca frente a la negación estatal de reconocerlos como pueblo indígena con derechos. 

Derivado de ahí, es que su primera reivindicación es “a tener derechos”. A su vez, lleva a 

mostrar la narrativa de reconocimiento de la diferencia y sustentabilidad que alberga en las 

autoridades ambientales. En un segundo momento se abordarán la construcción de los 

liderazgos femeninos cucapá, desde dónde articulan y construyen su defensa en términos de 

derechos indígenas así como las disputas internas que se da entorno a ellas.  

3.1.1 Las primeras narrativas y mediaciones para el reconocimiento legal cucapá: 
racismo, discriminación y el derecho a la producción de la curvina golfina. 

En noviembre de 2010, me quede una semana en casa de Hilda Hurtado en El indiviso. 

Estuve ordenando, digitalizando y sistematizando el archivo personal de Hilda sobre las 

diligencias, trámites y juicios emprendidos desde que se creó la Reserva. El archivo se 

constituía de dos archiveros de metal y varias mochilas empolvadas con papeles, fotos, 

folletos y libros. Cada documento tenía su propia historia de acciones que había emprendido 

la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, que cada vez que entraba al pequeño cuarto Hilda 

me contaba.  

Esta sistematización se realizaba en el marco del proyecto de investigación 

colaborativo de LASA a través del cual también se impartió un taller sobre “Territorio 

ancestral” en un campo turístico cerca de El Mayor Cucapah con varios miembros de la 

Cooperativa.171 Inés Hurtado, Hilda y yo fuimos al taller. Salimos temprano en el coche de 

una herramienta que se puede usar en diferentes niveles y escalas de modo simultáneo:  escalas local, nacional, 
regional e internacional. Aunque a diferncia del autor en este trabajo el objetivo no es de interés realizar el 
análisis en términos de hegemonía y contra hegemonía del derecho (Rajagopal, 2007: 167- 170). 
171 Tanto la digitalización del archivo como el taller se realizaban como parte del Proyecto Colaborativo de 
LASA coordinado por la Dra. Alejandra Navarro Smith y la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. El taller lo 
coordinó el Arqueológo Antonio Porcayo Michelini del INAH en Baja California.  
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Hilda, ella iba al volante. En esa misma calle vive Inés así que pasamos por ella, cuando le 

tocó el claxon, ella salió. Me cambié para atrás para que Inés se fuera en el asiento del 

copiloto y emprendimos camino. Inés me pregunta si no me había “enfadado”172 de estar 

entre tanto “papeleo”.  Le respondí que me faltaba poco y estaba sorprendida de la larga 

lucha que habían llevado. Le cuestiono si ha visto la foto que tiene Hilda a lado de su virgen. 

Ella me mira y sonríe. Y es que en la entrada de su casa, a lado de la puerta, tiene hasta la 

fecha, una pequeña repisa donde hay varios santos, la virgen de Guadalupe, algunas flores 

de plástico, veladoras que están apagadas, fotos de familiares y una foto vieja del 

Subcomandante Insurgente Marcos del EZLN. Se la regalaron cuando estuvo el campamento 

zapatista en El Mayor Cucapá apoyándolas en la temporada de pesca del 2007. Inés empieza 

a explicar que la diferencia con la lucha de los zapatistas es que la Cooperativa se relaciona 

con el gobierno “Porque quieras o no, el gobierno, es gobierno, aunque la lucha es constante, 

porque el Convenio [169], es ley, pero a lo mejor los presidentes que están, pues ni en cuenta 

y por eso son las luchas constantes, día tras día, de tiempos en tiempos, ahora sí.” Les 

comento que en el archivo está su historia como pueblo y, le cuestionó, ¿cómo le llamarías a 

toda esta historia? Inés responde: “historia de la lucha”. Y vuelvo a preguntar ¿En qué 

momento empezó esa historia? 

Hilda reflexiona: “Antes, no existíamos ‘pal’ gobierno, pero nosotros estamos aquí” e 

Inés asienta con la cabeza y, después de un breve silencio, explica, “Pues ‘ora’ si que… 

empezamos aparecer ‘pal’ gobierno en el conflicto. Porque antes no éramos conflicto, pues 

no aparecíamos, pero cuando aparecieron los intereses de terceros, de gente poderosa, 

aparecimos los indios ‘ora’ si que defendiendo el derecho. Fue cuando aparecimos los 

indios. Tuvo que presentarse esta serie de restricciones y, también nosotros, para emprender 

la lucha. Y es que el gobierno nos dice que antes no existíamos, que la cultura no había pero 

todo está allí…” 

Hilda prosigue: “El gobierno no entiende, dice, ‘¿cuál cultura? ya no hay indios en 

Baja California’. Es lo que dicen. Los indios quedamos en los libros, en la historia. Antes el 

gobierno y las instituciones no hablaban de indígenas decían que ya no existíamos, que en 

Mexicali no hay indígenas, piensan que porque no andamos con taparrabo y flecha ya no 

172 Enfadar es una palabra que se usa comúnmente para referirse al hartazgo. Ya me enfadé es lo mismo de 
estoy harta. 
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existimos. Hasta la esposa del Director de la Reserva (el anterior) dice que nunca había 

indígenas: ‘haber antes de la Reserva ¿dónde estaban metidos?’, nos decía. Y se dieron 

cuenta después del problema que existíamos.” 

Inés, argumenta: 

Pues siempre hemos estado acá, incluso antes de que los mexicanos estuvieran. Nuestros 
antepasados estaban en México antes que todos y, entonces, no sé porque le cuesta al gobierno 
reconocernos nuestros derechos, si nosotros estábamos antes. El gobierno dice que no existíamos 
porque no quiere reconocernos pero hasta que se vino el problema es que nosotros nos hicimos 
presentes porque tuvimos que defender nuestros derechos. Por eso es que ahora el gobierno nos 
voltea a ver aunque no nos reconozca nuestro derecho. 
También, porque antes la pesca era menos y ahora pues también nuestro hijos pescan, así que es 
más pescado y nos notamos más. Y luego pues con el Área Natural Protegida se dieron cuenta que 
nosotros ahí pescábamos y que además les planteábamos nuestros problemas como indígenas. 

En esta plática, las dos lideresas cucapá ubican el surgimiento del conflicto cuando las 

autoridades de la Reserva comienzan a negar su existencia como pueblo indígena, su cultura 

y presencia pesquera en el Delta, relegándoles a los libros de historia, es decir, al pasado 

(esta posición se oficializó en el Programa de Manejo de la Reserva de 2007, como se 

expuso en el capítulo anterior). De modo que, frente a las restricciones sobre el acceso y uso 

de la desembocadura aparecieron los “indios” defendiendo sus derechos y “les planteábamos 

nuestros problemas como indígenas.”  

La defensa de sus derechos se dirige al campo de la legalidad estatal a la modificación 

de las regulaciones de la RBAGCDRC y al reclamo de la protección de sus derechos 

establecidos en el Convenio 169 que como enfatiza Inés también “es ley” estatal. Así pues, 

su lucha se sitúa dentro de la legalidad estatal. En el mismo sentido, Alejandra Navarro 

explica la lucha de los pescadores cucapá es para hacerse legales o regresar su pesca al 

ámbito de la legalidad y su sustento son las normativas sobre derecho indígena (2008: 177; 

2012: 302). No obstante, han pasado cinco presidentes y no se les han reconocido sus 

derechos: “ni en cuenta”, comenta Inés. Debido a ello, llevan más de 25 años defendiéndose 

constantemente, “día tras día, de tiempos en tiempos”.  

Para ellas es claro que la negación de su ser indígena y su presencia en el mapa de la 

Reserva conlleva una negativa explícita de sus derechos. “El gobierno dice que no 

existíamos porque no quiere reconocernos”. Esta postura abarcó también a los actores que 

proyectaron la Reserva, como se analizó en el capítulo anterior en un relato de un 

investigador que participó en la creación del Decreto. Esto más allá de ser circunstancial, 
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refleja una actitud gubernamental estructural fundamentada en el racismo y la 

discriminación: “¿cuál cultura? ya no hay indios. Es lo que dicen. Los indios quedamos en 

los libros, en la historia. […] piensan que porque no andamos con taparrabo y flecha ya no 

existimos”.  

Sobre esto, han escrito Alejandra Navarro Smith (2012: 292- 304), 173 Alberto Tapia 

Landeros y Everardo Garduño (Navarro, Tapia y Garduño, 2010), 174  Pablo Alarcón-

Chayres (2008: 15, 97- 98, 126), 175 y Shaylih Muehlmann (2013: 64). Los dos últimos 

autores (Alarcón- Chayres, 2008; y Muehlman, 2010) llaman la atención sobre el racismo y 

discriminación que no es un fenómeno que se da sólo a nivel gubernamental sino en las 

organizaciones no gubernamentales ambientalistas y la sociedad regional. 

  De la documentación etnográfica que realizan las y los autores interesa resaltar la 

conformación de una gran narrativa para cuestionar la legitimidad de los pescadores cucapá 

para reclamar como pueblo indígena el acceso a la desembocadura y su actividad pesquera 

sobre la curvina golfina: se objeta su autenticidad indígena debido a que su apariencia física, 

su vestido y su forma de vida es más mexicana que “indígena”; la mayoría de los cucapá 

baja californianos no hablan su lengua (está catalogada por la CDI en “condición 

etnolingüistíca de extinción acelerada” (Comisión Nacional para el Desarrollo de los 

Pueblos Indígenas, 2015); pero, sobre todo, se pone en entre dicho la ocupación ancestral de 

la desembocadura y la tradicionalidad de la pesca de la curvina golfina debido a que sus 

artes de pesca son tecnificadas (pangas de fibra de vidrio, motor fuera de borda, redes de 

nailon) y su producción no es para autoconsumo ni subsistencia sino comercial (Navarro, 

Tapia y Garduño: 48; Alarcón- Chaires, 2008: 79; Muehlman 2013: 3-18, 55-82).  

173 En el caso de la autora ha registrado el racismo y discriminación tanto en las autoridades de la Reserva y 
pesqueras como en las resoluciones judiciales que han emitido en diferentes juzgados sobre el conflicto de la 
Reserva para la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. Los cuestionamientos a la “autenticidad indígena” 
explica en diversos artículos se deriva de que no se usan artes de pesca tradicionales y se usan artes de pesca 
modernas como las embarcaciones de fibra de vidrio, motores fuera de borda y redes de naylon (Navarro, 
2012: 292- 304).  
174 El texto escrito por Alejandra Navarro, Alberto Tapia Landeros y Everardo Garduño (2010) realizan una 
descripción histórica sobre la forma de vida pesquera cucapá, así como los cambios sobre su territorio 
vinculado al río Colorado. Al mismo tiempo que describen las afectaciones que se han producido por las 
políticas sociales, ecnómicas y legislaciones sobre los pescadores cucapá contemporáneos así como las 
continuidades culturales y territoriales. 
175 El autor documentó el racismo y discriminación en todos los niveles institucionales así como su influencia 
en las respuestas subjetivas y parciales de las autoridades locales frente al reconocimiento de las diferencias 
culturales de los cucapá. Así mismo, hace mención de su reproducción en la sociedad regional. El autor 
menciona que el racismo institucional demuestra la insensibilidad y desconocimiento de la historia y contexto 
cucapá. (Alarcón-Cháires, 2008: 15, 97- 98, 126). 
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Al respecto Shaylih Muehlmann explica que estos argumentos se construyen dentro de 

una forma particular de gobernar en una década donde México está transitando hacia el 

Estado neoliberal y multicultural, ambos como parte de un mismo proyecto (2013: 55- 

60).176 Frente a algunas posiciones que consideraban que el reconocimiento multicultural 

(Rodríguez, 2012; Sieder, 2011; Sierra, Hernández y Sieder, 2013) 177 suponía un 

desplazamiento del paradigma monopólico y monocultural del Estado, base de las políticas 

indigenistas cuyo objetivo era asimilar a las diferencias étnicas a un proyecto nacional y 

cultural (Muehlmann, 2013: 12- 13).178 La autora explica que se crean nuevas condiciones 

donde se concilian las políticas asimilacionistas y un discurso hegemónico sobre el 

reconocimiento de la diferencia para negar la etnicidad y, en consecuencia, los derechos 

indígenas (Muehlmann, 2013: 56). En esta nueva fase no se rechaza la diversidad cultural ni 

la existencia de los pueblos indígenas, sino que “the Cucapá people now share political 

circumstances with many contemporary indigenous people around the world, who 

increasingly face both the older pressure to assimilate and, simultaneously, more recent 

pressure to perform otherness” (Muehlmann, 2012: 12). Así pues, la creación de este 

discurso hegemónico sobre el “performance de la alteridad” lleva implícita la asimilación 

176 Shaylih Muehlmann se adhiere a explicar que el multicultulralismo no supuso un proyecto opuesto a las 
políticas neoliberales que se estaban implentando en México. Cita a Shannon Speed respecto que en el periodo 
neoliberal se reduce el papel del Estado y se impulsa la autoregulación en diversos sectores de la sociedad, de 
modo que hace una advertencia entorno a sí sólo se cree que el neoliberalismo es un avance del individualismo 
se puede caer en la conclusión engañosa de que a todos los grupos a los que se les otorga derechos colectivos 
son necesariamente antineoliberales. También, cita a Rachel Sieder al explicar que las abraza a las políticas 
multiculturales como una forma de recalibrar los mecanismos de control en el Estado, etc. (2013: 55- 60). 
177 El estado multicultural surgió como una respuesta a la perspectiva monocultural y universalizante del 
Estado, la identidad y los derechos. Así que, en América Latina se generó una oleada de reformas legales y 
políticas basadas en el reconocimiento de la diversidad cultural. En términos legales, se impulsaron reformas 
constitucionales donde se establece que el fundamento del Estado es la multi o pluriculturalidad basada en los 
pueblos indígenas y se les reconocen algunos derechos culturales, políticos y económicos. No obstante, 
recordemos que la década de los noventa también las políticas neoliberales entraron de manera triunfante en la 
mayoría de Estado en América Latina. Así que, las preocupaciones y el debate posterior, explican María Teresa 
Sierra, Rosalva Aída Hernández y Rachel Sieder, se centró en señalar que la política multicultural no es 
incompatible con las reformas estructurales neoliberales. Y se empezaron a hacer explícitos los límites del 
reconocimiento de la diferencia cultural y la desigualdad social generada por las políticas neoliberales. Aunque 
las autoras, señalan que la fase del reconocimiento de multicultural ha llegado a su límite y el Estado se 
reconfigura recentralizandose y reforzando su fase represiva (2013: 13- 47). Otros textos sobre 
multiculturalismo neoliberal son: Rodríguez Garavito, César (2012: 33 y 35), y Sieder, Rachel (2011: 306 y 
307). 
178 Para la autora, “Nationalist ideologies of mestizaje that were popular during and after the revolution 
emphasized cultural and biological mixing as opposed to ethnic difference and further discouraged politicized 
indigenous identification. Even the ideological movement on indigenismo within Mexican state, which 
ostensibly celebrated multiculturalism as a government policy, maintained that the full extension of citizenship 
to indigenous peoples would ultimately come through assimilation” (Muehlmann, 2013: 12- 13). 
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pues es el Estado quién se atribuye la potestad de calificar y desterrar de la pertenencia 

étnica a ciertos grupos que “do not look or act ‘indigenous enough’” (Muehlmann, 2013: 

13). 

De lo anterior, expresa Muehlmann, no queda exenta la política ambiental mexicana 

que ha sido la plataforma para la intervención neoliberal dirigida a constreñir los derechos 

sobre el medio ambiente y la distribución de los recursos, así como a rediseñar los espacios. 

Y, en el caso particular de la Reserva, se materializa en “The conflict over the Cucapá 

people’s rights to fish corvina […] in the government-protected ecological reserve is a 

debate deeply intertwined with issues of indigenous authenticity, hegemonic assumptions 

about cultural and ethnic difference, and state-sanctioned rights granted on the basis of such 

differences” (Muehlmann, 2013: 56). El entrecruzamiento de estas premisas retoman de la 

ideología ambiental transnacional la imagen del “ecologically noble savage” fundamentado 

en la autenticidad y pureza indígena: el indígena que vive conforme a la naturaleza, fuera de 

la modernidad y resiste al capitalismo. En este argumento se borra al sujeto indígena y su 

historicidad porque se asume una relación natural entre el indígena y el desarrollo 

sustentable (Alarcón-Cháires, 2008: 37- 41). 179  

Aunque, este discurso ha sido instrumentalizado por ONG en alianza con algunos 

pueblos indígenas para su beneficio, según el registro etnográfico de la autora, en el caso 

Cucapá, la imagen esencialista de lo indígena se popularizó entre las autoridades, en los 

trabajadores de las Organizaciones No Gubernamentales y entre los mexicanos generando 

ambivalencia cuando se sitúa a los cucapá dentro de la crisis ambiental de la región. Por un 

lado, se reproduce la representación romantizada del cucapá como los “guardian of the 

river” y conservadores naturales. Al mismo tiempo, se les presenta como víctimas de la 

degradación ambiental, así quitándoles agencia. Cuando este punto de vista resulta 

insostenible y contradictorio “local Mexicans and NGO workers perceive as a glaring 

contradiction between the idealized place of indigenous people in some environmental 

rhetoric and the more complex reality in the field. At its worst, this portrayal identifies the 

179 Pablo Alarcón-Chairés hace un recuento de las posturas ambientales sobre los pueblos indígenas. Por un 
lado ubica la que construye una imagen idílica y prístina de los pueblos indígenas basada en el “bon savage” o 
“nativo ecológico por organizaciones transnacionales como WWF y la Unión Internacional para la 
Conservación de la Naturaleza (UICN). Otras demuestran los efectos negativos sobre la naturaleza producto de 
la apropiación indígena, incluso, antes de la conquista. Donde las evidencias de deterioro ambiental que se 
adjudican a los grupos indígenas son seleccionadas y utilizadas de modo tendencioso (Alarcón-Cháires, 2008: 
37 a 41). 
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Cucapá as the perpetrators of the environmental damage in the delta rather than the victims.” 

(Muehlmann, 2013: 61). De este modo, la percepción del indígena cucapá se corrompe y los 

convierte en los depredadores ambientales, en lugar de una de las víctimas. 

Esta gran narrativa, como también menciona la autora, no se encuentra estipulada en 

ninguna parte de la Constitución mexicana. El estereotipo de la autenticidad indígena o del 

indígena conservacionista por naturaleza no es un elemento ni requisito legal para reconocer 

la diferencia ni los derechos indígenas (Muehlmann, 2013: 67). Sin embargo se configura 

como una mediación para hacerlos ilegales a partir de la negación de sus derechos mediante 

el uso arbitrario de las leyes ambientales cuya interpretación o aplicación es subjetiva y 

selectiva conforme los propios referentes, muchas veces relacionado con el “racismo y 

discriminación institucionalizada”, como afirma Pablo Alarcón-Cháires (2008: 98- 99, 157).  

De forma que lo apuntado por los autores evidencian la primera mediación entre las 

narrativas de lo legal y lo ilegal dentro del conflicto. Es decir, para Hilda e Inés, lo legal es 

que se les respeten los derechos establecidos en la ley estatal, incluidos el Convenio 169; 

pero, para las autoridades ambientales la narrativa de la autenticidad indígena les permite 

crear las condiciones políticas para no reconocer los derechos bajo argumentos que tampoco 

están en la ley estatal.  

Ahora bien, para Muehlmann, el discurso del buen salvaje también se desplaza hacia 

el “desarrollo sustentable”. Este promueve la equidad y la preservación de las culturas 

locales como componente central de la planificación del desarrollo. “It was at this time that 

‘Indians –formerly seen as irrelevant to economic development- now were championed as 

the holders of important keys to rational development.’ In this form the discourse of 

ecologically noble savage has particular political appeal, as it allows for the assumption that 

native peoples’ views of nature and ways of using natural resources are consistent with the 

goals of conservationists” (2013: 67- 68).  

Lo que plantea la autora se puede observar como la materialización del 

desplazamiento de narrativa que conjugó la autenticidad indígena y el desarrollo sustentable 

que hizo de los pescadores cucapá ilegales al negarles su derecho a la pesca:  

But, according to Victor Ortega, the director of the biosphere reserve, the primary reason the 
Cucapá’s case was rejected was because their fishing techniques were considered both 
‘unsustainable’ and ‘unindigenous’. He said: ‘If they fished with spears or bows and arrows, it 
would be a different story. But the Cucapá fish with very large nets on pangas’ […] The issue was 
not with the equipment per se, for the Cucapá use boats and nets that are smaller than those used in 
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many of the surrounding nonindigneous fishing communities. Yet Ortega believed that the fact 
they did not use canoes, for example, significantly undermined their claims to “indigenous fishing 
rights.” He argued, ‘They don’t just fish to feed their families. They sell the fish! It would be fine 
if they just fished to feed themselves as Indians did traditionally’. (Muehlmann, 2013: 65)   

De lo anterior cabe recalcar que la percepción de Hilda sobre la posición institucional 

de quererlos ver en “taparrabo” y “flecha” para reconocer su existencia como indígenas 

anotada párrafos arriba, es la misma que documenta la autora sólo que en su análisis la no 

sustentabilidad se relaciona con dos aspectos: las artes de pesca no son tradicionales y al ser 

tecnificadas son consideradas dañinas para el ambiente. Y, la segunda, que en este texto 

interesa poner atención: la pesca comercial. Al tener artes de pesca tecnificadas que hasta la 

fecha siguen siendo de menor capacidad que las de los pescadores mexicanos, el argumento 

central es que su captura es comercial al igual que los demás pescadores mexicanos y, por 

tanto, no pueden tener derechos diferenciados. El planteamiento además de reproducir una 

visión esencialista y racista, ignora los procesos históricos que insertaron a los cucapá en la 

economía de mercado en términos de la pesca y de la economía familiar y cotidiana. Donde, 

de hecho fue la autoridad pesquera quién los incorporó en el sistema productivo pesquero 

nacional, como también documentan Alejandra Navarro, Tapia Landeros y Everardo 

Garduño (2010: 43- 74). Inserción que los sujetó a una pesca cada vez más regulada pero, a 

su vez, les garantizó la subsistencia de las familias; entendida no sólo como una actividad 

para darle de comer a sus familias sino para sostener las necesidades básicas como el 

vestido, la educación, la salud, etc., sobre esto volveré en el siguiente apartado.   

En consecuencia, el argumento de la pesca comercial se ha convertido en el eje de las 

narrativas y desplazamientos entre lo legal y lo ilegal. Por un lado, se ha utilizado para negar 

que la desembocadura es un espacio ancestral y su pesca una actividad tradicional. En la 

entrevista al Director actual de la Reserva explica que los cucapá no la usaron hasta que 

apareció la curvina en arribazones importantes que permitieron la pesca comercial: 

Si tú ves el Decreto, en ningún momento aparece la curvina golfina. El primer Programa de 
Manejo que se publicó en el 95 no se nombra la curvina golfina. ¿Te has preguntado por qué? […] 
La etnia cucapá dice que ellos se autodefinen ‘pescadores de río’, hay zonas del río Hardy donde 
es más calmo y la Laguna Salada que sí era de ellos, ahí llevaban a cabo su pesquería. Pero la zona 
que ahora es la zona núcleo, era una zona muy riesgosa, no cualquiera entraba ahí […] No había 
pesquería, ellos no entraban. 
Cuando la curvina se constituye en una arribazón fuerte, comienza a ser capturada por la etnia 
cucapá, por el Golfo de Santa Clara, San Felipe y por los pescadores del bajo río, los Yurimuri, les 
digo yo. Esa es otra parte que también son pescadores de río, también entraban a La Salada y 
también pescaban en los afluentes como el río Hardy, toda esta zona. Aparece otra vez 
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afortunadamente la curvina, y ellos se voltean hacia la curvina y reclaman el Delta de la zona 
núcleo como un terreno de la etnia, cuando en bienes comunales no está. Yo siento que ahorita el 
reclamo es el uso de los recursos porque su zona es inhabitable. (Director de la Reserva de la 
Biosfera Alto Golfo de California y Río Colorado, Sonora, entrevista, 2016) 

Para el Director de la Reserva, los cucapá están localizados en la zona de influencia, 

como lo menciona el actual Programa de Manejo al referirse a El Mayor. El Delta no es 

parte de su territorio porque no está dentro de sus tierras agrarias y, según él, no lo usaron 

antes de la pesca comercial de la curvina golfina. Para él, los espacios de pesca localizados 

en la Laguna Salada, el río Hardy y la desembocadura no son de uso exclusivo de los cucapá 

pues los demás pescadores de Bajo Río también los ocuparon durante los años ochenta e 

inicios de los noventa. Debido a ello, esta autoridad no observa diferencia entre los 

pescadores mexicanos y los cucapá pues ambos son pescadores de río y practican la pesca 

comercial. Al ubicar a los cucapá en los mismos lugares y actividad que los pescadores 

mexicanos invisibiliza la parte cultural y ancestral de los espacios de pesca cucapá y su 

actividad así como reduce el conflicto a la disputa por los recursos debido al beneficio 

comercial: “Yo siento que ahorita el reclamo es el uso de los recursos porque su zona es 

inhabitable” (entrevista, 2016). 

Sobre esto hay que apuntar que en los capítulos anteriores se analizó  que el territorio 

cucapá se constituyó por áreas tradicionales de subsistencia ocupadas por idas y venidas a lo 

largo del Valle de Mexicali, así como existen registros de que la desembocadura era parte de 

esas áreas donde se pescaba y se recolectaban semillas. Cuando éstas se fragmentaron, los 

traslados se hicieron principalmente para la pesca sobre los afluentes y drenes del río Hardy 

y el Colorado, cuando los espacios de pesca se fueron mermando por la sequía, a inicios de 

los años 90 ocuparon de forma más permanente el Delta para la captura de diversas especies 

que comercializaban a baja escala, en 1995 empezaron a pescar comercialmente la curvina 

golfina y su pesca comercial a mayor escala fue entre 1998 y 1999. Para los cucapá su 

desplazamiento permanente hacia la desembocadura y la pesca comercial representaba un 

modo de continuidad y transformación de su forma de vida ancestral, mientras que para los 

mexicanos la pesca comercial era un marco de oportunidad económica de sobrevivencia. De 

hecho, la parte cultural de la pesca se reconoció en el Programa de Manejo de la Reserva de 

1995 que permitía su pesca tradicional en los canales de la desembocadura. 
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No obstante, la institucionalidad ambiental al enfatizar su mirada en la pesca como una 

actividad estrictamente productiva y comercial impulsó regulaciones pesqueras y 

ambientales que homogeneizaron a los pescadores como permisionarios y usuarios de la 

Reserva. Y la percepción y el manejo del espacio se convirtieron en tema de importancia 

ecológica regional. Estos elementos desplazaron de modo importante la narrativa de la 

legalidad hacia el tema de sustentabilidad y conservación, como explica el Director de la 

Reserva: 

A mí me gustaría ponerte en contexto y versar nuestra plática no en la defensa de tal o cual 
derecho ambiental o derecho indígena sino hablarte, más bien, del contexto y la importancia de los 
instrumentos ambientales. Porque al final del día es nuestro fin, y nuestro trabajo es -y sigue 
siendo- el garantizar a las comunidades que hacen un usufructo, un uso de la Reserva de la 
Biósfera garantizar la sustentabilidad de los recursos pesqueros. ¿Cómo lo logramos? A través de 
instrumentos que regulan su aprovechamiento que validan al derechoso. Al final de cuentas la 
política pesquera que se combina con una política ambiental y lo vuelve más complejo. Lo que 
nosotros estamos tratando es que esos dos temas transversales busquen la sustentabilidad. Y lo que 
tenemos muy claro es que tenemos que trabajar las autoridades y los productores en busca de esa 
sustentabilidad. Porque a nadie le conviene que la curvina por un mal manejo o por una mala 
planeación deje de llegar un día. Ahí realmente es una amenaza para las comunidades que 
dependen de ella, entre ellos los indígenas. En ese sentido han versado nuestras políticas e 
instrumentos de trabajo. (Entrevista, 2016)    

 Sobre esto interesa enfatizar la visión productivista sobre los recursos pesqueros por 

parte de las autoridades ambientales la cual permea la comprensión sobre los derechos 

reconocidos dentro de la Reserva. Cuando el Director habla de “derechosos” hace referencia 

a los usuarios que tienen un permiso de aprovechamiento del recurso pesquero, al cual, sólo 

pueden acceder si las regulaciones ambientales y pesqueras lo validan. Este derecho de 

explotación se antepone frente a cualquier otro grupo de derechos para los usuarios de la 

Reserva: no se trata de “la defensa de tal o cual derecho ambiental o derecho indígena…” De 

modo que los derechos que se poseen son derechos estrictamente productivos y, como tal, se 

ligan al tema de sustentabilidad que tiene que ser atendida mediante la intervención y 

estrategias de las autoridades pues de lo contrario sería una amenaza para las comunidades 

pesqueras, incluyendo los cucapás.  

Dentro de la entrevista al Director de la Reserva, le pregunto sobre la Recomendación 

26/2016 emitida por la Comisión Nacional de Derechos Humanos, el 26 de abril del 2016, 

sobre la modificación de los programas de manejo a nivel nacional para reconocer todos los 

derechos humanos, entre ellos los indígenas. A lo que responde:   
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Sí, pero, te voy a decir una cosa, acá el tema no es que no puedan pescar curvina, ¿si tienes claro 
eso, no? O sea, la Reserva no les prohíbe pescar curvina, les prohíbe una zona. Y se la prohíbe a 
todos ¿Por qué? Porque es la zona donde se está reproduciendo y si tú agarras una especie, estas 
atentando contra ti mismo. Sin entrar en el tema de si es o no su derecho ancestral, si es patrimonio 
de la etnia, si está dentro de los bienes comunales esa isla. No, el tema aquí es que estas 
capturando una especie en reproducción, y tienes toda esta parte donde se reproduce [muestra en el 
mapa de la Reserva la zona núcleo].  
En el marco de conceder los derechos consagrados en la Constitución, también hay un derecho de 
ser beneficiario de políticas públicas. Yo te voy a decir, nuestro objetivo es garantizarle que la 
curvina siga llegando. ¿Cuál es el primer paso? es evitar que la capturen en su momento 
reproductivo. Sino estamos escupiendo para arriba a un recurso tan bondadoso y que ha 
representado el desarrollo. 
Tenemos que fortalecer precisamente, tenemos que trabajar en que el pescador, en que el 
derechoso de sus recursos, entienda que la autoridad llega a tratar de ordenarles su pesquería, en 
aras de garantizar su permanencia y su sustentabilidad. (Entrevista, 2016) 

Según el Director no se vulnera ningún derecho a los pescadores cucapá, pues su 

derecho a la explotación de la curvina está garantizado, aunque fuera de la desembocadura 

del río Colorado. Ésta al ser incorporada al espacio regional homogeneizado por el discurso 

de conservación y sustentabilidad representa el espacio de reproducción de diversas 

especies, entre ella la curvina golfina, a la cual, ni los cucapá ni otros pescadores pueden 

acceder. Para esta autoridad no es: “tema de si es o no su derecho ancestral, si es patrimonio 

de la etnia, si está dentro de los bienes comunales esa isla. No, el tema aquí es que estas 

capturando una especie en reproducción… ” Entonces, el vínculo entre economía pesquera y 

las condiciones y protección del espacio se vuelve intrínseca y sostiene la narrativa de la 

legalidad elaborada por los funcionarios encargados de administrar la Reserva donde la 

conservación y la sustentabilidad se convierte en una mediación para el ámbito del 

reconocimiento de derechos constitucionales. En esta mediación la autoridad ve a la pesca 

comercial como un elemento que borra la parte tradicional y de subsistencia de la pesca 

cucapá y da legitimidad para prohibir el acceso a la Zona Núcleo. Pues, además, están 

protegidos por el derecho a ser beneficiario de una política pública que debe garantizarles la 

permanencia y sustentabilidad de la curvina golfina. En diversas ocasiones las autoridades 

ambientales han mencionado que ellos tienen permitido pescar en mar abierto donde es zona 

de amortiguamiento en la cual pueden realizar actividades de aprovechamiento. Hasta 2016, 

los pescadores cucapá se habían negado salir a pescar fuera de la desembocadura bajo el 

argumento de que son ancestralmente pescadores de río.  

En este marco, los pescadores cucapá disputan el vínculo entre economía pesquera, 

cultura y derechos a través de la continuidad entre la ancestralidad pesquera y la pesca como 
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actividad productiva. Es decir, la primera batalla que emprendieron los pescadores cucapá 

fue la de ser reconocidos como pueblo indígena que ejercen pesca comercial. A partir de 

aquí, impugnan la asimilación y el reconocimiento hegemónico de la pertenencia étnica y, 

aunque condiciones de completa desigualdad, disputan su identidad indígena pesquera y 

reclaman su derecho a tener derechos como pueblo indígena reconocidos en la ley mexicana. 

3.1.2 Segunda narrativa en disputa: pesca comercial, ancestralidad y el derecho a 
tener derechos. 

Como se ha apuntado, la reivindicación que los pescadores de la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá hacen para acceder a la desembocadura como parte de su territorio 

ancestral es intrínseca al reclamo del respeto a su pesca pero, como ellos mismos expresan, 

no es una pesca que practiquen como sus antepasados sino es una pesca comercial.  

Después del proceso de despojo territorial y destrucción ecológica de sus áreas 

tradicionales de subsistencia, la pesca comercial fue la única actividad que les quedo con 

capacidad para la subsistencia dentro de la economía mercantilizada. Las otras opciones son 

los trabajos asalariados dentro de una economía fronteriza donde las oportunidades laborales 

son pocas y los salarios son precarios en un contexto de marginación y pobreza de la 

población rural en el Valle de Mexicali, sobre esto se volverá en el último capítulo. De 

forma que la temporada de curvina golfina se convirtió en la única fuente de ingresos de 

importancia para sostener la economía familiar durante todo el año (hasta 2016 que 

obtuvieron permisos de escama para pescar fuera la desembocadura). 

Y, es, desde este vínculo entre cultura, ancestralidad y economía pesquera que 

articulan el reclamo de sus derechos. Para Inés este vínculo se cristaliza la importancia de la 

pesca comercial para su cohesión identitaria así como para la sobrevivencia de las familias 

cucapá: 
Por el derecho a conservar nuestros usos y costumbres porque la pesca de nosotros es lo que nos 
dejaron nuestros antepasados. El gobierno nos discute mucho la cuestión de la tradición por la 
parte económica y, es cierto, pero también la pesca es parte de nuestra cultura. Y el gobierno no 
entiende, lo ve por la cuestión económica pero nosotros, no.  
Lo principal es que nosotros siempre hemos vivido, se puede decir, de este lado del río [El 
Indiviso] y la comunidad [El Mayor] ha estado de aquel lado. Nunca hemos estado juntos. La 
pesca siempre ha sido el punto de unión. Ahora es en otra forma, pero es un punto de unión de 
todas las familias que estamos dispersas en todo el Valle de Mexicali. 
Antes era de una manera se puede decir que artesanal, para subsistir, antes era para comer. Ahora 
ya es de una manera comercial, pero sigue siendo para subsistir porque no nos hacemos ricos de la 
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pesca. Ahora ya tenemos unos años comercializando el pescado, pues, a lo mejor porque antes la 
vida no estaba tan cara. (Inés Hurado, Historia de vida, 2013) 

En consecuencia, el escenario de la disputa por sus derechos se dibuja desde dos 

puntos de partida: por un lado, la pesca comercial como modo de reproducción de la vida 

colectiva cucapá,180 es el “punto de unión” que les permite fortalecer su convivencia y lazos 

entre las familias dispersas así como conservar su modo de vida como pescadores cucapás. 

Para Alejandra Navarro Smith, la pesca comercial es una actividad que les permite 

reproducir sus lazos entre las familias dispersas, conservar su vínculo con el entorno natural 

y su espacio de socialización sobre los sentidos y prácticas del ser cucapá. Ser pescador, es 

una forma de vida y es una de las características de la cultura cucapá que tiene continuidad 

hasta nuestros días (Navarro, 2012: 284- 285). La pesca organiza el tiempo y marca el 

espacio que permiten recrear y recuperar los lazos étnicos entre el grupo: 
En particular con los miembros de la familia extensa. Cada temporada de pesca salen de diversos 
puntos del estado pescadores cucapá que viajan hasta cuatro horas para coincidir con los demás en 
el campamento de pesca cucapá, en la zona del Zanjón. De este modo, la temporada de pesca es el 
tiempo de convivencia, de rememoración de actividades, creencias y personas que ya fallecieron, 
sobre todo, de recreación de los lazos identitarios con otros cucapá. (Navarro, Tapia, y Garduño, 
2010: 48)  

Así pues, la pesca es un elemento importante para su autodefinición y procesos de 

organización social (Navarro, 2008: 173). 

Y, por el otro lado, la dimensión colectiva de la pesca se amplía al ámbito de la 

economía pues la comercialización de la curvina no es para enriquecerse individualmente 

sino que de ella depende la subsistencia de las familias cucapá que, como se ha explorado a 

lo largo del trabajo, es una parte fundamental de la reproducción identitaria cucapá, como 

prosigue Inés: 

Las autoridades cuando les pedíamos pescar por ser indígenas, nos decían ‘sí, está bien, nosotros 
reconocemos su derecho, pero entiendan que tienen que cuidar para sus generaciones. Si cuidan, se 
va a reproducir la especie y les va a durar para muchos años. Y le decíamos que, sí, a lo mejor la 
especie va a durar para muchos años pero nosotros, no. Nosotros, no, porque ¿qué quieren?, ¿qué 

180 Es importante mencionar que la pesca no es la única forma de reproducción de su vida y su identidad como 
cucapás. Entre las iniciativas de las que me percaté durante mi estancia de campo en El Mayor están: Raquel y 
Mónica Portillo estaban participando en la elaboración de la Constitución mexicana en Cucapá; en la 
comunidad está el Museo de la comunidad sobre la historia cucapá a cargo de otra familia; así como el 
proyecto de rescate de la danza y cantos tradicionales cucapá que se imparte para niñas, niños y adolescentes a 
cargo de Lucía Laguna. Sin embargo, la pesca juega un papel muy importante para la reproducción de la 
cultura de los cucapá que viven dispersos en los ejidos, colonias agrarias o las ciudades cercanas. No obstante, 
el valor que se le da a la pesca como forma de reproducción cultural e identitaria no es el mismo entre las 
cooperativas cucapá actuales, como se verá adelante. 
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migremos a la ciudad, a Estados Unidos? Una vez que uno migra a la ciudad se pierde. Entras a un 
modo de vida diferente que aunque no quieras, vas dejando lo otro atrás. Que sí lo recuerdas, pero 
aunque no quieras, una cosa son los recuerdos y otra son tu origen, que no olvides, y vivirlo y 
enseñarlo a las generaciones que vienen. No es lo mismo a recordarlo. (Inés Hurado, Historia de 
vida, 2013) 

En este relato queda claro la importancia colectiva de economía pesquera porque sin 

esta actividad queda la migración lo que significaría la pérdida de su herencia y los vínculos 

familiares, “entrarías a un modo de vida diferente que aunque no quieras, vas dejando lo otro 

atrás” y los orígenes como pueblo quedarían en el recuerdo porque no es lo mismo 

recordarla que vivirla y enseñarla a las nuevas generaciones. Por lo tanto, la pesca comercial 

es una actividad a la que tienen derecho por estar ligada a la reproducción material de las 

familias, su cultura ancestral e identidad cucapá. 

Además si bien es una actividad productiva no es individual donde la figura del 

permisionario o productor sea el eje y dirección de la pesca sino sigue siendo una actividad 

productiva colectiva cuyo núcleo y base de organización es la familia nuclear y ampliada. Es 

cierto que las nuevas generaciones se insertan a una pesca con dinámicas comerciales que 

también están mermando las dinámicas colectivas e identitarias pero la posibilidad de 

realizarla también permite mantener una economía familiar, un espacio y un tiempo para 

recrear sus relaciones familiares. “Yo creo que no hay una manera sistematizada de decir 

‘por aquí se tienen que ir’. Así como yo me fui yendo con mi mamá, mis hijas también me 

las fui llevando. Ellas así fueron entrando a la pesca. Adriana que está en la escuela, el día 

que no se va a la escuela, ella se va y me ayuda a transportar el pescado y a pesar” (Inés 

Hurado, Historia de vida, 2013) [es la única cucapá de la familia ampliada de Inés Hurtado 

que estudio la licenciatura]. 

En este marco, la comercialización de su pesca no es para hacerse ricos sino para 

subsistir. No obstante, el término de subsistencia no se puede entender de la misma forma 

entre las generaciones cucapá y los contextos en el que se insertan las familias, como explica 

Inés en términos de las diferentes necesidades que ella tuvo cuando creció y las de sus hijas:  

A lo mejor porque muchos de nosotros no fuimos a la escuela o fuimos a la primaria, pero ahora 
nuestros hijos quieren superarse y quieren ir a la escuela y, pues, eso implica gastos. Ese fue el 
motivo que nos orilló también a comercializar el pescado. 
Porque mira, antes no teníamos luz, gas, ni estufas, poca gente estudiaba, ahora ya nuestros hijos 
nos piden estudiar, tenemos que pagar luz, aunque no tenemos carretera [las calles de El Indiviso 
son de terracería] tenemos que pagar impuestos. Yo te digo, quisiera que mis hijas no estudiaran y 
no para que no progresen, sino para que no se vayan a la ciudad y se pierdan… pero es un sueño 
imposible y egoísta. El IVA [Impuesto al valor agregado], los impuestos están altos. Ahora 
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compramos cosas porque tenemos que vestir, comer. Ese es el fondo de las cosas, somos 
diferentes, tenemos otros gastos, muy fuertes y básicos. 
No tenemos el IMSS [servicio de salud pública], Seguro Popular si tenemos pero es lo mismo no 
funciona, no sirve la medicina. Es muy mal servicio de salud. Primero, yo ando haciendo mis 
remedios caseros que nos han enseñado y cuando no se puede vamos a un doctor particular. (Inés 
Hurado, Historia de vida, 2013)  

 El relato de Inés muestra como las familias cucapá se relacionan con la economía 

fiscal y neoliberal mexicana que desmantela los servicios públicos básicos, aunado a que las 

necesidades de las nuevas generaciones también están cambiando conforme al contexto en el 

que viven e interaccionan. Así pues, el término de subsistencia cambió porque las 

necesidades también cambiaron y el contexto es más precario. 

De este modo, para los cucapá la pesca representa un modo de continuidad y 

transformación de su identidad, al mismo tiempo que es una actividad que permite la 

subsistencia económica familiar. 

De hecho, en la temporada de pesca del 2016 pude percatarme de varios espacios y 

momentos donde las familias recrean sus relaciones familiares e identitarias dentro de la 

pesca comercial de curvina golfina. Para mencionar algunos: en la cotidianidad, se 

reproducen en las visitas y pláticas entre los integrantes de las familias para consultarse 

sobre las artes de pesca, gastos, contratación de trabajadores, etc., éstas son frecuentes desde 

un mes antes de que empieza la pesca y durante los meses que dura la temporada; los 

encuentros y platicas en sus campamentos de pesca, aunque actualmente no todas las 

familias se instalan permanentemente, todas llegan a sus campamentos cuando recogen el 

pescado; en las “pesas” o sitios donde los compradores les reciben su captura, la espera 

puede ser de varias horas así que después de que forman sus pick ups con su pescado en las 

cajuelas: es un buen momento para comer o ponerse al día sobre cómo les va en la pesca u 

otros asuntos. Y aunque no entré al espacio de pesca en el Zanjón, algunos capitanes y 

ayudantes cucapá coinciden en que es un espacio de acompañamiento, solidaridad y cuidado 

colectivo entre las embarcaciones de las familias ampliadas, esto se desarrollará a 

profundidad en el último capítulo.   

También es cierto que no todas las familias están interesadas en recrear su pertenencia 

cucapá a través de la pesca así como la defensa no es homogénea entre las tres cooperativas. 

De aquí, se derivan diversos conflictos internos entre los permisionarios y las cooperativas. 

No obstante, comprender la dimensión económica como un elemento fundamental de la vida 
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colectiva de los cucapá contemporáneos ayuda a considerar el escenario donde la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá disputa las narrativas y prácticas de la legalidad y la 

defensa sobre su ser indígena y su derecho a tener derechos colectivos. En este escenario se 

observa: 

 En primer lugar, el respeto de los derechos culturales y territoriales no puede 

entenderse sin su vínculo intrínseco con la posibilidad de sobrevivencia de las familias 

cucapá que están inmersas en una economía neoliberal tanto en su actividad pesquera como 

en su vida cotidiana. Es decir, el respeto y reconocimiento de sus derechos colectivos 

implica también garantizarles una actividad pesquera comercial que sea suficiente para que 

las familias logren su sustento cotidiano y, con ello, la reproducción de su vida familiar, 

base de su colectividad. Y como la pesca también implica una forma de habitar el río, es 

necesario garantizar el acceso a su espacio en condiciones que les permita articular y 

reproducir sus vínculos culturales e identitarios. Por tanto, no acceder a la dimensión 

económica de la pesca se traduce en la violación de derechos económicos y sociales, pero 

más allá de ello, también conmina a pensar en la dimensión económica que tiene la defensa 

de los derechos colectivos, sobre todo derechos territoriales y culturales en el contexto y 

características particulares de los pescadores cucapá.  

Lo anterior no quiere decir que se incentive la explotación de la curvina golfina sin 

límite sino que en la economía neoliberal es preciso observar la parte colectiva de una 

actividad productiva que es parte de la reproducción de la vida y cultura cucapá. Sin la 

garantía de la dimensión colectiva productiva no se puede garantizar los derechos de la 

existencia y sobrevivencia del pueblo. Y la única forma de garantizar estos elementos y 

armonizarlos con la necesidad de protección y conservación, es reconocerlos. No obstante, 

la narrativa dominante del discurso institucional ambiental y sustentable ha excluido la 

relación cultural y territorial del tema sobre sustentabilidad, su visión productivista 

deshistorizada y descontextualizada enfocada sólo en la pesca comercial de la curvina 

golfina ha sido utilizada para crear narrativas sobre lo que es legal e ilegal y negar a los 

cucapá su adscripción indígena y sus derechos colectivos. Mientras, la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá integra el tema de la comercialización y la economía familiar a su 

reivindicación de sujeto indígena que tiene derechos reconocidos en la norma estatal. 
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Tercero, la práctica comercial de la curvina golfina ayuda a entender la dimensión de 

la defensa por el acceso a su territorio y la actividad pesquera. Ésta se da en el ámbito y 

lenguaje de los derechos humanos que es lo que se desarrolla en este y el siguiente capítulo. 

Sin embargo también implica otros elementos a los que se enfrentan los pescadores cucapá 

en cada temporada de pesca como las regulaciones propias del mercado de la curvina y 

totoaba que funcionan al margen de la normatividad estatal así como expone a sujetos no 

estatales dentro de la disputa por su economía pesquera; entre otras dinámicas espaciales de 

violencia e inseguridad que se dan en el Zanjón. Procesos que precarizan y ponen en riesgo 

la reproducción de su vida colectiva y su espacio de pesca y conllevan otros conflictos que 

amplían el entendimiento de la defensa que realiza la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá.  

Por ahora, lo que interesa es mostrar la apropiación del discurso de los derechos y la 

elaboración de sus propias narrativas cambiaron las condiciones a través de las cuales se 

relacionan con el Estado y disputan su identidad y cultura. Aunque en términos de 

desigualdad y ambigüedad, han emprendido un proceso de defensa fundamentado en sus 

derechos étnicos frente a las autoridades que los hostigan y emiten regulaciones sin tomarlos 

en cuenta. Ello también ha desatado un proceso interno en el que recrean su identidad 

indígena y se apropian de sus derechos dentro de escenarios complejos y conflictivos entre 

las cooperativas pesqueras cucapá. 

3.2 Liderazgos femeninos, identidad politizada: encuentro con el lenguaje y los 
usos del derecho y los derechos.  

Para 1993, la trayectoria de liderazgo de la Unidad Comunal de Producción Pesquera 

Cucapá (actual Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá) era una continuidad del trabajo y 

conocimientos que tenía Onésimo Sainz Gonzáles, Jefe tradicional Cucapá, entorno a 

demandas para su pueblo realizadas mediante el uso de la legalidad y procedimientos 

estatales. Como menciona Alejandra Navarro Smith, Mónica Gonzáles Portillo lideresa y 

presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá hasta 2010, creció en una familia 

donde el liderazgo jugó un papel importante en la vida cotidiana:  

Ella creció observando las interacciones entre el líder local [Onésimo] y los representantes de las 
instituciones del Estado. En estas interacciones se trataban asuntos variados, pero interesa subrayar 
aquéllos relacionados con el conocimiento de los procedimientos administrativos de los recursos 
canalizados a los cucapá a través de proyectos para el ‘desarrollo’ […] En este nivel de interacción 
se socializa el conocimiento que permite a los sujetos navegar por la burocracia de las instituciones 
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del Estado. (Navarro, 2008: 174) 

De igual manera, para Hilda Hurtado Valenzuela actual presidenta de la Cooperativa, 

el referente de su aprendizaje fue Onésimo: 

Mi tío Onésimo desde los 17 años empezó a luchar por el derecho de nuestro pueblo, por defender 
a los indígenas, sus derechos: las tierras. Fue cuando la dotación de tierras. Y, a partir de ahí, 
también, yo dije: voy a buscar la manera de saber a dónde y cómo hacerle para ayudar a mi gente 
Yo entre porque miraba cómo estaban las cosas, todos bien ‘fregados’. Y yo dije cómo va a ser 
justo. Ahí empecé. Pero yo lo hice con el afán de ver por mi pueblo, porque yo veía que nadie, 
bueno, eran ciertas personas que a lo mejor en su momento hablaban y se querían defender, pero 
no había quien nos apoyará. (Historia de vida, 2016) 

Cuando ella empezó a acompañar a Onésimo y Mónica a realizar trámites o gestiones 

era permisionaria de la Unidad de Comunal de Producción y, posteriormente, fue 

adquiriendo puestos directivos. “Para el tiempo que empecé ya se había cambiado la 

estructura a la Unidad de Producción. Mónica todos esos años fue la representante y luego 

cuando se conforma la Cooperativa en el 2003, fue la Presidenta y yo la Secretaria. Luego 

como, entre el 97 o 98, entra Inés [Hurtado Valenzuela] como permisionaria y luego empezó 

como líder y fue tesorera de la Cooperativa” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016). 

Inés recuerda que entró a participar un par de años después de que empezaron los 

hostigamientos contra los pescadores cucapá en 1997. Su trayectoria es parecida a la de 

Hilda pues empezó a insertarse poco a poco en los asuntos de la Unidad: 

Yo terminé mi preparatoria. Tú sabes que a veces le ayuda a uno el haber estudiado porque uno 
aprende a no tener miedo, a preguntar. Y fui pegándome, me fui involucrando en las reuniones que 
tenían de la pesca. Fui empezando a escuchar de todas las problemáticas que había y como vieron 
que me interesaba y les ayudaba, me fueron llamando. En 2003 cuando se hizo la Cooperativa, yo 
ya estaba bien metida en toda la problemática. (Inés Hurtado, Historia de vida, 2013).  

Y aunque Mónica era la representante de la Unidad, la figura de Onésimo fue muy 

importante para la trayectoria de las tres lideresas: 

Era mi tío Onésimo con nosotros al frente. Mi tío significó mucho porque era el apoyo, no tenía 
representación legal, era socio nada más, pero era la cabeza principal de la lucha. Eran los consejos 
de él como autoridad tradicional. Él siempre encabezaba todas las luchas: en juicios, en donde 
quiera que andábamos, solamente no participaba cuando íbamos a otra parte. Él no viajaba por su 
salud. Y aunque no se miraba enfermo, cuando muere, ya seguimos nosotras solas. (Hilda Hurtado, 
Historia de vida, 2016) 

El papel de Onésimo muestra que la autoridad tradicional seguía siendo fundamental 

para los pescadores cucapá no obstante se organizaban bajo una figura establecida en la ley 

pesquera, así como también demuestra la vigencia de los vínculos entre las familias 
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dispersas en la constitución del liderazgo desde un espacio más amplio que El Mayor 

Indígena Cucapah: Onésimo vivió en El Mayor hasta su muerte en el 2007, Mónica iba y 

venía entre El Mayor y el poblado Kiliwa (de donde es su esposo) y en el caso de Hilda e 

Inés han habitado en El Indiviso hasta la fecha.  

Estos elementos fueron de suma importancia después de que se creó la Reserva y 

emprendieron su lucha por pescar curvina golfina en la desembocadura del río Colorado. 

Para Hilda esta medida ambiental modificó su vida personal y familiar así como las 

demandas, acciones y alianzas al externo: 

En el 93 cuando crearon la Reserva, se vivieron una serie de problemas y tuvimos que andar y 
andar. Enfrentamientos con el gobierno, en unas buenas, en otras malas. A donde quiera nosotros 
íbamos a dar a conocer el problema. Se empezaron a acercar muchas organizaciones a favor, otras, 
en contra.  
Ana Hilda [una funcionaria del Instituto Nacional Indigenista INI, ahora CDI] nos vino a abrir los 
ojos entorno a nuestros derechos como pueblo indígena, las diferencias entre tierra y territorio, 
antes no hacíamos mucha diferencia con el tema agrario. 
De ahí se derivaron muchas salidas, empecé a ir a un montón de lugares. Era andar de aquí para 
allá viendo todo. En reuniones a Mexicali, Yucatán, México, a diferentes partes. Y yo y Mónica 
nomás. Aunque algunas veces que nos hacíamos acompañar de gente. (Hilda Hurtado, Historia de 
vida, 2016) 

El relato se muestra diversas dimensiones de la transformación en el liderazgo y sus 

narrativas sobre la legalidad de su pesca basada en la reivindicación de derechos colectivos: 

Antes de la Reserva, para Hilda, la lucha de su tío Onésimo se centraba en el tema 

agrario y contra el abuso del gobierno hacia su gente; ella, decidió participar porque 

observaba las condiciones en las que vivía su pueblo “todos bien ‘fregados’. Y yo dije cómo 

va a ser justo.” A este panorama en el que vivían las familias cucapá se sumó la 

criminalización y hostigamiento justificada por las restricciones de la Reserva que los 

ilegalizó, lo que acrecentó el sentimiento de abuso, como menciona Inés: “Me fui 

involucrando, de ver todo el abuso de la autoridad. Y va pasando el tiempo, te vas dando 

cuenta lo importante que es que defiendas, no tanto por ti, sino por tus hijos, por tus nietos. 

Y me fui involucrando, me fue interesando defendernos, no, ‘nomás’ yo, sino defender la 

cultura. El gobierno no entiende, dice, ‘¿cuál cultura?, ya no hay indios’” (Inés Hurtado, 

Historia de vida, 2013). 

Para Inés, su inserción al liderazgo es producto del abuso de la autoridad contra ellos, 

pero la defensa toma un nuevo sentido porque la agresión se colectiviza y se ejecuta contra 

su cultura, identidad y forma de vida de las generaciones cucapá presentes y futuras: sus 

205 



hijos y sus nietos. 

La colectividad de los abusos materializada sobre su cultura y vinculada a la pesca la 

tradujeron al lenguaje de derechos que tienen como indígenas y a la toma de conciencia de 

ser sujetos de esos derechos, más allá del tema agrario. Traducción que les posibilitó adoptar 

una narrativa legal de sus reclamos contra el hostigamiento y abusos gubernamental así 

como los legitimó para demandar frente a una política de silenciamiento y negación: “Y, es 

que cuando nosotros le decíamos al gobierno algo, ellos nos callaban diciéndonos que 

nosotros no teníamos derechos, sin embargo, vino Ana Hilda y nos dio un taller y ahí 

abrimos los ojos y supimos que teníamos derechos” (Inés Hurtado, Historia de vida, 2013). 

Este taller del que habla Hilda e Inés que les impartió el INI detonó nuevos aprendizajes en 

las narrativas de lo legal para ejercerlas en diferentes escalas gubernamentales y ámbitos 

públicos. Para Myriam Jimeno, Daniela Varela y Ángela Castillo los talleres y 

capacitaciones son un recurso que permiten unir la narración testimonial con el reclamo 

público de la restitución de derechos vulnerados, donde el discurso global de los derechos 

humanos deja de ser una retórica general y se articula con las experiencias de despojo y 

sufrimientos (2015: 39).   

Sin embargo, prosiguen las autoras y el autor, la traducción hacia los derechos no es 

una estrategia ni mecanismo que se vincule automática y naturalmente a la invocación 

presente de sus raíces, cultura y territorio ancestral.  Pues la “plena conciencia de ser sujeto 

de derechos vulnerados” está mediada por catalizadores o mecanismos no blanqueados de 

los procesos y sentimientos de despojo, pérdida, dolor y violencias que históricamente se 

sufren sobre las vidas y territorios (Jimeno, Varela, y Castillo, 2015: 23).181 Son violencias 

pasadas y presentes que se conjuntan como parte de una misma “estela temporal.” (Jimeno, 

181 Jimeno, Myriam, Daniela Varela y Ángela Castillo empieza el primer capítulo de su libro “Después de la 
masacre: emociones y política en el Cauca indio” afirmando que Lisina, su primer contacto en encuentros de 
víctimas en la ciudad de Bogotá “ya no era la mujer de origen nasa que nació a la entrada del Naya, en Cerro 
Azul, de padres migrantes del norte del Cauca.” (2015: 23) Esta afirmación es poderosa. Ella no puede ser esa 
mujer de origen Nasa porque su vida e identidad personal y colectiva está atravesada por diversos eventos: “Ya 
había pasado la experiencia de perder a su marido durante la incursión paramilitar y presenció muertes de 
inmensa crueldad. La imagen atroz de la motosierra como instrumento de tortura y muerte está instalada en su 
memoria. Tuvo que abandonar su casa, sus animales, su tierra, y debió de huir para vivir con sus hijos como 
refugiada en Tóez, norte del Cauca” (2015: 23). Estos eventos trastocaron la politicidad de Lisinia y sus 
reclamos de verdad y justicia, como prosiguen los autores. “Lisinia ahora habla en público de los sucesos y 
transformó el dolor y la rabia en reclamos de verdad y justicia. Lisinia, como otros miembros de la nueva 
comunidad, se acercó al movimiento indio, aprendió el lenguaje de los derechos humanos y del derecho 
internacional humanitario y el poder de la narración compartida de los sucesos de violencia. Ella, como 
muchos otros de ese grupo se convirtió en interlocutora empoderada ante muchos foráneos” (2015: 23). 
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Varela, y Castillo, 2015: 149) Pero estos eventos y sentimientos violentos no se quedan en 

una narrativa dramática de los sucesos o en la simple queja de atropellos sino que en la vida 

cotidiana y en la concreción de las relaciones sociales, al interno y al externo, se crean 

estrategias y narrativas colectivas y políticas que se llevan a cabo mediante transacciones y 

transformaciones donde se reconfigura la adscripción étnica. Este proceso que no está libre 

de contradicciones pero detonan la politicidad o la “política de la etnicidad”.182 

La política de la etnicidad se fundamenta en el reclamo del origen ancestral como 

fuente de derechos. Ésta es una acción política y simbólica que implica la afirmación de la 

diferencia donde lo heredado está en relación tensa y dinámica con lo negociado, lo 

practicado y lo circunstancial (Jimeno, Varela, y Castillo, 2015: 40- 45). De modo que, el 

sentimiento de pertenencia étnica no corresponde solamente a una identidad heredada pero 

tampoco es meramente instrumental u oportunista sino es un recurso para la recomposición 

donde se interceptan las historias y, al mismo tiempo, “Frente a los retos, ellos se sirven de 

la amplia circulación global de ideas, organizaciones y mecanismos jurídicos e 

institucionales como los Derechos Humanos […] También se valen de las circunstancias 

regionales y de la presencia política ya consolidada de los indígenas” (Jimeno, Varela, y 

Castillo, 2015: 46). Así pues, se constituye en una estrategia creativa para recomponer la 

vida alterada por la violencia desde sus propios referentes y herencias.  

En el caso de los pescadores cucapá, cuando se creó la Reserva había un cúmulo de 

experiencias, aprendizajes y usos del derecho estatal que las lideresas aprendían de Onésimo 

pero el sentido colectivo de los abusos contra su cultura, identidad y forma de vida les 

permitió reconfigurar su defensa y reclamos a través de una narrativa sobre sus derechos 

como pueblo indígena. Al mismo tiempo que la reivindicación en términos de derechos les 

permitió relacionarse con varias organizaciones a favor y en contra, así como ir a diversos 

espacios. 

En capítulos anteriores se analizaba que dentro de la definición actual de territorio los 

cucapá integran el sentimiento de despojo de un territorio en el que vivieron sus 

182 Después del desplazamiento de Kïtec Kiwe en la región Naya colombiano en el 2001, varios líderes 
empiezan a organizarse y el primer paso fue asumirse como víctimas que les permitía unirse frente a agentes 
externos y, al mismo tiempo, reconocerse entre sí como portadores de una experiencia común de sufrimiento. 
De este modo, “El eje de la acción social fue dotar de sentido político-cultural a la palabra ‘víctima’ como 
medio para no permanecer en la pasividad quejumbrosa. Esto les abrió el camino para recobrarse 
paulatinamente como agentes de ciudadanía, agentes de derechos que debían se restaurados” (Jimeno, Varela, 
y Castillo, 2015: 39). 
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antepasados. Este se actualizó cuando las medidas ambientales ilegalizaron su la libertad de 

ir y venir en su espacio pesca así como de pescar “a gusto” la curvina golfina. Al 

sentimiento de despojo se sumó el de pérdida y abuso por parte de las autoridades 

ambientales: “Es el hábitat de vida de nosotros y el gobierno no tiene derecho a quitarnos 

ese hábitat de vida, cuando menos que eso nos deje después de todo lo que nos robó” (Hilda 

Hurtado, Historia de vida, 2016).  

En esta frase que elabora Hilda se entreteje la invocación a un territorio ancestral que 

fue robado para reivindicar el respeto al hábitat de su vida como pescadores como un 

derecho, a la vez que refleja la apropiación de lenguaje del derecho al territorio 

conceptualizado en toda su amplitud, como forma de vida y cultura, al cual que no habían 

recurrido antes de la Reserva.  

En este punto, la política de la etnicidad del liderazgo de la Unidad Comunal de 

Producción trasciende el sentimiento de pérdida y despojo así como de queja para 

reapropiarse del marco de derechos y asumirse como sujeto colectivo de derechos 

vulnerados, a partir de la cual elaboran una narrativa propia desde sus conflictividades e 

intensas negociaciones internas así como empiezan a ocupar diferentes espacios de la vida 

pública para reclamarlos. Como menciona Hilda: “De ahí se derivaron muchas salidas, 

empecé a ir a un montón de lugares. Era andar de aquí para allá viendo todo. En reuniones a 

Mexicali, Yucatán, México, a diferentes partes.” Todo ello para ir a dar conocer su 

problema. 

En una plática con Hilda e Inés, les pregunto ¿qué significa para ellas la lucha que han 

llevado a cabo? Hilda contesta que la han podido llevar porque:  

Hemos tenido la paciencia porque esta lucha es tan larga y desgastante. Ha sido una lucha cansada 
y dura pero satisfactoria porque sabemos que estamos luchando por nuestro pueblo. Y hemos 
sufrido mucho por tanto hostigamiento por parte del gobierno, porque nos han hostigado en todos 
los sentidos, amenazas, nos han apuntado con armas.  Así que es un reto al gobierno, en su contra, 
porque: ‘me tienes que reconocer mi derecho, tienes que hacerlo.’ Es una meta que nos fijamos y a 
la que tenemos que llegar. Y es un reto también para nosotros, pues ‘ora’ si que no teníamos el 
conocimiento de leyes, ni las posibilidades económicas pero, ahí, hemos ido tocando puertas, 
pidiendo acá y allá que nos apoyen. 
Y ha sido desgastante porque tenemos que dejar a nuestra familia, porque a veces tenemos que 
salir mucho y tenemos que descuidar a nuestras familias pero nos sentimos satisfechas porque 
estamos defendiendo nuestra cultura, porque la pesca es parte de nuestra cultura  
 [A lo que Inés agrega] …Y es que siempre hemos creído que el gobierno te tiene que responder. 
Aquí hay de dos: o es por la forma legal o como el Ejército Zapatista por las armas. No hay más. 
Y, aquí, nos fuimos por la vía legal para lograr que el gobierno nos protegiera. De principio, sin 
saber, andábamos buscando que nos protegiera con el paso del tiempo fuimos viendo y 
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entendiendo lo que era un amparo porque fuimos a ciegas, no sabíamos qué era. 

Así pues, la lucha de la Unidad de Producción Comunal ahora Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá ha creado una narrativa y una política de largo plazo que se sitúa en el 

marco de la legalidad del Estado, aunque no a favor de la legalidad estatal sino buscando la 

protección y reconocimiento del acceso al territorio y pesca mediante el discurso de los 

derechos indígenas, como se anotó párrafos arriba. No obstante, saben que para llegar a la 

meta que se fijaron y a la que quieren llegar no es “resultado casual ni una concesión gentil, 

dadivosa o maquiavélica del Estado o las élites. Tampoco es una coyuntura” (Jimeno, 

Varela, y Castillo, 2015: 79 y 80), sino que es resultado de un largo proceso de lucha en el 

que enfrentan sectores que niegan su existencia como pueblos indígenas y sus derechos. Y 

para sostener la larga trayectoria ha sido necesaria la paciencia y la prudencia como 

estrategia de resistencia frente a los hostigamientos y provocaciones gubernamentales. Esta 

forma de llevar a acabo la lucha es considerada como una característica del liderazgo 

femenino que les ha permitido sostenerla tanto al externo como frente a los hombres cucapá: 

Ahora si que yo, quisiera que los muchachos entendieran que aprendieran a tener paciencia 
primero. Eso es lo difícil, tener paciencia. Y Fíjate que siempre nos han preguntado porque somos 
mujeres las líderes. Yo creo que las mujeres aunque no tengamos estudio, aunque tengamos 
problemas en la casa, somos mas sensibles a las problemáticas, a decir ‘¿porqué me voy a dejar?’ 
A veces sí salimos perdiendo pero los hombres como que son más, como que son mas ‘aahhh’ 
[hace referencia a que son más reactivos]. Con los años las mujeres, como que nos dejaron, como 
que los hombres vieron que en lo tocante a la pesca las mujeres somos mas ‘entronas’ y somos 
mas de no dejarnos. También porque hemos visto que los hombres menos lo entienden, tienen 
menos paciencia, poca prudencia y son más violentos. Y lo que nosotros siempre les hemos dicho 
es que tengan mucho cuidado, porque lo que el gobierno quiere es provocarte para que vayas a dar 
a la cárcel. Así ha sido la lucha. (Inés Hurtado, Historia de vida, 2013) 

Además, este liderazgo femenino de más de 26 años de la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá ha significado una conjunción entre estrategias hacia fuera así como 

negociaciones internas y retos personales para las lideresas, como prosigue Inés: 

Y pues, al paso de la lucha, sí costó mucho, se me hacía muy difícil, más no imposible. 
Principalmente que no sabíamos ni andar en Mexicali, antes nos llevaba mi esposo. Siempre 
andábamos con él. Una vez, nunca se me va a olvidar. Yo tenía un carrito azul, viejito. Y nos 
íbamos a Mexicali, pasamos por Mónica. Hilda y yo sí manejábamos aquí nada más pero no en la 
ciudad. Un día llegamos a El Mayor y Mónica estaba bien mala, teníamos una reunión que no 
podíamos faltar y que nos vamos. Nos fuimos por un ejido acá, porque teníamos que ir a buscar a 
unas gentes. Y ahí vamos. ¿Y quien va a manejar? Mónica yo no porque me siento mal, Hilda, 
también que no. Ay Dios mío, dije, ni modo, que Dios nos cuide, yo iba bañada en sudor y Mónica 
me iba diciendo. Ya había andado en la ciudad pero no manejando. Esa fue la primera vez. Con el 
paso del tiempo mi esposo me reclamaba, ‘ya como aprendieron ya ni me invitan’.  
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Y no ha sido fácil porque luego uno a veces anda con la pura gasolina del carro y, ahora si, que 
hasta que uno regrese a la casa a comerse un taco. Andábamos así. Luego nos decían pues para que 
salga la suspensión [provisional] y solo falta la firma de la secretaria de acuerdos y nosotros 
investigamos dónde vive y hacerle guardia. Y ahí pasábamos horas en la banqueta, hasta que la 
secretaria terminara de comer y regresará al trabajo. 
Y, también, discutiendo con los maridos porque se enojan, porque lo que le dan para el gasto pa’ la 
comida uno de ahí uno agarra y… todo eso. Y con los hijos que se enojan porque se va uno. 
Discutiendo con las grandes para que cuiden a las chiquitas. (Inés Hurtado, Historia de vida, 2013) 

Shaylih Muehlmann habla del liderazgo femenino como parte de batallas y 

negociaciones que se dan para conformar la identidad cucapá en su vínculo con los roles de 

género tanto al interno como frente a las visiones hegemónicas impuestas por actores 

nacionales y locales. Documenta etnográficamente al interno de la comunidad El Mayor dos 

“ideologías de género” donde se le atribuye a la mujer cucapá atributos de poder e 

inteligencia que le permite estar presente en los roles de liderazgo.183 No obstante, esta 

afirmación no la asume de modo esencialista pues la identidad cucapá no es una entidad 

preexistente “but as a set of historically and politically constituted practices and idioms that 

emerge through processes of engagement and struggle” (Muehlmann, 2013: 15). Así pues, la 

autora teje finamente en su etnografía las negociaciones que se dan al interno desde 

profundas contradicciones que reflejan los cambios sociales en los que están insertos así 

como las tensiones creadas en la experiencia vivida en la región (Muehlmann, 2013: 120). 

Inés explica que las mujeres son más “entronas” y las que no se dejan en el tema de la 

pesca, pero también en sus relatos las tensiones y negociaciones en su liderazgo se ven 

reflejadas en la vida familiar y la movilidad donde el tema de la dispersión no es contingente 

pues representa mayores esfuerzos de traslado, dinero y discusiones con sus familias. En el 

caso de Hilda e Inés sus maridos son mexicanos, así que los roles de género cucapá se 

negocian dentro de familias multiétnicas que no sólo alcanzan a sus maridos, sino a las 

183  La autora realiza una etnografía de las diferentes visiones al interno sobre las cualidades que se les 
atribuyen a los roles de género y la indigeneidad en relación a la representación que se tiene sobre lo cucapá y 
lo “mexicano” específicamente el machismo, las cualidades de la mujer y el hombre cucapá, así como de las 
posiciones familiares en torno a si los roles de género y el poder de la mujer cucapá son parte de su 
tradicionalidad e historicidad o surgen en un momento especifico de crisis frente a la ausencia del río Colorado 
y la pesca.  El análisis lo realiza a partir de las relaciones de pareja, la violencia doméstica, las prácticas de 
subsistencia así como del papel que juega la mujer en la pesca y en el liderazgo político. Da cuenta de las 
batallas que emprenden las mujeres cucapá para conservar y ganar su autonomía personal, el control de su 
movilidad y, sobre todo, conservar sus roles de poder; cualidades vistas como constitutivas de la mujer cucapá 
que están en constante y profunda disputa y negociación con las relaciones de asimilación cultural con lo 
mexicano, los papeles tradicionalmente asignados a la mujer como la crianza, las responsabilidades 
domésticas, etc., así como con los estereotipos y convenciones que existen sobre la mujer en la sociedad 
mexicana con la que conviven no sólo a través de las interacciones que tienen con mexicanos sino 
interiorizados entre los hombres y mujeres Cucapá (Muehlmann, 2013: 119- 145). 
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familias extensas, como en el caso de Hilda que menciona “Y luego mis hijos, mis chamacos 

estaban chicos y los tenía que dejar. Eso lo tengo que agradecer a mi marido, porque 

Gerardo me comprendió. Él me ayudó mucho. El alivió a los chamacos a mandarlos a la 

escuela, luego mi suegra y mi suegro igual me ayudaban.” En la actualidad sólo tiene un hijo 

soltero que vive con ella y Gerardo, su esposo. Su hijo aún le reclama sobre sus salidas 

porque no lo atiende. Aunque Gerardo, por su parte, elabora el desayuno y la comida en la 

casa así como está acostumbrado a que Hilda se dedique a la “polaca” [política] y salga 

varios días a la semana durante largas jornadas. A pesar de ello, las obligaciones familiares 

que se imponen al rol de la mujer, siguen abrumando a las lideresas cucapá y después de 26 

años de liderazgo sigue negociándolas con sus familias. En el caso de Inés su esposo la ha 

apoyado desde que inició a participar como menciona en su relato así como actualmente es 

usual que él atienda a sus dos hijas menores mientras Inés está afuera. No obstante, ella salió 

por algunos años de la mesa directiva de la Cooperativa porque estaba preocupada por sus 

hijas pequeñas (que ahora son adolecentes) y se reincorporó al liderazgo más o menos en el 

2015. 

Para Muehlmannla independencia de movilidad es una característica de la mujer 

cucapá que siguen peleando al interior de sus familias y frente a la sociedad mexicana con la 

que conviven y les quieren imponer los roles de género de la mujer mexicana (2013: 124- 

130).184 En mi trabajo de campo no documenté experiencias de mujeres cucapá que viven en 

los ejidos y colonias mexicanas así que no podría hacer una generalización sobre la 

afirmación que la autora realiza en el en El Mayor, lo cierto es que para las lideresas su 

inserción en la cooperativa cucapá les ha precisado gozar de movilidad e independencia que 

les ha implicado aprender a transitar solas en Mexicali donde empezaron a ir a reuniones y 

hacer gestiones administrativas y judiciales; y, posteriormente, el espacio se extendió a otros 

estados de la república y países: “Cuando fuimos a la Comisión Interamericana, fuimos en 

un aeropuerto donde no hablan el español, no es fácil, ves quién tiene cara para que le 

184 Para la autora la identidad de género cucapá se negocia con los mexicanos con los que interactúan. Y el 
caso de la movilidad es un claro ejemplo de esto pues a las mujeres cucapá les gusta tener el control de su 
propia moividad. Ella hace su trabajo de campo en El Mayor Indígena Cucapá así que afirma “Likewise, in this 
Cucapá village most people argue that because of their immersion in mainstream Mexican society, and 
particulary in the last several decades of regular interactions with nonindigenous Mexicans, gender inequality 
has deepened the oppression of women. Doña Berta was particularly explicit that Cucapá women were better 
off before the ‘mixing’ whit Mexican culture began. Cucapá women often see Mexican women as restricted in 
terms of what is appropriate for them to do, especially on their own“ (Muehlmann, 2013: 127). 
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puedas preguntar en español.” Sobre las diferentes estrategias de defensa se volverá en el 

siguiente capítulo.  

De forma que la trayectoria implicó para las tres mujeres cucapá nuevos aprendizajes 

personales y compartidos desde saber transitar en Mexicali y viajar fuera de Mexicali, Baja 

California y México; conocer los procedimientos, autoridades y leyes que les afectan: “Y es 

un reto también para nosotros, pues ‘ora’ si que no teníamos el conocimiento de leyes, ni las 

posibilidades económicas pero, ahí, hemos ido tocando puertas, pidiendo acá y allá que nos 

apoyen.” Aprender el lenguaje y la acción judicial así como sus limitaciones. Empezaron 

buscando la protección del gobierno mediante amparos y “con el paso del tiempo fuimos 

viendo y entendiendo lo que era un amparo porque fuimos a ciegas, no sabíamos qué era.” 

Hasta lograron realizar gestiones propias y fuera de los procedimientos judiciales como 

buscar la firma de la Secretaria de Acuerdos en su casa. 

No obstante lo anterior, las contradicciones, negociaciones y tensiones también se dan 

en el ámbito de la organización y liderazgo dentro del pueblo cucapá de Baja California 

donde se formaron varios grupos con diferentes trayectorias personales y políticas. Y creó al 

interior diversos intereses y narrativas sobre la identidad, la pertenencia cucapá así como 

sobre la legalidad y los derechos. Aunado a que cada grupo tiene diferentes tipos de relación 

con el Estado y alianzas con grupos y organizaciones externas. 

3.3 Narrativas y estrategias internas sobre los derechos: en tensión y conciliación. 

Una de las integrantes de la mesa directiva de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá 

identifica un momento de división en el liderazgo a finales de los ochenta derivada de un 

proyecto de extracción de materiales pétreos en la cual participaron 13 personas de 

diferentes familias. “La ‘piedrera’ fue manzana de la discordia, yo le digo así porque fue el 

motivo de la división que hay en la comunidad y que persiste hasta este momento” 

(comunicación personal). Los desacuerdos entorno al manejo y distribución de los 

beneficios detonó una pelea por la autoridad del comisariado de bienes comunales y los 

derechos entre diversos grupos en la comunidad, así como produjo una ruptura con la figura 

de Onésimo Saínz Gonzáles, Jefe tradicional: “Porque más antes, era la palabra de Onésimo 

y a la palabra de él, todos hacíamos caso. Algunos renegaban y todo lo que tú quieras, pero a 
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él se le hacía caso porque era una persona intachable.” No obstante, a partir del conflicto, el 

grupo de otra de las actuales lideresas forma la Sociedad de Producción Rural “El Mayor 

Cucapah” en 1996 para la pesca así como en asamblea gana la representación el comisariado 

de bienes comunales, “Antes todo estaba muy bien, íbamos a las juntas, su mamá y nosotras 

íbamos todo de acuerdo, todo lo que dijera Onésimo. Pero de ahí empezó a ver 

inconformidades y ella [la líder de la Sociedad] también se empezó a mover, pues a tocar 

puertas, ahora sí, para iniciar su liderazgo, igual que yo, así también. Y ya empezó el 

reclamo, empezaron a unirse hasta que pues decidieron ahora sí que formar como una 

planilla [para el Comisariado] y gana ella.” 

La división entre los liderazgos se tradujo en una disputa interna por las narrativas 

sobre la pertenencia cucapá, la legalidad y los derechos como cucapá, así como detonó una 

pugna por la legitimidad de la representación legal y política al externo. Antes de esto, tanto 

la figura de Onésimo como la Unidad Comunal de Producción Pesquera estaban vinculadas 

al régimen agrario pero el conflicto se agudizó en el 2003 cuando se llevó a cabo una 

asamblea convocada por el grupo que en ese momento ocupaba el comisariado de bienes 

comunales y separó definitivamente de sus derechos agrarios a 31 de 84 comuneros entre los 

que estaba Onésimo, Mónica e Hilda (Acta de asamblea de delimitación y destino de tierras 

comunales de la Comunidad El Mayor Cucapá, 2003). Las impugnaciones entre los grupos 

se llevaron ante tribunales agrarios y se interpusieron al menos seis juicios entre 2001 y 

2008. 185 En el 2016 solo 7 personas de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá tenían 

derechos agrarios. 

Así pues, en el escenario donde varias de las familias cucapá pierden sus derechos 

agrarios y existe una escisión entre la autoridad agraria y la tradicional se empieza a generar 

confusión entre el tema de la adscripción cucapá y los derechos que se derivan de ella. El 

conocimiento de los derechos humanos de los pueblos indígenas fue paulatino y el marco 

legal de su reconocimiento había sido el agrario para articular su pertenencia étnica como 

comunidad a una pequeña parte de su territorio. Así que en el primer Taller sobre Derecho al 

Territorio que impartimos en El Mayor Indígena Cucapah en el 2010 se hablaba de que las 

autoridades de la Reserva sólo tomaba en cuenta a los “derechosos” y desestimaban la 

interlocución con  los cucapá que no tenían derecho agrario, los trataba como de “segunda.”  

185 Expediente personal de la actual Presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. 
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 Este tipo de narraciones al exterior se alentaban desde el grupo del Comisariado que 

disputaban la representación legal mediante la impugnación de acciones y gestiones 

gubernamentales que hacía la autoridad tradicional y la Unidad Comunal de Producción bajo 

el argumento de la legalidad agraria: “Es por eso que por medio de este conducto 

IMPUGNAMOS TODAS LAS GESTIONES Y ACUERDOS que se tomen a NOMBRE DE 

LA COMUNIDAD ‘EL MAYOR INDIGENA CUCAPAH’ así también por medio de este 

conducto lo Invitamos a trabajar conorme a Derecho y dentro de un marco legal, como lo 

establece la Ley [Agraria], ya que no de ser tomada en cuenta nuestra IMPUGNACIÓN nos 

veremos en la necesidad de solicitar la intervención de la Justicia Federal”. Este documento 

encontrado en el archivo personal de la actual Presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena 

Cucapá es firmado por el Comisariado de Bienes Comunales en el año 2002 y dirigido a la 

Dirección de la Reserva.  

Las tensiones ayudaron a que las autoridades reprodujeran y fortalecieran la narrativa 

de la ilegalidad hacia los pescadores cucapá que no tenían derechos agrarios. Y, al interno, se 

provocó confusión en torno a que la pérdida de derechos agrarios implicaba la expulsión de 

la comunidad. De modo que, el 

aprendizaje del marco de derechos de los 

pueblos indígenas como, mencionan, 

Inés e Hilda, también sirvió para ampliar 

el argumento sobre la legalidad de 

pertenencia étnica de los no 

“derechosos” y extender la comprensión 

sobre el territorio más allá de las tierras 

agrarias, tanto en la disputa interna como 

externa. Incluso, Onésimo siguió 

ejerciendo una de las atribuciones que 

tenía como autoridad tradicional: expedir 

constancias sobre identidad cucapá y 

hacer constar la pertenencia de las 

personas ante documentos oficiales y 

juicios. Aunque las elaboradas durante el 

 Foto 7. Certificado de identidad Cucapá 

Fuente: Archivo personal presidenta de la Cooperativa
Pueblo Indígena Cucapá
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conflicto con la autoridad agraria su fundamentación legal era el derecho indígena como se 

muestra en la imagen: “Usos, Costumbres y Tradiciones ancestrales de nuestra Etnia y de 

acuerdo con lo dispuesto en el artículo Segundo de la Constitución Política de los Estados 

Unidos Mexicanos y en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, 

suscrito y ratificado por el Gobierno Mexicano.” 

 Las narrativas sobre los derechos no ha sido homogénea entre los liderazgos así que 

es disputada al externo entre los grupos para que se les reconozca como pueblo indígena en 

el ámbito de la legalidad estatal; y, al interno, han sido reapropiadas para reafirmar su 

pertenencia étnica y su territorio sobre todo por los cucapá que no tienen derechos agrarios. 

De esta forma las diferencias entre las narrativas sobre los derechos indígenas y sus 

usos provocaron han provocado tensiones y conflictos y ha conllevado consecuencias 

negativas en la defensa que emprende la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá como se 

evidenció en el Taller sobre Derecho al Territorio en el 2010:  

Yo miraría bien importantísimo que se extendiera no sólo a una cooperativa sino a las otras 
organizaciones pesqueras y a la comisariada de bienes comunales, porque pues lejos de ayudarnos, 
ha sido como la “piedrita en el zapato”. Y nosotros no estamos nomás en contra del gobierno sino 
también de tu misma gente y eso es lo más difícil. A veces, la gente, la sociedad, te hace pensar 
diferente, ya no se piensa como antes. Tan es así que en una de las reuniones la señora estaba 
vendiendo sus permisos, le puso precio a sus permisos mientras nosotros estábamos en una reunión 
en esa Audiencia de Washington [ONU]. Ella poniéndole precio a un trabajo de lucha de muchos 
años, a tu derecho ancestral ¡esas cosas no tienen precio! Sin embargo, pues a lo mejor, la falta de 
información, a lo mejor ya no son indios, ya están más aculturalizados… y se va perdiendo, 
lamentablemente no podemos hacer que toda la gente piense igual. Quizá podemos estar dos o tres, 
a lo mejor, vamos a ser los últimos que nos quedamos ahí peleando, y a los demás sí les lleguen al 
precio y el gobierno los compre… porque puede suceder eso. Y tan es así, que el gobierno ha 
venido jugando un papel en esa división, es muy difícil.  

Sobre esto también comenta uno de los abogados de la Cooperativa Pueblo Indígena 

Cucapá que en otra reunión también el gobierno les ofrecía dos millones de pesos por sus 

permisos causando polémica entre las lideresas de las cooperativas, y una de ellas intercedió 

contra la propuesta gubernamental: “comadre, cómo crees que vamos a vender nuestro 

derecho ¿qué te pasa?” 

Pero, la misma intensidad de los conflictos y tensiones también reflejan el trabajo y la 

capacidad que han desarrollado en la última década para poder realizar algunas gestiones, 

convocatorias, oficios y reuniones donde la narrativa de sus derechos indígenas es más 

unificada entre la actual Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá y la Sociedad de Producción 

Rural “El Mayor Cucapah”. Después del 2011 que se estableció el primer Acuerdo de Cuota 
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de Captura sobre la curvina golfina en algunos momentos del conflicto ambas cooperativas 

han tenido iniciativas conjuntas. Aunque estos momentos de acuerdo no estaban libres de 

tensiones y contradicciones así como tampoco participa la Sociedad de Producción Rural 

“Juañak” Jah Kajuath S.P.R. de R.L y S.P.R., sin embargo, han llegado a un acuerdo en la 

elaboración de la narrativa sobre la legalidad de sus derechos como pueblo indígena así 

como de la ilegalidad de los agravios cometidos por las medidas ambientales y pesqueras. 

En un documento dirigido al titular de CONAPESCA en el año del 2012 firmado por 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá y la Sociedad de Producción Rural “El Mayor 

Cucapah” se observaba el uso común de esta narrativa:  

PRONUNCIAMIENTO Y PLIEGO PETITORIO DE LAS ORGANIZACIONES DE 
PESCADORES RIBEREÑOS DE LA COMUNIDAD INDÍGENA CUCAPÁ […] Los suscritos, 
[…] Presidenta de la Sociedad de Producción Rural El Mayor Cucapah SPRD de RL e Hilda 
Hurtado Valenzuela presidenta de la Sociedad Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá SC de CV, 
con todo respeto nos dirigimos a Usted para hacerle saber que ante las agresiones que estamos 
sufriendo por parte de la dependencia a su cargo hemos decidido hacer valer nuestros derechos 
constitucionales y legales para detener esta ofensiva y reivindicar el respecto irrestricto a los 
dispuesto por nuestra Carta Magna y los Convenios Internacionales que en materia de derechos 
indígenas ha suscrito nuestro país, y que en reiteradas ocasiones han sido violados, tal y como 
ahora es el caso […] 
Qué con la creación de la Reserva de la Biosfera […] la Comunidad Indígena Cucapá quedo 
impedida legalmente de practicar su pesca en la zona donde milenariamente la han desarrollado, 
por haber sido declarada como zona núcleo de la Reserva, todo ello sin sus participación libre e 
informada y sin consultarlas previamente, no obstante la obligación del Estado mexicano. (En 
Expediente personal de la actual Presidenta de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, ) 

Esta política de conciliación como la denomina Hilda Hurtado que ha emprendido su 

Cooperativa se ha basado en no interferir en los asuntos agrarios para evitar tensiones ya que 

las personas que pertenecen a la Sociedad de Producción Rural “El Mayor Cucapah” son 

parte del Comisariado de Bienes Comunales, así que los acuerdos y asuntos que se tratan 

entre las cooperativas son estrictamente referentes a la pesca y a la Reserva. Un ejemplo de 

esta política de conciliación se dio en el 2016 que la SEMARNAT impulsaba una consulta 

pública para un megaproyecto denominado: “Proyecto Integral EcoZoneMx, de los Vizcarra 

Calderón (SuKarne), a instalarse en la falda oriente de la Sierra Cucapá.” Muchas 

organizaciones en Mexicali empezaron a realizar acciones en contra y se pedía la consulta 

indígena para los cucapás por estar en su territorio. Aunque no se sabía con exactitud si las 

tierras donde se pretendía realizar el proyecto pertenecían a los bienes agrarios, algunas 

organizaciones argumentaban el derecho al territorio y le pidieron a Hilda Hurtado exigir la 

consulta indígena ante la prensa e instancias gubernamentales. En este momento las dos 

216 



Cooperativas estaban realizando gestiones y asistiendo a reuniones en la Presidencia 

Municipal de Mexicali con varias autoridades para que les otorgaran presupuesto para 

realizar el camino de acceso para el campo de pesca. Así que Hilda no intervino y les pidió 

que buscaran a la Presidenta de Bienes Comunales porque era un asunto agrario. En una de 

las reuniones en el municipio había reporteros en la entrada para preguntarles a las lideresas 

sobre el megaproyecto. Abordaron a Hilda y les comentó que la presidenta de la otra 

Cooperativa podía resolver sus dudas pues ella también era la presidenta de bienes 

comunales. En ese momento los reporteros rodearon a la otra presidenta e Hilda y su mesa 

directiva entró al salón donde iba a realizarse la reunión.  

La decisión de Hilda de no interferir en este asunto permitió que las dos cooperativas 

siguieran con sus gestiones sobre el camino de acceso; se mantuvieran constantemente 

comunicadas para dialogar sobre preocupaciones y acuerdos frente a gestiones de diferentes 

autoridades o conflictos con las cooperativas de mexicanos en la temporada de pesca; 

también realizaron dos asambleas en El Indiviso con diferentes autoridades del estado donde 

estuvieron presentes la mesa directiva y socios de las dos cooperativas con acuerdos 

comunes. No obstante, saben que los acuerdos entre ellas son endebles pues para Inés, Hilda 

y Mónica es claro que el gobierno divide y coopta a “su gente” así que “tienen que ser muy 

cuidadosas de no hacer conflicto para no fracturar la relación entre las cooperativas.” 

3.3.1 Apropiación interna de los derechos indígenas más allá de los liderazgos: un 
primer acercamiento. 

El liderazgo en la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá está afianzado en algunas 

personas así que dentro de las preocupaciones que existían dentro del equipo de asesores 186 

que formamos desde 2010 era la participación activa de los miembros en las estrategias de 

defensa jurídica y política. No obstante, en una plática con Inés e Hilda en la primera visita 

que realizamos al Zanjón,187 ellas explicaban que a su gente le daba pena hablar ante las 

186 Este equipo se formó después del 2010 por el abogado Ricardo Rivera de la Torre que tenían trabajando 
muchos años con los cucapás, Raúl Ramírez Baena presidente de la Comisión Ciudadana de Derechos 
Humanos del Noroeste, el abogado Daniel Solorio, la Antropologa Dra. Alejandra Navarro Smith, la Biológa 
Catalina López-Sagastegui y mi persona.  
187 En aquella ocasión asistimos al Zanjón, la Dra María Teresa Sierra, Dra. Alejandra Navarro y mi persona en 
el marco de una visita que se realizó de asesoría metodológica en el Proyecto Liderazgo feminino, derechos 
indígenas y medio ambiente: La lucha jurídica por la pesca cucupá en el Golfo de California de OTROS 
SABERES, LASA coordinado por la Dra. Alejandra Navarro y la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. 
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cámaras: “Uno porque mira las cámaras y ya está uno un poquito relacionado, pero los 

muchachos ven las cámaras y se retiran. Les decimos ustedes hablen y, ellos lo hacen, pero 

ya donde ven cámaras, dicen ‘es que la voy a regar o yo sí sé pero no sé cómo decirlo’. Yo 

les digo pues ‘si la regaste ya la regaste’ pero tienen miedo.” Inés agrega que es parte de sus 

costumbres respetar la autoridad y también son desconfiados: “Ya aprendimos a desconfiar 

de la gente porque a veces viene gente a convencernos para que le bajemos a la lucha. Y los 

escuchamos pero no les hacemos caso.”  

Sobre la costumbre de respetar a la autoridad, el 27 de abril del 2016 se realizó una 

asamblea interna de la Cooperativa Pueblo Cucapá en la ramada que está en la casa de Hilda 

en El Indiviso. El punto más importante a discutir era la entrada a pescar en la primera 

marea de veda. Hilda les expuso sus motivos para no entrar a pescar por primera vez esta 

marea. Las y los permisionarios que estaban alrededor sentados en sillas de plástico en 

círculo conversaban los pros y los contras. Hasta que uno expreso: “Oye, Hilda pero si tú 

eres la máxima autoridad porque unos están diciendo que si pueden ir a pescar, si tú estás 

decidiendo que no, es no.” A lo que ella respondió que “Ese es mi pensar que no entremos 

pero por eso los llame para que decidiéramos.” Y otro, dijo “pero si tú estás diciendo que no, 

es, no.” Y varios asintieron. 

Así pues, el liderazgo tiene peso fundamental en la toma de decisiones dentro de la 

dinámica de pesca y la defensa de sus derechos pero, para las lideresas, su lucha ha 

avanzado porque tienen el apoyo de los miembros de su Cooperativa, “si no tuviéramos el 

apoyo no estuviéramos en la lucha; es un esfuerzo que hemos puesto nosotras pero también 

el apoyo de los nuestros y la ayuda de mucha la gente que nos ha apoyado 

desinteresadamente, gente de derechos humanos, los abogados, mucha gente.” 

Lo anterior también muestra las diferentes trayectorias de aprendizajes entre los 

pescadores cucapá y las lideresas entorno a la invocación del lenguaje de los derechos de los 

pueblos indígenas y la etnicidad así como el papel en las negociaciones y uso de los 

diferentes espacios públicos, judiciales, medios de comunicación locales y nacionales, y 

actores sociales, políticos y académicos.  

Aunque, los miembros de la Cooperativa tienen menor participación al externo, al 

interior existen diferentes espacios y formas donde se apropian y reproducen el lenguaje de 

los derechos así como recrean la conciencia de vulneración de su territorio así como la 
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defensa de su pesca. Como mencionan Myriam Jimeno, Daniela Varela y Ángela Castillo, 

las estrategias y narrativas colectivas y políticas sobre sus sentimientos del despojo y la 

violencia sufrida también se recrean en espacios, relaciones y prácticas cotidianas que se 

proyectan en pequeños esfuerzos y continuas acciones para resignificar su identidad 

indígena y recuperar su territorio y prácticas ancestrales (2015: 20- 21). De forma que, como 

menciona Inés e Hilda, aunque a las y los miembros de su Cooperativa les da pena hablar y 

exponerse al externo existen espacios de socialización internos y cotidianos durante las 

temporadas de pesca de curvina como las asambleas de los cooperativistas; la casa de la 

Presidenta de la Cooperativa que los pescadores cucapá visitan constantemente para 

conversar diferentes asuntos referentes a la pesca y sus problemáticas; los talleres que se han 

realizado en el marco del Proyecto colaborativo de LASA, el acompañamiento legal y los 

realizados por otros actores solidarios; las movilizaciones que han hecho a lo largo de estos 

años, como tomas de edificios y plazas públicas, carreteras, etc.; el espacio de pesca en el 

Zanjón donde disputan sus derechos frente a  las autoridades ambientales y pesqueras que 

los hostigan así como a pescadores mexicanos externos a  la zona; entre otros.  

Ahora bien, es importante mencionar que  las escalas externas y los espacios de 

socialización al interno están interrelacionados debido a que la narrativa sobre los derechos 

vulnerados se recrea e impulsan en relación con las experiencias y espacios donde se prohíbe 

y criminaliza el acceso a su territorio y la pesca sobre la curvina golfina. A la vez que, esta 

narrativa se materializa en la acción política y judicial que emprende la Cooperativa ante 

juzgados federales y organismos de derechos humanos nacionales e internacionales. Y en su 

conjunto, aportan a la apropiación y circulación del lenguaje de los derechos y su defensa 

que hacen los pescadores cucapá en sus diferentes espacios de socialización donde se 

materializa la vulneración de sus derechos.  

Como prosiguen Myriam Jimeno, Daniela Varela y Ángela Castillo, la narrativa y 

discurso político se fortalecen mutuamente e inspiran a los agentes a la acción pública. 

Tienen un proceso de creación e instalación social porque son una estrategia vital humana 

para conservar un sentido de agencia propia frente a circunstancias de desapoderamiento. 

Son acción y un discurso que se teje en relación con otros. De modo que, la narrativa sobre 

los derechos y la conciencia de la vulneración se reconstruyen para dejar de vivir en 

pasividad, se elabora desde sus propios referentes culturales e historia pero también en 
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dialogo con otros. Es un interruptor afectivo y simbólico con usos políticos inmediatos 

(2015: 86- 88, 149). 

Así pues, en el siguiente capítulo se explorará las diferentes formas y estrategias 

políticas y jurídicas en las que la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá ha creado su 

narrativa sobre el derecho al territorio, al uso y disfrute de sus recursos pesqueros así como a 

la consulta previa, libre e informada en interrelación constante con actores y redes solidarias. 

Y los modos en que se recrean y reapropian al interno, poniendo especial énfasis en la 

desembocadura como espacio de disputa. Así mismo, interesa mostrar como las estrategias 

de defensa y las narrativas sobre los derechos va transformándose y desplazándose en su 

interacción con las nuevas regulaciones sobre la curvina golfina que impone la autoridad 

ambiental y pesquera. Y, por último, mostrar las narrativas y mediaciones que diferentes 

autoridades administrativas y judiciales elaboran para no reconocer los derechos de los 

cucapás.  
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Capítulo 4. Entre legalidades y estrategias de defensa del territorio cucapá y la pesca 

sobre la curvina golfina. Narrativas, mediaciones y desplazamientos entre los derechos 

indígenas y la conservación ambiental. 

4.1 Cooperativa Pueblo Indígena Cucapa Chapay Seis Jihurrat Cucapá: 
apropiación de los derechos indígenas, estrategias de defensa y disputa por el espacio 
de pesca.  

La acumulación de estos aprendizajes sobre el Estado, su legalidad y los derechos 

indígenas le permitió a la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá abrir un abanico de 

estrategias y usos de los derechos en diferentes escalas políticas y jurídicas así como generar 

alianzas con diversos actores sociales, políticos y académicos. Como menciona Rajagopal 

Balakrishnan, el reconocimiento gradual de derechos humanos a niveles 

internacional/nacional permite un espacio de disputa y resistencia más plural ya que le 

otorga a los movimientos mayor capacidad de presentar oposición. De este modo, el derecho 

de los derechos humanos se convierte en una herramienta que se puede usar en diferentes 

niveles y escalas de modo simultáneo: interna, local, regional, nacional, e internacional. 

Aunque el autor también apunta que el impacto y los resultados así como la utilidad del uso 

jurídico y político del derechos por los movimientos sociales es muy incierto pues existen 

elementos internos y externos al derecho que se relacionan con contextos concretos que son 

variables y determinantes. Además que el análisis se tendría que realizar en cada nivel de 

actuación así como el valor del derecho para el movimiento social (2007: 167- 169).  

En consecuencia este capítulo no está dirigido a evaluar las estrategias que ha 

impulsado la Cooperativa en estos más de 26 años de lucha, ni dirigir la atención sobre el 

análisis lineal en términos de éxito o fracaso pues como se ha advertido en este trabajo se 

parte de la noción del derecho (en términos generales) y sus narrativas de lo posible como 

un campo en disputa que está mediado por diferentes elementos, entre ellos las relaciones de 

poder, intereses y agendas de los diferentes actores. Este punto de partida hace que las 

narrativas sobre lo legal o ilegal tampoco sean dicotómicas, contradictorias o estática pues 

las narrativas sobre el aprovechamiento sobre la curvina, la conservación y el respeto de los 

derechos indígenas se desplazan de acuerdo a contextos específicos y/o políticos, y no 

siempre a favor de los cucapá. Aunque existe una narrativa legal que es dominante y se 

221 



desplaza entre el conservacionismo estricto y el desarrollo sustentable. Esto ha hecho del 

espacio de pesca cucapá un espacio ambiental excluyente, prohibitivo y punitivo frente al 

cual los pescadores cucapá también irrumpen y confrontan desde sus propias narrativas de 

derechos, pesca comercial y sustentabilidad, como se exploró en el capítulo anterior. 

No obstante, ni el espacio de pesca ni las estrategias de defensa jurídicas y políticas 

que emprenden los pescadores cucapá se pueden observar en términos locales o 

exclusivamente relacionados con la vida de los cuacapá pues como se explicó la 

desembocadura está inserta en una dinámica interescalar a nivel regional, nacional y 

transnacional que ha translocalizado políticas ambientales y pesqueras neoliberales, en 

términos de Akhil Gupta (2015). O se ha configurado en el Delta un espacio de pesca 

globalizado como explica Gloria Ciria Valdéz Gardea (2010; 2014).  

Bajo estas consideraciones, interesa explorar los desplazamientos y mediaciones de las 

narrativas ambientales, pesqueras y los derechos indígenas que se dan en las estrategias 

emprendidas por la vía jurídica y política por la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, así 

como los usos y efectos que tienen en las autoridades, en el espacio de pesca, en la vida de 

los pescadores cucapá y en la posibilidad de poder realizar su actividad pesquera. Esto 

mostrará los procesos que suceden más allá de la norma escrita y la discusión de la jerarquía 

de derechos y cumplimiento de normas, pues existen diversas mediaciones entre las 

narrativas, como se observará en los siguientes párrafos.  

Para lograr el objetivo anterior, en un primer momento se analizarán las medidas 

legales y administrativas que se crearon sobre la Reserva, la zona núcleo y la pesca de la 

curvina golfina, las narrativas legales que se derivaron de ellas así como los desplazamientos 

de legalidad de la pesca cucapá y las mediaciones que se aplicaron para hacerlos ilegales, 

criminalizarlos y sancionarlos. En un segundo momento se explorarán las estrategias 

jurídicas y/o políticas emprendidas por la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá y sus 

miembros en las diferentes escalas de justicia y negociación política, se pondrá atención en 

los efectos que han producido en las autoridades, en el espacio de pesca y en el respeto de 

sus derechos. En este recorrido también se hará hincapié en las mediaciones y 

desplazamientos que se encuentran entre las narrativas ambientales, de pesca y derechos de 

los pueblos indígenas tanto en las estrategias de la Cooperativa como en las respuestas de las 

diferentes autoridades involucradas.  
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4.1.1 Medidas de restricción sobre la pesca de la curvina golfina, “Trato igual 
para todos”, estrategias internas, redes de solidaridad y disputa por el espacio de 
pesca. 

Un enfrentamiento entre pescadores del Golfo de Santa Clara e indígenas cucapá con autoridades 
de la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (PROFEPA) podría presentarse hoy por el 
inicio de la temporada de la pesca de la curvina golfina en la Reserva de la Biosfera.  
Pescadores cucapá y del Golfo de Santa Clara están dispuestos a enfrentarse ante autoridades 
federales por defender su modo de vida, del cual sobreviven centenas de familias sonorenses y un 
número menos de bajacalifornianas.  
La falta de voluntad política y las embarcaciones pirata, denuncias miembros de ambos grupos, 
son el principal problema para resolver esta situación, el cual puede convertirse en un problema 
social de supervivencia.  
Alrededor de 550 pangas de pescadores y 45 de indígenas se concentran en la zona núcleo de 
protección, donde la curvina golfina se reproduce… (“Cucapás y pangueros dispuestos a 
defenderse…”, 2004)  

Estos párrafos escritos en el 2004 en La Crónica, un periódico de circulación estatal, 

muestra el escenario del conflicto que se da cada temporada de pesca de la curvina golfina 

entre los meses de finales de febrero a finales de marzo o primera semana de mayo en la 

desembocadura del río Colorado donde está la zona núcleo. Como se mencionó en el 

capítulo segundo, la desembocadura es un espacio importante para los cucapá porque es uno 

de los resquicios de pesca (el otro, es el río Hardy donde pescan los cucapá de El Mayor) 

pero también es un área de importancia biológica ya que es un espacio de reproducción de 

varias especies, entre ellas la curvina golfina y la totoaba que cada año migran hacia los 

campos de desove y crianza en esta área. 

En su migración las curvinas primero pasan por las comunidades pesqueras de San 

Felipe y El Golfo de Santa Clara donde es capturada a mar abierto dentro de la zona de 

amortiguamiento de la Reserva y donde históricamente han pescado estas comunidades. El 

papel de estos pescadores ribereños es de gran importancia para la economía regional pues 

su producto se vende en el mercado nacional e internacional, al cual aportan entre 20 y 27 

pesquerías, y la curvina es sólo una de las diversas especies que aprovechan durante todo el 

año.188 

188 En el 2018 el Golfo de Santa Clara tuvo 457 pangas registradas que en conjunto cuentan con 925 permisos 
para 20 pesquerías y San Felipe tuvo 204 pangas registradas con 547 permisos para 27 pesquerías (Jiménez, 
López-Sagástegui, et. al., 2018: 144). 
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Cuando la curvina llegó a la desembocadura a inicios de los noventa, estos pescadores 

con una lógica comercial y productiva empezaron a subir a capturarla a la desembocadura ya 

que al ser una especie de reproducción por agregación la geografía del Delta facilita su 

captura. En este momento los cucapá se dedicaban a la pesca de diversas especies a pequeña 

escala hasta el segundo lustro de los noventa que tomó relevancia económica y se enfocaron 

a la captura de curvina. El despegue comercial de esta especie atrajo a más pescadores 

mexicanos, según un testimonio cucapá: los pescadores de El Golfo “empezaron a crecer de 

una forma desmedida y por culpa de ellos empezaron a llegar los de Sinaloa”. De hecho, 

como se lee en la nota el número de embarcaciones era 100 veces mayor a las de los cucapá. 

Además de la presencia de pangas “piratas” que desde estos años ya se denunciaban. A este 

escenario se sumó el recrudecimiento de los enfrentamientos con la PROFEPA y la SEMAR. 

Estos factores marcaron el inicio de la disputa por el espacio de pesca cucapá 

enmarcada por una configuración regional de espacio donde el Delta dejó de estar aislado. 

La interescalaridad y la interrelación entre los espacios regionales volcó a la desembocadura 

a ser un espacio de pesca globalizado configurado mediante la sobre regulación ambiental 

completamente prohibitiva que incentivó la violencia mediante la criminalización 

administrativa, judicial, penal y extralegal ejercida sobre los pescadores cucapá; y donde la 

llegada de la curvina significó un cambio en la lógica y práctica de la pesca enfocado a una 

sola especie capturada a gran escala para el mercado nacional. Esto impulsó lógicas 

productivas donde permeó la competencia extractivista de los recursos pesqueros dada en 

términos de desigualdad material y de capacidad entre los cucapás y los pescadores externos.  

Así mismo se conformó un espacio regional que invisibilizó y negó el vínculo cultural y 

ancestral de la desembocadura con el territorio cucapá, convirtiéndoles en enemigos por 

desplazar del Delta más que en aliado para la conservación ambiental. 

En el fragmento de la nota periodística se habla de una forma de vida y subsistencia de 

dos comunidades pesqueras que disputan la entrada a la zona núcleo pero no se hace la 

diferencia sobre la importancia colectiva e identitaria que tiene este espacio para los cucapá. 

A esto debe sumarse que las diferencias del esfuerzo pesquero entre los pescadores 

mexicanos y los cucapá es bastante amplía.  
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La invisibilidad de esta dimensión del espacio de pesca cucapá es un rasgo 

característico tanto en las autoridades como en los pescadores mexicanos con quien 

comparten la Reserva. En otra nota periodística fechada en el 2003 se lee: 
La pesca de la curvina en el alto golfo de California convierte en un polvorín las relaciones entre 
pescadores y autoridades. Además deja consecuencia el desafío de tres comunidades pesqueras de 
Sonora y Baja California, a la intervención armada que amenaza con reprimirlos si entran a la 
captura de la especie a partir del lunes.  
Los cucapás se sostienen en lo dicho, igual que durante los pasados 8 mil años entrarán a pescar a 
la zona núcleo. Alegan que donde se les permite pescar la autoridad ‘ni siquiera hay agua, menos 
curvinas’. 
Los pescadores de Santa Clara y San Felipe, advierten que si entran los indígenas al núcleo, 
entraran también ellos.  
La procuraduría Federal de Protección al ambiente, con ayuda de la Secretaría de la Marina 
detendrá por la fuerza a los cucapá del Valle de Mexicali y demás ribereños […] 
Además las medidas de la autoridad para preservar el medio ambiente han generado 
enfrentamientos entre los ribereños de Baja California y Sonora, y con el llamado ‘trato igual para 
todos’ dejan en desventaja a los pescadores del Valle… (“Reprimirán a los Cucapás”, 2003) 

Posteriormente en la nota se exponen cifras tanto en porcentajes de la captura, la 

diferencia numérica de pangas en el agua así como capacidad y dimensiones de artes de 

pesca (“Reprimirán a los Cucapás”, 2003)189 que muestran las grandes diferencias entre la 

extracción de los grupos pesqueros y donde, según la nota, entre cucapá y los pescadores del 

Valle se saca menos del 4% de la producción de la curvina. Pero, contradictoriamente, en un 

marco de captura desigual y, sobre todo, donde los grupos de pescadores no son 

homogéneos étnicamente, la autoridad ambiental implementa la política de “Trato igual para 

todos” sostenida en la criminalización. Esta política que alentó a las comunidades pesqueras 

mexicanas a sancionar la entrada de los cucapá: “si entran los indígenas al núcleo, entraran 

también ellos.” 

La narrativa de “Trato igual para todos” se deriva de la política neoliberal impulsada 

en la Ley de Pesca 1992 que desarticuló al cooperativismo y su “tratamiento preferencial” 

para buscar la modernización del sector mediante la equidad de los derechos, concesiones, 

permisos y autorizaciones. Según este modelo se debía considerar los intereses de todos los 

189 “Los cucapá y los ribereños del Valle de Mexicali pescan menos del 4% de la producción de curvina. Los 
pangueros de San Felipe alcanzan el 3.6% y el resto, es decir, cerca de 5 mil toneladas de curvina por 
temporada la capturan las flotillas del Golfo de Santa Clara. Los cucapá pescan corbina en la zona núcleo 
desde hace casi 8 mil años, mientras que los sanfelipeños y sonoroenses descubrieron la curvina con 
chinchorro accidentalmente desde 1993 cuando pescaban tiburón. Mientras que la flotilla de San Felipe para 
pescar curvina es de menos de 30 pangas, sumando a menos de 100 que acumulan los del Valle y los 
indígenas, se suman las más de 330 de Santa Clara. Las redes de los cucapá son de 200 metros, los motores 
menores de 75 caballos de fuerza, mientras que los sanfelipeños y sonoroenses tienen redes de hasta 600 
metros y motores que van desde más de 100 a 200 caballos de fuerza” (“Reprimirán a los Cucapás”, 2003). 
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agentes participantes en la explotación de modo igualitario y equitativo (Vázquez, 1998: 

998, 100). Así pues se superponía y decretaba la equidad e igualdad sobre el reconocimiento 

de las diferencias económicas y socioculturales existentes.  

Para Hilda la política de “Trato igual para todos” fue uno de los principales obstáculos 

de la defensa de sus derechos: 

Desde que se decretó la Reserva en el 93, se empezaron a hacer reuniones, reuniones y reuniones 
hasta Puerto Peñasco llegamos ir a reuniones. Nosotros siempre defendiendo el derecho de 
nosotros, pero, pues, eran muy difícil porque igual estaba El Golfo, estaba San Felipe, estaban los 
pescadores de aquí del Bajo Río que no son indígenas. Entonces era, en veces, muy duras porque 
nosotros ubicábamos nuestra postura y el comentario de ellos ‘¡ay, y ¿por qué ellos sí, y nosotros 
no?¡’. Nos perjudicaba porque, igual, El Golfo y San Felipe no estuvo de acuerdo con nosotros.  
Y pues, más, el Director de la Reserva decía que no podía haber mexicanos de primera y 
mexicanos de segunda. Y era ese ‘estira y afloja’, y decíamos ‘nosotros somos indígenas y, como 
tal, tienen que respetarnos ese trato diferenciado’. Fue cuando se elaboró el Primer Programa de 
Manejo que luego estábamos adentro pero el director de la Reserva, Campoy, decía que no estaba 
oficializado. (Hilda Hurtado, entrevista, 2010) 

Lo que menciona Hilda sobre la posición de los pescadores esclarece que la política 

ambiental y, sobre todo, la postura gubernamental en la Reserva más que fomentar el respeto 

a la diversidad cultural y los derechos humanos se fundamenta en una percepción y acciones 

que promueven el racismo y discriminación entre la sociedad regional como también 

documenta Pablo Alarcón-Cháires (2008: 98). Y, no obstante que la primera victoria de los 

pescadores cucapá después de ir a reuniones y pelear por el reconocimiento de sus derechos 

indígenas fue su inclusión en el Programa de Manejo de 1995,190 esto fue usado para negar 

sus derechos. Este instrumento según la LEGEEPA (1995) es la base legal que estructura y 

organiza a la Reserva y sus estrategias de conservación; sin embargo, en un ejercicio de 

aplicación parcial y subjetiva de la ley, el Director, cuya figura fue creada por este 

instrumento, argumentaba que no era oficial para negarles ilegalmente el acceso a la zona 

núcleo y el aprovechamiento de la curvina. Así pues, la narrativa de ilegalidad derivada de la 

falta de “oficialización” del Programa sólo fue usada para los cucapá bajo mediaciones de 

190 Aunque también es importante mencionar que la Reserva fue una medida impuesta a los pescadores de El 
Golfo, cuando se creó la mayoría de la población no tenía información de la medida. Y como documenta 
Gloria Ciria la primera reunión que tuvo el equipo de manejo de la reserva y los golfeños fue 6 meses después 
del decreto de la Reserva, el 30 de enero de 1994. En la cual se les intentaba convencer en participar en la 
elaboración del Programa de Manejo “A través de la manipulación de su discurso, intentaron convencer a los 
golfeños de participar en el plan de manejo de la Reserva. Sin embargo, nunca esperaron que dicha labor 
resultara tan ardua” (Valdéz- Gardea, 2014: 123- 124).   
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aplicación parcial, subjetiva y racista de la ley y no en todos los temas referentes al manejo 

de la Reserva. 

Pablo Alarcón-Cháires explica que cuando existe violación a los derechos humanos 

ambientales generalmente es por la ausencia de normatividad o no aplicación. Sin embargo, 

en el caso de la Reserva y los cucapá, es lo contrario; aquí, es la sobre regulación 

acompañada de la aplicación parcial y bajo ciertos criterios subjetivos de dicha normatividad 

(2008: 15). Para el autor, la no regulación no es la solución ya que puede redundar en 

mayores costos sociales, económicos, ecológicos, culturales y políticos; tampoco los pueblos 

indígenas buscan que no se cuide el medio ambiente sino que no se les excluya de las 

decisiones (Alarcón-Cháires, 2008: 36).  

En las entrevistas no encontré explicaciones gubernamentales sobre los motivos por 

los cuales no se publicó en el DOF el Programa de Manejo de 1995, tampoco hay 

documentos públicos al respecto. Lo cierto es que, el Programa de Manejo siguiente 

tampoco fue “oficial” hasta 2009 que se publicó en el DOF (AVISO, 2009), aunque en el 

2007 salió una versión en la página de la CONANP que durante dos años fue norma en la 

Reserva. Entonces, el asunto no era si los programas cumplían con los requisitos de la 

LEGEEPA191 y demás leyes para ser norma sino que su llamada “oficialidad” fue usada 

discrecionalmente.  

En el caso del Programa de 1995 su “oficialidad” como norma rectora tuvo diversos 

usos aunque todos ellos para no respetar los derechos de los pescadores cucapá por la vía 

formal o en los hechos. En un Oficio de la PROFEPA (Oficio No. PFPA-DBC-UDQ/112) 

del 22 de marzo de 1999 dirigido al Delegado Estatal del INI, se le informa que la solicitud 

de la Unidad de Producción Cucapá para pescar dentro de la Reserva bajo la excepción 

contemplada en el Programa de Manejo no puede ser autorizada: “Al respecto le informo 

que dicho programa aún no se encuentra vigente, toda vez que no ha sido decretado en el 

Diario Oficial de la Federación conforme lo establece la Ley Federal de Normalización y 

Metrología para que dichos documentos cuenten con validez jurídica…” (Oficio No. PFPA-

DBC-UDQ/112, 1999). 

191 El artículo 65 de la LEGGEPA (1995) expresa que una vez publicada en el Diario Oficial de la Federación 
la Declaratoria de las Reservas se deberá formular el Programa de Manejo del Área Natural Protegida dentro 
del plazo de un año. Y el artículo 66 establece que un resumen del Programa y el plano de localización del 
Área deberá publicarse en el Diario Oficial de la Federación. 
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No obstante, cuatro días antes, el 18 de marzo, mediante un documento oficial se crea 

la primera medida administrativa que prohíbe expresamente la pesca de la curvina golfina 

dentro de la zona núcleo exceptuando a los cucapá. En un comunicado interno de la 

Secretaria de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca: 

Por instrucciones del Biólogo Javier de la Maza, Jefe de la Unidad Coordinadora de Áreas 
Naturales Protegidas y en correspondencia al artículo 49 de la Ley General de Equilibrio 
Ecológico, se acordó esta total prohibición de actividades cinegéticas y de pesca en dicha zona 
brindando protección a las especies, principalmente la curvina golfina […]  
Igualmente se acordó, como única salvedad en cuanto a esta prohibición, brindar oportunidad de 
explotación pesquera a los miembros de la comunidad Cucapá en obvia referencia al Plan de 
Manejo de la propia reglamentación, siempre y cuando mantengan la utilización de artes de pesca 
tradicionales. Igualmente, queda prohibido sin excepción, el establecimiento de campamentos 
dentro de la zona núcleo. (Comunicado N. 018/99, 1999) 

Esta medida administrativa contemplaba la excepción de la prohibición de la pesca de 

curvina golfina aunque con la contradicción de prohibir la instalación de campos de pesca, 

lo cual refleja la incomprensión operativa y cultural del espacio y la actividad pesquera 

como forma de reproducir sus relaciones identitarias. Sin embargo, esta medida tampoco fue 

respetada y siguió permeando el criterio parcial de “Trato igual para todos”. 

 Aunque, como mencionan los propios pescadores cucapá, esta política no se extendió 

a la criminalización, en su percepción el hostigamiento se dirigió a ellos como respuesta a la 

defensa que habían emprendido al externo. Como también lo documenta Shaylih 

Muehlmann en el 2005: había aproximadamente 1000 botes dentro de la Zona Núcleo pero 

“Solis, a local journalist, explained these disproportionate fines by suggesting that the 

government has concentrated on controlling the fishing of the Cucapá people because they 

have systematically fought the restrictions, while local nonindigenous Mexicans have been 

less vocal. (2013: 80- 81). 

Para Inés e Hilda, el actuar de la PROFEPA y SEMAR era un ataque directo contra su 

Cooperativa.  Hilda menciona que “Era muy feo, muy crítico. Era un enfrentamiento duro, te 

quitaban las pangas, te echaban su panga encima los de la Reserva. A Rita [su hermana] le 

tocó que le echaran la panga. Nos levantaban actas. Lo agarraban de juego los de 

PROFEPA.” Inés agrega que el coraje de los inspectores se ligaba con las estrategias que 

tenían para defenderse: 
Les causaba coraje que nosotros difundiéramos todo lo que hacían, porque era directamente con 
nosotros, estaban esperando una panga que bajara de nosotros. En ese entonces, el Golfo pescaba 
enfrente del campo Cucapá y ellos [PROFEPA] no hacían nada, no les importaba que estuvieran 
otras pangas de otras organizaciones. Pero, entraba una cucapá y ahí iban todos los PROFEPA, era 
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directo con nosotros porque éramos los rebeldes, los que armábamos la bola, los que seguíamos, 
los que reclamábamos los derechos. Y como nosotros los poníamos en evidencia, era el coraje que 
tenían. A los de Bajo Río, les decían: ‘levanten sus redes, váyanse porque si no los vamos a 
agarrar’, y ellos agarraban sus redes y se retiraban. Y nosotros siempre les alegábamos. Si te fijas 
en los periódicos donde sale la zona militarizada, porque es cierto, estábamos rodeados de 
soldados, de la marina y la PROFEPA. 

Dentro de los eventos de criminalización que más recuerda Hilda es cuando un 

soldado le puso el arma en el vientre a su hija, Lucía, que estaba embarazada de seis meses. 

Narra que estaban a la orilla del río, ella estaba discutiendo con los PROFEPA para que no le 

quitaran la panga a Lucía y a sus espaldas le pusieron el arma. Mónica e Inés, vieron así que: 

Se fueron contra el soldado, que si no veía que estaba embarazada. Yo me fui a la panga y, en eso, 
me alcanza Inés y Mónica, que cortan el mecate y gritan ‘¡Vete Memo!’[esposo de Lucía] y los 
PROFEPA se quedaron bien enojados, porque les quitamos la panga. Y no se dieron cuenta que 
estaba un periodista de ‘La Voz’, tomando foto cuando le apuntó en el vientre. Ese fue el primer 
periodista que nos ayudó a difundir todo y le costó su trabajo cuando empezó a divulgar nuestro 
problema. 

Inés también rememoriza cuando le quitaron su permiso entre PROFEPA de Sonora y 

Baja California: 

Andaban muchas pangas del Golfo, y luego dice el PROFEPA, ‘señora, allá andan sus 
compañeros, allá es donde tienen que andar pescando ustedes’, ‘oiga pero yo ando pescando aquí, 
ando buscando el pescado, aquí hay pescado, y aquí me vine a pescar’ andábamos entre puros 
golfeños. Y ellos, como que no querían que nosotros entráramos y no me dejé que me quitara la 
panga. Luego él se fue por las llaves, quitó las llaves y el motor apagado, Y como en una marea 
antes le habían quitado la panga al hijo de la Rita, dije ‘ora sí, ya’. Y me pedía el permiso, le dije 
‘pues le enseño el permiso pero deme las llaves’, y ahí estábamos. Él tenía las llaves y yo el 
permiso, y no me soltaba las llaves y no le soltaba yo el permiso. Al último ya me soltó las llaves, 
y ya le di el permiso, dije ‘pues quédese con el permiso, ya me voy oiga, allá voy a revisar la red 
porque necesitamos agarrar pescadito, cuando levante el acta, me la lleva y se la firmo’. Y se 
fueron y se llevaron mi permiso, se lo regresaron a Hilda, no me acuerdo si fue en esa misma 
temporada o hasta la siguiente. 

De los relatos, es claro que la autoridad ambiental hizo una subdivisión espacial de la 

zona núcleo no contemplada en las normas en la cual un área estaba prohibida para los 

pescadores cucapá y permitida para pescadores externos. Sobre esto Gloria Ciria documenta 

un acuerdo informal para penetrar en la zona núcleo en 1997 con los pescadores de El Golfo. 

“Así que el inspector de pesca, el capitán de puerto y las cooperativas de El Golfo acordaron 

pescar en la zona núcleo. Daniel dijo: ‘Esto se hizo de manera ilegal, no hubo nada escrito 

pues a nadie le convenía” (Valdéz- Gardea, 2014: 155). De hecho, Hilda recuerda que el 

Director de la Reserva les dividía el área: 

Ya mero llegaba la temporada de pesca y hubo una reunión en San Felipe. Vino el Visitador de la 
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Cuarta Visitaduría de la CNDH y el Director de la Reserva no sabía quién era. El Director estaba 
repartiendo la Reserva y nos inconformamos: ‘¿cómo es posible que repartas la Reserva? no puede 
ser posible porque el saqueo es muy grande, es indiscriminado por parte del Golfo, de San Felipe’. 
Él quería que firmáramos y aceptáramos, pero no lo hicimos. Al último, se presentó el Visitador y 
el Director se quedó mirando para todos lados. (Hilda Hurtado, entrevista, 2010) 

En 1998, Hilda recuerda otro suceso relacionado con la organización del espacio de 

pesca, el subdelegado de SEMARNAP llegó a El Indiviso con un documento “Quería que 

firmáramos ese documento que decía que nos íbamos a salir y que renunciábamos porque 

iba a entrar la Marina, los soldados y todo mundo. Un operativo muy fuerte por eso quería 

que firmáramos. Mónica bien preocupada, pues todos ahí que, asustados pues, porque nos 

asustaron” (Hilda Hurtado, entrevista, 2010).  

Estos hechos muestran que la autoridad organizaba el espacio tanto de modo informal 

mediante la subdivisión de la Reserva como de manera formal mediante escritos con el 

objeto de justificar y alentar el hostigamiento en el agua y en el campamento de pesca. Esto 

se tradujo en violencia física y emocional; pérdida de artes de pesca y permisos (documento 

oficial que deben portar para poder pescar legalmente); levantamientos de actas 

administrativas con sus consecuentes multas; pérdidas económicas para las familias como 

menciona Germán Hurtado “se me echo a perder mi pescado mientras levantaban el acta y 

allá en el agua, cuando te paran, el 

pescado se te va porque es una 

llamarada” (entrevista, 2016). Y, 

también, les representó denuncias 

penales, dirigidas en su mayoría a las 

lideresas. En el 2006 recuerda Hilda que 

la PROFEPA les quitó una embarcación 

“Y Mónica discutió con ellos mientras 

Inés cortó el mecate con la que tenían 

amarrada la panga y como le habían 

quitado la manguera de la gasolina, la 

echaron para atrás, Elías la jaló con su 

panga y se la llevaron. Como fueron ellos tres los involucrados les pusieron una demanda 

penal ante el Ministerio Público Federal por haber obstruido el ejercicio de la ley.”  

230 



 En los relatos se revelan las diversas estrategias que organizaron para defenderse, 

como el uso de la prensa y otros medios de comunicación para mitigar el hostigamiento 

durante las temporadas de pesca: “A lo mejor el gobierno se ha detenido por que lo hemos 

publicado mucho.” También, después del 2009 incorporaron el video como una forma de 

documentar actos de autoridad. Ello fue resultado del proyecto de investigación de LASA, 

Otros Saberes en el que colaboraban con Alejandra Navarro Smith de la UABC (2013: 212-

213, 228- 229, 231-232). En la visita que hicimos la Dra. María Teresa Sierra y yo en mayo 

de 2010 en el marco de este proyecto, estábamos en casa de Hilda en la ramada, los 

pescadores y Alejandra Navarro discutían sobre el resguardo y aprendizaje para el uso de las 

cuatro cámaras. Alejandra les pregunta la importancia de tener las cámaras, Imelda responde 

que ya tienen una forma de demostrar como los hostigan. Y Lucía agrega que cuando traen 

la cámara y la sacan los PROFEPA, se detienen, no se acercan tanto porque “los traen bien 

azorados, no los dejan trabajar. Hasta maldiciones te dicen y ¿cómo lo compruebas?” 

Mientras esta plática sucede, un grupo que está a lado de nosotras están viendo un video en 

una de las cámaras donde sale El Negro, hijo de Hilda, y se escucha que él dice “Y ahora 

porqué nos siguen molestando, pues, que no ven que tenemos derecho a la pesca, bájese de 

mi panga, bájate de la panga que no entiendes.” Nosotras nos acercamos a ver el video, 

cuando Hilda nos explica, que el PROFEPA se subió a la panga para llevárselo; para 

levantarle el Acta, dice Rita, hermana de Hilda. Este suceso también muestra como es que 

los pescadores cucapá se reapropian del lenguaje de los derechos indígenas para defenderse 

durante su pesca contra el hostigamiento que sufren. Mostrando un nivel interno y cotidiano 

del uso del discurso de los derechos humanos que les permite resignificar la política de la 

etnicidad como menciona Imelda Guerra que relaciona su pertenencia como cucapá a la 

lucha que han emprendido: “Ser indio a mucha gente le da vergüenza pero a mi me da 

orgullo que mi mamá, mi tías estén en el periódico. Es mi envidia. Yo me siento muy 

orgullosa. Eso es lo que uno les da herencia a los hijos como la artesanía, las groserías. Me 

hubiera gustado aprender la lengua y bailar el Kuri kuri (fiesta tradicional cucapá).” 

Otro elemento en la defensa fue el papel trascendental de la lideresas frente al 

desplazamiento al que querían forzarlos.192 En un mundo de hombres en el ámbito de la 

192 Sobre el papel de la defensa de las lideresas en el campo de pesca también escribe en Navarro (2008: 174-
176). 
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vigilancia y de las comunidades pesqueras mexicanas, las mujeres cucapá lideraban la 

resistencia durante la temporada de pesca:  

Nosotras nos íbamos en las pangas porque no nos dejan trabajar a gusto. Era echarte un round 
porque son bien abusivos y, más, con los que no se saben defender porque hay muchos que no 
discuten, tienen miedo. Y peor cuando van puros hombres porque los amenazan con las armas, si 
tienen la red tendida, le pasan por encima para mochársela, les arrebatan las mangueras de la 
gasolina del motor y, así, esto es todo el tiempo. Un día Lorenzo me dice ‘no me dejan sacar mi 
chinchorro’ que me trepo y me voy. Y ¿dónde dejaste el chinchorro?, ‘allá’, dijo. Iba yo tan 
enojada, dije, nomás que lo hayan llevado, ahorita lo correteo. Me subo a la panga y ahí voy, 
cuando miraron que iba llegando… ‘nombre’, agarraron la panga y se fueron. Pero, tienes que 
partirte en dos pedazos porque como yo, en vez sí entro con ellos cuando veo que esta difícil la 
situación, cuando no, me voy a limpiar mi pescado y tengo que traerlo a vender. Y pues es un 
partirte en dos partes: subirme a la panga y acarrear el pescado… (Hilda Hurtado, entrevista, 2010)  

Esto cambió cuando las condiciones del espacio se transformaron por el sismo de 2010 

así como la invasión de más gente externa pero, mientras tanto, su rol fue fundamental 

aunque también “se han ido enseñado a defenderse por sus derechos pero no todos” (María 

Imelda Guerra, entrevista, 2016). 

La política de criminalización se acompañó con una base de legalidad que fue 

ampliando el margen para ejercerla: en el 2000 se insertó al permiso de pesca la leyenda 

“Fuera de la Zona Núcleo de la Reserva de la Biosfera del Alto Golfo de California y Río 

Colorado”. En el 2005 se creó la primera norma de prohibición sobre la curvina golfina 

mediante la publicación de un Acuerdo en el que se establece la veda temporal en su captura 

del 1 de mayo al 31 de agosto de cada año (ACUERDO Veda, 2005). En esta norma se 

designa a la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación 

(SAGARPA) por medio de la CONAPESCA a dar cumplimiento de la veda (LGPAS, 

2018).193 En la actual Ley General de Pesca y Acuacultura Sustentable entre las sanciones 

administrativas que se establecen, son: amonestación con apercibimiento, imposición de 

multa, arresto administrativo hasta por treinta y seis horas; decomiso de embarcaciones, 

vehículos, artes de pesca y/o productos obtenidos de la pesca directamente relacionada con 

las infracciones cometidas, y suspensión o revocación de los permisos, concesiones y 

193 La norma aplicable en el 2005 era la Ley de pesca, posteriormente en el 2007 se emite la Ley General de 
Pesca y Acuacultura Sustentable. La veda según el artículo 3 Fr. XLVII de esta última ley que es la que está 
vigente en la actualidad, es: “Es el acto administrativo por el que se prohíbe llevar a cabo la pesca en un 
periodo o zona específica establecido mediante acuerdos o normas oficiales, con el fin de resguardar los 
procesos de reproducción y reclutamiento de una especie” (LGPAS, 2018). Así como la infracción según el 
artículo 132 Fr. XIX: “Extraer, capturar, poseer, transportar o comerciar especies declaradas en veda o con talla 
o peso inferiores al mínimo especificado por la Secretaría u obtenerlas de zonas o sitios de refugio o de
repoblación;” (LGPAS, 2018). 
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autorizaciones (LGPAS, 2018, artículo 133). En agosto de el 2007 se publicó la segunda 

normatividad dirigida a “establecer los términos y condiciones para el aprovechamiento de 

curvina golfina”, la NORMA OFICIAL MEXICANA NOM-063-PESC-2005 (NOM-063-

PESC-2005-SAGARPA, 2007) que, entre otras cosas, establece que “Quedan prohibidas las 

actividades de pesca de curvina golfina dentro de la Zona Núcleo de la Reserva” (Hilda 

Hurtado, entrevista, 2010). Aunado a que un mes antes se había publicado el segundo 

Programa de Manejo de la Reserva donde se prohibía totalmente la ocupación y pesca de los 

cucapá en el Delta. 

El nuevo Programa de Manejo implicó una regulación ambiental totalmente 

prohibitiva al desaparecer de su contenido la excepción de la pesca cucapá en la zona núcleo 

y se fortalecía con los nuevos permisos de pesca; y, la veda creó un nuevo escenario de 

regulación y sanciones administrativas aplicadas por la autoridad pesquera para la primer 

marea de pesca cucapá en mayo. El resultado fue la que el margen de ilegalidad y las 

autoridades involucradas en la ejecución de sanciones se incrementó. “El conflicto ya no es 

sólo que los dejen pescar sino que les dejen vender el producto. Porque una cosa es la 

SEMARNAT que regula los recursos naturales y la que la regula la venta de los productos 

pesquero es la SAGARPA” (Raúl Ramírez Baena,194 reunión, 2010) Al mismo tiempo que el 

sentimiento de agresión se acrecentó, como menciona Hilda: 
La veda para nosotros estuvo tan clara, si te fijas en esos documentos, son dos hojitas, cuando 
ponen la veda nosotros entendemos que es directamente con nosotros porque ahí dice muy claro, 
no es la veda de la especie es la veda del lugar. Entonces El Golfo y San Felipe puede sacar 
pescado y no hay problema. La actitud del gobierno es para ‘jodernos’ directamente a nosotros y 
yo pienso que por la veda, la oficina que está en Mexicali (CONAPESCA) no nos extiende las 
guías de traslado, por eso nos decomisan. Y después de la veda cada año nos sacan algo, y el 
siguiente nos sacan otra cosa. (Raúl Ramírez Baena, reunión, 2010)  

Este relato muestra enojo y confusión en torno a la sobre regulación y el contenido de 

la normas derivado de la falta de información sobre su producción y objetivos; aunado a que 

no fueron consultadas previamente como lo establece el derecho a la consulta y 

consentimiento previo, libre e informado contemplado en el Convenio 169 de la OIT, sobre 

esto se volverá adelante.  

194 Al 2010, presidente de la Comisión Ciudadana de Derechos Humanos del Noroeste, A. C., Mexicali, Baja 
California. 
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Y es que a la entrada de la veda la CONAPESCA niega los documentos necesarios 

(aviso de arribo y la guía de traslado) para llevar el producto a los mercados regionales y 

nacionales. Ello implicó que el margen de ilegalidad también abarcará también su 

comercialización. Con esto, el enfrentamiento y hostigamiento también extendió su 

geografía: al espacio de pesca y los lugares donde se instalaban los compradores e 

intermediarios. 

4.1.1.1 El incremento del margen de ilegalidad por la veda sobre la curvina 
golfina y estrategias colectivas de defensa: geografía de la violencia en agua y tierra. 

Después de la veda, recuerdan que el primer enfrentamiento violento sucedió en la 

segunda marea de mayo del 2008. El suceso se da en dos momentos y muestra una nueva 

geografía de la violencia ejercida por las autoridades ambientales y auxiliares en la 

vigilancia contra los pescadores cucapá en el espacio de pesca y en la casa de Hilda Hurtado, 

en El Indiviso, donde estaba  instalada una reciba de pescado [se coloca un tráiler para la 

compra]. Al mismo tiempo que dibuja un escenario donde la norma deja de relacionarse con 

la protección ambiental y el control de un territorio que se considera jurisdicción estatal para 

ser fundamento para la vulneración de derechos colectivos e individuales mediante el abuso 

de autoridad y uso excesivo de la fuerza pública. En otras palabras, el hecho de que el tema 

ambiental se vincule con el marco legal penal mediante delitos contra la biodiversidad y, en 

específico, configure un delito que contemple capturar, transportar o dañar ejemplares de 

especies acuáticas declaradas en veda (CPF, 2019, artículo 420) 195, abre la puerta y legitima 

la violencia y represión estatal (Rajagopal, 2007: 176).196 No obstante, el operativo que se 

llevó a cabo para decomisar un tráiler de 8.5 toneladas de curvina golfina de la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá era un procedimiento administrativo que evidenció el excesivo uso 

de la fuerza contra los pescadores cucapá, más allá de la legalidad administrativa y penal.  

195  Artículo 420 establece: “Se impondrá pena de uno a nueve años de prisión y por el equivalente de 
trescientos a tres mil días multa, a quien ilícitamente: […] II. Capture, transforme, acopie, transporte o dañe 
ejemplares de especies acuáticas declaradas en veda” (CFP, 2019). 
196 La regulación penal en los conflictos sociales no sólo implica restricciones a los derechos de las personas 
afectadas sino invitan a la violencia estatal incluso cuando de movilizaciones u organización pacífica se trata 
(Rajagopal, 2007: 176). 
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A este operativo realizado el 17 de mayo el periódico La Jornada la denomino como 

“acción policiaco-militar” (Heras, 2008) 197 y, mostró las grandes desigualdades de poder en 

que se disputa el espacio de pesca. Para Hilda Hurtado fue: 
Una factura bien cobrada cuando nos decomisaron el tráiler de curvina en el 2008. Ese día, ya 
todos estábamos de acuerdo, dijo Mónica, ‘miren, si vemos que la PROFEPA se arrima una panga, 
hay que dejarnos ir todos’ y pues primero se arrimaron con Lucía que andaba con su marido. Y, 
todos nos arrimamos, un montón como 30 pangas, les decíamos que se retiraran y ellos tercos a 
pasar a quitarle la embarcación. Y nosotros dijimos, no se la van a llevar porque es un robo. Y nos 
dijeron que no obstruyéramos el trabajo de gobierno. Y, nosotros, pues no se la van a llevar y nos 
amontonamos todos. Y ellos empezaron a quererse salir pero sus pangas estaban rodeadas. Y 
¡nombre! la más ‘coyona’ fueron los de la Reserva, fue la primera panga que se escabulló. 
Y que se sale la PROFEPA y que los seguimos. Y ahí te vamos detrás de ellos. Queríamos que se 
vararan para que sintieran cómo se siente uno cuando nos agreden. Y que los correteamos y 
parecían, haz de cuenta, como el coyote va correteando una liebre, nomás las orejitas para todos 
lados. Los llevamos en una parte donde hay agua pero está bien bajito. Entonces, nosotros 
empezamos a rodear para que se hicieran para la orilla y se atoraran pero se escabulló ¡le pusimos 
correteada!  
Y es que ya nos tenían ‘enfadados’: nomás llegaba uno y se dejaban ir contra nosotros, a romper 
chinchorros, era estar hostigándolo, 
maltratándolo, apuntándole con las armas… 
porque eso lo han hecho muchas veces, 
apuntar con las armas. Cada marino lleva su 
arma y andan hasta cuatro marinos por 
panga. Y yo me he peleado con ellos porque 
les digo ‘el hecho de que ustedes traigan esa 
embestidura, no les da derecho a estarnos 
apuntando con armas, levante su arma, si va a 
levantar un acta administrativa, levante las 
actas que quiera, pero no nos esté apuntando 
con el arma’.” (Hilda Hurtado, Historia de 
vida, 2016) 

Este primer relato de Hilda muestra 

dos elementos de la disputa en la 

desembocadura que ya se ha narrado 

párrafos arriba: la primera, materialización 

de una política de criminalización que 

rebasa la facultad de las autoridades 

ambientales y marinas de proteger la zona 

núcleo, como explica Hilda aunque 

197 “Efectivos de la Agencia Federal de Investigación y del Ejército Mexicano sitiaron el domicilio de una 
dirigente de la Cooperativa Indígena Cucapá, en el ejido El Indiviso, de esta capital. La acción policiaco-
militar provocó la tarde de este domingo un ambiente de tensión entre los indígenas pescadores, quienes no 
descartaron órdenes para detenerlos y decomisarles 15 toneladas de corvina golfina que capturaron en la zona 
del delta del río Colorado y tienen en un camión refrigerado. Un centenar de agentes federales y soldados 
cercaron la casa de la indígena Hilda Hurtado” (Heras, 2008). 

Foto 8. Ejido El Indiviso. 

Fuente: Archivo personal Hilda Hurtado Valenzuela 
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“ustedes traigan esa embestidura, no les da derecho a estarnos apuntando con armas, levante 

su arma, si va a levantar un acta administrativa, levante las actas que quiera.” Ella pone en 

claro la legalidad y las sanciones que les deben aplicar por pescar en zona núcleo así como 

el uso ilegal de su embestidura institucional para intimidarlos y agredirlos. Y, la segunda, la 

creación de estrategias colectivas para defenderse mediante el enfrentamiento directo con los 

inspectores y marinos; en este suceso también se muestra mayor organización de respuesta 

que les permitió detener el decomiso de una panga así como repeler a los inspectores y 

marinos. Sin embargo, el hecho sucedió en periodo de veda sobre la curvina golfina que 

prohíbe pescarla, trasladarla y comercializarla (ACUERDO Veda, 2005) 198 así que permitió 

“cobrarles factura” por primera vez sobre el producto para comercializar y extender los 

espacios de hostigamiento: 
Y pues, se desquitaron al día siguiente porque vinieron y nos decomisaron aquí el tráiler [en casa 
de Hilda]. Hasta el Ministerio Público, vino. Yo andaba en la ‘Y griega’ en la panga y me habla 
Adrianita [hija de Inés] ‘Tía, véngase porque tiene su casa rodeada de federales’. Y luego, también 
me habla mi vecina, me dijo, comadre, ‘¿qué está pasando en su casa? está rodeado de soldados.’ 
Andaba Mónica también en la panga. Y empezamos a hablarle a la gente, ‘vámonos porque hay 
problemas allá.’ Y todos nos salimos, y como ya era el último día de marea, no había sacado nada, 
cargamos todas las cosas, y ahí vienen los ‘pica’ [pick up], bien cargados. Y nos venimos todos en 
hilerita, todos, uno tras otro. Nos paramos en el bordo y les dijimos, vamos a llegar y con todos los 
carros vamos a rodear el tráiler [donde estaban cargando el pescado] para que no se lleven. A 
nosotros nos preocupaba el tráiler, el pescado pues era el trabajo de nosotros, de cada uno, pero el 
camión, ¿con qué íbamos a pagar un camión nuevo que costaba más de un millón de pesos? ¿De 
dónde lo pagábamos? 
Yacotzin pero era una cosa de increíble. Mira toda la manzana, le dabas vuelta hasta por acá, 
estaba rodeada de soldados. Así como lo oyes, ¡rodeada de soldados! Llegamos y empezamos a 
acomodar los ‘pica’ y nos decían los soldados: ‘no pueden ponerse aquí. Y, ‘¿cómo que no 
podemos, aquí estamos en nuestra casa, y usted mueva su troque [pick up] para afuera de mi casa.’ 
Y cuando llegamos ya nos bajamos Mónica, Inés y yo, todos nos bajamos y les dijimos, les vamos 
a pedir que usen la prudencia no queremos que agredan a nadie. Y estaba el del Ministerio Público, 
muy ‘catricín’, hasta aquí a la casa se metió. Y me dijo, ‘señora, yo soy del Ministerio Público’. Y 
yo: ‘pues usted será el Ministerio Público, pero esta es mi casa, y ‘¡se me larga de aquí 
inmediatamente! esta es una propiedad privada y ustedes no tienen nada que hacer aquí, váyanse a 
la calle o enséñenme la orden de cateo, ¿qué buscan aquí? Si buscan pescado, ahí está el tráiler, ahí 
esta.’  Y se fue allí al otro lote, y fui y, le dije, de ahí también se me quita porque es mi lote, así 
que váyase a la calle, ¡Aquí no lo quiero ver parado! Me di el lujo de correr al Ministerio Público.  
Mira, por dentro estaba rodeado y por fuera de la calle, soldados por toda la orilla. Había más de 
100 elementos que rodearon, más las diez patrullas y como 120 elementos de gobierno, la judicial 
y luego hablaron a las patrullas municipales para refuerzo. Y ahí venía con una chilladera, hacían 
un escándalo… como si hubiera sido, bueno…como si hubiera estado el tráiler lleno de mota 
[marihuana]. Y no te miento, que de aquí de hasta, casi hasta la CONASUPO [la casa de Hilda está 
al final del ejido y la CONASUPO está hasta el otro extremo, a la entrada del ejido] la hilera de 
patrullas. (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016) 

Cuando Hilda está contando esto, estamos sentadas en el patio de su casa, llega Rocío, 

198 Se permite comercializarla y trasladarla cuando su captura fue previo a la veda y se incluye en un inventario 
conforme lo establece los artículos tercero y cuarto del ACUERDO Veda (2005). 

236 



su hija menor, se sienta con nosotras y empieza a relatar: 
Yo estaba recién aliviada de Matías [su hijo menor]. Tenía como tres días de aliviada, a penas podía 
caminar de la cesárea y se metieron a la casa. Y vamos a entrar a revisar y yo dije, ‘pues pásenle pero a 
ese cuarto no se va a meter nadie porque está un bebé. Estoy recién aliviada.’ No, que: ‘a mi me vale 
madre’ y quien sabe qué, así, bien prepotente y le dije gritando: ‘pues al cuarto se meten de pura 
madre’. Y el que mandaba se quedó afuera, escuchó y dijo ‘no señora, al cuarto del bebé no’. Y pues 
nomás abrieron así la puerta y vieron al niño. Pero los federales, bien groseros, diciendo groserías y 
todo. Así bien de a tiro. Y yo acá estaba en medio de policías y todo.  

Según las leyes estatales, el tráiler con curvina golfina en veda implicaba la aplicación 

de sanciones administrativas y penales, aunque en ambos relatos se observa la magnitud del 

operativo en el cual se uso ilegalmente al ejército para realizar un decomiso administrativo y 

levantar una denuncia penal, así como el excesivo uso de las corporaciones policiacas. De 

este conjunto de situaciones es que para Hilda el operativo no se relacionó con el 

cumplimiento de las medidas de protección de la curvina sino con una actitud de 

arbitrariedad de la autoridad y abuso del uso de la ley: “Una factura bien cobrada cuando nos 

decomisaron el tráiler de curvina en el 2008”, y “se desquitaron al día siguiente porque 

vinieron y nos decomisaron aquí el tráiler”. 

Este suceso marca un momento de incremento de legalidad, control y criminalización 

sobre un espacio pesquero y la comercialización de la curvina golfina. Al mismo tiempo, 

manifiesta la dominación de la política ambiental neoliberal como una plataforma para negar 

los derechos indígenas frente a agendas e intereses de organizaciones o sujetos externos. 

Incluso su narrativa de desarrollo sustentable que supone la participación y consulta pública 

de los usuarios se convirtió en una excusa para no reconocer derechos como el 

consentimiento previo, libre e informado y la consulta indígena, como se ha documentado en 

capítulos anteriores. A ello se suma lo que Rosalva Aída Hernández, Rachel Sieder y María 

Teresa Sierra denominan como nuevos modelos de gobernanza basados en el 

endurecimiento del Estado y nuevas formas de control mediante el fortalecimiento de su 

carácter represivo frente a procesos de resistencia y defensa que se consideran en obstáculo 

para las políticas neoliberales (2013: 13- 14). 

En consecuencia, el escenario de la disputa por el acceso al espacio de pesca y a la 

curvina golfina se da en un panorama sumamente violento bajo la legitimación la 

normatividad ambiental y pesquera pero no existe diálogo entorno a los derechos étnicos, la 

conservación ni desarrollo sustentable y los cucapá son tratados como criminales en un 

marco de relaciones de poder completamente desiguales: por un lado, los actores 
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gubernamentales con todo el aparato de legalidad y fuerza pública y militar a su disposición 

y, por el otro, la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá a lo largo de los años ha tejido 

diversas redes y aliados para impulsar estrategias de defensa al interno y al externo donde su 

pertenencia indígena pesquera ha sido un elemento importante. No obstante, aún en este 

escenario tampoco reina la dicotomía entre derechos indígenas o ambientales así como la 

aplicación dura de la legalidad estatal pues ésta es aplicada de modo arbitrario y ambiguo 

debido a la presión política y social ejercida por diferentes actores, entre ellos, la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. 

A demás de las estrategias colectivas para defenderse durante la temporada de pesca, 

al externo también tejieron redes con abogados solidarios y organizaciones de la sociedad 

civil relacionadas al zapatismo, la Otra Campaña199 y otros espacios, así como medios de 

comunicación. Y, en esta ocasión, sus redes externas, sus trabajadores y los vecinos del 

Indiviso fueron quienes los apoyaron y contuvieron la violencia, como sigue narrando Hilda: 

Ellos querían levantar el Acta y nosotros dijimos que no íbamos a permitir que se abra el tráiler 
hasta que lleguen los licenciados. Nos preocupaba porque el gobierno así es, aunque no tengas 
culpa, te hace culpable, dijimos, que le hayan echado droga o lo que sea cuando nosotros no 
estábamos.  
Llegaron Raúl Ramírez Baena [presidente de la Procuraduría de DH], Ricardo y Luis Alfonso 
[ambos licenciados de la Cooperativa], la profesora Toni, su señora del Luis Alfonso, su suegra, 
los compañeros de los zapatistas [de la Otra campaña], se vinieron un montón aquí. Abrieron el 
tráiler se subió el licenciado Rivera, Mónica e Inés, y el del Ministerio Público y un soldado a 
revisar que todo estaba bien, se tomaron fotos, luego ya se cerró y se levantó el Acta. Entre Luis y 
Rivera iban viendo que se ponía en el Acta: ‘que se ponga esto, tienes que poner aquello, lo que 
era apegado a derecho, y a derecho indígena.’ Tampoco dejamos que se llevaran el tráiler y se 
quedaron los soldados toda la noche. (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016)  

El Negro se había incorporado también a la plática con Hilda y Rocío, y cuenta que 

ese día terminaron como a las dos de la mañana y al otro día se fueron a hacer un plantón 

afuera de la SAGARPA: “Estábamos dorando pescado hasta ahí en la carretera, fuimos a 

comer pescado y tapamos las instalaciones. Llegaron a apoyarnos los indígenas migrantes de 

San Quintín y otros grupos. Y al último, ahí estuvimos hasta el viernes en la noche que el 

199 “El pasado 20 de octubre del 2006 quedó establecido el compromiso entre el pueblo Cucapá y los que 
firmamos la Sexta Declaración de la Selva Lacandona e integrantes de La Otra Campaña de regresar al Cucapá. 
Algunos regresaron un ratito y otros nunca […] Es de reconocer que nosotros no conocíamos muchas cosas de 
los indígenas Cucapá. No volteábamos a verlos como lo hacemos ahora. No éramos compañeros. Pero a partir 
de la Otra Campaña nos acercamos a ellos y ellos se acercaron a nosotros. Comenzamos una relación de 
respeto y de lucha. Y fue así como llegó el campamento ‘Los pueblos indios en defensa de la vida, la cultura y 
la naturaleza: Abajo y a la Izquierda. Cucapás, Quilihuas y Zapatistas unidos en defensa de los pueblos 
originarios y de la madre tierra…’” (Castañeda, 2008). 
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Delegado ya nos bajo la luna y las estrellas, y nos quitamos, eso fue pa’ amanecer el 

sábado.” No obstante, este ‘negoceo’ como lo llama Hilda, llevó alrededor de 5 días para que 

les pagaran el pescado y les devolvieran el tráiler. Este arreglo se logró gracias a presión 

política del plantón y a la presencia de personas que envió el gobernador pues la posición de 

SAGARPA era irreductible entorno a no pagarles el pescado. “Se firmó un comodato de 

entendimiento porque dijeron que no podían llegar a un acuerdo. Aunque nosotros les 

pedíamos una tregua pero dijeron que no estaba en la ley. El pescado se lo llevaron a una 

casa de beneficencia y el gobierno se comprometió a pagárnoslo y el tráiler se desocupó.”  

Así pues a la articulación colectiva cotidiana durante la temporada de pesca se sumó 

su movilización política a través de la toma de edificios públicos y carreteras, plantones, 

etcétera, que empezaron a ser constantes cada año.  

Otro elemento que se muestra son los tránsitos entre diversas narrativas sobre la 

legalidad estatal. Por una parte, los pescadores cucapá conocen las regulaciones ambientales 

y pesqueras y sus limitaciones lo que les permite articular una narrativa de la ilegalidad en el 

abuso por parte del Estado; también apelan a que el marco de derechos indígenas sea 

reconocido inclusive en los actos administrativos. Tal como menciona Hilda que los 

abogados cuidaron que en el Acta de Inspección se contemplará al derecho indígena. Y, por 

último, en la forma en que se resolvió el conflicto se hizo uso de diferentes narrativas de 

legalidad: los cucapá solicitaron una tregua, esta figura, como explica Inés en una plática 

informal: “Pa’ nosotros los indios si hay tregua, no ha desaparecido de nuestro lenguaje o de 

nuestro pensar pero para el gobierno jurídicamente ya no hay tregua y dijeron que comodato 

de entendimiento. Nosotros le dijimos llámele como quiera pero para nosotros es tregua.” 

Esto muestra la adecuación de los pescadores cucapá a la legalidad estatal pues su petición 

de tregua” fue sustituida por un “memorándum de entendimiento” aunque reconocen sus 

propias formas de resolución de conflicto. En el caso de las autoridades la tregua no era una 

figura contemplada en la ley por eso la negaron, sin embargo, frente a los conflictos 

generados por las normatividades aplicadas desde ámbitos burocráticos de alto nivel, a las 

autoridades de CONAPESCA en Baja California así como las estatales y municipales les 

tocó resolver mediante usos ambiguos de la ley. El acuerdo de entendimiento (figura legal) 

permitió que el gobierno les pagará su pescado pero se uso la donación como destino del 

producto debido a que la comercialización es ilegal en época de veda, aunque les pagaron su 
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producto a los pescadores cucapá. Esta resolución conllevó el uso ambiguo y simulado de la 

ley. La aplicación de estas mediciones en los usos de la legalidad fueron una constante en 

cada temporada, en lugar de reconocer los derechos de los cucapá sobre su espacio y pesca 

tanto en las regulaciones como en los actos administrativos y penales.  

En este marco, la Cooperativa logró crear una narrativa de defensa de sus derechos de 

largo plazo donde proyectaban sus reivindicaciones a nivel local, nacional e internacional 

que les ayudó hacerse de solidaridad externa. Estas narrativas a largo plazo expresan 

Myriam Jimeno, Varela Daniel y Ángela Castillo se hace y se rehace en la vida pública 

donde se retoma la trayectoria de lucha nacional por los derechos de los pueblos indígenas 

(2015: 159). 200 Los pescadores cucapá para 2008 ya se habían acercado al movimiento 

indígena nacional en el 2006 una 

comisión del EZLN estuvo en El Mayor 

Indígena Cucapá reunidos con las 

diferentes cooperativas y grupos 

cucapá; en el 2007 una comisión de 

Comandantes del EZLN, el Congreso 

Nacional Indígena y la Otra campaña de 

Tijuana, San Quintín, Ensenada, 

Mexicali y Los Ángeles a San Diego, 

Estados Unidos realizaron un 

campamento en la temporada de febrero 

a mayo de 2007 (Suaste, 2007).  Hilda 

menciona que por acuerdo de la 

Asamblea de socios se les invitó y 

llevaron al notario el Acta para que 

fuera oficial la invitación y, para ella, 

gracias a los zapatistas fue la única vez que pescaron “bien a gusto”; y en ese mismo año 

asistieron al “Encuentro de Pueblos Indígenas de América” en la Estación Vicam en 

200 En el caso tratado por las autoras y el autor, explican que “hacemos énfasis en la presencia del lenguaje de 
la etnicidad y los derechos, promovido por el movimiento indígena del Cauca desde la década de los setenta, y 
en cómo este lenguaje proporcionó los elementos para hacer aprehensible la violencia, dialogar con el Estado y 
la sociedad colombiana y elaborar el trauma” (Jimeno, Varela, y Castillo, 2015: 159). 

Foto 9. El Mayor Cucapá. Campamento EZLN. 

Fuente: Enlace Zapatista 
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Sonora.201 Pues, como menciona Inés, las restricciones y el acoso les llevaron a tocar puertas 

por todos lados:  

Empezamos a platicar y arrimarnos con gente muy solidaria, con gente que a lo mejor estaba en 
una dependencia pero nos fue orientando. Ahí andábamos tocando puertas nosotros y así ha sido 
hasta que fuimos agarrando experiencia, de saber a ‘onde’ dirigirnos. Como antes el INI que ya 
nosotros fuimos entendiendo que estaba para el servicio o el apoyo de los indígenas, pues ahí nos 
fuimos con ellos. Y ya después de nos arrimamos con algunos diputados, como Lorena Rosas que 
trabajaba como asesora en la Comisión de Asuntos de Derechos Humanos e Indígenas del 
Congreso de la  XV Legislatura. Fuimos platicando con ella y nos fue orientando. Ella es una de 
las gentes que siempre nos ha apoyado, nos ha asesorado. Ella dice que con lo poco que sabe pero 
‘pa’ nosotros sabe mucho. Después por ella conocimos a Raúl que era presidente de la 
Procuraduría de Derechos Humanos. (Historia de vida, 2013) 

4.1.2 Judicialización y suspensiones provisionales una solución temporal contra el 
hostigamiento: formalidades jurídicas y razón procedimental como mediación. 

Aunque la defensa cucapá ha usado diferentes estrategias, la judicialización ocupó un 

lugar importante en la lucha de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. La regulación 

ambiental y pesquera convirtió la ocupación y forma de habitar la desembocadura en un acto 

administrativo parcial, unilateral y punitivo.202 Así como la violencia y amenazas ejercidas 

contra los pescadores cucapá en sus diferentes formas y espacios se disfrazaron en actos 

legitimados por la ley a través del levantamiento de las actas de inspección, actas 

circunstanciadas, multas, decomisos, guías de traslado, aviso de arribo, etc. Tanto Jean y 

John Comaroff (2009: 34 a 50) como César Rodríguez Garavito (2012: 10-12) explican que 

una de las características de los Estados neoliberales es la vuelta al imperio de la legalidad y 

la observancia de la ley en las acciones de los funcionarios, la vida cotidiana y como forma 

de resolución de conflictos imbricados en sociabilidades de despojo y violencias. Para 

Rodríguez Garavito la ley es el medio en el que se representa a la política ya que resuelve 

conflictos que de otro modo serían inconmensurables pues se configura un lenguaje 

estandarizado compuesto de tiempos procesales, arquitectura de leyes y fallos, igualdad 

entre las partes, personalidad jurídica, etcétera que permite poner en aparente diálogo 

201 Realizado del 11 al 14 octubre del 2007 (v. https://es.slideshare.net/JESUSARMANDOHARO/encuentro-
indigena-vicam-2007) 
202 El espacio que materializa la actividad pesquera en Puerto Peñasco se resiste a desaparecer pues conecta al 
lugar con su historia y cultura, no obstante, Gloria Ciria mediante el relato de un pescador explica que la veda 
del camarón convierte la ocupación del puerto y la actividad pesquera en un acto administrativo (Valdéz- 
Gardea, 2010: 153- 154). 
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proyectos de vida y perspectivas de territorio y desarrollo radicalmente opuestas (2012: 22- 

25). 

  La judicialización es una expresión de lo anterior y los pueblos indígenas empezaron 

a usarla como una arma de combate debido al reconocimiento en las normas estatales e 

internacionales de sus derechos lo que ha permitido traducir sus intereses, identidades, 

heridas y reivindicaciones al lenguaje legal y desplazarlo hacia tribunales nacionales e 

internacionales (Comaroff, 2009: 39-41; Rodríguez, 2010: 27). Se ha entrado “en una era 

judicial en la que la humanidad se conoce en virtud de sus d-e-r-e-c-h-o-s, escritos con todas 

las letras” (Comaroff 2009: 39). 

 En el caso de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá en respuesta a la sobre 

regulación y la violencia legitimada legalmente también tradujo sus reivindicaciones al 

lenguaje burocrático y legal por medio de juicios administrativos y agrarios. “Queremos ser 

libres, esa es nuestra lucha; contra el hostigamiento porque es una injusticia, así que según 

nosotros pedíamos protección al amparo de la justicia, pero no hubo tal amparo. Al paso del 

tiempo lo comprendimos” (Inés Hurtado, Historia de vida, 2013). Esta frase muestra el 

deseo de que mediante los juicios se recupere su libertad de acceso a su territorio y pesca 

aunque expone que las lideresas reconocieron las dos caras de la judicialización que 

iniciaron más o menos en 1998: la posibilidad y la limitación.  No obstante, las caras de la 

judicialización no se restringen al éxito o fracaso de las resoluciones emitidas por los 

diferentes órganos judiciales a favor o no de sus derechos, pues como menciona Rajagopal 

Balakrishnan el resultado es incierto ya que depende de los contextos en los que se emiten 

así como de la escala del análisis sobre su impacto y efecto en la defensa de los derechos, los 

movimientos indígenas y sus espacios locales (2007: 167- 169). Y, como se anunció al inicio 

de este capítulo, lo que interesa es observar las mediaciones que se disputan en estos 

procesos, los cuales darán más luz sobre los procesos y narrativas de la legalidad que se 

desplazan entre los límites y posibilidades de la judicialización. En este apartado se 

abordarán dos mediaciones características de la judicialización en México: el formalismo 

jurídico y la razón procedimental. 

El primer amparo fue como en el 1998 o 1999. De ahí, se dieron muchos con abogados del INI, 
particulares que sólo querían echarse dinero a la bolsa, luego vino Marco de la Cruz, Ricardo 
Rivera y Daniel Solorio. Los abogados nos han ayudado mucho, sino fuera por su apoyo no 
anduviéramos pescando. Nos han orientado mucho, nosotros tenemos lo cotidiano pero con ellos 
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hemos aprendido a darnos cuenta del derecho que tenemos como indígena. (Hilda Hurtado, 
Historia de vida, 2016) 

En el expediente personal de Hilda Hurtado hay registro de amparos cada año entre 

1999 a 2007, aunque no existen expedientes completos, tiene las copias de las suspensiones 

provisionales. Ésta es una medida otorgada por el juez para detener o aplazar los actos que 

se reclaman por causar perjuicios de difícil reparación al demandante. Es una acción inicial 

y temporal mientras se dicta la suspensión definitiva y la sentencia.203 Para la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá este documento representó una oportunidad de entrar a la 

desembocadura y pescar sin ser hostigados en algunas mareas de las temporadas de pesca 

aunque también evidencia una mediación intrínseca a la judicialización: la razón 

procedimental que reemplaza las discusiones sustantivas en debates procesales, como señala 

César Rodríguez Garavito (2010).  

Entrabamos al agua con nuestras suspensiones provisionales y nos dejaban pescar. Cuando 
teníamos amparo, aunque durarán poquito, nadie nos molestaba pero sin el amparo era día con día 
echarte round con la PROFEPA por eso teníamos que andar cargando el papelito allá en al agua en 
una bolsa de plástico. 
 En algunos casos nos la dieron por una marea, dos mareas, un mes [un mes tiene dos mareas de 
pesca]. En otro nos dieron la provisional y nos llevaron a una audiencia por la definitiva, pero al 
llegar al final nos lo negaban. Otras veces la autoridad no respetaba el amparo, nos decían ‘Si les 
respetamos el amparo pero aquí es zona núcleo y no se puede pescar’, porque a veces los abogados 
cometían el error de no poner esa palabrita de ‘zona núcleo’ y de ahí se agarraban. Y los últimos 
amparos, hubo uno que en la mañana nos traían las copias certificadas de la suspensión y en la 
tarde la PROFEPA metía un documento y ya no valía la suspensión ¡duraba demasiado poquito! 
(Inés Hurtado, Historia de vida, 2013)  

Los amparos se interpusieron cada año así que cada año les otorgaron suspensiones 

provisionales; sin embargo, fueron herramientas de protección momentánea debido a que las 

autoridades ambientales las ignoraban o las impugnaban en tribunales de segunda instancia. 

Este uso procesal de las diferentes instancias judiciales por las dos partes relegó la disputa 

sobre derechos a pescar en zona núcleo a cuestiones procedimentales y formalidades 

jurídicas. De ahí que un error de enunciación sobre la zona núcleo fuera suficiente para no 

respetar las suspensiones provisionales otorgadas como se anuncia arriba. 

Un ejemplo que ilustra claramente como la razón procedimental y el formalismo 

jurídico es una mediación determinante en la disputa judicial entre los derechos de los 

pueblos indígenas y la legalidad ambiental es el Amparo 281/2003-1 interpuesto por la 

203 Las suspensiones provicionales y definitivas se regulan en los artículos 138 y 139, 146 y 147 de la LEY DE 
AMPARO (2008). 
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Unidad de Comunal de Producción, el 10 de abril del 2003 ante el Juez Segundo de Distrito 

en Mexicali. En este amparo la Unidad invoca el respeto de los derechos indígenas 

contemplados en el artículo 2º, el derecho al trabajo establecido en el artículo 5º y el 

Convenio 169 contra una visita de inspección realizada por inspectores de PROFEPA 

acompañados del Agente del Ministerio Público de Sonora, el Subdelegado de la 

Procuraduría General de la República y agentes de la AFI quienes mediante “Acta 

circunstanciada” se les ordena el levantamiento del Campamento pesquero ubicado dentro 

de la zona núcleo. Así como contra un oficio donde se ordena al Delegado de la PROFEPA 

realizar acciones de inspección y vigilancia para prohibir la pesca en la zona núcleo.  

La suspensión provisional fue otorgada por el Juez, un día después, el 11 de abril bajo 

el argumento de que la pesca de la curvina golfina es una “Actividad que despliegan para 

sustentar su única fuente de subsistencia y, que en la especie, no afecta en gran escala bienes 

de la colectividad, pues no se advierte la práctica exagerada de la pesca que atente contra la 

extinción de una especie marina, toda vez que tal evento se aprecia realizado en menos 

escala, cuenta habida que los utensilios que para tal efecto detentan, son de pequeñas 

dimensiones.” El 23 de abril el Director General de Delitos Federales contra el Ambiente y 

Litigio interpuso un recurso de queja en el Tribunal Colegiado contra la suspensión 

provisional. Y el 29 de abril este Tribunal declara fundada la queja de esta autoridad y 

manda al Juez de Distrito a modificar la suspensión provisional. El 7 de mayo el Juez 

modifica la suspensión provisional.  

El 28 de abril la Unidad de Producción denunció ante el Juez de Distrito la violación 

de la suspensión provisional porque el Delegado de la PROFEPA Sonora les impidió la 

pesca de la curvina golfina. No obstante, después de modificar la suspensión provisional, el 

5 de junio este Juez resuelve que no es fundada la violación de la suspensión provisional 

debido a que ésta se concedió para realizar actos de pesca en apego al permiso de pesca en el 

litoral de Baja California y “fuera de Zona Núcleo” así que los actos de inspección 

realizados por el Delegado de la PROFEPA se dieron en una zona no autorizada para 

realizar actividades de pesca.  

Entonces, tal y como menciona Inés, la suspensión provisional duró 18 días, una 

marea de pesca, no obstante, era una orden judicial que no fue respetada por la PROFEPA 

por ello la Unidad de Producción denunció su violación. Sin embargo, la falta de 
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acatamiento se legalizó después que el tribunal en segunda instancia dio la razón a la 

autoridad en su queja contra la suspensión provisional. Esto se sumó a que se cambió de 

sentido del argumento del Juez entorno a la pesca: aunque en un primer momento no hubo 

argumentación de derechos, el juez de primera instancia se pronunció sobre la 

sustentabilidad de la pesca cucapá ya que reconoce que es una actividad de subsistencia y de 

bajo impacto en el aprovechamiento de la curvina golfina, sin embargo después de que la 

modificación la negación se fundo en que es una actividad ilegal realizada en una zona 

prohibida según el permiso. En consecuencia, la legalidad de la pesca cucapá y su ocupación 

de la desembocadura se fundamentó en un acto administrativo (el permiso) y dejó fuera el 

debate sobre los derechos territoriales de los cucapá. El uso de la judicialización en dos 

instancias enfrascaron la disputa en los procedimientos y la resolución de la suspensión se 

fundó en un mero formalismo jurídico, el permiso de pesca. 

Otro elemento al que los cucapá se enfrentaron fue el tema de la personalidad jurídica 

ya que no les reconocían su pertenencia étnica como pueblo indígena para interponer 

amparos, como expone Hilda “Nos negaban por no haber demostrado que éramos indígenas, 

tantos amparos que se promovían como Unidad Comunal y nos decían que no tenía la 

personalidad jurídica que se necesitaba, por eso formamos la Cooperativa en el 2003” (Hilda 

Hurtado, entrevista, 2010). Aunque resolvieron este tema procedimental en el 2010 cuando 

estamos revisando el expediente personal de Hilda comenta: “Ya tenemos como tres años 

que decidimos no promover amparos [2007], y mejor defendernos a como ‘puedamos’. 

Decidimos no hacerlo porque cuando no era por una cosa era por otra, que si no era la 

personalidad jurídica sacaban otra cosa”. Entonces, para el 2007 que decidieron no 

interponer más litigios judiciales porque el alcance de protección de los litigios judiciales se 

quedó en las suspensiones provisionales. 

4.1.2.1 Narrativa del “Trato igual para todos” en el derecho al medio ambiente y 
mediaciones de formalidad jurídica: legalidad de la gobernanza neoliberal. 

Aunado a que el alcance de los amparos se limitó a las suspensiones provisionales, las 

autoridades ambientales tampoco mostraron interés de desplazar su narrativa sobre la 

conservación ambiental hacia el reconocimiento de la diversidad étnica y su marco de 

derechos. Incluso, reproducen su narrativa sobre el “Trato igual para todos” mediante 
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argumentos de derechos humanos a la igualdad y la no discriminación relacionados con el 

derecho al medio ambiente para fortalecer la narrativa conservacionista. 

Por ejemplo, en los informes justificado del amparo 281/2003-1 se dice que la ley 

ambiental es de orden público e interés social y la PROFEPA está obligada a hacer cumplir 

la norma ambiental de manera objetiva, transparente y con respeto a los mexicanos sin 

importar su condición socioeconómica, y siempre respetando las normatividades aplicables a 

los actos como la Ley General de Vida Silvestre y LEGGEPA. Además, este informe retoma 

los límites del artículo segundo sobre el derecho a la tierra y no al derecho al territorio para 

“Los cucapá también son mexicanos de acuerdo al artículo 2º constitucional y tienen que 

respetan las normatividades, sobre todo la garantía que tenemos todos los mexicanos de 

vivir con un medio ambiente adecuado a su desarrollo, salud y bienestar” 

(OF:PFPA/SJ/DGFCAL/2081/20003, 2003). 

En otro informe justificado, la PROFEPA usa de modo erróneo el derecho a la no 

discriminación para demostrar que la norma ambiental debe ser aplicable a todos los 

mexicanos y no aplicarla a los cucapá implica discriminarlos. Expresa, el artículo primero 

constitucional prohíbe la discriminación incluyendo la étnica, así como “las actividades que 

tengan por objeto el perjuicio de derechos y libertades de otros como el derecho al ambiente 

adecuado para el desarrollo y bienestar” (Informe justificado PROFEPA, 2003). Y desvirtúa 

el reclamo de acceso a su territorio mediante las limitaciones del artículo segundo: “el 

derecho al uso y disfrute preferente de los recursos naturales de los lugares que habitan y 

ocupan las comunidades, salvo aquellos que corresponda a áreas estratégicas, en términos de 

la Constitución […] En resumen y ratificación de lo anterior, en la zona núcleo […] ni aun 

los indígenas tiene permiso ni crean derechos para perturbar y violentar dicha área natural 

decretada presidencialmente” (Informe justificado PROFEPA, 2003). 

Estas interpretaciones y los usos de derechos estrictamente individuales como la 

igualdad en la aplicación de la ley y la discriminación vinculada al derecho ambiental como  

asunto de interés público, así como su convergencia con los artículos constitucionales en 

materia indígena que limitan el derecho al territorio y reafirman la jurisdicción estatal sobre 

algunas áreas estratégicas como las zonas núcleo de las Reservas, es una expresión de lo que 

César Rodríguez Garavito denomina como el dominio de la legalidad del paradigma de la 

gobernanza, es decir, una configuración de legalidad donde se reconocen algunos derechos 
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colectivos, sociales y ambientales pero sin trastocar la arquitectura jurídica individualista, 

patrimonialista y, en este caso específico, la soberanía estatal sobre el territorio y sus 

narrativas legales. Bajo este paradigma continúa el autor, el sujeto colectivo se convierte en 

un “sujeto jurídico neoliberal” al que interesa reconocer sólo algunos derechos como el 

debido proceso y no sus derechos colectivos (2012: 21, 28- 38).204 

El debido proceso en la justicia mexicana se relaciona estrechamente con las 

formalidades jurídicas. Y el caso de los litigios que ha emprendido la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá no fue la excepción, las formalidades jurídicas se convirtieron en una 

mediación entre las nociones de lo posible, de lo legal e ilegal en la emisión de las 

sentencias.  

En los informes justificados comentados las diversas autoridades niegan los actos que 

se les reclaman. 205  Esta negación les permite invocar la aplicación de diversas 

jurisprudencias que en síntesis dicen que si las autoridades niegan los actos que se les 

demandan, le corresponde a los demandantes desvirtuar la negativa. En otras palabras, la 

autoridad niega los hechos que los cucapá reclaman, esto conlleva a que sea la obligación de 

los cucapá probar que se les han violado derechos. A esto en el ámbito del derecho se le 

denomina “la carga de la prueba”. 

 Esta formalidad sirvió para que en el Amparo 327/99-3 el juez negará la protección al 

acceso a la desembocadura y la pesca de la curvina golfina porque la PROFEPA y demás 

autoridades ambientales negaron haberles obstaculizado el acceso, y la carga de la prueba 

recayó en la Unidad de Protección, los cuales ofrecieron como prueba el Acta de Inspección 

de la PROFEPA donde les ordenan levantar su campo pesquero. Sin embargo, para el juez 

no fue suficiente haciendo una interpretación limitada de la dinámica de pesca al no incluir 

el campo de pesca dentro de su proceso pesquero. Y en la impugnación en segunda instancia 

al resolver se argumentó que Mónica Gonzáles Portillo, presidenta de la Unidad, no 

acreditaba ser representante de la Unidad, así como tampoco demostraba su interés jurídico 

204  El autor explica que en la gobernanza neoliberal se crea una política de la cultura que denomina 
“Etnicidad.gov”, en ella, se proyecta un sujeto jurídico neoliberal al plano de los derechos colectivos. A este 
sujeto jurídico colectivo se le reconocen dos derechos “(neo)liberales primordiales”: la libertad contractual y el 
debido proceso (Rodríguez, 2012: 21, 28- 38;  2009: 7- 14). 
205 Presidente del Instituto Nacional de Ecología, Presidente de la Comisión Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas, PROFEPA, Secretario de Medio Ambiente y Recursos Naturales, Director General de Inspección y 
Vigilancia de los Recursos Pesqueros y Marinos, Delegación Estatal en Baja California Subdelegado 
Procedimientos Penales B, Comandante del 22 regimiento de caballería motorizada Subdelegado de la 
Procuraduría General de la República, entre otros. 
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por su propio derecho (como persona en lo individual) debido a que del permiso no se 

desprendía que era socia de la Unidad. Sobre el argumento de la representación legal, en la 

demanda se anexa el acta de constitución de la Unidad Comunal de Producción y Mónica no 

aparece como la presidenta debido a que como se mencionaba en el capítulo primero, 

cuando conformaron las primeras Unidades (‘Ja huimak’ y la Unidad Comunal) no seguían 

las formalidades de la ley de pesca, no llevaban al notario sus actas de asamblea y no se 

formalizaron las mesas directivas, así que, en efecto, en este amparo no se acreditaba la 

representación legal aunque es de obviarse que tampoco respetaron el derecho a la auto 

adscripción contemplado en el Convenio 169 de la OIT. No obstante, respecto al argumento 

del interés jurídico junto a la demanda y el acta constitutiva de la Unidad se entregó una hoja 

con el nombre de las y los socios de la Unidad entre los que estaba Mónica. Este documento 

fue ignorado por el Juez.  

En cuanto a la sentencia 281/2003-1 fue aún más absurdo el uso de la formalidad ya 

que se argumentó la falta de interés jurídico basado en que en el permiso de pesca no se 

mencionaba como sitio de pesca el Alto Golfo de California y Delta del Río Colorado, 

cuando en el expediente se cita el Programa de Manejo de 1995 así como se anexa un oficio 

del Coordinador Técnico de la Reserva fechado en  agosto de 1998 donde acredita que tres 

miembros de la Unidad Comunal de Producción tienen sus campamentos y áreas de pesca en 

la zona de amortiguamiento y zona núcleo de la Reserva. Así pues los jueces negaron 

amparos usando estrictamente las formalidades procedimentales e ignorando varios 

elementos de prueba y, sobre todo, estuvo ausente argumentos basados en los derechos 

humanos, específicamente los indígenas, como se observa en el cuadro de abajo.  
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Juicio Suspensión Provisional  (SP) o definitiva (SD) Sentencia primera o segunda instancia 

Amparo 
327/99-3 
Juez 
Tercero de 
Distrito en 
el Estado 

SP: se concede para que se permita el acceso a la zona de los pescadores Cucapah que 
tengan permiso vigente para capturar curvina golfina, siempre y cuando mantengan la 
utilización de artes de pesca tradicionales, utilizando como sitio de desembarque el 
Campo Cucapah, solamente será utilizado por los días de captura, tal y como se 
comprometieron en el acuerdo para establecer sitios de desembarque celebrado entre la 
Unidad de Producción Pesquera Cucapah y la Delegación Federal en Baja California 
de la Secretaria de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca […]”  30/04/1999 
SD: Se concede (sólo es para la temporada de 1999) 

NIEGA por resultar infundados los conceptos de 
violación. No acreditan con ningún elemento de prueba 
la existencia del acto reclamado. Del Acta 
circunstanciada de la PROFEPA no se advierte que se 
pretenda impedir la pesca pues sólo se solicita el 
abandono del campo de pesca. 26/8/1999  
Recurso de revisión contra sentencia se revoca la 
negación de la sentencia para sobreseer el amparo por 
falta de acreditación de la representación legal  e 
interés jurídico 26/08/1999 

Amparo 
281/2003-
1-L 
Juez 
Segundo de 
Distrito 

SP: Sobre el acto reclamado que consiste en la prohibición de pescar la curvina golfina, 
actividad que es su única fuente de subsistencia y que no afecta en gran escala bienes 
de la colectividad, pues no se advierte la práctica exagerada que atente contra la 
extinción. Toda vez que tal evento se realiza en menor escala ya que los utensilios son 
de pequeñas dimensiones. Por tal motivo, la procedencia de la suspensión y la urgencia 
de que se decrete pues de lo contrario se pondría en riesgo la subsistencia al impedirse 
realizar la actividad que sirve como único sustento.” 11/04/2003 SE NIEGA POR 
RECUSO DE QUEJA EN SEGUNDA INSTANCIA EL 7 MAYO DE 2003 
SD: Sin registro 

Se sobresee por no acreditar el interés jurídico. No 
demuestra que es titular del derecho de la pesca. 
Aunque el permiso de pesca para embarcaciones 
menores es expedido por la SEMARNAP a favor de la 
Unidad Comunal de Producción se aprecia que la zona 
de pesca es el litoral del Estado y la Laguna Salada por 
lo que no se demuestra que se cuente con permiso 
vigente para pescar en el Alto Golfo de California y 
Delta del Río Colorado. 13/11/2003  

Amparo 
2004-2 
Juez 
Primero de 
Distrito 

SP: Sin registro 
SD: Se concede en segunda instancia para que no se impida la práctica racional de 
pesca en la Zona Núcleo pero  capturen con artes de pesca tradicionales que no 
provoquen impacto ambiental. No se violenta la NOM-59-ECOL-2001 porque la 
curvina golfina no es especie en peligro de extinción. Así como, sea conforme a 
permisos; para la subsistencia de sus familias y con cuidado del equilibrio ecológico 
conforme las normatividades aplicables. 

Sin registro 

Amparo 
136/2005-II 
Juzgado 
Primero de 
Distrito 

SP: Se concede para que no se impida la pesca en la zona núcleo y, siempre y cuando, 
mantengan artes de pesca tradicionales para no provocar impacto ambiental negativo; 
no se violenta la NOM-59-ECOL-2001, pues la curvina no es una especie en extinción.  
Se decreta medida cautelar para que no se prive de la libertad, no se levanten actas 
administrativas e instauren procedimientos administrativos, no se embarguen sus 
embarcaciones y producto de pesca ni se impongan multas. Excepto cuando la 
privación de la libertad se da en cumplimiento de una orden de aprehensión de 

Sin registro 
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 Cuadro 2. Juicios y suspensiones provisionales 

autoridad judicial o se sorprende en la comisión flagrante delito.28/02/2005 
SD: Sin registro 

Amparo 
101/2006-3 
Juzgado 
Primero de 
Distrito 

SP: Se concede para que no se impida pescar curvina golfina en la Zona Núcleo; 
levanten actas administrativas y instauren procedimientos administrativos; embarguen 
embarcaciones y producto de la pesca; impongan multa; actos de intimidación con 
armas por la SEMAR y Órganos Policíacos Federales; prive ilegal y arbitrariamente de 
la libertad por las autoridades militares o policiacas. Siempre y cuando mantengan 
artes de pesca tradicionales para no provocar impacto ambiental negativo; sin que se 
violente la NOM-59-ECOL-2001.Y se utilicen artes o equipos de pesca autorizados y 
con las prohibiciones de reglamentos, NOM y los ordenamíentos aplicables. 5/05/ 2006 

Sin registro 

Amparo 
170/2007-3 
Juzgado 
Primero de 
Distrito 

SP: se concede para que no se impida la pesca en la Zona Núcleo, siempre y cuando se 
mantenga la utilización de artes de pesca tradicionales para no provocar impacto 
ambiental negativo. No se violenta la NOM-59-ECOL-2001. Se cumpla con los 
requisitos del permiso de pesca, únicamente la necesaria para su subsistencia, 
utilizando el número de embarcaciones que se confieren en el permiso, las artes o 
equipos de pesca autorizados y con las prohibiciones de la ley de pesca, su reglamento, 
NOM y los demás ordenamientos. Se concede para que no se prive de libertad, no se 
levanten actas ni procedimientos administrativos; no se embarguen embarcaciones y 
producto de la pesca. En el caso de la privación ilegal de su libertad, dejará de surtir 
efectos cuando sea en cumplimiento de orden de aprehensión por autoridad judicial  o 
si sorprende en comisión de delito flagrante. 13/03/ 2007. 
SD: Sin registro 

Sin registro 
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Las lideresas de la actual Cooperativa tienen su propia percepción sobre los fallos 

judiciales. Inés por ejemplo menciona que “en toda esta lucha que hemos llevado de todos 

estos años, hemos visto cómo se maneja el gobierno. Se dice que los jueces tienen 

autoridad propia para ellos decidir, pero reciben órdenes de más arriba, los condicionan. 

Nosotros hemos visto que a los jueces les dan línea” (Historia de vida, 2013). También 

consideran que hay ignorancia entre los funcionarios públicos, incluidos los jueces, sobre el 

marco de derechos en materia indígena o, bien, aunque tengan conocimiento, los derechos 

sólo están en el papel y no se hacen efectivos: “Por decir, vamos allá donde andamos, allá 

en el agua, y los Profepa, sí, sí sabemos que hay reconocimiento y todo, pero está el 

papelito nada más, no en hechos. O sea, no les interesa, ni saben de qué les habla uno” 

(Taller Derecho al territorio, 2010). Incluso, han hecho trabajo para extender su narrativa 

sobre el reconocimiento de sus derechos dentro del poder judicial mediante la 

“sensibilización” a los jueces:  

No es tan fácil ir y hablar con un juez, algunos te reciben y algunos ni te saludan. Vas y pides una 
cita y automáticamente te dicen que no. Hay otros buena gente que te escuchan y otros que no te 
toman en cuenta. Pero tienes que hablar con ellos, explicarles todo lo que hemos batallado, 
decirles qué es para nosotros la pesca culturalmente, hablarles de nuestras tradiciones, quiénes 
somos, qué hacemos, cómo es nuestro trabajo. Hacerles un recuento de todo. Hay gente muy 
sensible, muy sencilla e interesada en los pueblos indígenas. Hay gente qué dice ‘ah, que bien’, 
pero uno sabe que lo dicen de cumplido. (Inés Hurtado, Historia de vida, 2013)  

De modo que, hasta 2007, el uso de los juicios de amparo tuvo amplias limitaciones 

como herramienta para lograr el reconocimiento y respeto de sus derechos territoriales y el 

uso y disfrute de los recursos pesqueros. Para Inés: 

 Tanto batallar, tantas desveladas, porque eran de estarnos ahí en el poder judicial a veces a la una 
o dos de la mañana esperando a que el juzgado de guardia sacará algo, y ahí hemos estado con la
‘esperancita’ de que den la sentencia provisional. A veces hasta las cinco, seis de la mañana 
trabajando con el licenciado, era desgastante. Y pues no tiene caso más amparos. Había veces que 
ni teníamos la suspensión provisional y todavía no les notificaban oficialmente a las partes cuando 
las partes ya sabían que nos iban a dar palos o sea no va a funcionar la suspensión o no nos la iban 
a dar. Y por esas cosas, dijimos, no pues ya no tiene caso desgastarnos en amparos porque nos 
tocaba pagar, no de que digas un pago total del amparo, porque tu sabes que los honorarios de los 
abogados son caros, pero si darles aunque sea un poquito para las copias porque nos ha ayudado 
los licenciados desinteresadamente. (Inés Hurtado, Historia de vida, 2013)  

La inutilidad de los amparos y las suspensiones superó el esfuerzo que invirtió la 

Cooperativa ya que representaron un desgaste económico y de tiempo. Sin embargo, a 

diferencia de algunos estudios del derecho que hablan de los efectos desmovilizadores que 
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la judicialización tiene para los movimientos sociales (Rajagopal, 2007: 172- 174), en el 

caso de las lideresas cucapá, a lo largo de su historia de defensa elaboraron su propia 

valoración sobre la limitantes así como sobre los diferentes usos inmediatos y políticos para 

resolver sus conflictos en cada temporada de pesca. La judicialización también les 

representó un aprendizaje sobre los procedimientos judiciales, el alcance y usos de los 

juicios:  

Fue un desgaste económico y físico pero también fue un aprendizaje: aprendimos a participar a 
involucrarnos en ese sistema de jueces. Supimos cuáles eran los pasos a seguir, cómo hacer. 
Anduvimos de abogado en abogado porque nos tocaron unos ‘transas’. Primero porque no 
entendíamos pero con toda esta lucha, siendo perseverantes, aprendimos todo esto. Antes nos 
decían ‘un amparo cuesta tanto’, ahora aprendimos que lo que cobra es el abogado y el papelerío, 
el amparo no cuesta, te lo da el juez. (Inés Hurtado, Historia de vida, 2013)  

El conocimiento acumulado y la movilización política que era una práctica recurrente 

fue de utilidad en 2010 cuando encarcelaron a dos cucapá por pescar una totoaba dentro de 

zona núcleo.  

4.1.3 Judicialización y movilización política frente a la legalidad penal: 
formalidad jurídica como limitante y beneficio para los pescadores cucapá. 

En el 2010 las condiciones de pesca cambiaron, se volvieron más precarias como se 

explorará en el siguiente capítulo. En este contexto dos miembros de la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá fueron aprehendidos porque traer una totoaba en su panga. Uno de ellos 

cuenta que estaban pescando curvina en la desembocadura y se les enredó una totoaba, 

decidieron no devolverla al mar y cuando regresaban al campo de pesca fueron 

interceptados por elementos de la SEMAR.  

La totoaba es una especie en peligro de extinción y es endémica de la región así que 

tiene protección especial en diversas normas nacionales e internacionales. Entre las normas 

que la protegen está el Código Penal Federal cuya sanción amerita la privación de la 

libertad y tiene agravante cuando el delito se comete dentro de una Área Natural Protegida 

(CFP, 2019, artículo 420). 206 Así que los dos cucapás fueron procesados por cometer un 

206 Artículo 420 del Código Penal Federal establece: “Se impondrá pena de uno a nueve años de prisión y por 
el equivalente de trescientos a tres mil días multa, a quien ilícitamente: […] IV. Realice cualquier actividad 
con fines de tráfico o capture, posea, transporte, acopie, introduzca al país o extraiga del mismo, algún 
ejemplar, sus productos o subproductos y demás recursos genéticos, de una especie de flora o fauna silvestres, 
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delito contra la biodiversidad obteniendo auto de formal prisión el 23 de mayo de 2010 

(Expediente de la causa penal 175/2010-5). Actualmente el tráfico de buche de totoaba es 

un mercado ilegal muy lucrativo así que en el 2016 se impulsaron iniciativas para reformar 

el artículo 420 del Código Penal Federal para contemplar como delito grave la captura 

totoaba y la vaquita marina.207 Sin embargo, según comentaron varios cucapá durante mi 

estancia de campo, en el 2010 este mercado no se había desarrollado en Mexicali además 

que es una práctica común que las especies que caen accidentalmente en sus redes sean 

usadas para comer o vender a sus vecinos. 

La detención y el proceso de integración de la averiguación previa violaron los 

derechos procesales de los dos pescadores cucapá así que desató la movilización política de 

la Cooperativa y sus asesores desde el momento de su detención, como narra Hilda: 

Se los llevaron a San Felipe al Ministerio Público Federal y nosotros nos fuimos directamente para 
allá. Pero resulta que ahí preguntamos y nos dijeron que ‘no hay ningún registro de que traigan a 
ninguna persona aquí’. Hasta que un pescador de San Felipe me dijo: ahí los tienen en el 
Ministerio Público. Así que ahí nos quedamos, ya al rato empezaron a llegar todos, todos 
participamos y dormimos afuera. Ellos nos querían correr y nosotros nunca nos dejamos, nunca 
nos dejábamos, era nuestro derecho. 
Ya en la mañana nunca nos dejaron entrar a verlos pero fue un periódico de San Felipe que publicó 
todo y como a las 10 de la mañana nos dijeron que sí estaban ahí y nos dejaron llevar comida pero 
como habíamos varios afuera nos dijeron que los iban a trasladar a Mexicali. Ellos ya se fueron 
consignados directamente al Cerezo. Todo lo hicieron chueco porque luego los abogados nos 
dieron la explicación: ellos tenían que irse al Ministerio Público y llevar un proceso y de ahí ya ser 
trasladados, consignados. Pero ese proceso no se llevó y los sacaron consignados directamente al 
Cereso. (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016) 

terrestres o acuáticas en veda, considerada endémica, amenazada, en peligro de extinción, sujeta a protección 
especial, o regulada por algún tratado internacional del que México sea parte.  Se aplicará una pena adicional 
hasta de tres años más de prisión y hasta mil días multa adicionales, cuando las conductas descritas en el 
presente artículo se realicen en o afecten un área natural protegida, o cuando se realicen con fines 
comerciales…” (CFP, 2019) 
207 En el 2016 se presentó una iniciativa que reformaba el Código Penal Federal y adicionaba una fracción a la 
Ley Federal contra la delincuencia Organizada. En el primero en el artículo 420 se proponía aumentar la pena 
y contemplar a la totoaba y la vaquita marina: “Se impondrá pena de dos a diez años de prisión y por el 
equivalente de trescientos a tres mil días multa, a quien ilícitamente por sí o por interpósita persona: 
II. Capture, transforme, acopie, transporte o dañe ejemplares de especies acuáticas dentro o fuera de los
periodos de veda como vaquita marina y pez totoaba; La sanción prevista en este artículo, se impondrá sin 
perjuicio de las conductas a que se refiere la presente fracción cuando se cometan por una asociación 
delictuosa, en los términos del artículo 164 de este Código o se cometan por delincuencia organizada, en los 
términos del artículo 2° de la Ley Federal Contra la Delincuencia Organizada. Artículo Segundo.” 
(CFP,2019)   
Y en la la Ley Federal Contra la Delincuencia Organizada se adicionaba: “Artículo 2°.-...I. a IX...X. La 
conducta prevista en la fracción II Bis del artículo 420 del Código Penal Federal.” (Ley Federal Contra la 
Delincuencia Organizada, 2017). 
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A partir de este momento se realizaron varias acciones de protesta: un plantón en el 

edificio del Gobierno del Estado, “Para nosotros significó algo muy duro porque estuvimos 

un mes ahí en ese plantón en gobierno del estado” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016). 

También se hicieron diferentes protestas en Mexicali como la toma de la Garita 

Internacional. Las lideresas asistieron a entrevistas en la radio y televisión local y fueron 

noticia en periódicos locales y nacionales lo que permitió la solidaridad de la población en 

la ciudad de Mexicali: “De la ciudadanía tuvimos muchísimo apoyo porque toda la 

ciudadanía nos apoyo. Casi nunca tuvimos que comprar comida, siempre nos llevaban. Nos 

apoyaban y decían que estaban con nosotros. Y casi diario estábamos llenos porque diario 

nos visitaba mucha gente” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016). Y se conformó el 

“Primer Foro de Solidaridad Nacional e Internacional con el pueblo Cucapá y por la 

liberación de los presos” al cual asistieron diversos colectivos, organizaciones y sindicatos 

de Mexicali, Tijuana y Estados Unidos.  

A ello se sumaron las gestiones con Diputados del estado, Diputados Federales y 

Senadores que emitieron puntos de acuerdo y exhortos para la liberación de los pescadores 

cucapá. Así como comunicación y gestiones con el gobierno de Baja California y el 

municipal que evitó la represión en sus protestas, como concluye Hilda: “Hasta eso que 

nunca nos agredieron, nunca nos dijeron nada, ahí duramos y pues estábamos muchos ahí” 

(Historia de vida, 2016). 

 En términos judiciales apelaron el auto de formal en segunda instancia, mediante el 

Recurso de apelación 424/2010 ante el Magistrado del Séptimo Tribunal Unitario del 

Decimoquinto Circuito. Hilda comenta hicieron un trabajo de “sensibilización” muy fuerte 

con el Magistrado. Este juicio penal y su apelación mostraron que en el encuentro entre el 

marco punitivo ambiental y el de los derechos de los pueblos indígenas existen mediaciones 

como el uso de los formalismos procedimentales que no permiten el diálogo entre ambas 

narrativas. 

En el recurso de apelación que presentó la Cooperativa y sus abogados, entre las 

normas a las que se apela estaban las relacionadas a los derechos indígenas contemplados 

en la Constitución mexicana, el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de Naciones 

Unidas sobre derechos de los Pueblos Indígenas. Aunado a estas normatividades, por 

primera vez, se presentan argumentos y documentos históricos y antropológicos para 
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demostrar que la pesca es una actividad milenaria donde la totoaba y la curvina son parte de 

las especies que integraban la dieta para subsistencia de los cucapá, así como la 

desembocadura es un área tradicional de pesca “desde tiempos inmemoriales”. 208  El 

objetivo era demostrar que, si bien, la zona es restringida y la totoaba es una especie en 

peligro de extinción, el interés de los pescadores cucapá era capturar curvina golfina lo que 

conllevó a “que se haya atorado una totoaba muerta en la red a la hora de practicar su 

actividad de subsistencia como lo es la pesca, no significa de manera fáctica que ellos 

hayan querido o insistido en pescar una especie en peligro de extinción sino que se presentó 

un resultado inesperado.” También se invoca también al artículo 81 del Reglamento de la 

Ley General de Equilibrio Ecológico y la protección al ambiente en materia de áreas 

naturales protegidas que permite realizar algunas actividades para el autoconsumo209 para 

hacer hincapié en que decidieron llevarla en su embarcación pero “no se configura el daño 

grave al ecosistema que se define como aquel que propicia la pérdida de uno o varios 

elementos ambientales, que afecta la estructura o función, o que modifica las tendencias 

evolutivas del ecosistema; tampoco se presenta el desequilibrio ecológico grave definido 

como la alteración significativa de las condiciones ambientales en las que se prevén pactos 

acumulativos, sinérgicos y residuales que ocasionarían la destrucción, el aislamiento o la 

fragmentación de ecosistemas.” 

Los argumentos presentados abrían una oportunidad para que el Magistrado elaborará 

argumentos que contemplaran la narrativa sobre conservación ambiental y sobre derechos 

de los pueblos indígenas, no obstante, volvió a recurrir a formalidades procesales para 

declarar la libertad de los cucapá: centró su decisión en  la falta de configuración del dolo 

directo para tipificar el delito, lo que quiere decir es que se considera que los pescadores 

cucapá no tuvieron la intención, no previeron y no tenían la seguridad de capturar la 

totoaba. De este modo, la formalidad jurídica fue un recurso que en este caso benefició a 

los pescadores cucapá pues el 16 de junio el Magistrado ordenó su “Inmediata Libertad” 

aunque no se avanzó en el reconocimiento de derechos territoriales ni a su pesca como 

208 Entre las obras que se citan están Álvarez de Willlams, 1975; W. H. Hardy, en su obra "Viajes por el 
interior de México", y Fray Francisco Garcés, en su Libro: “Diario de exploraciones en Arizona Y California 
(1775-1776)". Toca penal número 424/2010. 
209 Según el artículo invocado por los abogados defensores en el recurso analizado, el autoconsumo es “el 
aprovechamiento de ejemplares, partes y derivados extraídos del medio natural sin propósitos comerciales, 
con el fin de satisfacer las necesidades de alimentación, energía calorífica, vivienda, instrumentos de trabajo y 
otros usos tradicionales por parte de los pobladores que habitan en el área natural protegida.”   
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actividad ancestral dentro de las estrategias de judicialización. Aunque no fueron las únicas 

estrategias a las que recurrieron. 

4.2. Instancias de derechos humanos nacionales e internacionales: zona exclusiva 
de pesca, el “problema de fondo” y los programas de desarrollo. Simulación y 
arbitrariedad gubernamental como mediación. 

Tomamos la decisión de mejor buscarle por otro lado, por lo menos te escuchan, se preocupan por 
lo que va a pasar. Acá, no, éstos, siguen igual. Aquí, será por ignorancia o no sé por qué pero no 
atienden los convenios. Y es que de plano no le miramos otra salida. Ya estábamos ‘enfadados’ de 
talleres que a veces ni tiene nada que ver con lo nuestro, y hemos participado en tantas reuniones 
que nunca han llegado a nada.  

Esta frase atiende al recuento sobre la defensa que hacemos en el taller de litigio 

estratégico realizado en noviembre del 2010 en casa de Hilda Hurtado con miembros de la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. En él se observa el camino recorrido, los obstáculos 

y límites en el reconocimiento de sus derechos pero también afirman que “Tienes que 

obligar al gobierno mexicano a que nos atienda. Si yo estoy convencida de los derechos, yo 

voy y le reclamo por otro lado que respeten el derecho a la pesca”. La certeza de que sus 

derechos tenían que ser respetados llevó a la Cooperativa a buscar instancias de derechos 

humanos a nivel nacional e internacional: en el ámbito estatal en el 2000 acudieron a la 

Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y en el ámbito internacional al Foro 

Permanente de Cuestiones Indígenas del Consejo Económico y Social de Naciones Unidas 

en el 2005 y a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en el año 2008. 

Raúl Ramírez Baena que es uno de los facilitadores del taller, explica que él estaba a 

cargo de la Procuraduría de Derechos Humanos y Protección de la Ciudadanía del Estado 

de Baja California (2000-2003) cuando Mónica y Don Onésimo fueron el 2 mayo de 2000 a 

presentar la queja ante la Procuraduría. Lorena Rosas era la encargada del Programa de 

Asuntos Indígenas y Migratorios, ella conocía a las lideresas cucapá porque las había 

asesorado años atrás, así que conocía el conflicto y ayudó a documentarlo. Cuando la 

Procuraduría termino de “armar” el expediente y lo turnó a la CNDH porque las 

autoridades son federales: 

La CNDH empieza hacer su propia investigación, incluso mando aquí a visitadores, vinieron a 
hablar con ustedes, fueron al lugar de pesca, hablaron con las autoridades. Integraron toda la queja 
y a consecuencia de todas las investigaciones que hacen, también le pidieron cuentas a la 
SEMARNAT y la SAGARPA sobre por qué les impedían pescar a ustedes. Y después de todo un 
estudio jurídico y académico se llega a la conclusión de que hay violación a los derechos humanos 
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del pueblo indígena cucapá. Y, eso, se expresa a través de una Recomendación que es una especie 
de sentencia como la que emiten los jueces, pero que no es judicial, porque a nadie meten a la 
cárcel, y los funcionarios que reciben la Recomendación pueden aceptarla o rechazarla y no pasa 
nada; pero al ser pública a veces a la autoridad no le conviene que la señalen como violadora de 
derechos humanos. (Taller Litigio Estratégico, 2010) 

La Recomendación 008/2002 se emitió en el 2002 y se dirigió a la SEMARNAT y 

SAGARPA. 210 No es un documento carácter vinculante porque la CNDH es un órgano 

semijurisdiccional 211 pero es el primer documento oficial que se pronuncia a favor de los 

derechos indígenas de los cucapá y vincula el tema étnico, medio ambiental y el desarrollo 

socio económico como parte de la sustentabilidad. Entre los argumentos interesa destacar:  

Realiza una descripción de elementos históricos y culturales para concluir que los 

cucapá cumplen los requisitos de la norma constitucional para ser considerados como 

pueblo indígena y, como tal, tienen derechos derivados de esa condición. Este tema no es 

trivial ya que la Cooperativa había disputado su reconocimiento como indígenas debido a 

que las autoridades ambientales han insistido en negar la ocupación ancestral de la 

desembocadura y la pesca de curvina como parte de su cultura (Oficio No. DR/024/20001, 

2001). No obstante este órgano en su Recomendación asienta que “Para los cucapá lo que 

actualmente es la Zona Núcleo de la reserva representa el territorio donde su cultura se ha 

desarrollado por miles de años, donde nació su tradición pesquera, y su amor por la 

naturaleza, donde se deposita toda su esencia” (Recomendación 008/2002, 2002).  

En segundo término, presenta una interpretación alternativa del marco legal ambiental 

y expresa que la autoridad ambiental hace un análisis parcial y aislado de las propias 

normas de la LGEEPA debido a que la PROFEPA resuelve sancionar y decomisar a los 

pescadores cucapá con base al artículo 49 que establece la prohibición de la explotación y 

aprovechamiento de flora y fauna silvestres en las zonas núcleo pero “los ordenamientos 

normativos deben observarse con una visión integral de los mismos y no de manera aislada 

[…] no ha tomado en cuenta el artículo 48 de la mencionada ley, que en su segundo párrafo 

señala que en las zonas núcleo de las reservas de la biosfera podrán ‘limitarse o prohibirse 

210 Recomendación sobre el Caso de los habitantes de la Comunidad Indígena cucapá, dirigida al licenciado 
Víctor Lichtinguer Waisman, Secretario de Medio Ambiente y Recursos Naturales, y al señor Javier Usabiaga 
Arroyo, Secretario de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación. 
211 El término semijurisdiccional hace referencia a órganos que tienen potestad para conocer de violaciones a 
los derechos humanos pero se diferencian de los órganos jurisdiccionales porque sus resoluciones no son 
vinculantes.  

257 



aprovechamientos que alteren los ecosistemas.’” Para este organismo la interpretación de la 

palabra “limitarse” permite la pesca en dicha zona. 

La CNDH también presenta datos del impacto sobre la curvina golfina 

proporcionados por el Subdelegado de Pesca de la SAGARPA en una reunión donde se 

afirma que “la pesca que realizan los cucapá no causa desequilibrio ecológico, puesto que 

estimó que el porcentaje […] respecto del límite posiblemente permitido, es 

aproximadamente del 10%, opinando que donde debe incrementarse la supervisión es en la 

zona del Golfo, […] donde consideró que puede estarse dando el problema de 

sobreexplotación.” También se cita una reunión con el Director de la Reserva celebrada el 8 

de febrero de 2002 en San Felipe en la cual el Visitador estuvo presente y documentó que 

los pescadores de San Felipe reclamaban “que la sobreexplotación de curvina golfina se 

debe a la gran cantidad de extracción que realizan los pescadores del "Golfo"” Y el Director 

reconoce que son aproximadamente 600 embarcaciones las de El Golfo y 37 embarcaciones 

menores cucapá. Así que para la CNDH es viable la pesca cucapá porque el porcentaje de 

captura de curvina es bajo, no rompen con el equilibrio ecológico ni amenazan a la especie 

y “por el contrario, como quedó asentado en el apartado de Aspecto Indígena, la 

trascendencia que guarda la pesca para ese grupo étnico, no sólo deriva del aspecto 

económico, al ser su medio de subsistencia, sino por formar parte de sus costumbres y 

tradiciones.” 

Asimismo, la Recomendación hace alusión a que la pesca es el único medio de 

subsistencia de los cucapá cuyo ingreso bruto mensual obtenido por embarcación es de 

$3,906.25 212  que no es insuficiente para lograr su desarrollo ni participación en el 

aprovechamiento sustentable. Y hace referencia a la falta de proyectos de desarrollo y 

alternativas económicas que se sumen a la pesca para mejorar su calidad de vida como 

pueblo durante todo el año. 

212 “Cabe mencionar que, de acuerdo a los datos proporcionados por el representante del Instituto Nacional 
Indigenista en la reunión celebrada con la Dirección de la Reserva de la Biosfera el día 8 de febrero de 2002, 
el volumen que pescan, de acuerdo al cálculo que realizó con base en los avisos de arribo, en promedio los 
integrantes de la Unidad Comunal de Producción Pesquera Cucapá por temporada es de 7.8 toneladas por 
embarcación, y cuentan actualmente con permiso para 32 embarcaciones (que operan 70 familias), lo que 
arroja un promedio total aproximado de 250 toneladas en la temporada.  
Cabe hacer la reflexión que, en términos económicos, 250 toneladas de curvina, calculada a un precio 
promedio de $6,000.00 por cada tonelada, representa un ingreso bruto de $1'500,000.00, los cuales divididos 
entre 12 meses y 32 embarcaciones, arroja un ingreso bruto de $3,906.25 mensual obtenido por embarcación, 
derivado de la temporada de pesca de la curvina” (Recomendación 008/2002, 2002). 
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De lo anterior se desprenden las recomendaciones: a la SEMARNAT actualizar el 

Programa de Manejo de la RBAGCDRC y en los lineamientos y contenidos se atienda las 

necesidades económicas y culturales de la comunidad cucapá y sus derechos para realizar 

actividades de pesca en la Reserva, así como se realicen estudios y se garantice la 

participación de los cucapá para que se haga una nueva delimitación de la zona núcleo y sus 

subzonas; y, diseñar con participación de los cucapá y autoridades competentes programas 

de desarrollo social y de educación ambiental. Y a la SAGARPA se expidan permisos en la 

actual Zona Núcleo atendiendo a las sugerencias del Instituto Nacional de la Pesca. 

Esta Recomendación fortaleció la narrativa de la Cooperativa Pueblo Indígena 

Cucapá sobre su derecho al acceso a territorio y pesca, pues empezó a reclamar la 

asignación de una zona exclusiva de pesca dentro de la zona núcleo. Nuestro reto dice Inés 

es que “ El gobierno nos dé lo que hemos pedido, una zona exclusiva para el pueblo cucapá 

para  solucionar este problema para que los que vienen no tengan los problemas, ni pasen 

las dificultades que hemos pasado y para preservar esta parte de la cultura. Ese es nuestro 

reto. Que el gobierno nos reconozca nuestro derecho como pueblo indígena, que reconozca 

esa parte de nuestra cultura” (comunicación personal, 2010). A esto se empezó a denominar 

“el problema de fondo”.   

Este reclamo paralelamente conllevó una fuerte narrativa de conservación de la 

curvina golfina y negación de la zona núcleo por parte las autoridades ambientales. En el 

Informe del Director de la Reserva para la CNDH expresa que los amparos realizados por 

la Cooperativa donde reclaman pescar en la zona núcleo han provocado conflictos con los 

demás productores pesqueros debido a que todos quieren subir a pescar a esa área por la 

alta demanda de curvina para su comercialización. En el documento se menciona 

nuevamente que el Programa de Manejo de 1995 no tiene validez oficial y confirman que 

no existe vulneración a los derechos de los cucapá porque en sus permisos de pesca tienen a 

la zona de amortiguamiento como espacio de pesca. Y consideran que los cucapá son los 

que causan el conflicto de invasión de embarcaciones en la zona núcleo así que la solución 

que plantea la Dirección de la Reserva es iniciar el proceso de actualización del Programa 

de manejo donde “se ha propuesto la exclusión de toda actividad pesquera utilizando redes 

de enmalle de la Zona Núcleo, incluyendo los grupos Cucapá, aunque se considera que la 

especie puede ser aprovechada con un tope de captura y un esfuerzo controlado.” De modo 
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que, la alternativa más fácil de las autoridades ambientales fue impulsar una regulación 

totalmente prohibitiva para constreñir el acceso al espacio y los recursos pesqueros bajo la 

argumentación de que impedir a los cucapá el acceso a la zona núcleo solucionaría la 

invasión de embarcaciones. Esta acción continúa la Dirección no viola los derechos de los 

indígenas pues les permiten pescar en la parte norte del Delta que es la zona de 

amortiguamiento. Sin embargo, en una visita de campo realizada en febrero de 2003 

producto de una reunión interinstitucional derivada de esta Recomendación se documenta 

que en los días de mayor arribo de la curvina en los esteros arriba de la desembocadura 

llegaban pocas cantidades de curvina que no eran suficientes para comercializar (Nota 

informativa, 2003).  

Otro argumento que por primera vez se retoma para conformar una narrativa de 

sustentabilidad de la pesca cucapá es el bajo porcentaje de captura sobre la curvina golfina. 

Esta narrativa fue usada por la Cooperativa para desarticular las perspectivas 

conservacionistas, racistas y, sobre todo, homogeneizadoras entre los pescadores cucapá y 

los mexicanos. Sin embargo, también produjo serías limitaciones sobre las estrategias para 

la protección de la desembocadura y la curvina golfina. El porcentaje de capturas se calcula 

de los permisos de arribo que emite la CONAPESCA derivado de ello se considera que es 

el cálculo oficial para determinar la explotación de la especie y, por tanto, es el medidor 

legitimado para determinar la sustentabilidad de la pesca. Esto conllevo a dos fenómenos: 

la primera, reduce el tema de sustentabilidad e impacto sobre la especie a las cifras y 

capacidades de explotación, centrando los esfuerzos de conservación y protección a reducir 

o controlar la capacidad de explotación y excluyendo dentro de la agenda gubernamental y

de los pescadores cucapá estrategias comunitarias para lograr la sustentabilidad en la 

captura de la curvina dentro de la Zona Núcleo. Es decir, el diálogo se limitó a demostrar si 

es o no sustentable la pesca en términos numéricos. Y segunda, el enfoque en los números 

oficiales ha invisibilizado otros procesos que son más dañinos para la conservación de la 

curvina que se dan al interior del espacio de pesca cucapá, como la pesca furtiva que ya se 

documentaba desde inicios de la reserva, la corrupción, el mercado negro de curvina y su 

buche, entro otros fenómenos que se analizarán en el siguiente capítulo. 

Entonces, la Recomendación posibilitó el desplazamiento de narrativas sobre la 

conservación y la sustentabilidad aunque en los hechos como comenta Hilda no cambió 
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situación pues “De ahí seguimos con los problemas año tras año, año tras año…” Y el 

siguiente paso fue acudir a los organismos internacionales de derechos humanos.  

4.2.1 Instancias internacionales de derechos humanos: “íbamos con la 
‘esperancita’ de que se arreglen las cosas, porque vemos que aquí no hay solución.” 

En mayo del 2005, las miembras de la mesa directiva de la Cooperativa, un 

representante Kiliwa, otro Pai pai y el Lic. Ricardo Rivera asisten a la cuarta sesión del 

Foro Permanente sobre Pueblos Indígenas de la ONU. Hilda explica que “De ahí se sacó 

algo muy global para toda la población indígena del país y no salió nada del problema 

específico nuestro” (entrevista, 2010).  

Para el 2004 Raúl Ramírez Baena y Lorena Rosas habían conformado la Comisión 

Ciudadana de Derechos Humanos del Noroeste de la cual Mónica, Onésimo y Prisciliano 

(otro cucapá) eran miembros, así que a través de ella buscaron la coordinación con la 

Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (CMDPDH), una 

organización no gubernamental 

establecida en la Ciudad de México, 

para realizar una petición de 

audiencia en el 133º periodo de 

sesiones ordinarias de la Comisión 

Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH) en octubre del 

2008. A la sesión asistió Mónica, 

Hilda, Inés por la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá, el 

licenciado Ricardo Rivera, Raúl 

Ramírez y un representante de la 

CMDPDH. Y por parte de las 

autoridades el Director de Derechos 

Humanos y Medio Ambiente de la 

SEMARNAT, el Director de la Reserva, funcionarios de la SAGARPA y personal de la 

Embajada de México en Estados Unidos.  

Foto 10.  Visita CIDH

Fuente: Archivo personal Presidenta Cooperativa Pueblo 
Indígena Cucapá.
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Los argumentos vertidos en la audiencia reprodujeron las mismas posiciones entre las 

dos partes. Lo nuevo fue que los cucapá reclamaron el cumplimiento de la Recomendación 

008/2002 de la CNDH así como el representante de la CMDPDH planteó el tema de la 

violación del derecho a la consulta previa, libre e informada en la elaboración de las normas 

ambientales empezando por el Decreto de Reserva de 1993. 

En la primera intervención del gobierno mexicano a cargo del Director de la Reserva 

da una noticia no esperada por las lideresas cucapá y sus asesores: anuncia que la CNDH 

había dado por cumplida la Recomendación 008/2002 mediante un oficio del 28 de febrero 

del 2007. Raúl Ramírez en entrevista menciona que el gobierno “Se dio el lujo de sacarse 

una ‘as de la manga’ y dijo que la CNDH ya dio por cumplida la Recomendación. Y todos 

nos quedamos: ¿qué?, ¿cómo es posible que se dé por cumplida sin tener un solo contacto 

con los quejosos? sin notificación, eso es elemental. Y no sólo eso sino que las causas que 

originaron la queja no solo prevalecen sino se han agravado” (Reunión con Raúl Ramírez 

Baena, 2010).   

De modo que ir a la CIDH nuevamente abrió la esperanza de resolver su “problema 

de fondo” pero también se fue diluyendo, como menciona Inés: 

Nunca he tenido interés en salir de mi comunidad pero sí era una ‘esperancita’ ir a Washington. A 
cada lugar que hemos ido, íbamos con la ‘esperancita’ de que se arreglen las cosas, porque vemos 
que aquí no hay solución. Aunque nosotros esperábamos que de perdida se sacará un compromiso 
más fuerte de la OEA pero no se dio. Nada más se dio una pequeña recomendación así muy verbal 
al gobierno de que atendiera el problema, que se hicieran unas mesas de trabajo para ver a que 
solución llegábamos en este problema. Y, pues, no funcionaron las mesas de trabajo. Y, ahorita, 
todo mundo dice, vámonos a la Corte [Interamericana de Derechos Humanos]. (Inés Hurado, 
comunicación personal, 2010)  

En la audiencia, los Comisionados recomendaron realizar Mesas de Trabajo 

interinstitucionales donde “una solución que permita hacer posible y hacer compatible la 

sustentabilidad ambiental con la preservación de la cultura indígena y la protección de los 

derechos del pueblo Cucapá” (Audiencia pública, 2008). 

Entonces, el alcance de la Recomendación 008/2002 de la CNDH como en la Petición 

ante la CIDH fue gestionar reuniones para resolver el “problema cucapá” las cuales, como 

menciona Inés, no funcionaron. En las mesas de trabajo interinstitucionales convocadas 

después de la Recomendación de la CNDH, comenta Raúl, asistieron él y Lorena por parte 

de la Procuraduría de Derechos Humanos “Estaba la SAGARPA, SEMARNAT, PROFEPA, 

la Reserva, el INI, el gobierno del Estado, varios. Hubo dos sesiones y no volvieron a 
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convocar nunca más. Hubo una especie de acuerdo entre las dependencias de no seguir más 

con las reuniones” (Reunión con Raúl Ramírez Baena, 2010). En las “Reuniones de trabajo 

del gobierno con representantes de la comunidad cucapá” para cumplir con la 

recomendación de la CIDH según minutas oficiales de la SAGARPA, se realizaron el 6 y 

17 de febrero del 2009, dos semanas antes de empezar la temporada de pesca de ese año. 

No obstante el esfuerzo que representó para los pescadores cucapá pues estaban preparando 

su entrada a pescar, en las reuniones estuvieron presentes las mesas directivas de las tres 

cooperativas cucapá y varios integrantes de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. De la 

parte gubernamental asistieron dependencias agrarias, de vivienda, desarrollo rural, 

desarrollo social, pesqueras y desarrollo forestal de los tres niveles de gobierno además de 

la CDI, la SEMARNAT, la SAGARPA, la Dirección de la Reserva y CONAPESCA, 

también fue un representante legal de la Secretaría de Relaciones exteriores para levantar el 

acta y mandarla a la CIDH en cumplimiento de la recomendación.  

El denominador común de estas reuniones fue el ofrecimiento de varios proyectos 

productivos, de ecoturismo y empleos temporales con los que ya contaban las dependencias 

así como el compromiso de facilitarles los trámites para otorgárselos, a cambio de salirse a 

pescar a la zona de amortiguamiento. La oferta de apoyos económicos reproduce la lógica 

paternalista del Estado mediante la cual creen atender las demandas del indígena 

“necesitado” en lugar de atender la demanda de reconocimiento de sus derechos colectivos 

(Navarro, Bravo, y López- Sagástegui, 2013: 149). Aunque también algunos de estos 

ofrecimientos formaban parte de las estrategias conservacionistas y de desarrollo 

sustentable que se implementaron con el Decreto de la Reserva que observaba en el 

pescador al culpable de la degradación ambiental y extinción de especies prioritarias como 

la vaquita marina así que su objetivo era sacar las redes del mar mediante reconversión 

productiva o compra de los permisos de pesca, como documenta Gloria Ciria Valdéz 

Gardea en el Golfo de Santa Clara (2014: 13- 19).  

Aunado a ello, en 2003 ya se había documentado la inviabilidad de realizar la pesca 

en la parte norte del Delta, como se mencionó párrafos arriba. Y en las reuniones del 2009 

se insistió sobre este punto porque las leyes y reglamentos prohibían el acceso a la zona 

núcleo por ser área de reproducción del recurso pesquero y a cambio ofrecían “medidas 

compensatorias” para el desarrollo de la comunidad y el fortalecimiento de su cultura así 
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como conservar sus permisos de pesca para capturar en la zona de amortiguamiento. Para 

los cucapá pescar en zona de amortiguamiento era pescar en lo “seco” porque no llegaba 

agua ni el pescado a los esteros arriba de la desembocadura o en mar abierto donde no 

tenían la  artes de pesca necesarias ni el conocimiento así que les implicaba poner en riesgo 

su vida. 

 No obstante, de estas reuniones sacaron algunos acuerdos después de la amenaza de 

las cooperativas indígenas de pararse de la mesa de trabajo, como se refleja en el recuento 

que se hizo en el Taller de litigio Estratégico realizado en 2010 donde intervino la Dra. 

Alejandra Navarro (A) y miembros de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá (M): 

A: ¿cuáles fueron los acuerdos? de lo que nos acordemos. 
M: ah, pues que si iban a tocar todo tanto de salud como educación. 
A: Ellos propusieron esas cosas pero ustedes dijeron no queremos desarrollo nosotros queremos 
seguir pescando  
M: pues que se resolvieran de fondo la problemática de la pesca.  
A: fue cuando ya se iban a parar y se iban a ir de la negociación, entonces, cambio el tono de la 
reunión y ustedes impusieron una la dinámica aunque los acuerdos del final fueron poquitos  
M: es que eso [proyectos productivos] era lo que traían ellos, para eso ellos querían reunirse.  
A: pero los acuerdos que quedaron en la grabación de video, que ustedes dijeron no queremos 
proyectos productivos queremos solución al problema de la pesca. Y se resolvió hacer una 
investigación sobre el estado de la biomasa de la curvina golfina para saber si se estaba sobre 
explotando o no. Otro había sido ¿cuáles habían sido los tres acuerdos? 
M: pues que era para atender lo de la subzona que se revisara para que se tuviera un área especial 
designada para la pesca cucapa y que nadie se pudiera meter en ese lugar a pescar. Ese era un 
segundo acuerdo.  
A: Y un tercer acuerdo que yo ahí metí mi cuchara porque ya se iban sin ver el tema cultural y 
sobre la falta de un estudio sobre el impacto que ha tenido la entrada de las instituciones del 
Estado en la transformación de la pesca para ver ese impacto.  
Aunque: 

Siempre era la postura del gobierno la salida de nosotros a la Zona de Amortiguamiento y su 
alternativa: proyectos productivos. Nosotras pedíamos que separaran el tema de los proyectos y 
apoyos económicos del derecho a la pesca porque parecía que el gobierno estaba dando respuesta a 
los derechos del pueblo cucapá con proyectos. Se confundían, por eso pedimos que separaran los 
derechos a la pesca. Entonces el derecho a la pesca no se ha completado y no tiene fecha.  

Para las lideresas cucapá y los integrantes de la Cooperativa es claro que su problema 

de fondo es el respeto a sus derechos como indígenas frente al paternalismo del Estado, 

también en el recuento anterior, se visualiza un nuevo elemento del que se apropian para su 

defensa: la incorporación de los estudios biológicos y socioculturales para determinar la 

pertinencia de su acceso a la desembocadura y su pesca, sobre esto se volverá en el 

siguiente apartado. 
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 Las acciones del gobierno para cumplir con la Recomendación de la CNDH como las 

resoluciones gubernamentales en las mesas de trabajo representaron una simulación jurídica 

y política, como expresa Raúl Ramírez, “El gobierno mexicano simula que hace las cosas, 

informa que ya lo hizo pero en los hechos no concreta. Eso es lo que siempre sucede, en los 

hechos la Recomendación de la CNDH no se respeta, la autoridad hace caso omiso y no se 

traduce en beneficio de los cucapá” (Reunión con Raúl Ramírez Baena, 2010). Para ellos en 

ambos casos, hubo negociación “Hay una razón poderosa que desconocemos por la cual no 

quieren dar reconocimiento en términos del Convenio 169 y el artículo segundo 

constitucional.” Para Jean y John Comaroff, la resonancia de la desregulación neoliberal 

crea una política ilusionista que erige un Estado simulado que es un Estado sombra donde 

se da la Realpolitk de especulación coactiva así como es una fachada de la respetabilidad 

administrativa (2009: 26- 27). En este caso es preciso agregar que la simulación se 

configura como una mediación entre las narrativas de lo legal e ilegal entre lo ambiental y 

el respeto de los derechos indígenas resultado de una sobre regulación del espacio regional 

y el espacio cucapá como resultado de las políticas neoliberales translocalizadas, como se 

analizó anteriormente.  

Además para el Licenciado Ricardo Rivera: “El Estado hace uso de sus propios 

marcos legales a su conveniencia” al referirse a la forma en que los funcionarios aplican la 

LGEEPA. Ellos son quienes “traen el sartén por el mango por eso no aplican el artículo 48 

que permite actividades de aprovechamiento en la Zona Núcleo y como también lo dice la 

Recomendación 008/2002.” Y prosigue: “se usa el poder otorgado por el Estado para hacer 

una precaria interpretación y aplicación arbitraria de misma la ley.” Al igual que la 

interpretación de la CNDH en su recomendación, el licenciado Ricardo Rivera considera 

que se da una aplicación parcial y arbitraria de la legalidad ambiental.  

A pesar de lo anterior, las lideresas cucapá reconocen que el paso por los organismos 

de derechos humanos les sirvió para obtener una proyección pública nacional e 

internacional porque su problemática salió en varios medios de comunicación. Además que 

ese primer decenio del 2000, la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá se acercó al 

movimiento indígena nacional, el EZLN y diversos colectivos y organizaciones, así como 

lograron que el Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y libertades 

fundamentales de los indígenas de la ONU, Rodolfo Stavenhagen, hiciera una visita no 
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oficial al Zanjón en la temporada de pesa del 2003, de la cual se derivó la mención de su 

caso en su Informe Especial hacia el Consejo Económico y Social de la ONU del 2003 

(Informe del Relator Especial, 2003). 

Así pues, estos esfuerzos de los pescadores cucapá fortalecieron una narrativa de los 

derechos a largo plazo mediante el reclamo en diversas escalas formales del derecho 

nacional e internacional. Como explica Mónica: “No queremos una suspensión, ya pasamos 

esa etapa, queremos que el gobierno reconozca nuestros derechos” (en Taller Derecho al 

territorio, 2010). Sin embargo, también conocieron las limitaciones en el reclamo de 

garantía de sus derechos humanos, como considera Inés “Sí, sirvió para dar a conocer 

internacionalmente la problemática pero desgraciadamente no ha servido mucho para 

solucionarla, sí para difundirla, cuando fuimos a Nueva York [CIDH] y a Naciones Unidas” 

(Inés Hurtado, comunicación personal, 2010).  

Entonces, para 2010 cuando conocí a los cucapá exploraban la posibilidad de agotar 

un amparo para llevar el caso ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos: 

“Tenemos que seguir en la lucha, quizá llegar ante la Corte Interamericana. Esto es penoso 

para el gobierno de aquí ¿cómo es posible que el gobierno de otro país le venga a decir lo 

que tiene que hacer? El gobierno de aquí debería solucionar nuestras demandas, nuestro 

derecho a la pesca sin necesidad de andar viendo otras instancias. Y para eso, la Comisión 

nos orientó que hacía falta el famoso amparo.” De modo que, el trabajo que se realizó 

durante esos años en el marco del proyecto Colaborativo de LASA mencionado como 

reuniones y talleres se dirigió a lograr ese objetivo, aunque también se planteó la 

posibilidad de que ese amparo llegará ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación 

(SCJN).  

Sin embargo, tres sucesos cambiaron las condiciones materiales y el interés de la 

Cooperativa: el 4 de abril del 2010 hubo un terremoto de 7.2 grados Richter que ocasionó 

un incremento de dos metros horizontales en el desprendimiento de la península de Baja 

California, el cual destruyó el camino de acceso a su campo de pesca y cada año inunda el 

acceso a la actual campo de pesca por lo que la mayoría de sus esfuerzos cada inicio de 

temporada se enfocan en negociar con diferentes autoridades la construcción de un camino 

de acceso que cuesta millones de pesos. Y, como se analizó arriba, al término de la 
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temporada de pesca encarcelaron a dos miembros de la Cooperativa por pescar 

incidentalmente una totoaba acusándoles de delito contra la biodiversidad. 

 En el 2011 no pudieron entrar a pescar por que no se construyó un camino de acceso 

así que el impacto sobre la economía familiar fue grande, a pesar de ello, las autoridades el 

25 de octubre de ese año publican en el DOF, por primera vez, el “Acuerdo por el que se 

establece la cuota de captura para el aprovechamiento de la curvina golfina (Cynoscion 

othonopterus), en aguas de jurisdicción federal del Alto Golfo de California y Delta del Río 

Colorado para la temporada 2011-2012” (ACUERDO, 2011). Estos Acuerdos se 

empezaron a decretar cada año y abrieron una nueva fase de lucha que será abordada en 

profundidad en el siguiente capítulo, en el siguiente apartado interesa analizar los 

desplazamientos que se dieron en la narrativa de las autoridades ambientales. 

Cuadro 3. Defensa emprendida por la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá 

4.3. Acuerdo de Cuota de Captura sobre la curvina golfina: apropiación 
dominante de los derechos de los pueblos indígenas: una propuesta de consulta fallida. 

En la obra de Shaylih Muehlmann se parte del supuesto de la falta de articulación 

exitosa entre los reclamos de los derechos sobre la pesca tradicional y el reconocimiento de 
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la identidad con las políticas y discursos sobre el control y distribución de los recursos 

naturales. Para la autora, en el momento de su trabajo de campo los activistas cucapá no 

habían tenido la capacidad para conectar su discurso con un discurso más amplio estatal 

sobre la sustentabilidad ambiental y la conexión indígena con el territorio (2013: 6- 7). 
I have argued that it is important to look at situations in which articulations of an identity fail or 
are not entirely successful – as with the Cucapá, who have not been able to take up the spots that 
are ostensibly made available for them by the state and NGOS in relation to their fishing rights. 
Therefore, the pairing of neoliberal policies and discourses of multiculturalism has created 
political conditions in which ethnic difference is brought to the foregound as a way of denying 
rights. (Muehlmann , 20013: 79)  

En el recorrido que se ha hecho hasta ahora la posición que parece ser dominante es 

la no articulación entre los dos discursos. De hecho, como afirmamos en un texto colectivo, 

las administraciones federales pasan cada sexenio sin considerar como válidas las 

demandas de respeto de derechos de los cucapá y, en lugar de ello, las consideran como una 

“necedad” (Navarro, Bravo, y López- Sagástegui, 2013: 139- 145). Sin embargo, la falta de 

encuentro entre ambas narrativas, no es producto lineal ni dicotómico pues en los más de 

veintiséis años de la defensa emprendida se han puesto en disputa estas narrativas 

generando desplazamientos a partir de diversas mediaciones que se desarrollan en 

contextos específicos y relaciones de poder entre los actores involucrados. Y no es que los 

cucapá no sepan tomar los espacios generados por el Estado y las ONG sino que han sido 

excluidos sobre todo de aquellos donde se crean y deciden las medidas de conservación, y 

en los momentos que se les “toma en cuenta” es para justificar agendas externas. Sin 

embargo, la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá ha ganado y pugnado por sus propios 

espacios políticos y jurídicos, así como ha solucionado conflictos que se dan cada 

temporada de pesca de los cuales depende su subsistencia familiar. 

El Acuerdo de cuota de captura decretada en el 2011 para la temporada de pesca del 

2012, es un ejemplo de la capacidad de impugnación aprendida y ganada por la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá que forzó a las autoridades pesqueras a desplazar su 

argumentación hacia la narrativa de los derechos de los pueblos indígenas, al mismo tiempo 

que muestra las limitantes del derecho y el reclamo de los derechos (en este apartado, se 

explorará lo primero y las limitantes se abordarán en el siguiente capítulo). Así como es 

posible afirmar que este desplazamiento se realizó debido a que la agenda ambiental 

precisó legitimarse frente a las acciones de presión por parte de los cucapá. El resultado fue 
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que a la narrativa hegemónica de la identidad de la que habla Muelhlman (2013) se 

adiciona la configuración de una narrativa hegemónica de los derechos indígenas sostenida 

por el uso de diversas mediaciones de formalidad, simulación y ejercicio parcial de las 

regulaciones y los derechos. Esta configuración hegemónica a su vez evidencia las 

relaciones de profunda desigualdad que se dan y que permitieron la imposición de la 

agenda ambiental y los intereses y prioridades impulsadas por sectores ambientalistas, entre 

ellos, actores extraestatales con capacidad económica y política para incidir en la toma de 

decisiones y políticas de manejo de los recursos pesqueros como Environmental Defense 

Fund (EDF).213  

El Acuerdo de Cuota de captura sobre la curvina golfina fue publicado el 25 de 

octubre del 2011 y según sus considerandos se sustenta en “recientes investigadores de la 

comunidad científica internacional señalan que el establecimiento de cuotas de captura para 

el aprovechamiento de diferentes especies, puede contribuir al desarrollo de la pesca 

responsable cuando se cuenta con información de la distribución y abundancia del recurso y 

control sobre el acceso a la pesca…” Y, prosigue, según la opinión técnica del Instituto 

Nacional de Pesca una vez alcanzada la cuota, la suspensión de las actividades de pesca va 

a promover la recuperación de la población de la curvina. Además de que se mejorará la 

inspección y vigilancia y se obtendrá información estadística que ayude a la administración 

de la especie.  

Esta medida puso sobre la mesa el tema de la producción científica que legitima las 

medidas de protección de las especies pues sin especificar cuáles fueron los estudios, la 

metodología y la participación de las comunidades pesqueras en la generación de la 

información que sustenta la creación de la cuota de captura ni los cálculos para determinar 

el total y la distribución entre las cooperativas, los “estudios técnicos” del Instituto 

Nacional de Pesca (INAPESCA) calcularon la cuota total para la pesquería de curvina 

golfina (Cynoscion othonopterus) de 2,300 toneladas de peso vivo para las unidades de 

producción con permiso vigente cuyos sitios de desembarque están ubicados en San Felipe 

y el Zanjón en Baja California; Golfo de Santa Clara, Sonora.214 

213  Es una organización no gubernamental internacional con sede en México cuya agenda en el sector 
pesquero es lo que denominan como Manejo Basado en Derechos.  
214 No serán abordados en esta tesis los diversos debates entorno a la producción y generación de estudios 
científicos que se realizan en unidades especializadas estatales para legitimar las normas y su aplicación. No 
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De las 2,300 toneladas 460 toneladas fueron asignadas a Baja California repartidas 

entre los pescadores las 4 cooperativas de Bajo Río y las 3 cucapá, lo demás fue asignado a 

El Golfo (1840 Tn., poco menos del 80%). La distribución de la cuota fue totalmente 

arbitraria y mal planeada como menciona Hilda Hurtado: “Esta repartición fue 

generalizada, pareja sin importar si son indígenas o no, incluso a San Felipe los habían 

dejado fuera de la cuota hasta que protestaron y los beneficiados fueron los de El Golfo.” 

La Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá tenía conocimiento de la publicación del Acuerdo 

en el DOF pero no fue consultado ni se le hizo llegar información previa sobre la medida y 

los cálculos de asignación y distribución hasta que fue notificada al inicio del segundo mes 

de la temporada de pesca (dura 3 meses) mediante una circular de la CONAPESCA en 

Mexicali que anuncia que las organizaciones pesqueras de Baja California habían realizado 

arribos por la cuota asignada así que “esta Oficina Federal de pesca no recibirá más avisos 

de arribos, por lo que se le notifica deberá abstenerse realizar la captura de la citada 

especie” (Oficio circular número: SP.PO.0206.1-010412/2012).  

En la primera marea de abril asistieron a la oficina de CONAPESCA para entregar 

sus los avisos de arribo a partir de los cuales se otorgan las guías de traslado necesarias para 

transportar legalmente el pescado a los diferentes puntos de comercialización cuando el 

encargado de la oficina les dijo que no podía darles más documentos porque habían llegado 

a su cuota de captura. La Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá tenían cinco tráiler y dos 

“troques” (camiones pequeños) equivalentes a 125 toneladas de curvina golfina parados en 

El Indiviso a la espera de papeles. Un tráiler había sido decomisado en Puerto Peñasco y 

otro en Ensenada sin poder comercializar el producto debido a que no podía acreditar su 

procedencia legal, ambos por una cantidad de 60 toneladas (Oficio dirigido, 2012). 215 

 La inspección y vigilancia era responsabilidad de la CONAPESCA y desde un inicio 

se excedió en sus facultades hasta el punto de no dejar que los pescadores cucapá 

introdujeran hielo al ejido para que el pescado no se echará a perder: “Los inspectores de 

obstante, estos espacios y cálculos oficiales excluyen a las coopertarivas Cucapá, así como no incorporan 
estudios socioeconómicos y culturales de los pescadores cucapá. Algunos de estos temas los abordamos en 
Navarro, Bravo, y López- Sagástegui, 2013: 155- 162. Sobre el rol de la ciencia en la producción de las bad 
law en las pesquerías en la Región del Golfo de California Marcela Vásquez- León argumenta “I further argue 
that the state is able to justify its adoptions of bad laws through the apparently objective knowledge of 
scientific discourse. By doing this, the state i sable to créate images of impartiality and disassociate itself from 
the current problems” (1999: 234, 244- 246). 
215 Oficio dirigido a José Guadalupe Osuna Millán, Gobernador de Baja California en aquel momento.  
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CONAPESCA se colocaron a la entrada del ejido y no nos dejaban pasar. Nosotros le 

hemos dicho a la gente que no dejen que los hostiguen que levanten la voz, esa fue la única 

forma en que dejaron pasar el hielo porque algunos se defendieron” (Hilda Hurtado, 

comunicación personal, 2010). Para Hilda, esto fue el inicio de diversas arbitrariedades 

contra ellos durante esa temporada de pesca.  

Aunque hubo una reunión entre las autoridades de pesca del estado, el gobernador y 

la CDI, el conflicto no se pudo solucionar debido a que estas autoridades eran 

incompetentes y el Subdelegado de CONAPESCA no estuvo dispuesto a dialogar así que 

los miembros de las tres cooperativas cucapá instalaron un plantón permanente frente a las 

instalaciones de SAGARPA en Mexicali. El plantón duro 10 días. Mientras el equipo de 

asesores interpuso dos amparos uno contra la cuota de captura y otro contra la veda que se 

aproximaba en la primera semana de mayo.  

En este amparo 272/2012 se reclamó la falta de consulta previa, libre e informada y la 

violación de derechos territoriales y disfrute preferencial de los recursos pesqueros, el 

derecho al trabajo y la alimentación. También se solicitaron los estudios técnicos base del 

Acuerdo. Tanto la suspensión provisional como la definitiva fueron otorgadas, el 17 y 20 de 

abril respectivamente. En ambas la suspensión se dirige para que “No se le prive ni del 

producto de la actividad pesquera que le permite el permiso de escama marina, ni los 

bienes de su propiedad para efectuarla, del volumen que llegase a capturar durante la 

temporada de pesca 2011 y 2012 […] y no se prohíba transportar, comercializar y disponer 

libremente de la producción que lograré de la pesquería del producto a que se refiere 

permiso en cuestión, escama marina”. Pone como limitantes la Ley de Pesca, normas 

oficiales y demás regulaciones. Así como mandata que se les devuelvan 14,000 kg (14 

toneladas) decomisadas pues de lo contrario se causarían daños económicos que 

redundarían en su subsistencia, bien superior por atenderse.   

La primera suspensión se tuvo que haber atendido de inmediato debido a que el 

producto en conflicto era perecedero y requería se liberaran las guías de traslado de los 

tráiler. Aunque el Juez personalmente fue a notificar dos veces en la oficina de pesca en 

Mexicali no encontró a las autoridades y la notificación se realizó vía la oficina de 

CONAPESCA en Mazatlán, Sinaloa así que con el argumento de desconocimiento de la 

suspensión por parte de las autoridades en Mexicali se desacató esta medida judicial por 
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tres semanas. La Cooperativa hizo presión mediática y anunció más medidas de resistencia 

como cerrar avenidas y la garita internacional provocando que el 25 de abril las autoridades 

se sentaran a una mesa de “dialogo” (Navarro, Bravo, y López- Sagástegui, 2013: 163- 

165). A ella asistieron las mesas directivas de las cooperativas, miembros de la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá y el equipo de asesores y algunas personas invitadas de la Ciudad 

de México especialistas en derechos de los pueblos indígenas.  

La reunión se realizó dentro de las oficinas de CONAPESCA en un cuarto donde 

había una mesa grande y varias sillas alrededor. En la mesa estábamos sentados las 

autoridades estatales todos ellos hombres mayores y, por el otro lado, las mujeres de las 

mesas directivas de las cooperativas cucapá y las y los asesores. Atrás de nosotros estaban 

sentados miembros de las Cooperativas, algunas personas solidarias que estaban apoyando 

el plantón y algunos periodistas. Las presidentas presentaron nuevamente sus demandas, 

entre ellas, el cumplimiento de la suspensión del Juzgado Décimo Segundo de Distrito. Las 

autoridades pesqueras expusieron su disposición para otorgarles proyectos productivos e 

intentaron finiquitar la reunión ofreciendo las guías de traslado para comercializar el 

pescado que llevaba casi dos semanas parado y que tenían la obligación de haberlas 

otorgado 8 días antes cuando se decretó la primera suspensión. En el momento que 

intentaron “cerrar el acuerdo de la reunión y ver la mecánica para dar los documentos 

administrativos” un asesor intervino para explicarles que no estaban cumpliendo la 

suspensión pues hacía falta garantizar la pesca y comercialización de las tres mareas 

siguientes. Para las autoridades pesqueras los ordenamientos que los cucapá tenían que 

cumplir era Ley General de Pesca Sustentable y las normativas de la curvina golfina, “esa 

es la obligación que tenemos como funcionarios públicos así como a las suspensiones de 

los jueces.” Mientras los cucapá y sus asesores apelábamos a sus derechos constitucionales 

como pueblo indígena. La autoridad argumentaba que la suspensión no hacia referencia a la 

libertad de pescar en las siguientes mareas y se expresaba que tenía que ser con apego a la 

legalidad ambiental y pesquera.  

La discusión durante la reunión dibuja las diferentes mediaciones que las autoridades 

pesqueras usaron para elaborar una narrativa parcial de la legalidad, sustentar la negación 

de los derechos de los cucapá y argumentar que no habían desacatado la suspensión. Esta 

narrativa se basó en la descalificación y una falsa discusión sobre las normas aplicables a 
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las autoridades administrativas pesqueras. La reunión se estancó en la discusión sobre 

jerarquías de normas para validar las pesqueras sobre las relativas a los derechos indígenas 

y, viceversa. Bajo el uso de la formalidad jurídica y la falta de competencia se ignoraron 

todos los argumentos de legalidad de los derechos de los pueblos indígenas, incluso, los 

más positivistas que cualquier funcionario conoce: la jerarquía de normas donde la 

Constitución es la ley suprema del país. Incluso, el uso de la incompetencia fue evidente 

cuando Mónica les reclama que le dejen ponerle hielo al tráiler que decomisaron en Baja 

California. A lo que el Subdelegado de Pesca le contestó que lo viera con las instancias 

correspondientes porque no era su competencia y ella le respondió pero “CONAPESCA es 

una instancia federal y el camión lo decomisaron en Baja California aunque los inspectores 

eran de Sonora debieron llevarlo a Baja California.”  

Además de ello, intentaron aprovecharse nuevamente de la necesidad y desesperación 

de los pescadores cucapá de trasladar el producto que estaba en grave riesgo de echarse a 

perder. No obstante, las lideresas cucapá de ambas cooperativas no quitaron el dedo del 

renglón sobre sus derechos, su lucha y su necesidad de certeza jurídica para poder seguir 

pescando. Sobre esto no se llegó a ningún acuerdo y al terminar la reunión cuando 

estábamos parándonos de las sillas, atrás otra miembra de la Cooperativa dijo pues vamos a 

tener que venir a hacer plantón otra vez la siguiente marea porque nos vamos a ir a pescar. 

Así pues, a pesar de toda esta movilización, el “cumplimiento de la suspensión” al 

menos en lo que respecta a la emisión de los documentos administrativos fue nuevamente 

una simulación jurídica. En términos estrictos cumplieron la suspensión recibiendo 

permisos de arribo y otorgando las guías de traslado pero las autoridades no atendieron la 

suspensión a tiempo con el argumento de que no se les notificó en Mexicali y esperaron 

hasta que la presión política los sentó en la “mesa de diálogo”. Para este momento un 

camión de 20 toneladas de curvina se había echado a perder y se había tirado en El 

Indiviso. En un comunicado de prensa emitido por la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá 

el 26 de abril se leía: “Por último lamentamos también el penoso incidente de ayer en que 

inspectores insensibles de la Conapesca que custodiaban uno de los camiones con curvina 

pescada por los cucapás, llevado al poblado de Guadalupe Victoria (también llamado 

‘Kilómetro 43’) para volver a colocarle hielo, al abrir el contenedor se percataron de que el 

producto estaba agusanado, lo que provocó su burla y la amenaza de que nos denunciarían 
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ante Salubridad.” Otro de los tráiler cuando llegó a la Viga en la Ciudad de México, al 

momento de abrir el contendor, el pescado ya no servía. 

 De este modo, las autoridades legal y técnicamente cumplieron la suspensión 

violando todos los derechos de los cucapá a su pesca y afectando gravemente a su 

economía familiar. Las pérdidas del tráiler cuyo producto se tiró en El Indiviso, fueron de 

71, 850 mil pesos y según una acta de notario del 24 de abril los gastos de los días de flete 

que estuvieron parados los tráiler y los viajes por hielo al kilometro 43 (como a hora y 

media de distancia de El Indiviso) ascendieron a la suma de 211, 500 pesos. (Testimonio 

notarial, 2012). A estos números se suma la pérdida de precio del producto que no pudo 

llegar al mercado en el momento de su máxima demanda. Así que, como les replicó en la 

reunión una miembra de la Cooperativa, en la reunión cuando los funcionarios les exigían 

cumplir las normas para la sustentabilidad de la especie: “Si a ustedes les importara 

conservar la especie no hubieran dejado que se echará a perder el pescado.”  

En consecuencia, el efecto de las suspensiones en términos de protección judicial y 

jurídica de derechos humanos fue sumamente limitada por las mediaciones usadas por las 

autoridades aunque su alcance fue político ya que sirvió para mantener la legitimidad de la 

legalidad de las demandas cucapá y evidenciar la falta de acatamiento gubernamental de 

una resolución judicial en la prensa durante la temporada de pesca del 2012.  Es decir, en 

esta coyuntura fue el uso político de la suspensión lo que permitió el cumplimiento de una 

parte de sus reclamos. Como menciona Rajagopal Balakrishnan “el derecho es muy 

relevante para la lucha de los movimientos sociales en determinados momentos, como 

también para consagrar y legitimar identidades y las estrategias que despliegan los 

movimientos” (2007: 192).  

4.3.1 El desplazamiento de la narrativa ambiental a una narrativa dominante de 
los derechos de los pueblos indígenas. 

La narrativa los derechos indígenas que las autoridades pesqueras insistieron en 

desconocer y vulneraron en la práctica empezó a ser retomados de modo selectivo en el 

ámbito judicial mediante sus informes justificados en el amparo 272/2012 y en un recurso 

de revisión que interpuso contra la suspensión definitiva desde la oficina de CONAPESCA 

en Mexicali donde se argumentaba que el Acuerdo de cuota de captura no violaba los 
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derechos indígenas de los cucapás. En estos documentos además de reproducir las 

formalidades y el principio de igualdad entre los permisionarios y cooperativas de la 

desembocadura articulado con el derecho al medio ambiente (analizadas en apartados 

arriba), enumeran varias reuniones con las fechas a las que asistieron las cooperativas 

cucapá realizadas después de la publicación del Acuerdo en el Diario Oficial para 

argumentar que se había respetado el derecho a la consulta indígena. En el recurso de 

revisión también se recurre a la rectoría que tiene el Estado sobre el territorio y las aguas 

marinas establecida en el artículo 27 constitucional para concluir que la ley les faculta para 

proteger la integridad de las tierras de los grupos indígenas mediante el impulso de un 

desarrollo integral y sustentable para auspiciar el pleno ejercicio de la libertad, dignidad de 

los individuos grupos y sectores sociales. 

 En la sentencia del amparo, el juez después de reproducir literalmente algunos 

artículos del Convenio 169, el artículo segundo y algunos párrafos del Protocolo de 

Actuación para quienes imparten justicia en casos que involucren derechos de personas, 

comunidades y pueblos indígenas de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN), 

argumenta que el Acuerdo está apegado a “plena legalidad, el cual respeta íntegramente 

todas y cada una de las prerrogativas establecidas en los preceptos constitucionales 2 

[materia indígena] y 16, salvaguardando la esfera jurídica de la comunidad reclamante.” 

Reproduce posteriormente los argumentos vertidos por las autoridades sobre las normas 

administrativas y pesqueras, los estudios científicos técnicos que se realizaron para el 

Acuerdo. Apunta: “Además –señaló el Secretario de Estado en comento- que los 

representantes acudieron a las reuniones que se llevaron a cabo, previo al inicio de la 

temporada de pesca, los días nueve de diciembre de dos mil once, veinte de enero y doce de 

abril de dos mil doce con personal de la Comisión Nacional de Acuacultura y Pesca, el 

Instituto Nacional de Pesca, autoridades del Gobierno Estatal y Federal” Este señalamiento 

tenía el objetivo de argumentar que habían cumplido con los derechos humanos del pueblo 

cucapá y, en específico, a la consulta.  

Esta sentencia como la de los amparos presentados cada año contra los Acuerdos de 

Cuota de captura hasta 2014 es que fueron sobreseídos con argumentos semejantes. Un 

argumento que predomina fue el uso selectivo de los derechos diferenciados de los pueblos 

indígenas para realizar una versión estatal ligada a la sustentabilidad y la potestad estatal 
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proteccionista para garantizar la vida, el medio ambiente y el uso sustentable de las 

comunidades indígenas mediante las normas de aprovechamiento de las especies. 

Rajagopal Balakrishnan menciona que el uso selectivo de los derechos tiene como objeto 

restringirlos y es un ejemplo notable de un uso hegemónico del discurso contra hegemónico 

(2007: 190- 191). Así que siguiendo al autor, en las sentencias se crea un desplazamiento 

hacia una versión hegemónica de los derechos indígenas basada en su selectividad y una 

interpretación parcial de ellos. El ejemplo más claro fue el uso que se dio al derecho a la 

consulta indígena que se dio por cumplido argumentando la asistencia de los cucapá a 

reuniones intergubernamentales sobre la Cuota realizadas posteriormente a la publicación 

de los Decretos en el DOF. Este argumento se sustentó en la presentación de una lista con 

fechas de esas reuniones a la que asistieron algunos representantes de las cooperativas 

cucapá. Este último elemento es parte del paradigma procedimental que se ha construido 

alrededor del derecho a la consulta en la gobernanza neoliberal, como afirma César 

Rodríguez Garavito (2012: 22- 24). Así que más que un derecho relacionado a la libre 

determinación de los pueblos que debe de respetarse de acuerdo a sus propias autoridades, 

formas internas de decisión, tiempos, etcétera, se observa como un requisito procedimental 

a cumplir o una regla procesal dentro de un procedimiento más amplio.   

De esta forma estos amparos se unieron a la larga lista de recursos cuyas resoluciones 

fueron negadas y sobreseídas desde 1999. Sin embargo, la emisión de cuotas de captura 

cada año conllevó a la impugnación mediante la judicialización y movilización política por 

medio de cierre de avenidas, plantones y toma de edificios lo que tuvo como respuesta que 

las autoridades pesqueras retomaran el derecho a la consulta para legitimar los Acuerdos de 

Cuota. 

4.3.2 Una propuesta de consulta fallida. Disputa entre el problema de fondo y la 
legitimación de los Acuerdos de Captura de la curvina golfina. 

El reclamo del derecho a la consulta indígena por parte de la Cooperativa remonta a 

la creación de la Reserva y la publicación de su Decreto así como es parte constante de las 

reivindicaciones cada vez que se crea una medida o regulación dentro de la Reserva. No 

obstante, el discurso reiterado de las autoridades ambientales y pesqueras es la inclusión y 

colaboración con los pescadores en el desarrollo sustentable y las medidas decretadas 
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fundamentándose en la participación y consulta pública contempladas en la LGEEPA, así 

como la creación de organismos como los Consejos o Comités Consultivos donde 

participan los usuarios de la Reserva y/o los representantes legales de las Cooperativas. En 

la parte ambiental está el Consejo Asesor de la Reserva donde en ocasiones participan 

representantes de las tres cooperativas y en el sector pesquero en el 2015 se formó el 

Comité Consultivo Regional de Curvina Golfina (Cynoscion othonopterus). En este último 

la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá no participa pues para Hilda Hurtado es un espacio 

donde se les homogeneiza, son impugnados y algunas veces agredidos por las comunidades 

pesqueras del Golfo y San Felipe. Estas herramientas de consulta y participación no tienen 

nada que ver con el derecho a la consulta indígena contemplado en las normas y estándares 

internacionales de derechos humanos pero son parte de la falsa ficción de la gobernanza 

neoliberal que promueve la idea de la libertad de participación e igualdad entre las partes en 

las consultas que soslayan las condiciones materiales de una genuina deliberación, las 

relaciones desiguales de poder entre las partes y los conflictos redistributivos y culturales 

(Rodríguez, 2012: 28- 32). En el caso cucapá se deja fuero de estos espacios y 

procedimientos las diferencias étnicas, las dinámicas de pesca y su capacidad productiva y 

política de gestionar conflictos son distintas; además de la desigualdad de poder entre los 

pescadores, las instituciones gubernamentales y los grupos científicos y ONG que 

participan como “sociedad civil”.  

Así pues, el tema de la consulta indígena ha sido recurrente para la Cooperativa 

Pueblo Indígena Cucapá, sin embargo, después de los decretos de los Acuerdo de Cuota de 

Captura en la estrategia judicial y política se retomó este derecho como argumento central. 

La movilización social y judicial que se generó entre 2011 y 2014 forzó nuevamente a 

sentarse en una mesa de diálogo interinstitucional en el 2014. A diferencia de años pasados, 

fue una reunión a nivel federal, se gestionó por la Secretaria de Gobernación y se realizó el 

20 de mayo en sus oficinas en la Ciudad de México. Estuvieron funcionarios de 

CONAPESCA y SAGARPA federal y sus  delegaciones; el Secretario de Pesca en el 

estado; funcionarios de alto nivel de inspección y vigilancia de SAGARPA; la CDI 

nacional y el representante del estado;  el titular de la Comisión para el Diálogo de Pueblos 

Indígenas de México; algunos diputados en Baja California que habían apoyado a las 

cucapá en diferentes ocasiones; representantes del gobierno estatal y municipal; Hilda, Inés 
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y Mónica iban como autoridades de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá, también 

asistió representantes de la Sociedad Cooperativa Juañak; como asesores estaban la Dra. 

Alejandra Navarro, Raúl Ramírez, una persona de una organización no gubernamental de 

derechos humanos en la Ciudad de México y mi persona; así como dos dirigentes de la 

Coalición de Organizaciones Democráticas Urbanas y Campesinas, A.C. (CODUC) en 

apoyo y solidaridad con los cucapá. 

A esta reunión no asistió ningún representante de la Reserva, CONANP y 

SEMARNAP federal ni la delegación en el Estado. Este dato no es intrascendente pues en 

la agenda gubernamental, incluida los representantes de las instancias indígenas, era 

realizar una consulta indígena para legitimar el Acuerdo de Cuota de Captura de la 

temporada del 2015. La reunión inició con la exposición del funcionario de INAPESCA 

donde expuso datos, gráficas y estudios biológicos sobre la curvina golfina. Después de 

casi tres horas de reunión donde se trataron diversos temas como la construcción del 

camino de pesca, proyectos productivos y la necesidad de dotar de embarcaciones y 

motores a la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. El tema que causó mayor controversia 

fue la consulta indígena pues las autoridades insistían que debía ser por la Cuota de Captura 

mientras las cucapá y asesores reclamaban que se debía solucionar “el problema de fondo”, 

es decir, la modificación del Programa de Manejo de la RBAGCDRC para incorporar una 

zona exclusiva de pesca para los cucapá.   

Uno de los acuerdos de esta reunión fue instaurar mesas técnicas con autoridades 

federales y estatales para definir estrategias y propuestas para realizar la consulta: “La mesa 

técnica deberá considerar en la consulta el Decreto de Área Natural Protegida y el Plan de 

Manejo.”  

De este acuerdo se derivaron mesas técnicas gestionadas por la CDI estatal y la 

oficina del Comisión para el Diálogo de Pueblos Indígenas de México. El 30 de junio de 

este año, la SAGARPA, la CDI y CONAPESCA presentaron un “Protocolo para la 

implementación de la consulta al Pueblo Cucapá sobre su Actividad Pesquera en el campo 

conocido como el Zanjón (Alto Golfo de California y Delta del Rio Colorado, Baja 

California)” donde entre otros elementos limitaba la consulta a la cuota de captura: “La 

materia de la consulta, objeto de este protocolo es el Acuerdo por el que se establece la 

cuota de captura para el aprovechamiento de curvina golfina (Cynoscion othonopterus), en 
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el campo conocido como el Zanjón”. Así como se pretendía elaborar las fases de la consulta 

en un mes, del 19 de julio al 19 de agosto se realizarían cinco fases: Acuerdos previos; Fase 

informativa; Fase deliberativa; Fase consultiva; y, Seguimiento y Monitoreo de Acuerdos. 

La Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá y sus asesores rechazaron totalmente esta 

propuesta por no contemplar los estándares mínimos de los instrumentos internacionales 

sobre la consulta y consentimiento previo, libre e informado y elaboraron una propuesta 

alternativa. Las lideresas de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá discutieron 

internamente la pertinencia de entregar su Protocolo de consulta alternativo y decidieron no 

entregarlo debido a la falta de voluntad política de incluir el tema de la modificación al 

Programa de Manejo la Reserva para garantizar sus derechos territoriales y a los recursos 

pesqueros.  

Sin embargo, en la temporada 2015 aunque el “ACUERDO POR EL QUE SE 

ESTABLECE LA CUOTA DE CAPTURA PARA EL APROVECHAMIENTO DE 

CURVINA GOLFINA (Cynoscion othonopterus), EN AGUAS DE JURISDICCIÓN 

FEDERAL DEL ALTO GOLFO DE CALIFORNIA Y DELTA DEL RÍO COLORADO 

PARA LA TEMPORADA 2015” publicado en el DOF un mes después de iniciada la 

temporada de pesca (24 de marzo) se expresa que la cuota será aplicable a todas las 

embarcaciones con permiso vigente y “Se exceptúa de lo dispuesto en el párrafo anterior, a 

las embarcaciones con permiso vigente para el aprovechamiento de curvina golfina 

pertenecientes al pueblo indígena Cucapá, las cuales podrán llevar a cabo la explotación de 

dicha especie sin una cuota establecida, únicamente respetando el esfuerzo autorizado”. 

Bajo el argumento de que el proceso de consulta no había concluido. Esta publicación 

causó sentimientos ambivalentes tanto en las lideresas como los miembros de la 

Cooperativa porque observaban que se les excepción de la cuota era resultado de su lucha 

emprendida, sin embargo, su derecho a la pesca estaba lejos de ser materializado pues los 

mercados ilegales y la pesca furtiva de curvina golfina que se desataron por la 

implementación de esta regulación habían hecho su espacio de pesca inseguro y su 

economía se había precarizado, como se analizará en el siguiente capítulo.  

Por último, aunque es un tema que ya no es posible abordar de modo amplio, es 

importante mencionar que también se dio un desplazamiento hacia las narrativas de 

sustentabilidad por parte de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá que abarcó la 
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necesidad y el reclamo de la elaboración de conocimiento científico biológico, socio 

cultural y económico para sustentar las medidas de protección y aprovechamiento de la 

curvina, así como el acceso a la zona exclusiva de pesca cucapá. Esta narrativa surgió 

frente a la opacidad y falta de colaboración en los estudios que la autoridad mencionaba en 

sus regulaciones. Estudios que además nunca hacía del conocimiento de las cooperativas 

cucapá. Incluso tuvieron que recurrir al amparo 272/2012 para solicitar los estudios 

técnicos del primer Acuerdo de cuota de captura y que El INAPESCA agregó como parte 

de su informe justificado. No obstante, este único estudio tan multicitado por las 

autoridades y el juez para dictar sentencia consta de 7 páginas más la portada y una página 

de bibliografía denominado “Dictamen técnico estimación de biomasa de curvina golfina 

(Cynoscion othonopterus) en el Alto de California, para su recomendación de cuota de 

captura para la temporada de pesca 2012”. A pesar de que su título señala que es del Alto 

Golfo de California y en sus primeros párrafos se menciona como parte de los usuarios del 

recurso a El Golfo de Santa Clara y los pescadores de la comunidad cucapá. En el caso de 

San Felipe apuntan que “han dejado la pesca de cuvina” lo que implica que lo dejan fuera 

de la cuota.  El contenido consta de fórmulas, estadísticas y cuadros de datos de captura y 

avisos de arribo de las cooperativas de El Golfo de Santa Clara, de modo que a partir de los 

datos de una sola comunidad pesquera y la aplicación de tres modelos de medición 

recomendaron la cuota de captura para todas las cooperativas dedicadas a la pesca de 

curvina dentro de la Reserva.  

Sobre esto, Pablo Alarcón-Cháires explica que la política ambiental en México ha 

tendido a crearse de arriba hacia abajo porque “considera el diseño de las políticas como 

una función de los expertos y los altos funcionarios, por lo que los funcionarios en los 

niveles inferiores de la jerarquía son simples ejecutores” (2008: 112). El primer paso es 

plantear el problema “Desde una racionalidad científico-técnica, el conocimiento exacto del 

fenómeno permitirá diseñar una respuesta adecuada para ser ejecutada a la perfección. 

Instrucciones claras y poco ambiguas, capacidades administrativas y políticas para la 

ejecución, compromiso con las metas […] son elementos necesarios para una ejecución” 

(Alarcón-Cháires, 2008: 112). Sin embargo, continúa el autor, esta forma de pensar la 

política ambientalista de arriba hacia abajo desde el conocimiento científico y la capacidad 

técnica de las burocracias es más bien una política simbólica que se basa en la ilusión y la 
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exaltación de la burocracia y grupos científicos y se margina a las comunidades (Alarcón-

Cháires, 2008: 109- 112).  

Además, en el caso de la cuota de captura, también se impugnó la elaboración de 

estudios por parte de organizaciones no gubernamentales que impulsaron la medida y 

después de la movilización y el desastre económico que se provocó en el 2012 quisieron 

trabajar en la producción de datos socioeconómicos con las cooperativas cucapá. Es 

importante mencionar que sólo la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá impugnó el trabajo 

de esta organización. El 14 de febrero de este año, la mesa directiva realizó una solicitud al 

Secretario de Pesca en el estado, donde entre otras cosas, solicitaba: 

Se necesita un estudio de la pesquería de la curvina golfina que realizan las cooperativas cucapá, 
como el que realizó EDF sobre los pescadores de Santa Clara y su pesquería. Ello además de 
generar la información de cuánto pescamos, cuánto gastamos para pescar, cuánto ganamos, cómo 
se usa ese dinero de la pesca para la sobrevivencia cotidiana de nuestras familias además de los 
asuntos técnicos-pesqueros y de la biología de la curvina golfina. Toda esta información es 
necesaria para que ustedes [SEPESCA] puedan negociar una mejor cuota que beneficie a nuestras 
familias, pero también les daría argumentos para resolver el problema de acoso que vivimos todos 
los años porque no nos permiten pescar en la zona porque no se reconoce de facto nuestro derecho 
al territorio y a la pesca. Le pedimos que NO SE CONTRATE A EDF para realizar este estudio ya 
que su metodología únicamente considera aspectos biológicos, y no incluye la discusión de 
aspectos socio-económicos y culturales que forman parte integral de la pesquería de la curvina 
golfina entre la población cucapá. Prueba de esto es que el trabajo de EDF ha dado como resultado 
este tope de captura que nos afecta directamente. (Archivo personal de la Presidenta de la 
Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá)    

La solicitud de producción de información con estas características se venía haciendo 

desde las mesas interinstitucionales derivadas de la audiencia de la CIDH, además de que 

se había incentivado desde el trabajo colaborativo realizado con el Proyecto de LASA 

mencionado en este trabajo, así como de la producción de conocimiento biológico que 

empezaron a producir colaborativamente desde el 2010 con el que grupo de biólogos 

Centro para la Biodiversidad Marina y la Conservación A.C y la Universidad de San Diego, 

California. Este vínculo con redes académicas les permitió realizar un traslado de su 

narrativa hacia la sustentabilidad como prosiguen en ese mismo documento “Nosotros 

sabemos que se debe sustentablemente el recurso, porque de la existencia de éste depende 

de la sobrevivencia de nuestras familias. Pero cuando se han generado todas las normas que 

regulan la pesca de la curvina nunca se ha considerado al pueblo cucapá como un pueblo 

que se está extinguiendo. Tanto la curvina como los cucapá tenemos derecho a seguir 

existiendo.” Entonces, la adopción de esta narrativa impugna la concepción proteccionista 
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que las autoridades habían adoptado entorno a que ellos eran los únicos que podían 

garantizar el aprovechamiento sustentable de los recursos pesqueros así como del 

monopolio estatal, científico y de organizaciones conservacionistas entorno a la producción 

del conocimiento científico (Valdéz- Gardea, 2014: 135 a 152).216 Aunque esta narrativa 

tampoco se ha podido concretizar por las dinámicas económicas y conflictos internos 

surgidos después de la aplicación y, posteriormente, excepción de la cuota de captura, como 

se abordará en el siguiente capítulo.  

216  El tema de la producción del conocimiento científico, sus relaciones de poder y exclusión de los 
pescadores no es exclusiva de los pescadores cucapá sino una forma del actuar académico y burocrático 
dentro de la Reserva como explica Gloria Ciria Valdéz Gardea. La autora registra como durante la 
elaboración del primer Programa de Manejo la actitud de los científicos que lo promovieron desestimaron los 
conocimientos de los pescadores golfeños y los excluyeron mediante el uso de estereotipos. Para ellos eran 
pescadores viejos, sin educación, analfabetas, inexpertos, individualistas y oportunistas a los cuales no se les 
podía tomar en cuenta. También hace énfasis en la negación del conocimiento ecológico de las mujeres y 
niños siendo actores fundamentales en el manejo de los recursos. Valdéz- Gardea, 2014: 135 a 152. 
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Capítulo 5. Economías (in)formales y (i)legales entorno a la pesca cucapá: 

regulaciones pesqueras y de conservación para la curvina golfina entre espacios 

regionales y locales. 

5.1 Interescalaridades de la conservación y las economías pesqueras. 
Configuración de la regionalidad del espacio cucapá y construcción de (i)legalidades.  

En la temporada de curvina golfina de 2017 a finales de enero recibí diversas 

llamadas de Hilda Hurtado, presidenta de la Cooperativa porque en las oficinas de 

CONAPESCA en Mexicali le habían pedido sus permisos de pesca de curvina golfina para 

modificar las artes de pesca. Sus permisos contemplaban las redes agalleras y el cambio era 

para el sistema de encierro. Esta medida se derivó de las acciones y regulaciones que se 

venían implementando en la región para la protección de la vaquita marina enfocadas a 

eliminar todo tipo de redes de enmalle, incluidas las agalleras, así como el desarrollo de 

nuevas artes y métodos de pesca (Aburto-Oropeza, López-Sagástegui, Moreno-Báez, et al., 

2018: 2- 5). 217  

La medida era para todos los pescadores “no es sólo para nosotros sino es global para 

todo el sector pesquero”, comenta Hilda. El funcionario le explicó que tenían que recoger 

sus permisos pero que usarían la misma red que únicamente iban a cambiar el nombre. “Ya 

ves que México siempre quiere cubrir apariencias y como hay muchas organizaciones 

internacionales con que la vaquita puede caer en las redes. En El Golfo han visto lo de unas 

trampas y quitar las redes. Entonces a nosotros nos rebota.” Esta acción administrativa se 

sumaba a las simulaciones que eran un comportamiento institucional habitual dentro de la 

Reserva pues según el anteproyecto del Acuerdo el sistema de encierro implica maniobras 

217 Otras medidas que se impulsan son la reconversión y diversificación productiva y el fortalecimiento de 
inspección y vigilancia. Entre las medidas está el Programa de Acción para la Conservación de la Especie: 
Vaquita (Pace-Vaquita) creado en 2008. El elemento común ha sido focalizar el asunto de la pesca ilegal de la 
totoaba como principal causa de la extinción de la vaquita y se ha desestimado el tema de degradación del 
Delta por falta de agua que se constituye como un factor de riesgo para el hábitat de la totoaba, la vaquita y la 
curvina golfina. En el 2013 en el sur de la Reserva se implementó el cambio de artes de enmalle por redes de 
arrastre en un estudio de prueba de estas artes de pesca se detectó que la producción era menor, se tenía que 
invertir más en gasolina y tenían mayor impacto en el ecosistema pues tenía mayor captura incidental no 
utilizable. De modo que según las y los autores, esta medida dañaba la integridad del ecosistema entero y no 
proporcionaba a los pescadores un futuro viable (Aburto-Oropeza, López-Sagástgui, Moreno-Báez, et al., 
2018: 2- 5). 
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que no realizan y no eran un simple cambio de nombre de los permisos.218 No obstante la 

Cooperativa no aceptó la medida por acuerdo de asamblea de permisionarios (las otras dos 

cooperativas cucapá sí lo hicieron); era la primera vez que les afectaba directamente una 

medida implementada para la protección de la vaquita marina. 

El tema de la vaquita marina es de interés político y ambiental desde antes de la 

creación de la Reserva aunque las medidas implementadas se habían realizado 

principalmente en el sur. La vaquita tuvo alta prioridad en la agenda gubernamental debido 

a las recomendaciones del Comité Internacional para la Recuperación de la Vaquita Marina 

(CIRVA), compromisos internacionales con otros gobiernos y agencias (Plan de Acción de 

América del Norte para la conservación…, 2008: 4- 8), 219  así como por la presión 

mediática y política de organizaciones ambientalistas. 220 

Ello conllevó a que el sur fuera un espacio sobre regulado bajo el esquema 

estrictamente conservacionista (Programa de Acción para la Conservación de la Especie: 

Vaquita, 2008). 221  La narrativa de este esquema puso en el centro del conflicto a los 

pescadores como los supuestos culpables de la extinción de la vaquita marina pues se 

atribuía como principal causa de la captura incidental en redes agalleras y de enmalle 

usadas para la pesca ilegal de la totoaba. La focalización en un actor, una especie y una 

reducida parte del problema ha excluido elementos fundamentales como el bienestar 

218 El sistema de encierro “consiste en rodear el cardumen con la red haciendo un “encierro”. La maniobra de 
encierro podrá ser realizada por una o dos embarcaciones trabajando en equipo; en este segundo caso, la 
operación de pesca consiste en el siguiente procedimiento: una embarcación retiene un extremo de la red y se 
mantiene detenida, mientras que la otra se mueve de forma envolvente extendiendo la red y formando el 
encierro (ACUERDO, 2017). 
219 En el marco del “Acuerdo de Cooperación Ambiental de América del Norte (ACAAN), en vigor a partir de 
1994, la Comisión para la Cooperación Ambiental (CCA) alienta a Canadá, Estados Unidos y México a 
adoptar un enfoque regional para la conservación de la flora y fauna silvestres. Este mandato se fortaleció en 
2003, cuando las tres Partes pusieron en marcha el Plan Estratégico de Cooperación para la Conservación de 
la Biodiversidad de América del Norte.” En el 2007 la CCA consideró a la vaquita marina como una especie 
de preocupación común para la conservación en América del Norte y se lanzó una alianza trinacional y se 
creó el Plan de acción de América del Norte para la conservación de la vaquita que fomenta la cooperación 
internacional técnica y financiera así como realizan recomendaciones para el cumplimiento por parte del 
gobierno mexicano (Plan de Acción de América del Norte para la conservación. Vaquita, 2008: 4- 8).  
220 Como Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF), Sea Shepherdy Greenpeace, entre otras ONG nacionales 
e internacionales y la reciente formación de equipos externos de científicos como Vaquita CPR (Conservation 
Protection Recovery). En el caso de Sea Shepherd Conservation Society en el 2015 empezaron a lanzar las 
denominadas “Operación milagro” para realizar patrullajes en el refugio de la vaquita marina en México y 
Estados Unidos para detectar y remover redes de la pesca ilegal de la totoaba. Estas operaciones han 
provocado enfrentamientos directos entre esta organización y pescadores en el sur de la Reserva. 
221 En los antecedentes del Programa de Acción para la Conservación de la Especie: Vaquita (2008) se 
realiza una lista de las regulaciones administrativas, normas oficiales, decretos y medidas realizadas para la 
protección de esta especie.  
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humano en la región, la protección de la integridad de todo el ecosistema donde la escasez 

del agua dulce del río Colorado es un tema fundamental y, sobre todo, ha ignorado a los 

pescadores en el desarrollo de medidas de conservación (Aburto-Oropeza, López-

Sagástegui, Moreno-Báez, et al., 2018: 1- 2). Estos procesos y su narrativa se han 

convertido en la guía de las normas, decretos y programas donde predomina de forma 

tajante el conservacionismo sobre el esquema de sustentabilidad de la pesca. 

With increasing pressure from environmental groups, conservation has been favored over the 
fishery and local economies in the UGC [Upper Gulf of California]; which overall represents a 
shortsighted conservation approach that has characterized the history of the region. The 
combination of conservation versus fishery extremes, in conjunction with a consistent lack of 
collaboration between such groups, has led to the current difficulties in which management options 
have been significantly reduced. Local fisheries and livelihoods have been jeopardized and the 
situation of restoring the vaquita population is questionable due to the likelihood of noncompliance 
following a reliance on subsidies. (Aburto-Oropeza, López-Sagástegui, Moreno-Báez, et al., 2018: 
4) 

Esta narrativa plasmada en las regulaciones se consolidó después de abril 2015 que se 

decretó por dos años la veda total para la pesca en el hábitat de la vaquita marina 

(ACUERDO Suspención, 2015),222 aunque el polígono del refugio abarca un espacio más 

amplio, una gran parte está dentro de la Reserva (ACUERDO Protección, 2005). 223 En el 

2014 había 97 vaquitas y, a pesar de la suspensión de la pesca, su población siguió 

descendiendo aceleradamente provocando que en el 2017 se registraran sólo 30 animales 

(CIRVA 2014; 2016).224  

Mientras aumentaban las medidas prohibitivas también se incrementaba la pesca y el 

mercado ilegal transnacional de totoaba desde 2012 (Environmental Investigation Agency, 

2016) 225 Debido a que se intensificó su demanda en el mercado negro chino y de Hong 

Kong, las subastas y ventas en línea (CIRVA, 2016) 226 así como las ganancias por el alto 

222 En abril 2015 Enrique Peña Nieto decretó el acuerdo por el que se suspende temporalmente la pesca 
comercial mediante el uso de redes de enmalle, cimbras y/o palangres operadas con embarcaciones menores, 
en el Norte del Golfo de California (ACUERDO Suspención, 2015) 
223 El Polígono se creó en 2005. En el artículo dos se establece el área del polígono: dentro de la Reserva será 
de 897.09 km y fuera de 366.76 km (ACUERDO Protección, 2005) 
224  La primera estimación de la población de la vaquita marina fue en 1997 y era de 567. El Comité 
Internacional para la Recuperación de la Vaquita Marina fue creado en 1997 bajo el único objetivo de estudiar 
y realizar recomendaciones para salvar al a vaquita marina (CIRVA, 2014; 2016).  
225 La Environmental Investigation Agency expone las diferentes ciudades en México, Estados Unidos, China 
y Hong Kong que conforman el flujo comercial transnacional (2016: 11- 14). 
226 En el 2012 existía también una sobreoferta en los principales mercados de buche de totoaba en el sur de 
china y Hong Kong lo que causó la caída de los precios que se habían alcanzado en años anteriores. Aún así 
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precio de su buche o vejiga natatoria (este órgano representa sólo el 5% del cuerpo y un 

ejemplar grande se puede vender hasta en 8, 500 USD por kilogramo) así como el 

desplazamiento del crimen organizado hacia esta actividad. Estos factores llevaron a 

denominarla la “cocaína acuática o cocaína de los mares” (Environmental Investigation 

Agency, 2016; Valenzuela, 2017).  

Este fenómeno entre regulación y mercado ilegal internacional de totoaba no es 

nuevo, pues tiene el mismo tiempo que se declaró la veda total de la especie (1975) que 

nunca pudo evitar su pesca ilegal y comercialización hacia Estados Unidos y China. De 

hecho, la relación entre regulación y producción de ilegalidad es características del sector 

pesquero en la región como lo han analizado ampliamente Marcela Vásquez- León en la 

pesca del camarón en comunidades del Alto Golfo de California (1999: 233-260) y Gloria 

Ciria Valdéz- Gardea con los pescadores de El Golfo de Santa Clara (2014: 85- 98 y 169- 

217). 

Para la primera autora, la intervención regulatoria tuvo impacto en el diseño e 

implementación de la política y forma de organización del sector pesquero cuya primera 

expresión fue el cooperativismo que se convirtió en la única vía legal para poder entrar a la 

comercialización formal de esta actividad productiva. De esta forma “the legislation created 

the first form of illegality in the fishing industry: unaffiliated fishermen, known as 

pescadores libres, became the informal sector” (Vásquez- León, 1999: 239). 227  Esta 

primera forma de legalizar a los pescadores, efectivamente ilegalizó a otros por exclusión 

aunque la lectura final no se relaciona con la dicotomía entre lo que está dentro o fuera de 

la ley sino con una estructura estatal que desde antes de las reformas neoliberales precisaba 

tanto de la legalidad como de la ilegalidad para centralizar y controlar el poder así como 

obtener beneficios políticos y económicos a través del corporativismo, más allá de la 

economía formal de la pesca.   

en 2014 documentaron la venta de 1000 buches al mes. Esto implica que el tráfico ilegal llevaba varios años 
atrás frente a los estudios del CIRVA que documentaban su declive de modo alarmante (2016: 5- 10). 
227 La conformación de las cooperativas entre 1930 y 1950 fueron parte de un sistema político centralista y 
presidencialista donde el corporativismo fue central para sostener al Estado y su poder. En el ámbito pesquero 
“Cooperatives, in turn were legally required to affiliate to regional federations and were incorporated at a 
national level through the Confederación Nacional de Cooperativas […] which belonged to the Confederación 
Nacional de Organizaciones Popular […] Through these different organizations the state integrated costal 
fishing populations within its corporate structure of interest representation. At the local level this meant that 
cooperatives would never become autonomys organizations” (Vásquez-León, 1999:  238 y 239).  
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De modo que, el proceso de ilegalidad y legalidad pero, sobre todo, su interrelación 

más que ser una posición o un lugar dentro de la dicotomía de la ley estatal se constituye 

por un proceso histórico donde la producción de la ilegalidad en la pesquería en el Alto 

Golfo de California no es resultado de la ausencia del Estado sino de su excesiva presencia 

e intervención regulatoria que ha permitido que la burocracia haga uso ilegal del poder 

estatal y se beneficie de redes ilegales generadas por la corrupción, el soborno, la extorsión, 

el corporativismo y cacicazgo (Vásquez-León, 1999: 234).  

Bajo esta premisa se podría afirmar que la legalidad se conforma en un capital para 

intercambiar enmarcado y posibilitado por las relaciones desiguales de poder. Incluso, para 

comprenderla como capital se puede usar el término de mercancía política de Michel Misse, 

en el cual, las prácticas de intercambio solo pueden llevarse a cabo ancladas a relaciones 

asimétricas de poder pues “El cálculo económico queda así, subordinado al cálculo de 

poder (aquí llamado ‘cálculo político) y aún cuando el resultado del intercambio pueda ser, 

la mayoría de las veces económico, sus condiciones de posibilidad son extra-económicas” 

(2017: 39). Aunque los procesos de legalidad no siempre están relacionados con prácticas 

económicas, en este caso particular se puede afirmar que en las prácticas de intercambio de 

la economía pesquera la legalidad puede jugar dos papeles: ser una categoría extra 

económica que posibilita el intercambio o bien ser el capital que se intercambia para 

obtener beneficios que no necesariamente son económicos sino también pueden ser 

políticos como la legitimación estatal.  

Y para ello, el Estado precisa de la ilegalidad y la informalidad, así como de una 

estructura para actuar que como menciona Márcela Vásquez- León el Estado no está al 

margen de las redes ilegales, es parte de ellas o hace acuerdos con ellas (1999: 243- 244). 

Esta afirmación es fundamental pues lo ilegal no se sitúa fuera de la figura estatal sino es 

parte de sus componentes y formas de funcionar a partir de estructuras e instituciones que 

generan y se interrelacionan con prácticas y redes ilegales permeadas por relaciones 

jerárquicas de poder para obtener un beneficio: 

The case of corruption and illegal networks in the Gulf of California fisheries is a reflection of 
larger process occurring within and beyond the Mexican state. Historically, as in the larger system, 
the structure of the fishing industry in Mexico has been shaped like a pyramid formally organized 
by sectors differing in power and informally manipulated through vertical and horizontal 
relationships. In the attempt to control valuable shrimp resources, the state created a complex 
network of official organizations and private interests. At the same time, it created a structure 
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plagued with contradictions in which corruption and illegal activity became customary. (Vásquez- 
León: 1999: 253) 

Así que las relaciones de poder son otro elemento central en el uso y articulación de 

lo legal y lo ilegal. Para desglosar esta afirmación se hará uso del concepto de ilegalización 

que es un proceso sociopolítico que sirve para apoyar particulares relaciones de poder y 

deslegitimar otras (Kedron y Galemba, 2013: 211). Sin embargo, el poder de crear la 

ilegalización y usarla no es exclusivamente estatal, es el Estado quién la nombra y gestiona 

pero en el Alto Golfo han existido numerosas leyes que se promueven por un poder por 

encima del mismo Estado. Gloria Ciria Valdéz- Gardea afirma que hay fuerzas globales del 

ecologismo que intentan redefinir el acceso a los recursos de propiedad común pero 

terminan promoviendo comportamientos ilegales (2014: 234).  

En el caso de la totoaba se observa la naturaleza sociopolítica de la (i)legalización 

de diversas formas. El primero es que la sobre regulación y el comercio ilegal se han 

acentuado en medio de procesos neoliberales localizados en las comunidades pesqueras. La 

Reserva fue la respuesta para la conservación de la vaquita y la totoaba pero se creó en un 

momento en que las comunidades pesqueras sufrían una grave crisis económica y social 

generada por las políticas de privatización, el desmantelamiento de las instituciones de la 

pesca y la sobre explotación de algunas especies de importancia económica como el 

camarón, como se exploró en capítulos anteriores. En este contexto de crisis se cerraron 

áreas de pesca que expandieron la pesca ilegal, generaron mayores conflictos entre las 

comunidades de la región e intensificaron la marginación y pobreza regional y local. 

Gloria Ciria Valdéz- Gardea ofrece una excelente etnografía sobre las condiciones 

sociales de El Golfo de Santa Clara derivada de la crisis de la industria camaronera en 

medio de la cual se implementó la Reserva. Entre los elementos a destacar son la 

imbricación del narcotráfico en las comunidades y economías familiares frente al declive de 

la industria camaronera, “las actividades ilícitas del narcotráfico en El Golfo y 

comunidades vecinas, han jugado un papel de gran importancia en el crecimiento 

económico y social, y han propiciado el aumento de la población” (2014: 113).  

La autora muestra como las actividades ilegales del narcotráfico fueron una respuesta 

para satisfacer las necesidades familiares inmediatas, la alternativa laboral de los jóvenes y 

una manera de reactivar la economía de las mujeres. “La crisis de la industria pesquera 

perjudicó profundamente los negocios de las mujeres. Tuvieron que aceptar el dinero que 
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sus hijos ganaban a través del narcotráfico, pues no tenían opciones para satisfacer sus 

necesidades domésticas, ni para invertir en un negocio nuevo. Paradójicamente, los 

negocios de mujeres, mantenidos con el dinero proveniente de las drogas, ocuparon una 

función crucial para la subsistencia de numerosas familias del pueblo” (Valdéz- Gardea, 

2014: 202 y 205 ) No obstante, la violencia aumentó y también el consumo del cristal para 

mantenerse despiertos durante la pesca. Asimismo, el crecimiento poblacional en la 

comunidad implicó más pangas en el mar (250 a 600 en 1997), mientras las medidas de 

restricciones de la pesca aumentaban la competencia sobre los recursos naturales.228  

Los procesos que sucedían en El Golfo reafirman que las prácticas ilegales se 

desencadenan por la política económica global enfocada en el sector pesquero que generan 

marginación y pobreza donde las alternativas laborales son escazas. El vínculo entre las 

consecuencias de las políticas neoliberales y las prácticas ilegales excluyen a aquellos que 

empiezan a ser desechables y pueden ser reemplazables, a éstos se les niega la protección 

de sus derechos lo que los vuelve más vulnerables a la criminalización (Valdéz- Gardea, 

2014: 153).  

En capítulos anteriores, se mencionaba que uno de los argumentos de la transición de 

la política productivista a la sustentabilidad fue catalogar a los pescadores como los 

depredadores de las especies marinas, esta narrativa conservacionista se ha exacerbado con 

las medidas implementadas para la protección de la vaquita marina. A ello se suma, como 

prosigue Gloria Ciria Valdéz- Gardea (2014) que tanto los científicos como los 

administradores tienen una gran incapacidad para percibir el daño que los procesos socio 

económicos le causa a las relaciones ecológicas en la pesca. De forma que es preferible 

ignorar la interrelación estructural del Estado con la ilegalidad y los fenómenos 

socioeconómicos por su complejidad y, a cambio, focalizar las narrativas y la sobre 

regulación en un sujeto y conflicto elaborado de modo parcial y unilateral. En este sentido, 

no es sorpresivo que la regulación cada vez más prohibitiva, las actividades ilegales y sus 

228 La autora explica que entre los procesos multifactoriales que permitieron la entrada del narcotráfico en las 
comunidades del noroeste están la devaluación del peso, se agrava la situación económica de las comunidades 
agrícolas, se detona la crisis de la industria pesquera así como la penetración y aumento de la violencia que ha 
acompañado el cultivo y tráfico de droga.  No obstante con la llegada de la oportunidad de trabajar en 
actividades ilegales llego la violencia no solamente en El Golfo sino de todo el Alto Golfo. Valdéz- Gardea, 
2014: 27 a 29 y 76, 77 y 152.)  
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consecuencias como la corrupción estén acompañado el declive de la vaquita marina en los 

últimos años sin que sean atendidas. 

Además, los procesos en la región se han reconfigurado: la economía de la pesca de 

la totoaba se volvió transnacional, los flujos de comercialización se diversificaron desde lo 

local y llega a lo transnacional, eso implica que las redes ilegales también son más amplias, 

entre ellas corrupción y, por último, los dueños del negocio cambiaron pues las altas 

ganancias atrajeron al narcotráfico que ya estaba presente en la región en otras economías. 

Aunado a que los flujos de comercialización de la totoaba trastocan también a los de la 

curvina, como se analizará a continuación.  

Otro factor a destacar es que también las relaciones de poder se han modificado pues 

no sólo el Estado ejerce su jurisdicción completa sobre el control de los recursos marinos e 

incluso como menciona Graciela Alcalá, la sustentabilidad se vuelve una gran narrativa de 

cuidado al medio ambiente donde se pone o se habla en nombre de los pescadores (2003: 

93) pero se les excluye de la participación de las medidas ambientales y pesqueras así como

de su actividad pesquera, entretanto que los grupos conservacionistas tanto nacionales 

como internacionales adquieren una gran fuerza mediática y política para guiar la política 

ambiental y pesquera en la región. 

Una muestra de estas dinámicas fue la fuerte presión que diferentes voces del sector 

conservacionista realizaron para que el gobierno decretara el cierre total y definitivo del 

mar para la pesca. El CIRVA expresaba que de modo contrario la vaquita se extinguiría para 

2018. Y las organizaciones conservacionistas hicieron campañas en medios de 

comunicación y en redes. Por ejemplo en mayo del 2016 el Director de WWF 229 declaró en 

CNN en Español que frente a la problemática de la vaquita la única forma de evitar su 

extinción era prohibir de inmediato e indefinidamente todo tipo de pesca en su hábitat. 

“Todo lo demás es solo ilusión” (Vidal, 2016). En el 2017 cuarenta grupos 

conservacionistas estadounidenses llamaron a un boicot del camarón mexicano (una de las 

especies de mayor exportación del país) y a la aplicación de la “Enmienda Pelly” como 

medida de presión al gobierno mexicano para el cierre total y definitivo de la pesca (García, 

2017; Rey, 2017).230  

229 Fondo Mundial para la Naturaleza.  
230Entre las especies de escama con importancia comercial que se vedaron están el chano y la sierra. 
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Hasta el 2017 la captura de curvina golfina no se había relacionado directamente con 

la extinción de la vaquita marina, de hecho, fue la única que quedo exceptuada del decreto 

de suspensión de pesca de 2015. Aunque la curvina tiene relación con la totoaba231 pues 

tienen los mismos ciclos reproductivos y su temporada de pesca es aprovechada para la 

pesca ilegal de totoaba. Esta relación hasta la fecha no ha trascendido en términos 

regulatorios, ni mucho menos de vigilancia en la desembocadura del río. Sin embargo, la 

crisis social y económica que se generó en el sur derivados del programa de compensación 

económica para las comunidades de Santa Clara y San Felipe por la suspensión de la pesca 

(Notimex, 2015) 232  produjo desempleo (Torres, 2016) 233  y trastocaron gravemente su 

economía.  

Estos factores tuvieron efectos negativos sobre la pesca de la curvina ya que al ser la 

única pesquería permitida con redes de agalleras provocaron presión sobre su captura; en 

estas condiciones, la implementación anual de los Acuerdos de Cuota de Captura conllevó 

al despunte de la pesca ilegal del pez entero así como la emergencia de un nuevo mercado 

furtivo de su buche (vejiga natatoria). Y la desembocadura, donde geográficamente la pesca 

se facilita por ser el momento de mayor agregación para desovar (Erisman, Aburto-

Oropeza, y Gonzalez-Abraham, et. al., 2012) 234 y donde la presencia de pangas externas 

ocurría desde la década de los noventa denunciado por los cucapá y documentado 

académica y periodísticamente sin ningún tipo de respuesta gubernamental que conllevó a 

231 La Totoaba es la más grande dentro de la familia de las curvinas y comparte con la curvina golfina el 
mismo espacio, ciclo y tiempo de migración y reproducción.  
232 La inversión total del programa fue de 541 millones de pesos al año pero de éste se destinó 425 millones 
que se distribuyó entre los permisionarios y la cadena productiva y el restante se dirigiría a un esquema de 
vigilancia comunitaria. Los recursos que se destinaron para 2 mil 500 familias se distribuyeron desigual e 
irregularmente entre permisionarios y la cadena productiva provocando una crisis social y económica 
profunda (Notimex, 2015).  
233 La compensación se destinó 30 por ciento para pescadores y 70 para permisionarios además que éstos en 
lugar de inscribir a sus trabajadores apuntaron a amigos, familiares y personas cercanas. La falta de 
compensación de más de 500 pescadores que fueron excluidos del Padrón de Beneficiarios. “Los 
permisionarios fueron los grandes beneficiarios incluso a algunos les va mejor que cuando estaban trabajando; 
retomó el estudio realizado por el Centro de la Biodiversidad Biológico que señaló que son alrededor de 30 
personas quienes reciben el 43 por ciento de los fondos destinados para la compensación […] hay varios que 
están cobrando alrededor de un millón de pesos mensualmente” (Torres, 2016).    
234 La curvina golfina es parte de las especies marinas que migran largas distancias para reproducirse por 
agregación en espacios y lugares determinados por periodos breves que representan la única oportunidad para 
reproducirse. “Spawning aggregatios of marine fishes support some of the most productive and valuable 
fisheries worlwide, as fishers capitalize on the predictable nature of agregations to harvest large numbers of 
fish with minimal effort. Many aggregations have declined or collapsed due to overfishing, and several 
aggregatinf species are at risk of extintion” (Erisman, Aburto-Oropeza, y Gonzalez-Abraham, et. al.,2012: 1) 
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que se convirtiera en el área de mayor intensidad de pesca: en el 2009 el 90.3% de los peces 

se capturaron en la zona núcleo y en el 2010 86.1% (Erisman, Aburto-Oropeza, y 

Gonzalez-Abraham, et. al., 2012: 5). Este fenómeno y el cierre de la pesca reconfiguraron 

nuevamente el espacio de pesca cucapá por el desplazamiento de más embarcaciones que se 

tradujo en mayor competencia sobre el recurso en condiciones de completa desigualdad por 

las diferencias de las artes de pesca y las dificultades en distancia y tiempo que los cucapá 

tienen para llegar al lugar de pesca debido a los cambios geográficos que provocaron el 

temblor de 7.2 grados Richter del 4 de abril del 2010. Estos dos procesos anteriores se 

examinarán en este capítulo.  

Aunado a lo anterior, en 2017 se cumplían los dos años de suspensión temporal de la 

pesca en las comunidades de El Golfo y San Felipe y estaban en la incertidumbre sobre el 

destino de su actividad. Mientras que el INAPESCA y la CONAPESCA desde finales de 

2016 instrumentaban el cambio al sistema de pesca de encierre para la curvina golfina 

(Oficio RJL/INAPESCA/DGAIPP/2143/2016). 235 Esta medida hizo más palpable la 

regionalización del espacio de la Reserva, pues las medidas de conservación de la vaquita 

por primera vez repercutían de modo directo en la parte de norte de la Reserva y, en 

específico, en las cooperativas cucapá y de Bajo Río.  

No es que el norte de la Reserva no fuera importante, al menos en términos formales, 

pues de la zona núcleo depende la reproducción de especies de importancia biológica y 

económica. Sin embargo, en el ámbito político los conflictos que generaban los cucapá 

cada año tenían menor costo que el tema de la vaquita, como menciona el Director de la 

Reserva: “El tema cucapá quedo así como ‘otra vez los cucapá’, hay que entenderlos ¿no? 

siendo sincero. Ellos no están involucrados en el tema de la vaquita, no son pescadores de 

mar abierto. Es un tema pasajero y ahora el tema cucapá está tranquilo, ha estado muy 

fuerte, mucho roce y muy mediático pero se han beneficiado unos cuantos políticamente” 

(Director de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Río Colorado, Sonora, 

entrevista, 2016). 

Para el administrador, la inserción de los cucapá al espacio de la Reserva se deriva de 

su participación en la producción de la curvina y su necesaria incorporación a las 

235 El 27 de diciembre de 2016 el INAPESCA informaba al Director General de Ordenamiento Pesquero y 
Acuícola de CONAPESCA que el “Sistema de pesca de encierro” era el nombre técnico de las artes para la 
pesca de curvina golfina. (Oficio RJL/INAPESCA/DGAIPP/2143/2016).  
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regulaciones y políticas de aprovechamiento de la especie: “Es un recurso que agarro en mi 

zona, puedo decir que tienen derecho pero ya pasa por dos comunidades que son 3 o 4 

veces más grandes que la tuya. Y si no te sumas a las estrategias que ellos están llevando, 

no te van a funcionar. Y todos tenemos que tener un interés para que la curvina siga ahí, y 

eso va a ser en la medida que adoptemos medidas” (Director de la Reserva de la Biosfera 

Alto Golfo de California y Río Colorado, Sonora, entrevista, 2016). 

Así pues, en la narrativa oficial, el espacio cucapá y su pesca es considerada de menor 

importancia y se reduce a la responsabilidad que tienen de aceptar las medidas de 

administración de la curvina, no obstante, es el reflejo más claro de las consecuencias que 

tiene la improvisación y simulación gubernamental entorno a la conservación de las 

especies de importancia nacional e internacional. Y la temporada de 2017 fue la expresión 

más clara de la regionalización del espacio cucapá a partir de la legalización y el 

surgimiento de mercados informales e ilegales derivados de la implementación de la cuota 

de captura desde 2012 y la suspensión de la pesca en el sur de la Reserva.  

El 23 de febrero la SEMARNAT emitió un comunicado vía internet donde anunciaba 

la prórroga de la suspensión de pesca en el hábitat de la vaquita y una política de “cero 

tolerancia” que estaría acompañado de un operativo de vigilancia a cargo de 266 elementos 

de PROFEPA, SEMAR, SEDENA, CONAPESCA, CONANP y la recién formada 

Gendarmería Ambiental. También anunciaba que no se permitiría la captura de ninguna 

embarcación ni pescador que no contará con la Manifestación de Impacto Ambiental (MIA) 

(LGEEPA, 1995, artículo 3, Fr. XXI)236 en la zona de amortiguamiento y fuera del polígono 

del refugio de la vaquita marina (PROFEPA, 2017).  

Según la narrativa oficial del Programa de Manejo de la Reserva, las cooperativas 

cucapá pescan en la zona de amortiguamiento (en la parte norte del Zanjón donde no hay 

pesca y a mar abierto). Estas narrativas formales se evidenciaron frente a la solicitud de la 

MIA que provocó un nuevo conflicto. El 24 de febrero, a inicios de la primera temporada 

con un tráiler de 20 toneladas de pescado, el Subdelegado de CONAPESCA les anuncia 

que por instrucciones de la SEMARNAT no puede otorgarles ningún documento para 

236 Es parte de un procedimiento administrativo de evaluación de impacto ambiental. Según el artículo 3 Fr. 
XXI de la LGEEPA (1995) es “El documento mediante el cual se da a conocer, con base en estudios, el 
impacto ambiental, significativo y potencial que generaría una obra o actividad, así como la forma de evitarlo 
o atenuarlo en caso de que sea negativo.”
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comercializar su pescado hasta que contaran con la MIA. Hasta esta fecha, por acuerdo oral 

con el anterior Director de la Reserva las cooperativas cucapá estaban exceptuadas de este 

trámite, comenta Hilda. 

Inés, la tesorera de la Cooperativa explica que la SEMARNAT no les notificó sino 

que fue a través del Subdelegado de CONAPESCA que se enteraron de la medida. Esto se 

constituyó en un acto violatorio al no cumplir los requisitos que la LGEEPA establece como 

parte del procedimiento de evaluación de impacto ambiental (1995, artículo 28) y 

evidenciaba la improvisación frente a la presión derivada de la protección de la vaquita 

marina, pues la MIA se exigía en plena temporada de pesca cuando es un estudio realizado 

por especialistas, muy costoso y cuyo procedimiento dura 60 días.237 Y que en el caso 

cucapá tenían nula posibilidad de ser aprobado porque su pesca se realiza en zona núcleo y 

requerían los nuevos permisos que se habían negado a recibir. 

Frente a ello nuevamente, las lideresas hicieron uso de sus estrategias de defensa y el 

2 de marzo lograron una reunión con el Delegado de SEMARNAT a la que asisten las tres 

cooperativas cucapá y en la cual se emitió un documento oficial donde se les exentan de la 

MIA por ser indígenas. Pero los pescadores de San Felipe y El Golfo estaban en peores 

circunstancias, porque no pudieron tramitar la MIA en febrero debido a que no tenían los 

permisos con la nueva arte de pesca. Así que, los pescadores en el sur realizaron diversas 

gestiones y protestas, ya que argumentaban que después de la prórroga de la suspensión era 

su única fuente de trabajo y entrarían así fuera de manera ilegal (Uniradio Informa, 2017; 

Redacción Animal Político, 2017).238  

El 8 de noviembre las lideresas de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá viajaron a 

la Ciudad de México para una reunión en la visita oficial que la Relatora de Naciones 

Unidas sobre la situación de los pueblos indígenas. Fuimos a comer antes de la reunión. 

Estamos sentadas en un pequeño restaurante cerca de la avenida Reforma en el centro 

histórico. Mientras sirven la comida cuentan que “la cosa se está poniendo muy difícil para 

los pescadores legales, los ilegales, ¿qué? ¿quién los vigila? ¿quién les dice algo? Tu sabes 

237 Según el artículo 35 bis de la LGEEPA (1995) el procedimiento es de 60 días entre la recepción de la MIA 
y la emisión de la resolución. 
238 Los pescadores de El Golfo realizaron reuniones con autoridades y cerraron de carreteras, sin lograr que la 
SEMARNAT les otorgará la MIA. Esto provocó que el 8 de marzo los pobladores incendiaran algunos 
vehículos, lancha y cuatrimoto de la PROFEPA, la CONAPESCA y la CONANP. “De acuerdo con la 
Profepa, el grupo de agresores justifico el ataque ante la falta de emisión de autorizaciones en materia de 
impacto ambiental …” (Uniradio Informa, 2017). 
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que el ejido [El Indiviso] es muy pequeño y de todo se entera uno. A nosotros nos dijeron 

que los CONAPESCA [Inspectores de vigilancia] les pagaron 700 pesos por dejarlos entrar 

a pescar.” Y prosiguen que a su cooperativa les revisan todos los documentos. “Las 

autoridades actúan como si de papeles se tratará porque cuando arribamos era un dolor de 

cabeza, me revisaban ¡todo!” afirma una de la lideresas. “En la oficina estaba el almirante, 

el Subdelegado, todos ahí amontonados revisando los arribos. Hubieras estado ahí para que 

vieras hubo un ‘genterío’, un puñado de pangas ilegales pescando en el Zanjón”.  

En la reunión con la Relatora, había al menos 30 pueblos y organizaciones indígenas 

y campesinas del país, cada una tenía de 3 a 5 minutos para plantear su problemática. Hilda 

fue la primera en la lista, habló de que en su territorio se había creado una Reserva en 1993 

que no fue consultada a su comunidad, mencionó las medidas que se habían creado sobre la 

pesca de la curvina golfina y las violaciones a su derecho ancestral a la pesca. Por tiempo o 

decisión propia no habló del escenario de la pesca ilegal que se reproducía en su espacio de 

pesca ni de los mercados informales e ilegales que empezaban a surgir sin que las 

autoridades hicieran algo. Lo anterior hace imprescindible analizar las narrativas oficiales 

que hay entorno a la pesca cucapá y la eficiencia de las regulaciones, en un momento en 

que el que su espacio se regionaliza debido a que la captura sobre la curvina golfina es la 

que ahora tiene mayores posibilidades de realizarse de modo legal derivado de la excepción 

de la cuota de captura en 2015 y la MIA. Al mismo tiempo la legalidad estatal reduce el 

problema del aprovechamiento sustentable a documentos que tienen cumplir para poder 

comercializar el pescado y controlar la explotación de la especie lo que implica para los 

cucapá mayor criminalización mientras surgen otro tipo de mercados al margen de la ley 

pesquera y ambiental.  

5.1.1 Procesos de ilegalización, economías de la curvina, esquemas de 
conservación y espacio cucapá: objetivos por abordar.  

En este capítulo se analizarán los procesos de (i)legalización vinculados a las 

economías de la curvina y el esquema conservacionista y pesquero. Interesa mostrar cómo 

la interrelación entre los anteriores transforman el espacio de pesca cucapá desde una forma 

concreta de regionalización del espacio. Ello ayudará a comprender cómo se crea la 

legalización a partir de un espacio cuyo interés está permeado por la presión política 
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nacional e internacional y por economías de subsistencia donde los conflictos que son 

multifactoriales y enmarcados en relaciones desiguales de poder se resuelven de modo 

parcial y unidireccional bajo narrativas dominantes de conservación y sustentabilidad. En el 

abordaje de la legalización como proceso sociopolítico se incorpora la dimensión de la 

economía en diferentes escalas desde la familiar, la regional hasta las economías formales e 

informales que surgen entorno a la curvina golfina y su buche o vejiga nataroria. 239 Estos 

elementos ayudarán a entender la configuración de las legalidades no sólo estatales sino las 

que surgen entorno a la comercialización de la curvina golfina y su buche, así como la 

materialidad de los derechos que tienen los cucapá al acceso a su espacio de pesca y a 

realizar su pesquería.  

El análisis se realizará fundamentalmente a partir de la temporada de pesca de 2016, 

mientras realice mi estancia de campo, con el objeto de ahondar etnográficamente sobre 

cómo se experimentan las regulaciones estatales y las relacionadas con las economías de la 

curvina golfina durante la temporada de pesca cucapá en el Ejido Oviedo Mota El Indiviso. 

¿Quién, cómo y con base a qué se definen las (i)legalidades? ¿Qué dispositivos o factores 

intervienen en la creación, intersección y juego entre estas legalidades? ¿Cómo se 

construye durante la temporada de pesca la “legalidad” o “ilegalidad” y la formalidad e 

informalidad? ¿Es el derecho el único centro de regulación o hay otros dispositivos de 

regulación en la vida pesquera de los cucapá: su producción y comercialización?  

También interesa explorar, de modo interseccionado, las estrategias que tienen las y 

los pescadores, sus familias y la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá para habitar desde su 

cotidianidad su territorio y su pesca. Así como las respuestas al interior de la Cooperativa 

para resolver conflictos y regular los conflictos que surgen entre sus permisionarios, los 

compradores y otros actores durante la temporada de pesca.  

Para llevar a cabo este punto se retomará el análisis de Gloria Ciria Valdéz- Gardea 

entorno a la resistencia mediante diversas estrategias que tienen los pescadores para 

contender la marginalidad y transformar sus condiciones a través de sus luchas. Para la 

autora, la marginalidad es una condición histórica de desempoderamiento, exclusión y 

pobreza que han provocado las políticas económicas que han trastocado a los pescadores 

239 Es un órgano que sirve para su flotabilidad y para reproducir el sonido durante su reproducción (Paredes, 
Erisman, et., al., 2010: 1). 
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(2014: 75- 83). Ante ello, existen formas cotidianas de resistencias diversas y creativas. 

“Trato de ilustrar cómo hombres y mujeres hacen uso de recursos emocionales, 

intelectuales, estéticos y materiales, para salir adelante en una serie de escenarios sociales” 

(Valdéz- Gardea, 2014: 81). No se abordarán de modo específico los recursos mencionados 

por la autora pero se observará cómo de modo general dialogan con la legalidad y la 

ilegalidad, con la formalidad y la informalidad de la economía pesquera. Pues como 

menciona la autora no se trata de hacer tampoco una lectura romántica e incompleta desde 

la etnografía sino rescatar las vivencias y voces de las personas, y sus formas de hacer 

política. Sin embargo y a diferencia del capítulo anterior, estudiar los procesos de la 

temporada de pesca de 2016 conlleva a no retomar la noción dicotómica y confrontativa de 

la resistencia, en el sentido de estar afuera o adentro, colaborar o resistir. Ya que, como 

menciona Akhil Gupta, estas categorías son de escaso provecho para observar los procesos 

de impugnación, negociación y colaboración con el Estado, parte de las estrategias de la 

lucha política (2015: 130- 132).  

5.2 La dinámica y el espacio de pesca cucapá antes y después del terremoto del 
2010: parteaguas en su vida pesquera y subsistencia familiar. Entre fragmentación y 
concentración. 

La actividad pesquera a diferencia de las otras actividades primarias depende de las 

condiciones ambientales y oceanográficas (Vázquez, 1998). En el caso de la pesca cucapá 

son dos elementos naturales que repercuten en la posibilidad de tener producción cada año: 

el acceso a la desembocadura del río Colorado donde instalan sus campamentos de pesca 

así como el arribo de la curvina golfina entre finales de febrero y principios de marzo.  

Hasta antes de 2010, las cooperativas pescaban en lo que denominan el “primer 

campo de pesca”, a las orillas de la desembocadura del río Colorado. El traslado al Zanjón 

era por tierra, en sus camionetas, ahí instalaban sus campos de pesca, en cuanto subía la 

marea, bañaban con botes de agua la tierra para que aventar la panga y pescaban enfrente. 

En ese mismo espacio ponían sus mesas para deschurupar y sus tinas para limpiar el 

pescado, como se observa en la fotografía tomada de mi primera visita en mayo del 2010. 

En sus campos sólo había familias cucapá pero la zona la compartían con cooperativas 

mexicanas denominadas como de Bajo Río, como lo abordé en el segundo capítulo. Juana 

en una plática comenta: “Eran otros tiempos y el pescado se ponía ahí al frente, era bien 
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suave, tac, tac, tac, se escuchaba como una granizada. ‘Nomás’ era agarrar el chinchorro 

[red] y aventarlo. Luego que el agua estaba arriba, la panga llegaba y ahí quedaba. Y ponle 

otro chinchorro a la panga, córrele que ahí está el ‘bochinche’ y ya ‘nomás’ tiraban, 

acababan de tirar y levanta el otro 

que ya estaba lleno ¡Bien suave!” 

Los pescadores cucapá de El 

Mayor y los dispersos salían a sus 

campos de pesca de diferentes 

espacios. Samuel, pescador de El 

Mayor, expresa “Antes, nosotros, 

los de Carranza y otra cooperativa 

[mexicanas] no pescábamos por El 

Indiviso, pescábamos por aquí [El 

Mayor]. ‘Nomás’ que del 

terremoto ‘pal’ frente, ya no se 

puede. Se bajó como un pie. Ahora 

en el acceso hay como una zanja, 

es pura agua, ya no baja la marea” (Samuel Saiz, entrevista, 2016).  

El terremoto sucedió el 4 de abril del 2010 justo un mes antes que acabará la 

temporada de pesca. Este fenómeno natural ocasionó un incremento de tres metros 

horizontales en el desprendimiento de la península de Baja California (SETEBC, 2010) y 

trastocó a la desembocadura del río Colorado alterando nueva y definitivamente su espacio 

y dinámica de pesca (como sucedió con la inundación de 1978 provocada por el gobierno 

de Estados Unidos).  

El campo de pesca se inundó y las mareas del mar avanzaron hacia El Indiviso 

destruyendo por completo el camino de acceso240 al “primer campo”. La entrada del mar 

hacia tierra firme llegó a un muro de contención que construyeron para proteger a los 

poblados cercanos. “El bordo de contención después del terremoto quedo bajito, bajito, 

vino protección civil, lo recorrieron y luego la CONAGUA lo rehabilitó pero las corrientes 

son muy fuertes, parece río” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016). Todo esto afectó 

240 V. La Ballena Films (2011), en este video se documentan las condiciones del camino de acceso en el 2011 

Foto 11: Campo de pesca Cucapá, el Zanjón, 2010. 

Fuente: Yacotzin Bravo Espinosa 
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directamente la capacidad de pesca y produjo el desplazamiento de su campo de pesca, 

como menciona Hilda:  

En el 2010 ya casi no pudimos pescar, pero algo se podía entrar. En el 2011 definitivamente ya 
nuestras embarcaciones ya no pudieron entrar, intentamos meterlas pero no se pudo, era pura agua. 
El bordo se inundó, le echaban dompadas [cajas de carro de volteo] y todas las dompadas se las 
tragaba. Iba un topo sacando el lodo para que los carros pudieran pasar, el topo se hundió y la 
excavadora que intentaba sacar al topo también se hundió. Los poquitos que lograron llegar al río 
sacaron como, no sé, 11 o 12 toneladas entre todos, pero fue peor porque metieron los carros al 
lodo y todos salieron sin carro.  
Allí buscamos el apoyo de una empresa privada que nos ayudó a hacer como 600 metros. Más o 
menos costó 360,000 pesos sin el apoyo del gobierno lo pagamos entre dos de las cooperativas 
cucapá y las organizaciones que no son indígenas. A la empresa le fuimos pagando con los años de 
a poco. Aunque quedamos súper endeudados. En el 2012 ya se hizo el camino con el apoyo del 
gobierno, pudimos pescar en otro campo pero ese año no pusieron el tope de captura. Nos fue muy 
bien aunque fue para pagar todo lo que ya nos habíamos endeudado en el 2010, 2011. (Historia de 
vida, 2016) 

En el 2016 a inicios de marzo acompañe a Inés, la tesorera de la Cooperativa, a un 

recorrido al camino de acceso y al nuevo campo de pesca y fue una sorpresa el cambio 

radical de las condiciones geográficas. El camino de acceso después del bordo de 

contención era muy reducido para funcionar como la única vía para salir y entrar con los 

pick up durante la pesca. Y debido al avance del agua y la fuerza de las corrientes se 

abrieron dos esteros que rodean al camino de acceso. Inés explica que “año con año se 

fueron haciendo cada vez más grandes. Y cuando sube la marea y son altas, no se ve más 

que el puro camino, todo es pura agua hasta te da miedo la fuerza de la corriente.” Cuando 

pasamos el bordo de contención se observa una desviación. A la izquierda hay otro camino 

que llegaba al Zanjón. Ella señala con la mano un derrumbe. “El camino del año 

antepasado se rompió porque parecía río, esta media luna se tuvo que hacer, [donde vamos 

transitando] porque allá no tuvo caso que lo arreglara porque el agua lo vuelve a tirar.” 

Seguimos avanzando y en ese mismo camino hay otro hoyo. Al pasar de los años, los 

esteros “Cada vez son más grandes casi llega al bordo.” La entrada de las mareas destruye 

cada año el camino de acceso al nuevo campo de pesca, que está más o menos a 3 km del 

“bordo de contención”. 
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Foto 12: Campo de Pesca Cucapá, Zanjón, 5 marzo, 2016

Fuente: Yacotzin Bravo Espinosa 

En la foto se observan ambos esteros. El estero de la izquierda, es el más grande y 

cuando sube la marea se llena completamente lo que permite que entren las pangas y 

avancen hasta la Y griega donde pescan. En un estudio colaborativo con trackers realizado 

por el Programa Marino del Golfo de California (GCMP por sus siglas en inglés) muestra 

que la distancia aumentó casi al doble, ahora en promedio su recorrido es de 110.14 km 

entre el nuevo campo de pesca a la Isla Montague (López-Sagástegui, Mascareñas-Osorio, 

y Aburto-Oropeza, 2016: 4- 5).  
Mapa 8. Transición de los campos de pesca cucapá después de 2010, Desembocadura del río Colorado 
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Las condiciones geográficas actuales cambiaron la dinámica de pesca y provocaron 

un doble proceso espacial: Por una parte, produjo fragmentación espacial en la dinámica de 

pesca en el agua y en tierra. Como se puede observar en el mapa de arriba, en 2010 

pescaban enfrente de su campo permitiéndoles entrar y salir por capturas, limpiaban el 

pescado ahí mismo aunque la comercialización la realizaban en El Indiviso y El Mayor. 

Actualmente, la distancia que recorren desde El Indiviso al campo de pesca es alrededor de 

30 a 40 minutos. Y de ahí, al lugar de pesca tienen que recorrer 110.14 km pero su entrada y 

salida depende de que la marea llene los esteros ya que una marea baja implica esteros 

secos y salitre. Ello alarga el tiempo de recorrido entre el campo y el lugar de pesca, y, por 

tanto, el tiempo de llegada al campo de pesca y la comercialización en El Indiviso.  

Antes, allá, no se tardaba la marea era casi de llegar y aventar las pagas pero aquí hay que esperar. 
Ahora es más difícil tenemos que esperar a que suba el agua para meter las pangas, si no sube no 
se puede salir. Sube el agua y, ahora sí, se van las pangas. Siempre te tienes que ir con marea 
porque como hay mucho lomo de tierra, si no hay agua, te ‘ensartas’ y sales volando, la panga se 
voltea porque el motor se entierra. También están abriendo canales por varias partes, se está yendo 
el agua, eso hace más peligroso la entrada y salida el agua ya no tiene tanta fuerza ni presión y 
hace más difícil manejar las pangas por el lodazal, en algunas partes hay piedras y las pangas se 
agujeran. 
Esto hace que si alcanzamos a capturar antes de que baje pues en esa se vienen, pero si no tienen 
que esperar a la próxima marea para salir. La primera marea es como a las 7 y 8:30 am y luego 
entre 11 y 12:30 pm pero cada vez se va retrasando más. Y cuando saben que ya no va a ver agua 

se quedan allá aunque hayan capturado, 
hasta que suba la otra marea para salir. 
Vuelve a subir como 10 u 11 de la 
noche. (Hilda Hurtado, Historia de vida, 
2016) 

Lo que implica esta nueva 

dinámica de pesca es que antes 

terminaban de pescar y los 

integrantes de las embarcaciones 

regresaban a su campo de pesca, al 

Indiviso o al Mayor. Ahora las 

embarcaciones se preparan para estar 

dentro del agua los días que dura la 

marea (de 3 a 5 días) y duermen 

adentro en los esteros más cercanos 

al lugar de pesca. Esto permite 

Foto. 13 Campo de Pesca Cucapá, Zanjón, 2016, 

Fuente: Yacotzin Bravo Espinosa 
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aprovechar la marea de la mañana con pescado y si les da tiempo regresar a dejar la 

captura. El Negro que es el capitán de su embarcación y responsable de las tres pangas 

familiares explica que cada marea dura 4 horas para arriba y 4 horas de bajada porque 

depende del movimiento de la tierra y la luna. Lo que representa este tiempo en la dinámica 

de pesca es que si están pescando tienen que aprovechar la marea que baja para regresar al 

campo de pesca, dejar la captura y regresar junto con la subida de la marea. Si esto no 

sucede se tienen que esperar a que llegue la otra marea y baje para regresar a pescar. Es 

decir, si llegan en la marea de medio día y no pueden regresar se esperan hasta la marea de 

la noche para regresar. También sucede que pueden irse tardíamente y quedarse varados por 

horas en el camino, lo que les implica perder una marea de pesca.  

Entonces, el tiempo que se invierte para realizar una captura es mayor, si se tiene 

“buena suerte” se pesca en la mañana y se va a dejar la carga en esa misma marea, en caso 

contrario se quedan todo el día dentro del agua y regresan al campo hasta la marea de la 

noche que llega entre las 11 de la noche y una de la mañana de  modo que ocupan medio 

día o un día entero (incluida la noche) 

para realizar una captura que puede ir 

de1 tonelada y media que es lo que 

aguantan las pangas sin correr peligro 

de inundarse o voltearse con las 

corrientes de la marea. 241  Algunas 

veces, cuando pescan menos de 500 

kilos no les conviene regresar al 

campo por el gasto de gasolina así que 

tienen dos opciones: se quedan con el 

pescado y siguen pescando para salir 

en la marea de la noche. Ello conlleva 

el riesgo de que la primera captura se 

le eche a perder y contamine la pesca 

241 El riesgo de que las embarcaciones se hundan puede ser porque entran muy cargados de pescado, porque el 
repunte de marea es muy fuerte y las olas hunden a la embarcación o bien, porque debido a la saturación de 
embarcaciones, algunas con mayor capacidad (son embarcaciones y motores más grandes de lo que está 
permitido) corren más fuerte y hunden a las que vienen a lado de ellas. 

Foto. 14 Campo de Pesca Cucapá, Zanjón, 2016, 

Fuente: Yacotzin Bravo Espinosa
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que van acaparando durante el día y lo pierdan todo. Y la segunda es que mandan su 

captura con otras embarcaciones de mucha confianza que generalmente son de la familia 

extensa. También sucede que conforma avanzan las semanas de la temporada de pesca, las 

mareas se retrasan, en el 2016 hubo mareas en abril que llegaban hasta la 1de la mañana.  

Todos estos factores retrasan la dinámica de pesca en tierra. Los campos están 

organizados por familias ampliadas aunque cada familia nuclear tiene su pedazo de campo 

y se hace cargo de su panga. Por ejemplo en la temporada de 2016 en el campo de Inés está 

ella, Adriana y Haydee, sus hijas, pero también están el hijo y la hija de su hermano El 

bache: el “pollo” y Diana. En el campo de Hilda están sus hijos e hijas El Negro y El 

Güero, Lucía y Roció y el Korki, su marido, así como su sobrino Germán hijo del difunto 

Guadalupe. 

Entonces, al tiempo que se invierte en el agua se suma la dinámica en tierra que 

termina hasta que se vende el pescado. Empieza cuando la panga llega al campo de pesca, 

empiezan a desenmallar el pescado (o despescar) para subirlo a las tinas que están abajo del 

río. Éstas están amarradas a una de las pick up que las jala para el campo de pesca, se 

avienta el pescado a las cajas de las camionetas listas para trasladar el producto para 

deschururpar y limpiar, y lo llevan a vender a las recibas instaladas en diferentes lugares de 

El Indiviso. Cada familia tiene su propia dinámica en tierra, por ejemplo, en el caso de la 

familia de Hilda, ella, sus hijos y una de sus hijas deschurupan en casa de Hilda y pero su 

otra hija instaló una mesa en un estero entre el río y El Indiviso. En el caso de algunas las 

familias que vienen de El Mayor llevan directamente el pescado a las recibas donde hay 

mesas con deschurupadores.  

La fragmentación del tiempo ha hecho que la dinámica de pesca se alargue a todo el 

día, incluida la noche. De hecho, cuando las mareas llegan a la 1 de la mañana, se termina 

de deschurupar a casi a las 3 am, se sube el pescado nuevamente a las pick ups para 

llevarlas a hacer fila en la recibas de los compradores. La fila puede durar horas, depende 

de cuántas pick up estén formadas y lo que tarden los trabajadores del comprador en pesar. 

La pesa se hace por ‘taras’ (tinas cuadradas de plástico), de más o menos 20 kilos, cada 

pesa es de dos taras así que uno puede terminar cuando sale el sol (8 o 9 am).  

El temblor ha sido un parteaguas en la dinámica de pesca cucapá que no se puede 

dejar de considerar en el análisis regulatorio y económico, pues les ha implicado mayor 
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esfuerzo e inversión económica debido a los pasos para pescar aumentaron 

considerablemente. Esta situación los puso en clara desventaja frente a los pescadores de El 

Golfo de California que pescan en la desembocadura y su entrada es directa por mar 

abierto, tienen artes de pesca y embarcaciones con mayor capacidad y sus camionetas 

entran hasta el mar a recoger las pangas llenas de producto. Y se han generado nuevos 

contextos de informalidad, ilegalidad e inseguridad con la que las y los pescadores de la 

Cooperativa Pueblo Indígena tienen que lidiar.  

La fragmentación espacial y el aumento de tiempo en la dinámica de pesca 

representaron nuevos costos de producción. Si hay mayor desplazamiento, “mayores los 

costos de operación al tener que invertir en combustible y en alimentación, así como la 

depreciación de las embarcaciones, las artes y equipo de pesca” (Bracamonte y Méndez, 

2015: 12). Como afirma Hilda Hurtado, “Gastamos casi el doble, porque más antes 

normalmente sólo echaban un viaje, ya no se esperaban a la otra marea porque ya es bien en 

la noche. Antes, era la marea de medio día la que sacaban pescado y aunque tarde pero 

como estaban frente al Zanjón no importaba que bajará el agua, ya sabían que iban a llegar. 

Nadie andaba de noche porque eso es doble el gasto” (Historia de vida, 2016). Además que 

las condiciones del viaje y las mareas “limita las posibilidades del pescador de encontrar las 

agregaciones de peces y/o el número de lances de sus redes para poder entregar producto 

sin que se eche a perder” (López-Sagástegui, Mascareñas-Osorio, y Aburto-Oropeza, 2016: 

5). 

El segundo proceso espacial que se ocasionó fue la producción de mayor presión y 

concentración sobre El Indiviso porque los pescadores de El Mayor y cooperativas 

mexicanas que entraban por esa parte del río no pudieron entrar después del temblor. 

“Antes del terremoto ellos entraban por allá [El Mayor] y nosotros por acá [El Indiviso] 

pero ahora ya no se puede porque hay como 4 km que está dañando, se inunda” (Hilda 

Hurtado, Historia de vida, 2016). Esto hizo del pequeño ejido El Indiviso,242 de más o 

242 En 2010 se estimaba que la población era de 1009 personas pero existen varios lotes baldíos a lo largo del 
poblado porque algunas familias fueron reacomodadas a otros ejidos debido a la falta de agua para sembrar. 
Otros pobladores migraron hacia ciudades como Mexicali, Tijuana y Estados Unidos. Los servicios básicos 
llegaron gradualmente primero llego la electricidad en los años ochentas, las calles son de terracería y el 
servicio de agua entubada llego al poblado en el 2001. En el ejido solo hay un comercio grande que es una 
tienda comunitaria de la CONASUPO que está a la entrada del Ejido, donde venden cosas básicas y comida 
chatarra; también hay pequeñas tiendas familiares que se encuentran dispersas por las calles pero no existe 
farmacia ni otro tipo de comercios. La gente para desplazarse requiere de automóvil pues no hay transporte 
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menos 250 familias y cuya geografía desértica es un rectángulo de más o menos 10 calles 

en horizontal y 12 en vertical, se constituyera como la única entrada de pesca a la 

desembocadura hasta la fecha. Este espacio se transformó en un centro económico 

importante para la pesca. Aumentó cada temporada la presencia no sólo de pescadores 

cucapá sino mexicanos tanto de cooperativas como furtivos. Y, como se mencionó arriba, se 

concentró la comercialización de las tres cooperativas cucapá. A los compradores 

permanentes se les sumaron pequeños compradores que llegaron en camionetas pequeñas y 

grandes de diversas partes del norte del país, atraídos por la oportunidad de “hacer 

negocio”. Al igual que llegaron personas de los ejidos cercanos a trabajar en la pesca o a 

vender todo tipo de cosas como alimentos, bebidas, tamales, entre otros productos, creando 

una economía informal en el indiviso y en el Zanjón. 

Estos procesos espaciales y temporales que se configuraron después del 2010, 

retejieron la interrelación entre espacio local y la economía pesquera pero sin efectos en la 

regulación pesquera y su deseada sustentabilidad. En principio porque los primeros 

Acuerdos de Cuota de Captura estuvieron muy lejos del contexto y necesidades de las 

cooperativas cucapá que surgieron desde este evento. Y, de modo contrario, al aplicarse 

empeoraron la situación tanto de la economía familiar y como de las cooperativas. Es de 

recordar que el primer Acuerdo se aplicó en el 2012, cuando en el 2011 no pudieron pescar 

y obtener ingreso, y en 2012 estaban endeudados debido a la inversión que realizaron para 

construir su camino de acceso al campo de pesca. A ello se sumó la pérdida de varias 

toneladas debido a la ineptitud y simulación en el cumplimiento de la suspensión 

provisional por parte de la autoridad pesquera, como se apuntó en el capítulo anterior. La 

legalidad estatal y sus narrativas dominantes sobre la sustentabilidad y conservación 

nuevamente tuvieron efectos negativos en las economías familiares y el incremento de 

marcos de desigualdad social regional. 

público. En caso de que no cuenten con coche pide “ride” al camión minero que llega dos veces al día por los 
hombres que van a trabajar a la mina, o bien, se paran en la entrada de El Indiviso para esperar a algún vecino 
los lleve al ejido más cercano que es el kilómetro 57 o Estación Coahuila. Hay una primaria, una tele 
secundaria, una biblioteca pública, un centro de salud, una iglesia y un parque. Plática con una pareja de 
migrantes en Tijuana, parte del Comité “Indiviso y sus recuerdos”. Según el CONEVAL, el grado de 
marginación es medio, con el 11.14% de población mayor de 15 años analfabeta, 38.73% de población mayor 
de 15 años con educación básica incompleta es de 65.25% y el 84.98% viviendas no disponen de drenaje. Este 
Comité organiza fiestas anuales para ayudar a construir infraestructura en el poblado (Unidad de 
Microrregiones, 2013).  
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 A la defensa contra las nuevas medidas sobre la curvina se adicionaron los retos que 

enfrentan las familias cucapá cada año en la temporada de pesca, la cual requiere muchas 

manos y recursos económicos para poder llevarse a cabo. Y, posteriormente, en el 2015 que 

se logró la excepción del Acuerdo de Cuota de Captura los efectos del cierre de pesca en el 

sur de la Reserva y el desplazamiento de pescadores al El Indiviso configuraron al espacio 

de pesca cucapá como un pivote para liberar la presión que las restricciones habían 

producido sobre el sector pesquero con altas consecuencias para los pescadores cucapá.   

Como menciona Inés: “Las autoridades y la naturaleza destruyen nuestro modo de 

vida” haciendo referencia a la forma en que desde la cotidianidad viven su espacio y su 

pesca cuyas posibilidades de habitarlo y aprovecharlo depende en gran medida de las 

condiciones ambientales y geográficas; la política estatal y sus burocracias que crean 

geografías prohibitivas; así como de la producción de economías locales y regionales en 

torno a la pesca de la curvina golfina y las regulaciones que surgen dentro de su 

comercialización. 

De modo que en el siguiente apartado se estudiará en un primer momento el vínculo 

entre la economía familiar y regional para comprender el marco en que se construye la 

economía entorno a la temporada de pesca. Es trascendental entender este vínculo para 

observar estrategias para la reproducción de la vida pesquera de los cucapá así como 

desmenuzar las bases y relaciones socioeconómicas que regulan la economía de la curvina 

golfina, entre ellas las relaciones de poder que se generan entre los compradores de pescado 

y los cucapá al margen de las legalidades estatales.   

5.3 La economía familiar una respuesta a las dificultades externas. Economías 
interescalares, precariedad y regulaciones propias del mercado de la curvina. 

  5.3.1 Economía familiar y economía regional interseccionadas: un contexto de 
la temporada de pesca 2016. 

En capítulos anteriores se mencionaba que la pesca comercial es un momento y 

espacio de reproducción de la identidad cucapá mediante la pesca en familia. Las dinámicas 

y relaciones que se dan al interior de ellas permiten la transmisión de conocimientos y la 

convivencia entre las familias nucleares y las familias ampliadas que viven dispersas en el 

Valle de Mexicali. Sin embargo, entre las posibilidades de la reproducción cultural e 
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identitaria y la comercialización de su producto existen procesos que los median: el 

primero, son las condiciones socioeconómicas en las que se realiza la dinámica pesquera al 

interior de las familias cucapá y, segundo, las legalidades (en plural) que surgen entorno al 

sistema pesquero y la comercialización de la curvina golfina así como sus narrativas. 

Ambos están estrechamente relacionados tanto en el ámbito formal como cotidiano pues la 

regulación y las narrativas oficiales de sustentabilidad y conservación posicionan de modo 

desigual a los actores que están inmersos en la temporada de pesca y visibilizan e 

invisibilizan procesos relacionados con la economía pesquera cucapá. 

Así pues, en la narrativa oficial de la sustentabilidad pesquera se busca compaginar la 

competitividad y la rentabilidad económica con la explotación racional y la preservación de 

los recursos marinos (Bracamonte y Mendez, 2015: 15 y 17). 243 Esto en teoría supone 

incentivar el equilibrio entre la biodiversidad marina, las necesidades y las actividades de 

los pescadores frente a la inminente riesgo de varias especies que están en riesgo de 

extinción, sobreexplotadas o superan la tasa de posibilidad de regeneración (Vázquez, 

1998: 995- 996).   

En México, Álvaro Bracamonte Sierra y Rosana Méndez Barrón, mencionan que la 

política pesquera de sustentabilidad se ha fundamentado en dos preceptos: el primero es el 

enfoque institucional de la economía pesquera que da mayor importancia a las cuestiones 

normativas (contenido de las leyes y ordenamientos explícitos). Bajo este paradigma 

suponen que las “buenas regulaciones incentivan la eficiencia y el dinamismo económico; 

en cambio, malos reglamentos eventualmente general incentivos perversos que luego se 

expresan en procesos de involución socioeconómica” (2015: 18- 19). Para que funcionen 

las instituciones formales son fundamentales porque están apegadas a la normatividad. En 

su conjunto darán mayores certezas, minimizaran riesgos y costos de transacción que 

afectan la competitividad, darán seguridad jurídica, pie al desarrollo, prosperidad y 

competitividad de las actividades productivas para traducirse en crecimiento sustentable. 

Todo depende de la norma y efectividad de la institución formal, si dejan de funcionar, hay 

que transformarlas. La informalidad existe pero se atribuye que son acuerdos no escritos 

243 De hecho para Carlos Israel Vázquez León una especie toma relevancia para la política pesquera cuando se 
transforma en una especie de importancia económica o con potencialidad para ser explotada pues a partir de 
ahí impulsa el desarrollo de la pesquería (1998: 996). 
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atañen a la ética, la confianza y la reciprocidad de los agentes (Douglas North en 

Bracamonte y Méndez, 2015: 19 y 20).244  

El segundo precepto de la narrativa oficial surgió de la atención de las organizaciones 

conservacionistas sobre el sector pesquero y se denomina como la “perspectiva 

científico/técnica”. Aunque el incentivo de la investigación para el diseño de estrategias 

para la productividad viene desde los setentas (cuando se creó el INAPESCA), con la 

inclusión de la normatividad ambiental empezó una nueva etapa donde se priorizó el estatus 

del recursos naturales y su medio. Surgieron diversas investigaciones de instituciones 

formales, centros privados y de organizaciones de la sociedad civil. “Ahora, las temáticas 

pesqueras se tomaban de la mano con el análisis estadístico y/o matemático, así como con 

las herramientas de posicionamiento global (GPS) y otras nuevas tecnologías” (Bracamonte 

y Méndez, 2015: 32). 

En su conjunto estos elementos han implicado que la ciencia sea la justificación casi 

incuestionable para crear normas y administrar las pesquerías que será lo que rija la 

administración pesquera. Por su parte y a diferencia de este paradigma, Marcela Vásquez- 

León ha analizado la relación entre la producción del conocimiento científico como 

justificación de “bad laws” cuyos resultados han sido las economías informales y las redes 

de corrupción (1999: 234, y 245- 246).245 Sin embargo, lo que ahora interesa destacar es la 

importancia del “cálculo” como la posibilidad para llegar a la sustentabilidad así como el 

papel de organismos y grupos científicos extra estatales para guiar la política 

conservacionista en el espacio de la Reserva, (como el papel del CIRVA, que se abordó en 

el primer apartado). Sobre el cálculo para la sustentabilidad, Carlos Israel Vázquez León 

expresa que “En la ciencia pesquera existen modelos que plantean grados de captura 

sostenible y han dado lugar a conceptos como captura máxima sostenible con bases 

principalmente ecológicas en las que destacan niveles de biomasa, coeficientes de 

capturabilidad, mortandad natural y por pesca, así como el excedente poblacional factible 

244 Esta perspectiva económica es desarrollada por Douglas North (en Bracamonte y Méndez, 2015: 19- 20). 
245 Para la autora en una estructura altamente centralizada y jerárquica, tanto la política como regulaciones 
pesqueras están enmarcadas por el aval científico. No obstante los científicos son parte de la burocracia que 
tiene cierto grado de convenio y acuerdos con largas agendas gubernamentales. Los supuestos básicos bajo 
los que los biólogos emiten recomendaciones de gestión y las recomendaciones mismas son se transformas y 
se traducen en una pirámide de pesca que refleja grandes objetivos estatales pero estos objetivos, así vez 
están legitimados por el discurso científico. En la transición a la privatización del sector, la ciencia ha sido un 
instrumento que la ha proveído de legitimidad y ha sido resultado de las “bad laws” (Vásquez-León, 1999: 
234 y 245 a 246). 
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de ser capturado sin comprometer la base del recurso” (1998: 996). Es decir, la captura se 

vuelve cuantificable en tanto se requiere sacar la mayor captura que no ponga en riesgo “la 

preservación del recurso base” y también debe generar un valor económico rentable. Así 

pues, de la suma entre lo ecológica y económicamente sustentable resulta el beneficio 

social porque se supone que se está asegurando recursos para el presente y futuro así como 

ganancia económica neta para las comunidades (Vázquez, 1998: 996).246  

Esto suena muy bien, si las comunidades pesqueras fueran homogéneas no sólo en 

sus artes, técnicas de pesca, impacto, dinámicas y espacio de pesca ingresos, gastos, así 

como sus contextos sociales, económicos y culturales 247 y, por supuesto, si no existieran 

fenómenos ambientales y geográficos como la afectación al espacio cucapá producto del 

temblor del 2010. Sin embargo:  

El manejo pesquero está enfocado en aspectos biológicos de las especies, dejando a un lado 
aspectos como el bienestar social, económico y cultural. Las pesquerías son más que zonas 
geográficas o artes de pesca o especies comerciales importantes, son un fenómeno humano. Para 
que las comunidades pesqueras acepten y se apropien de los esquemas de manejo es necesario 
atender sus preocupaciones y considerar sus necesidades sociales, culturales y económicas. 
(Jiménez, López-Sagástegui, et. al., 2018: 142- 144)  

Los esquemas que cuantifican y calculan fueron sustento de los Acuerdos de Captura 

sobre la curvina golfina, 248 su perspectiva reduccionista no observó la condición indígena 

246 El autor de hecho habla de las etapas de explotación de los recursos pesqueros. La primera es cuando una 
especie tiene aceptación en el mercado y, por tanto, potencial de ser explotada. A esta etapa se le llama 
“descubrimiento del recurso con valor económico”. De modo que empieza a incentivar la pesca mediante 
subsidios y apoyos para incrementar los volúmenes capturados y los esfuerzos pesqueros. Después se presenta 
la etapa de mayor competencia y posteriormente de sobre explotación (Vázquez 1998: 996). 
247  En el caso del Alto Golfo de California el esquema de trabajo científico que homogeniza ha sido 
cuestionado desde el Programa del Golfo de California (PMGC), Centro para la Biodiversidad Marina y la 
Conservación A. C., el Instituto para México y Estados Unidos y el Instituto de Oceonografía Scripps, los 
últimos dos de la Universidad de California. El grupo científico de estas instituciones colaboran 
conjuntamente desde una metodología colaborativa con los pescadores y de modo multidisciplinaria lo que ha 
llevado a la producción de datos regional y por comunidad pesquera (Jiménez, López-Sagástegui, et. al., 
2018: 136- 142). 
248 Estos elementos se vieron reflejados en Acuerdos de Cuota de Captura de la curvina golfina impulsadas 
desde 2012 hasta la fecha. El límite de captura lo determinó el INAPESCA aplicando modelos científicos para 
calcular captura histórica, biomasa de la especie, entre otras cosas, a partir de los avisos de arribo. Y, como se 
mencionó en el capítulo anterior, en el 2012 según el informe justificado presentado por este instituto, los 
datos sólo eran de la comunidad de El Golfo de Santa Clara. Ante la protesta de las comunidades pesqueras 
sobre la falta de transparencia en los estudios, en el Acuerdo de cuota para la temporada de 2013, en sus 
antecedentes se anexa un párrafo donde se enumeran las bases para los cálculos realizadas INAPESCA: 
“campañas de muestreos biológicos y biométricos en los meses de marzo y abril del año en curso y además 
recopiló e integró la base de datos de la captura de curvina y los avisos de arribo de las oficinas de Pesca en el 
Golfo de Santa Clara, sonora y el Puerto de San Felipe, Baja California, se estimó la captura por unidad de 
esfuerzo en kilogramos por panga al día, se ponderó el precio promedio por kilo de curvina y los costos 
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de los cucapá y se aplicaron sin considerar las particularidades espaciales y contextos 

socioeconómicos. Es cierto que en una economía neoliberal es preciso atender los 

beneficios económicos o ganancias justas que garantice la sobrevivencia de los pescadores 

pero, en esa misma economía neoliberal, hay factores que no dejan alcanzarlas y no están 

relacionados directamente con los cálculos económicos. Al no ser tomados en cuenta 

difícilmente se logrará la deseada sustentabilidad y la protección de las especies marinas. 

Entre los factores están las economías locales y regionales interrelacionadas con las 

economías pesqueras legales y extralegales, así como las estrategias que tienen los propios 

pescadores a nivel local para enfrentarlas.  

5.3.1.1 Economía familiar y regional entrecruzadas: la familia un punto de 
partida, una estrategia de sobrevivencia y una posibilidad de entrar a pescar. 

Gloria Ciria Valdéz Gardea al estudiar la pesca en El Golfo de Santa Clara explica 

que es una actividad incierta acompañada por periodos largos de inactividad seguidos por 

lapsos de trabajos intensos y cotidianos en donde la familia es importante para recuperar el 

tiempo perdido. La familia se constituye en un grupo de trabajo y apoyo dentro de una 

actividad productiva que se ejerce por temporadas y de la cual dependen sus ingresos 

económicos. Para la autora, la pesca no es sólo un trabajo que pueda ser considerado 

únicamente como una actividad económica sino es un proceso cultural en sí mismo. Hay 

una preocupación por ganar dinero para vivir pero también hay identidad de trabajo 

personal, social y comunitario (2014: 146, y 174- 175). En este mismo sentido escriben 

Brián G. Ferreo, y Nancy G, Arizpe Ramos cuando explican que los grupos domésticos que 

se dedican a la pesca ribereña son unidades de producción y consumo porque a partir de sus 

relaciones de complementariedad realizan el proceso de trabajo de cual depende la 

producción y el consumo de los alimentos, vestimenta y todos los elementos necesarios 

para la vida. Son los grupos domésticos quienes regulan y garantizan el proceso productivo 

a partir de la participación de todos sus integrantes (2015: 70 y 71).  

derivados de la pesca, así mismo se estimó la tasa de crecimiento individual, mortalidad natural y longitud 
asintótica del pez.” Además de hacer notar que no hay mención a las 7 cooperativas de El Zanjón, el tema de 
sustentabilidad de la pesca se limita a términos numéricos sobre la explotación, aunado a que el tema de 
oficialidad tiene gran peso pues no todos los números son válidos más que los del INAPESCA y sus modelos 
aplicables. Sobre esto también hemos escrito en Navarro, Bravo, y López Sagástegui, 2013: 154- 155. 
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En el caso de la pesca indígena, la familia juega un rol importante en su cuidado y 

reproducción cultural. Práxedes Muñoz-Sánchez y Jorge Luis Cruz-Burguete explican que 

al desarrollarse en contextos interculturales de culturas de la pesca, las familias mantienen 

diversas estrategias de identidad como el cuidado de la familia, la reproducción de sus 

costumbres y ceremonias con los que se relacionan con los ecosistemas y sus territorios 

(2013: 234- 238).249 

En el caso cucapá se conjuntan los elementos anteriores entorno a la familia en 

términos productivos y culturales: es el sostén del proceso de trabajo pero se ha vuelto 

primordial en la reconfiguración de su identidad indígena y pesquera debido a los procesos 

históricos de despojo y como respuesta a los diferentes retos y procesos económicos y 

espaciales que enfrentan.250 

En el 2016, viví en casa de Hilda Hurtado presidenta de la Cooperativa Pueblo 

Indígena Cucapá lo que me permitió documentar la economía familiar y su dinámica de 

pesca. Ella y Gerardo tienen dos hijas y dos hijos. Cada una de sus hijas tiene su propia 

economía familiar aunque funcionan conectadas a la economía de la familia de Hilda y 

Gerardo. En el caso de ellos y el Güero que es soltero su economía está totalmente 

vinculada a la de El Negro, hijo menor de Hilda. 251 Él vive pasando la calle, está casado 

con Eliza que no es cucapá. En la pesca El Negro es responsable de la panga de él y de 

Hilda y el Güero así que la economía de las dos familias se administra en conjunto tanto en 

lo cotidiano como en la pesca.  

En casa de Gerardo e Hilda hay un corral donde tienen alrededor de 60 cabras y 

alrededor de 2 docenas de cochinos que cuidan entre El Negro, Gerardo y El Güero. El 

Negro en su casa tiene su gallinero con más o menos 100 animales. Gerardo dice que los 

249 Práxedes Muñoz-Sánchez y Jorge Luis Cruz-Burguete apuntan estas particularidades de la pesca indígena 
en Chiapas y Tabasco (2013: 234- 238). 
250  En la actualidad no se realizan ceremonias tradicionales durante la temporada de pesca, la última 
ceremonia en el Zanjón se realizó en 2003 antes de la muerte de Onésimo, último Jefe tradicional en el marco 
de la visita no oficial del Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y las libertades 
fundamentales de los indígenas de la ONU. 
251 A inicios de 2019 falleció Gerardo, esposo de Hilda, pero en mi estancia de campo vivían ella, Gerardo y 
su hijo mayor soltero. Luis Gerardo o “El Negro” y Eliza su esposa tienen dos hijos y una hija, el mayor se 
casó recientemente. Lucía y su esposo y sus cuatro hijas vivían en el Ejido Luis Encinas Johnson vivían, dos 
de sus se casaron, una vive con su marido en su casa y otra se fue a otro ejido. Rocío cuando se casó con 
Korki, un cucapá de El mayor se fueron a vivir para allá, tienen una hija y dos hijos. Así que en la temporada 
de pesca se mudaban a El Indiviso de enero a mayo se mudan a vivir a la casa de Hilda. Lucía se casó con 
Memo, mexicano y se fueron a vivir a el Ejido Luis Encinas Johnson en Sonora donde vive la familia de él. 
Un ejido muy pequeño que se encuentra más o menos a 20 minutos de El Indiviso. 
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animales los venden cuando no hay dinero, los cerdos pueden costar como 500 pesos. El 

Negro se considera pescador porque de ahí “sobrevivimos” pero también es chivero y en 

época “piojo” ha trabajado en los empaques:  

La época de empaques es entre julio a septiembre pero es una ‘chinga’ [mucho trabajo]. Te vas de 
acá a las 3 de la mañana y llegas a las 11 de la noche. A mí me tocaba trabajar en el cuarto frío 
empacando cebolla. Salía a las 3 am y no tenía hora de llegada, podía llegar entre 9 u 11 de la 
noche. Los cebolleros llegan en la mañana y el empaque se acaba hasta que se acabe la cebolla. Te 
pagan por producción y por hora pero era una miseria pagaban en todas esas horas máximo 150 
pesos. Era bastante poquito. (Luis Gerardo Macías, entrevista, 2016) 

Gerardo hace el recuento de su economía familiar comparando con lo que ganan 

como obreros o jornaleros: 

Los que trabajan de ralla nada más les alcanza para frijoles y tortilla; los cebolleros, los de las 
minas y los del empaque, no te creas que ganan mucho, unos mil pesos con eso no pagas luz ni 
nada. El dinero no es nada, está bien caro: la manzana estaba a 20 y ahora está en 37, fíjate lo que 
subió. El plátano está a 20 pesos cuando valía 8 o 10 pesos. Ahorita vas y te traes cualquier cosa, si 
compras carne, cuánto te cuesta 97 pesos el kilo de carne ¿qué ganas con traerse un kilo de carne? 
Más la gasolina. Por los tinacos de agua pago como 460 pesos. De luz pague de 700 pero me llegó 
barato porque hay viles [recibos de pago] que son muy caros, por ejemplo, ahora que llegue el 
calor puedo pagar 2000 o 2500 por las refrigeraciones en la casa. (Gerardo Macías, entrevista, 
2016b) 

Lucía, su hija mayor, tiene su permiso y lo trabaja junto con su esposo Memo 

(mexicano). Él es capitán de su panga y junto con su hermano Freddy preparan todo para la 

pesca. Aunque la familia de Lucía es más independiente de Hilda y Gerardo, todos los días 

están en su casa pues una de sus hijas está en la telesecundaria de El Indiviso y otras dos 

llegan ahí después de la preparatoria que se encuentra en el Ejido 57. Así que Lucía y/o 

Memo están en la casa por las mañanas y las tardes, algunas veces se quedan a desayunar o 

a comer. Memo, dice Gerardo, fue regador en plantaciones de trigo pero pagan muy poco 

así que empezó a pescar con la familia. Ahora además de la pesca tienen una tienda en su 

casa donde venden lo básico. Y durante las mareas de pesca en casa de Hilda instalan un 

cuarto de madera para una tienda donde venden comida y otros productos chatarra. En la 

tienda trabajaba una de sobrina de la familia de Memo. En el caso de Freddy hace tres años 

lo deportaron de Estados Unidos y ahora trabaja en una empacadora de espárragos, ayuda 

en una casa de empeño que está en el 57 a “hacer de todo” pero durante la temporada de 

pesca ayuda a Memo porque “le va mejor”. 

Rocío, hija menor, es la única que se casó con otro cucapá de El Mayor, así que cada 

uno tiene su permiso. Lorenzo o Korki, su esposo, es el presidente del Comité de Vigilancia 
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dentro de la Cooperativa. Entre los dos se hacen cargo de los preparativos y la pesca. 

Tienen dos hijos y una hija. Su hijo mayor se muda a El Indiviso con sus abuelos porque va 

a la telesecundaria. La familia completa se muda a El Indiviso durante la temporada de 

pesca así que a su hija la inscriben en la primaria y a su hijo pequeño al kínder los cuatro 

meses de la temporada. En el 2017 se mudaron definitivamente a El Indiviso pues a Korki 

le detectaron cáncer y están más cerca de los servicios médicos.  

Gerardo plática que cuando le dieron su permiso a Rocío, ellos hicieron esfuerzo de 

ayudarles a comprar su panga con el dinero de una marea de pesca. De sus hijos, él 

considera que ellos son los que tienen menos recursos pues en El Mayor no hay trabajo 

porque después del temblor los campos turísticos quedaron destruidos.  

Korki en una plática que tenemos cuenta que unos meses antes de la temporada 

trabajaba en la mina de oro a cielo abierto, la Minera Real de Ángeles S.A de CV que es la 

principal y permanente oferta laboral para los pobladores del El Mayor, El Indiviso y todos 

los ejidos del Valle de Mexicali. Se encuentra a una hora de El Mayor y tres de El Indiviso 

así que todos los días, la empresa manda camiones tres veces al día para recoger a los 

trabajadores de los ejidos y es el único camión que entra a El Indiviso. Él renunció porque 

es “enfermizo de las vías respiratorias y ahí se estaba enfermando mucho”. El lugar donde 

trabajaba había mucho polvo y estaba cerca de donde están los pozos de los desechos 

tóxicos: el cianuro y otros químicos. Cuenta que cuando las garzas cruzan los pozos caen 

muertas inmediatamente por los gases. A él le pagaban más o menos 1280 pesos a la 

semana. Los salarios se otorgan por turnos y categoría. El más alto es el primer turno que 

pagan 1400 a la semana. “Hay categorías a la B 251.00 diarios A 280.00 y AA 311.00 y 

puedes cambiar de categoría cada los 6 meses y te dan utilidades.” Otro cucapá de El 

Indiviso, en el 2016, también trabajaba en la mina, explica que lleva 5 años pero se está 

enfermando y sólo está esperando a que le paguen sus utilidades para renunciar. 252  

Cuando termine la temporada de pesca Korki dice que va a trabajar “en lo que caiga, 

en la construcción, a pescar a San Felipe, en la carretera tirando carpeta, aunque veces no 

todo el tiempo hay trabajo. En los campos turísticos llegan los americanos que se van a 

252 Un trabajador de la panga de El Güero, me cuenta que trabaja en la minera se levanta a las 3 am para hacer 
su lunch, toma el camión a las 4 y entra de 7 am a 3 de la tarde. Lleva su lunch porque allá la comida cuesta 
50 pesos y, así, no le sale. Trabaja en el mantenimiento de máquinas gana 2200 a la semana. Cuando hace 
doble turno y llega a la 1 am a su casa para levantarse a las 4 am para volverse a ir. En temporada de pesca se 
viene a trabajar para acá por las tardes y ahora sólo está durmiendo en el camión minero.  
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esquiar o a bañarse. Algunos tienen sus casas y a veces les hacen arreglos aunque después 

del terremoto casi no hay trabajo ahí.” Para los cucapá de El Mayor, la pesca en el río 

Hardy es una forma de ganar dinero o comer cuando no hay trabajo fuera de la temporada 

de pesca de curvina, como comenta Rocío: 

De ahí se saca para comer porque desde que fue el terremoto se acabó el trabajo en los campos. 
Sólo las fábrica [en Mexicali] pero casi no pagan nada y aparte no hay tantos camiones para allá, 
ocuparías irte hasta el crucero a San Felipe y está bien lejos [dos horas de El Mayor]. ¡Imagínate si 
no hubiera agua en el río!, ¡no hay trabajo! ¡está bien canijo! Si la gente no tiene para comer, va y 
tira un chichorrito, saca pescado y come. La gente no se muere de hambre. Nosotros hace como 3 
o 4  años, se puso bien duro, se escaseó todo el trabajo por todos lados durante un tiempo. Los
campos quedaron todos partidos con el terremoto, no había nada que hacer. Y puro pescado 
comimos durante una semana. Todos los días comíamos pescado, pescado acá, pescado allá con 
diferentes formas de hacerlo. Hace un año otra vez tuvimos que echar el troque al ‘kilo’ 
[camioneta se vende como fierro viejo y les pagan por kilo] por necesidad, nos dieron 10 mil y 
costo 20, pues la necesidad. (Rocío Macías Hurtado, entrevista, 2016)  

Aunque las condiciones económicas de las familias cucapá son diferentes, los relatos 

dibujan diversos elementos que interseccionan la práctica de la pesca cucapá. El primero es 

el contexto económico regional de producción industrial para la exportación en el que viven 

los cucapá. Es de recordar, que el Valle de Mexicali surgió social, económica y 

políticamente por el fomento de la producción de algodón y trigo para la exportación, en un 

inicio el desarrollo industrial también se relacionó a estas actividades productivas. Sin 

embargo, el carácter fronterizo ha sido determinante en el desarrollo socioeconómico que 

desde los años 60 se ha basado en la industrialización mediante la inversión directa 

extranjera. Ésta se exacerbó con la firma del TLCAN que abrió más la economía industrial 

a grandes capitales extranjeros. 253 Este proceso económico ha hecho de la ciudad de 

Mexicali un espacio de grandes parques y corredores industriales compuesto de fábricas, 

ensambladoras y maquilas que absorben la mano de obra de ejidos cercanos; así como sus 

zonas conurbadas que albergan a una población que se traslada diariamente como 

253 En el primer lustro de los sesenta se impulsó el Programa de Industrialización Fronteriza que hasta 1994 
tuvo inversión directa principalmente de origen asiático y estadounidense. En 1965 la mayor presencia 
industrial era de minerales no metálicos, metálicas básicas y otras industrias manufactureras, y en menor 
medida la industria textil, sustancias químicas y productos metálicos, maquinaria y equipo como autopartes y 
productos eléctricos y electrónicos. Después de la firma del TLCAN repuntó la industria alimenticia y en la 
transformación del papel, se mantuvo la presencia de la industria metálica y hubo una disminución en 
minerales no metálicos y de productos metálicos y maquinaria y equipo. En cuando a las maquiladoras 
Mexicali concentraba el mayor número de empresas en el estado. En 1998 la mayor inversión en industria 
maquiladora es de Estados Unidos con 48.2%, seguida de Japón con 32% y 11.5% de países orientales, entre 
ellas Corea y Taiwán (Atlas de Mexicali, 2000: 6- 12, y 16- 21). 
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trabajadores agrícolas a Estados Unidos (Atlas de Mexicali, 2000: 22- 23).254 

Para la mayoría de cucapá que no viven cerca de la ciudad, los parques y corredores 

industriales no son accesibles por los altos costos de transporte y tiempo para el traslado 

(más o menos 5 horas en transporte público y dos en automóvil). Esto reduce su oferta 

laboral a las empresas de empaque de verdura y la agroindustria que, como se observa en 

los relatos anteriores, las condiciones laborales y los sueldos son precarios debido a que su 

política de competitividad al externo son los bajos costos de producción entre los que están 

los bajos salarios: “una mano de obra calificada que alcanza un costo menor hasta diez 

veces, en comparación con el que registra en los Estados Unidos” (Atlas de Mexicali, 2000: 

23). En un estudio a la producción de tomate en 2012 se registraba que los sueldos eran de 

120 y 130 pesos por jornadas de 10 o 12 horas (PODER y PRODESC, 2012: 11- 14), el 

rango que El Negro dice que le pagaban en la empacadora.255  

Las agroindustrias que existen en el Valle de Mexicali son para la exportación de 

hortalizas sobre todo para Estados Unidos.256 La estrategia productiva de los empresarios 

no es la concentración de la tierra mediante su compra sino el arrendamiento. Esta nueva 

forma de desposeer a los agricultores locales se relaciona directamente con los derechos de 

agua para riego y la administración del río Colorado.  

La instalación de agroindustria se instaló como una fuente de trabajo precario que 

funciona por temporales pero se unió al despojo de algunas familias cucapá cuyos esposos 

mexicanos tienen derechos agrarios pero no derechos de agua para hacer productivas sus 

tierras. Este fenómeno es generalizado pues los derechos de agua los concentran las 

empresas porque pueden pagar su costo. Por ejemplo en el caso de Tylli, el esposo de Inés, 

la tesorera de la cooperativa, es derechoso [ejidatario] pero le quitaron el derecho de agua y 

254 Esta agricultura se centraba en la productividad pues en 1991 el 81.7% del uso de semillas eran mejoradas 
y el 83.2% la fertilización era con químicos (Atlas de Mexicali, 2000: 22- 23). 
255 A los bajos salarios se adiciona los gastos que realizan para ir a trabajar y que muchas veces no les 
“costea” como explica Verónica, la esposa de un cucapá de El Indiviso, quién trabajaba en una empacadora, 
su jornada de trabajo era de lunes a sábado, salía de su casa a las 3 am y regresaba a las 9 pm. Le pagaban 950 
pesos a la semana y si faltaba un día le descontaban dos días de pago. Ella menciona que “la entrada a la 
familia es poca porque de lo que te pagan le descuentas 15 pesos diarios en transporte y si compras un lunch 
ya no es costeable.” Fuera de estas “ofertas” se ocupan en “lo que sea”. 
256 En Baja California el 90% de la producción de tomate se destina para el mercado estadunidense. Los 
municipios con mayor productividad son Ensenada y Mexicali que concentra la productividad hortofrutícola. 
La dinámica productiva es de alto grado de concentración. El 80% de la producción y la exportación de los 
tomates está concentrado en manos de dos empresas, Rancho Los Pinos y Andrew & Williamson, con el 50% 
y 30% de margen de mercado (PODER y PRODESC, 2012: 6- 11). 
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abandonó la agricultura (Gerardo Macías, entrevista, 2016a). “Este ejido tenía permiso 

precario, no entiendo pero creo que a esos permisos cuando hay excedente de agua se les da 

y como está muy reducida el agua en Mexicali pues ya no les dieron. Y él se metió a 

trabajar a la junta de mejoras [la cantina ejidal] de cantinero, después a la mesa directiva 

como tesorero, y ahí estuvo un tiempo” (Inés Hurtado, Historia de vida, 2013). Esto mismo 

sucede con Gerardo, esposo de Hilda, que era derechoso en El Indiviso y se vio obligado a 

abandonar la agricultura: 
 
El Indiviso estaba muy poblado pero a la gente la sacaron y la llevaron a reacomodos porque no 
había agua para las tierras. Un permiso de agua cuesta como 500 mil. El que siembra tiene que 
tener su permiso de agua y si no, no la vas a hacer. El que tiene permiso de agua donde quiera 
consigue tierras. Las tierras son baratas pero una tierra sin permiso de agua, no vale nada. Además, 
tienes que pagar cada año el agua por eso la gente renta sus permisos a las empresas de verduras 
americanas cebolla, col, cilantro, esparrago y tomate. (Luis Gerardo Macías, entrevsita, 2016a) 

 
Lo que menciona Gerardo se constata cuando se recorren las calles del ejido pues se 

observan varias casas y terrenos abandonados. Incluso, los reacomodos tampoco fueron 

garantía para sembrar por ejemplo el Ejido Doctor Alberto Oviedo Mota, reacomodo 

formado dentro de la jurisdicción de La Carranza. En el 2015 se documentaba que sólo el 

10% era ejidatario y 6 de cada 10 habitantes son obreros y el resto jornaleros, en ocasiones 

en las mismas tierras que rentan (“Reacomodo; poco a poco…” 2015). Los derechos de 

agua se ofertan a las empresas como una oportunidad de ganancia “entre los factores que 

configuran el perfil competitivo para las empresas de producción agrícola está el acceso al 

agua, con un bajo costo en comparación con el lado estadounidense” (Atlas de Mexicali, 

2000: 23).  

En el caso de los cucapás de El Mayor las condiciones son peores pues no hay 

agroindustria cerca de la comunidad, los empleos de limpieza, construcción y cuidado de 

los campos turísticos y casas de estadunidenses disminuyeron después del temblor de 2010. 

Se quedó entonces la minera y los trabajos que se ofrecen esporádicamente.  

En este escenario de precariedad laboral, la pesca se ha vuelto la opción más 

importante para la economía de subsistencia para las familias cucapá que ha integrado a los 

esposos y esposas mexicanas y a algunos integrantes de sus familias extensas (como Freddy 

hermano de Memo y su sobrina). También se constituye en una alternativa laboral para los 

habitantes de El Indiviso y ejidos cercanos.  

De hecho, como menciona Carlos Israel Vázquez León, la pesca artesanal es el sector 
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que más genera empleos (1998: 1000) 257 y en el caso de los cucapá, después del temblor 

requirieron más manos debido al aumento de carga de trabajo por las condiciones de la 

pesca. Así que contratan deschurupadores (limpian el pescado), tripulantes para las 

embarcaciones, veladores y personas para descargar el pescado en el campo de pesca. 

Entonces, la pesca cucapá se ha transformado dejo de ser “pura familia” y aunque todos 

participan, su convivencia es intercultural con la población mexicana. En términos 

económicos es mayor carga por los sueldos que a las familias les representan menos 

ingresos pero, al mismo tiempo, ofrecen una oportunidad laboral local, como comenta 

Hilda: “todos esperan a que los indios entren a pescar porque los contratamos o venden sus 

tamalitos, tacos, atole, diferentes cosas… son varios los vendedores que se ponen” (Hilda 

Hurtado, Historia de vida, 2016).  

En la temporada de 2016, un día de marea de pesca regresaron a una nieta de Hilda de 

la telesecundaria, comenta que la maestra los dejo salir porque solo fueron ella y otro niño. 

Le preguntó por qué no fueron sus compañeros a clases y me responde que todos trabajan 

en la pesca. El Comisariado Ejidal de El Indiviso que también es el intendente de la escuela 

primaria en entrevista aclara que él no siembra desde 2012 porque CONAGUA le quito su 

derecho al agua. Para él en el Ejido no hay muchas posibilidades económicas por eso no 

tienen ni farmacias, ni tiendas grandes, ni zapaterías y reconoce la importancia económica 

que tiene la pesca:  

Eso es realmente lo que estamos haciendo: estamos subsistiendo en este lugar. Un ejemplo, yo que 
tengo un trabajo en el Estado, recibo una quincena, me pagan y lo más que gasto aquí es que voy a 
la tienda a comprar azúcar o los que vende un hot dog, el resto lo gasto en Mexicali porque 
realmente [aquí] no hay nada.  
Y pues sí miro que cuando es la época de la curvina, sí hay mucha gente y la gente trabaja como 
peones, se mira mucho movimiento en lo económico, los niños traen dinero, van y compran en la 
cooperativa de la escuela, es cuando hace falta la zapatería y todo aquello. (Presidente del 
Comisariado Ejidal, entrevista, 2016) 

Estos elementos han hecho que la economía pesquera familiar de los cucapá transite a 

una economía local que ofrece trabajo a sus vecinos así como es un momento donde surgen 

diversas iniciativas laborales informales y otras ilegales, como se verá en el último apartado 

de este capítulo. 

257  La pesca ribereña con mayor facilidad incorpora nuevos pescadores ya que no requiere una alta 
calificación. El autor dice que se incrementa el esfuerzo de captura y la participación en la economía regional, 
y se prevé que aumentará dada la escasez de empleo en otras actividades (Vázquez 1999: 1000). 
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5.3.2 La economía familiar y las necesidades para entrar a pescar. 

En los contextos descritos se 

muestra que las condiciones espaciales 

y económicas quedan interrelacionadas 

de modo estrecho a la economía 

pesquera familiar. Las posibilidades 

entre las familias para poder entrar a 

pescar son heterogéneas ya que 

depende de su composición en edad y 

género, residencia y recursos 

económicos con los que cuentan. De 

forma general los gastos de inversión 

para la temporada de curvina golfina 

rebasan abismalmente las posibilidades 

económicas de la mayoría de las familias, lo que los conduce a articular diversas 

estrategias. En este apartado se analizará los costos de los preparativos para entrar a pescar 

la primera marea y la importancia de la organización familiar para sobre llevarlos. 

La familia ampliada es fundamental cuando las nuevas generaciones empiezan a 

pescar, como se observó en el testimonio de Gerardo que ayudaron a Rocío a comprar su 

embarcación. Del mismo modo, Inés ayudó a su hija mayor cuando inició con la pesca “se 

casó y nosotros le ayudamos a hacerse de su equipo.”258 También es muy importante en los 

retos económicos que representa entrar a pescar, así como en la toma de decisiones y 

colaboraciones para los preparativos. Éstos empiezan a realizarse los primeros días de 

febrero. En el caso la familia de Hilda es El Negro quién se ocupa de comprar todas las 

herramientas y las cosas que necesitan para arreglar las artes de pesca.  

258 El marido de su hija estudiaba la carrera de Administración en Mexicali y en las tardes trabajaba de 
ayudante de albañil para los gastos de su escuela. En el 2016, el se había graduado en administración pública 
y estaba haciendo su servicio social en una institución gubernamental, sin embargo en temporada de pesca él 
se ocupa de los preparativos de la pesca y contrata a toda la tripulación de la embarcación. Él es uno de los 
pocos casos de esposos mexicanos que no aprendieron a pescar todavía.  

Foto. 15 Casa Hilda Hurtado, El Indiviso, 2016.Yacotzin
Bravo Espinosa 

Fuente: Yacotzin Bravo Espinosa
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La primera semana de febrero con ayuda de su hijo mayor y un sobrino relingaron 

(tejieron) las redes y les pusieron plomo y bollas, a las redes ‘viejitas’ las ‘parcharon’ 

(remendaron). Arreglaron, pintaron 259 y pusieron luces a las tres embarcaciones (la de 

Hilda, El Güero y El Negro). El trabajo que dirige El Negro representa para la familia un 

ahorro que, por ejemplo, la familia del Inés no tiene pues en su familia sus hijas ayudan en 

diferentes tareas durante la pesca pero no en los preparativos y Tylli no tiene conocimiento 

así que pagaron para y arreglar las dos embarcaciones que tiene la familia (la de Inés y 

Adriana, su hija que es universitaria). Mandaron a hacer una carreta para cargar las pangas 

al campo de pesca y gastaron más o menos 10 mil pesos. En el caso de Lucía y Memo, 

entre él y su hermano Freddy compusieron la carreta para la pesca. De modo que los gastos 

que cada familia depende en gran medida de la composición familiar nuclear y los 

conocimientos que se tengan sobre las artes de pesca. 

Y aunque hay diferentes tipos y cantidades de gastos que van desde los menores 

para artículos para la pesca (guantes, overoles, 260 mamilas para gasolina, extorsiones de la 

policía municipal por transportar gasolina, 261  etcétera) hasta los gastos representativos 

como los arreglos de los pick up y los motores que puede costar desde 500 a 15 mil pesos. 

Otras cantidades fuertes son la gasolina para las pangas y las camionetas así como los 

víveres para los días en que las pangas están en el agua.  

259 Las pangas se tienen que pintar de color blanco afuera y azul por dentro. Afuera le ponen nombre y 
número oficial de la panga. Y en caso de que esté rota tienen que ‘parchar’, también se adecua el espacio 
donde instalan el motor. 
260 Gerardo tiene una sobrina en Estados Unidos así que ahí compró los overoles para sus tres pangas, las de 
sus hijas y las de Inés, “allá son más baratos, de mejor calidad y así ahorramos un poquito”. 
261 Las “mordidas” o extorsiones se dan porque transportar gasolina está prohibido por las leyes y decretos 
municipales así como el Reglamento para el transporte terrestre de materiales y residuos peligros a nivel 
federal así que cuando empieza la temporada de pesca las patrullas empiezan a rondar para sacarles ‘mordida’ 
y ese dinero se contempla dentro de sus gastos que no es poco pues dan varias vueltas porque no pueden 
transportar más de 10 galones por viaje. Germán, sobrino de Hilda, cuenta que ‘la placa’ (patrulla) le pidió un 
‘billetito’, él les dio 300 pesos por tres galones porque ya había apartado ese dinero para la mordida. Esta 
práctica policial es sistemática en todas las temporadas de pesca, según los relatos de las familias cucapá. 
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Una mañana Gerardo está sentado en 

una silla frente a la ramada de la casa, a su 

alrededor hay varias mamilas que usarán para la 

gasolina. Las está lavando y les está pintando su 

nombre. Mientras las pintamos explica que tiene 

50 mamilas que se llenan con 500 pesos, cada 

mamila le caben 55 litros pero la gente le pone 50 

y puede costar de 11.60 a 8 pesos dependiendo del 

lugar donde la compren: en Sonora cuesta entre 8 

y 10 pesos, y en Baja California está entre 12 y 15 

pesos. Así que necesita para empezar más o 

menos 25 mil pesos sólo para la gasolina. 

El dinero que se emplea en los víveres para los tripulantes de las pangas (2 o 3 

trabajadores y el capitán por tres o cuatro días) es en promedio de 3 mil pesos por marea. 

La familia de Hilda tiene trabajadores permanentes y cercanos a la familia, uno de El 

Indiviso y otro de El Golfo. El Negro se lleva a Luis y a uno de sus sobrinos como 

ayudantes pero este año contrataron pescadores de Sinaloa. Les depositaron 6,000 pesos de 

pasaje y comida para 6 personas, cuatro para trabajar en las pangas de la casa y dos para 

Rocío y Korki. 

La economía familiar anual depende de las ganancias de la temporada de pesca 

anterior que la mayoría de las veces no son suficientes, Alejandra Navarro documenta que 

en la temporada de 2014 se generó un beneficio por familia de 48,500 en promedio (2018: 

121), debido a ello la mayoría de cucapás recurren a los empleos temporales y cuando llega 

la temporada no tiene para invertir. “Cuando inicia la temporada no tenemos el capital ni 

siquiera para entrar a pescar tenemos que andar viendo al comprador o ver quién nos 

presta” (Hilda Hurtado, Historia de vida, 2016). Además de que los costos suben cada año, 

como es el caso de la gasolina y la comida. De hecho de inversión promedio por familia en 

2014 y 2015 para entrar a pescar de 80,500 (Navarro, 2018: 121), y en el 2016 la familia de 

Hilda, Gerardo y El Negro invirtieron 108 mil pesos en la primera marea aún cuando 

ahorraron en la reparación de las redes y las pangas:  

Foto. 16 Casa Hilda Hurtado, 2016.  

Fuente: Yacotzin Bravo Espinosa 
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Le debo a un comprador del Ejido Puebla como 10 mil pesos a ese se lo voy a pagar en pescado, a 
15 pesos le voy a vender el kilo con dos viajes le pago. En la mañana me habló y me preguntó si 
ocupaba dinero, le dije que no, lo que quiero es pagarle. Para entrar es un dinero de la ‘chingada’, 
para empezar a pescar te endrogas con 100 mil pesos. Si desde que estás aquí, nomás con Lalo 
[otro comprador], fueron 40 mil y luego otros 20 son 60, nomás de él. Y debo 30 mil acá en el 
ejido 57 y más a parte con este señor que me prestó 10 y lo que pedí ayer de gasolina son 108 mil 
pesos. Yo debo eso y somos cuatro pangas, hay gente que son uno y debe ese dinero. (Gerardo 
Macías, entrevista, 2016a) 

A los gastos de entrada se suma la inversión que se tiene que hacer en cada marea en 

gasolina y comida para las pangas, así como los imprevistos que se generan como las 

composturas de artes de pesca. En el caso de El Negro su motor se le descompuso en abril y 

tuvo que llevarlo a El Golfo a arreglarlo por un costo de 14 mil pesos, más la gasolina de su 

carro para ir al Golfo. Estos costos se cubren de las ganancias de cada marea o se vuelve a 

pedir préstamos en caso de que la captura no haya sido suficiente pues se prioriza pagar a 

los trabajadores.  

5.3.3 Préstamos y empeños. Acuerdos y prácticas regulatorias de precio de 
pescado: relaciones de dependencia hacia los compradores de pescado. “Estamos 
endeudados por todos lados, tapamos un hoyo para abrir otro”. 

La familia de Hilda y El Negro, 262 en la temporada 2016 no tenía deudas previas a 

los preparativos de la pesca; sin embargo, hay familias que antes de empezar la temporada 

tienes deudas acumuladas con los compradores de temporadas pasadas o las adquieren 

durante el año con compradores o prestamistas donde empeñan sus artes de pesca, 

camionetas o embarcaciones. Las deudas que adquieren durante el año o época “piojo” 

generalmente están para solventar gastos de emergencias familiares relacionadas con la 

salud, accidentes o algún otro tipo de suceso grave familiar. La época “piojo” o época de 

escasez y privación, Gloria Ciria Valdéz Gardea también la documenta en El Golfo justo 

entre las temporadas donde no hay pesca (2014: 26 y 52).263 Esto muestra la importancia de 

esta actividad para la economía regional. En el caso de los cucapá la dependencia 

económica hacia los compradores y prestamistas es considerable durante la “época piojo”, 

262 El Negro administra el dinero de la pesca y cuando Hilda, Gera o El Güero necesitan dinero le mandan a 
pedir. Él y Eliza van al 40 (otro ejido más lejos) a comprar comida para las dos casas. Allá las tiendas son más 
grandes, hay más variedad y encuentras más barato. 
263 En el Golfo la época piojo es en verano cuando se acaba la cosecha de almejas y es fin de temporada de 
sierra; algunos pescadores inicios de septiembre tienen la temporada de camarón (Valdéz- Gardea, 2014: 26 y 
52). 
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incluso, es la alternativa primordial para conseguir dinero. 

Una de las tantas tardes de febrero en el patio de la casa de Hilda estaba la familia 

platicando sobre los preparativos. Tylli, esposo de Inés, menciona que tiene que ir por su 

motor todavía, está esperando a que le preste el comprador para sacarlo y le falta aún para 

la gasolina. Inés replica, estamos endeudados por todos lados, tapamos un hoyo para abrir 

otro. Memo le pregunta dónde tiene su motor y él responde con el Güero Vigil porque en la 

casa de empeño ya no lo recuperas. Lucía agrega que es mejor empeñar con él porque en la 

casa de empeño su tía Rita (hermana de Hilda e Inés) andaba bien apurada porque casi 

pierde su motor, tuvo que pedirle prestado a su tía Laura 10 mil pesos. El Negro les 

responde que nunca te lo van a empeñar por lo que vale siempre te dan menos y te cobran 

más, ese es su negocio: por una camioneta te dan 700 dólares aunque la camioneta te haya 

costado 22 mil y por los motores prestan de 40 a 60 mil aunque luego tienes que pagar 100 

mil como 6000 mensuales con los réditos, comentan. “Y si pierdes las cosas, ¡olvídate! 

¡para volver a hacerte de ellas!”  

Le pregunto a Lucía si empeñan para tener dinero para ir a pescar y explica que “es 

por enfermedad mucha gente empeña hasta los ‘troques’ [camionetas].” En el 2012 264 la 

familia ampliada de Hilda tuvo una “mala racha” hubo cuatro operaciones” y gastaron 

alrededor de 250 mil pesos entre todos. Las operaciones las hicieron en la clínica privada de 

Santa María que está en San Luis Río Colorado, Sonora. Lucía tuvo ahí a su hija menor 

porque no tiene IMSS ni ISSSTE le cobraron como 100 mil pesos. Luego El Negro se 

enfermó y fueron 45 mil, después a Luis (el hijo de El Negro) le quitaron el apéndice y 

otros 50 mil.  

Empeñan con el Güero Vigil porque les guarda las cosas hasta que pagan y les presta 

los motores para entrar a pescar con la condición de que le paguen en la primera marea. 

Memo comenta que tiene una camioneta con él, la quiere sacar pronto porque cada que pasa 

le da lástima y casi quiere llorar de ver en las condiciones en que está. Hilda, bromeando, 

dice que no se dice empeño sino ‘enpeñasco’ (hacen un juego de palabras con Puerto 

Peñasco que está en Sonora) para que no se escuche tan feo y nos reímos.   

Gerardo explica que por eso es importante pedirle prestado a los compradores para no 

264 En ese mismo año de la “mala racha” decretaron el primer Acuerdo de Cuota de Captura y los decomisos 
de los tráiler. 
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pagar réditos, sin embargo, no todos tienen posibilidades de acudir a ellos porque tienen 

deudas acumuladas que no pudieron pagar en temporadas anteriores pues entrar a pescar no 

garantiza que se recupere lo invertido, mucho menos tener ganancias, como recuerda 

Germán “Es un dineral, se endroga uno de piquitos en piquitos. El año pasado me endrogue 

con 110 mil pesos, vieras cómo andaba y luego que no había pescado casi, creo que me 

salieron como 50 canas más. Se iba a acabar la temporada y yo así mira, de puro nervio, al 

puro banco debía como 60 mil pesos” (Germán Hurtado, entrevista, 2016). 

La plática ilustra los diversos procesos que regulan la dinámica de pesca de las 

familias cucapá. En principio es una economía frágil y precaria que tiene alta dependencia 

al externo, no obstante, como muestra el relato de Lucía, la familia ampliada responde de 

modo conjunto en situaciones complicadas frente a las emergencias familiares, los 

préstamos y las deudas. Esto me tocó presenciarlo nuevamente en 2016 que se enfermaron 

de gravedad primero el hijo menor de Rocío, lo internaron en la clínica de Santa María y 

toda la familia de Hilda y los hermanos de Korki aportaron dinero para pagar los gastos 

médicos. Un mes después la hija menor de Lucía se rompió el brazo, la internaron y los 

gastos fueron cubiertos nuevamente por la familia ampliada.  

En segundo término, la dependencia hacia los compradores crea una dinámica 

económica que regula desde la posibilidad de entrar a pescar, la comercialización hasta la 

fijación de precio del pescado. Este ciclo de interacciones y transacciones se configura en 

completa desigualdad entre los pescadores cucapá, la Cooperativa y los compradores. 

Existen diferentes tipos de compradores: los que llegan ocasionalmente a “probar” el 

negocio, los compradores grandes que a raíz de que a las cooperativas cucapá tienen la 

excepción de la cuota de captura se desplazan de El golfo a El indiviso y, por último, los 

compradores “permanentes” de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá.  

En la temporada 2016 eran tres los compradores importantes y permanentes. Don 

Ramón ha sido su comprador desde que pescaban en los ochenta en la Laguna Salada y por 

décadas fue el único comprador en El Indiviso hasta 2014 que llegó Don Lalo. Don Ramón 

es un hombre poderoso en el ámbito comercial en Mexicali pues es el presidente de la 

Unión de Comerciantes de Pescados y Mariscos de Mexicali pero derivado de conflictos 

con la Cooperativa fue desplazado por Don Lalo. De hecho, en el 2016 ocupa el pedazo de 

terreno enfrente de casa de Hilda para instalar su reciba, que el año anterior ocupaba Don 
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Ramón. También está Don Felipe, viene de Nayarit a la temporada de curvina golfina y 

desde el 2015 empieza a colocarse como comprador permanente. Un rasgo que distingue a 

estos tres pescadores es el porcentaje de captura que acaparan de los permisionarios de la 

Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá (aunque no toda la captura que es cucapá, como se 

verá adelante). Por ejemplo, Don Lalo en la temporada de 2016 facturó el mayor porcentaje 

del pescado, después Don Ramón y Don Felipe al último. 

La posibilidad de acaparar más pescado y su posicionamiento como compradores 

permanentes refleja las relaciones de dependencia y asimetría que regulan el comercio de la 

curvina golfina al margen de la autoridad y la normatividad pesquera.  

La Ley General de Pesca y Acuacultura Sustentables regula el acceso y derechos 

sobre los recursos; el ordenamiento y administración para el aprovechamiento sustentable; 

entre otros temas (LGPAS, 2018).265 Después de la privatización del sector pesquero las 

interacciones comerciales, sus actores, transacciones y el control de los precios de los 

cuales depende la economía de los pescadores quedaron fuera del campo de la legalidad y 

política estatal. La ley sólo contempla normas de fomento y promoción para la 

comercialización de los productos marinos a nivel nacional e internacional así como para 

garantizar el valor agregado del producto mediante la eficiencia y sanidad en toda la cadena 

productiva (LGPAS, 2018, artículo 17). 266  Y la fórmula legal para lograr la deseada 

sustentabilidad es la conjunción entre beneficio económico y social de los pescadores: “Los 

sectores pesquero y acuícola se desarrollarán desde una perspectiva sostenible, que integre 

y concilie los factores económicos, sociales y ambientales, a través de un enfoque 

estratégico y ecoeficiente” (LGPAS, 2018, artículo17, fracción XI). Está fórmula es 

repetida por autoridades ambientales y pesqueras pero reducen el problema socioeconómico 

265 El artículo 8 de la ley establece las facultades de la SAGARPA, entre ellas está: “XXIV. Fomentar y 
promover la producción, industrialización, abasto, comercialización, calidad, competitividad y exportación de 
los productos pesqueros y acuícolas, en todos sus aspectos, en coordinación con las dependencias 
competentes” (LGPAS, 2018).  El artículo 20: El Programa Nacional de Pesca y Acuacultura, se sujetará a las 
previsiones del Plan Nacional de Desarrollo y contemplará, entre otros aspectos: “IX. Mecanismos específicos 
para el impulso a la producción, comercialización y consumo en la población nacional” (LGPAS, 2018). En el 
capítulo de “Fomento” artículo 24 no se descarta la elaboración coordinada de programas de […] 
comercialización y consumo de productos pesqueros y acuícolas, tendientes a fortalecer las redes de valor de 
los productos generados por la pesca y la acuacultura, mediante acciones de apoyo y difusión” (LGPAS, 
2018). 
266  El artículo 17 establece los principios rectores: IX. Posicionar los productos pesqueros y acuícolas 
nacionales en los mercados de alto valor, garantizando la eficiencia y sanidad a lo largo de la cadena 
productiva, dándoles valor agregado (LGPAS, 2018). 
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de la sobre explotación a impulsar programas y proyectos para darle valor agregado al 

producto pues consideran que un producto de mejor calidad elevará el precio y, por tanto, la 

presión sobre las especies. Con esta perspectiva el éxito de la sustentabilidad se traslada 

hacia el pescador, su eficiencia y el manejo de su producto. 

 Sin embargo, en la pesca de la curvina golfina no es el valor agregado lo que 

determina el precio del pescado y está lejos de garantizar el beneficio socioeconómico de 

los pescadores y la protección de la especie. Existen factores de la economía familiar y su 

intersección con la economía regional donde las necesidades básicas no son cubiertas por lo 

que recurren a una economía informal dentro de la dinámica de pesca que genera otros 

procesos y regulaciones alejados de la legalidad estatal y la deseada sustentabilidad.  

Sumado a lo anterior, frente a la ausencia del Estado en la regulación comercial 

predomina la lógica de la especulación que guía a los compradores. Alejandra Navarro 

Smith expresa que mientras la normatividad se dirige a restringir la presencia de los 

pescadores en las áreas de pesca, los compradores de pescado no regulados están 

preparados para tomar el mayor pescado posible derivado de que la captura se dirige a los 

mercados más importantes del país en grandes cantidades y en un reducido tiempo, la 

cuaresma. Así que la, “Speculation, along the laws of supply and demand, make fish buyers 

powerful players in this scenario” (2018:14). 267  Incluso, advierte la autora mientras 

conservacionistas y científicos tienen el objetivo de controlar la sobre explotación y 

promover el desarrollo sustentable, el entendimiento cultural del que forman parte las 

interacciones sociales de comercio y transacción están estrechamente relacionadas con 

cuestiones de ingreso y ganancia así como de la relación entre compradores y pescadores. 

Estos últimos factores fuera de las agendas conservacionistas y estatales (Navarro, 2018: 

115). 

Así que siguiendo a la autora, la racionalidad económica que surge de la relación 

entre los compradores “permanentes” y los pescadores cucapá predomina como regulador 

de la economía informal de la curvina golfina durante la temporada de pesca. Esta 

economía es tan imprescindible que la directiva de la Cooperativa tiene que ser contrapeso 

para asegurar la llegada de los préstamos así como fungir como aval de pago de algunos de 

267 El mercado más importante es “La Nueva Viga” en la Ciudad de México la que llega un estimado de 39% 
del total de la captura anual. Otros destinos comerciales son Guadalajara, Mazatlán, Mexicali, Tijuana y 
Ensenada (Navarro, 2018: 114). 
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sus permisionarios que tienen fama de ‘mala paga’ o tienen deudas acumuladas. 

A mediados de febrero las llamadas al celular de Hilda y las visitas a su casa por parte 

de sus permisionarios se volvieron constantes. En una de las llamadas una de las 

permisionarias le pide a Hilda que le hable a Don Lalo porque quedo de ver a varios en el 

OXXO (tienda de autoservicio) fueron a los dos que están cerca de El Indiviso, lo esperaron 

por dos horas, no llegaba y no les contesta el teléfono. Hilda, cuelga, le marca a Don Lalo y 

devuelve la llamada a la permisionaria para decirle que va hacia allá y en una hora llega. Al 

siguiente día temprano otro permisionario visita la casa de Hilda porque el comprador no le 

quiere prestar, le cuenta que ayer “varios le tenían un retén en el 57 y no llego”. Hilda toma 

su celular, le marca al comprador y le dice que el permisionario necesita hablar con él 

porque necesita dinero, ella le garantiza que le va a pagar y luego le pasa el celular. Él se 

sale de la ramada y cuando entra comenta que solo le prestará 5 mil y va a tener que 

conseguir en otros lados. Esta persona me dice Rocío, hija de Hilda, debe mucho dinero por 

varios lados y ya los compradores no le quieren prestar.  

Ese mismo día, otra permisionaria llega enojada a la casa de Hilda porque se enteró 

que Don Lalo había prestado dinero a otra familia cucapá y le reclama a Hilda que no le 

avisó de su visita, le dice que tiene que “ser pareja con todos, aun fueran sus hijos no puede 

dar preferencia y que si todos necesitan pues le tiene que decir a todos.” Hilda le contesta 

no sabía que ya había prestado dinero y le recalca que también es su obligación estar al 

pendiente para ver a Don Lalo. Tylli viene llegando comenta que fue con los hermanos del 

comprador y le dijeron que andaba bien asustado de toda la pedidera de dinero que le 

estaban haciendo. Inés replica que “aclare si va a prestar porque anda ahí con puras 

‘mendigas’ mentiras, para qué dice que va a prestar y luego ni llega, además está obligado.” 

Hilda responde que le va a hablar para decirle que no es su obligación prestarles pero que 

luego no venga con reclamos de que la gente vende en otro lado. 

La desesperación de las y los permisionarios fue ascendiendo conforme se acercaba la 

primera marea. El 29 de febrero los préstamos no habían llegado. Inés llega a casa de Hilda 

a pedirle que le marque a Don Lalo porque en El Golfo ya sacaron pescado y es una 

emergencia que preste. Hilda marca y le dice: “sea muy sincero conmigo les va a prestar o 

no.” Del otro lado del teléfono responden. El comprador cita entre las 4 y 5 de la tarde y 

Hilda le dice que pronostican que el pescado va a entrar al Zanjón el 3 de marzo y les urge 
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tener para la gasolina, principalmente. Ese mismo día a las 4 de la tarde empiezan a llegar 

varios permisionarios a casa de Hilda, el comprador llega a las 7 de la noche porque vio a 

otros permisionarios en otros lados. El comprador viene con su esposa. Hilda alista una 

mesa adentro de la casa y, tanto él, como ella, sacan una libreta donde van a anotando las 

cantidades que presta y el nombre de la persona. Va pasando uno a uno. Al terminar, afuera 

están discutiendo cuándo van a entrar a pesca, Rocío dice que el jueves, sale Don Lalo y 

dice que el viernes, cuando se retira replica Korki, “ahora piensan que nos pueden decir 

hasta cuando pescar”. 

Esto es el inicio de una relación muy compleja entre los compradores y los 

permisionarios. La lógica del préstamo es el principio del eslabón de una regulación 

informal de la compra y venta de la curvina golfina del cual se desprenden diversos 

compromisos entre los permisionarios, el comprador y la Cooperativa. Esta economía es 

“informal” respecto a la legalidad estatal pero es formal dentro de la propia dinámica de 

pesca, de ahí se deriva el debate entre Hilda e Inés sobre la obligación o no de prestar 

dinero como vínculo formal y no como “un favor” del comprador. 

 La formalidad, entonces, se deriva de los compromisos que se adquieren por las 

partes de las que depende el beneficio tanto de los cucapá como de los compradores. Estos 

beneficios no sólo son económicos; pues como reprocha Korki, el comprador adquiere 

hasta la potestad de opinar en cuestiones internas como la entrada a pescar. E, incluso, los 

beneficios económicos no se derivan únicamente del intercambio comercial, la relación 

entre la oferta y la demanda o el valor agregado como argumentan los compradores y las 

autoridades pesqueras. La ganancia se deriva de relaciones extraeconómicas, como 

menciona Michel Misse donde la posición de poder de las entidades es la condición que les 

permite actuar a una parte sobre la otra en el plano económico (2017: 39- 40).268 Es esa 

posición de poder traducida en dependencia lo que regula el intercambio y, de ella, se 

268 Estas categorías extra económicas se presentan en los capitalismos preexistentes al capitalismo moderno 
donde el uso de la fuerza, el chantaje, la astucia y la violencia configuraban la obtención de la ganancia. Por 
ejemplo, la esclavitud como relación productiva, o la expansión marítima y comercial sirvieron a la empresa 
capitalista comercial durante el siglo XVI. Sin embargo, prosigue el autor, en la perspectiva marxista la 
separación del trabajador de sus medios de producción hizo que éste sólo tuviera su fuerza laboral para 
ofertar. La fuerza de trabajo es productora de valor y la ofrece cuando no tiene otra alternativa “lo que quiere 
decir que el intercambio se realiza y se reproduce en condiciones asimétricas de poder entre las partes, lo que 
explica la existencia de un plus-valor a cuenta del capital” (Misse, 2017: 39- 40). 
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derivan las obligaciones o compromisos que permean cada marea de pesca así como el 

beneficio que no es equitativo. 

No obstante, el comprador desde un inicio adquiere una posición de poder frente a los 

cooperativistas pues representa la posibilidad de realizar su trabajo así que a las otras partes 

también les tocará recurrir a diversas estrategias extra económicas para poder negociar y 

no ser avasalladas (Misse, 2017: 39- 40).  

El papel de Don Lalo ilustra de modo importante esta relación y regulación asimétrica 

entre compradores “permanentes” y pescadores cucapá. Él otorga más préstamos que Don 

Ramón y Don Felipe, debido a ello se lleva el mayor porcentaje de captura y ocupa el 

espacio enfrente de la casa de Hilda para su reciba de pescado y tiene otra reciba en la casa 

de la antigua presidenta de la Cooperativa. El espacio que ocupan para instalar su reciba le 

da mayor legitimidad frente a los otros compradores y le garantiza mayor control y 

seguridad sobre las entregas de pescado de cada permisionario pero, sobre todo tiene el 

control sobre las entregas de buche de curvina. 

El mayor porcentaje del pescado y buche que Don Lalo acapara corresponde al 

compromiso de las familias cucapá de pagar sus deudas durante las mareas de pesca. Tal 

como mencionaba Hilda si no presta “luego no venga con reclamos de que la gente vende 

en otro lado.” Y es que en El indiviso se colocan varios compradores ocasionales que se 

instalan en casas particulares donde rentan los patios. Debido a su movilidad es muy difícil 

contabilizarlos pero superan el número de compradores y recibas permanentes. La 

diferencia con los grandes intermediarios es que su mercado es local o regional y no 

compran grandes cantidades, se llevan camionetas de entre 2 a 5 toneladas, mientras un 

comprador permanente se puede llevar en una marea hasta 5 tráiler de 15 o 20 toneladas. 

Estos compradores ocasionales a veces ofrecen mejor precio por kilo de lo que se considera 

pueden llegar a pagar los compradores permanentes. Según Hilda, los permisionarios 

pueden decidir libremente donde vender pues la obligación de pagar al comprador su deuda 

es personal o familiar. De hecho, para ella, su cooperativa se diferencia de las Cooperativas 

y Federaciones mexicanas porque como presidenta no hace arreglos previos con los 

compradores pare venderles el producto que produce la cooperativa como institución 

productiva.  

Sin embargo, las familias cucapá si quieren pagar su deuda le tienen que entregar 
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capturas al comprador cada marea. Este pago a veces no es tan libre como explica Hilda 

pues cuando les paga cada marea, les descuentan el total o una parte de su deuda. Esto 

depende de la cantidad de captura y la decisión del porcentaje a descontar por cada cucapá. 

Por ejemplo, Germán, sobrino de Hilda, en la primera marea, le pidió a Don Lalo le 

descontará toda su deuda.  

También sucede que entre las familias se avisan si hay compradores ocasionales que 

proporcionan mejor precio y pagan al contado. Hay algunas familias que dividen su captura 

para “abonar” a su deuda y venden a compradores ocasionales a mejor precio. Por ejemplo 

Tylli en una de las mareas encontró un comprador que pagó 16 pesos por kilo y vendió una 

tonelada, al igual que Germán vendió una tonelada a 14 pesos y el resto lo vendieron a Don 

Lalo y Don Ramón que compraron el kilo entre 10 y 11 pesos. 

Existen otras familias que venden una parte importante de su captura al comprador 

ocasional aunque con consecuencias negativas como expresa Hilda: “La gente no se fija y 

por unos pesos, andan vendiendo a cualquiera pero no cuidan a los compradores como Don 

Lalo porque cuando no tienen dinero son ellos quien les saca de apuros, entonces, no se 

trata de vender a quien te dé unos pesos más, sino a quién puedes recurrir cuando lo 

necesitas.” Explica esto derivado de que algunos miembros de la Cooperativa (entre los que 

estaba la persona a quien Don Lalo no quería prestarle e Hilda fue su aval) no le entregaron 

captura para pagar su deuda. Esta práctica es una estrategia que aplican algunos de los 

pescadores cucapá para obtener un poco más de ganancia, sin embargo, en la relación de 

desigualdad en la que están enmarcados las repercusiones son más perjudiciales a larga 
Mapa 9. Recibas de compradores en El Indiviso, Temporada de pesca 2016 
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para los permisionarios así como en términos colectivos para la Cooperativa ya que le 

quitan legitimidad a Hilda como presidenta de la Cooperativa para intervenir nuevamente 

como aval en préstamos. “Ellos son ‘bien mala paga’ y en la siguientes mareas van a andar 

urgidos porque les presten y no voy a mover un dedo.” De forma que, “cuidar al comprador 

permanente” es una manera de cumplir los compromisos que se derivan de la economía 

informal de la curvina. La familia de Hilda tiene muy clara esta situación, de hecho, hasta 

esta plática entendí porque durante toda la temporada le venden a Don Lalo a pesar de que 

sus deudas estaban cubiertas desde las primeras mareas y había compradores con mejor 

precio. 

En esta clara relación de poder asimétrica, los compromisos u obligaciones también 

se disputan y negocian en diferentes niveles, por ejemplo, el precio del pescado entero es 

innegociable, mientras que en la venta del buche de la curvina los pescadores cucapá tienen 

mayor rango para decidir a quién vendérselo a pesar de la presión de los compradores 

permanentes. 

5.3.3.1 Acuerdos para fijar precios entre los compradores de pescado en El 
Indiviso. Economías de la curvina interseccionadas en su regulación. 

La curvina tiene una posición importante dentro del mercado nacional. De hecho, la 

pesca ribereña en el país basa su producción en escama y crustáceos. Dentro del primer 

grupo están huachinangos y pargos, curvinas, cabrillas, robalos, mojarras y la captura de 

tiburones (Jiménez, López-Sagástegui, et. al., 2018: 130). La curvina se posiciona en un 

corto tiempo durante la Semana Santa, como comenta un comprador:  

La curvina es buen pescado pero no es la primera. En calidad de pescado viene quedando en tercer 
o cuarto lugar. Pero cuando la curvina llega a México, le tumba el precio al rey del mercado que es
el huachinango, el mero, la sierra, el cazón. La curvina es el terror de los pescados porque es buena 
carne, entra en el rango de filete, caldo, tiritas, molido, para el zarandeado, para todo. Es por eso 
que es demandante. (Don Lalo, entrevista, 2016) 

En su comercialización lo que rige su precio es la oferta y la demanda, donde el lapso 

de llegada al mercado y la cantidad de captura es fundamental: “el valor del kilo de curvina 

se desploma en cuestión de horas, variando entre 25 y 2 pesos, pues está relacionado a la 

cantidad de pescado que arriba a los desembarcaderos” (Paredes, Erisman, et., al., 2010: 4).  

Al ser una actividad productiva regional, los cucapá compiten con las demás comunidades 
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y grupos pesqueros. El Golfo es quién rige el precio de salida y el costo del producto 

mientras dura en el mercado pues capturan antes y durante la arribazón de la curvina a la 

desembocadura con un esfuerzo pesquero de 435 permisos mientras que los de San Felipe 

tienen 151 permisos, los cucapá tienen 109 y los de Bajo Río 49 (DataMares, 2017).269 Esto 

se refleja en las posibilidades de vender y obtener buen precio, según explica Don Lalo: 

El precio se fija como cualquier producto por la oferta y la demanda. Cuando hay poco, vendes 
bien, cuando hay mucho lo que quieres es vender. Su oferta es abundante, si fuera escaza, otro 
gallo nos cantaría. Quién satura el mercado en México [CDMX] es El Golfo, nomás empiezas a 
ver cómo llegan los 100 camiones de ahí. En el Golfo está una señora que es la más poderosa del 
pueblo, es la que tiene el 80% de la pesca. Para ella, los primeros días son cruciales, cuando entra 
todo el cardumen, llena 40 tráileres en tres días, y los 3 días siguientes que estuvo más o menos, 
llena otros 20. Así que cuando uno saca ya no hay donde ofertarla. En México ella tiene como 4 o 
5 bodegas. Allá hay muchas bodegas, entonces, para no empalmar y que se estén haciendo viejos 
los pescados, yo busqué otras dos bodegas.  
Aunque también depende de que tan rápido llegues y ofertes tu pescado generalmente en cuaresma 
hay demanda, hay precio, pero, ¿pregúntame como me fue a mí este año? Feo, feo. Me quedaron 
los 5 camiones, tuve que vender barato, me quedó mucho pescado porque pasó cuaresma ¿Qué fue 
lo que pasó? Pasó que los traileros llegaron tarde. No es culpa de uno. Generalmente le damos 48 
horas para que llegue e inmediatamente entran, porque mis bodegas ya están esperando. En cuanto 
se planta el pescado, el bodeguero empieza a vender. El bodeguero gana el 10% de lo que venda y 
a como venda. Si vende a 5 pesos mejor, se acaba pronto, si total él va a ganar. No les importa a 
los bodegueros mexicanos. Así que en cuanto precio vamos en el limbo, nomás la única ventaja es 
que lo llevo fiado. Pero de todos modos se tiene que pagar en determinado tiempo. Yo gasto como 
sesenta mil pesos por camión con flete y todo. Y lo que soltamos a todos los pescadores es un 
dineral pero es necesario para que haya un compromiso. (Entrevista, 2016) 270 

En la fijación del precio de la curvina se intersecciona esta lógica de intercambio del 

mercado nacional con fuerte influencia de la lógica del mercado a nivel regional. Octavio 

Aburto Oropeza, Catalina López-Sagástegui, entre otros autores, señalan que la 

característica mercantil en la región es el monopsonio que implica que varios vendedores 

interactúan con uno o muy pocos compradores, reduciendo la posibilidad de obtener 

precios más altos o añadir valor antes de la venta (Aburto-Oropeza, López-Sagástegui, 

Moreno-Báez, et. al., 2018: 5). En El Indiviso a pesar de la presencia reciente de más 

compradores ocasionales sigue imperando el monopsonio; pues aunque son una alternativa 

269 En el 2012, la captura promedio de curvina golfina en El Golfo de Santa Clara era 13 veces mayor que San 
Felipe y cuatro veces mayor que en el Zanjón (DataMares, 2017). 
270 Don Lalo es presidente de una Cooperativa en El Golfo con permisos de pesca de varias especies. Empezó 
como comprador ahí pero no pudo competir con la compradora más fuerte que acapara el 80% del producto. 
“Fue cuando me retire, me fui a San Felipe, no la hice, y me vine al Mayor, me fue muy mal ahí. Llegué con 
los de Juañack. Tenían pesca por aquel lado pero son más poquitos. Trabajé un año ahí y el otro caigo en el 
Ejido Carranza con dos Cooperativas de Bajo Río con los Carranza y El Pacífico. Está lejísimo hasta allá, yo 
no conocía acá, este área. Y todo bien, no salí mal, salí bien, pero me estaban invitando del Indiviso. Allá está 
más corto el pescado y lo que yo quiero es calidad para poder competir. Si el pescado del Indiviso es bonito, 
allá en el Golfo nos ganan. El Indiviso desde hace cinco años aprendió a tratar su pescado” (entrevista, 2016). 
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para vender con un precio más alto no se constituyen en un contra peso en la relación 

comercial debido a las relaciones de dependencia que les da poder a los compradores 

permanentes para imponer la regulaciones de compra venta.271 

 Como menciona Don Lalo, los compradores permanentes se llevan el pescado 

“fiado” o prestado por una semana y media, durante este tiempo ni la Directiva de la 

Cooperativa ni el pescador cucapá tienen certeza de cuánto le van a pagar por su 

producción. Cada pescador lleva su cuenta del pescado que deja en la reciba al igual que el 

comprador.272 El comprador se lleva los tráiler y regresa a pagarles antes de la siguiente 

marea. Esta forma de intercambio está establecida, todos saben que el comprador tiene el 

compromiso de regresar a pagar porque de ese dinero depende la inversión de la siguiente 

marea. El dar “fiado” es una práctica que se realiza con compradores permanentes pues son 

varios los cucapá que narran diferentes sucesos donde los compradores ocasionales se van 

con su producto y no los vuelven a ver. Por ejemplo, en una visita que realice a El Indiviso 

en el 2012, Lucía, hija de Hilda, cuenta que un muchacho se llevó 700 kg de su pescado y 

200 kg de Inés. Me pregunta si puede hacer algo. Le respondo si les dio un pagaré y explica 

que no, no se acostumbra eso. Le explico que legalmente no se puede hacer nada. Ella, 

resignada, expresa que ya perdió ese pescado porque tampoco le contesta el teléfono. Estos 

riesgos que repercuten gravemente en la economía familiar se evitan con los pescadores 

permanentes pues al compromiso se suma la seguridad de pago.  

Dentro de las obligaciones que tienen las Cooperativas es dar facturas, uno de los 

requisitos para trasladar y comercializar el pescado legalmente. En este documento fiscal se 

anotan los datos fiscales, el comprador o bodega a la que va dirigida la venta, el número de 

toneladas de pescado y el precio. Hilda en la temporada 2016 puso el precio de 13 pesos 

271 Al igual que el relato de Don Lalo, Gloria Ciria documenta este mismo fenómeno a partir de una entrevista 
con un pescador “porque el producto de nosotros, el sin vergüenza que está ahí, también en el poder de la 
compra el pescado como le da su gana, fiado, y nos viene pagando como él quiere, ‘que bajó el precio que hay 
mucho pescado en México’, y termina uno en la ruina o sea, por todos lados estamos jodidos nosotros los 
pescadores” (Valdéz- Gardea, 2014: 17- 18). 
272 En la reciba la descarga de pescado se hace entre 3 a 5 personas, dos que cargan las cajas con el pescado a 
la pesca y uno o dos que las llenan. El pescado se echa en cajas de plástico o javas, se llenan y se suben a la 
pesa. La pesadora mira los kilos y le descuenta 8 o 6 kilos del peso de las javas. Después anuncia el peso en 
voz alta y si hay acuerdo, apunta en una nota que tiene copia, el productor también anota en su libreta. Hay 
algunos pescadores que no saben leer ni escribir así que la pesadora hacen la cuenta y lo apuntan. A mi me 
tocó ayudar a la familia de Hilda a llevar el pescado a las recibas y en varias mareas corregí varias veces a la 
pesadora porque restaba uno, dos, hasta cuatro kilos menos. La pesadora está todo el día, incluyendo la noche 
y sólo descansa cuando no llegan camionetas con pescado. Así que algunos errores son por cansancio.  
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por kilo. Después de la primera marea de pesca, llega a su casa un permisionario a 

preguntar si ya se sabe cuándo va a venir Don Lalo a pagar y en cuánto va a dar el pescado. 

Ella responde que le había advertido al comprador que debía pagarlo al precio que había 

facturado. Dentro de las actividades que realice durante la temporada de pesca fue ayudar a 

facturar, Hilda cada vez que llegaban los compradores permanentes a pedir factura les 

recordaba que había puesto 13 pesos en las facturas porque debían de pagar esa cantidad. El 

permisionario le plática a Hilda que escuchó a Don Ramón y Don Lalo platicar y apostaban 

a comprar el kilo a 9 pesos. 

Después de una semana y media de la primera marea, Don Lalo le avisa a Hilda que 

va a pagar. Ella habla por celular a los permisionarios, les dice para que asistan a su casa y 

no la dejen sola: “de por si Don Lalo no quiere pagar el precio, yo le facture a 13 pesos 

porque si le facturaba a 8 o 9 pesos ya no lo pagan a más, entonces, lo tiene que pagar a 

13.” El día de pago, empezaron a llegar los permisionarios. Imelda contó que su esposo a 

fue a cobrar con Don Ramón y que le pagó 9.50. Hilda les respondió en voz alta que ella no 

puede hacer nada para evitar que él siga abusando, si ellos le siguen vendiendo.  

Liliana que observa como Hilda regaña a Imelda, añade que “El problema es de 

nosotros tenemos la culpa porque nosotros tenemos el sartén por el mango, si estuviéramos 

unidos podríamos tener un tráiler y no necesitar de estos. Nos dan por todos lados.” El 

Negro había llegado unos minutos antes y le dice a Hilda que ella le tenía que poner un 

‘pare’ a los compradores porque abusan por todos lados, que los mande a la ‘chingada’ que 

les pague a 13 o ya no les venden.” Hilda les responde que ellos también tienen que 

reclamar, que también se tienen que defender.  

Don Lalo llegó a las 7 pm, entró por atrás de la casa, venía con su esposa y otro 

muchacho. Hilda lo invito a pasar a la ramada y Lucía le dice con voz bajita: primero, es lo 

primero, ¿a cuánto nos va a dejar el pescado? y Laura la secundo: sí, primero ¿a cuánto? 

Hilda lo estaba dirigiéndolo hacia la ramada. Don Lalo se dio media vuelta y les comenta: 

“Miren la situación está bien difícil, aunque soy de El Golfo, allá es un desastre, nadie los 

pone en orden abarrotaron el mercado, sacaron muchísimo pescado, todas las casas tenían 

pescado y tiraron algunas porque no había donde vender, y van a seguir pescando, sin 

papeles, sin límites, ¡van a entrar todos! ¡imagínense! si ahorita tengo parados dos tráiler 

que no se han vendido, sólo vendí tres porque hay mucho pescado [en esa marea se había 

333 



llevado 5 tráiler].” El Negro se tomó el cabello y bajo la cabeza a la mesa, estaba enojado, 

el Potro se puso rojo y el Tylli estaba muy serio pero ninguno dijo nada. La Kika dijo ¡uy! 

si esta es la primer marea y está bien barato no quiero saber la que sigue, lo van a comprar a 

5 pesos. Don Lalo replico que el problema es que los del Golfo llenan el mercado de 

pescado. Lucía que estaba sentada dijo pues ya que nos paguen entonces, y le indico con la 

cabeza que ya se metiera a pagar a la ramada.  

Entraron e Inés comenta: “son una mafia, si ayer andamos en Puerto peñasco y San 

Felipe, el pescado esta bien caro allá y acá a 10 pesos.” Adentro de la ramada estaba Don 

Lalo, su esposa y el muchacho sentados en la mesa con su libreta, sacaban cuentas, él 

preguntaba cuánto iban a abonar a la deuda y les pagaba el resto, su esposa era la que 

contaba el dinero y se los daba. 

Así pues, en la plática se observa el poder que tiene el comprador para fijar el precio. 

Y aunque los permisionarios piden interceder a Hilda ante el comprador como presidenta 

de la Cooperativa, ella reconoce que además de la factura no puede hacer otra cosa. Los 

permisionarios hablan de “tener el sartén por el mango” y tener mayor fuerza si se unen 

pero aún cuando el reclamo se hizo colectivamente no pudieron obtener un mejor precio, ni 

si quiera tuvieron la posibilidad de negociarlo.  

El argumento principal es la oferta y la demanda: la sobreoferta satura el mercado. No 

obstante, tal como explica Michel Misse (2017), en una economía donde predominan las 

relaciones asimétricas no es la transacción comercial el motivo fundamental que regula las 

relaciones. Y, en este caso, los bajos precios surgen sí por la oferta y la demanda como 

explica Don Lalo pero también por la nula capacidad de negociación y la incapacidad de 

sobrepasar el “porque nos dejamos” y “no nos unimos” que se acompaña del sentimiento de 

abuso. Estos son factores extraeconómicos relacionados con la falta de alternativas para 

vender de modo seguro y la dependencia hacia los préstamos lo cual consolida el 

monopsonio y abre la brecha de la marginalización que es usada a favor de los compradores 

en la negociación del precio. 273  

Esta brecha se abre más cuando los compradores actúan en grupo. En la segunda 

273 El sector informal al estar fuera de la estructura formal de control produce relaciones de desigualdad donde 
una parte no tiene ninguna garantía política, económica o legal dentro del sistema. Ello permite tanto al 
Estado como al capital privado beneficiarse del sector informal mediante la manipulación de esta marginación 
(Vásquez-León, 1999: 236). 
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marea de pesca (a mediados de marzo) nuevamente se hablaba de que los compradores 

permanentes se habían reunido en El Golfo para ponerse de acuerdo sobre el precio del kilo 

de pescado y el buche para no subirlo. De modo que, en esa temporada el kilo de pescado 

no subió de los 10 y 11 pesos y el precio más bajo fue de 6 pesos, en cuanto al buche el 

precio nunca subió más allá de 550 pesos (sobre este mercado regresaré en el siguiente 

apartado). 274  Esta forma de transacción grupal considerada por los cucapá como una 

“mafia” es la que determina de modo directo a la economía familiar cucapá y las 

posibilidades de lograr la sustentabilidad de la curvina, pues como mencionan Octavio 

Aburto Oropeza y Catalina López Sagástegui, entre otros autores, sin la reducción de este 

fenómeno económico la generación de beneficios se quedan en un reducido número de 

grupos de intereses (2018: 5).  

 El último elemento que interesa destacar en el análisis de la regulación del precio es 

la interrelación entre la economía informal en El Indiviso y la pesca ilegal de la curvina. La 

interacción entre las economías pesqueras y sus regulaciones así como los efectos 

socioeconómicos de las medidas de cierre de pesca son una expresión más de la 

regionalización con fuerte impacto en el espacio de pesca cucapá. La pesca ilegal no es un 

fenómeno nuevo, ni es un asunto de estar fuera o dentro de la ley, así como tampoco 

prácticas que se excluyen. De hecho, está documentado por Márcela Vásquez- León (1999) 

y Gloria Ciria Valdéz- Gardea (2014) que la pesca ilegal es una respuesta histórica a la 

sobre regulación y la precarización de la economía de las familias que viven de la pesca 

directa e indirectamente en el Alto Golfo de California y, en concreto, en El Golfo de Santa 

Clara, como se exploró al inicio de este capítulo. De manera que, el aumento descontrolado 

de la pesca ilegal de curvina golfina en El Golfo de la que habla Don Lalo, aunque no está 

registrada oficialmente, es la respuesta a la crisis social y económica que surgió a raíz del 

cierre de la pesca por las medidas de protección de la vaquita marina desde 2015. En el 

2014 se realizó un estudio para evaluar las pérdidas que conllevaría la suspensión de la 

pesca en un año en el San Felipe y El Golfo. En El Golfo a nivel sector se estimaron 

pérdidas en promedio de 645.3 millones de pesos en el mejor escenario. Y por panga la 

pérdida promedio de ganancias era 1.53 millones de pesos (López-Sagástegui, Mascareñas, 

274 En el Golfo de Santa Clara se estuvo comprando entre 16 y 18 pesos el kilo de curvina y el buche lo 
compraron hasta 600 pesos.  
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Jiménez, et. al., 2016). 275  En teoría estas pérdidas se cubrirían con el programa de 

compensación pero como se explicó anteriormente sólo intensificó el desempleo y la 

desigualdad dentro de la cadena productiva en las comunidades. 

Y en una región donde la pesca ilegal tiene la misma historia que la implementación 

de regulaciones pesqueras y ambientales, la cuota de captura no fue la excepción pues la 

limitación se aplicó en un momento en que la curvina se convirtió en el sostén de la 

actividad productiva en la región. Al cierre de las pesquerías para las comunidades 

pesqueras, los Acuerdos de Cuota de Captura regulaban el aprovechamiento de la curvina 

golfina desde 2012. En este año la cuota para los pescadores de Bajo Río fue de 460 

toneladas, dividido entre 164 permisos de 7 cooperativas, entre ellas 3 cucapás, a cada 

embarcación le tocaban 2.8 ton, es decir, un día de pesca en un contexto donde era la 

actividad productiva más importante, como se observó arriba (Navarro, Bravo, y López 

Sagástegui, 2013: 154- 156). En el 2016 la cuota de captura autorizada era de 3602 

toneladas y a cada embarcación le tocaban 5.1 toneladas (ACUERDO, 2016). En el estudio 

citado se estima que en El Golfo por viaje cada panga carga 737 kilos (López-Sagástegui, 

Mascareñas, Jiménez, et. al., 2016), considerando esta cantidad, implicaría que cada panga 

sólo podría realizar más o menos 7 viajes para respetar su cuota de captura.276 Si una panga 

entra dos veces al día, sólo podría pescar una marea dentro de la temporada de pesca. Según 

datos del monitoreo administrativo de El Golfo casi el 50% de arribos de pesca se 

registraron en la segunda marea de pesca (mitad de marzo) (Environmental Defense Fund, 

2016: 6- 9);277 no obstante, durante mi estancia de campo, los pescadores del El Golfo 

capturaron todas las mareas con la misma intensidad desde marzo a finales de abril dentro 

de la zona núcleo. De hecho, el capitán de una de las pangas de Hilda es de El Golfo, ha 

275 El estudio se realizó por un Programa de Ciencia Ciudadana independiente de CONAPESCA, se utilizaron 
datos de 5,150 viajes de pesca realizados por 649 pangas de San Felipe y El Golfo: 58% de camarón, 24% de 
chano, 9% de curvina golfina y 9% de sierra (López-Sagástegui, Mascareñas, Jiménez, et. al., 2016).  
276 Gerardo explica que la pesca en El Golfo es más fácil y tiene menos pasos que en El Indiviso: “Ellos, la 
agarran cerquita, echan hasta dos viajes, porque ellos traen el pescado enmallado, sacan la panga con todo y 
pescado y se la llevan a su casa. Ahí casi todos tienen enramada con piso y bajan las redes con todo y pescado 
y suben otras redes y se van de vuelta ‘pa’ adentro. Aquí no se puede, ni modo que te vas a bajar en el bordo, 
aquí se saca de la red y luego se echa a las canastas, sacarlo ‘pa’ arriba y de ahí al pick up; es más trabajo acá, 
para que lleves el pescado a la casa son como 6 funciones: primero sacar el pescado de las redes, de ahí se 
avienta a la canasta, son dos, y luego jalarla al pick up, son tres, y luego subirla al pick up, y traerla acá y 
luego jalarla a la pesa hay que cargarla otra vez a la pick up. Se requiere más gente y más dinero” (entrevista, 
2016). 
277 Según datos de esta organización El Golfo solo pesco 574 toneladas más de la cuota permitida y hubo 80 
pangas sin permiso (Environmental Defense Fund, 2016: 6- 9). 
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trabajado con la familia de Hilda desde hace 5 años y cuenta que los pescadores de su 

comunidad pueden llegar a su cuota en un día pues a sus embarcaciones les caben más de 2 

toneladas. La pesca sin control en El Golfo desató diversos procesos que se abordarán en 

los siguientes apartados, ahora interesa destacar los efectos de la pesca ilegal de la curvina, 

en la oferta y la demanda y la regulación del precio. 

En una tarde de factura, en la segunda marea de pesca de finales de marzo, Don 

Felipe, el comprador de Nayarit, explica que “en El Golfo están sacando muchísimo, 

muchísimo pescado y son los que nos entorpecen las ventas ahí en México porque saturan 

el mercado y el precio se baja, ese es el problema que hemos tenido.” La curvina, explica el 

comprador, no tenía tanta importancia en El Golfo pues pescaban otras especies y aunque 

gobierno les está dando subsidios para que no pesquen, “llevan muchísimos tráiler a 

México y, eso, pues, afecta.” 

Según el paradigma de sustentabilidad en el que se crearon las cuotas de captura el 

gobierno entra como agente que impone límites sobre el esfuerzo pesquero. Para calcular la 

cuota permisible el INAPESCA utiliza un método científico que cuantifica el volumen 

económicamente rentable para los pescadores usando, entre otros factores, los permisos de 

arribo para sacar un estimado de captura histórica (Navarro, Bravo, y López- Sagástegui, 

2013: 155). 278 La evaluación de los stocks evitaría la explotación adicional del recurso. 

Según EDF, principal promotor y gestor de este esquema de manejo en la agenda 

gubernamental, la exclusividad del derecho sobre los recursos da seguridad en la cantidad 

capturada, la captura se reduce y la competencia se controla y, por tanto, la sobresaturación 

en el mercado lo que repercute en la elevación de precio. Además, al no pescar más se tiene 

mejor producto, es decir, más calidad que se traduce en mayor precio (Notas sobre el Taller 

sobre Manejo Basado en Derechos para la pesca, 2016).  

El enfoque en los documentos oficiales (permisos de arribo) y la cuantificación 

reduce la narrativa y las medidas sobre el aprovechamiento a demostrar si es o no 

sustentable la pesca que realizan los pescadores en términos numéricos. De ahí la 

importancia de los permisos de arribo y las facturas. Pero, con ello, se invisibilizan 

procesos que regulan el mercado de la curvina y su dinámica de pesca “So far, notions of 

278 En el informe justificado que el INAPESCA dio a la autoridad judicial en el amparo 272/2012 se registra 
que la primera cuota de captura se calculó sólo con permisos de arribo de El Golfo de Santa Clara, como se 
exploró en el capítulo anterior. También se puede ver Navarro, Bravo, y López Sagástegui, 2013: 155. 
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conservation and sustainability strongly frame the local discourse of authorities and NGOs, 

but in practice market forces and its agents are controlling fishing dynamics in the region” 

(Navarro, 2018: 123).  

Como sucede con el mercado negro de curvina y su buche que genera mayor presión 

sobre el recurso pero no está documentado en los reportes o discursos oficiales. Y tampoco 

existen investigaciones ni las ONGs están documentando y evidenciando las prácticas de 

corrupción que se interrelacionan, como menciona Alejandra Navarro Smith (2018: 123). 

La falta de documentación oficial consolida y acelera la explotación sobre la curvina 

golfina y las prácticas económicas ilegales dentro de la Reserva.  

En este sentido, el precio de la curvina que se proporciona a las familias cucapá, 

además de la decisión unilateral de los compradores está interseccionado por un mercado 

negro o ilegal que, como menciona Don Lalo, nadie controla porque se pesca sin límite y 

sin papeles, afectando directamente la sobre saturación del mercado en México.279 Como 

también reconoce El Negro: 
El precio subió con la cuota de captura pues se los pagaban entre 5, 6 y 7 pesos a lo mucho, 
estamos hablando del 98 al 2005. Y empezó a subir cuando empezaron a poner la cuota [2012] 
pero al siguiente año lo volvieron a bajar los ‘pinches’ compradores, como a 10 pesos, al menos no 
lo bajaron a 6. Y como decían que la cuota iba a ser estricta todo mundo pensaba que el pescado 
iba a valer más, pero como la cuota nadie la respeta, ni el Golfo ni nadie, pues el pescado agarra su 
curso de 10 pesos. (Luis Gerardo Macías, entrevista 2016) 

Así pues, la intersección y continuum (Sánchez, 2017: 182) de economías informales, 

ilegales y formales de la curvina golfina es la que regula la dinámica de pesca cucapá y su 

economía familiar. Para funcionar precisa de la corrupción estatal pues el poder y recursos 

públicos se ofertan para que sean toleradas las prácticas de la economía ilegal. Y en su 

conjunto, configuran tipos y circuitos de intercambio que no son desviados o antagónicos 

del mercado moderno, sino complementarios (Misse, 2017: 41) o se configuran como un 

continuum entre las prácticas, los actores y sus interacciones (Sánchez, 2017: 182).280 

5.3.3.2 Acuerdos de Cuotas de Captura de la Curvina Golfina, pesca furtiva de 
buche y el desplazamiento de pescadores y compradores al Delta.  

279 En 2008 Alejandra Navarro documenta el precio de curvina a 5 pesos derivada de la lógica de dependencia 
de los intermediarios (:179). 
280 Para la autora, los debates entorno a la legalidad e ilegalidad no debe dares en términos dicotómicos, como 
ámbitos que se excluyen mutuamente sino a través de la observación de los agentes, las prácticas y relaciones 
que se constituyen entre un continuum entre uno y otro (Sánchez, 2017: 182). 
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La comercialización de buche surgió paralelamente a la venta de la curvina entera 

desvicerada y se dirigió al mercado chino. “Entre 2009- 2008 llegaron a comprar el buche 

de la curvina a 5 pesos y los muchachos [deschurupadores] querían sacárselo para comprar 

una soda o comprar algo por ahí. Y nosotros: no le quiten el buche que le quitan peso a la 

curvina. Luego subieron a 30 pesos y uno que otro lo quitaba, luego lo subieron a 60 pesos 

y ahí la gente ya lo quitaba. Para el 2010 ya empezó a subir como 50, luego 200 y, así, poco 

a poco ha ido subiendo. Fueron los chinos dispararon ese jale [trabajo]” (Luis Gerardo 

Macías, entrevista, 2016).  

La vejiga natatoria es una parte pequeña del cuerpo de la curvina, por tonelada de 

pescado desvicerado (1000 kg), salen entre 19 y 22 kilos de buche. Y a pesar de su tamaño 

tiene mucho más valor que la curvina.  

Su mercado funciona de manera paralela al de curvina y la posibilidad de 

competencia es mayor porque atrajo a compradores que sólo llegan a El Indiviso a comprar 

buche, además de los compradores ocasionales de curvina y los compradores permanentes. 

Incluso en la temporada de 2016 llegaron compradores chinos con Hilda, casi sin hablar 

español, para intentar negociar la compra de la curvina entera (sin desvicerar). Ella les 

respondió que consultaría el precio. Durante una semana abrieron la expectativa de vender 

sin intermediarios y obtener mejor precio: “A los coyotes que tenemos aquí a ellos se los 

pagan en dólares, no se los pagan en pesos, como en 100 dólares. El año antepasado ya 

empezó a subir como a 400 o 500 pero hace dos años fuimos con Don Ramón a su 

pescadería y yo mire una factura de los chinos, a él se lo pagaban a 900 pesos y a nosotros 

nos lo pagaba a 150” (Luis Gerardo Macías, entrevista, 2016). No obstante, la expectativa 

fue efímera pues a la siguiente semana regresaron y querían comprar a bajo costo sin 

considerar el precio del buche. 

El perfil de los compradores de buche conlleva capacidad financiera porque para 

competir tienen que dar mejor precio aunque, al igual que la curvina, también se 

interseccionan factores extraeconómicos que guían el precio. En la temporada de pesca de 

2016 el precio fluctuó entre 450 y 550 pesos por kilo. 

En el intercambio del buche la relación de dependencia entre los pescadores cucapá y 

los compradores permanentes también tiene un peso importante ya que exigen que 

entreguen las cantidades de buche que corresponden a los kilos de pescado que dejan en la 
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reciba. A pesar de que el dinero del buche no está destinado a cubrir los préstamos pues, a 

diferencia de la curvina, se paga al contado (se usa para dar los sueldos a los trabajadores 

cada marea), la exigencia no se deriva de la obligación o compromiso sino de deseo de 

obtener más ganancias de la venta de buche.  

Y aunque los cucapá tienen relativamente más oportunidad de decidir a quién le 

venden el buche, entregan una parte importante a Don Lalo y Don Ramón, y un menor 

porcentaje en recibas con mejor precio. Esto porque en la reciba frente a la casa de Hilda, la 

responsable de pesar y pagar el buche es la hija de Don Lalo, lo que le da mayor control 

sobre quienes venden el buche y a la hora de pagar la curvina, Don Lalo reclama a quienes 

no le entregaron el producto. Ello crea en algunos pescadores un sentimiento de “pena” 

porque no están “cuidando” su relación con Don Lalo lo que provoca que le entreguen, 

independientemente del precio. Por ejemplo, en la primera marea Don Lalo compró el 

buche a 400 pesos, mientras otras recibas lo compraban a 450. Los pescadores cucapá 

reclamaron y empezó a comprar a ese precio. En las mareas siguientes el precio subió a 500 

y 550 pesos pero, a pesar de los reclamos, no volvió a subir el precio en toda la temporada.  

De modo que, aunque tienen más posibilidad de solicitar buen precio, no existe 

ningún contrapeso en la decisión sobre el monto más que no llevarlo a vender a costa de 

que los demás permisionarios los “miren mal”, como explica Hilda: “Ellos pueden venderlo 

donde ellos quieran, aunque entreguen un poco acá o allá, donde mejor les convenga, es 

corta la temporada y, por eso, venden en otro lado, aunque la gente los mire mal” (Historia 

de vida, 2016). 

Los precios más altos los ofreció un comprador de buche que se instaló en la casa de 

Bernabe, el cuñado de Hilda. La primera marea empezó a comprarlo en 450; cuando Don 

Lalo lo subió, él lo ofreció en 470, la siguiente marea lo subió a 500 y por un par de días a 

550. Una mañana llega Bernabe a la casa de Hilda a desayunar y plática que le dieron un 

“pare” a su comprador porque los compradores y los bucheros (se les denomina a las 

personas que sólo compran buche) acordaron comprar el kilo a 450. Hilda le replica, el 

pescado lo entiendo porque el precio depende de que se sature el mercado, pero el buche va 
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para China.281 De modo que, una vez más, la articulación de los compradores impusieron el 

precio de este producto en el ejido. 

El mercado de buche empezaba a despegar el mismo año en que se creó la primera 

cuota de captura aunque no fue regulado sino hasta el Acuerdo para la temporada 2013 

(ACUERDO, 2013).282 La regulación que limitaba la pesca de la curvina sin contemplar un 

subproducto fácil de extraer y vender, el desplazamiento de diversos compradores y 

pescadores desató su mercado negro: “the catch limit produced a ‘black market’ for 

bladders and gulf corniva was overfished purely to extract the small, highly valued pieces 

of the fish. As fishers could not obtain the legal paperwork to sell the eviscerated gulf 

corvina, an unknown quantity of fish was left to rot in clandestine rubbish sites” (Navarro, 

2018: 123).  

El mercado negro o furtivo ha ido creciendo sin registro de su dimensión en 

diferentes escalas y con serias consecuencias para el espacio cucapá:  

Al ser una pieza pequeña provocó el robo a pequeña escala por parte de los 

trabajadores de las pangas o los deschurupadores. En una madrugada acompañé a Gera a 

vender dos botes de buche al comprador que estaba pagando el mejor precio en el ejido. Al 

salir de la reciba, llegó un muchacho con una bolsa como de dos kilos de buche. Gera, me 

lo señala con la mirada y me dice, ¿con quién trabajara? Una permisionaria de la 

Cooperativa un día en el campo cuenta que sus trabajadores de las pangas le mandaron su 

pescado sin buche. En la casa de Hilda cuando llega el pescado, ella se sienta cerca de la 

mesa donde están limpiando el pescado, cuando no puede ella manda a alguno de su nietos 

a “cuidar el buche”. Este es uno de los riesgos que corren los cucapá al contratar personas 

que no son parte de la familia. 

El mercado furtivo que se da a gran escala está relacionado con las transformaciones 

que se han dado dentro del espacio de pesca cucapá. En el 2015, derivado de la 

movilización política y judicial se exentó a las cooperativas cucapá de la cuota de captura; 

281 Un comprador explica que el buche se lo compran por medida como el camarón y el costo depende del 
tamaño del pescado: “si el animal es más grande el buche tiene mayor calidad que los que están pequeños”. 
Un pescador cucapá también dice que depende de cómo se limpie el buche antes de entregarlo “hay chamacos 
que no lo saben sacar y sacan la mitad del buche y eso baja el precio.” 
282 “la cuota por embarcación menor se estima en 5.27 toneladas de curvina eviscerada y que adicionalmente 
podrá aprovecharse comercialmente el buche (vejiga natatoria) de los mismos organismos el cual se estima 
corresponde aproximadamente a un 2.13% del peso de un ejemplar eviscerado, el cual no deberá arribarse sin 
ser acompañado del ejemplar del cual proviene esa víscera, a efecto de favorecer el aprovechamiento integral 
del organismo” (ACUERDO, 2013).  
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en ese mismo año, las comunidades pesqueras del sur sólo tenían la curvina golfina para su 

explotación que además estaba limitada por la cuota asignada. El Golfo ha subido a pescar 

a la desembocadura desde que se creó la zona núcleo pero el desplazamiento de pescadores 

mexicanos y compradores se acrecentó al observar el marco de oportunidad de la pesca 

cucapá sin cuota, como explica una de las lideresas de la Cooperativa: 

La famosa cuota vino más que a echar a perder todo. El golfo terminaba su periodo, ya entraba la 
veda, ellos ya no entraban y todo silencio, se quedaban tranquilos porque en el mes de mayo se 
viene el chano y hay mucho, y luego la sierra. El chano lo pagan a 18 pesos entero, no hay que 
deschuruparlo, llegan con él y entregan. Y, ‘pos’, a ellos les convenía, ya no buscaban problemas. 
Pero de que se vino esa ‘mentada’ cuota y luego se vino ese apoyo que les dan [la compensación 
para no pescar], se quitan de allá y le dan vuelta por aquí. Se hizo un ‘desmadre’, nomás vino esa 
clonación de embarcaciones desde que se puso esa cuota ¡Esa cuota vino a hacer el desmadre que 
hay! ¡vino a hacer todo el cochinero! Y los CONAPESCA que se ponen aquí, pues es un dinerito 
extra, para que los dejen entrar, porque les cuesta, tienen que pagar para entran. (Hilda Hurtado, 
Historia de vida, 2016). 

La invasión de “gente externa” como le llaman los pescadores cucapá ha estado 

acompañada de su denuncia verbal a diferentes autoridades durante años sin respuesta. En 

la temporada 2016, se hablaba hasta de 1000 pangas en la desembocadura que repercute en 

su capacidad de pesca y seguridad, como explica Germán: “El Golfo está enfrente y entran 

y salen cuando quieren, es un corredero de pangas, si va una o dos pangas para un lado, ahí 

van un ‘puño’ de pangas del Golfo, si van a otro lado, ahí van de nuevo. Y ellos tienen 

motores más grandes 150 o 200, corren más rápido que nosotros.”283 

 Un día antes de la primera marea llega un permisionario a la casa de Hilda y dice que 

los esteros están llenos de pangas escondidas y me pide que vaya con él a tomar fotos. 

Gerardo me dice que no puedo ir porque no conozco a la gente que anda ahí, no saben con 

quién estás metiéndote y luego amaneces inflada en el ‘dren’ (canales). Otra tarde Gerardo 

me regaña porque me dice que tengo que tener cuidado de con quien hablo en el ejido. Otro 

día llegan los trabajadores de las pangas de la casa, le preguntó a uno de los pescadores de 

Sinaloa, cómo le fue en la pesca y si es igual que en donde viven. Él responde: “es otra cosa 

porque es río, son muchas horas de entrada y salida, y aquí te tienes que pelear con los de 

El Golfo que no son pescadores sino delincuentes”. En otra ocasión llega un sobrino de 

Hilda a decirle que uno de El Golfo le quería quitar su chinchorro lleno de pescado, él no se 

283 Germán explica esto porque las pangas están vigilando que las agregaciones de pescado suban, una forma 
de darse cuenta es cuando las gaviotas están arriba amontonadas, en ese momento las pangas se desplazan a 
las agregaciones para aventar los chinchorros,  
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dejó y se iban a ir a golpes pero le sacó una navaja. En otra marea, Lucía nos plática que 

fue a casa de Don Pepé, el buchero, en El Golfo, y ahí encontró sus chinchorros que le 

habían quitado a Memo una marea antes. Ella le dijo esos son los chinchorros de Doña 

Hilda y, él, le respondió: “llévatelos, no quiero problemas.” Rocío le responde, ya no va a 

ser el buchero sino el ratero. 

Relatos como estos son frecuentes entre los pescadores y sus trabajadores de las 

pangas y refleja la permisibilidad de los pescadores externos a la zona núcleo por parte de 

la autoridad. De esto ya se ha hablado a lo largo de este trabajo desde diferentes análisis, 

sin embargo, los cucapá observan un punto de ruptura con la cuota de captura y la llegada 

de inspección y vigilancia de CONAPESCA (antes la principal responsable de la inspección 

y vigilancia era la PROFEPA y la SEMAR relacionadas al tema de la Reserva). Con la 

presencia de esta autoridad ubican el acrecentamiento de la invasión de pescadores 

mexicanos debido a la corrupción y la falta de vigilancia. Estas condicionantes han 

provocado la acentuación de conflictos que venían dándose en menor medida y ahora 

merman la capacidad de respuesta de la Cooperativa como forma de organización interna. 

Algunos fenómenos que no es posible abordarlos en este texto son la clonación de pangas, 

la renta de permisos, el robo de gramos en las pesas de las recibas, el consumo de drogas en 

el ejido relacionado con la contratación de trabajadores externos y las economías 

informales indirectas que se han 

formado entorno a la temporada de 

pesca. No obstante, el mercado ilegal 

de buche a gran escala da una 

magnitud del problema al que se están 

enfrentando los cucapá. 

La participación de varios 

pescadores en la captura de curvina se 

da con el objeto de extraerle el buche 

aunque también hay otros que no 

consiguen papeles necesarios para 

comercializar el pescado y 

aprovechan la parte más cara y fácil 

Foto. 17 Tiradero de basura ejidal, El Indiviso, 2016, 

Fuente: Yacotzin Bravo Espinosa
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de extraer. El primer problema al que se enfrentan los cucapá es a la contaminación en el 

espacio pues el animal entero se tira al agua, a las afueras de los esteros o en los tiraderos 

de basura en los alrededores del Indiviso, como también lo ha documentado Alejandra 

Navarro (2018: 123) y se muestra en la foto de un recorrido que hicimos al tiradero de 

basura del Ejido en el 2016. 

El tema de la corrupción es recurrente y está relacionado con las regulaciones 

implementadas y las condiciones de marginalidad de la economía pesquera regional. Un día 

El Negro llega a la casa diciendo que los de El Golfo compran a todos, a los de Reserva, a 

la CONAPESCA, compran a todos. Berna le replica: están muriendo de hambre. Rocío le 

contesta y ¿todo el dinero que agarran? Hilda los mira y les dice: no todos reciben dinero y 

da el ejemplo de un comprador que tiene varias embarcaciones en El Golfo y dice: “para las 

tarjetas metió a toda su familia y cuando les pagan les pide la mitad del dinero, y a todos los 

trabajadores los dejo sin nada.” 

Una tarde en una plática con una lideresas sobre este tema, le cuento que leí un 

artículo donde explica la construcción de redes de corrupción en las pesquerías del Alto 

Golfo de California desde antes de los ochentas. Ella me mira y dice: “sí desde el tope de 

captura se vinieron los problemas con ellos porque se trajeron todo su ‘cochinero’.” Pero 

inmediatamente me aclara que no son sólo son los inspectores sino “También a niveles más 

grandes, mira como está el presidente y todas las autoridades a nivel federal.” Le pregunto 

si había corrupción antes, me dice que sí pero no era tanta y explica que también lo 

entiende “porque los trabajadores que andan acá (refiriéndose a los inspectores) los sueldos 

son bien bajos, se los traen de lejos, no son de acá, dejan a sus familias, les pagan mal y, si 

les ofrecen dinero, lo van a agarrar.” 

 Este discernimiento tan claro que hace la lideresa cucapá ha sido reflejado en 

estudios sobre la corrupción donde no se sitúa como comportamiento desviado o marginal 

del Estado sino como un componente y una forma de funcionar estatal donde el área de 

ilegalidad e informalidad combinado con el uso del poder público es un campo para 

beneficiarse política o económicamente. La corrupción es una práctica predatoria del 

Estado que gestiona el uso de lo legal (lo permitido y lo prohibido) y se acompaña de la 

tolerancia o la permisibilidad de actos considerados ilegales lo cual permite la circulación 

de mercancías ilícitas. El espacio de ilegalismos que se abre es utilizado como mercancía 
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política a intercambiar pues las interacciones que se dan generan valor económico y cálculo 

monetario (Misse, 2017: 43- 44). Esta práctica predatoria no se reduce a los niveles más 

bajos de la burocracia sino funciona en redes verticales de intercambio como expresa 

Marcela Vásquez- León (1999) e involucran desde los pescadores, las cooperativas, los 

intermediarios hasta funcionarios de diversos niveles.284 Para Akhil Gupta los funcionarios 

de menor nivel son sólo un eslabón en la cadena de prácticas de corrupción que se extiende 

hasta la cúspide de las organizaciones estatales y va mucho más allá (215: 100). 285 

Marcela Vásquez- León también hace referencia al papel de los inspectores, los bajos 

salarios y la temporalidad de sus trabajos que permite la aceptación o demanda de 

“mordidas”. Al fungir como intermediarios del Estado, aprovechan los actos en nombre del 

Estado para hacer más flexible la ley: “Even through one of their main functions is 

to enforce regulations, they benefit substantially from bending the law and providing the 

mechanisms para enderezar lo chueco, to legalize what is illegal…They also promote the 

interest of the state; it would appear as if one of their mandates was to keep the system of 

corruption functional under state supervision” (1999: 249). Bajo esta premisa no hay 

ruptura u oposición entre “chicos buenos” y “chicos malos” o el Estado combatiendo 

mafias, informales, cárteles, etc., sino un continuum donde la discrecionalidad de las reglas 

estatales son aprovechadas para generar beneficios, como explica Efrén Sandoval 

Hernández.286 

Así pues, el espacio de pesca cucapá está permeado por la corrupción, la competencia 

desigual por el pescado, las agresiones físicas y el robo de sus redes por los pescadores 

externos como se visualizaba en los relatos anteriores. Sin embargo a esto se suma, otro 

elemento que reconfigura las interacciones que se dan dentro del espacio cucapá tanto en el 

284 La autora que desata la conversación y estudia el funcionamiento de las redes de corrupción en la pesca en 
el Alto Golfo desde su historicidad y vínculo con la organización centralista del Estado mexicano. Estas redes 
funcionan desde diferentes niveles y se organizan con diferentes actores que van desde los pescadores 
ilegales, cooperativas, guateros (intermediarios) hasta funcionarios de diversos niveles (Vásquez-León, 1999: 
234 a 244).   
285 Akhil Gupta, por su parte apunta que ubicar la corrupción en los niveles inferiores, es una interpretación 
falsa y clasista (2015: 100). 
286 Al igual que Marcela Vásquez León, para Efrén Sandoval Hernández los agentes del Estado actúan como 
representantes del Estado pero tienen intereses y dinámicas diferentes a las idealmente atribuidas, pueden 
respetar las reglas al mismo tiempo que jugar discrecionalmente para beneficiarse o beneficiar a otros. 
También puede o no atribuir o reconocer de manera desigual derechos y obligaciones propios de las 
actividades cotidianas (Sandoval, 2017: 217).  
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agua como en tierra: el desplazamiento de algunos compradores de El Golfo con vínculos 

con otras economías ilegales relacionadas al narcotráfico.  

Uno de estos compradores era Don Pepé, el buchero del que habla Lucía cuyo 

trabajador le robó sus chinchorros y se los regresó porque le dijo que eran propiedad de 

Hilda. Un día llegó a la casa a intentar “hacer negocio” para el buche de curvina. 

Estábamos comiendo y llegó una pick up de doble cabina, era un señor alto y delgado 

vestido de charro y pregunta por Hilda. Eliza va a buscarla. Nos cuenta que tiene 8 

toneladas de buche que quiere vender. Al principio de la temporada le fue mal porque sus 

trabajadores estaban pescando en El Golfo pero sacaron pescado muy chiquito, todo era 

juvenil, el pescado grande de calidad estaba entrando por Baja California, por eso los envió 

para El Indiviso para capturar. Todos estamos sentados escuchándolo mientras comemos 

tostadas de ceviche. Hilda habla con él porque quiere comprometer el buche pero le 

responde lo mismo que a todos los compradores y bucheros que llegan: el buche de su 

cooperativa lo vende cada uno de los permisionarios. Él le responde que lo piense y se va. 

Este comprador fue asesinado a finales de marzo por la policía municipal: “Un 

enfrentamiento con armas de grueso calibre registrado la mañana de este sábado en el Golfo 

de Santa Clara, dejó como saldo dos personas muertas y una herida. De acuerdo a versiones 

de los propios lugareños, la balacera se suscitó entre presuntos traficantes de totoaba y 

elementos de la Policía Municipal […] a quien los uniformados abatieron en el lugar, a un 

sujeto de quien mencionan como ‘Hermano Pepe’” (Balacera en el Golfo, 2016).  

En esa misma temporada llegó otro comprador que instaló una reciba grande a la 

entrada de El Indiviso con deschurupadores así que atrajo la compra de varios cucapá que 

no tienen mesas para deschurupar en El Indiviso o el Zanjón. Durante las mareas llegó a 

facturar la curvina y el buche que le correspondía así que no llamó mi atención. Sin 

embargo, en una de las entrevistas a los compradores permanentes, hace referencia que ese 

comprador “es de los más peligrosos y de familia de narcotraficantes del Golfo, peligrosos, 

sacan de todo”.  

Durante mi estancia de campo no pude observar la existencia de relaciones entre los 

circuitos de intercambio entre la economía del buche de curvina y la economía ilegal del 

buche de totoaba. Sin embargo, la sola presencia de los compradores vinculados al buche 

de totoaba es un elemento que debe llamar la atención porque como se ha mencionado el 
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espacio de pesca cucapá no está aislado y el espacio regional se ha reconfigurado debido a 

la crisis socioeconómica y ambiental derivada de la pesca ilegal de la totoaba y la pesca de 

vaquita marina, así que la operación de compradores de buche de totoaba podrían cambiar 

la organización dentro de la economía del buche de la curvina en El Indiviso, por ejemplo, 

aprovechar las redes de corrupción y reconfigurar la composición y funcionamiento de los 

actores ilegales. 287 

Efrén Sandoval Hernández, expresa que la presencia del narcotráfico en las 

economías ilegales modifica las relaciones de poder, el control y los niveles de violencia 

(2017: 200). 288  Debido a la diversidad de fenómenos que surgen con la llegada de 

pescadores de todos lados al Indiviso no se puede afirmar que el acrecentamiento de la 

violencia de la que hablan los pescadores cucapá y sus trabajadores de las pangas se derive 

de la presencia del crimen organizado. No obstante, es un hecho que en la desembocadura 

hay pescadores vinculados al buche de totoaba como confirmó Don Pepé, el buchero, al 

contarnos que mandó a sus pescadores al Zanjón con el único interés de extraer el buche de 

curvina.  

Ello lleva a la reflexión sobre el sentimiento de riesgo e inseguridad que surge entre 

los pescadores cucapá, sus familias y sus trabajadores durante la temporada de pesca, así 

como en la actitud precavida de la directiva de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá 

frente a las “ofertas” de estos compradores. Para mí estos tres elementos de miedo, 

inseguridad y actitud precavida en la que viven su pesca y su espacio los cucapá fue clara 

después de que salió la noticia del operativo de Don Pepé en diversos periódicos de Baja 

California y Sonora, ya que se convirtió en un tema por hablar abiertamente entre los 

miembros de la familia, los pescadores y los compradores. Todo mundo sabía que era uno 

de los bucheros de totoaba “más pesados” en El Golfo pero nadie hablaba de ello. De 

hecho, mi sorpresa fue más grande porque previamente a su muerte había pedido su 

teléfono para hacerle una entrevista y no me lo dieron. Este suceso me hizo comprender las 

287 Efrén Sandoval hace un estudio de la economía de la fayuca entre Estados Unidos y México en la que se 
insertaron miembros del crimen organizado en su organización a partir de 2009. Explica que en el contexto 
fronterizo y de ilegalismos construidos en la frontera, los contrabandistas de fayuca y los pequeños 
comerciantes se han encontrado, casi repentinamente, con actores pertenecientes a otra actividad económica 
mucho más criminalizada por el Estado y mucho menos legitimada por la sociedad: el tráfico de drogas. El 
encuentro entre estas economías y la violencia del narco cambia los aspectos de organización dentro del 
comercio de la fayuca (Sandoval, 2017: 220- 221).  
288 Para el autor, por ejemplo, la diferencia entre la violencia informal e ilegal es que en esta última, la 
violencia se presenta mediante uso de armas de fuego (Sandoval, 2017: 220). 
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llamadas de atención que Gerardo me hacía sobre mi seguridad frente a la presencia de 

gente externa que no conocía y su relación con la posibilidad que él mencionó de amanecer 

“inflada” en algún dren.  

Esto también se expresó en el tema del camino de acceso al campo de pesca pues los 

permisionarios de dos de las cooperativas decían que sólo era para los cucapá, este dicho se 

extendió por El Indiviso y ejidos cercanos. Un día llegó una permisionaria diciendo que se 

había encontrado a una mujer en la tienda y le reclamó. Ella le respondió que el camino se 

había hecho con presupuesto público y no sólo el destinado a instituciones indígenas y 

finaliza: no puedes enemistarte con la gente, uno no sabe quién es y nosotras andamos solas 

en la pesca. 

Además, la presencia de este tipo compradores podría cambiar la configuración de las 

relaciones de poder entre los compradores y los pescadores cucapá. Hasta ahora se ha 

explorado el tema de la dependencia como factor extraeconómico en la economía de la 

curvina, pero la lógica de la ganancia de los compradores relacionados con el crimen 

organizado puede permear en otro tipo de relaciones de control y violencia. Anteriormente, 

se apuntaba que Alejandra Navarro (2018) analiza que la intención de los compradores es 

obtener más captura para tener más ganancia. A este análisis se puede sumar las 

posibilidades de ganancia que representa el buche al ser de fácil de extracción y traslado 

para su venta, así como la presencia de personas dedicadas sólo a esta captura. 

Así pues, la presencia de los compradores vinculados al buche de totoaba invita a 

pensar en las nociones predatorias de la ganancia dentro del crimen organizado. Efrén 

Sandoval Hernández menciona que derivado de la política de militarización implementada 

por el Estado mexicano, una de sus consecuencias en el noroeste mexicano, aparentemente 

no calculada por el Estado, fue la diversificación de las actividades ilícitas para ganar 

dinero. Esto provocó que el paralelismo entre actividades ilícitas se rompiera y actividades 

que antes se realizaban de modo más o menos separado, empezaran a realizarse por los 

mismos actores o en relación con los protagonistas de otras actividades ilegales o 

criminales. “Una opción hasta cierto punto lógica fue la de dirigir la mirada hacia otras 

actividades consideradas también ilegales por el Estado, en donde los protagonistas no 

podían buscar la protección del Estado a causa de su propia condición de ilegalidad” (2017: 

224). La participación del crimen organizado está más que documentado en la pesca ilegal 
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de la totoaba y aunque los cucapá denuncian por diversas formas la invasión de su espacio 

y la inseguridad en la que viven, las autoridades han hecho caso omiso, creando lo que 

Akhil Gupta denomina como representaciones del Estado (2015: 100 y 102), que en el caso 

cucapá se traduce a una sordera institucional que crea una representación del Estado 

eficiente en la protección de las especies y el desarrollo sustentable; pero que, más allá de 

su simulación, su único resultado es lo que Jean y John Comarroff (2009) denominan 

cartografías del desorden como se analizará en el siguiente apartado. 

5.4 El agotamiento del reclamo de la zona exclusiva como derecho al acceso a su 
territorio de pesca: cartografías del desorden.  

El tema de la violencia y la seguridad dentro del espacio cucupá se puede abordar de 

diferentes aristas pero en este último apartado interesa analizar las narrativas y acciones de 

las autoridades frente los conflictos a los que se enfrentan los cucapás derivados de las 

regulaciones de las economías legales, ilegales e informales. El objeto es observar la 

configuración de una cartografía del desorden en la que se concretiza su exigencia del 

derecho de acceso a su territorio, a la pesca y a la permanencia de su cultura pesquera e 

identidad indígena. Al mismo tiempo que amplía el entendimiento de la defensa que 

emprende la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá frente a la omisión y simulación 

institucional.  

Una de las principales demandas en su defensa que durante 26 años llevó a todos los 

niveles de justicia formal y política fue la creación de una zona exclusiva de pesca cucapá. 

Este reclamo tuvo resonancia externa cuando se emitió la Recomendación General que 

emite la CNDH en el 2002 donde advierte a las autoridades ambientales y pesqueras la 

necesidad de hacer una zona exclusiva de pesca cucapá.  

La zona exclusiva era la esperanza de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá para 

concretizar su derecho al acceso a su territorio y su pesca hasta el primer año que se emitió 

el primer Acuerdo de Cuota de Captura de la Curvina Golfina. Pasada la temporada de 

pesca del 2012, el equipo de asesoría que acompañábamos a la Cooperativa realizamos un 

taller de planeación sobre estrategias jurídico políticas derivadas del Acuerdo de Cuota. En 

este taller se planteó la necesidad de seguir demandando la zona exclusiva cucapá. En él 

estuvieron presentes, por primera vez, algunas personas del equipo de biólogos que trabaja 
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colaborativamente con la Cooperativa y explicaron las implicaciones de configurar 

legalmente tal espacio: la vigilancia del espacio debía ser responsabilidad absoluta de las 

personas o grupos a quienes se les otorga. La reacción de algunos de los miembros fue de 

total negación para solicitar la zona exclusiva porque “nosotros no vamos a realizar la tarea 

de los CONAPESCA y los PROFEPA, para eso les pagan”. También varios hacían 

referencia a las condiciones de violencia e inseguridad debido a la presencia de pescadores 

ilegales de curvina golfina y buche; el robo de sus artes de pesca; la presencia de gente 

desconocida que no les permitía llevar a sus hijas e hijos a los campos de pesca; y la 

corrupción de las autoridades. (Taller estrategia, 2013)  

Este taller se realizaba 4 años antes de que hiciera mi estancia de campo en El 

Indiviso; los procesos que narraban en el 2012 se habían potencializado para el 2016 

derivado del cierre de pesca en el sur en el 2015. El agotamiento del reclamo de una zona 

exclusiva al externo se fue materializando también en la decisión de no realizar más 

acciones legales, pero al interior se intensificó la denuncia y la exigencia de vigilancia a las 

autoridades que visitaban El Indiviso, independientemente de su competencia y nivel 

burocrático.  

Las denuncias tomaban forma individual y colectivamente. Desde llamadas 

telefónicas de la directiva de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá solicitando vigilancia. 

En una de esas llamadas, se denunció la llegada de pangas “Hubo un ‘trafical’ de pangas, 

toda la noche, como vulgarmente se dice: nos alborotaron la ‘bitachera’ los CONAPESCA 

porque ‘nomas’ vieron y se fueron. Mire, aquí no se oyen más que los coyotes y toda la 

santa noche fue una pasadera de pangas”. La respuesta del Subsecretario de CONAPESCA 

fue “solicítemelo por escrito porque yo hable con los inspectores y ellos estuvieron toda la 

noche.” El día que entraron las pangas fui al ejido 50 a hacer unas compras y en la única 

entrada por carretera a El Indiviso salían las pick up de los inspectores alrededor de las 6 de 

la tarde. La solicitud por escrito nunca fue elaborada pues implicaba firmarla y poner el 

nombre de las personas que conforman la directiva de la Cooperativa y “No sabemos ni con 

quién nos enfrentamos porque esas pangas no son de aquí.”  

 Este mismo fenómeno se repitió en un recorrido que se hizo en el Zanjón entre las 

lideresas de las dos cooperativas cucapás y el Secretario de Pesca en Baja California. Ellas 

volvieron a insistir sobre todos los fenómenos a los que se enfrentan. Le pedimos que nos 
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apoyen con vigilancia, a empujar esa revisión. Nosotros estamos invadidos por pescadores 

y no podemos ponernos al tú por tú con ellos. Mire, sale el pescado y vamos de aquí al 

Indiviso a entregar solas, yo me voy, en una pick up, mi hija se va en otro, se imagina si nos 

ponemos en contra de ellos, nos salen allá en el monte. Acarreamos el pescado a toda hora, 

si sale a las 10 de la mañana, si es a las 11 de la noche, andamos solas con el pescado.” La 

fragmentación el espacio de pesca en mar y tierra después del temblor del 2010 ha hecho 

que las jornadas de trabajo se extiendan hasta la madrugada. Si una marea llega a media 

noche se suma el tiempo de desenmalle, la subida del pescado al campo y de ahí a las pick 

ups. Las consecuencias de esta dinámica espacial tampoco es de interés de las autoridades, 

así que la respuesta fue: “¿cómo que andan solas y toda la bola de ‘cabrones’ que llevan 

cuando hacen plantones? ¿todos lo que llevan al centro de gobierno porqué no los traen 

para los que las cuiden?” Los hombres de sus familias a los que hace referencia, la mayoría 

están dentro del agua pescando como también le explican las lideresas. El propio Secretario 

a su paso hace notar una panga estacionada sin nombre ni número de embarcación y les 

pregunta qué hace ahí. Ellas responden: para el trasiego de pescado. Los inspectores de 

CONAPESCA dicen que no, porque no lo ven, no podemos decir que ellos están 

‘alcahueteando’, pero no lo ven, necesitan entrar por agua también. Él dice: “pues va andar 

el ejército y la marina también.” 

Las denuncias que se hacen son ante las autoridades de más alto nivel en el gobierno 

federal y estatal en materia pesquera de Baja California, su negativa, banalización y 

desacreditación dejan a las lideresas sin nadie más a quién recurrir dentro de la formalidad 

estatal para atender su demanda de vigilancia. Esta actitud no es una actitud nueva, es más 

grave por los actores y fenómenos que empiezan a situarse en el espacio cucapá, pero la 

permisibilidad de la invasión de pangas en el Delta existe desde que se creó la zona núcleo, 

como se ha explorado a lo largo de este trabajo. También Gloria Ciria Valdéz- Gardea 

explica que esta forma de gobernar es regional, pues la presencia y aumento de pangas ha 

sido una denuncia constante de los pescadores de la región dentro de la Reserva. Frente a la 

cual, “Por lo general, los científicos de la reserva de la biosfera consideraban que la queja 

de los pescadores respondía a un interés egoísta, que buscaba regular el acceso a lo que 

ellos consideraban como ‘su’ área” (2014: 153). Y para los pescadores limitar la pesca era 

una práctica importante de conservación de los recursos. Ello en un contexto donde la 
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llegada del narcotráfico a la región y El Golfo se derivaba del acrecentamiento de la 

pobreza provocada por las medidas privatizadoras de la pesca (Valdéz- Gardea, 2014: 113-

115, y 2001- 2017). Así pues los procesos que se han desatado en El Indiviso son parte de 

la configuración regional de lo que Jean y John Comarroff (2009) denominan las 

cartografías del desorden.  

Para la y el autor, el desorden es inherente a los Estados, es una forma de ejercer el 

poder público pues se cosecha beneficios y ganancias. Por supuesto, es acompañada de la 

corrupción considerada por los propios funcionarios como un subproducto de las mismas 

normas, donde el delito se convierte en una industria importante en un contexto neoliberal 

que intensifica la imbricación de redes criminales locales con trasnacionales, y los únicos 

que salen perdiendo son los espacios locales que se convierten en campos de batalla. Estas 

cartografías del desorden son zonas de conflicto que se caracterizan por la incertidumbre y 

control gubernamental mínimo, donde el Estado llega de modo desigual. En estas zonas se 

interseccionan economías carentes de legislación estatal pero es un paisaje superpuesto de 

soberanías (poder policial, privado, comunitario, criminal, etc.) y, donde el rumor es el 

único medio para detectar el peligro oculto en la superficie (Comaroff, y Comaroff, 2009: 

10-18). Para Akhil Gupta, por ejemplo, el rumor se convierte en un vehículo especialmente 

efectivo para impugnar los relatos oficiales, sobre todo cuando los organismos del estado 

transgreden las normas locales de comportamiento (2015: 112). 

En el caso cucapá vale la pena desempacar estos elementos: la sola sospecha de la 

presencia del narcotráfico u otros grupos con posibilidad de poner en riesgo la seguridad de 

las familias cucapá y, en particular, de las mujeres acompañada de la sordera, la 

desacreditación y la descalificación hacia las lideresas crea el perfecto cobijo para la 

cartografía del desorden en el espacio de pesca cucapá. En esta cartografía empiezan a 

llegar poderes que los cucapá advierten, aunque sin total certeza, por lo que la denuncia y 

solicitud de protección sólo se puede hacer directamente a las autoridades y personas que 

ellos consideran pueden ayudarles, sin “hacer mucho ruido externo”. Una tarde habló por 

teléfono una consultora de EDF a Hilda, estábamos en la ramada comiendo, ella vuelve a 

narrar varios sucesos que se dan durante la pesca. Más tarde llega El Negro y le pregunta si 

habló con el Subdelegado, ella responde que no pero que habló con una persona cercana a 

la autoridad. Él le replica “A buen árbol te arrimas, jefa”. Y es que el papel que ha jugado 
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EDF en el tema para impulsar las cuotas ha creado una imagen positiva y eficiente de esta 

medida en la región como me pude percatar en un taller al que me invitaron sobre 

pesquerías en la Ciudad de México ese mismo año. En él estuvo un joven pescador como 

ponente sobre los efectos positivos de esta medida en la pesca de El Golfo (Notas Taller 

sobre Manejo Basado en Derechos para la pesca, 2016).  

Otro elemento a desmenuzar de la cartografía del desorden es la mínima intervención 

o control estatal, en el caso de la Reserva y el espacio cucapá, está presente como se

observa en los relatos anteriores, no obstante, el desastre provocado no es resultado de la 

falta de legislación sino de la sobre regulación cada vez más prohibitiva, excluyente y 

punitiva resultado de una agenda e intereses político-ambientales unilaterales y parciales. A 

esta sobre regulación hay que sumarle la intersección de las economías con sus propias 

regulaciones. 

Además, el desorden y corrupción no son elementos desviados o ineficientes del 

Estado sino procesos que suceden desde el espacio transnacional pero se localizan en las 

prácticas cotidianas de los funcionarios locales y los “aldeanos”, como menciona Akhil 

Gupta (2015: 98- 99). Son parte del Estado porque se traducen en beneficios y ganancias 

los cuales no siempre son económicos como también refiere Michel Misse (2007) en su 

concepto de mercancía política. En este caso, el desastre provocado y, al mismo tiempo, su 

invisibilización dentro de la Reserva sirve para mantener una agenda soportada en la 

narrativa de conservación y sustentabilidad donde lo importante políticamente es mostrar 

que las medidas funcionan ante una comunidad nacional e internacional interesada en la 

vaquita marina.  

No obstante, este esquema de protección de la vaquita ha puesto en riesgo a las 

pesquerías locales y el sustento económico, y exacerba la pesca ilegal dentro de las Reserva 

y fuera de las temporadas de pesca oficiales, como sucede con la pesca ilegal de la totoaba. 

La pesca ilegal es un tema prioritario para atender para los pescadores, “This, however, has 

not been a priority for the government nor the conservation sector, and has been left 

unaddressed” (Aburto-Oropeza, López-Sagástgui, Moreno-Báez, et. al., 2018: 6). El 

desastre que se ha provocado es tal que ha puesto, incluso, en riesgo la integridad ecológica 

de toda le región, como mencionan Octavio Aburto, Catalina Sagástegui y otros autores 

(2018: 6).  
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Así pues el Estado crea su propia narrativa o representación289 del orden frente al 

desorden. Y, en el caso de la curvina, la narrativa de sustentabilidad que predomina es la 

basada en la cuantificación de la captura permitida y la rentabilidad económica asentada en 

el valor agregado y los precios. Esta narrativa puede escuchar a la narrativa del desorden de 

los pescadores cucapá pero no dialoga con ella sino la usa para seguir manteniendo su 

agenda, que será su la ganancia dentro del espacio cucapa y la Reserva. 

La ganancia del Estado sostenido en su narrativa de sustentabilidad y orden también 

se beneficia del desorden y la necesidad de los pescadores de la obtener seguridad. Durante 

la temporada de pesca del 2016 se realizó a inicios de febrero, la primera reunión entre 

autoridades de CONAPESCA, SEPESCA, los integrantes dos cooperativas cucapá y estuvo 

presente EDF y otra organización llamada IDEABC. 290  Esta reunión la citaron las 

autoridades sin agenda y cuando llegaron les comunicaron que era para plantear el 

monitoreo administrativo cuyo objetivo es registrar la cantidad de capturas que tiene cada 

cooperativa de Bajo Río y Cucapá. 291 Después de la presentación Inés, tesorera de la 

Cooperativa, pregunta ¿cuál es la idea de que EDF esté aquí? ¿nos viene a preguntar para 

que trabaje con nosotros o nos la vienen a imponer? Juana, la presidenta de la Unidad de 

Producción Rural, posteriormente pregunta ¿para qué quieren saber el dato preciso de 

nuestras capturas? La autoridad responde que para planear las medidas de protección de la 

curvina para toda la región. Juana le dice: “EDF viene que hacer encuestas, que a levantar 

datos y luego ‘tras’ viene la cuota de captura sin respetar nuestros derechos diferenciados. 

Ustedes tienen los arribos, ahí está lo que se pesca porque coincide con la factura, no 

entiendo por qué nos estamos enredando.”  

El mismo funcionario se contradice y les dice que no es para la cuota porque el 

monitoreo es para mejorar el precio y lograr mejorar la presentación del producto mediante 

valor agregado. Raúl de la CCDH le explica que el problema es la saturación el mercado 

289 Para Akhil Gupta las representaciones del Estado se constituyen, transforman y cuestionan en la cultura 
pública. La cultura pública es una zona de debate cultural que se lleva a cabo a través de los medios de 
comunicación, otros modos de reproducción mecánica y las prácticas visibles de instituciones tales como el 
estado; es el lugar, y lo que está en juego de las batallas es el significado cultural. El estado que llega a ser 
imaginado (2015: 100 y 102). 
290 Instituto de Desarrollo Acuícola de Baja California, S.C. Esta organización sería la encargada de operar el 
monitoreo. 
291 El monitoreo administrativo es una sta herramienta tuvo varias impugnaciones que hizo la Cooperativa 
Cucapá mediante un documento oficial de la Cooperativa. Inés replica que está escuchando que se hizo ese 
monitoreo el año pasado, a nadie le pidieron autorización para entrar y tampoco los vieron. 
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que hacen los pescadores no indígenas porque hay una pesca furtiva enorme. Esta 

intervención puso en el centro la petición de vigilancia. Y a partir de ahí las respuestas del 

funcionario empezaron a ser ambivalentes ante los reclamos de mayor seguridad. El 

funcionario insistía que monitoreo e inspección y vigilancia iban a la par del monitoreo, y 

la consultora de EDF lo contradecía. Hilda les replica: “si van a aplicar y vigilar bien 

porque el año pasado, ni El Golfo, ni Bajo Río llegaron a su cuota porque venían a entregar 

conmigo, con Juana, nos elevan la cantidad y nos crean problemas.” Leticia, una 

permisionaria de la cooperativa de Hilda, le pregunta: “En El Golfo le van a aplicar este 

programa porque allá la ocupan más porque hacen lo que quieren, ellos terminan allá con su 

pesca y luego se vienen con nosotros.” El funcionario vuelve a insistir en que habrá 

inspección y vigilancia, porque van “junto con pegado” porque quieren es evitar eso. Juana 

le vuelve a explicar: “nosotros lo que queremos es que se haga la vigilancia, de nada sirven 

las estadísticas si se siguen metiendo con nosotros.” Una bióloga del CMBC, “pregunta si 

dices que va junto con pegado, si tienes un monitor aquí ¿cómo vas a saber si el pescador 

que entrega es de El Golfo o de aquí? ¿cómo van a separar las capturas que no son cucapá o 

si son clonadas?” El funcionario responde que no pueden saber. Sin embargo, otro joven 

que viene con el equipo de SEPESCA explica que el furtivismo, las pangas clonadas y 

pescadores piratas es atribución de Inspección y Vigilancia y concluye que esos son 

habladas pero se requieren datos para eso es el monitoreo. Esta afirmación la refuta Imelda, 

miembra de la Cooperativa, pues le dice que el año pasado una panga pasó antes que ella 

con su número de panga y la monitora le dijo que acaba de pasar hace 20 minutos su panga 

con una tonelada que no era de ella y “muchos de fuera dan los números de nosotros.” 

Entonces, no están haciendo un monitoreo bien y esos datos nos afecta a nosotros.  

Esta discusión y las respuestas contradictorias del funcionario crearon confusión entre 

los permisionarios de las cooperativas. Ellas acentuaban el tema de la vigilancia y, él 

repetía que el monitoreo con la vigilancia, “van junto con pegado”. La confusión generada 

provocó la aceptación del monitoreo pensando en que implicaría la vigilancia. Sobre la 

vigilancia no se va a volver a insistir pues ya se han narrado alguno de los procesos que se 

vivieron en la temporada del 2016. Lo que interesa ahora resaltar son dos elementos: 

El primero es que tanto Jean y John Comarroff (2009) como Akhil Gupta (2015) 

hacen referencia al rumor como única forma de expresión dentro de las cartografías del 
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desorden. En este caso, en la temporada, al interno hay una circulación fluida de rumores 

pero, las denuncias se expresan de modo público aunque con precaución, no obstante, la 

asamblea es un espacio seguro donde la denuncia no sólo es hecha por las lideresas sino por 

las y los miembros de las cooperativistas. Y también evidencia que el reclamo de vigilancia 

es generalizado.  

Lo segundo, es que la escena es la expresión de dos narrativas que sólo se encuentran 

en la aceptación del monitoreo y la confusión de los pescadores cucapá. Por un lado, los 

datos y cuantificación como forma de llegar a la sustentabilidad institucional y, por el otro, 

los procesos que viven los cucapá y los aleja de la deseada sustentabilidad y los acerca más 

a la cartografía del desastre, como lo explican en cada una de sus intervenciones. Y donde, 

a demás, los datos se vuelven una herramienta más contra ellos, pues la institución registra 

captura que no es de ellos, sin tener una metodología para resolverlo, resultado de su 

negación a atenderlo y sus prioridades institucionales. Como ya mencionaba Alejandra 

Navarro, la autoridad está más preocupada por los permisos de arribo que es donde se 

registra la captura oficial y la pesca ilegal no se está registrando para alcanzar medidas que 

realmente atiendan las necesidades de los pescadores Cucapá (2018: 123).  

Un ejemplo de este subregistro estatal, de la limitación de los datos y los papeles, así 

como el perjuicio que pueden representar los números para las cooperativas sin visibilizar 

los procesos del desastre al interior del espacio cucapá. En el monitoreo del 2016 se 

detectaron 574 toneladas de producto por arriba de la cuota de captura documentada en los 

permisos de arribo en El Golfo (Environmental Defense Fund, 2016: 6), sin embargo, la 

captura cucapá empezó a elevarse desde el 2015 que no contaban con cuota de captura. De 

hecho, el número de pesca cucapá se ha elevado en el 2017 casi hasta llegar al número que 

pescaban en El Golfo antes de la cuota de captura del 2012. Como se observa en la 

siguiente estadística, aunque el número es de Mexicali y también contempla la pesca de 

Bajo Río. Pero como dicen en el relato de arriba, ellos y los de El Golfo nunca llegan a su 

cuota, como también se puede observar.  
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Tabla 1. Mexico's National fisheries statistics, 2001-2017, Gulf of California Marine Programa. 

Fuente: Mascareñas, Girón-Nava, y Domínguez-Sánchez, 2017. 

La problemática entre los números y los procesos que sucedían durante la temporada 

de pesca fueron discutidos antes de empezar la temporada el grupo de biólogos que trabaja 

colaborativamente con la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá que llegaron a El Indiviso a 

entregar los resultados sobre las capturas de la Cooperativa hasta 2015. Les explican a 

Hilda e Inés que están preocupados porque el año pasado (2015) sacaron 718 toneladas de 

pescado y es una captura máxima respecto los años anteriores. 292 Ellas les explican que han 

tenido problemas porque estuvieron facturando a gente que no era de su cooperativa. “La 

gente o los compradores meten pescado que no es nuestro y los compradores nos piden 

factura para todo el producto del tráiler y no sólo por el pescado nuestro”. Este año, explica 

Hilda, “les he dicho a los compradores que me tienen que traer una lista con el nombre de 

mi gente, su número de embarcación y los kilos que dejan porque sólo voy a facturar 

nuestro pescado.” A los permisionarios les ha dicho que sólo pueden vender pescado con 

compradores que tengan pescado cucapá porque si hay otro pescado, ella no va a dar 

factura y si detienen el tráiler porque no tiene factura y pierden su pescado, ella no va a 

292 En 2014 sacaron 212 toneladas que ha sido su mínimo de capturas y en el 2009 habían sacado 773 
toneladas que era su máximo, con un promedio anual de 438 toneladas. Del 2002 al 2009 las capturas 
pesqueras registraban un aumento pero a partir de 2010 hubo una disminución gradual hasta 2014. En el 2010 
se pescó 478 toneladas; en el 2011 la cooperativa no registró capturas porque no pudieron entrar a su zona de 
pesca; en el 2012 tuvieron 356 toneladas; en el 2013 se pescó 246 toneladas; en el 2014 se alcanzaron 212 y 
en el 2015 se pescó 718 toneladas (López-Sagástegui, Mascareñas-Osorio, y Aburto-Oropeza, 2016: 3).  
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hacer nada. Incluso, recalca que ella sabe quiénes son sus permisionarios porque todos son 

familia. Los biólogos empiezan a conversar con ellas sobre la importancia de registrar estos 

procesos más allá de los números. Esto es fundamental, pues la propia dinámica del 

desastre ha hecho que las estrategias internas tengan relativo éxito.  

En el caso de la facturación la medida no se cumplió como Hilda lo imaginó, ya que 

las facturas empiezan a realizarse por las tardes casi al final de las mareas. Para este 

momento el cansancio acumulado por los desvelos del trabajo durante la pesca ocasiona 

que la facturación se haga lo más rápido posible, además que los compradores permanentes 

pocas veces lleva su lista de permisionarios, a pesar de la insistencia de la directiva de la 

Cooperativa, la mayoría de veces eluden esta petición argumentando las prisas de sacar el 

pescado y prometiendo que después la llevaban. También sucede que las listas no son 

cotejadas con las entregas que hacen cada uno de sus 61 permisionarios. Así como, hubo 

momentos de tensión entre Hilda y sus permisionarios sobre todo con compradores 

ocasionales que no llevaban su lista de pescado y ella no les facturó. Después de unas 

horas, los permisionarios hablaban muy enojados exigiendo facturación. La importancia de 

las facturas se deriva de que el número de toneladas que se pone en este documento se 

refleja en el permiso de arribo y la guía de traslado, documentos necesarios para sacar 

legalmente el pescado a comercialización. Es decir, los números de la factura serán los 

números oficiales del permiso de arribo para cuantificar su explotación sobre la especie.  

Así que derivado de las dificultades de control interno sobre la entrega de producto 

no cucapá, como afirma Hilda, las cantidades de pescado registradas para sus cooperativas 

se eleva lo que formalmente se traducirá en sobre explotación sobre la curvina golfina. 

Estos datos como apelan los cucapá en la reunión son tomados para crear medidas de 

“aprovechamiento sustentable” como sucedió con la cuota de captura sin considerar los 

problemas reales que enfrentan los pescadores cucapá cada temporada.  

Esta cartografía del desastre ha puesto en entredicho completamente la posibilidad de 

tener una zona exclusiva que garantice su acceso al territorio, su sobrevivencia como 

pueblo indígena pesquero y su subsistencia familiar. Al mismo tiempo que evidencia los 

pocos alcances que ha tenido el uso del derecho y los derechos por las vías judiciales y 

políticas para concretizar sus derechos durante las temporadas de pesca. Y, como se 

observó, los esfuerzos de la Cooperativa para proteger su espacio también están 
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desbordados por los procesos mismos del desastre y la actitud de indiferencia y simulación 

gubernamental. Un último ejemplo para cerrar esta afirmación. Desde 2015, la Cooperativa 

decidió delimitar el espacio que ocupan sus campos de pesca para evitar la invasión de 

pescadores externos y vendedores. En la temporada 2016 pusieron un letrero de madera 

donde inician sus campos de pesca que decía: “De aquí para adelante es exclusivo para 

pescadores cucapá evítenos 

la molestia de sacarlos. 

Gracias, Atte: pescadores 

cucapá. Se prohíbe 

estrictamente vender y 

consumir bebidas

embriagantes.” A unos días 

de empezar la temporada de 

pesca, El Negro llegó muy 

enojado porque habían 

recorrido el letrero más 

adentro, dejando fuera varios 

campos cucapá. Este letrero 

no fue respetado en ningún 

momento pues no evitó la 

instalación de pescadores 

mexicanos entre los campos 

de las familias cucapá, como ha quedado documentado en este capítulo. 

En conclusión, a lo largo de este capítulo se muestra una forma de regionalización del 

espacio permeada por procesos de corrupción, inseguridad y violencias reconfiguradas bajo 

la cartografía del desastre. Estos procesos regionales en los que se insertan los cucapá son 

parte constitutiva del Estado que en 1993 impuso la Reserva ignorando no sólo las 

condiciones y contextos de marginación, economías ilegales y criminales que estaban 

permeando a las comunidades pesqueras sino que ha sustentado una agenda que ha 

priorizado la conservación de dos especies que son importantes para actores externos y ha 

conllevado a ignorarlas necesidades y la participación real así como criminalizar a los 

Foto. 18 Entrada al Zanjón, temporada de pesca 2016. 

Fuente: Yacotzin Bravo Espinosa
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pescadores mexicanos y los pescadores cucapá. No obstante, estas agendas retomadas por 

el Estado mexicano hasta la fecha se sostienen por las narraciones basadas en la 

conservación y las sustentabilidad cuantificable que invisibilizan los procesos económicos 

y sus regulaciones que son las que ordenan la economía de los pescadores. En el caso 

específico de los cucapá se observa las legalidades de la economía de la curvina y su buche 

como una forma cotidiana de regular su dinámica y espacio de pesca sustentadas en 

relaciones de completa dependencia y desigualdad frente a los compradores, los pescadores 

de la región y las autoridades de la Reserva y pesqueras. Sin embargo no son simples 

receptáculos de estas lógicas y legalidades externas pues desde sus propias capacidades 

políticas y cotidianas así como desde sus legalidades y narrativas responden a las 

economías legales e ilegales que los permean. 
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CONCLUSIONES 

El proceso de despojo sobre los pescadores cucapá derivado de la creación de la 

Reserva en 1993 no se puede entender sin observar la historicidad de este pueblo cuyo 

territorio y forma de vida ha dependido de los afluentes del río Colorado. Sin embargo, la 

perspectiva histórica institucional sobre la que se creó y funciona la Reserva muestra al 

pueblo cucapá de modo estático y monolítico con el objetivo de negar su presencia y 

cultura ancestral en el Delta del río Colorado donde se instaló su zona núcleo. Esta 

perspectiva se plasmó en el Programa de Manejo que es el documento que regula la 

Reserva así como se reproduce en la práctica burocrática ambiental y pesquera. Aunque  su 

articulación no es contingente o eventual porque es parte del racismo estructural del Estado 

y su narrativa dominante sobre la etnicidad y la sustentabilidad para negar la configuración 

territorial de los cucapá y los derechos que tienen sobre sus recursos pesqueros. 

La negación del ser colectivo, étnico y ancestral dentro de la Reserva fue la primer 

batalla que ha disputado la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá. Debido a ello, surge la 

necesidad de desarticular la visión sesgada sobre los cucapá contemporáneos, su cultura, 

identidad y ocupación del Delta desde su historicidad. El análisis parte del concepto de 

transición histórica en el cual se expresan rupturas, transformaciones y continuidades 

dentro de procesos de despojo vinculados política, económica, social y legalmente, donde 

los cucapá no han sido estáticos ni simples receptores de las políticas y legalidades 

impuestas sino han disputado su identidad y forma de vida usando diferentes estrategias 

internas y externas como el uso de las legalidad estatal disponible en diferentes momentos. 

 No obstante, la lectura que se ofrece tampoco es optimista en el sentido de afirmar 

que las características de los cucapá de antes se conservan en los cucapá actuales sino se 

describe la forma en que su vida ancestral basada en desplazamientos estacionales o “idas 

y venidas” en los espacios tradicionales de supervivencia se relacionaron con procesos de 

despojo producidos por las políticas de colonización, la reforma agraria y la disputa 

internacional sobre el río Colorado. Esto permite comprender la magnitud del despojo al 

que han sido sujetos, su íntima relación con los daños ecológicos al río Colorado, así como 

los alcances de las herramientas y estrategias para resistir, adaptarse, reconfigurar y 

resignificar su vida y modo de habitar su territorio.  
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 De forma que, el conflicto actual sobre su territorio y su pesca debe ser observado 

desde la historicidad para enfocar la mirada en el proceso de disputa que se articula a 

partir de relaciones desiguales de poder, el cual desde su génesis está permeado por la 

interescalaridad espacial y legal. Es decir, la legalidad, el despojo territorial y las políticas 

económicas se articularon históricamente en diferentes escalas a partir de la disputa por las 

fronteras y la distribución del agua del río Colorado entre Estados Unidos y México. El 

conflicto transfronterizo marcó el papel de la legalidad en territorio cucapá, es por ello que 

se propone el concepto de genealogía de las legalidades que busca registrar las 

particularidades, impactos y efectos de cada escala regulatoria al mismo tiempo que 

destacar el denominador común que las articula: la configuración productiva y económica 

sobre el territorio, la tierra y el agua. 

La integridad ecológica del territorio cucapá se fragmentó: la tierra se convirtió en un 

bien productivo en el modelo agrario y, posteriormente, agroindustrial. Y el río que durante 

siglos había sido fuente de vida se convirtió en un bien de importancia productiva, turística 

y de uso urbano a través de la política internacional entre Estados Unidos y México. La 

perspectiva economicista sobre los recursos conllevó a que la política inter/nacional sobre 

la administración del río Colorado minimizará los daños ecológicos provocados en el lado 

mexicano. Este enfoque no se corrigió con la agenda ambiental impulsada desde inicios de 

los noventa centrada en la conservación de especies de valor ecológico y el 

aprovechamiento sustentable de la pesca en el Alto Golfo de California. Hasta la fecha, las 

narrativas dominantes sobre la problemática ambiental han dejado de lado la importancia de 

los ecosistemas del bajo Delta para la forma de vida y cultura de los cucapá en Baja 

California. Para Pablo Alarcón-Cháires, los conflictos ambientales no son nuevos sino son 

una deuda histórica con los cucapá s (2008: 94).  

En este sentido, la creación de la Reserva y la zona núcleo fue un parteaguas en la 

vida de los pescadores cucapá ya que la interescalaridad y  superposición de los espacios y 

legalidades se reconfiguraron debido a la entrada de las políticas neoliberales en el sector 

pesquero y ambiental. Éstas se expresaron en el proceso de creación de la Reserva, su 

forma de administración, funcionamiento y regulaciones que han respondido a las agendas 

nacionales e internacionales sobre la conservación de la vaquita marina y a una perspectiva 

economicista de la sustentabilidad de las especies, ignorado las problemáticas y 
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necesidades de las comunidades pesqueras. Además en el caso de los pescadores cucapá se 

instituyó una narrativa dominante sobre el reconocimiento de la etnicidad que configuraron 

las autoridades responsables de la Reserva, Organizaciones No Gubernamentales y el sector 

pesquero para negar el reconocimiento diferenciado de la pesca cucapá y la ocupación de 

una parte de su territorio. A la suma de estos elementos Shaylih Muehlmann (2013: 56) los 

denomina como ambientalismo neoliberal frente al cual los pescadores cucapá articularon 

su defensa apelando al marco de los derechos humanos de los pueblos indígenas 

contemplados en el Convenio 169 de la OIT que desde inicios de los noventa tomaron 

relevancia en la arena política y jurídica en México. 

La Reserva se conformó oficialmente como un espacio regional por sus 

características geográficas, la incorporación de pescadores de Baja California y Sonora así 

como las dinámicas biológicas y los ecosistemas marinos que pretende proteger, pero el 

abordaje de la interescalaridad y superposición espacial y legal va más allá y propone 

observar los diversos procesos sociopolíticos, económicos y legales que se interseccionan 

entre los espacios que conforman y producen la Reserva. Y de modo concreto, se afirma 

que el espacio cucapá, las dinámicas de pesca, sus economías y estrategias de defensa no se 

producen de modo aislado e independiente de las regulaciones y agendas ambientales y 

pesqueras regionales, nacionales e internacionales que se conjuntan en la Reserva, ni de los 

procesos que suceden en las comunidades y grupos pesqueros en San Felipe, El Golfo y 

Bajo Río con quienes coexisten. Esta forma de superposición de los espacios Gloria Ciria 

Valdéz Gardea la denomina como espacio de pesca globalizado (2010: 136) y los 

pescadores cucapá quedaron insertos en el momento en que se decretó la zona núcleo de la 

Reserva sobre la desembocadura del río Colorado y convirtió en ilegal su ocupación y 

pesca anual sobre la curvina golfina.  

Desde este punto de partida se afirma que las diferentes escalas espaciales dentro de 

la Reserva se homogeneizaron y conformaron una geografía prohibitiva derivada de 

presiones y agendas nacionales e internacionales que se plasmaron en las regulaciones 

ambientales y pesqueras. Éstas crearon un espacio ambiental excluyente, prohibitivo y 

punitivo que se ha ido transformando: primero en la zona núcleo y posteriormente se 

extendió al sur de la Reserva debido a los desplazamientos entre narrativas de 

sustentabilidad pesquera a las conservacionistas enfocadas en la protección de la vaquita 
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marina. Como parte de esta afirmación se considera que si bien las normatividades, 

lineamientos y documentos oficiales enuncian lo que es legal e ilegal, el análisis no es 

lineal, estático ni dicotómico entre lo que está dentro y fuera de la legalidad formal, y para 

desmenuzar el argumento se recurre a los conceptos de: narrativas, mediaciones y 

desplazamientos sobre la legalidad. En la Reserva hay tres grandes narrativas y prácticas 

de la legalidad: la conservación sobre la vaquita marina y la totoaba, el desarrollo y 

aprovechamiento sustentable con enfoque técnico científico y economicista, y los marcos 

de derechos humanos ambientales e indígenas. Sin embargo, estas grandes narrativas se 

disputan entre los diferentes actores dentro de la Reserva mediante relaciones desiguales de 

poder, contextos, intereses y necesidades específicas, lo cual posibilita el desplazamiento y 

producción de otras narrativas y prácticas sobre lo que es legal o ilegal.  

El tema de la disputa es de suma relevancia en este trabajo ya que para abordar el 

tema de la legalidad e ilegalidad se retoma el concepto de ilegalización que se refiere al 

proceso sociopolítico que crea narrativas y prácticas de ilegalidad para apoyar determinadas 

relaciones de poder y deslegitimar otras (Kedron y Galemba, 2013: 211). Aunque también 

se considera que se podría hablar de la legalización porque la disputa también es por el 

poder de legalizar, es decir, no sólo por excluir sino incluir e imponer un marco de normas 

o leyes que prescriban un marco de lo posible y permisible sobre otros. Estos dos procesos

no se producen de modo lineal y automático pues legalizar no implica necesariamente 

ilegalizar debido a que son las mediaciones quienes materializan y hacen funcional el poder 

de nombrar lo legal e ilegal.  

Al observar estos sociojurídicos en el espacio de pesca globalizado se da cuenta que 

el poder de crear, nombrar y gestionar las narrativas de legalidad es interescalar e 

intervienen tanto las autoridades ambientales y pesqueras como las fuerzas globales del 

ecologismo, las cooperativas pesqueras cucapá y las mexicanas de San Felipe y el Golfo así 

como de otros actores insertos en la economía de la curvina golfina y la totoaba.  

Así mismo se examinan mediaciones como las relaciones de poder, la simulación y la 

aplicación simbólica y arbitraria de la ley que producen los desplazamientos entre las 

narrativas de la conservación, la sustentabilidad y los derechos colectivos. En este sentido 

se muestra que los procesos de (i)legalización y sus desplazamientos son contextuales 

aunque la disputa se permea por narrativas dominantes y relaciones desiguales de poder.  
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Y como se mencionó la legalización no es una tarea exclusiva del Estado es por ello 

que los miembros de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá han elaborado sus narrativas y 

prácticas de legalidad desde la defensa que han emprendido por su espacio de pesca tanto al 

interno en sus temporadas y espacio de pesca como al externo. Sin embargo, es preciso no 

quedarse en el análisis sobre el uso de herramientas y estrategias legales o políticas, sus 

alcances y limitaciones en el reconocimiento de sus derechos; tampoco es útil reducir la 

reflexión sobre el cumplimiento, vulneración o jerarquía de derechos los ambientales o los 

indígenas. Frente a ello se propone observar los procesos en que los pescadores cucapá 

forjan sus etnicidades politizadas y han impulsado sus estrategias para resistir, adaptarse 

y/o negociar frente a los despojos históricos y, en concreto, a la Reserva y su zona núcleo. 

Ello ayuda a no hacer una lectura en blanco y negro pues el análisis no se limita a la 

asimilación cultural de la forma de vida cucapá a las políticas y legalidades estatales ni a las 

lógicas extractivas y comerciales de la actividad pesquera, así como tampoco se pueden 

realizar afirmaciones totalmente positivas sobre su adaptación o relaciones armónicas con 

la naturaleza y el Estado. En este texto se  sitúa a los pescadores cucapá en los contextos y 

relaciones desiguales poder que median su vida, así como los procesos paulatinos de 

inserción a las economías de mercado en su cotidianidad y en su actividad pesquera con el 

objeto de entender los contextos y posibilidades en los que recrean su identidad, se adaptan 

a las transformaciones de sus espacios de pesca, así como usan los recursos estatales e 

internos para su lucha contra el despojo.  

En este sentido, la narrativa del territorio despojado es elaborado a partir de un grupo 

de pescadores cucapá que identifican los espacios que conformaron su territorio ancestral y 

los han reconfigurado a partir del sentimiento colectivo de despojo el cual es un elemento 

importante de la reivindicación de su pertenencia cucapá y sus derechos al territorio y su 

pesca. Así, mediante su etnicidad politizada se trascienden la simple queja y disputan su 

territorio, identidad y pesca mediante estrategias internas y al externo dentro de la legalidad 

estatal y los marcos de derechos humanos. Tal y como hizo Onésimo Saínz (último Jefe 

tribal) con el derecho agrario para recuperar una parte de su territorio; posteriormente, 

algunos pescadores cucapá ocuparon el derecho agrario y pesquero que les permitieron 

realizar pesca comercial para su subsistencia. Y en 1993 que se creó la Reserva y las 

consecuentes medidas de protección sobre la curvina golfina se conjuntaron los 
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conocimientos de liderazgos anteriores, se conformó un liderazgo femenino y se inició una 

larga lucha en diferentes escalas de defensa jurídica y política que se apropió del marco 

internacional y nacional de los derechos de los pueblos indígenas. 

Otros elementos que se configuran como estrategias de resistencia interna son la 

familia y los grupos familiares, su modo de habitar el espacio y su composición étnica. 

Estas se transformaron en el siglo XX cuando su territorio se fragmentó, los cucapá se 

desplazaron para buscar trabajo, las familias se dispersaron y su composición comenzó a 

ser multiétnica. En la época más contemporánea, los desplazamientos fueron necesarios 

para realizar su pesca en diferentes espacios de pesca a lo largo del río Colorado y la 

Laguna Salada debido a los cambios ecológicos derivados de la administración del agua, 

hasta inicios de los noventa que ocuparon de modo permanente la desembocadura. Las 

familias multiétnicas (sobre todo cucapás-mexicanas) y los grupos familiares han sido 

fundamentales en el acompañamiento y la reproducción de conocimientos en la pesca y en 

reconfiguración de sus lazos identitarios durante la temporada de pesca; también han sido 

soporte frente a los contextos de violencia legal y extralegal que se han generado en su 

espacio después de la creación de la Reserva; y son apoyo para responder a los retos y 

riesgos económicos que implica la pesca comercial sobre la curvina golfina.  

Entender la conjunción de los elementos anteriores explica la disputa que los 

pescadores cucapá contemporáneos emprenden por el reconocimiento de su identidad 

indígena pesquera dentro de las regulaciones y políticas pesqueras y ambientales, así como 

desarticula el abordaje tradicional del pueblo indígena-identidad-territorio anclado a un 

espacio específico y permanente donde se reproducen las relaciones sociales, culturales y 

económicas; con ello, se amplía el entendimiento de la identidad y el territorio desde la 

movilidad y dispersión en un contexto de cambios económicos, políticos y sociales locales 

y regionales.  

La pesca comercial que poco a poco fue incorporándose a la vida de los cucapá en 

Baja California cuestiona las visiones que parten de las relaciones armónicas entre los 

pueblos indígenas, su territorio, cultura y forma de apropiación de los recursos naturales. A 

lo largo de los relatos de los pescadores de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá se 

muestran las complejas relaciones de impugnación y adaptación a la comercialización de la 
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pesca en contextos de economías precarizadas regionales y en el marco de las políticas 

pesqueras y ambientales neoliberales.  

Las narrativas sobre la comercialización de la pesca hasta la fecha son objeto de 

disputa entre las autoridades de la Reserva y las pesqueras y los pescadores cucapá. Por una 

parte, la narrativa dominante elaborada por el sector gubernamental deshistorizada y 

descontextualizada niega la etnicidad cucapá y sus derechos colectivos dentro de la Reserva 

y las normas sobre el aprovechamiento de la curvina golfina bajo el argumento de que su 

pesca no es para subsistencia y no la realizan con artes “tradicionales”. Estas narrativas son 

expresión del racismo y discriminación estructural así como son parte de un modo de 

gobernar que Shaylih Muehlmann interpreta como la conjunción entre el multiculturalismo 

y la política neoliberal para crear un argumento dominante sobre la diferencia para negarla 

(2013: 56). Bajo estas narrativas dominantes se crean otras subnarrativas sobre lo legal e 

ilegal que colocan a los cucapá en la ilegalidad en su espacio ancestral de pesca.  

Pero la pesca comercial sobre la curvina golfina en la actualidad es la única actividad 

ancestral que les quedo con capacidad para la subsistencia y es un componente esencial 

para la reproducción de sus lazos identitarios entre las familias dispersas en el Valle de 

Mexicali. Así que los integrantes de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá la retoman y la 

resignifican a partir de su historicidad, necesidades socioeconómicas cotidianas e 

importancia para la cohesión  familiar a la vez que la incorporan en su narrativa sobre su 

ancestralidad e identidad pesquera cucapá. Además, la conjunción que realizan entre pesca 

comercial y pesca ancestral fundamenta el reclamo sobre sus derechos colectivos o lo que 

se ha denominado como el derecho a tener derechos frente a la negación de su ser cucapá.  

De esta forma las narrativas y prácticas de legalidad se vinculan a las economías de 

la curvina golfina y su buche ya que se usan para crear narrativas sobre la legalidad de las 

que depende el reconocimiento de derechos así como posibilita observar las regulaciones 

formales, informales e ilegales que surgen de la comercialización de curvina golfina en las 

temporadas de pesca en El Indiviso. Estas economías tienen sus propias regulaciones, 

narrativas y prácticas de ilegalidad y legalidad que se interrelacionan con la política 

económica global, nacional y regional. Como han señalado Gloria Ciria Valdéz- Gardea 

(2010; 2014) y Marcela Vásquez-León (1999), el acrecentamiento de la pesca ilegal en la 

Reserva y en el Delta no es resultado mágico del comportamiento de los pescadores que se 
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colocan fuera del marco legal bajo el simple objetivo de explotar sin límite las especies, las 

prácticas de ilegalidad entorno a la actividad pesquera en el Alto Golfo de California son 

resultado de las políticas pesqueras y el modelo de ambientalismo neoliberal que se ha 

impulsado sobre crisis socioeconómicas en las comunidades pesqueras y  han ampliado las 

brechas de precariedad, inseguridad, violencia y de economías ilegales como opciones de 

supervivencia.  

Esto, por supuesto, no es una falla del modelo neoliberal sino un componente 

intrínseco. Como explica César Rodríguez Garavito (2012) y Jean y John Comaroff (2009) 

en la época neoliberal las economías transnacionales que podríamos denominar formales 

están estrechamente relacionadas con las economías criminales que se van extendiendo a 

todos los campos con posibilidad de producir ganancias rápidas e, incluso, aprovechan las 

rutas y flujos de intercambio de las economías “formales”. Sumado a esto, el decreto de 

prohibición absoluta sobre la desembocadura hizo de la pesca cucapá ilegal y aunque se les 

criminalizó no evitó la invasión de pescadores externos y la transformación de su espacio. 

La legalización del espacio cucapá mostró dos caras de la moneda: la criminalización y la 

corrupción. Tal como explica Akhil Gupta (2015) la posibilidad del delito amplía la 

posibilidad del negocio a través del soborno y la corrupción. Esto implica que la legalidad y 

la fuerza represiva estatal es tan necesaria y útil como las prácticas ilegales para obtener 

ganancias.  

Así pues los factores y actores que regulan la pesca de modo interescalar dentro de la 

Reserva se localizan más allá de las narrativas y prácticas formales sobre la pesca y su 

sustentabilidad. Lo anterior porque los procesos descritos han reestructurado los espacios 

pesqueros en la Reserva con impactos cada vez más violentos sobre el espacio de pesca 

cucapá. La etnografía realizada sobre las economías informales e ilegales de la curvina 

golfina y su buche en el Zanjón dieron pistas sobre lo que realmente regula y posibilita la 

reproducción de la vida pesquera de las familias cucapá así como permitió observar los 

procesos de violencia e inseguridad que permean las temporadas de pesca y configuran lo 

que se ha llamado cartografías del desorden.  

Todos estos procesos donde hay una estrecha relación entre la (i)legalización, las 

economías pesqueras y los impactos en el espacio de pesca cucapá pone de relieve, por un 

lado, las limitaciones que conlleva hablar de la garantía de los derechos colectivos sin 
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resolver cómo garantizar colectivamente la comercialización y ganancia de una actividad 

que es base de subsistencia, cohesión familiar e identidad cucapá. Estos procesos que los 

pueblos indígenas viven de inserción a economías neoliberales en contextos precarizados 

reta a repensar el tema de los derechos colectivos desde su dimensión económica y 

productiva; en este caso concreto no se plantea incentivar la extracción de los recursos 

pesqueros de modo ilimitado sino repensar las formas de garantizar el acceso a su territorio, 

a los recursos pesqueros, su comercialización y ganancias familiares. Esta postura no 

pretende acercase a la perspectiva economicista y racional de la narrativa de sustentabilidad 

que observa la pesca como un trabajo y/o una actividad productiva y anula los elementos 

socioculturales pero llama a situar los contextos de precariedad, ilegalidad y violencia que 

se están generando en la Reserva y la desembocadura para poder discutir las formas de 

garantizar derechos territoriales y culturales de los pescadores cucapá. 

En este sentido ninguna de las consecuencias y procesos que han precarizado y 

atentado contra la vida y actividad pesquera de las comunidades y, en concreto, contra los 

pescadores cucapá es accidental, marginal, una falla institucional, una omisión burocrática 

o falta de cumplimiento de funciones sino es una expresión de la política de conservación

neoliberal cuya narrativa es la inclusión, la participación, el empoderamiento, la 

interrelación sociedad ambiental pero, en realidad, es excluyente y represiva pues mediante 

las regulaciones ha configurado espacios prohibitivos y criminalizables lejos del 

reconocimiento de las colectividades sus conocimientos, necesidades e intereses.  

Y aunque la narrativa de los derechos sigue siendo poderosa en las negociaciones 

cotidianas, las cabildeos y formas de resolución de conflicto internas queda preguntarse si 

esta narrativa será suficiente frente a una cultura de pesca ilegal cobijada por la cartografía 

del desorden en el Zanjón. Por ejemplo, desde 2015 se ha discutido entre los asesores y las 

lideresas de la Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá la necesidad de realizar un plan de 

manejo comunitario sobre la curvina golfina pero el escenario descrito pone en duda sus 

posibilidades pues como se cuestionaba la presidenta de la Cooperativa, cómo hacer que los 

pescadores cucapá respeten las regulaciones cuando afuera “todo mundo hace lo que 

quiere” incluso con ayuda de las autoridades.  

En todo caso, en términos analíticos, solo resta decir que el escenario de desastre y 

violencia obliga a repensar el papel de las legalidades en las luchas que emprenden 
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personas, grupos, pueblos y comunidades para defender sus formas de vida, culturas, 

territorios y recursos naturales. Pero repensarla más allá de la ilusión del orden y la 

legalidad estatal, del dualismo entre legalidad e ilegalidad e, incluso, del fatalismo de las 

prácticas ilegales y las violencias. Es necesario repensar cómo y quién configura las 

legalidades, cómo se usan, cuáles son las disputas que están en juego y los contextos que 

las enmarcan, así como el papel de la defensa de los derechos humanos en este juego de 

legalidades. Es preciso observar las fisuras, rupturas, resistencias y posibilidades que 

emprenden los pueblos y comunidades y la poco o mucha utilidad que pueden jugar las 

legalidades dentro de relaciones de poder cada vez más desiguales. 
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