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0. OBERTURA

Presento en este texto  —una tesis doctoral— una monografía inspirada en los clásicos 

diseños antropológicos  que dominaron el  siglo XX. Al menos en la  forma así  es.  El 

objeto de este estudio monográfico son las  gangas  mexicanas, y una parte de las que 

pululan en los espacios urbanos de Houston y Ciudad Juárez muy en especial. La ganga 

no es sino la pandilla o la banda, unas veces exclusivamente juvenil pero mayormente 

una entidad transgeneracional, que toma su nombre de un anglicismo popular, variedad 

diatópica de un amplia región binacional (Suroeste estadunidense y el Norte mexicano), 

aunque el término ya tiene una amplio uso en zonas urbanas del Occidente y el Bajío 

mexicanos, así como por toda la topografía latina de Estados Unidos y Canadá. Es, por lo 

tanto, una variante norteamericana de un fenómeno que podemos hallar en prácticamente 

todas las regiones mundiales, con preponderancia en las nuevas aglomeraciones urbanas. 

Ante estos antecedentes se impone una delimitación y redefinición de la  ganga en su 

acepción mexicana más próxima a una comunidad localmente estructurada y con visos de 

transnacionalidad que como una sub-cultura urbana  juvenil.  La  ganga  aun siendo un 

fenómeno universal es deudora de ciertas condiciones que se dan con especial intensidad 

espacio-temporal  en las redes metropolitanas industrializadas de Estados Unidos y en 

algunos antecedentes preindustriales. Sin embargo, las manifestaciones mexicanas de la 

misma no se dan o no se detectan hasta la fase interbélica del siglo XX. Se puede abordar 

la  expresión  histórica  de  este  fenómeno  siguiendo  tres  periodos  álgidos  en  la 

visibilización de estos grupos: 1920-1950, 1970-1999, 2004-2010, que correspondería 

algo groseramente con el pachuquismo,  el cholismo, y el periodo vigente, aún indefinido 

categóricamente. Además, la heterogeneidad o complejidad del fenómeno propuesto es de 

tal magnitud que cualquier cambio en el contexto o la simple tradición subjetiva de sus 

miembros puede alterar toda generalización hecha hasta ahora. 

Precisamente para ponderar  la influencia del contexto dispuesto por el  poder político 
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proyectado sobre los espacios y los discursos propios y extraños estoy desarrollando un 

estudio  etnográfico-comparativo  secundado  por  técnicas  analíticas  discursivas  e 

historicistas.  Así,  observaremos  en  las  próximas  páginas  las  modificaciones  que  el 

proceso de  dominación provoca  en sujetos  y espacios  mediante prácticas  y discursos 

concretos  operados  básicamente  desde  la  ideología  nacionalista  de  ambos  estados 

nacionales. Así, el sistema social, ideológico y cultural de las gangas es contorneado por 

las  sociedades  dominantes  y  es  básicamente  un  mecanismo  reactivo,  adaptado  a 

circunstancias espacial ─México y Estados Unidos─ y temporalmente definidas. Desde 

este hito, y apoyado por la etnografía multilocal y comparada aplicada durante dos años, 

descubriremos qué tienen  o qué no tienen de transnacional las gangas mexicanas.

La etnografía comparativa, la fundamentación a partir del producto empírico de campo, y 

el uso de un concepto metodológico muy estimado, casi venerado, por la Antropología —

la Comunidad—, dotan a la formal monografía de la coherencia interna heredada de la 

tradición científica y, obviamente, de su parte de discurso de verdad. No es mi intención 

legitimar el  presente estudio mediante este  fetichismo formal,  sino retomar las  líneas 

maestras,  fundacionales, de nuestra disciplina con el  fin de reiniciar (quizá sería más 

propio  decir  reinventar)  los  estudios  en  México  alrededor  del  mismo  o  similares 

fenómenos que captaron la atención mediática y sociológica, un tanto erráticamente, en la 

década  de  finales  de  los  ochenta  a  mediados  de  los  noventa.  ¿Por  qué  planteo  esta 

refundación?  En  primer  lugar,  porque  como  desarrollo  desde  el  primer  capítulo, 

carecemos  de  estudios  profundos,  extensos  y  específicos  sobre  las  gangas,  en  suma, 

holísticos. Profundos, porque mayormente encontramos en la literatura científico-social 

nacional un mayor bagaje de folletos y artículos que de obras articuladas; en segundo 

término, porque han sido muchas de ellas obras acrónicas y parciales y sin proyección 

histórica basada en trabajo de campo; y, por último, necesitamos obras específicas al 

respecto  porque las  vigentes  son estudios  enfocados en  alguna especifidad  general  o 

alguna  arista  problemática  que  ha  dado  pretexto  para  tratar  otros  temas  quizá  más 

abstractos,  institucionales  o  de  moda.  Léase  juventud,  drogas,  marginalidad  social, 

planificación  urbana,  o  violencias  transnacionales.  Ante  este  panorama,  estimo 
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impostergable  una  inmersión  monográfica  —como  la  presente— para  dar  cuenta 

profunda, extensa y particular del fenómeno protagonista de tres años de investigación 

etnográfica y materializado en esta etnografía de cuatrocientas páginas. La temática se 

demostrará panorámica,  organizando la  exposición en  las  divisiones  comunes de esta 

nuestra disciplina holística: organización social (donde instrumento cuestiones y métodos 

prístinos como la familia y las genealogías, los segmentos y grupos locales, o el análisis 

cualitativo económico) y cultura (capítulo centrado en el etos y religiosidad pandillera, y 

sus conceptos émicos e iconografías fundamentales). Sociedad y Cultura, entre ambos 

objetos de estudio disciplinario concluyo con un capítulo dedicado al posible carácter 

transnacional de las  gangas,  una cuestión a caballo entre lo socio-organizacional y lo 

simbólico-cultural,  con mayor proclibilidad a  ser percibido y experimentado desde la 

órbita  de  lo  que  tienen de  imaginado  las  pandillas.  Como se  puede apreciar  en  esta 

síntesis ordenada de contenidos, mi preocupación principal gira en torno a la ontología 

del fenómeno, para poder establecer más adelante algún principio de comprensión y de 

prospectibilidad que ayude en la dilucidación de una pregunta metodológica primordial: 

¿Cómo y porqué existen y persisten las gangas mexicanas en diversos contextos estato-

nacionales? 

Los escenarios etnográficos seleccionados destacan en primer lugar por la  importante 

presencia a lo largo del tiempo y de los espacios urbanos del fenómeno en cuestión. Bajo 

soberanía mexicana, Ciudad Juárez debe considerarse parteaguas del fenómeno histórico, 

junto a su prologación estadunidense, El Paso. En sus colonias populares surgieron los 

primeros exponentes de las gangas mexicanas caracterizadas por un conjunto simbólico 

llamado  zoot-suit,  pachuquismo o, poco más tarde,  tirilismo. Junto a la historicidad, la 

profusión espacial y numérica de las gangas recientes y actuales hace de Juárez un lugar 

privilegiado para dirimir las preguntas iniciales. Junto a dos locaciones juarenses, otras 

tantas  contrapartes  fueron  seleccionadas  y  etnografíadas  en  la  ciudad  de  Houston. 

Houston, sin ser una ciudad fronteriza ni una ciudad mexicana (su fundación y posterior 

expansión  demográfica  devino  principalmente  de  colonos  anglófonos  y  germanos), 

exhibe un complejo mosaico de pandillas a lo largo de su  topografía y su historia. Las 
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gangas mexicanas en Houston inician a la par de la llegada de los primeros contingentes 

mexicanos desde San Antonio y el noreste de México. Houston acoge un siglo de barrios 

mexicanos y décadas de gangas. El aspecto temporal descuella por su importancia en la 

configuración interna del  grupo y en la  mayor consistencia  del  discurso,  ideología  y 

reproducción social exitosa ofrecidas. Es decir, las  gangas en tanto puedan ser  viejas  o 

nuevas  exhiben diferencias notables en cuanto a  sistema social,  prácticas  y economía 

política. ¿De qué dependerá esta dicotomía? De la calidad del barrio. Es decir, el conjunto 

holístico de prácticas y discursos políticos y espaciales proyectados en el tiempo generan 

diferentes estructuras internas, tanto en los habitantes en general como en las gangas en 

particular; y de aquellos sobre estas. Así, un entorno político-espacial de larga duración 

origina una pandilla vieja que trasciende más allá de los límites espaciales del barrio y los 

temporales del grupo etario. Es una organización con mayor rango de cohesión interna y 

externa, prolongando sus vínculos en las redes sociales de la comunidad mexicana. Una 

pandilla nueva, en cambio, es una estructura en formación y con mayores limitaciones de 

espacio,  edad,  vínculos  sociales  y  mecanismos  reproductores  socio-económicos.  Esta 

formación es propia de nuevas urbanizaciones para empleados de cuello azul, junto a 

grupos  marginales,  que  ocupan  proyectos  urbanísticos  insertos  en  planes  de 

industrialización ─Juárez─ o entre el sector  servicios y el asistencialismo social propios 

de las locaciones texanas. 

Siguiendo con el contexto comprensivo de las  gangas mexicanas, ideologías y discurso 

─ítems firmemente correlacionados─  completan el escenario contextual que contornea a 

las  pandillas e incide en la  subrayada complejidad del fenómeno,  sin olvidar  que los 

discursos son de ida y regresa, que como buenos discursos son capaces de crear cadenas o 

secuencias  vinculadas  e  inter-influyentes.  Identificando los discursos endógenos de la 

ganga  se  encuentran  referencias  continuas  a  nodos  ideológicos  tradicionales  pero 

reinventados,  como  el  catolicismo  popular  mexicano,  la  xenofobia  popular,  la 

masculinidad exacerbada, la camaradería, la familia y la religión, junto a otros igual de 

duros sobre drogas, modos de vida y violencias. Un análisis del discurso exógeno ubicará 

las fuentes de los mismos en la segregación moral, en la criminalización de la pobreza y 
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de la diferencia, y en la bestialización y deshumanización de la  marginalidad. Mientras 

que el flujo discursivo pandillero aparece homogéneo y unívoco, el discurso exógeno se 

presenta  como  poliedros  complementarios  y  enfrentados  según  la  situación.  Así, 

segregación moral y étnico-nacional, criminalización o bestialización gravitan entre tan 

variados  emisores  ─aparatos  ideológicos  del  estado─  como  la  asistencia  social,  los 

discursos  científicos  (el  médico  es  muy  significativo),  los  jurídicos,  policiales, 

mediáticos, de las políticas sociales, etcétera. Aún su aparente oposición interlateral todos 

sirven como dispositivos discursivos de la dominación, con matices relevantes para este 

trabajo entre el  régimen mexicano y estadounidense.  Y entre todos conforman lo que 

entiendo es el contexto transnacional principal de las gangas mexicanas, los gangscapes.

Entonces, las  gangas  son algo que se nos presenta pertinaz más allá de los estilos, el 

proceso histórico, los estados nacionales y las políticas públicas emanadas de los mismos, 

bien sean estas asistenciales, bien sean puramente represivas, o bien asistamos a una sutil 

intriga combinada de ambas, el caso es que las gangas mexicanas han demostrado, acá y 

allá, estar más allá de unas o de otras...y seguramente nos sobrevivirán a todos nosotros: 

los individuos cambian, las estructuras permanecen. 
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CAPÍTULO 1:

MULTIPLE LOOSE DOGS, EN BUSCA DEL SUJETO DE ESTE ESTUDIO

1.1. Conceptos

Este  capítulo  responde  a  la  obvia  necesidad  de  delimitar  y  definir  nuestro  sujeto  de 

estudio. Obvio y necesario, dada la  declaración de objetivos implícita en la selección del 

término ganga. Y lo es tanto como ente director del proyecto de investigación como del 

intitulado del producto escrito. Antes de decidirme por esta noción «nativa», discurrieron 

varios intentos de fijar el menos impertinente concepto inductor del posterior estudio. 

Inicialmente,  y  motivado  por  la  literatura  al  respecto  en  México,  había  puesto  más 

atención  al  término  cholo.  La  posterior  pesquisa  documental  y,  en  mayor  grado,  los 

sucesivos  acercamientos  al  campo  determinaron  mi  decisión  final.  Así,  las  gangas 

mexicanas entre Estados Unidos y México como opción definitiva y definitoria de los 

sujetos sociales a descripción, análisis y discusión proyectan per se toda una significación 

y unos prejuicios constituyentes de una identificación social. 

En  el  transcurso  del  apartado,  desarrollaré  encuentros  y  desencuentros  entre  las 

identificaciones  «nativas»  y  las  científico-sociales  que  abundan  en  la  literatura 

especializada y asequible durante el tiempo de investigación. Por ello, los argumentos 

abajo  expuestos  oscilarán  desde  el  escrutinio  de  conceptualizaciones  populares  casi 

siempre generadas por los sujetos implicados en las pandillas, hasta los más reiterados 

instrumentos  ontológicos  instrumentados  ante  este  fenómeno.  Para  esto  último,  me 

serviré asimismo del estado de la cuestión, precisamente para iniciar el deslinde de la 

cuestión central ¿Quienes son los gangueros y cómo persisten estas formaciones sociales 

en  diferentes  contextos  socio-históricos  y  condiciones  políticas  estato-nacionales? Al 

final del capítulo sugiero una definición síntesis de ambas perspectivas: la émic y la étic1.

1 Asumo que esta dicotomia así planteada, sin más detalles, resulta falsa, ya que las concepciones émic 
finalmente participan o, incluso, se incorporan al acervo científico como conceptos étics. Por ello, dicha 
dicotomía planteada a partir de herrajes lingüísticos por Pike para establecer métodos antropológicos, y 
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1.1.1. Definiciones (in)finitas de las pandillas

¿Qué  son las  pandillas?  La  lectura  de  sucesivos  y  en  ocasiones  reiterativos  trabajos 

sociológicos, mediáticos y literarios junto a la simple cohabitación cotidiana en ciertos 

espacios urbanos norteamericanos con estos grupos socio-culturales estructurados por el 

espacio y la pandilla ha confundido la muy necesaria delimitación del fenómeno, y su 

caracterización precisa como objeto/sujetos de estudio.

Y sin embargo, la complejidad expresada en diversas definiciones también afecta a los 

conceptos nativos de autorreferencia. Así, encontramos una suerte de categorización por 

diferencias históricas y regionales, como pachuco, tirilón, tarzanes, pelados, zoot suiter,  

cholo, pelones, tumbao  o  tumbaítos,  junto a otras categorizaciones endógenas también 

ordenadas por tiempo y espacio, como son patas,  homies,  barrio,  soldados, gangueros,  

ganga,  clica,  mara  y  mareros, y que forman parte del acervo lingüístico  emic o  caló 

particular. De la bibliografía consultada (Martel Trigueros, 2007: 96) y de las propias 

exploraciones previas en trabajo de campo se encuentra que los sujetos miembros de 

estas agrupaciones desconocen la nominalización más común con la que se les identifica 

desde ámbitos de la sociedad hegemónica. Así, la categoría cholo aparece más cercana a 

un  epíteto  exógeno  que  a  una  verdadera  identificación  emic.  Incluso,  vocablos  hoy 

consagrada por Harris (Harris, 1982: 491-523) debe considerarse más como una explicación pedagógica 
que como expresión de una realidad social. Sin embargo, en nuestro contexto pandillero la atención la 
pongo en la perspectiva émic en tanto ha sido relegada de la literatura científica precedente; abarca casi  
todas  las  posibilidades  de  tipologización  en  tanto  los  actores  sociales  implicados  delimitan 
perfectamente esta clasificación; y alude, como particularismo, a la realidad abordada directamente por  
la etnografía y otros métodos de recolección y clasificación de datos. Otro punto esencial de mi decisión 
estriba  en  el  carácter  contextual  de  lo  émic.Es  decir,  junto  al  concepto  «nativo»  se  recoje  la 
interpretación de los actores, porqué y qué significa el vocablo, qué significa asimismo en el contexto 
de  su  cultura,  y,  sobre  todo,  cómo  nos  ayuda  a  comprender  más  esa  cultura  o  esa  sociedad  las 
interpretaciones «nativas» de diferentes fenómenos. Para un caso, como el presente, en que además  
estemos enfocando el trabajo de definición hacia las identidades e identificaciones, resulta ineludible 
atender e incluir en la parte teórico-metodológica las definiciones de sí mismos como parte fundamental  
de la constitución de las identidades sociales o étnicas. Por último, mencionaré que las nociones étic que 
mayormente se han empleado responden al léxico general,  yo díría exógeno, referido al fenómeno. 
Estas caracterizaciones y definiciones son conocidas por los actores abordados y observados en mi 
trabajo de  campo (pandilla,  banda,  etc...)  pero suponen formulaciones  no mediadas por  los  grupos 
objeto y sujeto de este estudio.    
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instituidos como  pachuco2 derivaron de una voz regional  emic3 y que retomada por la 

sociedad  hegemónica  cobró  funciones  de  identificación  estigmatizada  general,  según 

sugieren  los  archivos  de  historia  oral  de  Alejandro  Martínez4.  Por  otra  parte,  la 

información anotada en diario de campo señala la coincidencia entre todos los sujetos 

abordados de una auto-identificación con base al campo semántico emic de la pandilla y 

no tanto por abstracciones generales. Así, son vocablos como ganga,  clica o varrio los 

que  predominan  para  hablar  de  sí  mismos,  y,  por  otra  parte,  he  constatado,  aunque 

limitado,  el  recurso  al  campo  semántico  de  parentesco  y  a  la  construcción  de 

sobrenombres  o  apodos  para  referirse  a  sujetos  específicos  o  en  situaciones 

comunicativas dominadas por la horizontalidad social. 

Otra consideración importante respecto al problema de la nominalización del objeto de 

investigación radica precisamente en esta volatilidad y diversidad de las categorías que 

aluden a los miembros de las pandillas mexicanas y mexico-americanas. Se percibe tras 

la  lectura  de  algunas  de  las  obras  de  referencia  que  existen  dos  estratos  históricos 

objetivados,  y  a  los  que se les  dota  de continuidad histórica:  pachucos y  cholos.  La 

característica determinante para esta estratificación o abstracción nominal parece ser la 

expresión  estética  que  deriva en una  identificación  exógena.  Es  decir,  es  el  conjunto 

ordenado  y  diverso  de  símbolos  manejados  corporalmente  para  incidir  en  la 

representación social  emitida por estos grupos en dos momentos históricos; esta es la 

base  de  su  representación  social.  Por  mi  parte,  indico  la  posibilidad  de  que  se  esté 

conformando un tercer y hasta un cuarto estrato emergente y diferenciable por idénticas 

consideraciones estéticas y corporales. Es de este modo que al Pachuco le correspondía 

una garra o vestimenta que le otorgaba, en general, un aire de elegancia, de dandismo. El 

2 Recuérdese  la  referencia  literaria  de  Octavio  Paz  en  El  laberinto  de  la  soledad,  o  la  serie  de 
producciones cinematográficas y radiofónicas protagonizadas por Germán Valdés, Tin Tan, como en la 
obra El Rey del Barrio.

3 El origen, como casi todo en relación a la historia del pachuquismo, está muy discutido hasta el punto 
que según Octavio Paz, Abeyamí Ortega y otros autores se trata de un fenómeno y de un vocablo 
genuinamente angelino, mientras que Pablo Hernández, Federico Gama y Alejandro Martínez sostienen 
y fundamentan con archivos (incluida la biografía de Germán Valdés -Tin Tan-) el origen del fenómeno 
y el término emic en Paso del Norte.

4 Artista chicano radicado en Texas y que está elaborando actualmente una historia del pachuquismo.
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tacuche o  chaqueta  de  tres  cuartos  guanga,  es  decir,  holgada  o  de  talla  grande,  los 

pantalones también holgados a tono con el conjunto del saco, los zapatos encharolados, 

un sombrero de ala ancha; en definitiva, el  zoot suit otorgaba claves para la diferencia 

social. Y por otra parte, un número menor de elementos inscriptos en el propio cuerpo, 

como  el  peinado  en  copete  o  el  modo  de  caminar  y  bailar  swing o  booggie 

complementaban el estereotipo social. Unas décadas más tarde, a partir de 1970 y hasta la 

actualidad,  el  Cholo es  reconocido  socialmente  por  otra  combinación  de  atuendos 

resimbolizados. Así, la  garra (ropas de uso obrero de cuello azul extra-significadas y 

aumentadas) y el peinado (o más bien su ausencia) en corte militar o completamente 

pelón junto  a su forma de manejar públicamente el cuerpo (andar bajito) son aún los 

herrajes constitutivos para la identificación  social y científico-social. No difiere tanto la 

prístina conformación actual del tumbao, con la particularidad de que la nominalización 

exógena  la  crea  la  población  juarense  inmediatamente  circundante  a  estos  nuevos 

gangueros.  El  Tumbao o  Tumbaíto se  diferencia  externamente  del  Cholo por  varias 

modificaciones estético-corporales que  grosso modo se corresponden con el estereotipo 

corporal  vigente  de  los  pandilleros  afro-americanos:  ropas  deportivas  holgadas, 

pantalones  baggies o  tumbaos,  aretes  de  brillantes  y depilación  facial  (prácticamente 

desaparecen las cejas).

En compendio, más allá de las formas mutantes que los caracterizan exógenamente y que 

son  base  para  las  nominalizaciones,  existen  similitudes  y  afinidades,  cuando  no 

continuidades  históricas,  entre  las  abstracciones  referidas.  Como  apunta  la  literatura 

científica  precedente  estas  sociedades  de  pandilleros  mexicanos  surgen en  un  paisaje 

socio-económico que funge como condición necesaria para su generación y desarrollo: 

migración  transnacional,  discriminación  y  marcación  hegemónica  por  raza  o 

nacionalidad, pertenencia a clase social baja, violencias en todos los órdenes, condición 

de  subalternidad  cultural,  exclusión  social  por  criminalización,  contextos  culturales 

populares, etcétera. Los fundamentos autógenos de esta continuidad socio-histórico son 

su organización social y el vínculo transgeneracional con las clases populares mexicanas 

(Conaculta-Culturas  Populares  de  Chihuahua,  1991)  imbricadas  en  el  proceso  de 



10                                                  Multiple Loose Dogs  

migración transnacional. La organización social particular, la pandilla o ganga, supone no 

sólo una forma histórica de organización urbana de las clases populares en diversas áreas 

geográficas sino, y aún más relevante, el principal elemento de identificación, identidad, 

pertenencia y reproducción socio-.económica. Asimismo, es la generatriz y gestora de la 

esfera simbólica autónoma donde, entre otros, se configura y trasfigura la imagen pública 

referida  arriba.  Por  todo  esto,  la  pandilla  localizada  sobre  un  área  urbana  específica 

historizada —lugar— y apropiada    —territorio— es la comunidad local, la comunidad 

vivida  de  experiencias  de  estos  sujetos,  bien  sean  caracterizados  como  pachucos 

(investigación histórica), o como cholos y tumbaos (investigación etnográfica). 

1.1.2. De gangas, clicas, varrios, ranflas, ganstas, homies y cholos: el legado émic

Como es requerido, ante el objeto de investigación la definición operativa supone una 

construcción  teorética  del  mismo.  Es  decir,  las  definiciones  ─provengan  de  donde 

provengan─  son  en  sí  identificaciones  sociales,  construcciones  de  la  realidad  que 

proyectan  connotaciones  sutilmente  implicadas  en  sus  significados.  Esta  objeción 

pragmática5 nos señala  las implicaciones políticas ─como relaciones de dominación─ y, 

por ende, ideológicas implicadas en la producción científico-social respecto a sus objetos 

de estudio. Este diálogo entre discursos externos y prácticas y discursos internos a estos 

grupos han conseguido no ya desaparecer la propia existencia del sujeto, sino confundir 

en cuanto a su nominalización y devenir histórico. Entonces nos encontramos con una 

primera  dicotomía  entre  la  identidad  y  la  identificación.  La  primera  en  el  sentido 

operativo de un consenso que los propios sujetos puedan crear en torno a su ser social 

colectivo, y la segunda en tanto la forma discursiva con base a la cual se modifica o 

confunde la representación social de estos sujetos y sus formas de organización, y donde 

la criminalización funge como factor determinante. En el siguiente apartado continuaré 

con esta discusión en torno a la dialéctica identidad-identificación,  pero baste asentar 

desde este principio que es una díada sensiblemente imbricada en interdependencias tal y 

como se deduce de teoría y etnografías referidos a los procesos de etnogénesis.

5 En el sentido de la disciplina o subdisciplina científica que se ocupa de las relaciones entre significado,  
significante y contexto socio-cultural.



11                                                  Multiple Loose Dogs  

En Antropología, como en todo el conocimiento social, dichos objetos científicos pasan 

por ser siempre sujetos sociales que, en relaciones intrincadas, participan en similares 

elaboraciones6. Consecuentemente, el sujeto social dispone de cierta autonomía o margen 

de acción respecto a los parámetros sistémicos. Al nivel de las definiciones teóricas, la 

Antropología  tomó  prestados  de  las  Ciencias  del  Lenguaje  los  términos  étic  y  émic 

correspondientes con la identificación científica y con la identificación nativa (subjetiva). 

Este  planteamiento  emplaza  desde  las  diferencias  culturales  a  una discusión  sobre  la 

supuesta  objetividad  de  la  Ciencia,  las  relaciones  de  poder  en  la  etnografía,  y  al 

tratamiento de la alteridad contra formas sutiles de etnocentrismo cientificista. Asímismo, 

para  el  caso  que  nos  ocupa,  las  identificaciones  que  proyectan  las  definiciones 

antropológicas de los pandilleros deben entenderse como una forma de sociocentrismo de 

clase, dada la manifiesta pertenencia de científicos sociales y pandilleros a clases sociales 

enfrentadas: clases medias y altas los primeros, clases bajas y marginales los segundos. El 

giro,  entonces,  hacia  la  construcción  social  por  el  sujeto  mismo  pretende  un 

distanciamiento de los efectos deformadores de la ideología de clase detentada desde la 

Academia, incluída la Antropología. 

Partiendo  de  esta  pulsión  ─comprendida  teoréticamente  por  la  díada  émic-étic─ , 

procederé  en  ítems  subsecuentes  a  relatar  los  conceptos  familiares  y  científicos  para 

atender el fenómeno que dirige este estudio y su redacción: las gangas mexicanas.

Ya  que  este  es  el  término  émic de  autodefinición  más  extendido  entre  las  pandillas 

mexicanas,  iniciaré  aquí  esta  discusión  conceptual.  Ganga es  un  anglicismo  cuya 

formación  lingüística  sigue  idéntico  proceso  de  adición  de  la  vocalización  final de 

sustantivos ingleses con terminación consonántica. Ejemplos como este los encontramos 

en  multitud  de  términos  del  pidgin  llamado  spanglish creado  por  la  comunidad 

hispanohablante en contacto con la sociedad anglo-americana: troca de truck,  traque de 

track,  ganga  de  gang...  Se trata de una adaptación fonética común que posteriormente 

6 Esta participación ordenada en o sin jerarquía nos remite a la noción de agencia. Los sujetos disponen 
de rangos de autonomía agonista variable. Obviamente, estoy abordando la cuestión teórica desde la 
perspectiva epistemológica subjetivista.
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trascendió al lenguaje escrito (publicaciones mediáticas y científicas). 

La ganga es un término del argot, una voz spanglish. Derivado de gang, la ganga refiere 

inequívocamente a la pandilla latina norteamericana (latin gang). La voz es de uso común 

entre los pandilleros (pero, una vez más, no en todos) para autorreferirse, y ya es parte del 

léxico diatópico hispano. La ganga significa tanto tumbao, cholo o pachuco, y concentra 

su significado en la calidad colectiva y organizada del fenómeno. Además, también carga 

un sentido transgresor que termina de cerrar su nominalización ante otras agrupaciones 

informales  presentes  en  idénticos  escenarios  urbanos:  una  ganga  nunca  estará 

conformada por  metaleros,  rebeldes,  jipitecas o  emos.  Levanta muros de significación 

que refuerzan la univocidad del término. Por estas razones, entiendo es el término óptimo 

para referirme al objeto de estudio: las pandillas mexicanas.

 

La etimología inglesa del término nos remite al clúster laboral y recreativo del léxico 

popular  escocés  donde  es  sinónimo  de  «avanzar»  y  «trabajar»  (Gang  →  going  → 

journey)  y  señalando  a  la  colectividad  informal  ─banda  o  compañia─  como sentido 

general (Webster College Dictionary, 1999)7. Como se aprecia en la polisemia lingüística 

del anglicismo, son cuatro ejes léxicos que matizan este sentido de colectividad informal: 

Trabajo,  Crimen  o  Delito,  Violencia  y  Juventud.  En  todo  caso  se  refiere  a 

correspondencias  no  excluyentes  entre  todos  los   ejes  (laboral,  criminal,  violento  y 

juvenil).  Esta  misma tendencia podemos rastrearla  en  derivados  ─donde prevalece el 

taxón criminal─  como gang bang, gangster o gansta8. En sintonía, la acepción hispana 

7  Para esta cuestión me baso en la Cuarta Edición del Diccionario Webster. A continuación, la entrada 
completa del término.  GANG //  1. a group of people associated together in some way; specif. a) a  
group of workers directed by a foreman b) an organized group of criminals c) a squad of convicts at  
work d) a group of youths from one neighborhood banded together for social reasons; often, specif. a  
band of juvenile delinquents 2. a set of like tools, machines, components, etc..., designed or arranged to  
work together: often used atributively [gang drills] 3. a very large number of persons or things ─ vi.  
(Am.) to form, or be associated in, a gang (with up) vt. 1 [informal] to attack as a gang 2. (Am.) to  
arrange in a gang, or coordinated set ─ (Am.) gang up on  [Informal] to attack or oppose as a group.

8 Estas serían las definiciones para las tres voces:  gang-bang n. [Slang] 1 [Vulgar] sexual intercouse  
with or, esp., rape of, one woman by several men in rapid sucession 2. [Vulgar] a sexual orgy in which  
men and women change partners 3. (Am.) a gang fight  Gangster n. a member of a gang of criminals. 
Gansta 1. a variety of rap music that is distingished by an emphasis on themes of violence, explicit sex  
and drug use 2. a person who writes and performs this music.
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remite a «banda organizada de malhechores» y «miembro de una banda organizada de 

malhechores que actúa en las grandes ciudades» para gang y gánster respectivamente 

(DRAE, 22° edición).     

No obstante, rastreando el acervo emic usado en norteamérica (USA y México) aparecen 

otras voces de uso común tanto por los pandilleros como por su entorno o, incluso, los 

discursos mediáticos y científicos:

1.  Clica. De nueva cuenta un anglicismo, adaptación fonética del vocablo  clique, 

que  a  su  vez  procede  de  la  homónima  voz  francesa.  La  clica  aunque  usada 

grupalmente  de  modo  polisémico  (señala  a  diferentes  formas  de  organización 

pandillera) apunta mayormente  hacia el sub-grupo integrado en uno mayor ─ la 

ganga─ por  lo  que  subraya  la  proximidad,  contigüidad  o  exclusividad de  las 

relaciones endógenas9. En este sentido otro término común es la voz inglesa crew, 

de mayor difusión entre los grupos radicados en Estados Unidos y que, en ambos 

casos, se extiende más allá de las formaciones pandilleras entre otras formas de 

asociación espontánea o informal. Se usa comúnmente la variante enclicado como 

sinónimo de  enranflado,  esto  es,  haber  ingresado formalmente  a  una  pandilla 

carcelaria. 

2. Ranfla o  Runfla10. De una etimología incierta, aunque todo apunta a un nuevo 

anglicismo  derivado  posiblemente  de  to  ramp  up o  ram,  incluso  se  puede 

considerar  el  verbo  to  run.  Valenzuela  Arce  (Valenzuela,  1997)  señala  en  su 

glosario  cholo  las voces  ranfla, ramfla  y  ranflita como automóvil arreglado (» 

low  rider),  «a  gusto  del  cholo»,  y  zapatos,  respectivamente.  Para  el  español 

diatópico del norte mexicano, la ranfla remite directamente al vehículo de motor 

comúnmente grande (camionetas, automóviles amplios) y vetusto. Sin embargo, 

en el argot o caló la ranfla significa pandilla, sumando la connotación «criminal» 

o «presidiaria». En tales sentidos, la ranfla es sinónimo de cártel y prison gang11.  

9 Igualmente, el diccionario Webster incide en este aspecto al definir Clique como (klik, klëk) n. [Fr. to  
make a noise, of echoic orig] a small, exclusive circle of people; snobish or narrow coterie.

10 Esta variante ─runfla─ la recogí en el campo entre individuos procedentes del norte de Tamaulipas y de 
Texas oriental. Se trataría entonces de una subvariante diatópica.

11 A modo de recordatorio, la prison gang o pandilla carcelaria es una estructura similar a otras pandillas 
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Como señalaba un punto arriba, es común el uso de la verbalización reflexiva 

enranflarse, andar enranflado.

3. Varrio. El término barrio aporta desde su etimología ─ del árabe hispano *bárri,  

exterior, y este del árabe clásico barrī, salvaje─ elementos vinculados al contexto 

social  de  las  pandillas:  las  periferias  urbanas,  la  región  «extramuros»  no 

civilizada, la mención a la inseguridad y violencia (lo salvaje) en oposición con el 

centro citadino. Sin duda, nuestras  gangas,  es decir, no cualquier tipo de banda, 

son  exclusivas  de  los  arrabales,  suburbios  o  periferias  populares,  obreras  o 

marginadas. No debe, por ende, sorprendernos que cuando  estas colectividades 

con vocación territorial se autodefinen e interpelan mutuamente  recurran a esta 

metonimia12.  Estos  sucesivos  desplazamientos  de  significados  y  significantes 

complejizan un grado más la constitución del sujeto de estudio, si consideramos 

las  interferencias  entre  dos  códigos  paralelos  o superpuestos:  el  propio de  los 

vecinos, en conjunto, y el propio de las pandillas locales o regionales, también en 

su conjunto.  Por ello,  acudo a esta pequeña variación gráfica entre «barrio» y 

«varrio»  para  externar  la  dicotomía  arriba  descrita.  «Varrio»  aparece  como 

denominación  gentilicia  de  varias  gangas  californias,  como es  el  caso  de  los 

Varrio  Nuevo  Estrada  ubicados  en  Los  Angeles  East   así  como  otra  clica 

ochentera en el sur-poniente juarense llamada asimismo Varrio Nuevo, lo cual me 

hace  suponer  la  existencia  de  otros  homónimos  en  diversas  ubicaciones. 

Lingüísticamente debe de considerarse una transgresión ortográfica ─consciente o 

inconsciente─  basada  en  el  trueque  de  grafemas  correspondientes  a  un  solo 

fonema o alófono (por ejemplo <b> o <v>[b]). Este desafío al lenguaje, entre los 

miembros de gangas  incluye la superposición de códigos fonéticos y gráficos de 

dos o más lenguas, correlato del uso indistinto de dos universos idiomáticos como 

es el spanglish. Este modelo comunicativo fundamentado en la transgresión y su 

pero cuyo centro territorial radica en centros de detención, sus objetivos grupales tienden a la economía 
ilícita  a  tiempo  completo  y  suelen  estructurarse  bajo  formas  jerárquicas  más  sofisticadas  que  las  
pandillas no carcelarias. 

12 Entendida como la «parte por el todo», tanto al erigirse como representantes de un espacio socialmente  
más amplio, como al producirse el desplazamiento del lugar ─el barrio o colonia─ al colectivo ─la  
pandilla─. Este último caso se da en varios casos etnográficos, algunos ya mencionados en los textos  
etnográficos posteriores.
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trasmisión  transgeneracional  forma  parte  de  los  nuevos  lenguajes  sociales, 

algunos de ellos característicamente juveniles, aplicados a las nuevas tecnologías 

(redes sociales, telefonía celular...). En definitiva, «Varrio» se corresponde a una 

variante  doblemente  marcada  de  la  matriz  lingüistica  de  pandilla,  variante 

clasificable como concepto  émic y con amplio uso pasado y presente13 entre los 

sujetos de estudio, en particular en Ciudad Juárez.    

Hasta aquí, los conceptos emic colectivos. También merece atender a dos de los términos 

referentes  a  los  individuos  miembros  de  estas  asociaciones,  dada  su  extensión.  Me 

referiré a las voces homeboy/homegirl y su apócope homie, y, de nueva cuenta, al vocablo 

cholo.

1. Homie o Homey. Este apócope evita la distinción de género (el homie, la homie) 

y goza de mayor popularidad entre las pandillas juarenses que la palabra original. 

Homeboy o homegirl  son voces inglesas,  slang o caló,  que según el diccionario 

Webster significa: «1. a boy or man from the same town,  neighborhood, etc, as  

oneself  2.  a  close  male  friend  3.  a  fellow  male  member  of  a  youth  gang». 

Sustituyendose en las definiciones oportunamente por girl, woman o female para 

el caso de  homegirl.  Fijémonos cómo las ideas fuertes denotadas en el vocablo 

son la vecindad o contigüidad de la relación, la interparidad, la confianza de la 

intimidad y la membrecía a una colectividad. En el uso cotidiano de Houston y 

juarense  pude  constatar  una  sobreabundancia  del  término,  que  aún  usado 

genéricamente  como sinónimo de  camarada (forma  diatópica  para  referirse  a 

individuos íntimos o extraños pero con una deferencia positiva siempre), refiere 

en  casos  etnografiados  al  pandiillero  mexicanos  y  latino  como  vocablo  por 

antonomasia. Así, por ejemplo, en una presentación informal de varios pandilleros 

en  rehabilitación,  el  predicador  ─a  su  vez  ex-pandillero  local─  me  indicó 

textualmente «vayamos a ver a los homies», diferenciándolos del resto de internos 

13 Aunque parece, por la experiencia de campo y los informes detallados en entrevistas personales que está 
en regresión.



16                                                  Multiple Loose Dogs  

(a  quien  se  refería  siempre  como  «hermanos»).  No  obstante  su  popularidad, 

homie es usado alternadamente con otros vocablos, aunque no tan unívocos, como 

camaradas, carnales14, soldados, y otros más recientes como gansta, nigger ─para 

ellos─  y  bitch  ─para  ellas─,  todos  estos  vocablos  provenientes  del  slang 

constitutivo del gansta style difundido masivamente por el gansta rap15.

2. Cholo.  Antes  de  plantear  las  hipotéticas  raices  etimológicas  de  este  vocablo, 

relativamente bien divulgadas,  incidiré  en su uso pasado y actual  con base al 

trabajo de campo aplicado en Houston y Juarez. Sucintamente, resultado de la 

observación participante, la recolección documental, y de las entrevistas focales a 

pandilleros,  ex-pandilleros  y  su  entorno  socio-espacial,  afirmo  que  esta 

denominación tuvo su auge como voz émic en los años precedentes a la decada 

finisecular, trascendiendo al léxico popular diatópico y diastrático. Sin llegar a 

conformarse en diacronismo, la investigación apunta a un uso restringido dentro 

de los grupos exógenamente caracterizados como tales. Por ejemplo, en la colonia 

popular o en instituciones laborales y educativas los sujetos son caracterizados 

por los otros como cholos, pero al interior del grupo se interpelan o bien como 

homies,  camaradas, carnales,  etc... o bien por sus apodos o nombres. Los y las 

pandilleras reconocen la voz, los ex-pandilleros también, así como los vecinos, 

pero  en  el  primer  grupo  no  aplica  plenamente  como  fórmula  de  auto-

identificación: «Si me dicen  cholo,  pues seré  cholo,  pero yo no lo siento así» 

(Spooky, de los BRS XXX, pandilla ubicada al norponiente juarense). Sí encontré 

casos en los que  cholo  se usaba como apodo dentro del grupo:  «aquí no más 

quedamos el  Pefe, el  Kobi,  el  Warner,  y el  Cholo,  los demás se abrieron  pal  

chuco» (De la ganga DBS XX, surponiente juarense). Igualmente, entre la South 

East houstoniana  está  ausente  este  término  que,  en  cambio,  nominaliza  a  la 

Huesos Cholos, pero hay que considerar que la fundación de esta última ganga 

sectorial  data  del  1980  y  la  voz  quedó  cristalizada  en  tal  denominación. 

Curiosamente,  esta  pandilla,  al  igual  que  los  diferentes  grupos  Sureños,  se 

14 Más allá aún, los miembros de la pandilla «Barrio Azteca» son identificados como Los Carnales.
15 Para una explicación de este término ver arriba las notas al pie números seis y siete. 
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compone exclusivamente por individuos mexicanos no naturalizados americanos, 

lo  cual  apunta  al  término  como «pandillero  mexicano  de  las  últimas  décadas 

finisecualares», el estilo cholo se corresponde estéticamente con el chicano style 

del pandillero mexico-americano. 

En  suma,  para  la  auto-referencia  y  la  interpelación  mutua,  los  pandilleros 

prefieren términos colectivos (ganga, clica,  etc..) y los apodos respectivos para 

cada  caso  individual.  Cholo  quedó como un fósil  lingüístico  incrustado en  el 

léxico general de la región y usado mayormente por no pandilleros.

Respecto a la etimología, en lo que nos pueda dar luces sobre las significaciones 

sociales implícitas y, por lo tanto, en los discursos circundantes a las pandillas, 

podemos asumir el listado propuesto por Valenzuela Arce (Valenzuela, 1997, pp. 

98-102) como plataforma. Sin embargo, una revisión de la misma apoyada en 

pesquisa  documental  y  etnográfica  sugiere  dos  ejes  maestros  que  orientan  los 

discursos:  clases  marginales  o  desclasadas  (Cholo  como  sinónimo  de  Indio, 

Chino, etc.., reforzado por la raiz nahuatl que significa  tanto sirviente, esclavo, 

como paje, arlequín, bufón o payaso16),  y el eje delincuencial (Cholo malandro, 

como afirmaban vecinos de colonias populares juarenses en entrevistas focales).

  

1.1.3. La construcción científico-social del fenómeno y las identificaciones exógenas

Aprovecharé  la  habitual  revisión  a  la  literatura  científica  precedente  para  exponer  y 

discutir las nociones étic aportadas previamente por otras corrientes científico-sociales y 

sus estudiosos. Cabe recordar la influencia de los enfoques y términos epistemológicos en 

el perfil social de las gangas.

Como afirmaba arriba, el principal problema para una definición pertinente de los sujetos 

de estudio  radica, precisamente, en su calificación como problema social. Desde esta 

16 Diccionario de la  Lengua Nahuatl  o  mexicana (  2004),  Diccionario de nahuatl  clásico en  línea de 
Manuel Rodríguez Villegas http://es.freelang.net/enlinea/nahuatl_antiguo.php?lg= es
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perspectiva, anidan colecciones conceptuales dominadas por la  disfuncionalidad social, 

delincuencia o terrorismo. James Diego Vigil ─relevante etnógrafo de su barrio mexico-

americano─ lo define ya como «problema» desde la introducción de su opera prima al 

respecto. Aunque su trabajo gira en torno a las identidades juveniles de los pandilleros 

mexico-americanos  y  a  la  condiciones  ecológicas  y  socio-estructurales  donde  se 

desarrollan  estos  jóvenes  californios  (Vigil,  1988),  la  orientación  de  su  publicación 

apunta directamente a la problematización del fenómeno social. 

Coincidente en tiempo y formas con el mexico-americano, Valenzuela Arce en su también 

opera  prima se  inclina  igualmente  por  una  definición  pasiva  del  cholismo:  son  las 

condiciones  de  existencia  (factores  estructurales)  quienes  definen  a  los  cholos  

pandilleros. Por lo demás considera este fenómeno social como una salida individual y 

una moda juvenil (Valenzuela Arce, 1988, p. 185) ante las circunstancias del momento. 

Así lo refuerza el planteamiento de su libro, incluyendo una gama de modas o de tribus 

urbanas predecesoras y coétaneas: punketas, rebeldes, jipitecas, pachucos. La cuestión de 

la  identidad  (uncida  a  la  descripción  de  elementos  de  la  cultura  chola)  y  de  la 

identificación  (estigmatización  por  parte  de  los  medios  de  comunicación)  es  un 

planteamiento  de  Valenzuela  sin  definición  teórica  plena,  pero  acertado  en 

emplazamiento y resultados. Al menos en lo referente a la descripción de los sistemas 

lingüísticos  instrumentados  por  estos  grupos,  el  autor  realiza  un  aporte  estimable  y 

novedoso.  Sin  embargo,  no  llega  a  concretar  propuestas  teóricas  explicativas,  no 

rigurosamente, en la casualística migración-frontera ante la implosión social escenificada 

en  México  de  pandillas  cholas.  En  compendio,  es  una  obra  enfocada  sobre  la 

problemática juvenil en México, de cuyo caleidoscopio el  cholismo solo es una figura 

más. Por ende, se muestra endeble ante su uso para la categorización del fenómeno de las 

gangas emplazadas  en  perspectiva  comparativa  y  trasnacional,  consideradas  como 

estructuras transgeneracionales que se articulan internamente como grupos de edad, y que 

constituirían per se una temática científico-social no necesariamente criminalística.

Porque ya en la obra fundadora del género ─The Gang─, publicada hace ochenta y seis 

años, se inicia el intento científico deslindar grupo social y estigma criminal. Ya desde 
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entonces el instrumento metodológico constituye la herramienta de saber para neutralizar 

el  estereotipo  criminal  de  las  pandillas.  Así,  Thrasher  se  enfoca  en  describir  la 

organización social  de las  pandillas  de afro-americanos de los  arrabales  chicaguenses 

(más de 1300 de ellas). Esta obra fundadora establece vías por las que casi todas las obras 

subsecuentes continuarán: territorio, violencia, cuestión juvenil, etnicidad, o vínculos con 

el crimen organizado. La respuesta a esta última cuestión es un claro deslinde entre las 

black gangs y las mafias establecidas en Chicago en los tardíos años veinte.

No menos relevante para nuestro estudio es la definición aportada por Thrasher: «No two 

gangs are just  alike.  The cases investigated present an endless variety  of forms, and  

every one is in some sense unique» (Thrasher, 1963, p.36). Además de la complejidad 

como característica Thrasher añade hasta siete invariables más en su definición, el origen 

espontáneo e irreflexivo, una forma interna de organización igualmente irreflexiva, un 

patrón  de  conducta  epicúrea  o  «festiva»,  el  recurso  al  conflicto  como  ser  y  acción 

reflexiva,  diferenciación,  memoria  colectiva,  y  un  territorio  (disputado)  con centro  y 

umbrales (Thrasher, 1963, pp. 37-46)17.    

Publicaciones más recientes mantienen algunos de los patrones explicativo-comprensivos 

ya relacionados. Así el rasgo juvenil como perfil mayoritario ─pero no exclusivo─, la 

importancia en la existencia y persistencia de pandillas de los condicionantes ecológicos 

y socio-estructurales presentes en los barrios ghetificados, entre otros. Quizá los aportes 

relevantes han sido originados a partir de centrarse en los factores subjetivos. De este 

modo, Sánchez Jankowsky desarrolla un perfil psicológico del pandillero definido como 

«individualismo desafiante» (Sánchez Jankowsky, 1991, p.29) que perpetúa a la pandilla; 

Hagedorn, en cambio, objetiva a las pandillas como «una de tantas clases de grupos que 

son  socializados  en  las  calles  o  en  las  prisiones  pero  no  por  instituciones 

convencionales», y rubrica su definición afirmando «los miembros de las pandillas son 

17 La definición final es «The gang is an interstitial group originally formed sponteneously,  and then  
integrated through conflict. It is characterized by the following types of behavior: meeting face to face,  
milling, movement through space as a unit, conflict and planning. The result of this collective behavior  
is  the development  of  tradition ,  unreflective internal  structure,  esprit  de corps,  solidarity,  morale,  
group awareness, and attachment to a local territory» (Thrasher, 1963, p.46).
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furiosos y potentes actores,  jóvenes armados (y ocasionalmente mujeres  jóvenes)  que 

ejercen poder sobre áreas o grupos étnicos» (Hagedorn, 2008, p. xxv). También hay que 

resaltar  la  perspectiva  global  de  las  pandillas  ─son  un  fenómeno  mundial─  y  un 

compendio descriptivo que reactualiza  las  precedentes  caracterizaciones:  las  pandillas 

son una de tantas clases de grupos armados que ocupan los espacios incontrolados de un 

«mundo de ghetos»; conformados por la opresión racial y étnica, así como por la pobreza 

del  gheto;  también son una reacción a la desesperación  generada por la  desigualdad 

social persistente; detentan el poder de la identidad como contracultura ante la misoginia, 

la autodestrucción y nihilismo de los jóvenes, como potencial vínculo de sus expresiones 

culturales con movimientos sociales de denuncia (Hagedorn, 2008, pp. xxiv-xxv).

Mientras que los enfoques epistemológicos ─basamento de la construcción científica del 

fenómeno─  se  reparten  entre  la  deviant  theory,  conectada  al  ecologismo  urbano  o 

cultural, y el enfoque juvenil, entroncado a su vez con las políticas públicas de asistencia 

social,  los  conceptos  enarbolados  e  instrumentados  por  sociólogos,  psicólogos  y 

antropólogos, son más variados y se aplican ya en una, ya en otra de las corrientes de 

pensamiento. Así, contamos en nuestro acervo más significativo o reciente con:  chavo-

banda,  banda juvenil,  banda de esquina,  pandilla  industrial,  pandilla  post-industrial, 

barrio, clica, gang ...

Banda o  Chavo-banda es concepto de amplia extensión, Reguillo o Valenzuela Arce lo 

extraen y aplican en sus trabajos. El prototípico chavo-banda se origina, como fenómeno 

y como vocablo émic, en el centro y sur de México sobre los años 80. Muy apropiado al 

subrayar la cuestión juvenil ─ chavos─ para la orientación imprimida por sus ostentores, 

y manifestaciones claras e incisivas en las principales urbes nacionales. Los diccionarios 

también aglutinan los mismos ejes de sentido: juventud y violencia18 En algunos casos, 

18 Banda. Significa,  entre otras  cosas,  ‘grupo organizado de  gente armada,  especialmente con fines  
delictivos’ y ‘pandilla de jóvenes con tendencia al comportamiento agresivo’: «Se vieron acosados por  
una banda de muchachos» (Ribeyro Geniecillos [Perú 1983]). En el  área centroamericana se usa,  
especialmente  con  el  segundo  sentido,  la  voz  mara:  «Los  vecinos  manifiestan  que  la  bala  
aparentemente  provino  de  una  riña  entre  “maras”»  (Hoy  [El  Salv.]  3.9.96).  Debe  evitarse,  por  
innecesario, el anglicismo gang. (Diccionario Panhispánico de Dudas, 2005, 1° Edición)
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estas formaciones juveniles se originan como, o derivan en, grupos adscritos alrededor de 

un estilo musical (rockeros metaleros, punks, darketos...), o bien en grupos transgresores 

y hasta criminales (caso paradigmático son Los Panchitos de la Ciudad de México y su 

zona metropolitana). En resumen, los  chavos-banda se corresponden con la asociación 

juvenil  espontánea de las colonias populares,  obreras o marginales, y la literatura del 

momento los aprovechó para proyectar esquemas redentores en torno al concepto vigente 

de  la  marginación  social  o,  más  recientemente,  de  la  exclusión  social.  Estas  obras 

apuntaban a la marginalidad social vinculada a fenómenos coetáneos en apogeo como la 

explosión  urbana,  el  sobreincremento  migratorio  campo-ciudad,  procesos  de 

industrialización  y  terciarización  urbana,  etc...  como  contexto  del  pandillerismo,  la 

violencia y el incipiente giro hacia el consumo conspicuo de drogas no tradicionales. En 

suma, esta corriente señalaba a la pobreza, la «desintegración familiar», la ausencia de 

educación pública integral y de proyectos o políticas sociales amplias como factores a 

superar  para  terminar  con  el,  una  vez  más,  problemático  fenómeno  de  las  bandas  o 

pandillas19. En un texto mediático, Valenzuela Arce se reivindicaba con esta línea teórica 

amén de hacer coincidir «bandas» y «barrios»20, cuyas características serían:

«organización sustentada en el predominio territorial; utilización del cuerpo y la  

vestimenta  como  elementos  de  identificación-diferenciación;  adopción  de  un  

lenguaje  común  con  el  cual  se  encuentran  familiarizados;  asimilación  de  

elementos machistas exacerbados; búsqueda de espacios de poder; desarrollo de  

tendencias  autodestructivas;  uso y  abuso de drogas;  unidad como recurso de  

resistencia  a  la  sistemática  represión  institucional;  identificación  con  ciertos  

ritmos musicales. Son culturas de sobrevivencia; de escasez, de indefensión. Es la  

manera elemental,  pedestre,  de respuesta ante la crisis  estructural que les ha  

tocado vivir» (Valenzuela Arce, 1987, p.73)  

En la misma senda Reguillo definiría a la «banda» como «forma de agrupación solidaria 

(..) que cumple hacia dentro con una función integradora y hacia fuera con una función 

19 De este periodo quedaron en las bibliotecas públicas y universitarias títulos como «Pandillerismo en el  
estallido urbano» de Gomezjara.

20 En alusión, a las clicas o gangas de cholos. 
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impugnadora»; en idéntica línea «chavo-banda» es para la autora la forma característica 

«de agrupación juvenil en los barrios populares y marginados de las ciudades». Marcial, 

posterior a Reguillo, manifiesta la univocidad de banda juvenil, grupo juvenil de esquina 

o grupos barriales: agrupaciones juveniles de barrios populares, obreros. 

Pandilla,  una  sustitución  fonética  de  bilabiales  que  no  cambia  el  significado 

(banda/panda/pandilla), resulta en variantes conceptuales como la  pandilla industrial  o 

post-industrial.  Más  allá  de  sus  definiciones,  nos  encontramos  ante  una  incipiente 

tipologización, cuando no calcos teóricos de la producción estadounidense del fenómeno. 

Aún así,  se dan divergencias  como la  exhibida por Nateras (Nateras,  2007, p.146) al 

identificar pandilla industrial con una agrupación identitaria con fines ilícitos, ya que en 

la  literatura  científico-social  es  más  común  encontrar  la  dicotomía  industrial-

postindustrial para resaltar las variaciones en estos colectivos derivadas del cambio de 

régimen económico, del fordismo al neoliberalismo (Liebel, 2005:127-146) y no tanto 

como oposición cultural (identitaria) versus industrial (ilícita) que Nateras recrea en otros 

escritos  con  una  nueva  dicotomía  entre  cholillo  y  cholo  (Nateras,  2005)  que  parece 

remitir a la idea simplificadora del pandillero bueno y el pandillero malo. Como veremos 

a continuación, es desde la Academia estadounidense donde más se ha avanzado respecto 

a las tipologizaciones científicas del complejo fenómeno.

Las  nociones y definiciones científico-sociales desde la producción estadounidense se 

decantan  casi  exclusivamente por  gang  como fórmula  general.  A este  principio se  le 

unieron  calificativos  o  gentilicios  que  ayudaron  en  la  progresiva  clasificación  de  un 

fenómeno complejo a todas luces  y consensos.  Así,  desde Estados Unidos aparece la 

street  gang  en oposición a  la  prison gang,  también la  barrio-based gang si  se quiso 

subrayar  su  origen latino,  o  la  youth  street  gang  si  se  prentendía  resaltar  el  carácter 

juvenil; además, hay que sumar el elenco étnico-nacional: latin, afro-american, hispanic,  

asiatic,... gangs,  sin olvidar las ya mencionadas  industrial  y  post-industrial gangs.  En 

suma, la Academia estadounidense asumió la  doxa dominante en aquella nación que ya 

desde mediados del siglo XIX fue equiparando el término con las bandas de forajidos que 
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incipientemente colmaban la atención de la opinión pública como fue la  Jesse James 

Gang21, por lo que no debe extrañarnos que las legislación del estado de Texas defina al 

respecto la gang como el grupo superior a dos personas con símbolos comunes y reunidos 

con intenciones delictivas22. Estas definiciones jurídicas, con mínimas variaciones, están 

presentes en todas las instancias del gobierno estadunidense, iniciando por el federal.

Antes de pasar a las definiciones explícitas de los investigadores estadounidenses del 

fenómeno, cabe resaltar esta tipología mínima arriba citada. Respecto al matiz juvenil, 

encontramos principalmente la «pandilla callejera» o street gang, equiparable a la «banda 

de esquina», y que puede ser juvenil, juvenil criminal, o simplemente «comunitaria» o 

barrio-based gang, ya que mantiene fuertes conexiones y participa en su entorno social 

inmediato. Por otra parte, la «pandilla carcelaria» o prison gang nos refiere un fenómeno 

igualmente añejo en los Estados Unidos (Folks y Peoples datan del Chicago de los años 

cincuenta). Se trata de formaciones configuradas en diferentes instituciones de encierro, 

parcialmente realimentadas por las llamadas pandillas  callejeras, y orientadas hacia la 

economía ilícita. En ocasiones, estas formaciones son caracterizadas como adult gangs en 

oposición a las juveniles. Curiosamente, se percibe una correlación no declarada entre lo 

criminal y lo adulto. Aquí se perciben trazos de la misma dicotomía arriba mencionada 

entre «pandillero bueno» y «pandillero malo», a pesar que los hechos y recientes estudios 

evidencian  las  claras  líneas  de continuidad entre  una  parte  de  las  modestas  pandillas 

callejeras  y las  potentes  pandillas  de  adultos  y carcelarias  (Hagerdorn,  2008;  Keiser, 

1979). Como anticipo de lo que vendrá, recordemos aquí la génesis estadounidense de las 

principales  pandillas  carcelarias  mexicanas  (Mexican Mafia,  Barrio  Azteca,  Mexicles, 

etc...).

21 Como señala  Sánchez  Jankowski,  «In  the  United States,  the history  of  applying  the  term gang to  
describe certain groups active in the economy starts with the western outlaws of the nineteenth century.  
All kinds of gangs were active in robbing stagecoaches, banks, mines and saloons; some of the more  
famous were the Doolin, Dalton, and James gangs. There was no question that society, particularly  
western frontier society, considered these groups a social, economic, and moral problem. They posed a  
particular threat to socialcontrol, and people were concerned with understanding who these men were  
and led them to become outlaws.» (Sanchez-Jankowski, 1991, p.1)

22«Gang  is  defined  as  three  or  more  persons  having  a  common  identifying  sign  or  symbol,  or  an  
identifiable leadership who continuously or regularly associate in the commission of criminal activities.» 
(Texas Penal Code 71.01-d)
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Desde Thrasher, la gang ha sido significante del concepto nomotético, y así se mantiene 

en  nuestros  días.  El  autor  advierte  de  una  definición  producto  final  de  una  larga 

investigación empírica:

 

«The gang is an interstitial group originally formed spontaneously, and then integrated  

through conflict. It is characterized by the following types of behavior: meeting face to  

face, milling, movement though space as a unit, conflict, and planning. The result of this  

collective behavior is the development of tradition, unreflective internal structure, esprit  

de  corps,  solidarity,  morale,  group  awareness,  and  attachment  to  a  local  territory.» 

(Thrasher, 1963, p.46)23. 

Marginalidad, conflicto y violencia, territorio, cultura y estructura social propias son los 

ítems  compositivos  de  esta  prístina  definición.  No  obstante  la  importancia  de  estos 

pioneros, debemos atender concepciones más recientes en aras de aproximarnos al estado 

actual de este fenómeno procesual. 

Sánchez  Jankowski,  después  de  enlistar  una  serie  de  factores  necesarios  aunque  no 

imprescindibles para el  surgimiento y persistencia de estos colectivos,  apunta una tan 

original como breve definición: «a gang is organized defiant individualism» (Op. cit.:19) 

o, desde una perspectiva grupal, la define como «collectives in which the interaction of  

individuals, both leadership and rank and file,is organized and governed by a set of rules  

and roles» (Op. cit.:314). Hagedorn, previa advertencia sobre la esencia mutante de las 

gangs  y  la  inconsistencia  de  las  definiciones  positivistas  previas  y  prevalecentes24, 

23 La primera edición de esta obra referencial es 1927. Por ende, la historia de las pandillas urbanas en 
Estados Unidos precede al boom del  pachuquismo y suena coherente suponer, entonces, el origen del 
pachuco en estas mismas fechas.

24 «The search for a more precise gang definition by criminology is, on the one hand, an old-fashioned  
positivist venture, trying to tack down and quantify gangs as a static, clearly delineated form. Liberal  
criminologists also have a desore to portray Western gangs as basically disorganizated peer groups,  
worlds apart from what seem to be more-organizated groups of armed youth, particulartly in the third  
world. Defining a “true street gang” is also useful to the U.S. and Western criminal justice officials  
who  are  seeking  to  “enhace”  already  severe  penalties  with  longer  sentences  for  a  crime  “gang-
related”». (Hagerdorn, 2008, p.30).
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apuesta por una noción laxa, abierta: «simply alienated groups, socialized by the streets  

or prisons, not conventional institutions» (Hagedorn, 2008:31). Por último, Klein, uno de 

los más dedicados estudiosos del tema en Estados Unidos y Europa, plantea una noción 

étic  más  convencional  instrumentada  por  un  programa  europeo  de  investigación  de 

pandillas: «A street gang is any durable, street oriented youth group whose involvement  

in illegal activity is part of its group identity.» (Klein et Maxson, 2010, p.4)

Obviamente, todo concepto se vigoriza y explica respecto a un contexto epistemológico. 

Esto es, se significa respecto al marco teórico seleccionado, más constrictivo cuanto más 

tautológico y menos ecléctico. Sucesivas definiciones, como arriba observamos, reiteran 

ciertas  tautologías,  como lo es  la  inclusión del  ítem criminal  en tales  construcciones 

teóricas. En general, como apuntaba al inicio del capítulo, en México se tiende desde las 

primeras aproximaciones al  fenómeno hacia las teorías de la marginalidad.  En menor 

medida se consideran aspectos desde la ecología cultural y, en el caso de Reguillo, de la 

metodología del análisis del discurso orientada por la teoría general de la comunicación25. 

Ontológicamente,  el  sujeto  es  absolutamente  juvenil.  Fuera quedan los  infantes  y los 

llamados adultos jóvenes, a pesar que etografías como la de Marcial apuntan hacia la 

estructura por grupos etarios. Incluso, llega a afirmar que la juventud sería un «ciclo» 

figurado en la pandilla más que una realidad (Op. cit.).

Por otra parte, desde la escuela de Chicago se ha manejado la teoría de la desviación o 

difuncionalidad social  como marco para la explicación del fenómeno. Como señalaba 

Hagedorn  ─citado  arriba─,  este  cuadro  positivista  persiste  para  aportar  elementos 

discursivos y pragmáticos al dispositivo jurídico-policiaco con el aparente fin de afinar la 

persecución y castigo de todo los ilícitos que puedan caer bajo la esfera de la gang. En 

México, coincide grosso modo con la idea de la marginalidad o exclusión social, aunque 

con  la  intención  de  influir  en  políticas  públicas  no  represivas.  No  es  esta  la  única 

coincidencia.  También  ontológica  y  conceptualmente  hay  dependencia  mexicana, 

expresada en conceptos que parecieran calcos semánticos (Youth Street Gang y Banda 

25 Siendo la propuesta más ecléctica, es también la más original y pionera al respecto en México.
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juvenil de esquina). Sin embargo, en la tradición estadounidense se rebasa el enfoque 

juvenil,  y  se  tiende  a  concentrarse  en  ilícitos  y  crimen  como «conductas  desviadas» 

propias de las pandillas.

Recogiendo este bagaje conceptual, émic y étic, desde dos tradiciones nacionales de las 

Ciencias Sociales, paso ahora a proponer una definición y una tipología operativas. 

1.1.4. M.L.D.: Multiple loose dogs

Una  vez  establecidos  los  tópicos  más  relevantes  de  la  literatura  sociológica  y 

antropológica  norteamericana,  revisados  y  consideradas  tendencia  metodológicas, 

definiciones y características al estilo presentado por Thrasher, la definición que regirá 

este trabajo supone la síntesis entre los clásicos y mi experiencia de campo, como factor 

prevalente.

M.L.D., presentado así, como un acrónimo, nos refiere al gusto de los gangueros por la 

economía y la encriptación lingüística (virtud,  la económica,  extensible a  la sociedad 

estadounidense  en  general  y  sus  instituciones  en  particular).  Bien  pudiera,  de  hecho, 

nominalizar  a  cualquiera  de  las  miles  de  gangas  repartidas  entrambas  orillas  del  rio 

Bravo. Multiple Loose Dogs... es la síntesis perfecta para dos años de trabajo de campo. 

Procedo entonces a desglosar los términos:

• MULTIPLE.  Esta noción reúne dos principios fundacionales de las gangas: la 

multiplicidad y la colectividad. Como ya destacaba en los primeros párrafos, la 

multiplicidad  en  su  primera  acepción  como  «vario,  de  muchas  maneras,  en 

oposición a simple» (D.R.A.E., 22° edición) resulta en uno de los universales de 

las pandillas. Thrasher diría que «no hay dos pandillas iguales». De aquí deriva 

una perspectiva recalcitrante ante las clasificaciones, el orden, la uniformidad y la 

homogeneización.  No solo son transgresores de las  normas hegemónicas,  sino 

también tránsfugas  de las  palabras y las  cosas26.  De este  modo,  la  definición 

26 En alusión a las obras foucaldianas sobre la «arqueología de las ciencias sociales».
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tradicional se hace esquiva, resbaladiza a la aprehensión positivista: un monstruo 

de mil cabezas. Por otra parte, la segunda acepción ─la abundancia, la multitud─ 

nos  remiten  a  otra  característica  fundamental  del  fenómeno:  su  extensión 

geográfica, que Hagedorn vaticina mundial, y sobreabundancia explícita cuando 

las  agencias  de  estado  estadounidenses  señalan  en  decenas  de  miles  las 

asociaciones  de  este  tipo  en  su  territorio.  Además,  no  puedo  cerrar  esta 

argumentación sin apuntar al sentido que Negri construye conceptualmente sobre 

la  Multitud: no es  una como el «pueblo», ni  indiferenciada como la «masa», es 

una  clase  social  global  que  engloba  a  lo  diverso.  Por  último,  multiple  señala 

también a  la  colectividad:  no existe  el  pandillero individual,  siempre se es en 

relación a otros: es colectividad.

• LOOSE. Con este término ─calificativo del siguiente,  dogs─ quiero subrayar la 

condición  «libre  de  sujección»  que  exhíben  los  pandilleros  traducida  en  alta 

movilidad en un espacio urbano, diversa subjetivación y renuencia al consenso 

social. Un perro suelto siempre evocará riesgo, peligro..un perro amarrado, sujeto 

al  territorio privado doméstico supone una cancelación de la amenaza,  no una 

agresión  sino una fuerza defensiva,  securitaria27.  La sujección en  este  caso es 

tanto  ideológica,  por  parte  del  estado  y  por  parte  del  mercado.  En  tanto,  las 

pandillas modifican signos y símbolos de los discursos nacionalistas o se sustraen 

(por  activa  y  por  pasiva)  de  la  obligatoriedad  disciplinaria  ─que  subraya 

Hagedorn─ de las «instituciones convencionales de socialización» caen en  una 

zona intersticial espacializada por los barrios ghetificados, donde ante la falta de 

legitimación por consenso, se recurre a la sobrerrepresentación de la «solución 

punitiva». No pretendo caer en una sobreidealización libertaria, más bien indico el 

diferente  trato  disciplinario  a  que  son  sometidos  estos  sujetos  debido  a  la 

suspensión parcial de sus obligaciones sociales.

• DOGS.  Sin  lugar  a  dudas,  la  noción  central  de  esta  definición,  en  tanto 

sustantiviza  un  modo  de  ser,  un  patrón  de  conducta.  Perros es  una  de  las 

27 Se pueden consultar las obras de Jack London «La llamada de la selva» o «Colmillo blanco» para 
comprender esta dualidad entre naturaleza dominada y naturaleza salvaje.
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acepciones autorreferenciales con que se nombran en ocasiones. El perro es un 

animal  gregario,  cuya  tendencia  a  la  jerarquización  y  al  rebusque  de 

oportunidades en grupo ─la jauría─ le dota de poder. Entre otras características de 

la etología canina que sostienen esta metaforización están: dotado de «armas de 

caza»,  armado;  compacta  organización  social;  defensa  tenaz  de  un  territorio; 

conformación de liderazgos y alta jerarquización; lealtad interpares; gregarismo; 

vigilante;  promiscuidad.  Obviamente  es  importante  subrayar  que  las 

características  relatadas  surgen  de  una  socialización,  constituyen  al  pandillero 

socialmente, en ningún caso vienen dadas como a otras especies aniamles.

Aquí  terminaría  la  propuesta  definitoria  presente  en  lo  que  resta  del  trabajo.  En 

subsiguientes capítulos de esta metodología procederé a afinar los herrajes teóricos del 

estudio, sazonados de reflexiones y ejemplos etnográficos. Tampoco faltará una estéril 

pero obligada tipologización de la ganga a partir de criterios espaciales ─transnacional, 

regional,  sectorial  y  local─  construídos  a  tenor  de  otros  principios  considerados 

secundarios:  patrón  de  asentamiento  (compacto  o  disperso)28;  claustrocéntricas  o 

agoracéntricas según la ubicación de sus centros territoriales; comunitarias industriales o 

post-comunitarias post-industriales, según las relaciones con su entorno social inmediato; 

estratificadas u horizontales,  según la tendencia en su estructura social  interna; y, por 

último,  las  full-timers y  las  part-timers,  dependiendo  del  grado  de  dependencia  de 

actividades ilícitas para la existencia del grupo.

1.1.5. Tipología de los M.L.D.

Partiendo de la colectividad y la territorialidad como uno de los pilares identitarios y 

fenomenológicos presentes  tanto en las  auto-identificaciones  pandilleras,  como en las 

construcciones teóricas, planteo al espacio como eje apropiado para una tipología ya que 

ha sido construído por las gangas históricas, comunitarias e industriales. El Varrio es un 

territorio,  un lugar y una historia,  una forma espacial  de identificación y pertenencia, 

contando algunos con centros rituales, todos con umbrales. Sus miembros comparten una 

28 Thrasher hablaba de pandillas «difusas» y «solidificadas».
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biografía desarrollada en los hogares, las calles, la escuela, instituciones correccionales y 

la  ciudad,  llegando  en  ciertos  casos  observados  en  Houston  y  Juárez  a  la  totalidad 

existencial.  Incluso,  este  periplo  vital  compartido  puede  extenderse  hasta  los  centro 

penitenciarios, centros de rehabilitación o panteones.  Con sus diferencias las  gangas 

dispersas, flexibles y post-comunales también están ancladas a un espacio que fabrican 

aunque más difusamente. Sus relaciones íntimas han sufrido una especie de contracción 

espacio-temporal  concentrándose  más  en  las  instituciones  de  control  y  menos  en  las 

calles,  pero  aún  así,  constituyen  territorios  con  un  proyecto  de  vida  orientado  a 

permanecer en el tiempo. Sobre estas y otras cuestiones me extenderé valiéndome de una 

primera tipologización extraída de las observaciones reunidas en campo. 

Atendiendo a los niveles espaciales que ocupan propongo una clase matriz desglosada en 

transnacional, regional, sectorial y local.

 

• Transnacional. Esta sería la comunidad imaginada o psicológica del pandillero. 

Aquí están incluídas todas las gangas  ─ cuando menos, todas las latinas ─ y se 

corresponde con un nivel de difusión cultural,  masivo como en el  caso de la 

gansta  culture,  o  bien  «de  hormiga»  trasmitido  por  individuos  mediante  sus 

relaciones sociales primarias a otros pares. Conformado discursivamente, se crea 

una representación y un modelo de identificación para el pandillero, reconocible 

socialmente  y  gestionado  tanto  por  la  industria  cultural  como  por  prácticas 

locales, como el rap, el muralismo, el lenguaje corporal del vestuario y el tatuaje, 

etcétera. Es una representación que permite identificaciones sin territorio ni otra 

forma de anclajes y que funge como eje imaginario de unidad. Aunque también 

se establecen prácticas trasnacionales a niveles micro-sociales, estas trasmiten, 

junto  a  un  refuerzo  del  imaginario  gansta,  los  contenidos  culturales 

─organización social,  capacidades  comunicativas  y discursos─ propios de los 

gangueros consagrados cuyo acceso se mantiene opaco ante la industria cultural 

y  los  profanos.  El  carácter  transnacional  trasciende  el  acto  efectivo  de  la 

migración ─si la consideramos como un factor de difusionismo─. De este modo 
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se  puede ser  transnacional  sin  haber  migrado en ninguna ocasión  ya  que  las 

repercusiones que los discursos mediáticos, las narrativas de los migrantes y sus 

intercambios  simbólicos  y  materiales,  las  pautas  de  consumo,  expectativas  y 

modelos recreados, etcétera.. activados a su vez por la persistencia temporal y la 

simultaneidad de la interacción, posibilita que las personas desde su lugar de 

origen y sin abandonarlo efectivamente, formen parte del circuito de la condición 

del transnacionalismo, entendido ya como un campo social (Glick Schiller et al., 

1992;  Glick  Schiller  y  Levitt,  2001).  Así,  toda  la  diversidad  del  fenómeno 

ganguero estaría contenido en esta primera categoría.

• Regional.  Entiendo  en  este  caso  a  las  regiones como  espacios  conformados 

históricamente  por  prácticas  sociales  múltiples,  intensas  y  reiteradas  (factor 

temporal), y que son identificadas por individuos e instituciones sociales como 

tales. Pueden trascender perfectamente las fronteras nacionales, como ocurre en 

la región «norestexas»29 que incluye la región noreste mexicana y el centro-este 

tejano,  o  bien  puede  constituirse  internamente  a  la  nación  o  a  una  entidad 

federativa.  La  ganga   regional  está  constituida  por  una  alianza  de  grupos 

sectoriales  y  locales  bajo  una  denominación  o  adscripción  nominal  común. 

Comparten una serie mínima de obligaciones mutuas y auto-representaciones. 

Todas se orientan hacia la comisión de ilícitos y casi todas ubican sus centros 

territoriales  intramuros  de  alguna  o  varias  prisiones  (claustrocéntricas).  Entre 

algunas  gangas  mexicanas regionales, dicen representar a zonas conurbadas de 

las  que se apropiarían  su simbología  para  insertarla  en su acervo discursivo-

identitario  (Houstones,  Barrio  Azteca).  Por  lo  común,  las  gangas  regionales 

acostumbran un patrón de asentamiento disperso, con complejos  penitenciarios 

fungiendo como centros de concentración. La tendencia de sus miembros  es la 

profesionalización criminal, por lo que sus ingresos netos fluyen de este medio. 

Igualmente, son comunidades que tienden a la jerarquización y se estructuran 

internamente por grupos etarios, desde los infantiles (pewees) hasta los veteranos 

(ogges); o bien por una estructura por rangos de autoridad que igualmente dota la 

29 El vocablo se lo debo a Ruth Arboleyda y Gustavo Ramírez, miembros del INAH.
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experiencia.

• Sectoriales. Su eje de identificación espacial es un sector urbano. Por ejemplo, 

los Sugar Town Chacales cuyo centro de irradiación territorial urbana inicia en el 

suroeste de la zona metropolitana houstoniana. Su centro y periferia son difusos 

ya que están en disputa permanente con otros grupos. Ocasionalmente toman la 

hegemonía  por  lapsos  temporales  ,  estableciendo límites  claros.  Su centro  se 

establece más en la  representación trasmitida discursivamente y por  prácticas 

sociales uncidas a redes de afinidad que en un centro material identificable. Son 

típicas  pandillas  callejeras.  El  patrón  de  asentamiento  es  mixto:  disperso  o 

compacto dependiendo de su entorno socio-histórico. La estructura interna tiende 

a la horizontalidad resultado de la suma de cada uno de sus segmentos locales 

(clicas),  que  raramente  se  organizan  jerárquicamente.  En  todo  caso,  el  eje 

ordenador de la  jeraquía resulta  por la  continuidad temporal  o  la  antigüedad. 

También  exhiben  una  estructuración  interna  por  rango  etario.  Sus  miembros 

tienden  a  completar  sus  ingresos  con  actividades  ilícitas,  sin  inmiscuir 

necesariamente al conjunto de la ganga/clica. Aunque en Juárez estuvo ausente 

esta categoría comunitaria ganguera hay indicios actualmente de un giro muy 

intenso hacia este modelo de organización.

• Local. Era la forma predominante en Ciudad Juárez y Chihuahua, junto a  las 

entidades  regionales de  gangueros.  También  lo  había  sido  décadas  atrás  en 

regiones urbanas. Es la expresión prototípica, conformada por una sola  clica o 

una  ganga si el número de miembros así lo ameritaba. Por ello la asimilación 

para los juarenses de ganga y clica. Estas comunidades de pandilleros poseen un 

centro bien definido que puede ser una casa de reunión o un rincón callejero, 

caracterizado  típicamente  por  un  enorme  mural  (placazo).  Sus  umbrales  son 

marcados gráficamente o por prácticas panópticas, o bien por ambos medios. Se 

identifican  como  gangas  callejeras  y  carecen  de  lazos  estructurales  con  las 

gangas  regionales o «de prisión». Mayormente, se trata de  gangas organizadas 

espacialmente según el patrón compacto, con vínculos de reciprocidad estables 

respecto a las comunidades urbanas continentes (por ende, caen en las categorías 
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comunitaria e  industrial).  Organizados  a  su  interior  horizontalmente,  su 

estructuración  interna  etaria  es  débil  o  nula  ya  que  no  cuentan  con  número 

suficiente para requerir una división concisa. Ocasionalmente pueden disponer 

de  uno  o  más  líderes  morales,  autoridad  otorgada  por  la  experiencia  o 

antigüedad.  Respecto  a  sus  prácticas  ilícitas,  estas  son  a  tiempo  parcial  o 

simplemente transgresoras (equiparables a faltas cívicas). Durante el trabajo de 

campo reconocí  esta  categoría  también  en  los  instersticios  territoriales  de las 

gangas  sectoriales (Houston) y en colonias de reciente asentamiento en Juárez. 

En tales casos, son grupos sin división etaria (por lo reciente de su fundación), 

cuyos  miembros  coinciden  en  la  institución  escolar  y  generalmente  perduran 

difícilmente debido a la competencia con las gangas circundantes.

        

La  ganga o  pandilla  de  mexicanos  compartiría  toda  la  gama de categorías:  desde la 

comunidad de localidad (conformada por las clicas o segmentos seccionales) hasta la 

comunidad imaginada o psicológica (dispuesta respecto a un imaginario compartido de 

índole trascendental y estético que permite la auto-identificación de los individuos con la 

comunidad).  La  comunidad  ganguera detenta  una  cultura  amplia  ─propia  de  esa 

comunidad  de  entendimiento─  con  variedades  locales  y  regionales  derivadas  de 

diferentes niveles y tiempos en la difusión de prácticas, discursos y estéticas. Incluso son 

capaces de trascender su propia visión del mundo a la sociedad circundante mediante 

estas técnicas simbólicas. Pero además, los lazos personales así establecidos se perpetúan 

más  allá  del  espacio  barrial  territorializado,  fluyendo incluso  por  la  red  telemática  y 

abriéndose a otras formas de asociacionismo y adscripción. Después de estas precisiones 

y primera tipologización entiendo como pertinente la instrumentación de la metodología 

de la «comunidad» para la descripción, comparación y análisis del fenómeno; un estudio 

orientado hacia la comprensión amplia de estos sujetos. 

1.2. Recenso al acervo científico binacional

En este apartado, continuaré y culminaré con la exposición del estado de la cuestión, 

aunque  una  vez  discutidas  la  definiciones  ahora  enfrentaré  las  cuestiones  de  rango 
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metodológico, el contexto de cada producción y la línea fundamental que significa cada 

una  de las  obras  aquí  relacionadas.  Esta  exposición,  para mayor  claridad,  tendrá  dos 

partes ordenadas según el estado nacional de producción científica. Aunque ciertamente 

la presencia pandillera y la producción científico-social a ella referida es prácticamente 

ecuménica, la delimitación de nuestro sujeto de estudio a las pandillas mexicanas ─ y 

mexico-americanas─ reduce la extensión nacional de este estado de la cuestión a estos 

dos entes nacionales30. 

Adelanto  que  existen  claras  diferencias,  junto  a  similitudes,  entre  ambos  acervos  de 

conocimiento (el mexicano y el estadounidense) aún cuando el sujeto/objeto de estudio es 

básicamente el mismo. Esto lo achaco decididamente al nacionalismo metodológico que 

influye en toda producción socio-científica31 desde el novecentista periodo de posguerras 

(Levitt,  2004,  p.3;  Beck,  2007;  Llopis,  2007).  Brevemente  descrita,  esta  distorsión 

metodológica  se  produce  cuando  se  da  por  sentado  que  «la  vida  social  lógica  y 

automáticamente ocurre al  interior [únicamente] del esquema estato-nacional» (Levitt, 

2004, p.3). Ya que reservo para más adelante la reseña epistemológica, baste con este 

inciso  que  me  permite  justificar  y  comprender  esta  evidente  dicotomía  teórico-

metodológica.

1.2.1. Estados Unidos de América: entre el funcionalismo y la ecología cultural

Prolífica,  centenaria  y  variada;  así  podemos  definir  la  producción  científico  social 

dedicada en Estados Unidos a la temática pandillera. El fenómeno es identificado desde 

muy temprano en urbes norteamericanas si nos atenemos a la obra de Asbury Gangs of  

New York (1928). Sin embargo, es hasta la década finisecular decimononica cuando alza 

relieve sociológico la cuestión pandillera, eclosionando hacia los años veinte del siglo 

pasado con la obra The Gang, aportación de Thrasher a la incipiente Escuela de Chicago 

de Sociología. Eran los inicios de un amplio espectro de investigaciones que a posteriori 

30 La extensión y expansión geográfica de las gangas mexicanas bien pudiera rebasar o haber rebasado ya 
ambos confines nacionales, sin embargo debemos centrarnos exclusivamente en los datos reportados y 
analizados hasta la fecha.

31 A este respecto, la teoría transnacional reciente ha dedicado más atención que otras corrientes socio-
científicas, debido precisamente al necesario trabajo de campo entre dos o más estados nacionales.
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nunca dejó de reconocer la paternidad de Thrasher (Hecker y Van Winkle: 2006). Este 

rico espectro ontológico, metodológico y epsitemológico, era susceptible de agruparse en 

dos o tres tendencias generales (Ídem), aunque todas ellas recurrieron ─ y recurren─ a un 

elenco  limitado  de  componentes  y  factores  explicativos:  etnicidad,  urbanización, 

migración, pobreza, desorden social o moral y delincuencia. La selección y análisis de 

títulos representativos que trataré con más detalle en las subsecuentes líneas me permite 

establecer  tres  modelos  o  corrientes  en  el  estudio  académico  de  las  pandillas  desde 

Estados Unidos, y que llamaré: causales adaptativas, culturales y evaluativas de políticas 

públicas. 

Tendencia adaptativa: supone la matriz de este tipo de estudios, básicamente se pliega a 

los parámetros y paradigmas establecidos, por lo menos, desde la Escuela de Chicago. 

Sugieren una falla adaptativa o desviación social de los grupos en cuestión respecto a la 

sociedad  dominante;  los  estímulos  generativos  y  los  diversos  carices  que  tomen 

provienen del «entorno ecológico» urbano dominado por el aislamiento geográfico, la 

carencia de servicios e inmuebles,etc...  Esta corriente coincide, sino se origina, con la 

perspectiva criminalística mertoniana (Hecker  y Van Winkle,  2006, p.15) del  «estatus 

frustrado» en tanto  sitúa  el  problema de  investigación sobre los  sujetos  sociales  (los 

grupos  anómicos  o  inadaptados)  trasladando  la  cuestión  estructural  hacia  el  entorno 

«ecológico»,  y  no  económico-político.  En  este  rubro,  se  encuentra  desde  la  obra 

fundacional ─ The Gang─ hasta Mexican American Girls and Gang Violence de Valdez, 

pasando por la excepcional Street Corner Society de Whyte. Asumo la opinión de Mike 

Davis, cuando afirma que:

«(...)  gang  research  in  the  post-war  era,  with  a  few  honorable  exceptions,  only  

embellished  the  stereotypes  originally  brought  to  the  slum  by  the  charity  reform  

movement  of  1850's:  a  fundamentally  moralistic  critique  of  poor  people's  supossed  

predisposition to crime and disorder.32» (Davis en Hagerdorn, 2008, p. xii)

32 «(...) el estudio de pandillas en la era posterior a la II guerra mundial, con una pocas y honorables 
excepciones, solamente embelleció los estereotipos originalmente aportados al barrio marginal por el 
movimiento reformista de caridad de la década de 1850: fundamentalmente una critica moralizante de la 
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Por otra parte, esta tendencia fundó la agenda de contenidos alrededor de la temática, 

como fueron: transmisión intergeneracional, expansión de las pandillas, cohesión social 

endógena, el rol del juego, la tipologización del fenómeno y el rol fundamental de la 

cultura en la comprensión de las pandillas (Hecker y Van Winkle, 2006).

 

Tendencia culturalista: básicamente supone la traslación del problema desde los sujetos 

hacia el entorno hostil caracterizado por la «múltiple marginalidad», que es planteada 

como  teoría  explicativa  por  Diego  Vigil  (1988).  Como  fuerza  adaptativa  ante  la 

marginación social se erige la subcultura, por ejemplo, chola. Realmente, esta tendencia 

supone solo una revisión tímida del funcionalismo social ecológico-cultural. Igualmente 

se plantea como un problema social a resolver pero descargando de responsabilidad al 

sujeto pandillero, trasladándolo a las desiguales condiciones de vida. Davis, en el texto ya 

citado, considera esta tendencia como «estudios clásicos esmerillados con nuevas teorías 

de la rebelión juvenil de los años sesenta, trasladando el énfasis hacia las “subculturas 

desviadas”»  (Op.  cit.)  Aunque  surge  en  los  tardíos  setentas,  esta  sub-corriente  de 

pensamiento  fructifica  aún  actualmente  al  enfocarse  de  nueva  cuenta   en  las 

actualizaciones culturales de las pandillas finiseculares (Sanders, 1994)

Elaboración de políticas públicas: El más acabado ejemplo de la matriz ideológica detrás 

de estos estudios adaptativos lo suponen las monografías que sin abandonar el precepto 

justificante de la conducta social desviada, la inadaptación al modelo dominante, procura 

mediante un refinado despliegue metodológico la evaluación continuada de las políticas 

públicas puestas en marcha por las diferentes instituciones y órdenes de gobierno para la 

corrección de debilidades o el reacomodo de alguna de estas políticas ante resistencias y 

resiliencias detectadas en la investigación social. La obra ya citada de Valdéz o, de modo 

paradigmático,  la obra acumulada por Klein (Klein y Maxson, 2006) representan esta 

variación pragmática y aplicada de la sociología funcional apoyada en las teorías de la 

desviación social y de la criminalística, aparentemente «rigurosas y empíricas» pero que 

«estaban desesperadamente enredadas en la  mitología e ilusiones, especialmente en su 

supuesta predisposición de los pobres al crimen y el desorden». (Traducción propia) 
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fetichismo de las leyes y normas en lugar de una teoría realista de la política urbana y los 

conflictos entre los grupos» (Davis, Op. cit.)

Por último, como tendencia minimizada que llamaré política, autores como Keiser (1979) 

y  Hagedorn (2008) apostaron por una ontología diferente obviando apriorismos sobre 

problemáticas o adaptaciones sociales truncas. La descriptiva analítica del primero entre 

los Vice Lords chicaguenses o el planteamiento espacial, procesual, político y mundial del 

segundo (también basado en estudios locales en ciudades de la región de los Grandes 

Lagos)  son  alternativas  que  construyen  al  sujeto  de  sus  estudios  libre  de  las  taras 

moralizantes del «pobre propenso al crimen y al desorden» con una clara apuesta por 

factores histórico-estructurales de clase social, la agencia política, cultural y social de las 

pandillas, todo ello para definir y construir metodológicamente al ente estudiado.

Las propuestas y apuestas metodológicas también son oscilatorias, desde las cualitativas 

clásicas hasta las cualitativas basadas en «informantes» pagados o en documentación y 

testimonios  (junto  a  instantes  etnográficos)  recabados  en  medios  de  comunicación, 

centros de detención y delegaciones de policía, sin desdeñar los hegemónicos informes 

con base sociológica cuantitativa y omnipresentes en las evaluaciones de las políticas 

públicas.

Así, las obras ya mencionadas fundadoras de los estudios de pandillas (The Gang y The 

Street Corner Society) acompañan el apriorismo adaptativo con un conjunto de técnicas 

cualitativas para sostener empíricamente el emplazamiento metodológico. En el caso de 

Thrasher  las  observaciones  in  situ  son  complementadas  por  informes  institucionales, 

sobre  todo  del  espectro  jurídico-policíaco.  Whyte,  en  cambio,  no  solo  imbrica  la 

etnografía  de  la  ganga con  la  descripción  de  su  contexto  inmediato,  el  barrio  bajo 

italiano, sino que da voz directa a los agonistas sociales mediante entrevistas personales 

y,  aparentemente,  abiertas.  El  autor  rubrica  así,  mediante  técnicas  cualitativas,  sus 

declarados objetivos humanistas:

«In this view, Cornerville people appear as social work clients, as defendants in criminal  
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cases, or as undifferentiated members of “the masses”. There is one thing wrong with  

such a picture: no humans beings are in it. Those who are concerned with Cornerville  

seek  through  a  general  survey  to  answer  questions  that  require  the  most  intimate  

knowledge of local life. The only way to gain such knowledge is to live in Cornerville and  

participate in the activities of its people.» (Whyte, 1955, pp. xv-xvi)

 

Incrustadas  ambas  monografías  en  la  ecología  adaptativa  de  la  escuela  de  Chicago, 

presumen de sendas etnografías ─ auténticas monografías clásicas─ como fundamentos 

empíricos de una epistemología estructural-funcionalista.  Así,  se obvia toda discusión 

teórica seria, se evita el planteamiento, defensa o desarrollo de aproximaciones teóricas, y 

se concentra la veracidad y verificación de los datos recolectados en la presencia en el 

campo y el posterior testimonio del científico social. Las descripciones, completamente 

coherentes  y  atractivas,  quedan  romas  de  incisos  teóricos,  auto-reflexivos  o  críticos, 

coqueteando,  más  bien,  con  la  naturalidad  de  las  escenas  naturalizadas  por  la 

metodología.

De una (1927) a  otra  (1943) se  producen,  necesariamente,  diferencias  más allá  de la 

distancia  temporal  de  producción.  Aunque  ambas  exhiben  la  voluntad  de  humanizar 

mediante el conocimiento científico y la aproximación etnográfica sus objetos de estudio 

desprendiendo los aspectos más soeces y agresivos de la doxa dominante33,  Whyte se 

muestra  más  lejano  del  dogma  ecológico-adaptativo,  profundizando  en  aspectos 

problemáticos de la sociedad dominante y amplificando la voz nativa.

Diego Vigil  (1988) representa la  adaptación a  los ochentas  de la  temática ecológico-

adaptativa, reflejándose en un modelo metodológico donde la «subcultura juvenil» funge 

como dinamo metodológica para engranar al grupo local con el contexto ambiental y 

estructural  que  recrea  mediante  estadísticas.  Propone  la  teoría  de  la  «marginalidad 

múltiple» (social, económica, cultural o étnica y psicológica) para explicar el fenómeno, 

33 En  este  sentido,  y  en  general,  son  productos  etnográficos  que  no  difieren  en  exceso  de  clásicas  
monografías antropológicas de corte funcionalista, como Crimen y Castigo en la sociedad salvaje de 
Malinowsky.
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construyendo  un  sujeto  de  estudio  marcado  por  la  problemática  de  la  marginalidad, 

término afín  a  la  inadaptación  o  desviación  social.  Sin renunciar  a  la  resolución del 

problema pandillero, Diego Vigil emplaza su estudio cultural valorando las voces y la 

potencialidad creativa de la «subcultura» juvenil chola, dimensionándola como respuesta 

adaptativa al  conflicto étnico de los inmigrantes mexicanos e  introduciendo ─ como 

Whyte─ estudios del «individuo» pandillero, apoyándose en la etnografía de caso y en 

relatos de vida para dotar de profundidad al análisis de la cultura chola. Aunque Diego 

Vigil reconoce la existencia de grupos de tecatos o veteranos pandilleros adultos adictos a 

la heroína después de su paso por prisión (Diego, 1988, p.148), así como la capacidad del 

reemplazo intergeneracional denominado por Diego Vigil como  cohortes (Diego Vigil, 

1988,  p.87),  la  insistencia  en  la  condición  juvenil  del  fenómeno  parece  más  un 

desiderátum redentor que una constatación empírica. Desde Thrasher se había reconocido 

en la tipología a la ganga informal (juvenil), la solidificada (de transición) y consolidada 

(transgeneracional) donde co-existen adultos y adultos jóvenes.

Sanders (1994) persiste en esta línea adaptativa y cultural; sin embargo, adecuándose a la 

moda  académica  evita  la  presentación  de  un  trabajo  monográfico,  centrándose  en  la 

violencia ejecutada por las  gangas  como eje problemático a resolver intelectivamente. 

Asume la cuestión cultural desde el concepto de grounded culture, una forma de dotar a 

la  cultura  de  cierta  autonomía  sobre  la  estructura,  pero  todo  su  alarde  teórico-

metodológico se ve condicionado a una metodología reducida a contactos con pandlleros 

con mediación de los departamentos de policía u otras instancias jurídico-policiales.

Caso similar lo encontramos en la obra de Sánchez-Jankowski (1991). Aunque el autor 

denuncia desde su declaración de principios la distorsión introducida por la perspectiva 

criminalística como instrumento ideológico para encapsular los fenómenos sociales en 

corsés  dominicales,  Sánchez-Jankowski  fundamenta  su  cuerpo  teórico  en  una  larga 

exposición y combinación de datos tomados de la literatura científica precedente y de 

materiales  de  hemeroteca,  malogrando  el  esfuerzo  epistemológico  por  construir  un 

estudio  lejos  del  prejuicio  moral  de  la  desviación  social,  pero  sin  base  contrastiva 
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empírica.

En  la  ubicación  de  problemas  sociales,  valoración  del  impacto  y  recomendación  de 

políticas  públicas,  obras  como  las  de  Valdéz  (2007)  y  Klein  y  Maxson  (2006)  la 

metodología se inclina mayormente hacia técnicas cuantitativas y, como refería arriba, 

hacia definiciones criminalísticas. En el caso de Valdéz, hay que reconocer el esfuerzo 

desarrollado en el  campo por  recoger  y contrastar  datos  mediante encuestas  ajenas y 

propias, así como con varias técnicas cualitativas: entrevistas abiertas y cerradas.

Por último, el cuerpo teórico-metodológico desplegado por la minoritaria línea política 

(en la que Sánchez-Jankowski pudiera incluirse) representada por Hagedorn (1988; 2008) 

es proclive  a  usar  métodos  históricos  que  dimensionen  la  perspectiva  temporal  y  la 

memoria (relatos de vida) de las gangas, así como la mirada espacial para dar cuenta de 

la extensión local y global del fenómeno. No menos importante, para la construcción de 

un sujeto pandillero activo políticamente, ha sido la opción fenomenológica, apuntando la 

voluntad de vivir y de poder entre los individuos implicados en pandillas, que en palabras 

del autor:

«My  theoretical  schema  is  more  cultural  than  structural  and  looks  to  existential  

rebellion, not broken families or jobless landscapes, to undestand gangs' social behavior.  

I am indebted more to Jean-Paul Sartre than James Short. My theoretical inspiration is  

from Manuel Castells and Touraine, not Robert Park or Frederic Thrasher. I prefer the  

poetry of Luis Rodríguez to the prose of Malcolm Klein.» (Hagedorn, 2008, p.134)

1.2.2. Estados Unidos Mexicanos: de la teoría de la marginalidad al enfoque juvenil

La  primera  referencia  autorizada  ─  y  literaria─  en  México  al  fenómeno  pandillero 

provino de la autoridad de un premio nobel. Octavio Paz inicia su extraordinario elenco 

de ensayos sobre la identidad nacional (origen y formación de la mexicanidad) con  El 

Pachuco y otros extremos (Paz,  1999, pp. 11-31). Aquí, sin tratarse de un documento 
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científico,  Paz  esboza  ciertos  rasgos  y  opiniones  sobre  los  zootsuiters34 que  conoció 

durante su estancia en California y, más importante, unce el fenómeno a la construcción 

identitaria de la nación sirviéndose de estos individuos de ascendencia mexicana como 

materia de análisis y diagnóstico de la idiosincrasia patria. En mi opinión, este fue el 

parteaguas  de  la  vigente  línea  de  estudios  sociales  enfocada en la  identidad social  y 

nacional de las pandillas contemporáneas. Así, algunos de los preceptos adelantados por 

Paz  son  retomados  soto  voce en  tesis  y  libros  sociológicos  que  relacionaré  en  los 

próximos párrafos.

 

Y aunque desde la Academia mexicana se han producido tempranamente estudios que 

abordan la cuestión de las «bandas» o de la «delincuencia» la mayor parte de ellos ─ sino 

todos─  se  habían  enmarcado  en  enfoques  criminalísticos  o  bajo  la  teoría  de  la 

marginalidad social. El «giro juvenil» se inicia en las postrimerías de los años ochenta, 

contando con ciertos precedentes «subculturales» pocos años antes en artículos, folletos o 

ponencias (Cuéllar, 1982 y 1987; Villela y Gastélum, 1980; Valenzuela Arce, 1987). Sin 

embargo, la etapa concluyente de esta línea de estudios la representan obras como En la 

calle otra vez. Las bandas: identidad urbana y usos de la comunicación (Reguillo, 1991), 

Desde la esquina se domina. Grupos juveniles, identidad cultural y entorno urbano en la  

sociedad moderna (Marcial, 1996), el capítulo segundo de !A la brava, Ese! (Valenzuela 

Arce, 1988), coincidentes en el tiempo con postreros rescates etnográficos de la cultura 

chola (Reygadas, 1991; Conaculta-Culturas Populares Chihuahua, 1991). La cronología 

de  los  estudios  de  pandillas  en  México  culminan  ─  paradójicamente─  con  trabajos 

enfocados  en  las  maras  o  pandillas  salvadoreñas  y  centroamericanas  en  general, 

34 Octavio Paz define a los «pachucos» como «bandas de jóvenes, generalmente de origen mexicano, que 
viven en las ciudades del Sur [de Estados Unidos] y que se singularizan tanto por su vestimenta como  
por  su conducta  y su lenguaje.»  (Paz,  1999,  p.16).  Para  Paz,  no  son sino  una moda (Ídem, p.18) 
caracterizada  por  la  hibridación  cultural  y  la  «exageración».  Paradójicamente,  Paz  apunta  su 
singularidad  mexicana  mientras,  a  la  par,  reconoce  su  existencia  coetánea  en  rincones  de  Francia: 
«Cuando llegué a Francia, en 1945, observé con asombro que la moda de los muchachos y muchachas 
de ciertos barrios ─especialmente entre estudiantes y “artistas”─ recordaba a la de los “pachucos” (...) 
esa moda era exclusivamente francesa y que había sido creada al fin de la ocupación.» (Paz, 1999, p.20  
pie de página). Ya nunca se abandonaron estas opiniones literarias sobre las pandillas, trasformadas en 
dogma  patriótico:  lo  juvenil,  la  esencia  nacional,  la  moda,  la  hibridación  cultural  principalmente 
lingüística, el racismo circundante, etc.. más que para hablar del fenómeno pandillero, este se erigía  
como perfecto pretexto para hablar del nosotros nacional.



41                                                  Multiple Loose Dogs  

acomodando la temática ecológica-adaptativa a la teoría de las violencias sociales. Aún 

así, la perspectiva juvenil persiste dando obras como Ruta transnacional, a San Salvador 

por  Los  Ángeles  (Narváez,  2007)  y  la  tesis  doctoral  Sentidos  y  significados  de  la  

violencia y de la muerte (Nateras, 2010).

En líneas generales, ya en el apartado anterior he adelantado los andamios ontológicos 

instrumentados  en  México  por  esta  primera  generación  de  estudios  pandilleros. 

Maravillosamente,  y en claro contraste con la Academia estadunidense, la producción 

mexicana sigue unos patrones metodológicos homogéneos; cual grupo gregario, poco o 

nada se han desviado del precepto ontológico juvenil, problemático (violencias, delitos 

menores...)  y subcultural.  Las prístinas obras relativas a los  cholos  sentaron, más que 

precedentes, dogmas teórico-metodológicos, de los que pocos desvíos se produjeron35. La 

visión sub-cultural  ─ incluso contracultural─, la contextualización social  marcada por 

ciertas e inciertas situaciones marginales y discursos estigmatizadores,  la delimitación 

como  movimiento  social  juvenil,  etc...  suponen  una  aliteración  simultánea  con  la 

corriente ecológica y cultural emplazada para el sur de California, USA, por Diego Vigil 

(1988). Sin embargo, la producción nacional evita las complicaciones teóricas asumiendo 

patrones heredados acríticamente. Solo la obra de Reguillo (1991) y la arriba mencionada 

de Perea (2007) exhiben una original diversidad y variación respecto al tema central y 

recurrente: jóvenes, identidad cultural, violencia institucional y crimen, factores externos 

estructurales  como entorno determinante en la  formación,  extensión y persistencia  de 

estos «jóvenes». La variante comunicacional de Reguillo y la propuesta política de Perea 

nos trasladan a una ontología alterna o, al menos, complementaria. Y además, en ambos 

casos, la metodología implementada es netamente cualitativa y tomada en gran medida de 

fuentes primarias. 

Etnografía pura, junto a otros métodos cualitativos (relatos de vida, entrevistas abiertas o 

semi-abiertas...) dominan la producción de esta línea de investigación. Así, Reguillo en 

35 Posiblemente,  solo  la  obra  Con  el  diablo  adentro (Perea  Restrepo,  2007)  puede  considerarse 
relativamente  original  en  su  planteamiento  epistemológico.  Más  adelante  la  abordaré  aparte,  como 
contraste solitario que es.
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Guadalajara, Marcial en Zamora, Reygadas y la obrita colectiva de Culturas Populares en 

Chihuahua...  despliegan  con  más  o  menos  soporte  teórico  amplias  y  detalladas 

etnografías urbanas y de caso. Valenzuela Arce, para el caso del  cholismo, en la región 

fronteriza norte, desarrolló técnicas etnográficas junto al uso de bases estadísticas para 

armar una obra sobre juventud muy similar en los planteamientos generales a su coetánea 

Barrio  Gangs de  Diego  Vigil  (glosario  de  términos  nativos  incluido).  Mientras  que 

estudios contemporáneos, orillados hacia las violencias sociales  e identidades juveniles, 

han resultado más engorrosos y menos etnográficos en un sentido  práctico de recolecta 

de  datos  empíricos  de  fuentes  primarias.  La  ausencia  más  destacada  es  el  enfoque 

procesual, con metodología histórica, que diera cuenta de los cambios, orígenes, etc... de 

cada estudio de caso, así como un método que siquiera planteara la cuestión autónoma y 

política de las pandillas36. 

En definitiva, la literatura nacional precedente sobre pandillas exhibe una metodología 

que realza la cuestión simbólica: discursiva y sub-cultural, aportando rasgos descriptivos 

sobre la organización colectiva (Marcial,  1996) muy similar a sus pares radicados en 

Estados  Unidos,  y  que detalla  contextos  urbanos difíciles  o  marginales  del  occidente 

michoacano. Solo Perea Restrepo indaga ─ sin desligarse del trabajo empírico─ sobre la 

razón  de  existencia  y  persistencia  de  las  pandillas.  Además,  cabalmente,  ejecuta  una 

metodología  conscientemente  comparativa  entre  México  y  Colombia  para  deslindar 

diferencias y similitudes que verifiquen afirmaciones de otro modo excesivamente «de 

caso», micro-locales, logrando así una amplitud nunca antes vista en México.

          

36 Recientemente  asisitimos  a  la  difusión  de  un  intento  embrionario,  muy  teórico,  para  revelar  las  
características políticas de las pandillas:  La Pandilla como ejercicio de micro-poder de Hugo César 
Moreno (2005)
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CAPÍTULO 2 

DE LA METODOLOGÍA 

2.1.  Consideraciones  sobre  el  método  etnográfico  en  el  «campo  minado»  de  la 

transgresión y las sociedades secretas

Antes  de  introducirme  en  la  exposición  argumentada  del  cuadro  metodológico 

instrumentado para esta tesis (y que incluye todo el proceso desde la presentación del 

proyecto hasta la representación pública de los resultados), dedicaré un pequeño espacio 

introductorio  que,  espero,  resulte  clarificador  tanto  de  las  dificultades  como  de  las 

coyunturas  personales  que  pervirtieron  en  ocasiones  el  espíritu  ortodoxo  del  método 

etnográfico. Como aparece en el intitulado del apartado, son dos los factores presentes en 

campo que fuerzan a plantear una revisión, previa reflexión, de la etnografía: el carácter 

semi-clandestino del objeto de estudio y la coyuntura de violencia armada en Ciudad 

Juárez durante el periodo del estudio. Ante este campo minado37 el proceso etnográfico 

clásico  ─  base  de  mi  proyecto  y  de  la  disciplina  científica  que  lo  abriga─  sufrió 

alteraciones y algunas vacilaciones. Estas crisis fueron resueltas sobre el tapete del diario 

de campo. En particular, la fase del estudio desarrollada en territorio texano me supuso 

constantes  quebraderos  de  cabeza  y  hasta  miedos  nocturnos  ante  la  impotencia  para 

resolver  la  ecuación  que  me  abriera  el  campo,  un  campo  social  hermético  ante  los 

foráneos  — el de la comunidad continente: el  hood tejano— y absolutamente vedado 

ante los curiosos  — la comunidad contenida de las sociedades semi-clandestinas de las 

gangas, incluidas varias claustrocéntricas como los  Sindicatos  y los  Tango Blast—. Un 

campo minado no ya por la seguridad personal (preocupación central de mi co-tutor) sino 

también por el ya mecionado doble hermetismo social que caracteriza a las comunidades 

continente y contenida de  Mangos Park: la histórica comunidad tejana y sus correlatos 

37 El la noción metaforizada se la debo a Ferrándiz quien la plantea de igual manera con respecto a los  
desafios de la Antropología del siglo XXI cada vez más urgida de improvisar y adaptar sus métodos a la 
situación social que a nivel mundial está derivando hacia unas formas de violencia mucho más intensas, 
repetitivas, contagiosas y brutales (Ferrándiz, 2008).
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pandilleros. Por otra parte, el conflicto armado uncido al golpe  de la crisis económica 

mundial  presentes  en  Juárez  (y  en  casi  todo  México)  y  cuyos  efectos  resultaron 

especialmente virulentos entre 2009 y 2011 (mucho más virulentos que los detectados en 

Houston, también en un entorno de crisis sistémica cíclica), aportó su particular desafío a 

la  investigación,  en  un  entorno  social  dominado  por  la  incertidumbre,  económica  y 

existencial y donde la desconfianza y el recelo comunes a la idiosincrasia colectiva local 

se  exacerbaron  al  punto  que  iniciar  algún  tipo  de  acercamiento  que  supusiera 

interrogantes  respecto  a  la  esfera  delictiva  recibía  rechazo,  sino  evasión  física.  Pero, 

retomaré el orden para exponer con mayor claridad los pormenores del estudio.

El «campo minado» presentó dos aspectos, uno personal ya propio de una metodología 

que supone entrometerse en las rutinas de vida ajenas con una capacidad psicológica muy 

plástica por parte del etnógrafo para mudar su «yo» heredado y sus ruinas consecuentes. 

Como apuntan  los  principales  manuales  sobre etnografía,  ninguno de nosotros  puede 

desprenderse totalmente de las máscaras y roles sociales previos a la entrada a un nuevo 

estilo de vida, cultura, etcétera. El segundo aspecto son las cuestiones coyunturales del 

campo,  incluyendo  los  imprevistos  no  contemplados  en  el  proyecto  previo  que  casi 

siempre quedará en papel mojado. Estas son las «minas» que pueblan el campo social (o 

campos  sociales  interconectados)  en  cuestión.  Como  campo  sembrado  de  riesgos 

invisibles pero que se saben ciertos,  el etnógrafo recorrerá una senda «a ciegas» solo 

guiado por una metodología, su instinto de supervivencia, y la pericia que otorgan las 

experiencias previas para desactivar los explosivos problemas así como para actuar con la 

precisa delicadeza para no estallar conflictos, estos últimos propios de las interacciones 

sociales entre grupos sociales constituidos socialmente como prófugos del sistema. En 

términos  émic,  esta  pericia  consiste  en  respetar  y  hacerse  respetar  sin  caer  en  la 

provocación o el conflicto que provocaría necesariamente una abrupta fuga del campo.

Pues bien, ante estos dos hándicaps, el transcurso del campo y los resultados conseguidos 

fueron ligeramente sesgados o alterados. Por ejemplo, un rol común de difícil exorcismo 

en  el  trabajo  de  campo  en  México  es  la  identidad  achacable  como  extranjero.  Este 
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hándicap provocó momentos  conflictivos de rechazo, como por ejemplo en «Alfabeto 

Griego» cuando un grupo de infantes perjudicó con nocturnidad la bicicleta de campo al 

grito de !Argentino boludo! Pero también permite situaciones ricas en significados como 

en alegrías al recibir en un centro de rehabilitación el sobrenombre de El Rocío38. No así 

en Houston, donde la identidad asumida y nunca discutida fue la de mexicano defeño. En 

cambio,  las sociedades pandilleras resultaron más herméticas en esta locación texana, 

producto  de  una  historia  implacable  de  persecución,  infiltración  y  represión  a  varios 

niveles, mientras que la conducta de los grupos juarenses fue siempre más laxa respecto 

al  hermetismo  social,  aunque  después  del  episodio  traumático  del  conflicto  armado, 

pronostico un ensimismamiento mayor.

Asentadas estas cuestiones introductorias a la vez que determinantes para el curso de la 

investigación social, pasaré, para cerrar el tema del apartado, al obligado recuento de las 

principales condiciones determinantes del estudio tal como fue inicialmente planteado:

1. La  elección  de  las  unidades  de  observación,  esto  es,  de  las  locaciones 

etnográficas representativas del objeto de estudio fue determinada a partir del 

principio  de  posibilidad.  Ciudad  Juárez  no  solo  fue  el  escenario  de  mi 

descubrimiento de las  gangas, sino que como más tarde pude comprobar por 

diversos  medios,  es  uno  de  los  centros  regionales  del  fenómeno.  Como 

contraparte comparativa, requería de un punto de observación que permitiera la 

comparación, un contraste extremo. Me refiero, a un «espejo» societario con 

características encontradas respecto a Ciudad Juárez que haría más notorias las 

divergencias y convergencias, continuidades y discontinuidades, en suma, que 

tuviera  un  grado  contrastivo  medio-alto  para  hacer  valer  y  maximizar  los 

resultados del estudio comparativo. En este sentido, El Paso (Texas) suponía un 

referente no de divergencias sino de absoluta continuidad. Tal continuidad se 

evidenciaba al formar parte esta localidad texana del escenario de guerra que se 

vivió en la región fronteriza, fungiendo como retaguardia de las facciones en 

38 En referencia a la cantante de rancheras Rocío Durcal, la española más mexicana.
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disputa armada.  Considerando este último detalle, la intromisión en la ciudad 

gemela  de  Juárez  amenazaba  con  activar  varias  «minas  anti-personales». 

Finalmente, fue el sureste citadino de Houston, también en Texas, la locación 

escogida  como  unidad  de  estudio  comparativo.  Houston  debe  considerarse 

como  una  urbe  no  hispana  con  alto  número  de  población  hispana.  Los 

mexicanos en Houston,  sino fundadores,  han sido un sector  étnico-nacional 

imprescindible para la ciudad a partir del siglo XX. El área urbana del sureste 

urbano  corresponde  no  solo  al  nicho  social  de  tejanos  y  mexicanos  recién 

arribados,  sino  que  aloja  pandillas  con  solera.  Exactamente  como  Ciudad 

Juárez,  Houston  es  uno  de  los  lugares  históricos  del  fenómeno.  Ante  la 

posibilidad que se presentó de acceder a esta gran zona metropolitana texana y 

dado su distanciamiento a niveles social, histórico, demográfico, cultural y, no 

tanto, económico con respecto a la primera unidad de comparación, decidí esta 

locación, junto al surponiente juarense dada también la alta densidad ganguera 

de este sector urbano-fronterizo.

2. El trabajo de campo clásico, tal y como me planteé desde el primer proyecto, 

requiere o prefiere el acceso al mismo a través de unos porteros (Hammersley 

et Atkinson, 2001), es decir, unos «nativos» o personas vinculadas al objeto en 

sí (policías, trabajadores sociales, etcétera) que conociendo el campo, puedan 

fungir como representantes o cicerones del etnógrafo. Es de vital relevancia la 

selección de este tipo de personajes ya que su propio rol o reputación ante la 

comunidad de estudio puede muy bien condicionar negativamente o sesgar los 

documentos verbales, facciones implicadas, etcétera, implicadas en el campo 

social propio de las comunidades del barrio y del varrio. Para este estudio, los 

principales porteros, aunque no los únicos, fueron veteranos  gangueros  y ex-

pandilleros  que  tras  años  de  interacción  en  el  caso  juarense  pudieron 

orientarme  a  través  de  la  opaca  sociedad  local.  Así  y  todo,  en  ambas 

locaciones, la introducción con pandillas activas fue producto del método y el 

azar más que de un trabajo generoso por parte de estos cicerones sociales.

3. La técnica, propia del método etnográfico, que encauzó el estudio en campo 



47                                                  Multiple Loose Dogs  

fue la  deriva subjetiva.  En el caso de este fenómeno en particular, desarrollé 

durante el tiempo de campo en Houston y Juárez esta técnica ad hoc. La estoy 

presentando  como  deriva  subjetiva,  y  consiste  inicialmente  en  una 

maximización  del  habitual  recorrido  de  exploración  con  que  inician  las 

etnografías en campo más ortodoxas. Este recorrido de exploración se reduce a 

un contacto cognitivo superficial con el espacio donde se halla la comunidad 

humana  o  unidad  de  observación  foco  del  proyecto  etnográfico.  De  este 

contacto, las clásicas monografías relataban cuestiones sobre geografía, lindes 

administrativos, orografía, hidrografía, fauna, flora, casa-habitación, etcétera. 

Sin embargo, en nuestro caso, el recorrido inicial de exploración se amplió a 

una rutina cotidiana,  realizada en un vehículo sencillo:  la bicicleta.  De esta 

manera,  pretendía  alcanzar  los  elementos  espaciales  y  sociales  de  contexto 

sobre el centro etnográfico de campo (la «tienda de campaña» o habitación del 

etnógrafo).  Y el  «encuentro»  con  las  pandillas  protagónicas  de  la  presente 

etnografía  surgió  de  esta  deriva  metodológica  dentro  de  espacios  locales 

insertos en regiones urbanas previamente identificadas como de alta densidad 

en  gangas. Las comunidades de índole urbano ameritan con mayor urgencia 

este  tipo  de  técnicas  ya  que  sus  espacios  o  territorios  (sus  regiones)  están 

habitualmente encimadas y son altamente interdependientes, sin olvidar que las 

redes  sociales  urbanas  trascienden  los  supuesto  espacios  de  la  comunidad 

estudiada:  colonia,  sección  de  esta,  barrio,  barriada,  etc.  Fue  durante  estos 

recorridos cotidianos, sin una patrón fijo (subjetivos), como también apliqué el 

levantamiento de imágenes, entre otras, de los epitafios o murales funerarios 

manufacturados por pandillas en los rincones más especiales de sus territorios. 

Y  así  sucesivamente  apliqué  la  técnica  derivativa  para  conseguir  otra 

multiplicidad de datos primarios y secundarios, pero sobre todo me permitió 

ilustrar un fino trabajo de contextualización socio-histórica. Cabe señalar que 

este  modesto  instrumento  etnográfico  está  lejos  de  la  improvisación,  al 

contrario, deviene de reflexiones inducidas por la dificultad, precisamente, de 

seguir  a las culturas viajeras  —como diría James Clifford— carentes de un 
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espacio territorializado (deportados mexicanos abordados durante mi tesis de 

maestría) o que, precisamente, conforman ese luego listado de comunidades 

urbanas cuyos territorios  son interdependientes o se enciman con el espacio 

público  u  otros  territorios,  caso  de  los  «jóvenes  que  viven  en  la  calle» 

abordados  exitosamente  por  Makowsky  (2010)  a  pesar  de  un  patrón  de 

conducta  caracterizado  por  la  muy  alta  movilidad  y  la  precariedad  de  sus 

espacios temporalmente territorializados. 

4. Por último,  una  fuente  etnográfica  secundaria  pero muy importante  ya que 

abrió  horizontes  de  posibilidad  fueron  las  entrevistas  o  relatos  biográficos 

aplicados a individuos en tránsito (distantes del barrio y el varrio) para hablar o 

analizar lugares que no se habían etnografiado personalmente (Besserer, 2004). 

Esto  es  parte  de  la  metodología  que  transforma  al  sujeto  de  estudio  en 

etnógrafo. Por ejemplo, y con respecto al territorio, permite el diseño de los 

mapas mentales u hogares de las gangas en movimiento, en lo que puede ser 

considerado como campo transnacional pandillero o gangscapes como refiero 

al final del último capítulo. Y aunque el campo se extendió puntualmente hasta 

la frontera colombo-venezolana y los datos recogidos en esta unidad alterna de 

estudio  ameritaban  un  apartado  propio,  por  economía  y  pertinencia 

metodológica solo me apoyaré en estos casos muy ocasionalmente. 

2.2. Etnografía comparativa como eje metodológico

Afirmo en el capítulo anterior, que es la obra de Perea Restrepo el mejor caso de estudio 

comparativo de pandillas facturado en México. No obstante, Perea Restrepo instrumenta 

un  método  comparativo  endeble  y  ─  como  él  mismo  reconoce─  desequilibrado.  La 

centralidad de su estudio innovador radica en urbes colombianas, y es el contexto social y 

sus particularidades quienes sostienen la mayor parte de la fuerza argumentativa de este 

reciente estudio. La realidad mexicana ─ en México y Estados Unidos─, así como las 

alusiones  al  fenómeno  en  Centroamérica  aparecen  demasiado  desequilibradas  para 
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culminar un riguroso estudio comparativo. Al menos un estudio comparativo que rinda 

cuentas  sobre  la  generalidad  (lo  universal)  y  la  particularidad  (la  localidad)  de  las 

pandillas. Perea Restrepo asume que todo estudio científico-social es per se comparativo, 

pero su cuerpo etnográfico aplicado en tres  niveles ─ relatos de vida y entrevistas  a 

profundidad,  etnografía  y  pesquisa  documental─  se  concentra  en  una  comparación 

interurbana en un rango nacional donde la investigación fue sistemática, pero no tanto en 

un  rango  internacional  donde  los  casos  mexicanos  tuvieran  la  misma  profundidad 

analítica. 

Ante una falta de coherencia metodológica, y en ausencia de una teoría específica sobre 

las pandillas, planteo aquí una estricta etnografía comparativa como metodología general 

y principal en esta monografía sobre la existencia y persistencia de las gangas mexicanas, 

donde  identificaré  las  prácticas  y  discursos  desde  y  sobre  las  gangas,  incluidos  sus 

tiempos y sus espacios, sus territorios y sus memorias. Para ello estoy planteando una 

etnografía comparativa que construya las unidades histórico-espaciales de comparación ─ 

las unidades de análisis─, de modo que al término del presente trabajo estemos más cerca 

del conocimiento de las características espacio-temporales pandilleras, de la comprensión 

del desafío y transgresión que imbuyen sus prácticas y discursos, y , sobre todo, del papel 

que  juegan  la  institución  del  estado  nacional  en  la  existencia,  persistencia  y 

transgresividad de pandillas y pandilleros. Para tal fin, desarrollé un trabajo de campo en 

cuatro puntos urbanos  ─ que constituirán las unidades de observación─, cada cual bajo 

la órbita de un estado nacional diferente, pero manteniendo mi estudio la misma unidad 

de análisis: la comunidad de la ganga mexicana.

La obra de Perea Restrepo (2007) falla más por la ausencia de categorías de análisis 

comparado concretas que por la falta de balance en la etnografía en varios territorios 

nacionales. Sin embargo, comprende perfectamente las posibilidades de la comparación: 

destacar  las  regularidades  al  interior  del  grupo  social  estudiado;  y  yo  añadiría:  las 

irregularidades  también  cuentan.  González  Echeverría  (1990)  lo  detalla  así  en  la 

presentación de los diversos métodos comparativos históricamente desplegados por los 
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antropólogos39.  La  comparación  antropológica  ha  sido  intercultural  y  aplicada  sobre 

muestras hologeísticas (universales), muestras o casos de una misma área cultural, de una 

misma región o en al interior del mismo grupo cultural. Los aspectos más ambiciosos de 

este método se resumen en las guías de Murdock para clasificar y analizar las muestras 

universales  entre  diferentes  culturas  con  registro  etnográfico:  la  Outline  of  Cultural  

Materials (Murdock, 1989). El método, relata González Echeverría, ha sufrido constantes 

y  fuertes  cuestionamientos,  en  particular  en  los  referente  a  la  homogeneidad  de  las 

unidades de análisis y a la confiabilidad de los registros etnográficos. Sin embargo, esta 

autora casi  concluye que la única invariante de esta metodología fue establecer como 

unidad de análisis comparativo antropológico a la comunidad local. 

Por mi parte, considero plenamente que la comparación que se establecerá de aquí en 

adelante está fundamentada en la construcción teórica de la pandilla como comunidad, 

facilitando su convertibilidad en unidad de análisis. Asimismo, estoy lejos de plantear un 

trabajo de contraste entre datos estadísticos, y aún más retirado de una visión explicativa, 

nomotética de la realidad. Mis planteamientos son, siguiendo la dicotomía propuesta por 

Ragin (1989) más interpretativa que explicativa «de la variación social», más histórica o 

genética  que  estadística,  anteponiendo  lo  cualitativo  y  empíricamente  fundamentado 

desde  el  campo,  frente  a  los  planteamientos  cuantitativos  de  ascendente  positivista  o 

neopositivista. 

El  método  comparativo  ha  sido  definido  por  sus  «límites»,  en  tanto  concluye  una 

explicación tomando datos comparables de dos o más sociedades (aunque Ragin excluye 

las comparaciones intra-societales, yo sigo a González Echeverría que las considera parte 

del método). Así establece unos límites de investigación que lo constriñen definiéndolo.

No obstante,  no son por las categorías empíricas que las unidades macrosociales  son 

importantes, sino como «categorías metateoréticas»: 

39 Que serían el histórico-cultural, el evolucionista y el de base totalmente estadítica. 
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«What distingishes comparative social sciences is its  use of attributes of macrosocial  

units in explanatory statements» (Ragin, 1989, p.5). 

Y todo ello vinculado al doble objeto del método comparativo:  explicar e  interpretar la 

variación macrosocial. En mi caso, la unidad macrosocial sería la categoría metateórica 

de la «comunidad». En palabras de Ragin: 

«the direct, empirical implementation of abstract, macrosocial units is a metatheoretical  

act, and it separates the comparativist from non comparativists» (ídem). 

Pero,  ¿es  suficiente  establecer  las  unidades  macrosociales  para  hablar  de 

comparativismo?  Evidentemente,  no.  En  primer  lugar  no  todas  las  unidades 

macrosociales son aptas para un análisis comparativo. ¿Qué es una unidad de análisis? 

Por  unidad  de  análisis,  entendemos  tanto  la  categoría  analítica  (clase  social,  sistema 

mundo,...) como una categoría de datos (variable, categoría empírica; esto es, unidades de 

observación  y  unidades  de  inferencia/  lugares  de  observación  y  unidades 

teóricas/unidades de comparación/niveles de observación y niveles de análisis).  Ragin 

postula una «observational unit» equivalente a las categorías empíricas (data category) y 

una «explanatory data», equiparable a las categorías teóricas.

Siguiendo a Rangil, queda asentado que el comparativismo antropológico es apto solo 

para entidades sociales relativamente amplias inmersas en procesos históricos. Es decir, 

nuestro método es apto, si no inseparable, de la conformación teórica de unidades de 

estudio históricas. La lógica del método radica principalmente en «estudiar el fenómeno 

como  una  totalidad  compuesta  por  partes»  (Rangil,  1989,  pp.13-14).  Planteado  este 

punto,  se  evidencia  la  pertinencia  de  la  comparación  de  caso  para  el  estudio  de  la 

complejidad humana. La complejidad social se restringe por la intuición científica del 

orden-en-complejidad. Aunque un solo caso pueda ser asequible, multitud de expresiones 

diversas escapan a la búsqueda de la combinación de causales. Para terminar o mitigar el 

caos la Ciencia Social procede a la:
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1. Identificación de tipos de casos y las clasificaciones.

2. Patrón  de  combinaciones  con  similares  resultados  (o  no)  es  otra 

clasificación («multiple cojuntural causation»).

En todo caso, lo que se necesita es determinar lo más precisamente cómo se fijan o se 

imbrican esas partes en el todo metodológico para producir el fenómeno en «compleja 

particularidad».    

Las  gangas,  tal  como  desarrollaré  en  próximos  apartados,  pueden  considerarse  una 

totalidad,  lo  que  llamaré  una  comunidad  imaginada  o  gangscape,  básicamente  de 

constitución  discursiva,  repartida  en  medianos  y  pequeños  sub-conjuntos  locales, 

sectoriales  y  locales  que,  en  el  otro  ángulo,  componen  su  sentido  de  existencia  y 

persistencia con base a prácticas compartidas y transmitidas irregularmente (al menos, sin 

seguir un patrón simple).

El  método  etnográfico  comparativo  orientado  hacia  el  caso  y  a  la  interpretación  no 

causal-mecánica  de  lo  elementos  comunes  y  diferenciales  de  cada  uno  de  los  casos 

estudiados.  Estos  casos,  o  unidades  de  observación,  están  ubicados  en  dos  amplios 

sectores de Houston y en una de sus localidades urbanas; por otra parte, se contrasta con 

la  etnografía  de  otra  localidad  periférica  de  Ciudad  Juárez,  así  como de  dos  de  sus 

sectores urbanos (sur y nor-poniente). En total abordo con mayor o menor profundidad 

cinco pandillas o clicas.

Como  complemento  metodológico  necesario,  establezco  en  las  próximas  lineas  los 

modelos históricos de análisis y comparación.

2.3 Niveles históricos comparados: unidades comparativas de estudio y unidades de 

análisis

El  apunte  de  Rangil  hacia  los  procesos  históricos  en  los  que  se  hayan  inmersos  las 

unidades  sociales  de  comparación  nos  remite  a  una  cuestión  tan  pertinente  como 

necesaria: el eje temporal de estudio comparado y sus categorías. El aspecto temporal 
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está igualmente representado en mi etnografía sobre la comunidad pandillera, aunque en 

menor medida que la variable geográfica que asume la centralidad metodológica como 

quedó asentado en páginas anteriores. Pero ¿por qué considerar siquiera estos niveles de 

comparación?  Primero,  porque  servirán  como  contrapeso  a  un  sesgo  excesivamente 

espacial del sujeto ontológico. Esta cuestión no es baladí, ya que nos permitirá observar y 

ponderar  las  características  o  continuidades  históricas  que  dotan  de  identidad  e 

identificación a estas comunidades locales. Recordemos que el centro metodológico del 

presente trabajo es la comunidad, y si en algo se distingue tal abstracción conceptual es 

por su territorio (espacio) y su historia (tiempo). Segundo, porque nos encontraremos ante 

un ente social dotado de transmisión inter y transgeneracional, donde, por ejemplo, los 

saberes, valores y prácticas son transmitidas a través del tiempo en y desde el núcleo 

familiar de comunidades sociales continentes como puede ser la comunidad  tejana  en 

Houston, o las clases populares cuasi-campesinas arribadas a Juárez para conformar en el 

lapso de varias décadas, su comunidad obrera urbana. Asimismo, la propia pandilla está 

dotada  de  temporalidad  en  su  modelo  de  organización  ya  que,  invariablemente,  su 

estructura interna se erige sobre cohortes o grupos etarios, lo cual nos remite de nuevo al 

factor histórico. Tercero, porque entre las preguntas que guiaron todo el lapso etnográfico 

del trabajo de campo me obligaron a plantearme y responderme continuamente sobre las 

razones de existencia y de persistencia de las pandillas o  gangas mexicanas, y hubiera 

sido imposible entender la persistencia sin acudir a la memoria de individuos inmersos o 

copartícipes  del  fenómeno.  Y cuarto,  porque  como  indico  al  inicio  del  epígrafe,  la 

comparación metodológica pasa obligatoriamente por un posicionamiento teorético que 

rinda cuentas de los procesos históricos.

Copartícipe de la etnografía, la vía biográfica realza la historicidad del sujeto implicado y 

de su contexto socio-cultural.  Por ello,  mi etnografía  acudió en varias ocasiones a la 

entrevista formal e informal con veteranos miembros de pandillas, tanto en Chihuahua 

como en Texas, que representarían a dos periodos históricos: la década de los sesenta, 

término de los setenta, que se ajustaría al nivel de los pachucos tardíos en un caso y del 

ganguero en el segundo periodo; un segundo periodo ubicable entre los primeros años 
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ochenta y principio de la década de los noventa, lo protagonizan exclusivamente varios 

gangueros «cholos» de Ciudad Juárez con quien sostuve varias pláticas informales en 

diferentes  lapsos  de  tiempo  del  trabajo  de  campo.  En todos  los  caso,  considero  que 

debemos  considerar  esta  variante  biográfica  como  parte  de  la  etnografía  ya  que  es 

inseparable en la propias consideraciones de las memorias subjetivas las circunstancias 

social y personales propias del momento del enunciado de las mismas; la fuerza de la 

coyuntura enunciativa puede provocar diferentes reinterpretaciones, olvidos y silencios, 

extremo este aún más cierto cuando tratamos sucesos vinculados con el crimen u otra 

forma de violencia que aún amenaza la seguridad o la reputación ante el etnógrafo del 

sujeto entrevistado. Por ello, también busqué cerrar el «triángulo etno-biográfico» con el 

aporte de documentos ─ fotografías en su mayoría─ y el recurso a fuentes secundarias 

como  fueron  entrevistas  con  historiadores  locales,  con  una  pareja  de  amigos  ex-

zootsuiters, y hasta con un peculiar  pachuco juarense, ya en los últimos momentos del 

trabajo de campo. El tercer lado de este triángulo provino del estudio documental de 

fuentes periodísticas ─ Ciudad Juárez─ y bibliográficas ─ Houston, Texas─.

Como consecuencia metodológica,  reflexioné sobres  las categorías que definieran del 

modo menos impertinente posible los niveles temporales de estudio, y, finalmente, me 

apoyé en un recurso común entre antropólogos: la adaptación de categorías nativas. Así, a 

un periodo casi sin testimonios directos ─1920 a 1950─  le corresponde el nivel patas. El 

término  es  un  apócope  de  «pachuco»  y  ambos  son  sinónimos  de  la  voz  inglesa 

«zootsuiter», todas ellas ya relatadas anteriormente. Por las fuentes citadas, cualquiera de 

las tres categorías indica al grupo o pandilla («gavilla» dice también la prensa juarense de 

la época) identificado de modo exógeno por una serie de ademanes ─ sprit de corps─ y 

prácticas, mayormente de índole delictiva cuya presencia es temporalmente irregular y, al 

parecer,  como estética  aislada  perdura en  Juárez  de modo minoritario  hasta  primeros 

tiempos de los setentas. Aunque este nivel de estudio se fundamenta para este trabajo casi 

exclusivamente en fuentes documentales lo he considerado relevante para el análisis de 

los discursos históricos sobre las pandillas, amén de detalles claves para la comprensión 

del fenómeno.
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Un  segundo  nivel,  existente  en  la  realidad  socio-histórica,  completamente  sin  datos 

empíricos para este trabajo le corresponde a la noción del «Tirilón», muy frecuente en 

Texas y Juárez.

El tercer nivel estará definido por la voz ganguero, calificativo que alude al miembro de 

una  ganga o pandilla. También «cholo» y «homie» son coetáneos lingüísticos de este 

nivel de análisis, quizá el más generoso en informaciones dada su relativa cercanía y, en 

Juárez, su intensidad temporal y numérica.

Por último, propongo y elevo a categoría la voz regional «tumbao», cuya contraparte 

anglo es «baggy style» y propiamente se corresponde con el periodo contemporáneo del 

gansta-rap.

 Inició sobre mediados de la década finisecular y es prácticamente contemporáneo a este 

trabajo. 

La posibilidad de cotejar todos estos niveles se establece en siete rangos: los discursos 

exógenos, el contexto socio-histórico, las formas de organización social,  los discursos 

endógenos y la auto-identificación, las prácticas sociales más representativas y, en los dos 

últimos niveles, el proceso territorial o de territorialización. 

En  definitiva,  las  unidades  históricas  de  comparación  ─patas,  tirilón,  ganguero  y 

tumbao─ pretenden aislar formas de identificación histórica que a mi juicio suponen la 

principal  variante  o  discontinuidad,  mientras  que  en  las  continuidades 

transgeneracionales  radican  los  elementos  definitorios  de  las  gangas,  y  que  son 

susceptibles  de  ordenarse  en  cuatro:  ethos  particular,  organización  social,  espacios 

apropiados y acervo simbólico transmitido. 

La «comunidad» metodológica reúne todas estas cuestiones y su relación con la unidades 

espacio-temporales de comparación es clave para marcar un sentido analítico al conjunto. 

Como se trasluce de la lectura anterior, los elementos característicos dados en este escrito 
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a  las  gangas se  corresponden  grosso-modo con  los  pilares  teóricos  de  la  comunidad 

abstracta,  herramienta metodológica.  Durante la  exposición descriptiva estas unidades 

conducirán parte del orden y la interpretación de los datos trabajados desde el diario de 

campo, con el  fin de comprender la evolución de la comunidad de los pandilleros,  y 

revelando las correspondencias entre cambios en el discurso y las políticas públicas al 

respecto y las rupturas o modificaciones en la pandilla mexicana a lo largo del tiempo.

2.4. La comunidad de los pandilleros

La razón que me orilla a optar por el método comunitarista en el análisis pandillero surge 

en  primera  instancia  de  la  urgencia  y necesidad de  evadir  la  rémora  plantada  por  la 

problematización socio-política y discursiva del fenómeno dotando a este tipo de estudios 

de alternativas para la comprensión detallada y amplia. Parte de los trabajos publicados 

ya apuntan a rebasar esta contención del pensamiento crítico; así,  tanto desde Europa 

como en Estados Unidos se han lanzado señalamientos similares ante la proliferación de 

manuales  how to, más que monografías generales o análisis más neutrales. Tomando la 

temática de la criminalizacion del migrante o el estigma del extraño, existe un consenso 

que apunta a esta desproblematización:

«En  segundo  lugar,  no  es  menos  importante  preguntarse,  como  proponía  Pietro  

Barcellona (1992: 115), si es realmente posible pensar en el “Otro”; si, por decirlo con  

otras palabras, es posible conocer la inmigración, a los migrantes, sin reducirlos a un  

problema, sin convertirlos en una amenaza o en un peligro; en definitiva, si es posible  

conocerlos  sociológicamente  sin  declararlos,  de  entrada,  diferentes  o  extraños,  

inferiores y/o atrasados.» (Santamaría, 2002, p. 2)

Definitivamente,  la  cuestión  «caliente»  estriba  en  las  prácticas  delictivas  que  se  han 

asociado progresivamente a las pandillas. La propia historia de la investigación social al 

respecto  ha  contribuido  generosamente  a  esta  cuestión,  extendiendo  un  legado  de 

reduccionismo:
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«The sociological literature on gangs offers a number of theories, but a close look at  

each of these indicates that they are really theories about delinquency and not theories  

about  gangs  per  se.  They  are  therefore  sociological  theories  of  crime  rather  than  

sociological theories of the gang. This has influenced what each has focused on, and it  

has produced similar and limited explanations concerning the behavior of gangs and why  

they persist.» (Sánchez Jankowski, 1991, p. 21)

Pero, además de evadir esta carga ideológica derivada del enfoque como problema social, 

jurídico o moral, me fundamento también en la constatación empírica y documental de la 

pandilla como ente socio-cultural distintivo. 

Como primer planteamiento la pandilla es una comunidad con una cultura distinguible; se 

trata de una forma de organización social ecuménica y secular. Si, efectivamente, nos 

encontramos ante un ente social diferenciado estamos afirmando que la «pandilla» cuenta 

con una estructura social (conectada a un sistema o red de sistemas continentes) cuyos 

componentes se ordenan de una determinada forma, normativizada, y funcionando para la 

existencia y reproducción de la totalidad; si, complementariamente, el grupo dispone de 

una cultura, entendida esta como una urdimbre simbólica codificada y distintiva respecto 

a  otros grupos (fronteras semióticas o semiosferas)  y cuya dinámica es relativamente 

autónoma generando discursos ideológicos,  entonces nos enfrentamos a  un fenómeno 

típico asumible por la literatura antropológica de «comunidades».

La comunidad de  la  Antropología  es  un  método derivado epistemológicamente  de  la 

dicotomía  conceptual  comunidad-sociedad,  y  esta,  a  su  vez,  producto  del  método 

histórico. No obstante, la sucesiva reinterpretación por el estructuralismo positivista en 

las Ciencias Sociales, y en la Antropología estructuralista en particular, la  comunidad 

devino en una herramienta metodológica para estudios sincrónicos de pequeños grupos 

sociales, reducido a pequeños espacios locales y con el principal objetivo de extraer la 

esencia de su «cultura». En su mayor parte, el espíritu subyacente a estas investigaciones 
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emanaba del resabio evolucionista ─monolineal─ y la alarma que despertó el acelerado 

etnocidio  y  genocidio  producto  de  la  expansión  euro-capitalista  hasta  los  confines 

mundiales.

En realidad, las sucesivas revoluciones industriales centradas en el Atlántico norte habían 

revolucionado  los  patrones  sociales,  culturales  y  morales  de  modo  que  la  atención 

sociológica  se  concentró  en  la  reflexión  del  cambio  socio-cultural.  Es  así,  como los 

padres fundadores ─Durkheim, Weber o el mismo Tönnies─ fabricaron  todo un aparato 

epistemológico  para  interpretar,  científicamente,  la  uniformemente  acelerada 

transformación  interna.  El  contexto,  pues,  nos  ayuda  a  comprender  las  teorías.  La 

oposición planteada entre comunidad y sociedad, o entre solidaridad mecánica-simple y 

orgánica-compleja,  o  entre  poder  carismático y  burocrático,  obedecen  al  paradigma 

evolucionista.  Las  diversas  clasificaciones  binarias  arriba  relacionadas  plantean  la 

coexistencia  de  dos  modelos  sociales,  dotando  de  historicidad  y  autenticidad 

fundamentada  en  esta  naturalización  legitimada  por  lo  antiguo,  lo  sólido  que  se 

desvanece, por el  volkgeist, a formaciones socio-culturales primitivas o campesinas en 

extinción u homogeneización cultural; pero cuya coexistencia es conflictiva y se traduce 

en relaciones de dominación continuamente negociadas o reconstruídas.  De aquí  a  la 

conceptualización de culturas primitivas,  indígenas y populares hay escasos pasos del 

conocimiento. Son dos modelos de saberes (pensamiento primitivo, mágico-religioso y 

científico).

La comunidad, para la Antropología, ha sido más un método que un simple concepto40. 

Realmente fungió como un medio para obtener descripciones de  culturas particulares, 

abiertas al análisis y comparación. El método se cosificó o reificó y conformó su propia 

tautología epistemológica o conceptual, y esta a su vez produjo un concepto, un tipo de 

resultados y un fenómeno social en sí mismo. Precisamente, esta es la primera de una 

40 «This book is about some of the several ways in which the organized life of man can be viewed and 
understood.  The  subject  is  the  forms  of  thought  for  understanding  humanity;  it  is  a  book  about 
“method”, if one means by that word not merely the techniques of observation and analysis, but also the  
conceptions which allow us to characterize and compare.» (Redfield, 1973, p.2)
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serie  de  dicotomías  que,  desarrollados  en  tres  periodos  consecutivos,  constituye  la 

genealogía del término.

Planteo, pues, tres estadios de formación; a saber, evolucionista, estructural-funcionalista 

y estructural-marxista. E integrando este orden lineal, cuatro oposiciones epistemológicas 

constituyentes  y  constitutivas  de  la  tradición  de  comunidad  en  Antropología: 

gemeinschaft vs. gesellschaft,  gemenischaft vs. community, el concepto y el método, y , 

finalmente, primitiva vs. campesina. A este correlato habrá que sumar el corolario mítico-

político de la comunidad cálida vs. comunidad realmente existente (Bauman, 2003, p.10). 

2.4.1 Gemeinschaft y Gesellschaft

Dentro del paradigma generado por la ruptura darwiniana en las Ciencias Naturales, el 

evolucionismo  social  considera  el  cambio  socio-histórico  como  una  superposición 

civilizatoria. Morgan o Engels sancionan en su obra la existencia de diferentes etapas en 

la línea del Progreso. Hay que considerar, pues, las propuestas conceptuales de Tönnies 

como insertas en este paradigma general. Este sociólogo alemán elabora una teoría del 

cambio social apoyándose en una construcción historicista41 de la noción gemeinschaft, o 

comunidad,  enfrentado  a  la  gesellschaft,  o  sociedad.  El  acontecimiento  en  sí  es  un 

proceso  de  cambio  socio-estructural.  También  Marx  había  considerado  formaciones 

sociales fosilizadas derivadas de modelos históricos tecno-económicos precedentes y que, 

irremisiblemente, se convertían en lastres del devenir histórico y el Progreso, así como en 

adalides de valores conservadores, es decir, tradicionales42. Para Tönnies, en cambio, las 

comunidades son constituídas por valores positivos y por una ideología particular, un will 

o voluntad desirativa. No olvidemos que en la tradición sociológica alemana (Tönnies o 

Weber43, y Marx en mucha menor medida) se dota al sujeto social con autonomía relativa 

41 Tönnies  coincide  con  el  materialismo  histórico  y,  por  supuesto,  con  la  precedente  tradición 
epistemológica alemana en priorizar la perspectiva histórica en el estudio social. Así, su excelso manual  
teórico-metodológico  fue  elaborado  con  base  a  métodos  y  datos  histórico-jurídicos  e  histórico-
económicos.

42 Posteriormente, marxistas culturales motivados, quizá, por Jameson y su neogramscianismo retomaron 
el  estudio  de  las  formaciones  «anquilosadas»,  campesinas  y rururbanas mayormente,  como formas 
culturales de resistencia: las culturas populares. 

43 La  Teoría  de  la  Acción  Social  planteada  por  este  autor  toma  al  sujeto  como  centro  societal  y 
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y creadora ante el todo social. La sociedad, en la contraparte, es caracterizada como el 

producto de la modernización y del capitalismo. Quizá una oposición inadvertida por 

sucesivas  revisiones  y  críticas  a  este  planteamiento  radique  en  la  propuesta  que  yo 

llamaría ideológico-cultural: cada uno de los modelos operativiza un tipo de «voluntad», 

una  abstracción  que  se  refiere  a  las  motivaciones  colectivas.  Mientras  que  la 

gemeinschaft se carateriza por una voluntad «natural»44, la gesellschaft es instrumentada 

por una voluntad «racional». Esta se interpreta como una ideología utilitarista, donde lo 

común que unifica al grupo descansa sobre objetivos o fines concretos y parciales que no 

redundan  necesariamente  sobre  la  reproducción  y  cohesividad  del  mismo,  solo  lo 

convierten  en  un  instrumento.  Así,  los  sentimientos  unitarios  desaparecen  tan  pronto 

como las  metas  terminan.  A esta  forma ideológico-asociativa  le  corresponderán  tipos 

sociales,  como el  hombre  de  negocios,  las  autoridades  políticas  o  los  científicos.  En 

cambio, la voluntad propia de la  gemeinschaft toma al grupo como un objetivo en sí 

mismo, y está más definida entre el bajo estrato social, que a su vez es «condicionado» o 

dominado por los tipos pertenecientes a la ideología de la Gesellschaft. Resumiendo esta 

interesante dicotomía, la Sociedad se opone a las comunidades, dominando y explotando 

estas formas precedentes de organización social. La ideología de la primera se orienta a la 

consecución  y  reproducción  ilimitada  de  recursos,  principalmente  materiales.  El 

complejo  ideológico-discursivo  de  la  Comunidad,  en  cambio,  se  orienta  a  ordenar 

simbólicamente  la  consecución  y  reproducción  de  los  seres  humanos  en  sociedad. 

Subrayando Tönnies, en última instancia, la calidad abstractiva y no constrictiva de tal 

dicotomía. 

relativamente autónomo. Tönnies asume que todas las relaciones sociales son creadas por la voluntad 
humana: «The theory of Gemeinschaft starts from the assumption of perfect unity of human wills as an  
original or natural condition which is preserved in spite of actual preservation.» (Tönnies, 1963, p.37)

44 He aquí una de las principales críticas al modelo de Tönnies: su dependencia respecto a la filosofía 
política y  moral de su tiempo (Delgado, 2005, pp.39-40). Así se dota al pasado y al rusticismo de una 
sanción legitimadora  apoyada por la  ideología naturalista.  En este  sentido todas las  construcciones 
posteriores reposan sobre este artefacto discursivo derivado de un conjunto ideológico propio de ciertos 
grupos políticos. No obstante, el propio Tönnies aparentemente ignoraba esta desviación ideológica de 
su  fundamentación, ya que «hinted that the process of change from Gemeinschaft to Gesellschaft might  
be reversed by real causes if such existed, but not by speeches and sentimental romanticizing about the  
past.» (Tönnies, 2002, prefacio).
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Emplazados en el campo Natura-Cultura, la Comunidad está caracterizada por elementos 

propios del primer nodo: emocional, orientado a los afectos, instintivo. Su contraparte, la 

Sociedad, asienta formas elaboradas de pensamiento, racionalizando el uso (o abuso) de 

sus  componentes  para  maximizar  sus  recursos,  y  con  un  mentalidad  orientada  a  la 

consecución de  riquezas  que  son extraídas  gracias  a  esta  manipulación  de  lo  que  de 

«naturaleza» tienen los seres humanos. Y Tönnies determina lo propiamente «natural» 

por las relaciones primarias del parentesco u otras, pero siempre caracterizadas por lo que 

llamaré el principio de contigüidad. Más tarde, Bauman reflexionará sobre este carácter 

«natural» de lo comunitario proponiendo la forzada irreflexividad interna como requisito 

de existencia de las «comunidades de entendimiento común»  (Bauman, 2003, p.17).  

La contigüidad es un instrumento cognoscitivo básico entre los humanos. De ella derivan 

formas  de  comprensión,  aprendizaje  y,  sobre  todas,  abstracción:  la  analogía.  Como 

herramientas  lingüísticas asociadas a esta última destaca la metonimia y la sinécdoque. 

Todas  ellas  se  han  subrayado  en  las  últimas  décadas  como  los  fundamentos  del 

pensamiento científico, así se trate de la rama más empirista del mismo. Pues bien, para 

Tönnies  su  Gemeinschaft está  conformada  por  las  relaciones  originadas  en  una 

contigüidad espacio-temporal relativamente restringida e intensa. Son relaciones cara a 

cara,  restringidas  a  espacios  cercanos  a  la  experiencia  (localidad)  y  frecuentes  en  el 

tiempo biográfico (cotidianidad). En primera instancia se corresponde con la contigüidad 

denominada  socialmente  familiar  y  sus  extensiones  de  parentesco,  ordenada  bajo  el 

complejo  ideológico-discursivo  de  la  consanguinidad45.  En  un  segundo  estadio,  e  

imbricadas  con  el  anterior,  se  reproducen  lo  que  Tönnies  llama  «de  localidad»  

representadas  por  los  tipos  «de  vecindario»46;  y,  por  último,  las  «comunidades 

psicológicas», tipologizadas como relaciones «de amistad». La vecindad se fundamenta 

en  el  discurso-ideología  de  la  localidad,  proporcionada  por  esa  «familiaridad»  arriba 

expuesta y ordena otro tipo de actividades colectivas.  En muchos casos, es el mismo 

45 «The  Gemeinschaft by  blood,  denoting  unity  of  being,  is  developed  and  differentiated  into 
Gemeinschaft of locality, which is based on a common habitat». (Tönnies, 1963, p.42) 

46 «Neighborhood decribes the general character of living together in the rural village. The proximity of 
dwellings, the communal fields, and even the mere contiguity of holdings necessitate many contacts of  
human beings and cause inurement to and intimate knowledge of one another». (Íbidem, p. 43) 
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complejo discurso-ideológico instrumentado por las pandillas mexicanas: la membrecía 

se otorga según «dónde se cantonea», esto es, según la localización de la residencia. En 

cambio, las relaciones denominadas «de amistad» caen bajo la hégira de la «comunidad 

psicológica»,  son  «menos  instintivas  y  orgánicas47»,  menos  condicionadas  por  la 

localidad, orientadas por actividades ocupacionales e intelectivas, y en tránsito hacia las 

relaciones fundamentadas en el contrato social (Tönnies, 1963, pp. 42-44). Estas son las 

tres relaciones básicas, tipologizadas bajo el principio de contigüidad, de la comunidad 

toniesiana.   

Para el caso que me ocupa, y considerando la comunidad de los pandilleros mexicanos, es 

relevante el señalamiento de las relaciones llamadas por Tönnies «psicológicas»48 y que 

yo denominaría como «comunidades imaginadas» en sintonía con la ulterior propuesta de 

Anderson en el análisis de los nacionalismos (Anderson,1993); más adelante la retomaré. 

Por ahora, sírvanos enlistar brevemente la «comunidad psicológica» de Tönnies: forma 

suprema y auténtica de comunidad humana, elementos de vínculación religiosos (lugares 

sagrados,  deidades  adoradas...),  autónoma  respecto  a  la  localidad  habita  en  las 

conciencias y persiste «en los viajes a países extranjeros», esto es, mantiene la cohesión 

interna y la pertenencia sin dependencia plena del terruño (Tönnies, 1963, p.43). 

  

Una última revisión necesaria para esta genealogía conceptual estriba en la faceta política 

de la Gemeinschaft, que la dedicaré in extenso en las conclusiones de este epígrafe. Baste 

decir para cerrar esta primera oposición, que la  Gemeinschaft  no fue concebida como 

libre de  conflictos internos (Tönnies consideró inadmisible para la  continuidad de tal 

formación social la extrema y permanente estratificación social desigual). Respecto a los 

conflictos externos solo fue considerada como una formación con funciones defensivas 

ante  los  embates  de  la  Gesellschaft,  aunque  sí  sugirió  las  relaciones  dominicales 

Gesellschaft-Gemeinschaft, sobre las que Aguirre Beltrán profundizó oportunamente para 

47 Aquí debo puntualizar que en Tönnies la organicidad hace referencia a la calidad viviente, no autómata, 
de las relaciones de grupo, completamente inverso al sentido otorgado por Durkheim a su tipología 
solidaria..

48 Exactamente son referidas como «Gemeinschaft  of mind» y son expresiones de la «comunidad de la 
vida mental» en oposición a la vida física de la comunidad basada en la localidad (Íbidem).
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el caso mexicano.

2.4.1.1. Gemeinschaft y Community

Aunque  ya  Maine,  Tylor  y,  en  general,  la  Antropología  evolucionista  y  especulativa 

decimonónica en algunos casos ya habían sentado los principios de la oposición arriba 

descrita, fue a partir del legado sociológico de Émile Durkheim cuando se introducen los 

matices y correcciones al incipiente concepto y método de la «Comunidad». 

Otras propuestas conceptuales han abrevado de las fuentes de la  Gemeinschaft. Cooley, 

Becker o Redfield, por citar unos pocos, se han servido de esta misma dicotomización 

para  fundamentar  el  cambio  socio-estructural,  con  diferencias  de  acento  en  los 

componentes que formulan las oposiciones. Así, Cooley hablará de «grupos primarios», 

Durkheim  aportará  a  la  sociología  las  solidaridades  dicotómicas  «mecánica»  y 

«orgánica», Becker partirá de «sociedades sagradas y seculares», Redfield de «sociedades 

folk  y urbanas»,  o  Maine  que  estableció  anteriormente  la  dicotomía  entre  «estatus  y 

contrato». Sin embargo, en este diálogo académico catalizará una redefinición operada 

desde  planteamientos  epistemológicos  enfrentados  al  original  ─el  positivismo 

sociológico de tendencia comtiana─ y que derivará en la revisión durkhemiana que aquí 

nominalizo  como  community  por  su  ascendente  dentro  de  la  tradición  antropológica 

anglófona.  

Recordando  rápidamente,  la  forma  mecánica  de  solidaridad  existe  en  sociedades 

indivisas, esto es, sin una división del trabajo sistémica y sistemática. En oposición, la 

forma  orgánica  es  inherente  a  las  sociedades  modernas  cuya  organización  social  del 

trabajo  deriva  en  individuos  y  órganos  conectados  entre  sí,  perfectamente  ordenados 

(estructurados) y mutuamente «solidarios» en tanto son funcionales entre sí y respecto al 

conjunto (y por ello, orgánicos). Es una alegoría tomada de las ciencias naturales, de la 

medicina y la anatomía en específico. Aquí, las formas de reciprocidad están mediadas 

por  la  monetarización  económica,  que  permite  el  intercambio  de  bienes  y  servicios 
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«solidariamente»49. En las antípodas, la solidaridad mecánica se ejecuta sin mediaciones 

y sin excesiva conciencia entre los individuos e instituciones sociales primarias, como la 

familia, la pandilla, el clan, etcétera.

Manuel Delgado ha confrontado ambas concepciones ─Gemeinschaft y  Community─ . 

Para nuestro autor, la Gemeinschaft solo existe como una representación, mientras que las 

«sociedades  mecánicas»,  como él  las  denomina  (Delgado,  2005,  p.51),  son  «todo  lo 

contrario». Precisamente, su planteamiento es importante para ilustrar la vía propuesta 

por  el  positivismo  en  tanto  Delgado  fundamenta,  y  hasta  apologiza,  en  torno  de  la 

corriente «sensible» de la Comunidad. Asume, como condición básica, a las comunidades 

toniesianas como producto filosófico, esto es, no científico, y la define como «entidad 

culturalmente  homogénea,  congruente  consigo  misma  y  articulada  orgánicamente50» 

(Ídem, p. 57). En compendio, Delgado concluye que:

«Tanto en un caso como en otro, los individuos que se perciben a sí mismos formando  

una unidad sienten lo mismo; pero en el  caso de la comunidad tonniesiana es en el  

sentido de que tienen los mismos sentimientos, mientras que en el modelo inspirado por  

Durkheim lo que comparten son unas mismas sensaciones. En este segundo caso, lo que  

vincula es una vivencia que todos comparten, sin que ello presuponga que tengan que  

asumir una, sumándose a ese “lo mismo” de manera siempre diferente.» (Delgado, 2005, 

p. 52)

Y aún más esclarecedor que en otros textos, se reitera en el positivismo materialista y la 

49 A este respecto, ya he mencionado la hipótesis de Tönnies que postula la monetarización como principal 
elemento de disolución o transformación en el proceso Gemeinschaft─Gesellschaft.

50 Por su importancia para la polémica, insisto en el carácter antitético de las dos concepciones de lo 
«orgánico» operadas desde Tönnies y Durkheim, y que fruto de una lectura deficiente pudieran conducir 
a serios equívocos. Durkheim genera su exposición de la metáfora corporal de la sociedad, por lo que lo 
orgánico se corresponde con un sistema bien articulado. En cambio, Tönnies parte probablemente de la 
tradición aristotélica del término: Órganon; en tal caso, lo orgánico debe entenderse como materia viva,  
lo natural,  en oposición a lo mecánico,  esto es,  lo autómata sin  alma o psique.  En el  fondo de la  
discusión se hallan tendencias excluyentes de pensamiento, donde la primera resta o suprime agencia al  
individuo  frente  al  todopoderoso  Sistema  Social,  y  la  segunda  prefiere  dotar  al  individuo  de  
subjetividad  y  agencia:  el  alma.  Hablar  de  alma,  entre  otros  impoderables,  solo  puede  derivar  en 
acusaciones de acientificidad. 



65                                                  Multiple Loose Dogs  

ahistoricidad de la community:

«Lo que los individuos y los segmentos tienen en común, lo que les permite en efecto ser  

solidarios, no son sus ideas, ni su idiosincrasia, ni su pasado, sino sus necesidades y su  

derecho inalienable de verlas satisfechas.» (Ídem, p. 59)

  

Ambas concepciones caminaron juntas en monografías e investigaciones sociales durante 

décadas;  en  todo caso,  ninguna  de  las  herramientas  paradigmáticas  obtuvo una  clara 

ventaja en su competencia. Más aún, las divergencias desembocaron en planteamientos 

sintéticos  o,  cuando  menos,  más  neutrales.  Las  sucesivas  reflexiones  con  base  a  la 

etnografía y el  golpeteo contra la complejidad social  desmontaron los exclusionismos 

mutuos en la teoría de la Comunidad. Así, entre otros, Redfield construyó su programa 

sin salirse un ápice de la tradición positivista anglosajona aunque con evidentes débitos 

respecto a la formulación primigenia de Tönnies51.

2.4.1.3. Concepto y Método

El  continuum  Folk-Urbano  explicitado  por  Redfield  es  continuación  lógica  de  la 

tradición  procesual  de la  Gemeinschaft.  El  cambio  social  fluye sin remisión  hacia  la 

modernidad. No obstante la dicotomía, Redfield enfocó su teoría en las comunidades folk, 

con  el  fin  metodológico  de  extraer  esas  culturas  diferentes  de  la  euro-occidental, 

persiguiendo  en  última  instancia  salvar  en  registros  unas  formas  de  vida  que 

irremesiblemente caminaban hacia su desaparición, fundiéndose en la modernidad de las 

sociedades  urbanas.  Dada la  influencia  que  el  esquema de  Redfield  tuvo en  Estados 

Unidos  y  México  amerita  una  consideración  especial  en  este  apartado  dedicado a  la 

metodología propiamente antropológica de la Comunidad.

La Comunidad así entendida era un todo autocontenido y aislado. Fungía como el campo 

51 «El  concepto  científico-social  de  Comunidad  proviene  en  buena  medida  de  la  mezcla  de  ambos  
conceptos ─gemeinschaft y comunidad─, y la fuente de las diferentes nociones actuales del término  
suele ser resultado de su correspondiente combinación en grados y proporciones diferentes». (Roca et 
al., 2004, p. 215)



66                                                  Multiple Loose Dogs  

experimental perfecto para la corriente positivista moldeada por las ciencias naturales, ya 

que las culturas, como en una probeta de laboratorio serían herméticas ante influencias 

externas  atenuadas  por  el  aislamiento  socio-geográfico.  Era  tanto  así  que 

sociológicamente funcionan armónicamente,  todas sus partes e individuos «participan» 

en la consecución del equilibrio y la paz internas; mientras que culturalmente, todos sus 

integrantes conincidían en un único diseño de vida.  Otro tanto podemos observar del 

aspecto  tecno-económico,  donde  las  condiciones  particulares  de  cada  segmento 

(individuo,  familia,  sección)  eran  cuasi-idénticas  y  tendían  a  la  regulación  de  las 

desigualdades.  En  definitiva,  el  concepto  operado  por  Redfield  se  mantuvo  durante 

décadas en términos descritos arriba por Delgado u otros autores52.

Esta  noción  sintética  de  Comunidad  está  conformada  por  tres  categorías  y  quince 

aspectos  sustantivos53 (Roca  et  al.,  2004,  pp.  215-217).  Centrándome  ahora  en  las 

categorías constitutivas ─condicionamientos materiales, concepto de totalidad y concepto 

de homogeneidad─ intentaré proveer los suficientes elementos de comprensión necesaria 

para contrastar con el fenómeno social que ocupa esta disertación:

─ Las condiciones materiales; se refiere a elementos físicos (ecológicos y económicos) 

necesarios para la vida. Así, nos referimos a una residencia común, continuidad temporal 

relativa54,  interacciones  sociales  individuales  y  estructurales55,  y  número  reducido  o 

pequeño de miembros56.

─ La totalidad; implica la idea de un régimen social  autárquico.  Algo completamente 

imposible,  pero  que  es  asequible  desde  una  gradación  (de  lo  folk a  lo  urbano,  por 

52 Por  ejemplo,  Kearney  coincide  en  esta  definición convertida  en  seña  de  identidad  antropológica  y 
etnográfica: «universo autocontenido, social, cultural y económicamente» (Kearney, 1996, pp. 1-14) 

53 Que  enlistados  resultan  en:  Residencia  común,  continuidad  temporal,  relaciones  sociales,  unidad 
mínima,  aislamiento  social  y  geográfico,  autonomía,  autosuficiencia,  vida  social  integral, 
homogeneidad,  consenso  cultural,  representaciones  colectivas  propias  y  únicas,  autoidentificación, 
cohesión, separación del resto de la sociedad y capacidad autónoma de acción. 

54 «(...) para hablar de comunidad humana es necesario un grupo de personas asentadas en un territorio  
determinado de una manera permanente.» (Roca et al., 2004, p. 217)

55 Estructura social entendida como entramado de roles sociales. (Ídem)
56 «(...)  los requisitos materiales elementales, por otra parte,  no precisan de grandes aglomeraciones  

humanas para exisitir. No más requiren una unidad mínima que, además, es necesaria para que el  
etnógrafo pueda aprehender y comprender detalladamente una comunidad.» (Ídem)
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ejemplo). 

─ La homogeneidad; ya referido por Tönnies, la intensificación espacio-temporal de las 

relaciones  sociales  facilita  la  formación  de  una  conciencia  cultural  exclusiva.  Esta 

relativa homogeneidad favorece la autoconciencia colectiva de unidad, el surgimiento de 

sentimientos  de  comunidad,  identidades  comunes,  autoidentificación  con  el  grupo, 

etcétera...que  en  última  instancia  emplazan  a  la  construcción  de  cierto  consenso 

(vehiculado por el lenguaje, según Tönnies57) no libre de conflicto interno, como se viene 

señalando.

Pues bien, la aplicación de estas ideas tuvo como consecuencia una abundante cantidad 

de estudios y obras donde se conformaron los tópicos de la Antropología. Así, tenemos 

los  estudios  de  la  comunidad  como  continente  de  culturas  e  identidades  étnicas;  la 

comunidad como medio  económico (redes  sociales,  capital  social,  ocupación laboral: 

campesinado) o como medio de producción y consumo; la comunidad como descripción 

orgánica  de estructuras  y funciones;  la  comunidad como ente  político;  la  comunidad 

como contenida en un espacio,  dotándolo de historia  y  poder:  el  territorio;  o  de una 

combinación graduada de todos o de una parte de los tópicos según la intención de los 

autores fuera comprobar el marco teórico legado o la profundización en uno o varios de 

los tópicos aquí explicitados58.    

Sin embargo, este caro concepto derivaba de una metodología constreñida en la arriba 

referida voluntad de aislar fenómenos sociales de externas y perturbadoras influencias 

para lograr la optimidad científica de los resultados (que pretendían verificar o falsear 

hipótesis teóricas), amén del lúgubre objetivo de capturar tantos datos como se pudiera de 

formas sociales «en vias de extinción», precisamente por la expansión de la modernidad y 

el capitalismo euroatlántico. Así pues, el producto terminó por reificarse y convertir todo 

57 «El  órgano real  del  consenso,  a  través  del  cual  este  se  desarrolla  e  incrementa,  es  el  lenguaje.» 
(Tönnies, 1963, p. 48)

58 Estos estudios también se configuraban por diversos métodos y técnicas auxiliares,  organizadas por 
perspectivas teóricas. Así, la comunidad podía verse como un Todo, como un sistema ecológico, como 
una típica biografía, como una clase de persona, como una perspectiva existencial, como una Historia, 
como una comunidad de comunidades, etcétera. (Redfield, 1973)
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intento de conocimiento en una tautología; o en el peor de los casos, en una profecía 

auto-cumplida. En estos términos lo refirió el mismo Redfield, revisando su propia obra:

«In consequence of  such a characteristic  experience with isolated and self-contained  

little communties, the social anthropologist developed his methods and came to conceive  

of  his  universe of comparasions.  From the fact of  his  sole  responsability to  report a  

remote and unfamiliar way of life the anthropologist became the jack of all social science  

trades, learning something of the economy, family life, goverment, and religion of the  

people he studied. From this fact too, and from the convenient smallness and consitency  

of the primitive community, developed the disposition to present everything about a way  

of  life.(...) The  primitive  isolated,  the  community  that  is  a  whole  all  by  itself,  now  

something  of  an  abstraction  derived  from  many  experiences  approximate  to  the  

abstraction, became the model of research and the typical entity for comparasions and  

generalizations. (...) Of course reality is not like this. Human living is not composed of  

mutually isolated small primitive groups, and, in so far as it was to be arranged that way  

when anthropology took hold of reality at that corner of it where the primitive isolate still  

existed. It is curious to note that just at the time when the primitive isolate as a model of  

study was being stablished in anthropology, Graham Wallas was writting a book that  

called attention to the fact that all the world was becoming one great society». (Redfield, 

1960, p. 8)

El método de la comunidad fue establecido para caracterizar y comparar unidades de 

análisis y unidades de observación59; para, mediante técnicas diversas, elucidar datos que 

59 Esta correlación dual entre «unidades de análisis» y «unidades de observación» representa el esfuerzo 
antropológico para adecuar sus características intrínsecas, limitaciones y sujetos clásicos de estudio a la 
metodología  científico-social.  Mientras  que  en  esta,  principalmente  en  Sociología,  se  establecen 
marcos generales de explicación y muestras de población objeto de estudio, en la antropología basada 
en el trabajo etnográfico no existe tal muestra de la población ya que o bien los universos, o bien los  
datos  recogidos,  son demasiado  heterogéneos para  establecer  comparaciones  que  permitan  la  labor 
nomotética.  Asimismo, el  extremado localismo de la observación limita,  cuando no imposibilita,  la 
efectiva falsación de teorías explicativas; como expresa Pujades: «Así, mientras que el marco general o 
unidad  de  análisis  posibilitaría  la  explicación,  la  comunidad,  como  unidad  local  de  observación, 
permitiría la comprensión» (Roca et al, 2004, p. 220). La Antropología ha procurado diversos remedios, 
como la metaforización o el recurso a la metonimia para analizar sus datos demasiado fragmentarios o  
localistas. Es decir,  o ha buscado «contextos privilegiados que contienen toda la fenomenología del 
nivel general» o «aquello que tiene sentido en un contexto» debe tenerlo en todos (Ídem). El resultado,  
a la fecha, ha sido yermo.
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permitieran acumular conocimiento científico sobre la cuestión del Hombre y del cambio 

social. 

En definitiva, la Comunidad se ha constituido como el objeto de estudio clásico de la 

Antropología a pesar y como consecuencia de que es un procedimiento de investigación 

para  el  conocimiento  antropológico.  Pero  en  la  comunidad  de  los  antropólogos, 

paradójicamente,  pareció  pesar  esa  intensificación  espacio-temporal  de  sus  relaciones 

sociales  para,  al  final,  crear  una  conciencia  cultural  única  fundamentada  en  «lugares 

sagrados»  y  «deidades  idolatradas».  La  revisión  crítica  de  lo  que  arriba  enumeraba 

Redfield  fue  abriéndose  paso  encontrándose  ante  el  desafio  de  corregir  tendencias 

tautológicas o refundar la disciplina, todos los paradigmas previos incluídos. Y parece 

que optó por lo primero, a pesar de las benéficas perspectivas generadas durante esta 

transición que fue protagonizada por el cambio en el sujeto ontológico clásico (Kearney, 

1996, pp. 1-14).

 

2.4.1.4. Primitiva y campesina

De  las  revisiones  y  constataciones  previamente  relacionadas,  la  Antropología  derivó 

hacia  un  recambio  ontológico.  En  oposición  al  «primitivo»  o  al  «indígena»  del 

evolucionismo, resolvió construir, mayormente de la mano del materialismo histórico, un 

nuevo sujeto de estudio que habitara esa comunidad desierta de pueblo en estado pre-

capitalista. El campesinado suplió durante las décadas posteriores a la caida del sistema 

mundial colonial al perdido «primitivo», aunque en México se continuaran los estudios 

sobre  «comunidades  indígenas»  persistiendo  el  método  y  los  conceptos  propios  del 

periodo  clásico  de  la  disciplina,  aunque  en  muchos  casos  solapados  por  esta 

campesinización60.

Tomaré a Eric Wolf como modelo teórico de la comunidad campesina, entre otras razones 

porque  fungió  como  pionero  y  fundador  de  los  preceptos  fundamentales  del  nuevo 

60 En  muchos  casos,  el  giro  fue  tan  economicista  que  despojó  de  rasgos  distintivos  culturales  a 
comunidades  propiamente  indígenas  para  convertirlos  en  meros  campesinos,  esto  es,  productores 
agropecuarios.
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concepto.  En realidad,  los cambios introducidos no solo fueron ontológicos,  sino que 

afectaron  tanto  la  metodología  como  las  nociones  previamente  heredadas.  Además, 

exhibió  un  giro  notable  hacia  los  aspectos  tecno-económicos  de  la  comunidad, 

considerando  los  efectivos  lazos  con  la  sociedad  circundante  o  continente,  amén  de 

introducir explícitamente el método historiográfico como complemento de las técnicas 

tradicionales de la Antropología y procurar una metodología que proveyera explicaciones 

nomotéticas, superando las limitaciones del localismo etnográfico. Otro aspecto renovado 

fue la búsqueda de métodos que introdujeran en los estudios de comunidad los contextos 

regionales  y globales,  ya que,  como formuló  Steward,  «en las  sociedades  complejas, 

algunos componentes de la superestructura social, más que la ecología, aparecen como 

determinantes»  (Wolf,  1971,  p.  24).  También  en  México  Stavenhagen  señalaba  la 

importancia del contexto social nacional para la explicación de la comunidad indígena. 

En particular,  postuló una Antropología que  tomará las perspectivas conceptuales de 

«clase» y «etnia» superando el  legado metodológico de la comunidad, por entenderlo 

como  reduccionista  al  atender  excesivamente  cuestiones  culturales  internas 

(Stavenhagen, 1979, p. 21). Desde una perspectiva procesual e historicista, tanto Sariego 

(Sariego,  2002,  pp.  77-124)  cuando  toma  a  la  comunidad  indígena  «como  realidad 

histórica»,  como Besserer que ubica la constitución propia de la comunidad indígena 

mixteca  en  factores  políticos  externos  e  históricos  (Besserer,  1999;  2004),  concretan 

análisis de contextos como fundamentales factores comprensivos de la «comunidad».

En todo caso, tampoco se puede hablar de una ruptura epistemológica. En el mejor de los 

casos, se reformularon conceptos para adecuarlos a nuevas realidades y voluntades. Así, 

la tipología dicotómica se trasladó, para conceptualizar la gradación de la totalidad, al 

continuum corporativo cerrado y abierto posible en toda comunidad campesina. Tampoco 

se  abandonó  la  cuestión  cultural,  aunque  sí  quedó  francamente  subsumida  en  la 

perspectiva economicista. No obstante, se erradicó el dogma de la autarquía y aislamiento 

socio-geográfico, persistiendo, en cambio, la localidad como atributo condicionante.

La nueva comunidad así elucidada es considerada parte de las sociedades complejas o 

modernas. Estas influyen sobre la comunidad rural modelándola, y esta se articula a la 
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sociedad continente precisamente mediante la comunidad. Atendiendo el aspecto cultural, 

este  se  define  ahora  como  una  sub-cultura;  en  particular,  en  lo  que  se  refiere  a  las 

comunidades  corporativas  abiertas,  donde  cohabitan  diversas  sub-culturas  aunque  la 

campesina  es  hegemónica  o  mayoritaria  y  permite  «la  interacción  con  el  mundo 

externo»(Wolf, 1971, pp. 42-43). En tanto sub-cultura:

«La característica distintiva de la comunidad campesina corporativa es que conforma un  

sistema social circunscripto, con límites claros y bien establecidos en relación con sus  

integrantes  y los  individuos ajenos a ella.  Tiene identidad estructural  a  lo  largo del  

tiempo. Vista desde afuera, la comunidad como un todo practica una serie de actividades  

y mantiene determinadas “representaciones colectivas”. Vista desde adentro, define los  

derechos  y  obligaciones  de  sus  miembros  y  prescribe  gran  parte  de  sus  

comportamientos.» (Wolf, 1971, pp. 28-29) 

Aún con deficiencias heredadas, ya que la comunidad como una reificación del método 

persiste61 (Rendón  y  Martínez,  1983;  Kearney,  1996)  y  con  inconsistencias  parciales 

concentradas alrededor de la noción asumida de cultura y sub-cultura demasiado plegadas 

al  sector  económico  productivo  (pareciera  que  la  calidad  cultural  la  otorga  el  sector 

laboral, sería entonces una cultura ocupacional o laboral), los progresos de esta última 

dicotomía para aprehender  el  polifacético concepto son notorios.  Además,  la  revisión 

materialista  deshizo  el  hechizo  tautológico  que  amenazaba  con  secuestrar  al 

conocimiento  antropológico.  De  este  modo,  otras  nuevas  aportaciones  críticas  y 

61 «En efecto, al igual que los que reducen lo campesino a algo anacrónico, quienes visualizan a la  

unidad campesina como el reducto de lo específico, de lo no capitalista, la constituyen por este mismo  

hecho en un objeto autocontenido cuya relación con su medio ambiente se convierte necesariamente en un  

vínculo externo; se define al objeto y se le encierra en una caracterización formal antes de analizar y  

cuestionar  el  sentido  de  sus  atributos  concretos,  dejando fuera  de  lugar  toda  pregunta  acerca  de  su  

historicidad.  Ambos  enfoques  impiden  conceptualizar  las  relaciones  que  las  unidades  domésticas  

establecen entre sí y con el capital y, al considerar al campesinado como una sumatoria de individuos o  

aglomerados sociales de peculiar estructura suspendida en el tiempo, se muestran incapaces de plantear  

teóricamente el proceso de su transformación.» (Rendón y Martínez, 1983, p. 16)
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tipologías62 fueron introduciendose en el perfeccionamiento metodológico de la cuestión, 

en algunos casos conformando nuevos híbridos conceptuales, como fue  la «comunidad 

transnacional», en otros, modificando y enriqueciendo la base epistemológica propia. 

Entre estas aportaciones, tres son relevantes para el  presente estudio de las pandillas. 

Primeramente, la concepción política de la comunidad; por otra parte, también desde el 

ámbito politológico, la calidad esencialmente imaginada de toda comunidad; por último, 

las unidades analíticas constitutivas de la comunidad originadas principalmente desde la 

etnografía de comunidades indígenas orientada por el estudio de su organización social 

interna. 

La concepción ya sugerida en la relación Gemeinschaft-Gesellschaft, y suprimida por la 

obsesión  positivista  en  el  equilibrio  y  la  armonía  orgánica,  de  las  relaciones  de 

dominación establecidas entre ambas formas sociales tiene su temprano desarrollo para la 

Antropología mexicana por Aguirre Beltrán. Este al exponer sus tesis sobre las relaciones 

dominicales (Aguirre Beltrán, 1991) entre las comunidades indígenas mesoamericanas y 

sus correspondientes sociedades continentes mestizas, halla suficientes elementos para 

afirmar  como  determinante  la  dominación  política  ejercida  desde  fuera  sobre  las 

comunidades indígenas, coincidentes estas con los cuerpos municipales administrativos 

de  cada  nación-estado  implicada.  Asimismo,  matiza  el  concepto  de  homogeneidad 

interna,  ya  que,  aún  siendo  relativamente  cierto,  existe  una  jerarquía  de  valores 

personificada  rotativamente  por  individuos  o  grupos  familiares:  el  sistema de  cargos 

político-religiosos.

Por otra parte, Castro Neira ahonda en esta misma cuestión política interna. Para  este 

autor, preocupado por los aspectos políticos de las comunidades trasnacionales indígenas 

oaxaqueñas, urge una revisión permanente en torno a esta diferenciación jerárquica, y los 

62 Me refiero de nueva cuenta al aporte de Aguirre Beltrán, que basándose en las categorías enunciadas 
por Weber (Weber,  1964, p.  322) de «comunidad compacta» y «comunidad de culto», propuso  la 
comunidad  compacta  y  la  centro-ceremonial  como  tipos  mesoamericanos  de  comunidad  (Aguirre 
Beltrán, 1981, pp. 26-46); más tarde, Sariego retomó la idea ampliándo la tipología con su «comunidad 
dispersa» de la Tarahumara (Sariego, op. cit.).
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conflictos generados por otros grupos de interés internos, como son las mujeres indígenas 

(Castro Neira, 2005, pp. 181-194). La supuesta homogeneidad comunitaria es, una vez 

más, una representación prescriptiva de «cómo deberían ser las cosas» que una definición 

descriptiva  de  «cómo  están  siendo  las  cosas»  tal  y  como  se  interpreta  de  sus 

consideraciones teóricas. Estas emanan de las recomendaciones vertidas por Kearney (op. 

cit.) para desmontar la reificación del concepto de comunidad: pasar de la diferenciación 

externa de tipologías de comunidad, a la diferenciación interna de tipologías. De nueva 

cuenta, se está señalando hacia el carácter intrísecamente complejo de lo social. Castro 

apuesta  por  el  conflicto  como  complejo  ideológico-discursivo  constituyente  de  la 

Comunidad, sin orillar otras reflexiones extraídas de la revisión de la teoría trasnacional.  

Precisamente,  la  trasnacionalidad  ha  derivado  teóricamente  hacia  la  afirmación  por 

confirmación empírica de lo que tiene de imaginado la «comunidad trasnacional».  El 

quid de esta condición radica en el caraćter inmaterial de una buena parte de los flujos 

integrantes de los circuitos transnacionales. Estos «paisajes étnicos», como los definió 

Appadurai, transportan ideas, valores, imágenes, cultura intangible. Es así como la teoría 

trasnacional  afirma  que  se  puede  ser  migrante  trasnacional  sin  haber  abandonado  el 

terruño de origen. La participación en la comunidad de procedencia, dada la separación 

física pero la persistencia de las telecomunicaciones, de los derechos y obligaciones, y de 

los  artefactos  culturales  compartidos  y  reinterpretados,  recrea  un  imaginario  de  co-

pertenencia entre los que se van y los que se quedan, cuyas localidades de residencia 

simultáneas son compartidas como una experiencia vivida en común. Regresando a la 

propuesta tipológica de Tönnies, este también consideraba la existencia social  de una 

«comunidad psicológica»,  mucho menos constrictiva que otros tipos,  pero igualmente 

perdurable  en  el  tiempo  en  tanto  «habita  las  conciencias  y  no  las  localidades»,  está 

constituida por elementos  religiosos, y constituye, para Tönnies, la forma suprema de 

Gemeinschaft. En tanto forma ideal de comunidad, parece sugerir una forma prescriptiva 

para la unidad de pensamiento, aunque obviamente cada uno de los individuos vive esa 

experiencia espiritual o ideal de un modo particular, próximo a la descripción empírica de 

la misma.
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En contraste, la «comunidad imaginada» postulada desde la politología del nacionalismo 

moderno (Anderson, 1993) evidencia sus débitos respecto a la tradición sociológica y 

antropológica. Muy en especial, con este tipo toniesiano de la «comunidad psicológica», 

en  tanto  la  nación  es  definida  como  «una  comunidad  política  imaginada  como 

inherentemente  limitada»  (Anderson,  1993,  p.  23)  y  su  caracter  imaginado  es 

caracterizado en estos términos:

«Porque aun los miembros de la nación mas pequeña no conocerán jamás a la mayoría  

de sus compatriotas (...) pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión  

(...) De hecho, todas las comunidades mayores que las aldeas primordiales de contacto  

directo (y quizá incluso estas) son imaginadas». (Ídem).

En la construcción del término, Anderson apunta a tres elementos irreductibles; a saber, 

los límites o fronteras (finitas y elásticas),  la soberanía (el  poder inherente del grupo 

imaginado y representado por un estado) y, curiosamente, la amistad o compañerismo, 

entendido este como un «compañerismo profundo y horizontal». No menos significativo 

es su posterior desarrollo para relacionar las raices del nacionalismo (y por extensión, de 

las comunidades imaginadas) con las formas religiosas ligadas a la interpretación de la 

muerte.  Las  coincidencias  con  el  tipo  toniesiano  son  concluyentes.  Así,  podemos 

equiparar la «comunidad imaginada» con la «comunidad psicológica», y ambas ofrecen 

puntos de contacto con la condición trasnacional. El sentimiento que liga a los miembros 

de  estas  comunidades  no  sería  tanto  el  afecto  producido  en  la  contigüidad  espacio-

temporal de las prácticas, sino en el anhelo existencial humano a permanecer, más allá de 

la muerte física. Su reproducción como grupo social estaría operada por la circulación de 

imágenes y rituales, si no puramente religiosos, sí sacros o trascendentales.

Cerrando  este  apartado  dedicado  al  concepto-método  y  su  desarrollo  progresivo,  las 

próximas líneas atenderán a los enfoques que han primado la disección y categorización 

de las unidades analíticas constitutivas de las comunidades humanas, fragmentando la 
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homogeneidad y la totalidad metodológica. Así, el «sistema de cargos», la «unidad social 

intermedia» entendida como familia, familia extensa y localidad, los «grupos de culto», 

los «linajes», las «cofradías», la «unidad doméstica campesina de producción» (Rendón y 

Martínez,  1983)  o  simplemente  la  «unidad  campesina  de  producción»  (Stavenhage, 

1976),  y el  clásico «sistema de parentesco»63 (Millán y Valle,  2003a; 2003b) no solo 

atienden su objetivo analítico explícito ─la determinación de los elementos constitutivos 

de los límites comunitarios─, sino que también posibilitan operaciones metodológicas 

que  den  cuenta  de  la  complejidad  constitutiva  de  las  formaciones  señaladas 

primigeniamente como «totales», «aisladas» y «homogéneas». Bien sea atendiendo las 

redes socio-económicas constituídas entre nucleos familiares64 (Rendón y Martínez, óp. 

cit.),  bien  sea  considerando  las  instituciones  sociales  motoras  de  esa  totalidad 

metodológicamente constituída.    

2.4.1.5. Cálida vs. realmente existente

Como se  deduce  de  lo  dicho  anteriormente,  la  sola  palabra  «comunidad»  carga  una 

marcación positiva producto de este proceso ─y otros adyacentes─ en su conformación 

63 Para  esta  recensión  de  conceptos  clásicos  de  la  Antropología  me  he  servido  de  las  etnografías  
contenidas en los dos tomos de  La comunidad sin límites, en particular he atendido la introducción 
redactada por Saúl Millán. Aunque se trata de perspectivas conceptuales y metodológicas ciertamente 
conservadoras y ortodoxas, la aplicación empírica de estas ha concebido modificaciones  ad hoc que 
deben  ser  consideradas  como  progresos  hábiles  en  la  reconceptualización  de  la  «comunidad» 
metodológica.

64 «(...) ─y por su lado, la ubicación de las unidades en el sistema local de relaciones socio-económicas  
tal  como  lo  revela  su  acceso  relativo  a  los  medios  de  producción  y  la  estructura  familiar  con  sus  
implicaciones  para  la  capacidad productiva  y  la  carga  de  consumo de  las  unidades,  constituyen  los  
elementos principales de la situación individual de cada unidad, que le permite desarrollar tal o cual  
opción.  Se  pretende  de  esta  manera  reconocer  el  verdadero  alcance  teórico  de  la  unidad  doméstica  
campesina al considerarla inserta en el conjunto complejo de sus relaciones con sus homólogas y con el  
capital. La función mediadora que establece la relación interunidades a través de la disponibilidad de  
determinados recursos, confiriendo su significado social a las características biológicas de la familia, y  
favoreciendo vinculaciones individuales o colectivas con tal tipo de capital y de mercado, se realiza dentro  
del  espacio  social  de  la  localidad.  El  espacio  local  toma cuerpo  a  partir  del  reconocimiento  por  la  
sociedad global de los derechos de determinada población sobre una porción de territorio y sus recursos  
naturales. Tratándose de campesinos, es regla común que estos medios sean globalmente limitados, lo que  
enmarca en una situación de escasez las formas específicas de acceso (ndividualizado o comunitario) y de  
distribución interna que implementa la comunidad. Por lo general, son las fuerzas de mercado las que  
asignan a los recursos su valor económico, aunque las comunidades locales suelen reconocer la utilidad  
de ciertos elementos naturales ignorados o despreciados por el sistema económico dominante.» (Rendón y 
Martínez, 1983, pp. 27-28)
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de sentido social. Más que una significado unívoco, este término evoca, tiene poder de 

evocación.  De  la  nostalgia  a  la  utopia,  la  voz  realiza  un  recorrido  a  través  de  las 

conciencias individuales y colectivas  propagada por la imaginación.  Una imaginación 

alimentada ─como sostiene Bauman─ por el desencanto y la evasión de una realidad 

demasiado inhumana, llámese sociedad, modernidad o capitalismo.

Esta comunidad «cálida» solo despierta buenas sensaciones (Bauman, 2003, p. 7). No es 

pues, un concepto estrictamente científico. Por el contrario, posee una historia derivada 

de  la  nostalgia  y  de  la  esperanza.  Es  por  ende,  el  sentido  mítico-político  de  la 

«comunidad» que 

«(..) representa el tipo de mundo al que, por desgracia, no podemos acceder, pero  

que deseamos con todas nuestras fuerzas habitar y del que esperamos volver a tomar  

posesión.  (..)  lo  notable  de  la  comunidad  es  que  es  algo  que  “siempre  ha  sido”.  

Podríamos añadir: “o siempre existirá en el futuro”. El de “comunidad” es hoy otro  

nombre para referirse al paraíso perdido al que deseamos con todas nuestras fuerzas  

volver(..)» (Bauman, 2003, p. 9) 

Esta  fuerza utopista  convierte  a  la  «comunidad» en un instrumento para reclamar un 

comunitarismo  post-societal  de  «tono  ético  y  un  carácter  propiamente  “humano”» 

(Marinis, 2010, p. 373)

  

En la contraparte, la comunidad realmente existente, o lo que resiste de ella despúes de 

siglos de «sociedad», se transfigura como una fórmula que pocos querrían integrar en sus 

vidas: restrictiva, irreflexiva y que «exige lealtad incondicional y trata todo lo que no esté 

a la altura de tal lealtad como un acto de traición imperdonable» (Bauman, 2003, p.10). A 

cambio  de  seguridad  de  todo  tipo  regula  el  grado  de  libertades  de  sus  miembros  y, 

derivada de la presión externa, se exhibe ante incertidumbres progresivas.

Zárate nos trae la empiria casuística de lo arriba expuesto. El «hacer comunidad» supone 

uno de los ejes estratégicos de organizaciones étnico-campesinas michoacanas, en tanto 
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el discurso ideológico y moral comunitarista es una fuerza política (Zárate, 1998). Así 

encontramos  tres  «casos  de  comunidad»  estudiados  pertenecientes  a  la  organización 

UCEZ. Dos de ellos son caracterizados como «auténticos» y un tercero supone a juicio de 

la autora una comunidad «recreada» o «comunidad de hecho», término puesto en voz de 

uno de  los  dirigentes.  Ninguna de  las  tres  está  exenta  de  conflictividad interna  y  su 

consenso unificador siempre frágil. En similares términos se expresa un trabajo dedicado 

a  la  «comunidad mexicana en Estados Unidos».  Las  autoridades  mexicanas,  una vez 

erigido el  instituto de estado correspondiente  (Instituto de Mexicanos en  el  Exterior) 

recrean nominalmente el idilismo cálido de la comunidad para así objetivar estos sujetos, 

cuando  realmente  y  aprovechando  esa  cortina  ideológica  de  «sentidos  casi  siempre 

positivos» sobregobiernan a estas poblaciones sin considerarlas plenamente con derechos 

cívicos (Irazuzta, 2010, pp. 252-280). 

2.5. La(s) comunidad(es) de los pandilleros: organización social y territorio

¿Son las pandillas o gangas una forma comunitaria? Si afirmamos esta proposición, ¿qué 

modelo previo resulta menos impertinente para acercarnos y comprender este fenómeno? 

¿Cómo se establecen estas comunidades al interior y frente a otras formas comunitarias 

como el barrio étnico, popular o marginal?¿y frente a las instituciones de la sociedad 

continente?  Establecer  los  parámetros  por  los  que  se  rijen  las  comunidades  de  los 

pandilleros,  su  relación  con  el  entorno  inmediato  socio-económico,  espacial  e 

institucional,  así  como  levantar  un  andamiaje  clasificatorio  mínimo  siguiendo  los 

criterios metodológicos expuestos previamente serán las guías de este apartado. 

Las comunidades de pandilleros se adecúan al modelo metodológico resumido por Wolf 

«en  tanto  conforma un sistema social  circunscripto»,  sin  menoscabo de  su  ubicación 

geográfica ni de su devenir histórico (considerando los testimonios de veteranos y ex-

gangueros). La definición de los límites del grupo se efectúa: 

• respecto a sí mismo Todas las pandillas constituyen algún tipo de normatividad 

interna, exhíben una moral y un discurso de pertenencia,  sancionan el quebranto 
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de los mismos, y la auto-definición de sus miembros es positiva; en los casos más 

complejos esta normatividad ordena el  conjunto por grupos de edad, en tres o 

cuatro  estamentos  sujetos  cada  uno  de  los  cuales  a  normatividad  específica. 

Además, la prescripción interna también ordena las relaciones con el exterior, con 

otras clicas, gangas y otros grupos (instituciones sociales y de gobierno). Aunque 

no  siempre,  los  modelos  más  cercanos  al  ideal  histórico  cholo exhíben  una 

codificación  simbólica  dual:  identifica  y  dota  de  identidad.  Estos  grupos 

«significativos»  suponen  la  forma  más  acabada,  autárquica65 y  homogénea  de 

ganga.  Las  codificaciones  están  constituidas  por  diversos  elementos,  bien 

cromáticos,  bien  corporales,  todos  lingüísticos.  Siguiendo  el  enunciado  de 

Tönnies, podemos afirmar que estos lenguajes propios estructuran este consenso 

necesario  para  la  calidad  de  «mismidad».  Como  lenguajes,  también  muestran 

variaciones  diatópicas,  diacrónicas  e  incluso  diastráticas  si  consideramos  los 

grupos internos de edad. En Juárez, la diversidad lingüística es tan superlativa que 

cada sub-grupo pandillero o  clica, dispone de formas  exclusivas en  el lenguaje 

manual y verbal (caló propio y compartido).

• respecto  a  otras  gangas Los  grupos  locales  se  alinean  por  segmentación  y 

oposición de sus afines y contrarios. El modelo de organización social muestra 

diferencias  según la  ubicación.  Así,  mientras  que  en Juárez  ha  primado hasta 

fechas recientes una organización donde se sobreponían  clica y  ganga66 y, por 

ende, la organización social es más laxa y sencilla, en el modelo estadounidense 

observado en Houston se ordena de tal modo está totalidad que el nombre de cada 

clica está compuesto primero por el  nominal de la  ganga que funge como un 

«apellido» y en segundo término el  nominal propio que refiere a un reducido 

sector urbano ocupado por la  clica. La suma de todas las  clicas  conforma a la 

ganga.  En todo caso,  el  factor  espacial  es  relevante para la  nominalización  y 

65 La  autosuficiencia  económica  plena  es  un  imposible;  sin  embargo,  las  gangas  orientadas  hacia  la 
comisión de ilícitos son las únicas que pudieran presumir de un alto grado de autonomía respecto a las 
condiciones socio-estructurales propias de su clase social.

66 Recordando lo expuesto en el primer sub-epígrafe, la clica es cada uno de los segmentos compositivos 
de una  ganga; se trata de pequeños grupos locales, reducidos a una tramo de calle, un sector de la 
colonia o una plaza o parque público.
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estructuración del conjunto. En Juárez, en cambio, ha primado una organización 

«numerada» donde los ordinales referían al plano temporal más que al espacial. 

Los segmentos se disponen por afinidad y otorgan pertenencia, cuentan con su 

propio centro territorial y pueden mostrar una gradación jerárquica donde algún 

segmento detente alguna superioridad de orden moral sobre otros. El principal 

método para definir los límites propios es la interpelación. Apenas un intruso que 

levante sospechas sígnicas por su apariencia atraviese la zona de control local será 

rápidamente  espetado  ─¿Qué  “varrio”?─  en  el  caso  de  Juárez,  y  reducido, 

interrogado y esculcado corporalmente para verificar su adscripción en el caso 

estadounidense. Las marcas dispuestas en bardas, casas y mobiliario urbano en 

general en rededor de todo el espacio reclamado por la  clica/ganga constituyen 

otra parte del código exhibido. En definitiva, los umbrales comunitarios de las 

gangas son  construídos  bajo  los  principios  de  diferenciación,  segmentación  y 

jerarquías  (en  algunos  casos);  sus  sistemas  lingüísticos  definen  el  espacio 

normativo de sus prácticas y dotan de identificación e identidad frente a propios y 

extraños, consagrados y neófitos.

• respecto a su unidad socio-espacial de referencia  Es sin duda, la definición 

liminar más resbaladiza,  ausente prácticamente en la literatura precedente.  Las 

relaciones  de  la  clica/ganga al  interior  de  su  barrio,  colonia,   community o 

complejo departamental67 aunque intensas, se muestran ambigüas y varían a tenor 

de los condicionantes externos. Así, hablaré más tarde de las diferencias entre una 

ganga propia  de  una  comunidad  urbana  compacta,  y  aquellas  presentes  en 

espacios  urbanos  fragmentados,  rotativos  y  flexibles  en  su  constitución 

poblacional. No obstante, baste señalar ahora la mayor comunión entre redes de 

67 En realidad estamos hablando del espacio constituido como territorio por la misma pandilla y puede  

coincidir  o  no  con  la  unidad  residencial  o  administrativa;  como  relata  Julieta  Valle  respecto  a  las  

comunidades indígenas ubicadas en  la  Huasteca,  «la unidad  social  no siempre coincide con  la  unidad 

administrativa»;  en  términos  similares  escribe  Sariego  respecto  a  la  relación  ranchería-pueblo en  la 

Tarahumara. La ganga muestra varios niveles territoriales, uno putativo, otro impuesto históricamente por 

las  instituciones  dominantes;  en todo caso,  la  autonomía  espacial  pandillera  siempre  sucede  al  diseño 

urbanístico obligado desde instancias estructurales e institucionales.
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parentesco y amistad en zonas urbanas de larga data ─como ocurre en el poniente 

juarense o el sureste houstoniano─ que en las áreas de reciente urbanización del 

suroriente  juarense  o  en  las  de  rotación  habitacional  amplia,  como  ocurre  al 

suroriente de Houston. En estos últimos casos, el grado de desconocimiento entre 

pandillas y población residente puede ser absoluto,  sin ninguna comunidad de 

entendimiento.  En  cambio,  donde  junto  a  la  intensidad  espacial  se  presenta 

continuidad temporal respecto a las relaciones inmediatas las imbricaciones entre 

pandillas y vecindario son de tal grado que se dificulta establecer límites entre una 

comunidad y otra. Para estos casos empíricos quizá tendría que hablar ya de la 

clica/ganga como una institución social indispensable para la reproducción cabal 

de su barrio continente, a medio camino entre un sistema rotativo de cargos y un 

grupo social intermedio. En palabras de un colaborador residente en el barrio de 

Pilsen en Chicago, «no es que haya gangas en el barrio, la ganga es el barrio».     

Para  la  constatación  de  una  comunidad,  se  requiere  como  mínimo  de  un  espacio 

determinado ocupado de manera permanente (Roca et al., 2004). El espacio apropiado y 

construído por las gangas históricas, comunitarias e industriales es un territorio, un lugar 

y una historia, una forma espacial de identificación y pertenencia, contando algunos con 

centros rituales, todos con umbrales. Sus miembros comparten una biografía desarrollada 

en los hogares, las calles, la escuela, instituciones correccionales y la ciudad, llegando en 

ciertos  casos  observados en Houston y Juárez a la  totalidad existencial.  Incluso,  este 

periplo  vital  compartido  puede  extenderse  hasta  los  centro  penitenciarios,  centros  de 

rehabilitación o panteones.  Con sus diferencias las  gangas  dispersas, flexibles y post-

comunales también están ancladas a un espacio que fabrican aunque más difusamente. 

Sus  relaciones  íntimas  han  sufrido  una  especie  de  contracción  espacio-temporal 

concentrándose más en las instituciones de control y menos en las  calles,pero aún así, 

constituyen territorios con un proyecto de vida orientado a permanecer en el  tiempo. 

ninguna ocasión ya que las repercusiones que los discursos mediáticos, las narrativas de 

los  migrantes  y  sus  intercambios  simbólicos  y  materiales,  las  pautas  de  consumo, 

expectativas y modelos recreados,  etcétera,  activado por la persistencia  temporal y la 
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simultaneidad de la interacción posibilita que las personas desde su lugar de origen y sin 

abandonarlo  efectivamente,  formen  parte  del  circuito  de  la  condición  del 

transnacionalismo, entendido ya como un campo social (Glick Schiller et al., 1992; Glick 

Schiller et Levitt, 2001). Así, toda la diversidad del fenómeno ganguero estaría contenido 

en esta primera categoría.

        

La  ganga o  pandilla  de  mexicanos  compartiría  toda  la  gama de categorías:  desde la 

comunidad de localidad (conformada por las clicas o segmentos seccionales) hasta la 

comunidad imaginada o psicológica (dispuesta respecto a un imaginario compartido de 

índole trascendental y estético que permite la auto-identificación de los individuos con la 

comunidad).  La  comunidad  ganguera detenta  una  cultura  amplia  ─propia  de  esa 

comunidad  de  entendimiento─  con  variedades  locales  y  regionales  derivadas  de 

diferentes niveles y tiempos en la difusión de prácticas, discursos y estéticas. Incluso son 

capaces de trascender su propia visión del mundo a la sociedad circundante mediante 

estas técnicas simbólicas. Pero además, los lazos personales así establecidos se perpetúan 

más  allá  del  espacio  barrial  territorializado,  fluyendo incluso  por  la  red  telemática  y 

abriéndose a otras formas de asociacionismo y adscripción. Después de estas precisiones 

y primera tipologización entiendo como pertinente la instrumentación de la metodología 

de la «comunidad» para la descripción, comparación y análisis del fenómeno; un estudio 

orientado hacia la comprensión amplia de estos sujetos.

2.6. Cultura, ideología y poder

Las  identificaciones  suponen para  este  trabajo  el  eje  fundamental  del  análisis  de  los 

discursos en torno a las pandillas, unos centrífugos, otros centrípetos, todos duales. La 

construcción  de  las  identidades  de  los  gangueros es  una  cuestión  compartida,  pero 

plenamente ideológica en tanto identificación, y plenamente cultural en tanto identidad. 

Así,  la  cultura que exhíben y que constituye uno de sus activos  en tanto comunidad 

diferenciada  respecto  a  otros  grupos  similares  (la  comunidad  imaginada  considerada 

como parte del campo transnacional, o bien la local o comunidades de localidad ─como 

desarrollé  en  el  epígrafe  anterior─)  es  componente  distintivo  y  compartido  con  una 
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comunidad dada, donde los individuos pueden participar fenomenológicamente. 

Dentro  del  planteamiento  metodológico  general,  las  identidades  se  asumen  como 

productos finales de un proceso ─la identificación─, aunque no tanto como un resultado 

natural  o  mecánico,  sino  como  una  reificación  social  de  un  juego  político  de 

representaciones  continuamente  reinterpretadas.  Una  derivación  científica  de  estas 

representaciones sociales es plausible en tanto la Ciencia es, parcialmente,  una forma 

ideológica  hegemónica  que  produce,  de  modo  autónomo  a  otros  conocimientos, 

representaciones sancionadas por discursos de verdad socio-históricamente sancionados. 

Es así, en tanto las Ciencias Sociales forman parte dominante del conocimiento social, y 

este es el vehículo de la ideología dominante. 

Este proceso identificatorio, en cambio, es un concepto más coherente con el fenómeno 

observado.  Tanto  etimológicamente,  como  por  la  literatura  científico-social  previa, 

identificación y auto-identificación conforman el dueto analítico implementado desde el 

plan de trabajo de campo hasta la redacción presente.   

El  objetivo  metodológico  fue  catalizar  en  un  único  cuerpo  operativo  herramientas 

teoréticas  que  potenciaran  un largo alcance:  estructura  social  y  cultura,  comunidad e 

ideología. Así, operando desde la teoría simbólica de la cultura y sus imbricaciones con 

su esfera político-discursiva ─la ideología─ conecto epistemológicamente los discursos 

endógenos y exógenos. Como desarrollaré de aquí en adelante, respecto de las pandillas 

mexicanas los discursos endógenos caen dentro de la esfera de lo cultural, mientras que 

los discursos identificadores vehiculan mayormente ideología.

Después  de  la  primera  afirmación,  requiero  fundamentar  el  carácter  dinámico  de  las 

identificaciones  y  el  carácter  relativamente  estático  de  las  identidades,  su  producto. 

Ambas nociones debemos de ubicarlas en una teoría más amplia de la cultura y el poder. 

Como ítems relacionados con el poder están implicitos en una concepción política de la 

Comunidad; como formas simbólicas,  identidad e identificación son integrados por la 
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esfera cultural  y,  por ende,  asumidas bajo el  concepto imaginario o psicológico de la 

Comunidad. 

La Cultura supone el eje de sentido de los estudios antropológicos. De nuestra disciplina 

han surgido dos perspectivas de la noción; por una parte, la visión evolutiva, naturalista y 

positivista  produjo  un concepto  plenamente  descriptivo;  por  otra  parte,  las  corrientes 

posteriores a estos paradigmas construyeron una noción de cultura de índole simbólica. 

En  este  trabajo  se  asume,  con  varios  matices,  la  concepción  cultural  aportada  por 

Thompson,  un  autor  cuyo  principal  esfuerzo  teórico  se  enfocó  en  conectar 

coherentemente la estructura social, las relaciones de poder y la dupleta cultura-ideología 

(Thompson,  1999).  Cultura  es  lo  simbólico  implícito  en  lo  socio-estructural68.  Estas 

formas simbólicas compartidas en mayor o menor medida, con mayor o menor pericia, 

por colectividades humanas trasmiten en todo caso conocimientos (Foucault,1979; Jäger, 

2003);  estos  saberes  conforman  en  cada  contexto  socio-histórico  tanto  la  cultura,  la 

ideología dominante entendida como discurso verdadero, como las herramientas socio-

cognitivas necesarias para la competencia socio-cultural.

Cultura e  ideología son  de  idéntico  material69.  Sin  embargo,  la  ideología  sirve  para 

68«Podemos ofrecer  una  caracterización preliminar de  esta  concepción  al  definir  el  “análisis  cultural” 
como  el  estudio  de  las  formas  simbólicas  ─es  decir,  las  acciones,  los  objetos  y  las  expresiones  
significativas de diversos tipos─  en relación con los contextos y procesos históricamente específicos y  
estructurados socialmente en los cuales, y por medio de los cuales, se producen, trasmiten y reciben tales  
formas simbólicas. (..) El análisis de los fenómenos culturales (..) implica interpretar las formas simbólicas 
por medio del análisis de contextos y procesos estructurados socialmente. (Thompson, 1999, p. 203)
69«(...) el análisis de la ideología se asocia principalmente con las maneras donde las formas simbólicas se 
intersectan con las formas de poder. Trata de las maneras donde se moviliza el significado en el mundo 
social y sirve en consecuencia para reforzar a los individuos y grupos que ocupan posiciones de poder. (...)  
estudiar la ideología es estudiar las maneras en las que el significado sirve para establecer y sostener las  
relaciones  de  dominación.  Los  fenómenos  ideológicos  son  fenómenos  simbólicos  significativos  en  la 
medida  en  que  sirven,  en  circunstancias  socio-históricas  particulares,  para  establecer  y  sostener  las  
relaciones de dominación.  En la  medida en que sea crucial  acentuar  que los  fenómenos simbólicos,  o 
ciertos fenómenos simbólicos, no son ideológicos en sí, sino que son ideológicos solo en la medida en que 
sirven, en circnstancias particulares, para mantener las relaciones de dominación. No podemos interpretar 
por separado el carácter ideológico de de los fenómenos simbólicos de  los fenómenos simbólicos mismos. 
Podemos captar los fenómenos simbólicos, y podemos analizar la ideología, solo al situar los fenómenos  
simbólicos en los contextos socio-históricos donde tales fenómenos pueden servir, o no, para establecer y 
sostener las relaciones de dominación. Si los fenómenos simbólicos sirven o no para establecer y sostener 
las relaciones de dominación es una pregunta que se puede responder solo al examinar la interacción entre  
significado y poder en circunstancias particulares,  solo al  examinar las maneras en que los individuos 
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producir y reproducir la desigualdad, bien como exclusión, bien como acceso diferencial 

a recursos necesarios socialmente y valorados culturalmente. La desigualdad surge de un 

modo  de  considerar  la  diferencia  intersubjetiva.  Históricamente  consideradas,  ambas 

formas simbólicas  pueden activarse o desactivarse.  En términos foucaldianos,  pueden 

fungir  como  discursos  verdaderos  o  perder  esta  capacidad,  según  el  contexto  socio-

histórico; por ejemplo, la concepción geocéntrica del cosmos sostenida por los filósofos 

greco-latinos  y,  posteriormente,  por  las  instituciones  cristianas  supone  un  constructo 

simbólico que perdió su valor ideológico, al menos entre estratos sociales prestigiosos. 

En todo caso, siempre pueden quedar latentes en el acervo cognoscitivo y simbólico de 

cualquier  colectividad  humana,  hasta  que  una  modificación  de  las  condiciones 

contextuales citadas ─un cambio en las relaciones de fuerza, por ejemplo─ la reactive 

como  ideología,  esto  es,  como  forma  simbólica  en  tanto  conocimiento dirigido  a  la 

dominación.  Como  ya  sugiero  arriba,  el  principal  factor  que  activa  o  desactiva  el 

conocimiento  cultural o  ideológico  son  situaciones  de  urgencia sistémica  (Foucault, 

1979),  cuando  los  dispositivos  de  dominación  se  tornan  obsoletos  para  contener  un 

imprevisto  social  (una  revolución  política  o  un  cambio  en  la  conducta  sexual,  por 

ejemplo). En tal caso, los aparatos ideológicos de Estado (Althusser, 1970) o un sector de 

ellos, producto de luchas simbólicas intestinas imponen un nuevo discurso verdadero, una 

hegemonía  ideológica  que  re-estructure  el  orden,  en  su  nivel  correspondiente.  Una 

puntulización es necesaria; aunque los aparatos de Estado copan la producción ideológica 

respecto a determinada sociedad, mantengo la perspectiva microfísica foucaldiana que 

considera otras agencias de producción y difusión ideológica no estatal70 (Foucault, 1979, 

pp. 158-159). 

Ahora  bien,  ¿qué  diferencia  un  discurso  verdadero ideológico  y  uno  cultural?  Para 

responder me  serviré de una esfera del  conocimiento  humano propiamente cultural: la 

alimentación,  en tanto elección y manipulación de aquello digno de ser comido. Esta 

situados en contextos sociales estructurados emplean, hacen circular y comprenden las formas simbólicas.  
(Thompson,1999, p. 85-86)
70 Aquí Foucault plantea el caso de la familia patriarcal en la socialización de los individuos. Aunque la 

institución escolar ha filtrado la autoridad paterna, su funcionalidad se debe a una imbricación exitosa 
entre ambas agencias ideológicas. 
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semiosfera, o universo simbólico estructurado, delimita según la colectividad humana lo 

que  se puede comer y lo  que no.  Así,  unos grupos son micófilos,  otros,  en cambio,  

micófobos. Ordenados por clases sociales sucede algo similar; según este eje de sentido, 

son preferibles comidas abundantes y grasas, regadas de mucho vino, de mesa, entre las 

familias  proletarias  y  campesinas;  en  cambio,  clases  sociales  de  otro  abolengo, 

sancionarán  positivamente  los  platos  ligeros,  frívolos  y  acompañados  de  raciones 

moderadas  de  vino  de  alta  calidad.  Como ilustró  perfectamente  Bourdieu  (Bourdieu, 

2002), la preferencia socialmente sancionada en la calidad, cantidad y cocción de los 

alimentos es una cuestión tanto simbólica, como ideológica; es la «distinción» entre una 

etnia micófila y su alter ego micófobo un componente esencial para la construcción de 

fronteras  y comunidades  culturales,  es  el  «distanciamiento» cotidiano entre  pudientes 

educados  y  pobres  zafios,  el  elemento  ideológico  requerido  para  vehicular  a  las 

conciencias  mediante  prácticas  diarias  un  sistema  asimétrico  de  poder,  esto  es  una 

relación de dominación. En ambos casos, esta preferencia será sostenida por múltiples 

discursos:  religiosos,  científicos,  médicos,  políticos,  etcétera.  Por  lo  que  cultura  e 

ideología divergen en tanto la segunda transforma la diferencia establecida por la primera 

en desigualdad. Estas desigualdades se establecen, además, en todos los planos de la vida 

social, materiales e inmateriales71.  Si la acción (consciente o inconsciente) de activar o 

desactivar estos «gustos» culinarios y sus universos simbólicos colaterales con motivo de 

evitar o limitar el  acceso equitativo a recursos valorados,  es propio del conocimiento 

ideológico72;  la  economía  moral,  interpuesta  para  jerarquizar  según  la  valoración 

dominante  entre  conductas  gastronómicas  aceptables  y  reprobables  surge  en  tanto 

institución de regulación ideológica dentro del campo de la alimentación humana.   

71 Otro ejemplo pertinente sería  la  activación de un ítem cultural,  la  economía  moral  implícita  en la 
valoración cromática. Así, la jerarquía de valores dominantes establecido en Occidente europeo entre el  
blanco y el negro funge ideológicamente al momento de rechazar, segregar o explotar a otros seres 
humanos. Es un instrumento originalmente cultural al servicio del racismo, un sistema de creencias 
(conocimientos foucaldianos) ideológico. 

72 «Vistos de esta manera los fenómenos culturales pueden considerarse como si expresaran relaciones de 
poder,  como  si  sirvieran  en  situaciones  específicas  para  mantenerlas  o  interrumpirlas,  y  como  si 
estuvieran sujetas a múltiples interpretaciones divergentes y conflictivas por parte de los sujetos que 
reciben y perciben dichos fenómenos en el curso de sus vidas diarias.» (Thompson,1999, p. 202).
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De lo anterior se desprende una vinculación intrínseca entre Poder, ideología y discursos  

de identificación. Lejos de asumir el  Poder en términos de control de recursos, como 

asume  tanto  Thompson73 como  la  corriente  central  del  Análisis  Crítico  del  Discurso 

(ACD), aquí debemos considerar el  Poder  como «una relación de fuerzas» (Foucault, 

op.cit.). Esto es, el Poder es parte conformante, inalienable, de la vida social. De hecho, 

Foucault afirma que está en la base de la misma y es el conductor del impulso de placer. 

En tal sentido, tanto los discursos como su generador funcionan como flujos circulares. 

El individuo débil o el grupo subordinado también participan de este flujo, del que se 

alimentan y al que, después de servirse del mismo cooperan con su parte de fuerza. Esto 

es, participan en el juego de la dominación. Pero, obviamente, no todas las relaciones de 

fuerza son necesariamente relaciones de dominación. Para que exista tal cosa, el circuito 

de poderes debe estar estructurado para que de un modo perdurable un individuo o grupo 

social gestionen el mayor volumen de poder socialmente producido (Thompson, 1999). 

Es mediante las economías moral y política como se efectúa la redistribución mediante 

procesos  de  valoración  hegemónica  (Ídem).  Esta  primera  acción  es  condición  de 

existencia para el control de los recursos socialmente valorados. Para una distinción entre 

ambas nociones, podemos recurrir al prístino planteamiento de Richard N. Adams que 

definía al control como una forma de poder indirecto sobre los individuos (Adams, 1983). 

Pero, en todo caso, el método para instaurar, perpetuar y gestionar como naturales las 

relaciones donde hay una distribución asimétrica de los recursos disponibles no es tanto 

el control ─que sería más bien el efecto y uno de los instrumentos para tal fin─ sino el 

flujo  de  conocimiento  que constituye  al  sujeto,  planteando los  límites  posibles  de su 

existencia y, por ende, del consenso social.

La Ideología, se asumirá de aquí en adelante como un sistema de formas simbólicas ─una 

parte de la Cultura─ siempre funcional respecto a la dominación.Se dirigen, estas formas, 

al control social,  a la conformación de los sujetos dentro de cierto orden pero que lo 

73 «Es la capacidad de actuar para alcanzar los objetivos e intereses que se tienen: un individuo tiene el  
poder de actuar, el poder de intervenir en la secuencia de sucesos y de alterar su curso. (..) El “poder”,  
analizado en el  plano de un campo o institución, es  la  capacidad que  faculta  o  habilita a  algunos 
individuos para tomar decisiones,  seguir  objetivos o realizar  intereses.  (..)Cuando las  relaciones de 
poder son sistemáticamente asimétricas, la situación se puede describir como de dominación» (Ídem, p. 
217) 
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sujetos hace endémicamente desiguales. Ejemplarmente, la constitución del sujeto por la 

ideología mediante la implantación discursiva de la misma se enfoca sobre los cuerpos. 

El modo como se educa al cuerpo trasmite los valores dominantes. Caminar erguido y 

pausado puede significar una mayor categoría social. En cambio, el modo como la mujer, 

en ciertas sociedades, debe cuidar la posición pública de su cuerpo (recogido, cerrado) es 

parte y trasmisión de valores dominantes donde el cuerpo femenino denota recatamiento, 

virtud,  modestia...  y  son  evidencias  aprehensibles  de  cierta  ideología  (patriarcalismo 

euro-occidental o judeo-cristiano). 

En  otras  tantas  manifestaciones  socio-culturales,  la  esfera  musical74 participa 

ejemplarmente de este tríptico. Los sonidos ordenados o codificados e interpretados en 

una situación dada quizá no apelen por sí mismos sino hacia la erupción de emociones u 

otras  expresiones  psico-somáticas.  Aparte,  la  música  puede  ser  significada  por  su 

contexto socio-histórico para llenarse de significados culturales heredados y heredables 

dentro  del  grupo;  son  las  referencias.  También  puede  incluir  textos   ─discursos  o 

porciones de los mismos anclados a inscripciones─ que definan aún más el significado o 

que lo constriñan en cierta univocidad. En tales casos, como denotación socio-histórica 

trasmitida  colectivamente  e  inclusión  de  textos  lingüísticos,  la  música  estaría 

participando ya como forma cultural o forma ideológica o ambas simultáneamente.       

Una  cuestión  relevante,  atendiendo  el  objeto  concreto  del  estudio,  estriba  en  la 

posibilidad de simultaneidad de dos o más ideologías pertenecientes a la misma esfera, y 

su  consideración  dentro  de  este  planteamiento  teórico.  En  concreto,  aunque  no 

exclusivamente,  me  refiero  a  la  ideología  política  nacionalista,  ya  que  en  tanto  se 

presenta  una  yuxtaposición  discursiva  ─disputada  y  hasta  conflictiva─  entre  las 

instituciones  políticas  nacionalistas  del  estado  mexicano  y  estadounidense75,  con  la 

74 La música ilustra perfectamente las interrelaciones entre ideología-cultura-discurso. 
75 Básicamente, tomando el nivel micro-social como parteaguas abarco hasta los discursos hegemónicos 

en las sociedades nacionales mexicanas y estadounidenses. Este bagaje simbólico está conectado con las 
tendencias ideológicas y, estas, con herrajes o esquemas culturales abiertos y flexibles. La puja que 
aparece en la plasmación del estudio entre las dos culturas nacionales implicadas no debe tomarse sino 
como la dialéctica discursiva e identificadora por ende, entre dos ingenierias ideológicas adyacentes, 
tangenciales y disgresivas en perspectiva histórica. México y Estados Unidos.
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comunidad mexicana y pandillera mexicana en específico como escenario socio-histórico 

de  tal  yuxtaposición  simbólica.  De  igual  modo,  puede  emplazarse  el  caso  de  la 

coexistencia  de  comunidades  socio-culturales  insertas  en  la  dinámica  de  un  estado 

nacional  cuyo bagaje cultural  y discursivo fluya de formas precedentes  de ideologías 

dominantes. Me refiero a las sociedades «tradicionales» establecidas en la modernidad o 

en la urbanidad de una nación: indígenas, afro-descendientes, campesinos, etcétera... pero 

que aún operan discursos religiosos, mágicos, desplazados todos de las forma ideológicas 

dominantes actualmente76. 

Mientras que desde el análisis crítico del discurso, de un modo excesivamente laxo, se 

define  casi  todo  sistema  simbólico,  con  una  comunión  asociada  de  prácticas,  como 

ideología, restando a la noción su interpretación históricamente negativa77 y evitando el 

debate  sobre  la  cultura  excepto  para  naturalizarla  como  constituiva  de  sociedades  y 

naciones  (Goddard  et  al.,  2001).  Como  asentaba  arriba,  la  concepción  asumida  de 

ideología difiere de estas últimas afirmaciones en tanto solo reconoce valor ideológico a 

los elementos culturales y, por extensión, discursivos que funcionen al servicio de alguna 

variedad de dominación, reconociendo a la clase social, el género, la etnia racializada y el 

estado-nación  (en  tanto  «orden  mundial  de  naciones»)  como  los  ejes  ideológicos 

fundamentales  históricamente  considerados.  Por  tanto,  asumo  aquí  el  planteamiento 

restringido de ideología, en tanto, la concepción de poder, ya relacionada, como flujo o 

red  de  discursos  verdaderos  solo  tienen  vigencia  o  significado  pleno  dentro  de  un 

76 En términos precedentes, estas son las forma ideológicas que han sido desactivadas y se fosilizan dentro 
de  comunidades  socio-culturales  que,  por  lo  demás,  han  sido  objeto  de  fruicción  especial  por  la 
disciplina antropológica. También pudiera tratarse de formas ideológicas emergentes, en transito hacia 
la  hegemonía,  o  complejos  ideológico-discursivos  operados  por  grupos  de  la  élite  financiera 
trasnacional y asentados en regiones o naciones donde el complejo ideológico dominante es tradicional 
o moderno.

77 Así, según Van Dijk la ideología anida en todo grupo social con una comunión ideológica y de acción 
social. De este modo, nos habla de ideología feminista, antirracista, neoliberal, conservadora...  pero  
también de una ideología periodística, parlamentaria... en tal caso, quizá por su orientación aplicada y  
simplificadora  la  ideología  es  un  ente  difuso,  pero,  ante  todo,  es  propio  de  grupos  o  individuos 
subordinados y en resistencia, tanto como de los grupos dominantes u opresores. Es decir, siguiendo 
tradiciones marxistas-leninistas en torno a la ideología socialista como instrumento de lucha política, 
Van Dijk achaca competencia ideológica también a los grupos emergentes y a todos los oprimidos. Para 
el  caso  que  nos  ocupa,  deberíamos  adscribir  a  los  pandilleros,  en  extenso,  el  carácter  de  grupo 
ideologico,  restando  fuerza  comprensiva  al  concepto  de  ideología  y  extendiendo  su  debilidad 
epistemológica a todo el estudio.
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contexto  socio-histórico  concreto,  y  solo  durante  este  periodo.  Estos  conocimientos 

desactualizados,  al  trastocarse  los  códigos  de  construcción  de  estos  actos  de  habla, 

persisten durante un periodo ─desactivados o «hibernando»─ en las conciencias y en los 

discursos,  amén  de  conformarse  como acervo cultural  específico,  como las  verdades  

añejas. Los grupos detentores de tales  complejos simbólico-dicursivos  añejos suponen 

los reductos socio-históricos donde se representan las antiguas formas ideológicas, pero, 

en  esta  ocasión  funcionando  como  formas  contestarias  ante  la  esfera  ideológico-

discursiva  dominante78.  En  estos  escenarios  sociales,  como  son  la  comunidad  de 

pandilleros  mexicanos  en  Estados  Unidos  o  de  pandilleros  suburbanos  en  Juárez,  se 

decodifican las nuevas condiciones discursivas y no discursivas de dominación, total o 

parcialmente, con los dispositivos propios de precedentes formas de «verdad». En esto 

consiste la resistencia simbólica; son formas simbólicas desarticuladas como dispositivo 

ideológico del arsenal dominante, pero nunca formas ideológicas al servicio del grupo 

detentor.           

De  aquí  fluye  mi  aparato  de  estudio.  Así,  la  estructura  social  pandillera  consta 

necesariamente  de  un  acervo,  mayormente  cultural,  pero  no  ideológico,  que  genera 

constantemente discursos de sí mismos y de los otros (cuya función es ideológica en el 

sentido dado por Van Dijk), reificándose en identidades sociales79.

En  compendio,  la  ideología,  como  sistema  de  representaciones,  es  una  forma  de 

imaginario dirigido a conservar el statu quo, esto es, funciona políticamente como agente 

dominical.  Los  aparatos  ideológicos  del  estado  emanan  discursos,  ocasionalmente 

opuestos, casi siempre contradictorios (excepto en regímenes totalitarios, donde por mor 

de la univocidad del  mensaje  simulan mayor coherencia,  anulando discordancias).  La 

cultura es lo simbólico implícito en lo estructural. También, por ende, obedece a actos 

78 Ha  de  considerarse  en  tales  condiciones  que  la  forma  ideológic  desactivada  aún  es  portadora  de  
significación o de referencia previa, y que con toda certeza incorpora nueva significación por acción del 
contexto socio-histórico vigente.

79 En el sentido que le otorgo, las identidades sociales son también, según el contexto, formas ideológicas 
desactivadas o formas ideológicas consolidadas. Las identidades, al participar, en el flujo de poder y las 
redes discursivas están sujetas a cambios, a ser modificadas parcial  o totalmente,  o a ser activadas, 
desactivadas y reactivadas para la esfera ideológica.
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semióticos  que  en  ocasiones  pueden  constituir  discursos  y  textos.  Por  ende,  las 

comunidades emiten discursos,  bien ideológicos en tanto agentes dominicales propios 

(sobre  las  mujeres,  sobre  los  extraños,  etc),  bien  culturales  en  tanto  inherentes  a  su 

estructura social propia, como por ejemplo un estilo musical. En este elemento cultural 

comunitario puede vehicularse texto sexista o transgresor (revolucionario, delictivo,...) 

etcétera. Incluso el soporte (estilo) exhibe en sí mismo ideología: el rap es de las calles 

porque no requiere de grandes inversiones en equipo de sonido. Los discursos de los AIE 

también se producen desde las comunidades, por ejemplo las iglesias católicas situadas 

en barrios mexicanos de Houston. En tal caso, no serán idénticos al discurso católico 

dominante  sino  adaptados  a  un  sentir,  intereses  y  necesidades,  o  pudiera  ser  que  no 

difieran sino en formas o matices.

Una  última  cuestión,  antes  de  abordar  la  discusión  metodológica  del  discurso,  y 

teóricamente relevante, radica en el papel de las formas culturales ante la construcción de 

los  sujetos,  pero  en  especial  de  las  identidades  e  identificaciones  sociales.  Si,  como 

relataba respecto a la comunidad, las identidades surgen en contextos socio-históricos 

caracterizados por relaciones endógenas de fuerza  pero en ausencia de relaciones de 

dominación,  entonces  la  fuerza  interpelativa  que  construye  al  sujeto  e  identifica 

obligatoriamente al individuo y, por extensión socio-histórica, al conjunto socio-cultural, 

es también de naturaleza no ideológica. Sin embargo, la realidad social es más compleja, 

y fácilmente las formas simbólicas inertes pueden activarse como instrumentos para la 

dominación, para la imposición de desiguldades. Y en un plano plenamente interno al 

grupo social, subyacen formas ideológicas en tanto dominación masculina, dominación 

de los adultos o de otro grupo de edad, dominación interétnica, etcétera... como ya quedó 

definido en la  perspectiva política de la  comunidad metodológica.  No obstante,  y  en 

adelante,  la  identificación como  noción  estará  acotada  al  producto  de  los  discursos 

exógenos,  para  las pandillas y sus componentes,  de índole interpelativa e ideológica; 

dejaré a la identidad, como definición del producto de los discursos endógenos, discursos  

de pandillas y pandilleros; y, finalmente, para los discursos generados sobre las pandillas 

por actores privados y domésticos, serán clasificados en tanto participen de la estructuras 
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políticas de identificación dominante o de otra forma discursiva.   

Mientras que el constructo teórico en torno a la ideología adolece en el ACD de fuerza y 

precisión80,  las  proposiciones  metodológicas  enfocadas  en  el  discurso  exhiben  fuerza 

cohesiva;  en  particular,  en  lo  referente  a  la  aplicación  sistemática  y  productiva  de 

modelos  analíticos.  Así,  el  ACD retoma parte  sustancial  del  esquema analítico  de  la 

hermenéutica profunda de Thompson. Además, el trabajo aplicado del ACD ha elucidado 

esquemas analíticos precisos y claros en relación al discurso dominante de los medios de 

comunicación, subrayando temáticas como el racismo. Desde esta constatación, coincide 

con la delimitación teórica del objeto de estudio. No obstante, el ACD adolece de otras 

desviaciones teórico-metodológicas más serias, y que considero un sesgo indeseado para 

el presente trabajo. 

Como hace notar Scollon (Scollon, 2003, pp. 205-266), en su crítica del ACD tal como lo 

postulan tanto Wodak como Van Dijk y otros autores, la metodología instrumentada por 

esta  corriente  reduce los problemas sociales a discursos y textos,  consecuencia de su 

concepto de contexto como escenario secundario de los discursos. Al limitar, además, 

todo el  flujo  ideológico igualmente a  los  discursos  tanto Wodak como Van Dijk han 

obviado la capacidad de las prácticas sociales en sí y de los objetos materiales implicados 

para producir o difundir formas ideológicas. El resultado final es un fracaso relativo del 

ACD en «establecer los vínculos entre los discursos y las acciones sociales» (Scollon, 

2003,  p.  206).  Y aquí  radica  el  riesgo  de  sesgo  metodológico  proyectado  hacia  los 

pandilleros  y  su  entorno  social:  el  ACD obviaría  el  complejo  proceso  de  valoración 

discursiva entre la población objeto del mismo. 

Como trabajo constructivo ante una teoria aún sin concretarse, y como correción ante este 

sesgo reduccionista,  se erige el  Análisis  Mediado del Discurso (AMD) que prima, en 

80 Es notoria esta afirmación en los escritos de Van Dyjk consultados. Existe indefinición entre «grupo 
ideológico» y «comunidad cultural». En este sentido, prácticamente desconoce toda conceptualización 
sobre cultura, y reduce los discursos al rubro ideológico. Aparentemente, la cultura, para Van Dijk, se  
halla subsumida en las ideologías. 
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tanto apriorismo metodológico, la acción social sobre el discurso. Así, el AMD propone 

considerar ítems discursivos y no discursivos, en tanto prácticas sociales y objetos físicos 

cargados de ideología y, en todo caso, partícipes del «problema social» objetivado para su 

análisis81. Así,incorpora al y para el método analítico nociones interactivas del Poder y de 

la  Cultura. Las relaciones de poder, por su propia definición, discursivas y también no 

discursivas, «están basadas en la práctica» (Scollon, 2003, p. 208). 

Siguiendo esta misma línea, el AMD incorpora conceptos analíticos supletorios respecto 

al ACD, entre los que se contempla la Cultura, la Comunidad y el Espacio. Considerando 

la prominencia del territorio y la cultura en todo estudio antropológico de comunidad, la 

opción  del  AMD  aparece  más  viable,  aunque  se  trate  de  una  elección  ad  hoc.  Los 

principales herrajes metodológicos, como decía arriba, son la acción social mediata; el 

escenario  de  la  acción  (que  incluye  la  situación  y  en  cierto  sentido  los  indicadores 

espaciales  de  la  misma);  los  instrumentos  de  mediación  (herramientas  culturales, 

definidas  estas  como  semióticas,  psicológicas  y  materiales;  una  vez  más  está 

contemplando los espacios, ya que «resultan apropiados para el objetivo de realizar una 

acción social»); la práctica ─en interacción con los instrumentos de mediación─ (definida 

como  acciones  mediatas  acumuladas  históricamente  produciendo  hábitos  socio-

culturales); nexos de la práctica (actividad social y grupo de personas que participan en 

dicha práctica); y la comunidad de práctica (definido como el grupo de personas que 

interactúa con regularidad con un objetivo común).      

Por lo que, y de la variada oferta metodológica, he optado por aplicar para el posterior 

análisis  de  los  datos  hemerográficos  colectados  la  variante  del  ACD  referida  como 

«enfoque histórico del discurso» en la versión postulada por Ruth Wodak, con base a su 

preocupación  por  los  cambios  discursivos  surgidos  durante  rangos  de  tiempo.  Esta 

característica  longitudinal  del  ACD  en  su  propuesta  «histórica»  coincide  con  la 

81 «El análisis mediato del discurso (AMD) comparte los objetivos del ACD, pero traza unas estrategias 
con las que reformular el objeto de estudio y pasar, de un enfoque sobre los discursos vinculados a los  
asuntos sociales,  a un enfoque sobre las acciones sociales mediante las cuales producen los actores 
sociales las historias y los hábitos de sus vidas cotidianas, un giro que se justifica por el hecho de que 
esta es la base sobre la que se produce y reproduce la sociedad». (Scollon, 2003, p. 206) 
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perspectiva adoptada para esta tesis, donde están siendo considerados discursos en un 

amplio ratio temporal, de 1940 a 2010, aproximadamente. 

Wodak, como Van Dijk y el ACD en general, se decanta por definir al Discurso como una 

práctica social compuesto por ítems discursivos y no discursivos; «Un discurso es una 

forma de significar  un particular  ámbito de la  práctica social» desde una perspectiva 

dialéctica que asuma las determinaciones contextuales, y que considera la potencialidad 

de  los  discursos  para  influir  en la  realidad  social.  Asume como objeto  de análisis  el 

lenguaje en cualquiera de sus formas, por lo que se acomoda menos impertinentemente al 

estudio de textos, y textos impresos mediáticos con perspectiva temporal. La historicidad 

de  esta  propuesta  está  fundamentada  por  su  objeto  de  estudio  (textos  históricos, 

organizativos y políticos), su concepción de contexto como proceso histórico, y algunas 

de  sus  técnicas  abiertamente  historiográficas  (consideración  de  las  fuentes  históricas, 

dimensión  histórica  de  las  prácticas  discursivas),  instrumentadas  con  el  objetivo  de 

«explorar los modos en que los particulares tipos de discurso se ven sujetos a un cambio 

diacónico» (Wodak, 2003, p. 104). El procedimiento expedito planteado por Wodak inicia 

con la colección de muestras discursivas susceptibles de contener información sobre el 

cotexto y el contexto de las mismas. Asimismo, se prosigue con una clasificación de las 

variedades  y  tipologías  implicadas  (en  este  punto  la  autora  plantea  el  cotejo  de  las 

información con datos etnográficos), las relaciones con otros textos y discursos. De esta 

primera fase se elucidan las preguntas de análisis, se extraen categorías lingüísticas y se 

regresa al texto ordenandolo según esta categorización. Todo ello como trabajo previo 

necesario para una interpretación general que redunde en las preguntas y el problema de 

investigación (Wodak, 2003, pp. 140-141).

Por mi parte, propongo integrar la metodología del AMD exclusivamente para el cuerpo 

de  prácticas  recogidas  etnográficamente,  tanto  aquellas  tomadas  de  la  observación 

participante  como  otras  extraídas  de  las  entrevistas  audiovisuales.  Los  ítems  que 

conjugan  prácticas,  texto  e  imagen  planteo  una  adaptación  coherente  donde  estarán 

integradas también nociones del lenguaje visual y su alfabeticidad como instrumentos 
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que abarquen discursos de y para los pandilleros donde la imagen toma prominencia82 

(Barthes, 1986).       

2.7. La zona gris

«Nosotros, los civiles», así me lo expresaba Marco Antonio en una conversación informal 

desarrollada en la  rutera  que lo  llevaría  a  su trabajo en planta  maquiladora desde su 

domicilio  en la calle Hipocampo de la colonia «Acuarios Nacionales», conocido sector 

juarense habitado por obreros y clases marginales. Los civiles no son, no existen, sino en 

oposición entre (más que frente a) policías y pandilleros. 

Marco Antonio es un joven migrante  torreonero83, frustrado por el horizonte fronterizo 

cotidiano:  su  salario  semanal  justo  alcanza  los  $750,  vales  de  despensa  incluídos, 

mientras  frente  a  sus  ojos,  al  otro  lado  del  río,  exulta  el  sueño  americano.  Sus 

experiencias  recordadas  en Juárez  se  reducen a  la  rutera,  de  casa  al  trabajo,  y  a  las 

caguamas del domingo familiar compartidas al calor del hogar. También, recuerda los tres 

asaltos sufridos en dos años, todos al momento de retirar su nómina del cajero, todas ellos 

protagonizados por cholos, pero nunca por sus vecinos, nunca por los pandilleros de su 

colonia;  estos  solo  se  dedicaron  al  inicio  a  corretearlo  al  divisarlo  descendiendo del 

autobús maquilero en horas chicas de la mañana. Sus escasos tres años en Juárez aún no 

le postulan para un trato más respetuoso. Así y todo, los civiles deben temer por igual a 

las policías que patrullan la colonia. Ellos también te bajan la nómina, entre amagos de 

levantarte  pal cerro  y golpes; y se pone peor cuando resuena el fuego cruzado en las 

noches sabatinas entre patrulleros y pandilleros. Sin embargo, el mayor coraje de Marco 

Antonio surge al platicarme los múltiples contactos entre ambas fuerzas: «entre ellos ya 

se entienden, ya luego los miras reunidos [a policía y pandilla] bajo el cerro, nunca los 

detienen».

82 Señalo la relevancia para este trabajo del catálogo y análisis de murales, targets, y tatuajes.
83 Gentilicio  despectivo  usado  en  Ciudad  Juárez  y  el  estado  de  Chihuahua  en  general  dirigido  a  los 

procedentes de Torreón, Coahuila y por extensión a todos los procedentes u originarios de la llamada 
comarca lagunera perteneciente a los estados de Coahuila y Durango norte.
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Este  testimonio  y  escena  evocada  coinciden  con  otras  confesiones  levantadas  en 

diferentes  rumbos  urbanos  de  Ciudad  Juárez  y  Houston:  el  trato  de  las  fuerzas  de 

seguridad,  públicas  o privadas,  con los  pandilleros  oscilan  entre  la  arbitrariedad más 

violenta y la total cooperación, pasando las más de las veces por el término medio de un 

cordial consenso: «no nos molestamos». 

A partir de los hechos arriba citados, que adelanto de la próxima etnografía, establezco 

una reflexión metodológica que integrará dos cuestiones importantes para el  presente 

trabajo: 

2.7.1. Comunidad/es y violencia/s. 

Resulta tentador enfocarse y excederse en la descripción y aproximaciones comprensivas 

a la violencia cuando la coyuntura histórica acaecida durante el segundo y tercer lustro 

primisecular en México resultó tan intensa como intempestiva y novedosa; especialmente 

llamativa  por  la  novedad  histórico-regional84.  Igualmente,  se  antoja  intelectualmente 

estimulante evitar  redundancias  discursivas  sobre la  extrema distorsión de la  realidad 

percibida que provoca el principal colorario de la violencia física, violencia armada en 

este caso: el miedo o, incluso, el terror. Escribía Burke (2005) que «ninguna pasión le 

roba a la mente su capacidad de raciocinio o de acción con tanta eficacia como el temor». 

La violencia física, su expresión percibida y vivida, ha embargado el ánimo nacional y 

racional debido a sus trágicas consecuencias. Pero la implosión de la temática, alimentada 

por esa poderosa pasión burkiana, sobre todas la facetas de la vida me permitió establecer 

una interpretación, más allá de los hechos en si sus consecuencias generales, respecto al 

trabajo que aquí nos ocupa, acomodándola al esquema general del proyecto en curso.

84 Precisamente, lo novedoso de este infame proceso armado de baja intensidad fue óbice para caer en las 
dinámicas impuestas por actores políticos desde los medios masivos de comunicación. A un inicial silencio  
encubridor  o  minimizador  se  sucedieron  fases  de  bombardero  y  sensacionalismo  informativo,  
sometiéndonos a la agenda mediática.
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Así, una de las primeras justificaciones para sustraerme al tema de las violencias en todo 

su  esplendor  protagónico  fue  el  carácter  eminentemente  comparativo  del  método 

etnográfico aquí  aplicado ya expuesto en epígrafes  superiores.  La realidad en tiempo 

etnográfico  de  Houston  y  Ciudad  Juárez  fue,  sigue  siendo,  absolutamente  dispar. 

Mientras que el contexto coyuntural de la urbe mexicana estuvo marcado por un conflicto 

armado simultáneo a una gravísima crisis económica y, por ende, laboral, en la metrópoli 

tejana este primer elemento aunque presente perdía fuerza contextual, aunque bien era 

cierto  que  Houston  pasó  su  crisis  armada  una  década  antes  ─  según  afirmaba  un 

colaborador calificado─ y, además, la cuestión de la violencia física y armada estuvieron 

latentes  durante  todo el  periodo  de  campo.  A todas  luces  se  produjo  una  disparidad 

analítica que consideré debía reformularse en la construcción de la unidad de análisis 

frente a las unidades de observación. No ha sido el único caso: la diferencia ─ aún dentro 

de la similitud─ entre composición mexicana y mexico-americana de las gangas también 

forzó  la  labor  metodológica para equiparar  los  elementos  de comparación,  ya que  la 

presencia o ausencia de ciudadanía junto a la  dicotomía identitaria  ─ respecto de las 

identidades pandilleras─ supuso otro desafio metodológico. 

Sin embargo, otras consideraciones fundamentales derivadas del proceso en campo me 

orillaron a sopesar este novedoso agente de la violencia física en su variedad armada en 

la  integración  tanto  del  estudio  como  del  escrito  final.  Podemos  agruparlas  bajo  el 

epígrafe general del sociocentrismo, en los términos relacionados en epígrafe superior85, 

ya que parten del esteretipo y creencias sociales no verificadas por la experiencia, y desde 

una posición estructural de clase social, sobre las pandillas. Agregando la cuestión de la 

violencia física y armada, ya en sí uno de los elementos sobreexaltados del estereotipo, 

encontré  una  especie  de  sobrexposición  al  tema,  corriendo  el  riesgo  de  reducir  este 

estudio a una diatriba demagógica entre diversas simplificaciones del estereotipo.

Pero,  además,  la  cuestión  de  clase  resultó  fundamental  al  momento  de  hallar  los 

85 Ver epígrafe primero del capítulo 1, sobre la discusión en torno a la definición etic de las pandillas.
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significados sociales sobre las violencias padecidas por la sociedad juarense, y mexicana 

en general. Una situación vinculada al plan de trabajo me introdujo violentamente en esta 

realidad86.  Iniciando  los  primeros  acercamientos  al  campo,  recibí  consejos  y 

admoniciones  por  parte  otros  colegas  universitarios,  docentes  en  su  mayoría,  que 

informalmente me recomendaban cambiar el  tema o relocalizar mi trabajo de campo. 

Finalmente, decidí consultarlo con uno de mis colaboradores habituales, el Swing, una de 

esas personas fácilmente catalogable por el  sentido social dominante como  malandro, 

aunque de hecho ya no ejerciera como bastero87. Al ser cuestionado sobre la conveniencia 

de seguir mi etnografía en Juarez, el Swing me respondió mirándome franco a los ojos ─ 

¿Y por  qué  te  vas  a  ir?─.  Inmediatamente  comprendí  la  diferencia  clasista  estaba 

operando en la significación de la violencia circundante. En primer lugar, mientras que 

para unos ─ clases medias y alta─ resultaba una novedad y una amenaza el progresivo 

deterioro de la convivencia denominada como inseguridad (de las propiedades y de las 

vidas), para las clases baja y marginal juarense, apenas entrañaba una agudización en la 

incertidumbre crónica de sus vidas cotidianas, que como pude testimoniar en los dos años 

precedentes  a  esta  situación  excepcional  de  violencia.  estaba  constituida  en  sí,  por 

violencias:  sobre  sus  cuerpos  (caso  de  las  torturas  policiales,  heridas  derivadas  de 

rivalidades, adicciones a drogas como la heroína, el alcohol y el agua celeste), sobre sus 

propiedades (manifestada en los salarios diferenciales, la ausencia de coberturas sociales 

y la precariedad de sus patrimonios), o sobre las propias representaciones de sí mismos 

en el imaginario local. En suma, la revelación a mi consciencia solo rubricaba aquella 

afirmación de Walter Benjamin: «La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado 

de excepción” que vivimos es la regla». El entramado de violencias que conforma la vida 

cotidiana ─ con variables de intensidad cíclica─ de las clases marginales y pobres se 

presenta, en el «estado de normalidad», contenido por diversos mecanismos de represión 

86 Realmente, el testimonio final aquí narrado me despertó de un estado de consciencia tramado por la  
maquinaria idelógica que satura las cosas sociales de una pesada doxa. Aunque durante los años dedicados 
a mi primer estudio en Ciudad Juárez estuve en contacto cotidiano con múltiples violencias narrativas y 
vividas, había logrado impermeabilizarme a esta suerte de «violencia cotidiana» (Scheper-Hughes, 1997). 
87En el sociolecto delincuencial mexicano o caló, se refiere a quien roba carteras o carterista. El término 
es una metonimia donde el término referente es el dos de bastos de la baraja, y el término referido son los 
dedos de la mano en posición de tijera para extraer las carteras de las bolsas.
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directa y consenso; cuando se alinean los factores para desencadenar una falla en parte o 

en  la  totalidad  del  reimen  de  dominación,  el  sistema  de contención  colapsa  y  debe 

transformarse. Es entonces, cuando todas las violencias liberadas  desde abajo irrumpen 

en departamentos sociales hasta el momento estancos: la cotidianidad espacio-temporal 

de  las  clases  integradas.  En  estas  circunstancias,  el  temor  alimentado  por  discursos 

(rumores, noticias mediáticas y expeciencias) confluye en la cristalización del discurso de 

seguridad88 (o securitario): las clases integradas exigirían la restauración del «estado de 

normalidad»,  aquel  sostenido  por  represión  y  consenso,  ante  la  amenaza  real  de  las 

embrionarias clases peligrosas (Castel, 2004).

Un excesivo giro metodológico o conceptual  sobre las  cuestiones  de la  violencia,  se 

arriesga a determinar al conjunto del trabajo y a facilitar en tal atmósfera de pánico entre 

las  clases  integradas  de  lecturas  sesgadas  sobre  las  prácticas  y  discursos  de  los 

pandilleros. En el peor de los casos, alimentaría el discurso securitario y la conformación 

narrativa ─ con acreditación científica─ de las clases peligrosas como materialización de 

la incertidumbre social permanente.

 

2.7.2. Las zonas grises y los civiles

Regreso  entonces  a  la  cuestión  planteada  por  Marco  Antonio,  nuestro  migrante 

torreonero, y su declaración sobre los civiles. La primera y más somera lectura de este 

postulado presupone la diversidad interna de las colonias pobres, de estas comunidades 

metodológicas, una de nuestras unidades de análisis y observación. 

Es decir, junto a la primera dicotomía émic entre el nosotros barrial y la alteridad foránea 

se produce, al menos, una subdivisión al interior de la colonia y que implica conexiones 

88 Este discurso emana fundamentalmente de los aparatos ideológicos de Estado y digo que cristaliza, en  
tanto la mayoría de la ciudadanía ─ clases integradas─ lo hace propio y lo regresa como falso diálogo al  
estado: se trata de un monólogo estatal.
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etre  una  parte  de  ella  ─  en  principio,  la  pandilla─  y  oficiales  de  seguridad  pública 

encargados de la vigilancia pero acusados de despojo y humillaciones. ¿En qué consiste o 

cómo podemos significarla metodológicamente? 

La zona gris (la zona grigia) es enunciada por Primo Levi (1991) en el contexto de los 

campos  de  exterminio  nazis  y  de  su  experiencia  personal  como  sobreviviente  de 

Auschwitz.  La  zona  gris  como  concepto  conector  entre  comunidades  y  violencias 

encuentra su primera base en la constatación de la tendencia humana al maniqueísmo 

moral.  Levi  rechaza en sus reflexiones  los  apriorismos simplificadores  de la  realidad 

social:

«Questo desiderio di semplificazione è giustificato, la semplificazione non sempre lo é. É  

un'ipotesi di lavoro, utile in quanto sia riconosciuta come tale e non scambiata per la  

realtá; la maggior parte dei fenomeni storici e naturali non sono semplici, o non semplici  

della semplicitá che piacerebbe a noi. Ora, non era semplice la rete dei rapporti umani  

all'interno dei Lager: non era riducibile ai due blocchi delle vittime e dei persecutori. In  

chi legge (o scrive) oggi la storia dei Lager é evidente la tendenza, anzi il bisogno, di  

dividire il male dal bene, di poter parteggiare, di ripetere il gesto di Cristo nel Giudizio  

Universale: qui i giusti, lá i reprobi. Sopratutto i giovani chiedono chiarezza, il taglio  

netto; essendo scarsa la loro esperienza del mondo, essi non amano l'ambiuitá. La loro  

aspettazione,  del  resto,  riproduce  con  esattezza  quella  dei  nuovi  arrivati  in  Lager,  

giovani o no: tutti, ad eccezione di chi avesse giá attraversato un'esprieza analoga, si  

aspettavano  di  trovare  un  mondo  terribile  ma  decifrabile,  conforme  a  quel  modello  

semplice che atavicamente portiamo in noi, «noi» dentro e il nemico fuori, separati da un  

confine netto, geografico.» (Levi, 1991, p. 25)

La comunidad ya nunca es un todo homogéneo. Las primeras diferencias surgen de la 
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temporalidad,  en  el  caso  de  las  colonias  juarenses  de  los  derechos  adquiridos  por 

veteranía, en el caso del Lager*, de la envidia suscitada por el neonato quien aún retiene 

algo de dignidad e ingenuidad. Pero ante todo, Levi nos indica la llave conceptual para 

decodificar lo indescifrable: la ambigüedad. La ambigüedad es la condición ordinal de la 

zona  grigia.  Ya  nunca  más  el  límite  geográficamente  representado  entre  amigos  y 

enemigos. 

¿Cómo  definir  este  concepto  en  el  caso  suscitado  en  el  anterior  epígrafe  sobre  la 

comunidad? Asentaba que para referirnos a la relación entre pandilla y su entorno socio-

espacial  inmediato  discerniremos  entre  la  comunidad  continente,  y  la  comunidad 

contenida. Esta última se corresponde con la pandilla. Por otra parte, Levi nos habla de 

una clase híbrida al interior de la comunidad, una institución o comunidad fundada en la 

ambigüedad:

«Limitiamoci  al  Lager,  che però (anche nella  sua versione  sovietica)  puó servire da  

“laboratorio”:  la  classe  ibrida  dei  prigionieri-funzionari  ne  costitisce  l'ossatura,  ed  

insieme il lineamiento piú inquietante. É una zona grigia, dai contorni mal definiti, che  

insieme separa e congiunge i due campi dei padroni e dei servi. Possiede una struttura  

interna incredibilmente  complicata,  ed  alberga in  sé  quanto  basta  per  confondere  il  

nostro bisogno di giudicare.» (Levi, 1991, pp. 28-29)

La clase híbrida de los prisioneros-funcionarios es la zona gris, propiamente dicha. Esta 

clase,  como la  de otros  supervivientes  del  campo,  se  fundamenta en  la  obtención de 

privilegios, que Levi define como «un modo conferido o conquistado, astuto o violento, 

lícito o ilícito, de elevarse por encima de la norma» (Ídem). Es decir, la concentración de 

poderes quebrantando la norma supone la calidad inexcusable de la zona gris. Este poder 

transgresor es conferido por los propios funcionarios que permiten tal conducta con fines 
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egoístas, debilidades emocionales o para el mejor desempeño del campo y de su poder de 

dominación. La zona gris es un colectivo  humano geográficamente ubicado ─ la zona 

destinada a los prisioneros-funcionarios─ y que beneficia a los  simples prisioneros  por 

servir de correa de transmisión de los privilegios  concedidos por funcionarios «que se 

saltan la normativa interna», pero que, a su vez, subyuga al controlar en la distancia más 

corta las conductas de sus demás compañeros. Es un colectivo, que yo afirmaría, dispone 

de dos puertas: la de los prisioneros trasformados en funcionarios y la de los funcionarios 

permisivos  cooperando  con  la  supervivencia  de  una  parte  de  los  miembros  de  la 

comunidad  cerrada.Al  interior,  solo  existe  la  lucha  por  alcanzar  privilegios  que 

garantizarán la propia existencia. Asimismo, podemos inferir que este grupo bisagra ─ 

que en el caso histórico debía ejecutar a sus propios compañeros de encierro─ fungía 

tanto  como  victimario  o  como  benefactor,  siempre  desde  su  calidad  de  víctima  del 

sistema, que por su imposición estructural89 los dotaba de ambas cualidades.

El  uso  de  este  concepto  en  Ciencias  Sociales  cuenta  con  varios  antecedentes90 que 

trasladan  alguna  de  sus  significaciones  hacia  arenas  diversas  y  muy  desligadas 

igualmente del contexto original. Por una parte, en el estudio de la violencia espontánea 

en barriadas argentinas durante diciembre del 2001, el autor acomete el análisis las redes 

establecidas  entre  asaltantes  de  comercios,  agentes  políticos  partidistas  y  cuerpos  de 

policía, bajo la lente de la  zona grigia  (Auyero, 2007). En este caso, la traslación del 

tropo analítico se circunscribe hacia esa realidad tan extendida en Latinoamérica de la 

colusión entre estado y organizaciones criminales, donde más que la ambigüedad reina la 

confusión ─ y terrible por lo indescifrable─ al ser imposible discernir entre ley y delito. 

También Bourgois  (2009)  en  su  excelsa  etnografía  sobre  homeless  de  San Francisco 

(California)  instrumenta  el  gris  concepto  para  poner  en  relieve  las  agresiones  que la 

misma comunidad de sin-hogar ejerce contra de sus miembros y contra sí mismos. 

89En este caso histórico, bajo la coacción física directa.
90 Todos ellos bastante recientes. Solo puedo constatar los habilitados en el continente americano pero 
obviamente podemos suponer una mayor extensión de su uso epistemológico.
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Son diversas las traslaciones de la metáfora con fines comprensivos de situaciones donde:

1.Se establece un grupo o práctica social marcada por la ambigüedad, por el temor 

añadido de la difícil decodificación moral de las partes. En esta situación, la zona 

gris funge como benefactor y como explotador de su grupo de pertenencia; sus 

miembros son víctimas y victimarios colaboradores de un régimen de explotación 

y marginación.

2.Se  establece  una  dicotomía  jerarquizada  al  interior  del  grupo  dominado, 

controlado y segregado espacialmente. La jerarquía y la naturaleza del grupo la 

establecen  indirectamente  las  condiciones  impuestas  por  los  agentes  externos. 

Estas  condiciones  se  resumen en  el  término  protekcja,  es  decir,  «protección», 

«favoritismo», que se transforman en la economía política y moral de la zona gris.

3.El grupo dominante en uso, entre otros, de agentes coercitivos como policía o 

fuerzas armadas establece con el grupo dominado convergencias y simbiosis más 

que  oposiciones  nítidas  del  tipo  amigo-enemigo,  nosotros-ellos.  Estos  nexos 

contrarios o transgresores de las normas impuestas por las autoridades no suponen 

una aberración del orden sino el sistema en sí. Las normas, entonces, guardan dos 

funciones: mantener un orden discursivo formal y la aplicación selectiva sobre 

una parte de los transgresores: aquellos que no participan en la zona gris. 

Comprender las pandillas mexicanas bajo esta perspectiva supone también el riesgo de 

caricaturizar algunos de sus rasgos más polémicos. La misma idea del Lager (campo de 

concentración) como metáfora de la colonia o community no está exenta de distorsiones 

interpretativas. Sin embargo, un cambio contextual producido al trasladarnos del espacio 

urbano  al  centro  carcelario  intensifica  los  paralelismos  contextuales  de  la  zona  gris 

histórica y las pandillas carcelarias o  prison gangs. Las condiciones de existencia en la 
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extensa red de  prisiones de Estados Unidos y México se asimila sin hipérboles a las 

condiciones de existencia de los habitantes de los campos de concentración, y , quizá por 

ello, las dinámicas y características de estas formaciones muy ligadas con las pandillas de 

barrio esté próxima al modelo.  Una adecuada etnografía posterior dará cuenta de una 

detallada  descripción al  respecto, pero baste con recordar que la base de la economía 

política de estas agrupaciones orientadas al delito es el negocio de la protección ─ esto 

es, la protekcja─ que reproducen intramuros como extramuros.

La zona gris como llave comprensiva nos pone ante un estado crónico de violencias y 

abusos. Si las colonias populares mexicanas en México y Estados Unidos distan de ser 

«campos de concentración» la instrumentación de la alegoría analítica pretende un mayor 

acercamiento  a  las  múltiples  violencias  que  llamaríamos  estructurales,  físicas  y 

simbólicas. El estado de excepción es la regla, con sus particularidades geográficas y sus 

devenires históricos, en las zonas marginales. El surgimiento de la pandilla centrada en el 

barrio como un agente de control interno, autodefensa y derrama económica la ubica en 

posiciones  de  benefactora  de  la  comunidad.  El  inherente  conflicto  armado  de  baja 

intensidad entre pandillas; la eclosión y difusión (des)controlada de drogas ilícitas, los 

daños colaterales, la usurpación ─ mediante control directo─ de espacios públicos, sitúan 

a las gangas como victimarias ante sus comunidades de pertenencia. En uno y otro caso, 

reitero,la  ganga  se  erige  como  comunidad  contenida  y  como  institución  social 

irreemplazable respecto a la colonia. La esencia transgresora le dota de resortes o poderes 

especiales de negociación con los agentes institucionales especializados en el control de 

la población y de la transgresión de la legalidad. Las redes y vasos comunicantes entre 

todos los actores implicados denotan una fijación de la ambigüedad como norma: de los 

vecinos a los pandilleros, de estos a los patrulleros y de nueva cuenta hacia los vecinos 

para cerrar el ciclo.
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CAPÍTULO 3: 

CUATRO BARRIOS PARA CUATRO VARRIOS

3.1. La matrioska comunitaria (Comunidades habitadas por comunidades)

A lo largo de este capítulo presento la relación entre la ganga y su entorno socio-espacial 

inmediato.  Ya  que,  como  en  un  juego  de  matrioskas91,  nos  encontramos  ante  una 

comunidad continente ─ la colonia, barrio o vecindario inmediato─ y una comunidad 

contenida ─ la  o las  pandillas  vinculadas social  y territorialmente al  vecindario─.  El 

método  etnográfico  aplicado  sobre  cuatro  unidades  de  observación  ─  Mangos  Park,  

Sugar Town, Alfabeto Griego y Acuario Nacional─ reveló las intrincadas relaciones entre 

la  pandilla  y  sus  vecinos.  Más aún,  la  perspectiva  procesual  instrumentada desde  las 

unidades históricas de estudio en las entrevistas a veteranos y ex-gangueros de Houston y 

Juárez mayormente profundizó y posibilitó la descripción analítica de la funcionalidad e 

importancia de las pandillas respecto a la conformación de los barrios. Es tal la magnitud 

y funciones internas de las pandillas que se me hizo factible la perspectiva funcionalista 

donde estos grupos históricos cumplirían, como institución social de nivel local, con la 

misión de reproducción y transmisión social de ciertos servicios y un tipo de  ethos al 

servicio del conjunto comunitario. Para esta discusión reservo un espacio más adelante en 

esta introducción al capítulo. Por ahora, baste señalar las  gangas protagónicas de este 

estudio: la SEM y la STC comparten créditos en los episodios houstonianos, mientras que 

KNVT  y  FTS ocupan  la  mayor  parte  de  la  etnografía  en  Juárez,  todas  ellas  clicas 

pertenecientes  a  pandillas  sectoriales,  excepto  la  FNT un  caso  clásico  de  pandilla 

comunitaria. De este modo desarrollaré los contenidos de los siguientes epígrafes, pero 

sin restar atención a otras gangas como los  Houstones texanos y Aztecas binacionales ya 

que  estas  ocuparán  las  referencias  aquí  vertidas  sobre  las  gangas  regionales  y 

91 Tradicional juego de muñecas rusas, donde cada muñeca alberga en su interior otra similar o idéntica de 
menor tamaño.
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claustrocéntricas92.

Regresando al  tópico que nos ocupa,  la comunidad contenida,  existen en la literatura 

antropológica mexicana referencias a formas colectivas cuyas características y funciones 

son,  al  menos,  similares  respecto  a  estas  comunidades  contenidas  de  las  pandillas 

mexicanas.  Me  estoy  refiriendo  a  los  barrios de  las  comunidades  indígenas.  Más 

certeramente, las descripciones etnográficas de la wapánekwa purhépecha la aproximan a 

las gangas abordadas en este estudio. La wapánekwa estudiada en Ihuatzio, Michoacán, 

por Van Zantwijk (Van Zantwijk, 1974: 101-119) es una parte de la totalidad comunitaria, 

un par interpares donde participan no más una parte a la vez de la población y que:

« (...) consiste de cierto número de familias conyugales o casas, y todo hombre casado de  

la aldea pertenece a una de las nueve “wapánekwa”.» (Van Zantwijk, 1974:102)

Se trata, siguiendo esta descripción, de organismos territoriales como adscripción social, 

aunque  con  tendencia  a  la  dispersión,  que  cumplen  con  funciones  mayormente 

ceremoniales  (es  decir,  referentes  al  ethos cultural)  y  que,  además,  fungen  como 

sociedades secretas o semi-secretas. Como vemos, hay varias nociones implicadas en la 

definición: familia, territorio,  ethos, institución social y sociedad masculina secreta. Lo 

que nos interesa aquí y ahora, es la definición de la ganga bien como comunidad, o bien 

como institución social inserta en una comunidad. En la existencia y persistencia de la 

ganga también participan la familia, el territorio, un estilo social y ocultan o tienden a 

encriptar parte de sus discursos y otras prácticas sociales, lo cual las acerca a la noción de 

«sociedades  secretas»  en  concordancia  con  los  sujetos  de  mi  estudio.  Las  gangas 

cumplen  indudablemente  de  una  función  social  respecto  a  su  comunidad  local  de 

92 Aunque me estoy refiriendo a cuatro unidades de observación espacialmente objetivadas, el material 
etnográfico,  documental,  hemerográfico  y  bibliográfico  se  expande  más  allá  de  estas  constricciones 
territoriales. Tal y como señalo en el epígrafe 2.1. mi etnografía se extendió por la ciudad colombiana de  
Cúcuta,  en  las  entrevistas  y  observación  entre  individuos  deportados  desde  Estados  Unidos,  las 
observaciones esporádicas en la ciudad de Chihuahua, la Ciudad de México, algunos poblados del Estado 
de  México  e  incluso  obtuve  acceso  a  material  histórico  proveniente  de  Los  Ángeles,  California, 
Alburquerque, Nuevo México y El Paso, Texas. Todas estas locaciones están en mayor o menor medida 
representadas  tanto  en  este  apartado  como  en  toda  la  tesis  con  comentarios  adjuntos  y  han  sido 
fundamentales para el trabajo de análisis, cotejo y compración de datos y casos.
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pertenencia, así como respecto a otros niveles socio-económicos, como el orden clasista o 

la economía informal e ilícita. Pero, podemos considerarlas como una comunidad con 

fines  institucionales  al  servicio de su vecindario que  debe ser  considerada como una 

comunidad conceptualmente hablando ya que es capaz ─ en la mayoría de los casos─ de 

mantener y transmitir un proyecto común. Así sea tautológico el proyecto en cuestión, ya 

que se plantean como objetivo la persistencia temporal de ellos mismos y, por extensión, 

de su comunidad continente. Pero mientras su proyecto común persiste también lo hace 

su comunidad local  continente:  el  barrio,  colonia  hood o  community.  Si  es  capaz  de 

mantener un proyecto común dual, debe de contar de una memoria colectiva, y esta se 

manifiesta en los discursos implícitos y explícitos en el repertorio comunicativo de estas 

entidades:  murales,  canciones  de  rap,  estética  corporal,  y  discursos  expresados 

verbalmente  en  las  entrevistas.  Sin  embargo,  adelanto,  los  líderes  de  la  gangas no 

siempre toman una posición prominente entre los liderazgos políticos emanados de la 

comunidad del  barrio,  aunque sí  son socialmente reconocidos  así  sea circunscritos  al 

perverso capital social de la transgresión y, este extremo, los habilita según el proceso 

local en posiciones de prestigio. Es así una de las vías como se interrelacionan barrios y 

varrios93  

En  primer  lugar,  sin  abandonar  este  punto,  presentaré  las  cuatro  gangas mexicanas 

estudiadas, en un apartado posterior trazaré las descripciones analíticas de los espacios 

correspondientes a la  comunidad continente; estos son en Houston el  Mango Park, un 

sector urbano con solera y tradicional, y el Sugar Town, un caso de nuevo modelo de 

urbanización y población. En Juárez, estos espacios están representados por las colonias 

Alfabeto Griego y Acuarios Nacionales, sectores pertenecientes a la fase de transición y 

de primera colonización respectivamente.

A continuación, trataré la cuestión de la organización social, de los vínculos y entornos 

familiares,  de  su  economía  política,  y  del  espacio  pandillero  y  sus  interacciones  y 

diferencias  frente  al  espacio  público  local.  Por  último,  y  como  excepcional  función 

93 Como señalaba en el capítulo introductorio, la voz varrio se refiere a la clica o ganga.
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social, relataré las redes sociales que configuran o coadyuvan en la existencia de ambas 

comunidades, y donde, como afirmo arriba, la ganga se halla al servicio de la conciencia 

colectiva histórica de su entorno social.

Cerrarán el capítulo varias consideraciones relevantes respecto al orden social, como son 

las nociones y valores culturales dominantes, su vínculo con el ethos cultural existente, y 

el  rol  de  las  expresiones  rituales  de  la  religiosidad  pandillera,  expresados  en  obras 

plásticas  y  plegarias  rituales,  así  como  otros  elementos  constitutivos  del  cermonial 

pandillero.

3.1.1. La SEM, una institución con solera en Mango Park

Anclada a un espacio urbano longevo, la SEM está conformada por varias generaciones 

de  vecinos  del  barrio,  aunque  sus  miembros  más  visibles  sumarán  una  docena.  Al 

contrario que las gangas colindantes, la SEM propiamente no es sino un segmento ─ una 

clica─ de la SE. Como tal, mantiene estrechos vínculos con sus pares la SEG, la SEMB, 

la  SEB, la  SEC, la  SEP, y otras tantas más que se agrupan en el mismo sector urbano. 

Obviamente estamos ante este tipo definido en el primer capítulo, la ganga sectorial, una 

formación  cuya  estructura  y  presencia  territorial  es  superior  a  una  ganga local,  que 

exhíbe una estructura organizativa altamente consistente y se puede equiparar, en este 

sentido, con las «gangas consolidadas» definidas por Thrasher. El rasgo más significativo 

de su organización interna es el posicionamiento de sus miembros por cohortes (grupos 

de edad). 

Así, la SEM está integrada por tres grupos difusos pero reconocibles: los preadolescentes, 

los adolescentes y adultos jóvenes, y los veteranos. De estos últimos, todos encabezaban 

una  familia  nuclear,  con  cotidianas  ocupaciones  domésticas,  que  durante  el  tiempo 

etnográfico no fueron óbice para participar en reuniones ─ y por ende, en decisiones─ de 

la clica.

La  SEM  representa  a  Los  Mangos  como el  combinado  cromático  blanco  y  negro  la 
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representa a  ella. De hecho, todas las  clicas o secciones de la  SE exhíben este código 

cromático.  También  otras  gangas  sectoriales  latinas  de  Texas  comparten  idéntico 

binomio:  la  SPPL y  la STC,  esta  última  protagonista  del  próximo  apartado. Estos 

binomios  se  distribuyen  de  modo  total  o  parcial  por  el  vestuario,  en  objetos 

representativos  como  el  cinto,  los  zapatos,  pantalones,  paliacate  y  rosario.  Esta 

característica  es  compartida  por  todas  las  gangas no  ya  houstonianas,  sino 

estadounidenses. Siguiendo también un patrón general, esta forma de uniformización ─ 

identificación endógena y exógena─ es aleatoria y esporádica, durante el día a día del 

pandillero  es  totalmente  prescindible.  Por  ello,  el  paisaje  ganguero de  Los  Mangos 

aparece realmente discreto. La fuerza ideológico-discursiva de la clica se escenifica por 

otros medios.

Los rivales inmediatos de la  SEM están repartidos en tres frentes o fronteras: oriental, 

occidental y meridional. El frente oriental es, a distancia, el más dinámico y difuso y está 

concentrado en la  PVL y los  Crips latinos ─ incluidos los  Hoovas─ pero que supone 

también el principal ámbito de expansión territorial de la SE. Al occidente se despliega la 

PCP,  y la  SWD,  ambas también en disputa.  Mientras  que la frontera meridional está 

concentrada  en  la  rivalidad  con  las  pandillas  afro-americanas  del  Old  Tavern  Broad 

representadas por los Bloods.  

En la misma demarcación coexisten varias  gangas regionales,  también objeto de esta 

etnografía,  concentradas  espacialmente  en  el  corazón  de  Mango  Park.  Tanto  Texas 

Sindicates como Houstones instrumentan su hegemonía desde puntos difusos y dispersos 

del  barrio.  Congruentes  con el  patrón  claustrocéntrico  del  tipo  regional,  los  espacios 

urbanos  ─  públicos  y  privados─  de  estas  gangas  son  secundarios  respecto  a  su 

organización interna y funciones de existencia, lo cual no es óbice para que los  Texas 

Sindicates controlen  puntos  relevantes  de  la  trama  urbana  en  Los  Mangos.  Esta 

territorialización paralela se mantiene fuera de conflicto, solo entre  gangas del mismo 

tipo existe pugna por el control espacial, uncido a factores extraterritoriales.
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Los orígenes de la SEM son inciertos, aunque como señalaba arriba, de León (1989) cita 

la presencia de una ganga de zootsuiters autodenominada Mangos Boyz desde los treintas 

en el área tomada actualmente por la  SEM. Posiblemente, como en el caso descrito por 

Keiser (1979) y Thrasher (1963) para Chicago, el solapamiento o ligera modificación de 

nominalizaciones  pandilleras  no  supone  una  ruptura  con  la  memoria  histórica  y  la 

consecuente identificación transhistórica de las diversas generaciones de miembros de 

áreas con gangas consolidadas94.

3.1.2. Introducción a una ganga mexicana sectorial y posindustrial: la STC

Prácticamente  sin  historia,  la  STC surge  junto  con  la  ocupación  por  grupos  de 

trabajadores  y  pequeños  comerciantes  del  Sugar  Town  de  un  sector  residencial 

houstoniano  habitado  desde  los  sesentas  por  clases  medias  angloamericanas.  En  los 

postreros  años  ochenta,  al  parecer95,  surge  el  embrión  de  los  actuales  Chacales  del  

Pueblo Dulce96, coincidiendo con la avenida del modelo habitacional industrial (masivo y 

uniforme)  de  los  complejos  habitacionales97.  Durante  estas  dos  décadas,  la  STC  fue 

evolucionando de una grupo local,  vinculado a centros educativos y escasos rincones 

públicos, hacia una  ganga  sectorial hiperbolizada en la última década por sus vínculos 

clientelares con la  Mafiya98 (Fernando de León, entrevista informal, 2010) quienes los 

surtirían de armas y drogas para el narcomenudeo a partir de las postrimerías del siglo 

pasado.  El  resultado  de  este  pacto  fue  la  instauración  de  una  hegemonía  sectorial 

enfrentada principalmente con la LP y la MS-13. 

94 El caso chicaguense es rico, al contrario de lo dicho aquí para Los Mangos, de coherencia absoluta entre 
nominativo y área urbana a través de las décadas. Así, los Vice Lords abordados por Keiser son los Vice 
Lords de hoy y de la década de los sesenta y, con las modificaciones derivadas de los procesos de  
conflicto interno y con las instituciones gubernamentales, conservan el núcleo territorial que los vió 
nacer.

95 Esta información como la mayor parte de los datos vertidos en esta presentación de los  STC y otras 
pandillas adyacentes proceden de dos colaboradores, un miembro de los Houstones y un miembro de la 
Anti-gang unit de Houston, con quienes sostuve entrevistas informales.

96 Traducción literal del nombre inglés: Sugar Town Chacales
97 Cuya descripción y somero análisis acometeré en siguientes apartados. A modo introductorio, estos 

«complejos» pueden equipararse a la versión privatizada de los Projects o viviendas sociales destinadas 
en Estados Unidos a las clases pauperizadas o de muy bajos ingresos laborales.

98 La Mafia Rusa, presente en Estados Unidos desde el colapso de la Unión Soviética.
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El  Sugar  Town escenifica  una  rivalidad,  en  ocasiones  armada,  por  el  espacio.  Este 

conflicto de territorialización,  representado por estas tres  gangas latinas, conforma un 

dominio dinámico, poroso e inestable alrededor de los nodos pandilleros del suburbio 

houstoniano. En general, podemos afirmar que  Sugar Town es un territorio en disputa, 

relativamente abierto, y estos dos aspectos están claramente expresados en los rastros 

discursivos dispersos por el paisaje fordista de la nueva ciudad. 

Los  Chacales,  en  oposición  a  sus  rivales  latinos,  es  una  ganga  conformada 

exclusivamente  por  individuos  de  nacionalidad  mexicana.  Como  adelantaba  en  el 

epígrafe  anterior,  su  binomio  cromático  de  identificación  es  el  blanquinegro,  aunque 

predomina  el  negro  como  primera  representación99.  Como  declaran  mis  dos 

colaboradores,  la  STC es  un grupo con más enemigos ─ acérrimos─ que aliados.  La 

cifras estimadas de la policía de Houston apuntan a una formación integrada por mil a mil 

doscientos  pandilleros,  desplegados  por  todo  el  Sugar  Town.  Podemos  encontrar  las 

habituales subdivisiones o segmetos, como la STCB, la STCR, la STCCh, etc...

Sin embargo, diferentes factores, donde incluyo la legislación texana anti-pandillas, han 

restringido los  nodos  territoriales  chacalinos  de  los  parques,  esquinas,  stripe  malls y 

espacios públicos en general, hacia enclaces privados desde donde operan su hegemonía 

soci-espacial por casi todo el Sugar Town. 

3.1.3. KNVT, gangueros sectoriales preocupados por sus vecinos

La  KN agrupa  bajo  su  pabellón  a  varias  clicas del  Juárez  meridional,  por  lo  que  la 

consideraremos como una típica ganga sectorial. Este estudio estuvo enfocado en uno de 

esos segmentos autónomos, la KNVT, cuyo feudo se erige en una estrecha sección de la 

colonia  Alfabeto Griego.  Concretamente,  su ámbito territorial  se extiende por toda la 

longitud de la avenida Kappa, que discurre de oriente a poniente, con una de sus salidas 

cerradas. La KNVT funge como contención o tapón entre otras dos gangas con rivalidad 

histórica y que han sido, alternativamente, rivales y aliadas de nuestra  clica. En ambos 

99 En clara oposición a sus dos rivales circunvecinos: los «blancos» de la LP y el azul de la MS-13.
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casos,  nos  hallamos  frente  a  pandillas  del  tipo  local,  ya  que  ni  la  YQS  ni  la  CLS 

constituyen  una  confederación  de  grupos  locales,  sino  que  son  cuerpos  sociales 

monolíticos. Por la periferia de la colonia persisten otros grupos, también locales, pero 

absolutamente  minoritarios.  Para  efectos  de  control  socio-espacial  y  esfera  política, 

debemos considerarlos absolutamente marginales.

La  proyección  histórica  de  estas  tres  pandillas  se  remonta  los  años  ochenta,  tiempo 

coincidente  tanto  con  la  ebullición  social  del  pandillerismo  juarense,  como  con  la 

consolidación de la colonia Alfabeto Griego como unidad habitacional, ya que lo que hoy 

es  una unidad administrativa  compacta,  fue invadida  progresivamente  a  partir  de  los 

sesenta  hasta  mediados de los  setenta  por  diferentes  movimientos  socio-políticos  que 

reclamaron  y  negociaron  los  predios  inhóspitos  para  las  familias  paracaidistas.  Las 

primeras  gangas en levantarse fueron la  CLS  y la  YQS;  esta última contaba desde su 

tiempo  fundacional  con  dos  secciones:  los  chavalones y  los  viejos.  Esta  leve  cesura 

provocó en el transcurso de las décadas un cisma, origen de una nueva ganga local: los 

VTM. Nuestra clica, la KNVT, tuvo su antecedente en los VN de quienes heredó memoria 

y territorio, pero no el nominal100. La historia de esta clica inicia hasta mediados de los 

noventa  finiseculares,  cuando  un  pequeño  grupo  de  adolescentes  ─  posterior  núcleo 

dirigente─ sella una alianza con la clica matriz101 de la KN ubicada en una colonia vecina.

   

El desarrollo histórico y territorial de la KNVT lo encontramos en la memoria colectiva ─ 

depositada  en  los  líderes  morales  de  la  misma─  y  denota  una  notoria  continuidad 

espacio-temporal.  En momentos  álgidos,  la  clica  llegará  a  movilizar  una  veintena  de 

miembros, cerca de noventa considerando el apoyo orgánico de la KN en su conjunto102 

para defender un espacio sin modificaciones significativas a lo largo de los últimos treinta 

y cinco años (considerando el legado de la precedente VN).

100La razón, sumamente interesante, se desglosará en el apartado dedicado a la organización social de las  
pandillas.

101El carácter matricial se lo otorga la antigüedad, y esta, junto a otros elementos simbólicos, concede el  
liderazgo moral ante las clicas subsecuentes.

102Este  es  el  número  máximo de  «soldados»  que  movilizaban  en  las  pugnas  con  pandillas  rivales  o 
desafios de otra índole.
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Por  esta  misma  linealidad,  la  relación  con  el  entorno  vecinal  ha  sido  siempre  muy 

estrecho  y  vinculante,  al  punto  que  varios  de  sus  miembros  manifestaron  durante  el 

tiempo etnográfica gran aflicción por sus vecinos occisos, amenazados o en riesgo, al no 

poder protegerlos dada su relativa debilidad coyuntural ante otros actores armados.

En  definitiva,  sirva  esta  introducción  para  establecer  las  líneas  maestras  del  proceso 

evolutivo que desde una  ganga  local a una  clica sectorial fuertemente arraigada en su 

comunidad continente experimento la KNVT.   

3.1.4. Aquí están los FNT, una ganga, una colonia

La FNT, al igual que sus inmediatas vecinas, reivindica (y dice representar) un espacio 

correspondiente grosso modo con la extensión administrativa de la colonia. Aunque sería 

poco riguroso afirmar que el Juárez septentrional coincide plenamente con este patrón, sí 

ocurre  con  un  número  indeterminado  de  gangas establecidas  en  este  espacio  urbano 

histórico de la ciudad fronteriza. Y así ha sido ─ al menos─ desde las últimas cuatro 

décadas, atendiendo los testimonios de vecinas del sector, antiguas pandilleras.  

 

Es por ello que la comunidad pandillera establece respecto a  Acuarios Nacionales  una 

absoluta correspondencia, una perfecta comunión entre barrio y  varrio, y no es difícil 

ubicar diversas señales públicas que sellan esta alianza. 

Las  colonias  septentrionales  de  Ciudad  Juárez  fueron  fundadas  ─  al  menos,  fueron 

habitadas─ durante la primera expansión urbana a partir del centro histórico. Esto ocurrió 

en los años posteriores a la gran crisis económica de 1929 y coincidió también con otro 

hito estadounidense: la época de la prohibición de drogas y alcohol. Es por ello, que la 

zona donde se ubica actualmente la FNT tuviera presencia de tirilones, según manifestaba 

una veterana vecina entrevistada de modo informal durante la etnografía. En colonias 

más cercanas al centro, también pulularon los pachucos. 

Aunque son una pandilla hegemónica en la zona, los FNT también participan en una de 
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las  tres  confederaciones  regionales:  la  SS.  Como  desarrollaré  durante  los  próximos 

epígrafes, existen actualmente tres confederaciones repartidas por todo el municipio de 

Juárez: la susodicha SS, la SW y la NS. También hubo noticias de una SE pero, al parecer, 

se malogró.

3.2. Organización social, histórica y espacial de los cuatro casos

3.2.1. Los lugares históricos

En este  apartado dedicaré  la  descripción  a  dotar  de  contexto  histórico-espacial  a  las 

unidades  de  observación.  Pretendo  construir  un  relieve  temporáneo  sobre  las  tramas 

urbanas que nos hable del devenir histórico de los territorios gangueros en cuestión, así 

como de las principales características demográficas, sociales, económicas y culturales de 

los  barrios  y  hoods  ocupados  por  los  protagonistas  de  esta  etnografía.  En  primera 

instancia, referiré los datos históricos, la evolución desde su fundación de estas regiones 

administrativas  urbanas  (Los  Mangos,  Sugar  Town,  Alfabeto  Griego,  y  Acuarios 

Nacionales),  todas  ellas  conformadas  por  diversas  fases  inmigratorias  durante  los 

característicos procesos de urbanización del novecento, para, así, en un segundo inciso 

plantear los tiempos coetáneos a la etnografía, correspondientes con el periodo histórico 

del 2009 al 2011.

3.2.1.1 Los Mangos, the little Mexico of Houston

El  Mango Park ─o «Los Mangos» como aún se escucha entre los parroquianos de los 

antros  portuarios─  está  ubicado  en  el  extremo  oriental  del  llamado  Second  Ward o 

Segundo Barrio del Houston. Acostado sobre la autopista a Galveston, este sector urbano 

colinda  con  varios  municipios  pertenecientes  a  la  mancha  urbana:  Jacinto  City  y 

Pasadena ─popularmente conocida como Stinkydena o Apestadena─, que concentran las 

instalaciones de la potente industria petro-química texana. Siguiendo ese mismo derrotero 

también se encuentra el Sitio Histórico de la Batalla de San Jacinto, parteaguas histórico 

de la República de Texas. 
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Aunque se extinguió administrativamente un siglo atrás, el Second Ward permanece firme 

entre  las  conciencias  locales  y  la  memoria  colectiva  heredada.  Este  Segundo  Barrio 

simula un triángulo isósceles imaginario que partiendo del  downtown  abre sus ángulos 

hacia el nororiente y el suroriente, límites marcados por sendas autopistas principales. Al 

oriente,  se erigen los municipios de Pasadena y Jacinto City como confín municipal. 

Todos ellos, en cambio,  pertenecen al condado más populoso de Texas, el Condado de 

Harris, elevando a la ciudad de Houston al cuarto lugar nacional en número de residentes. 

Toda la superficie que ocupa el Segundo se corresponde a la llanura pluvial costera, por 

lo que carece de accidentes orográficos. En la base del triángulo discurre de nororiente a 

oriente el canal portuario, al que confluyen varios arroyos y riachuelos de esta sub-cuenca 

hidrográfica  conocidos como  bayous. Así, el  Cibola Bayou al norte y el  Aryan Bayou 

hacia el límite meridional, circundan y atraviesan la zona residencial urbana del Segundo 

Barrio. Es de comprender, por lo tanto, el carácter lodoso de los terrenos adyacentes al 

puerto.

Históricamente, Mango Park fue un espacio de colonización reciente respecto al Segundo 

y  al  área  denominada el  East  End.  Mientras  que  los  confines  cercanos al  downtown 

fueron ocupados tanto por peones de múltiples orígenes étnicos como por una parte de la 

élite local (donde destaca la parentela de Sherman, uno de los comandantes del Ejército 

de Texas victorioso en San Jacinto), procedente en gran número de la burguesía comercial 

de la costa este norteamericana (McWhorter, 2010). Desde 1836 y hasta terminar el siglo 

diecinueve, la expansión urbana sobre este área mantiene un patrón similar a lo largo del 

tiempo:  inversiones  de  agentes  de  bienes  raíces,  hacendados  y comerciantes  que  tras 

varias  décadas  de  trabajos  para  establecer  condiciones  de  habitabilidad  parcelan  sus 

propiedades para dedicarlas a partir de 1850 a zona residencial, o, más tarde, a la primera 

industrialización  local.  También es  precoz  la  presencia  de  líneas  ferrocarrileras  en  la 

zona, así como inversiones para habilitar el canal de navegación para naves de mayor 

calado  que  fomentarían  un  auge  en  el  tráfico  naviero.  Por  ejemplo,  y  en  lo 

correspondiente a Mango Park, es un tal Brady el encargado de desarrollar esta colonia 

como zona de esparcimiento a partir de 1890, sin descuidar a la par las mejoras en el 
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canal  de  embarque  y  la  gestión  de  la  empresa  de  ferrocarril  (Íbidem).  Para  1912 es 

transformada en colonia residencial, abandonando los fines lúdicos precedentes. En 1926 

fue anexada a la ciudad de Houston y renombrada definitivamente como Mango Park. 

Respecto a la evolución demográfica, durante el siglo XIX cabe destacar que no es hasta 

los albores de la Revolución Mexicana que Mango Park llama la atención de pobladores 

mexicanos y mexico-americanos.  A lo  largo de todo el  siglo  XIX, el  grupo nacional 

dominante en el Segundo Barrio es el austro-germano, con un 40% aproximado de los 

residentes, mientras que la población mexicana apenas alcanzaba un 7%103 (McWhorter, 

2010:40).  A rasgos  generales,  Second  Ward  en  1860  supone  la  quinta  parte  de  la 

población  total  houstoniana  y  ya  se  consolidaba  como  el  área  de  recepción  de 

inmigrantes,  ya  que  más  de  la  mitad  (53%)  de  sus  residentes  censados  eran  recién 

llegados. Es tal el ascendente foráneo que un actor social minoritario en Estados Unidos 

─la Iglesia católica─ se instala en el sector en dos tiempos, señalados por la inauguración 

de templos: San Vicente (1841), y la Anunciación (1871). Décadas más tarde, acorde con 

los cambios étnico-demográficos, se fundará el templo de Nuestra Señora de Guadalupe  

(1911), a la que seguirá una nueva  Anunciación y aún otras más. Las Iglesias habían 

llegado para quedarse, erigiéndose en la principal institución social formal que persiste 

hasta la fecha. 

La situación se repite hasta pasada esa década primisecular. Mango Park, como colonia 

durante  la  última  década  decimonónica,  es  ocupada  y  usufructuada  lúdicamente  por 

contingentes  alemanes  que  aún seguían  fluyendo hacia  Texas.  Habían  articulado una 

densa  red  de  organizaciónes  étnicas  que  suponían  su  tarjeta  de  presentación  ante  la 

sociedad local y fungían como redes de apoyo a su paisanaje. Solo a partir del exilio 

derivado de la Revolución Mexicana es como Mango Park  se irá constituyendo como un 

enclave étnico  hispano, predominantemente mexicano. Los primeros asentamientos  de 

mexicanos de clase obrera en la vieja colonia centro-europea de Mango Park procedían 

mayormente  del  noreste  de  México  (Tamaulipas,  Nuevo  León,  San  Luis  Potosí  y 

103 Los datos pertenecen al US Census de 1910.
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Coahuila)  y  de  las  agencias  de  contratación  radicadas  en  San  Antonio,  Texas.  La 

industrialización  de  la  zona  se  había  iniciado  exactamente  en  1897,  con  el 

establecimiento  de  la  Houston  Packing  Company que  compró  varias  propiedades  de 

germano-americanos para ubicarse cerca del actual Mango Park. 

La historia de los mexico-americanos en Houston, aunque de larga data ─Lorenzo de 

Zavala, el liberal yucateco que luchó junto a Sam Houston por la independencia texana, 

amén de otros méxico-tejanos─ carece de peso demográfico hasta la arriba citada primera 

industrialización y desarrollo de las comunicaciones portuarias y de ferrocarril.  Desde 

San Antonio se enrolan familias completas de mexico-americanos viejos o tejanos104 para 

servir en la estiba portuaria, la apertura de vías de ferrocarril, confección de textiles y 

calzado, y en la restauración (Esparza, 2011; de León, 1989). De 2000 personas de origen 

mexicano  en  1910  para  todo  Houston  se  pasó  a  1.671.540  de  individuos  de  origen 

hispano exactamente un siglo después (US Census, 2010). De este millón y medio largo, 

710.000 aproximadamente habían nacido fuera de Estados Unidos105 Esto es, los hispanos 

en  Houston  constituyen  actualmente  el  41%  de  la  población  metropolitana  local, 

porcentaje  que se incrementa arriba de un 70% en  Mango Park  debido al  constante 

arribo de mexicanos y centroamericanos al sector. 

Aunque  las  actividades  económicas  pivotaron  durante  décadas  sobre  la  industria  del 

entretenimiento ilegal o inmoral ─juego o geimboleo, prostitución, y consumo de drogas 

lícitas e ilícitas─ equiparando al grupo étnico con este nicho económico, los últimos años 

presenciaron una clara decadencia de los establecimientos dedicados a este  capitalismo 

104 Mexicanos establecidos antes de la independencia de Texas. El término tejano está dotado de fuerte 
carga étnica como desarrollaré más adelante.

105 Según el U.S. Bureau of the Census, 2006-2008 American Community Survey el número de residentes 
el  Greater  Houston  nacidos en el  extranjero oscila  alrededor de 1.200.000 repartidos en diferentes 
orígenes nacionales. Así, el grupo nacional mayoritario lo constituyen los nacidos en México (578.000 
[48,3%]), El Salvador (96.000), Vietnam (60.500), India (45.100), China (44.200), Honduras (41.300), 
Filipinas (26.100), Guatemala (25.900), Colombia (22.100), Pakistan (21.100), Canadá (14.000), Corea 
(10.200)  e  Irán  (6.600).  Nótese  que  considerando  las  cifras  censales  de  hispanos  se  deduce  una 
proporción  mayoritaria  (57,5%)  de  los  nacidos  en  Estados  Unidos  frente  al  42,5%  de  hispanos 
provenientes de la inmigración reciente. Si, como resulta plausible, se mantiene esta proporción puedo 
deducir que la mayor parte de los mexicanos en Houston son mexico-americanos.   



118                                                  Multiple Loose Dogs  

de rapiña106 (Wacquant, 2000). Un caso paradigmático ─con registro y análisis histórico 

asequible─ lo constituye el Barrio Alacrán. Ubicado en los confines septentrionales del 

Segundo Barrio, exactamente a la orilla del  Cibola Bayou, pasó del originario enclave 

germano dedicado por décadas al procesamiento de carne de res, a convertirse en el más 

«infame» rincón de inmoralidad y delincuencia en Houston (Aulbach, 2001). Sobre el 

llamado  Frost  Town  y  el  Schrimpf  Field se  fundó  una  nueva  colonia  mexicana 

coincidente  con  el  proceso  primisecular  de  industrialización  local.  Fue  reconocido 

durante sus primeros tiempos por la calidad y cuantía de sus  conjuntos107,  congales y  

armerías. Se ubicaba junto a líneas de ferrocarril de carga y fábricas metalúrgicas. Su 

denominación hispana la tomó de su forma cartográfica similar a la extremidad de un 

camarón y al aguijón del alacrán (Aulbach, 2001). También, y durante la etnografía, pude 

recoger  testimonios  de  viejos  tejanos del  Segundo  Barrio  que  afirmaban  que  la 

etimología provendría más bien de la sobreabundancia de estos y otros artrópodos en los 

terrenos cenagosos donde se asentaba la nueva colonia. En resumidas cuentas, el Barrio 

Alacrán desde la gran recesión económica de 1929 y hasta mediado el siglo pasado ganó 

una reputación como «unlaw slum» edificada sobre una tradición de «vicio, apuestas y 

prostitución» (Aulbauch, 2001). Las  gangas  de pachucos se apostaban también en este 

ambiente industrial, étnico e inmoral. Así lo explicaban Mickey y Freddy dos veteranos 

tejanos radicados en el Segundo Barrio:

«Los muchachos del Alacrán, en los 20's y 30's, se reunían atrás de los congales...por  

todo el Alacrán corrían los congales... y atrás [en el backyard] les daban [los dueños y 

meseros de los establecimientos] quebrada108 de tomar. Cuando caía la law una campana 

sonaba y salían patrás [hacia el Bayou]».

El  lánguido  comercio  interno  al  Barrio también  visibiliza  restos  detectables  por  una 

arqueología  semiótica.  Los  negocios  de  geimboleo,  licorerías,  tugurios  y  billares 

subsistentes  aquí  y  allá,  son evidencia  de la  «otra  economía» local,  hoy ligeramente 

106 Predatory capitalism, en la definición original. 
107 Los conjuntos norteños o tríos compuestos de acordeón, bajo de cuerda y guitarra o guitarrón.
108 Oportunidad, ocasión.
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decadente «por el cambio de política policíaca» que anteriormente gobernaba con base a 

la recaudación de «cuotas»109.

Rodríguez y Elizondo (1994) afirman que no es sino hasta mediados del siglo pasado que 

Mango Park sufre  un marcado declive  de su vida  comunitaria  para derivar  hacia  un 

modelo  de  «inner  city».  Pero  no  solo  experimenta  una  depauperización  económica, 

deterioro urbanístico y patrimonial, y estigmatización social; realmente, Mango Park en 

particular, y el Second Ward en general, intensificaron la opción pre-existente de ofertar 

servicios  inmorales  de  diversión  y  esparcimiento.  Aún  hoy,  la  trama  urbana  aparece 

salpicada de congales110 por doquier, añejos y noveles, decadentes y boyantes. Cerca del 

canal  naviero  permanecen  hoy  como  fósiles  socio-económicos  algunos  espacios  de 

gamble, vocablo adaptado por los  tejanos como geimboleo,  denominándose  geimbolear 

al acto del juego y las apuestas. La «economía de Casino» se ha mantenido en paralelo al  

lento pero sostenido declive del modelo industrial fordista hegemónico en la zona. Así, 

complejos fabriles asentados en la zona como la Nabisco Co. resintieron la implantación 

del modelo neoliberal,  trasladando la producción desde el  puerto al  ultramar asiático. 

Durante  décadas,  este  modelo  industrial  exportador  concentrado en  la  zona  portuaria 

caracterizó la economía y, por ende, la fisonomía urbana local. Actualmente, Mango Park 

y adyacentes exhíben un paisaje de segunda industrialización, con escasa terciarización 

excepto  por  la  retícula  de  congales,  negocios  étnicos,  edificios  gubernamentales,  de 

ONG's y zonas residenciales de bajos ingresos.

Junto  a  estos  comercios  ─los  servicios  ilícitos─,  que persisten  también  en  el  ámbito 

privado de los domicilios, el ámbito público exhíbe una galería donde predominan los 

109 Un veterano parroquiano de tugurios y ex-pachuco (Mickey) así lo comentaba en una de mis visitas al 
Black Swan, un peculiar tugurio lindante con el canal.

110 Los así llamados no son sino prostíbulos, pero un modelo mexicano norteño «tradicional». Esto es, 
dirigido a segmentos de población de bajos ingresos y ubicados por edad entre los 30 y  70. Así, la baja 
inversión,  calidad  de  oferta,  cuota  de  beneficios  e  inversión  son  limitadas,  el  modelo  empresarial  es  
individual o familiar en ocasiones interrelacionado con base a redes informales. En general, y con fines 
sintéticos, se trata del modelo propio de las zonas de tolerancia existentes en todos los centros históricos o 
downtowns del norte de México (Monterrey, Chihuahua, Cd. Juárez, Torreón...) y sur de Estados Unidos (El 
Paso, San Antonio, Laredo, Nogales, Tucson...).     
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servicios:  sociales  y  jurídicos,  alimentarios,  de  transporte  y  una  hipérbole  de  oferta 

espiritual representada por tres templos católicos, ocho protestantes, decenas de «centros 

espirituales» donde se ofrecen servicios de limpias, adivinación, y otros «trabajos» con 

materias111. 

Siguiendo  con  esta  caracterización  del  escenario  y  contexto  amplio  etnográfico,  los 

«negocios étnicos»112 se  presentan mayormente arraigados a  un espacio etnificado,  es 

decir,  que  es  identificado  como  tal  debido  a  la  densidad  simbólica  exhibida.  Esta 

concentración se deriva de una reapropiación de espacios urbanos por uno o más grupos 

étnicos  (o  etnificados)  fungiendo,  entonces,  los  comercios  «exóticos»  como 

representación o significantes de una realidad (esterotipada). En este sentido, también son 

agentes  esterotipantes,  aunque  obviamente  este  es  un  aspecto  más  complejo.  Sin 

embargo, siempre hay que considerar este factor junto a los propiamente económicos 

(dualizado entre el servicio cultural y el lucro), socio-laboral (en tanto, nicho laboral de 

acceso  al  mercado  de  trabajo  local),  cultural  (en  tanto  agentes  de  conservación  de 

costumbres,  gustos,  lenguaje  y  otras  prácticas)  y  el  simbólico-espacial  (donde  las 

interrelaciones son más complejas como señalaba arriba).

Para  el  caso  que  nos  ocupa,  los  «negocios  étnicos»  de  Second Ward  o  Mango Park 

contribuyen a reforzar la imagen exógena y endógena del Little Mexico ganada ya desde 

la  década  de  su  fundación  novecentista113.  Aunque  en  mayor  medida  son  pequeños 

111 Individuos que operan como mediadores entre el mundo físico y el espiritual. Sinónimo de médium.
112 Los negocios étnicos» son ítems muy relacionados con los también denominados «enclaves étnicos»,  

guetos, slums, etc... A su vez, se trata de fenómenos poliédricos ya que son aprehensibles desde ópticas  
diversas: economía, geografía cultural,  sociología, cultura, religión, etc..,  aunque siempre dispuestas  
alrededor  del  Mercado.  Así,  un  negocio  étnico  en  particular  está  vinculado  con  los  llamados 
«emprendedores  étnicos»,  es  decir,  miembros  de  minorías  étnicas  ligados  al  ascenso  social  y  la 
implantación de pequeña y mediana empresa (Pymes), lo cual resalta cualidades «positivas» como el 
ahorro  y la  inversión dentro  de comunidades  socialmente estigmatizadas y segregadas.  Por  último, 
debemos considerar este aspecto de la vida social en las colonias mexicanas en USA como la formación 
de una clase media que se sirve de la colectividad circundante para la movilidad social ascendente en el  
contexto regional y nacional. 

113 Como datos de orientación, el US Census en su Survey Bussines Owners, 2002, señala una hegemonía 
hispana entre las firmas o empresas con empleados dirigidas por personas pertenecientes a minorías  
étnicas en el condado de Harris, al cual pertenece Houston y toda su área metropolitana. Mientras que 
los hispanos dirigen 61.934 empresas, los afro-americanos 27.770, y los asiáticos 24.922.  
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establecimientos dedicados a servir comida preparada (loncherías, taquerías, restauranes, 

mercados y supermercados...) tanto mexicana como salvadoreña (es notoria la presencia 

en  todo el  Houston latino  de  las  pupuserías114),  también  existen  grandes  y  medianas 

industrias de elaboración (masa de maiz y trigo, tortillerías), y otras identificables bajo el 

rubro de la industria cultural (video-clubs, textiles y serigráficos, librerías, yerberías...) o 

comunicaciones y transportes (cibercafés, telefonía celular mexicana, líneas de autobuses 

regulares  e  irregulares,...).  Como muestra  del  relieve y pujanza  económica del  sector 

«étnico», destaca la cadena de supermercados  Fiesta que pretende acaparar  el mercado 

cautivo latino radicado en Houston, y que se está extendiendo a todo Texas115. Durante el 

tiempo etnográfico,  pude constatar  la  fuerza  del  «mercado de  la  nostalgia» entre  sus 

usuarios, sorprendiendo a personas con lágrimas en los ojos o expresiones eufóricas al 

encontrar «queso fresco del Salvador», entre otros productos importados.

Así,  la  configuración  espacial  de  Mango  Park está  compuesta  por  varios  agentes 

vinculados a la construcción étnica del espacio, y cuyos elementos definitorios cotidianos 

serían: 

1- Exógenos [entorno industrial, metalúrgico, portuario, ferroviario, periférico]. Se trata 

de  elementos  propios  del  paisaje  cuya  elección  fue  negada  a  los  habitantes:  canales 

marítimos, muelles o malecones, vias ferrocarril múltiples, naves industriales, almacenes 

y bodegas, atmósfera húmeda, ferruginosa y salitrosa... y que influyen en la consitución 

de hábitos y decisiones cotidianas proyectándose hacia la auto-identificación individual y 

colectiva.

2-  Endógenos  [entorno cultural,  normatividad social  local  y  familiar;  entre  otros,  los 

«negocios étnicos», el uso público del lenguaje, medios de comunicación locales, «flora 

étnica» ornamental (magueyes, nopales, plátanos y palmeras), diseño y ocupación de los 

114 Establecimientos de comida rápida salvadoreña especializados en servir  «pupusa»,  una especie de 
tortilla gruesa de maiz rellena de chicharrón, queso u otros ingredientes.

115 Fiesta Mart se fundó en 1972 en Houston y actualmente cuenta con sucursales en Austin, Dallas y Fort 
Worth. El servicio es ,para todos sus departamentos, bilingüe, y su público objetivo es el consumidor 
hispano. Destaca su labor como patrocinador de eventos culturales, musicales y tradicionales (como el  
día de muertos, las posadas y la Guadalupana).
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espacios domésticos, motivos murales, símbolos nacionales ─banderas e himnos─, oferta 

y  consumo  de  servicios  mágico-religiosos  de  origen  étnico  (cultos  católicos  y 

protestantes  en  español,  culto  al  Niño  Fidencio,  a  la  Santa  Muerte,  la  Virgen  de 

Guadalupe,  Santería,  hueseros,  yerberos  y  «brujos»),  cuidado  de  niños  y  mascotas, 

hábitos en la conducción de automóviles, de limpieza del entorno, de uso diferencial de 

parques, calles y lugares públicos en general, etc...] Proyecciones espaciales de elementos 

culturales  e  ideológicos  creados  consciente  e  inconscientemente  de modo colectivo y 

autónomo, bien por sincretismo, bien por herencia étnico-nacional y que constituyen el 

«paisaje  étnico»  o  espacios  diferencialmente  apropiados;  otro  término  adecuado  de 

definición sería la «reterritorialización» en tanto constituye esta reapropiación simbólica 

una forma de dialéctica política (relaciones dominicales y de subalternidad).

Un punto conclusivo respecto a la construcción de los espacios en Mango Park apunta al 

carácter  estructural  y  natural  ─aunque  modificado─ del  rango  de  factores  exógenos. 

Mientras que los  agentes espaciales endógenos se manifiestan desde mapas cognitivos 

heredados  y  reforzados  por  rituales  públicos  y  privados,  conscientes  e  inconscientes, 

debido a su carácter cotidiano y subalterno, en donde las gangas locales interpretan un rol 

activo  y,  hasta  cierto  punto,  socialmente  consciente  con  la  implantación  de  códigos 

paralelos,  tangenciales y divergentes sobre el  espacio previamente etnificado, práctica 

definible como «sobrescrituración». Así, las gangas ejercen un rol de reterritorialización 

autónomo respecto al código general circundante, pero dependiente de él como contexto 

de su propia simbología. A tal extremo que la pandilla mexicana o tejana supone en este 

trabajo una institución ideológica y cultural inexplicable fuera del enclave étnico.         

La configuración socio-cultural contemporánea de la colonia obedece coherentemente a 

esta realidad histórica. Aunque el componente identitario hegemónico lo constituyen los 

tejanos,  grupo étnico derivado de las poblaciones hispanas y mexicanas precedentes al 

advenimiento del estado libre de Texas, este confluye con el bagaje mexicano ─y más 

recientemente,  centroamericano─  de  nuevos  contingentes.  Aunque  la  población 

advenediza fluctúe sin terminar radicando en el  barrio,  funge como retroalimentación 
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cultural, bien por la interacción cotidiana, bien por nuevos lazos parentales. En todo caso, 

debo subrayar que en las familias  tejanas observadas en mi convivencia de campo los 

intercambios transculturales procedían mayormente de la región texana del bajo valle ─el 

valluco─ y de visitantes del México inmediatamente fronterizo, más que de otros estados. 

Entiendo que esta empatía se corresponde realmente con la afinidad regional fronteriza y 

norteña, matriz central en la mexicanidad tejana. Como atenderé en próximos apartados, 

los integrantes de pandillas en Mango Park orientan su etnicidad, imaginario y sentido de 

pertenencia en rededor del mismo eje identitario.    

En suma, el conjunto espacial urbano donde participa la colonia de nuestro estudio es 

habitado  por  cuatro  grupos  con  diferentes  grados  de  afinidad  y  diferenciación  que 

estructuran  en  tantos  niveles  la  sociedad  e  identidades  locales:  mexico-americanos  o 

tejanos,  mexicanos, afro-americanos y centroamericanos representados por individuos, 

familias y negocios étnicos salvadoreños. Esta ordenación estratificada otorga hegemonía 

o ventajas  generales  sobre el  primer grupo,  quien  a  su vez  controla  las  instituciones 

ideológicas y culturales oficiales donde se integran en gradación diversa las otras dos 

comunidades  nacionales.  Caso  aparte  en  esta  propuesta  lo  constituirían  los  escasos 

pobladores  afro-americanos y los,  cuasi-invisibles,  asiáticos  y anglo-americanos.  Pero 

tanto su peso demográfico como político intramuros de la colonia es tan nimio que no 

merece la atención de estas líneas. Esta tendencia micro-estructural, mantenida hasta la 

actualidad,  ha forjado un dualismo social  interno entre  mexico-americanos y los  más 

recientes  inmigrados  de  México  que  se  asentarán  con  persistencia  temporal  en  esta 

colonia caracterizada como marginal: «The “barrio” became, as it remains today, a dual  

community  of  Mexican-american  and  Mexican  immigrants»  (Rodríguez  et  Elizondo: 

1994, p. 85).

La solera hispánica de estas colonias es correspondida por una presencia histórica de 

gangas  mexicanas.  Aunque la existencia de pandillas en el  Parque de los Mangos se 

constata  desde  su formación (de  León,  1989,  pp.  105-110),  solo  hasta  1940 reportan 

policía  y  medios  de  comunicación  locales  señalamientos  en  torno al  zoot-suitismo o 
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pachuquismo (Íbidem).  Este  mismo autor  apunta  a  dos  hipótesis  explicativas  de  esta 

repentina  aprensión  institucional  por  los  pandilleros:  el  incremento  general  de  la 

delincuencia  juvenil  en  aquel  país  durante  el  periodo  bélico,  y,  derivado  de  ello,  la 

histeria mediática desatada antes y después de los  zoot suits riots angelinos116. Destaco 

aquí, antes de continuar, la mención a la existencia de pandillas o gangas de zoot-suiters, 

ya que el pachuquismo ha sido delineado en México por trazos individualistas obviando 

una constante espacio-temporal más allá de las diferencias estéticas u ornamentales: la 

pandilla.

Los antecedentes de gangas en Second Ward y el Parque de los Mangos, su continuidad 

espacio-temporal es digna de atención, y de admiración. En futuros apartados abordaré 

con máximo detalle el desarrollo histórico del fenómeno que ocupa esta disertación. No 

obstante, considero parte del contexto actual de las gangas mexicanas su persistencia, en 

parte consecuencia de la transmisión transgeneracional de un acervo socio-cultural. De 

León  (1989)  menciona  en  su  libro  varias  de  las  zoot-suiter  gangs más  prominentes: 

Mango gang,  Canal Street gang,  Liberty Road gang, Capitol Avenue gang, Scorpions  

gang117 , y la Second Ward gang, que a día de hoy persiste en la zona central del Segundo 

Barrio  (de  León,  1989,  p.  108).  Las  comunidades  semicerradas,  endógamas,  de  los 

tejanos y mexicanos en Houston operaron al parecer como una forma de conocimiento 

bancario de donde sucesivas generaciones tomaban prestado todo o parte del bagaje de 

sus antecesores.  Entre otros, destacaría por su relevancia la necesidad psico-social  de 

mantener  alta  la  bandera  y  el  nombre  del  varrio118 y  de  la  colonia  como  territorio 

particular.

3.2.1.2 La ciudad hecha para el automóvil: Sugar Town

116 Los zoot-suit riots de 1943 se iniciarion en Los Angeles, involucrando a policías angelinos y soldados 
de marina norteamericana acuartelados en esa ciudad durante la II Segunda Guerra Mundial. Enfrente,  
miles de zoot-suiters o pachucos fueron perseguidos, golpeados, encarcelados y asesinados durante dos 
o tres días. Este capítulo histórico tiene amplio seguimiento mediático y académico, amén de formar 
parte  del  acervo  de  ofensas  y  humillaciones  de  la  memoria  colectiva  transgeneracional  mexico-
americana. Existe una producción cinematográfica de Luis Valdés sobre este tema: Zoot Suit.

117 Pertenecientes precisamente al Barrio Alacrán.
118 Varrio debe entenderse en este escrito y en todo momento como pandilla.
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Con una brevísima historia, casi sin registros documentales que la atestigüen, el  Sugar 

Town representa  el  escenario  contemporáneo  de  lo  que,  más  adelante,  definiré  como 

ganga postindustrial.

Entrevistas informales y una mínima pesquisa en línea, situan la fundación del  Sugar 

Town  uncida al  baby-boomer estadunidense de los cincuenta (el periodo de posguerra 

mundial)  cuando se planea una nueva ciudad, articulada en torno a amplias vialidades 

orientadas al uso indiscriminado del automóvil privado como medio de transporte (y de 

vida).  Estos ejes  viales  fungieron desde un principio para comunicar fácilmente a las 

nuevas colonias con el centro histórico y con las principales ciudades texanas, como San 

Antonio y Dallas. La población pionera fue, coherentemente, de clase media y anglo-

americana. Familias nucleares habitando vecindarios homogéneos cuyo principal atributo 

urbanístico eran las tradicionales viviendas unifamiliares tipo  bungalow, construidas de 

una sola pieza separada, sin planta  superior,  con espacios verdes ─ la famosa yarda─ y 

porche o zaguán abierto frontal.  En adición, y durante el auge del precio del petróleo 

durante buena parte de la década de los setentas, inició la  construcción y habitación de 

grandes complejos habitacionales destinados al ingente número de trabajadores, directos 

e  indirectos,  de  la  petro-química  regional.  Este  contingente  estaba  constituido 

mayormente por hombres solteros  que,  quien más o quien menos,  coincidían con los 

patrones comunes al tipo llamado «trabajador golondrina119».

Sin embargo, el proyecto fundacional cambió bruscamente su derrotero a mitad de los 

ochentas cuando la caída internacional en los precios del petróleo y sus derivados (Oil  

bust)  sumió en el  desastre  económico esta  región tradicionalmente  dependiente de  la 

industria petroquímica orillando a miles de familias a trasladarse desde, por ejemplo, la 

zona  del  canal  de  Houston  (donde  se  ubica  Mango  Park),  hacia  nuevas  áreas  con 

viviendas  de  menor  costo.  Asimismo,  buena  parte  de  la  población  de  clase  media 

119 Este término refiere tanto en la Ciencia Social como en la terminología vulgar al inmigrante temporal o 
estacionario que, entre sus condicionantes de vida o en sus planes no considera el asentamiento 
definitivo, solo se traslada según un patrón de productos y servicios (agropecuarios, turísticos, etc...) de 
temporada.
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residente oiginaria de este sububurbio metropolitano emigró hacia nuevas periferias, más 

recientes  o  mejor  equipados.  El  cambio  poblacional  fue  inconcluso,  derivando  en  la 

conformación de diferentes áreas dentro del original espacio administrativo denominado 

Sugar  Town.  Un  pequeño  sector  mantuvo  el  predominio  de  las  clases  medias 

angloamericanas;  otro  mucho  más  amplio  evolucionó  hacia  el  mayor  conglomerado 

comercial de la ciudad, asentándose aquí el nuevo  Chinatown. La población de origen 

asiático (china, coreana, india, paquiastana e indochina) creció en la zona metropolitana 

hasta  un  139%  durante  esta  década120 concentrándose  precisamente  en  los  sectores 

centrales de Sugar Town (Rodriguez, 1991) junto a extensos centros comerciales donde 

inició la comercialización de las manufacturas asiáticas exportadas a Estados Unidos; en 

otro sector al norte los  bungalows fueron sustituidos por lujosas mansiones de piedra y 

estuco, así como por condominios en altura (rascacielos), resisidiendo en ambos casos 

profesionistas  y  élites  económicas  incrustadas  en  las  nuevas  tendencias  económicas 

locales,  especialmente  la  industria  médica,  farmaceútica  y  tecnológica  de  alto  nivel 

(Cámara Metropolitana de Comercio de Houston, 2012). Por último, las zonas meridional 

y centro meridional del Sugar Town fueron ocupadas a partir de esta década por grupos 

desplazados  del  centro  histórico,  principalmente  afroamericanos  aunque  también 

hispanos  recién arribados a la ciudad. En estas áreas se levantaron nuevas vecindades 

asentadas  en  los  complejos  apartamentales  subsidiados  por  el  gobierno  federal 

estadunidense121. 

El modelo de financiación para la construcción y uso de vivienda pública correspondió 

con la perspectiva del estado neoliberal que, precisamente, fue implantada en Estados 

Unidos  a  principios  de  esa  década.  Así,  el  gobierno  federal  instituye  un  subsidio 

económico  directo  al  propietario  de  la  vivienda  (en  este  caso,  un  grupo  empresarial 

120 Mientras que la misma fuente señala un crecimiento de la población hispana del 70% en el mismo 
periodo.  Este dato nos ubica sobre la relevancia del  contingente asiático en la  constitución urbana 
contemporánea de la región.

121 HUD (Housing and Urban Development)  es  una  dependencia  federal  que,  entre  otros  programas, 
supervisa y financia la vivienda para los grupos socialmente vulnerables. El programa arriba expuesto 
sustituyó al public housing que cuenta en su haber con los multicitados y denostados projects, vivienda 
social norteamericana que concentra a las clases pobres y marginales urbanas. http://portal.hud.gov

.

http://portal.hud.gov/
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propietario del complejo apartamental) quien reduce el importe de la renta a las personas 

que cumplen los requisitos impuestos por la normativa gubernamental al respecto. Son 

objeto  directo  de  esta  política  de  vivienda  social:  discapacitados,  adultos  mayores  y 

familias de bajos y muy bajos ingresos.

El resultado para el Sugar Town desde los noventas hasta la actualidad fue la plasmación 

de una suerte de piel de leopardo, socio-espacialmente hablando. Esta heterogeneidad 

urbanística  y  social  reinventó  al  suburbio  original,  disponiendo  en  la  periferia  de  la 

periferia a las clases sociales pobres y marginales. Esta periferia periférica se caracteriza 

por  la  alta  densidad  de  población  concentrada  en  los  complejos  apartamentales,  sin 

servicios públicos cercanos ni negocios122. Los inmigrantes advenedizos son candidatos a 

ocupar  este  modelo  de  barrio  neoliberal,  donde  el  estado  subsidia  el  arrendamiento 

favoreciendo al  agente inmobiliario.  Es aquí,  por ejemplo,  donde fueron recibidos en 

2006 la mayor parte de los  refugiados afroamericanos procedentes de Nueva Orleans, 

damnificados  por  el  huracán  Katrina  como parte  de  los  esfuerzos  institucionales  por 

paliar el desastre. Pero, ante la opinión pública regional, este  acto de auxilio social se 

interpretó como un paso adelante en la  degradación material y simbólica de una zona 

estigmatizada por el  crimen y la inmoralidad; al  menos es así  desde que se inició la 

migración interna de afroamericanos,  asiáticos  e  hispanos de clase trabajadora a  este 

antigua y encantadora periferia.

3.2.1.3 El Juárez meridional, entre la invasión y la planificación

El espacio administrativo denominado «Alfabeto Griego» corresponde con una de las 

tantas colonias meridionales producto del modelo de desarrollo urbano imperante en la 

región fronteriza mexicana durante casi  todo el  siglo XX: la  invasión de predios por 

122 Por ejemplo, atendiendo la estadística de viviendas y negocios según sectores publicada por la Camara 
de Comercio de Houston , la población total de Sugar Town en 2010 era de más de 363.000 vecinos, 
repartidos en casi 161.000 unidades habitacionales y donde laboraban bajo algún tipo de salario cerca 
de 290.000. Sin embargo, mientras que en el distrito más comercial donde se ubica el Chinatown y la 
manufactura asiática en general vivían en 8.600 unidades habitacionales unas 14.000 personas frente a 
más  de  33.000  que  eran  empleados  de  los  2500  negocios  registrados,  en  el  distrito  con  mayor  
concentración  de  hispanos  e  inmigrantes  recién  asentados,  residían  25.000  individuos  en  cerca  de 
10.000 unidades de viviendas, pero solo existían 250 negocios con poco más de 2000 empleados. 
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colonos  «paracaidistas»  generalmente  agremiados  en  asociaciones  patrocinadas  por 

grupos políticos. Esta tendencia iniciará su declive hasta la década finisecular cuando la 

planeación  administrativa  estatal  aparece  con  varios  modelos  que  oscilaron  entre  la 

colonización  mixta  (gobierno  y  colonos)  y  la  implantación  del  patrón  urbanizador 

Infonavit-Maquiladora.

Aunque la historia del desarrollo urbano de Ciudad Juárez ha tenido una notable atención 

académica,  no ha  ocurrido  así  con las  historias  urbanas,  particulares,  de  las  colonias 

populares y su conformación a lo largo de los años. Por ello, el lugar histórico que supuso 

mi principal unidad de observación carece del sustrato documental que rinda cuenta de 

sus breves antecedentes. Para subsanarlo, haré un breve recorrido desde la más reciente 

historia juarense hasta las escasas notas documentales referidas a este punto urbano.

La expansión urbana de Ciudad Juárez en los últimos setenta años, no tiene parangón en 

su  larga  historia.  Como  señalo  en  mi  primer  estudio  realizado  desde  este  nucleo 

fronterizo (Trapaga, 2009), y apoyándome en el historiador local Óscar Martínez, desde 

su fundación en el  siglo XVII  este  enclave colonial  sobre  el  Camino Real  de Tierra 

Adentro  fungió  como  estación  de  tránsito  y  almacén  de  diferentes  mercancías  (que 

variaron a lo largo del tiempo). Ni siquiera su violenta conversión en ciudad de frontera 

internacional la relegó de este rol como parada obligatoria de personas y mercancías. Un 

desarrollo más detallado de su evolución hasta su industrialización puede consultarse en 

el mismo Martínez (1982), Castellanos (1981) o González de la Vara (2009) entre varios 

historiadores más.  Sin embargo, es el  estudio doctoral de Santiago Quijada (2011) el 

único  que  provee  luces  sobre  los  pliegues  urbanos  más  desconocidos:  las  colonias 

populares y marginales. Mediante un laborioso recenso de la hemeroteca local junto a 

documentación  oficial,  Santiago  Quijada  sigue  la  senda  de  las  políticas  públicas  y 

privadas en la configuración urbana juarense. El trabajo final dota de relieves y texturas a 

la  anodina  presencia  en  obras  académicas  de  los  espacios  subalternos  de  la  ciudad 

fronteriza.
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En  general,  y  a  partir  del  proceso  de  industrialización  dependiente  desencadenado 

después  de 1965,  la  ciudad eleva aún más su hasta  entonces  exponencial  incremento 

demográfico. Si entre 1940 y 1960 el crecimiento fue de un 319% (Santiago Quijada, 

2011:348), para 1970 ya disponía de 424.000 habitantes censados (González de la Vara, 

2009:191), y en los registros oficiales previos al conflicto armado de 2008 la población 

censada rebasaba holgadamente el  1.300.000 de habitantes. La migración, más que el 

crecimiento natural, fue el factor demográfico determinante en el proceso, y la afluencia 

de nuevos contingentes postulándose a obreros de la industria maquiladora (el caso de 

veracruzanos es paradigmático) fue acompañada de necesidades de vivienda económica y 

abundante que el parque citadino nunca pudo garantizar.

En el proceso de urbanización Santiago Quijada distingue algunas regularidades. Así:

«El proyecto de construcción de vialidades hacia múltiples rumbos de la ciudad propició  

la  expansión  de  la  mancha  urbana  de  Ciudad  Juárez  con  patrones  económicos  y  

geográficos claramente identificables: en el norte y oriente de la ciudad, sobre terreno  

fértil y con un alto valor monetario se crearon fraccionamientos residenciales; el sur,  

sobre planicie, alejado del centro y en terreno de menor valor, fue ocupado por personas  

con recursos limitados pero con posibilidades de adquirir una casa; al poniente, sobre  

los lomeríos se asentaron los que invadieron propiedades, disponían de pocos recursos y  

compraron  lotes  sin  servicios  a  propietarios  particulares  o  al  municipio.»  (Santiago 

Quijada, 2011:334)

Las primeras colonias de expansión se prolongaron desde el centro histórico existente 

hacia  «los lomeríos del poniente». Es el caso de las colonias Juárez, Lázaro Cárdenas, 

Libertad,  Nuevo  México...  (González  de  la  Vara,  2009:192),  extendiéndose 

progresivamente de norte a sur; por último el oriente residencial y una buena parte del 

sur.  En la  última fase,  la  vigente,  la  mancha urbana avanzó rápidamente por todo el 

suroriente.  Esta  última  fase  o  patrón  estuvo,  en  muchos  casos,  patrocinado  por  la 

autoridad municipal  durante los mandatos del  Partido de Acción Nacional  de 1980 a 
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1990,  y  consistió  en  invasiones  fomentadas,  controladas,  negociadas  o  sancionadas 

positivamente por el municipío (Santiago Quijada, 2011:352).

La  fundación  de  nuestro  lugar  histórico,  la  colonia  «Alfabeto  Griego»,  se  produce 

gradualmente partiendo de la aprobación municipal de su lotificación en 1958. Ubicada 

en la planicie meridional de la ciudad, sin otro límite que el horizonte, la zona a poblar 

fue afectada por demoras y problemas:

«de regularización, ya que algunos colonos fueron engañados con la venta ilegal de  

terrenos  y,  además,  fue  invadida  por  la  Unión  de  Colonos  Urbanos  y  Suburbanos  

afiliada al PRI,  dirigida por Humberto Martínez» (Santiago Quijada, 2011:354)

En general, este sector meridional inicia su poblamiento en la década de los cincuenta, 

con ventas a particulares e invasiones «hormiga» o masivas y organizadas principalmente 

por organizaciones adheridas al gobernante Partido de la Revolución Institucional. Pero, 

en algunos casos, la problemática del fraude o de la nula instalación de servicios urbanos 

mínimos orilló o posibilitó que nuevas organizaciones tanto priístas como del Comité de 

Defensa Popular (CDP)123 organizaran «neo-invasiones» y «re-invasiones» en el mismo 

sector a partir de 1983. Producto de este segundo asalto poblacional, los residentes en dos 

colonias del sector se incrementaron en casi 1000 nuevas familias ese mismo año.

Para esos tiempos, la eclosión de múltiples pandillas identificadas por su cholo style era 

una contundente realidad, que los medios impresos locales alternaban o conjuntaban con 

el  continuamente  acelerado  proceso  de  invasión  sin  permiso  de  tierras.  Es  en  este 

contexto donde surge el espacio y la comunidad continente de la presente etnografía. 

3.2.1.4 «Acuarios Nacionales», a lomos de la tradición

La historia del Juárez septentrional, aquel que deambula entre agrestes cerros, arroyos 

torrenciales  y  barrancas  arenosas  por  las  dunas  cercanas,  entronca  con  las  líneas 

123No es hasta 1975 que esta organización inicia con invasiones de tierra para vivienda popular en Ciudad 
Juárez (Santiago Quijada, 2011)
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generales del patrón de compra e invasión de todo el lomerío del poniente. Arrojados a la 

orografía más hostil y con más costosa urbanización, los colonos de este amplio sector 

representan tanto la  tradición regional de extractos rurales y rururbanos chihuahuenses, 

duranguenses,  coahuilenses  y zacatecanos,  como la  más  tradicionalmente  descrita  vía 

para la invasión de vivienda en Ciudad Juárez. El lomerío supuso para los colonos, una 

ardua dificultad de levantar caserío con sus imprescindibles servicios básicos de agua 

entubada,  desagües  y  electricidad;  asimismo,  supuso  la  absoluta  indolencia 

gubernamental ante los altos costos de urbanización. El resultado sensorialmente más 

marcado  fue  la  ausencia  de  zonas  de  esparcimiento,  reunión  y  educación  que 

paulatinamente, a lo largo de su corta historia ha sido recortada, no sin largas luchas 

silenciosas entre sociedad civil, colonos y entidades municipales.

«Acuarios Nacionales», como la mayor parte del Juárez tomado a la brava, no es fruto de 

un día, sino de prolongados procesos de toma y asentamiento. La ya obra referencial de 

Santiago Quijada ubica los años de fundación, formación y consolidación de esta colonia 

entre 1960 y 1975.

El resultado, en lo referente a la comunidad continente de la  FNT, fue la fusión de un 

grupo humano casi homogéneo en lo que respecta a clase social, calidad foránea, sustrato 

cultural común, y orientación para la acción colectiva para la consecución de algunos 

intereses  propios.  Tampoco  hay  que  desdeñar  en  la  constitución  histórica  de  estas 

poblaciones  la  pertenencia  o  adhesión  a  organizaciones  parapolíticas,  lo  cual  pudo 

cohesionar aún más los sentimientos identitarios, sin olvidar ese sustrato cultural popular 

común señalado por Santiago Quijada: «Fue común bautizar las colonias según el lugar 

de  origen  y  este  estructuraba  la  organización»  interna  de  cada  segmento  de  la 

organización parapolítica.

Cuando  las  gangas aparecieron,  inmediatamente  después  de  su  consolidación  como 

colonia,  lo  hicieron sobre un precedente socio-cultural  (el  de sus padres)  fuertemente 

homogéneo,  que sin duda sirvió como sustrato básico del  ethos  pandillero.  Múltiples 
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manifestaciones históricas y contemporáneas dan fé de esta continuidad y comunión entre 

comunidad y ganga.

3.2.2 LOS LUGARES ETNOGRÁFICOS

3.2.2.1 La comunidad dual de Los Mangos: panorámica socio-espacial

Levanta la niebla marina acuciada por la luz solar en ciernes, bajo mis pies el clay sobre  

el que se erige la colonia; al frente solo el Puerto de Houston. Comienza una nueva  

jornada otoñal para los habitantes de este rincón suroriental houstoniano. Poco antes,  

cotidiano e inevitable como una ley física, han salido en el viejo pero amplio oldsmobile  

familiar  los jóvenes vecinos de la señora Larrasquitu hacia la High School y el turno  

matinal del Jack in the Box respectivamente. Ambos pertenecen desde años atrás a la  

South  East,  ganga mexicana  dominante  en  el  sector.  Ella,  su  madre,  regresa  con  el  

mueble familiar a ordenar la pequeña casa de madera elevada sobre bajos pilotes que la  

separa del húmedo e insano piso tributario del canal marítimo. Ya ha regresado Mrs.  

Larrasquitu. Parqueará como siempre frente al zaguán de su casa, ligeramente escorado  

el  mueble  sobre  el  arcén  de  grava  gruesa  y  gris.  La  reja  ─de  malla  ciclónica─ y  

ligeramente alta quedará entreabierta mientras que ella accede a su recámara ubicada  

justo en la primera pieza de la casa. Ha evitado el  exaltado recibimiento de los dos  

perros que ocupan, por lo general, la yarda entre edificaciones. Porque su propiedad  

está compuesta de dos minúsculos edificios de madera y falsa teja, cada uno con dos  

piezas y un baño. Entrambos, la yarda con las casetas de los perros y un mosaico de  

objetos  indescifrables  entre  el  lodo  y  el pasto,  detalle  bastante  común  en  todos  las  

propiedades de mexicanos en Houston124. Esta mujer tejana, madre divorciada con dos  

hijos, debe apurarse en asear su home antes de salir hacia su trabajo de limpiadora para  

el Metro125. Aunque nunca faltan vecinas y parientes que se acercan a tirar esquina, ya  

124 Comentaba con sarcasmo uno de mis amistosos colaboradores esta costumbre distintiva entre la Raza: 
«Hasta que se dan cuenta que entre el zacate sin cortar por años estaba el viejo cadillac...!y tres ranflas  
más!» (El 90, noviembre 2010, diario de campo). 

125 El  metropolitan  transit  system que  incluye  todo el  transporte  colectivo  de  pasajeros  sobre  rail  y 
carretera de Houston y área metropolitana.
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que toda la cuadra se comporta como una gran familia. Son las solidaridades urdidas  

por  la  consanguinidad  y  las  contigüidades  significando  a  cada  paso  los  espacios.  

(Diario de campo, once de noviembre de 2010)

El extremo oriental de Los Mangos se beneficia a diario de los primeros rayos solares. 

Por  lo  demás,  otra  de  las  particularidades  de  este  rincón  etnográfico  y  etnografiado 

estriba en corresponder exactamente con el territorio reclamado por la S.E.M: South East  

Mangos.  Este  capítulo126 de la  ganga  «South East» hereda la  historia y el  área de la 

Mangos Gang, pachucos de los 30, 40 y 50. Apenas me asenté en mi «centro de trabajo 

de campo», un cuarto con derecho a cocineta y baño compartidos con varios miembros 

veteranos  de  la  ganga «Houstones»,  unos  de  mis  anfitriones  me confirmaba:  «¡Aquí  

todos son puro Mangos!»

A continuación enlistaré y describiré sucintamente los espacios objetivados durante la 

primera  etnografía  para  de  inmediato  caracterizarlos  por  categorías  en  una  tipología 

señalando en particular dónde es patente la presencia y uso espacial de los S.E.M. y otros 

grupos similares.  Por último,  cerrando el  apartado,  ofreceré un análisis  sostenido por 

herramientas conceptuales tomadas de la geografía cultural.

Los límites maestros de Mango Park están constituídos por parques públicos, bayous, el 

canal del puerto y los traques. Precisamente, son unos de estos ramales ferroviarios los 

que sagitalmente (Norte-Sur) separan el  Second Ward de  Mango Park.  Otros ramales 

atraviesan  el  Manson  Park  en  dirección  Oriente-Poniente,  límites  y  barreras  entre 

Mangos, Second Ward y Great Eastern. Llegando a Helecho Avenue, resalta un horizonte 

poblado de comercios. Este distrito que recorre la avenida del Second Ward a Mangos, 

refleja un espíritu familiar y, a su vez, una sobredosis de mercadotecnia; esa ciencia tan 

apreciada por la cultura anglo-sajona. Helecho Avenue muestra ambas caras. Más allá de 

la avenida principal, entre calles y callejones silenciosos comienza el barrio industrial y 

post-industrial.  Todos  los  indicios  revelan  un  glorioso  pasado  fabril.  Como  asentaba 

126 De nueva cuenta debo aclarar la sinonimia entre capítulo y clica en el modelo organizativo pandillero 
estadounidense. El vocablo «capítulo» está empleado y definido en la literatura científica sobre este 
fenómeno.
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arriba, este rincón, tan cercano a uno de los principales puertos marítimos de Estados 

Unidos,  está  asentado  sobre  tierras  de  pantano.  Exactamente,  sobre  los  lodos  de  los 

bayous. Los traques aún atinan a encarrilar hoy en día cargamentos transportados hacia y 

desde el puerto. Aquí y allá, destacan edificios auxiliares de la industria metalúrgica y 

naviera.  Solo  un  espejismo:  fósiles  industriales.  Sorpresivamente  ante  la  mirada  una 

fábrica de bombas sigue trabajando. En esta periferia de la periferia, las viviendas se 

confunden y rellenan la trama urbano-industrial ya que en muchos casos comparten los 

mismos materiales férreos en su construcción.

a) Residencias  El  término más adecuado para  describir  este  paisaje  urbano debe ser 

«collage». Ferroso, hidrófilo, xerófilo y polícromo. En los retazos limosos fragmentados 

por  vías  férreas  y  asfálticas,  se  evidencian  las  carencias  y  se  cultivan  los  símbolos 

nacionales. Junto a magueyes y nopales, florecen rústicas construcciones de madera y 

tejados de lámina herrumbosa o de falsa teja pujando entre los traques, que lo atraviesan 

todo. Elevadas como palafitos, las viviendas emiten destellos de vida étnica. Como en 

ninguna otra parte, las coladas son pendones nacionales y, a su vez, tramoya de voces, 

fonéticas hispanas acompasadas por sones tropicales y ladridos de perros huérfanos. Aún 

se podrá percibir en esta polifonía acompasada un agudo llanto infantil. Fuera del barrio, 

en cambio, impera el silencio público anglosajón, diferente al desorden que irradian las 

ruinas industriales de un pasado mejor, o, al menos, diferente. 

La vivienda modelo en este rincón portuario es baja, raramente alcanza dos o más alturas, 

consta de uno o dos módulos consecutivos, con una yarda o patio trasero donde se ubica 

el tilichero, el taller, o un área de juego. Al frente o en un costado se ubica un jardín o el  

garage, en ocasiones modificado como taller u otro negocio familiar. También al frente, 

todas las construcciones  exhiben un zaguán o porche surtidos de tumbonas, hamacas o 

mecedoras. El cercado, de existir, se compone de módulos de baja malla ciclónica sin 

cierre, o bien un candado o, raramente, una cerradura en las puertas. La construcción 

indefectiblemente es de madera junto a algunos derivados metálicos y sintéticos en el 

roofing o techado. El tejado es a dos aguas y elaborado de madera, sintéticos o, en menos 
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casos, de tejas. Las bases o pilotes sobre los que se elevan los edificios se alzan hasta 

treinta centímetros del piso y junto a un sistema de anclaje mediante tornillos conforman 

los  cimientos.  Este  mecanismo,  según  sus  habitantes,  es  suficiente  para  soportar  la 

temporada de huracanes y, en dado caso, trasladar el edificio completo a otro predio. 

Varias de estas viviendas están conformadas por materiales reciclados de la demolición 

de otras (refurbished houses). Al exterior, con escasa o nula decoración, ofrecen colores 

claros  ─beige,  azul  bajito  o  blanco─ en  paredes  y  puertas,  y  oscuros  ─negro,  azul, 

verde─ en la techumbre. La residencia ─junto al automóvil─ funge como plataforma de 

nuevos  significados  o  «sobrescrituras».  En  particular,  las  casas  de  la  colonia  están 

compuestas por una semiótica étnico-nacional portada por especies vegetales exóticas y 

representativas, quizá, de la mexicanidad ─magueyes, nopales, plátanos y palmeras─; o 

bien,  por  especies  animales  ─gallos  de  pelea─;  o  bien,  por  otros  símbolos  étnico-

religiosos como imágenes de la Guadalupana, de la Santa Muerte, o de San Judas Tadeo. 

También surgen topónimos mexicanos en las placas nominativas de calles y plazas. Por 

último,  y  en  lo  referente  a  esta  semiótica,  son  reseñables  marcas  o  logotipos  de 

instituciones  deportivas  sobre  la  casa,  el  pavimento  cercano  o  en  complementos  del 

mobiliario  urbano.  Esta  modalidad  de  «marcación»  la  ejecutan  con  insistencia  los 

gangueros127.

Al interior, también la madera es el material exclusivo para paredes, falso techo, puertas, 

clósets y pisos (de duela), excepto en los accesorios y revestimiento del baño. El uso del 

gas entubado es general en Houston y la única fuente engergética doméstica subsidiada 

por el estado de Texas por lo que en los inviernos los residentes acostumbran a mantener 

prendidos  los  quemadores  de las estufas  para calentar  el  hogar,  evitando el  consumo 

eléctrico. En Los Mangos también está extendida la multi-propiedad, ordenada alrededor 

de  un  patio  central  en  forma  de  U,  alrededor  del  cual  se  disponen departamentos  o 

efficiencies128.  Este  tipo  de  construcción  está  orientada  al  arrendamiento129,  aunque 

127 Sobre esta forma discursiva se hablará en el apartado dedicado a los discursos.
128 Los efficiency apartments son pequeños apartamentos que constan de una habitación con cocineta 

integrada y un baño aparte.
129 En tales casos, inevitablemente es un slumlord o slum landlord quien regenta esta actividad. Se trata de 

pequeños especuladores,  casi  siempre miembros de la comunidad latina,  que mantienen un número 
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también conocí multipropiedades repartidas entre una misma familia extensa (tan habitual 

aquí como en el resto del Septentrión mexicano). Aún en menor medida,  Mango Park 

participa como todos los sectores houstonianos con residentes inmigrantes y  de bajos 

ingresos, de la oferta de los Apartment Complex, un modelo «industrial» y racionalizado 

de  arrendamiento.  En  estos  casos,  el  aspecto  del  «complejo»  es   similar  a  un 

fraccionamiento  en  multipropiedad  con  edificios  de  dos  a  cuatro  alturas,  patios  y 

servicios integrados en el  diseño,  y construídos con materiales pétreos.  Uno de estos 

«complejos»  habitacionales  puede  albergar  desde  una  veintena,  hasta  cientos  de 

departamentos individuales y familiares.   

Estos  espacios  privados,  centro  de  la  etnificación  de  la  realidad,  son  también 

ampliamente usados y frecuentados por las  gangas o sus miembros, a título personal o 

habitacional.  Son  dos  los  sub-espacios  domésticos  ocupados  predominantemente  por 

nuestros sujetos: el zaguán o porche, y la yarda ─ el garage sustituye en ocasiones a la 

yarda─  donde  se  escenifican  las  reuniones  exclusivas  de  la  pandilla,  las  reuniones 

festivas o sociales con otros individuos, y las reuniones familiares. Además, la yarda es 

ocupada para otras actividades cotidianas como el juego (básquet, beisbol, fútbol...) y el 

taggeo o ejecución de taggers130 y placazos131 representativos de la ganga. Este espacio 

íntimo de cotidinidad supone el santuario donde se desarrollan talentos, se instruye a los 

neófitos y se planifican acciones de todo tipo. En cambio, el espacio frontal ─más abierto 

y  vulnerable  a  la  observación─  está  destinado  casi  exclusivamente  para  encuentros 

esporádicos y espontános, o para el descanso intrafamiliar donde el pandillero y algún 

indeterminado de propiedades en renta a bajo coste pero sin inversión en mantenimiento ni mejoras con 
el  fin  de  maximizar  los  beneficios.  Esta  estrategia  provoca  la  devaluación,  despojo y deterioro  de 
viviendas y colonia en general, así como un sensible detrimento del nivel de vida de las clases populares 
asentadas en tales  propiedades.  Las relaciones que se establece con tales  personas ─trataré aquí  la 
experiencia con una vieja paisana novoleonesa dedicada a las labores de landlady─ es ocasionalmente 
clientelar  y  paternalista.  Cuando  la  falta  de  empleo  se  hizo  notoria,  varios  de  los  connacionales 
radicados en propiedades de la «Señora Carmen», pagaban sus rentas con trabajo de mantenimiento. 
Esto acendraba la co-dependencia, abarataba costes de mantenimiento, y simulaba relaciones de peonaje 
acasillado. 

130 El tag, tagger o hitter es un estilo de grafito originado en New York y que básicamente consiste en la 
firma por  acrónimo de  una  pandilla  ─crew─ o grupo de  grafiteros.  También  puede  ser  una  firma 
personalizada de un solo individuo.

131 Este vocablo nativo o émico refiere tanto a los tags como a los murales más elaborados.
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compañero de confianza departen acompañados de cerveza, malta132 y joints133 ─también 

llamados  carrujos─. No obstante, hay ocasiones que estos sub-espacios indiscretos son 

tomados con otros fines por varios de los homies de la clica. Por lo significativo de estas 

reuniones  ─siempre  nocturnas─  pospondré  su  descripción  para  sucesivos  apartados. 

También  queda  pendiente  para  una  descripción  más  detallada  de  la  vida  cotidiana 

doméstica entre miembros adultos de la prison gang Houstones. 

b) Parques Los parques públicos son espacios preferenciales para gangas y gangueros. 

Por definición se trata de espacios públicos, pero el uso y apropiación que de ellos hacen 

estas  asociaciones  es,  igualmente,  diferencial.  En  Los  Mangos  y  sus  áreas 

inmediatamente limítrofes existen actualmente cuatro parques públicos: Morelos Park o 

Parque Mexicano, Delavaza Park, Riverside Park,  y el Woody Park.

1. Morelos Park.   Este parque es más conocido en Los Mangos como el «Parque 

Mexicano». De hecho, además de la agradable ubicación entre el canal y el puerto 

presume de un granítico quiosco, tan típico en todo zócalo mexicano. En la base 

del quiosco yace una leyenda cincelada en la piedra: «Houston Mexicans to their 

city. V. Lozano». El parque data de 1927. Un desnivel prolongado hacia la orilla 

marina, de poniente a oriente, descubre desde el quiosco la escultura apropiada: la 

estatua metálica del cura insurgente Jose María Morelos, que fue donada en 1991 

por el gobierno de Jalisco a la ciudad de Houston. Se encuentra hacia el oriente de 

la zona recreativa, como un mojón entre el campo de beisbol, el merendero, las 

canchas de baloncesto,  y una «playa» artificial  decorada por formas metálicas 

mientras varios aspersores arrojan agua ininterrupidamente.  El segundo mojón, 

más allá del Morelos erguido y cerca de los baños públicos, es un contenedor 

marítimo  de  la  P&O ─empresa  donante  del  mantenimiento  del  parque─.  El 

promontorio  artificial  completa,  al  poniente,  esta  cadena  de  hitos.  Como 

representación, el Parque Mexicano pudiera considerarse como una sección aúrea. 

132 La malta ─en inglés americano malt liquor─ es una bebida alcohólica similar a la cerveza pero con 
mayor graduación alcohólica asociada en el imaginario nacional estadounidense con los vagabundos, 
desempleados y otras manifestaciones del sub-proletariado o underclass.

133 Slang anglofóno para referirse a los carrujos o cigarros de mariguana.
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Como topoi, una isla neutral, pública, y esencialmente familiar. Como escenario 

de ceremonias, el parque simula una tramoya que se extiende cardinalmente unos 

250 metros, y se encoge justo frente al  bayou. Toda la tramoya está constituída 

por vegetal, concreto y arena. Las ceremonias o «pasos» son grises, rutinarios y, 

después  de reincidentes  observaciones,  son declaradamente conativas  y fáticas 

más que performativas: familias, donde niños y mujeres están sobrerepresentados, 

parejas de amigos, e inquietantes individuos solitarios ─como el  moreno134 que 

insistentemente llega y estaciona su troca─. Muchas son visitas sobre ruedas, que 

llegan, contactan sin apenas platicar y desaparecen más allá del puente cercano. 

Otros  llegan,  como  en  una  contrarreloj,  bajan  de  los  automóviles  con  ropas 

deportivas, equipo o comida rápida empacada en llamativas bolsas, y en pocos 

instantes desaparecen sobre su mueble135. En la «playa» se representa una ficción 

acuática de rumbos más tropicales, sazonada por mujeres jóvenes que imitan los 

eróticos espectáculos privados de las «camisetas mojadas» bajo los aspersores, 

con el Morelos impávido como convidado de fierro. Alrededor del parque, están 

alineadas  las  residencias  polícromas  y  humildes  propias  de  este  rincón 

houstoniano; de cuando en cuando se entreabren cortinas como troneras discretas. 

Ya había sido advertido por mis colaboradores de la presencia de casas ocupadas 

por los Sindicatos136 en la proximidad de este parque. Más allá de esta constante 

supervisión,  el  parque  es  ocupado  ocasionalmente  por  pandilleros  jugando 

basquet o paseando con sus parientes. Se trata de reuniones familiares, en ningún 

caso de un uso espacial como pandilla pero que señala las múltiples relaciones 

presentes en la colonia. Los taggers en los baños móviles sí apuntan, en cambio, a 

un uso espacial propio de la pandilla como colectivo o de sus integrantes como 

actores. Como en otros parques, en el Hidalgo estas marcas se concentran en los 

dos  baños móviles  así  como por  algunas  mesas  ofreciendo una  exposición de 

criptografía entre la escatología y la clandestinidad.  

134 Afro-americano. Vocablo de uso común entre mexicanos. 
135 Cualquier tipo de vehículo a motor.
136 Los  Texas Sindicates  es posiblemente la ganga presidiaria más veterana en Texas. Cuentan con un 

recorrido de treinta y cuatro años desde su fundación en cárceles californias, y entre sus requisitos de 
acceso la calidad de tejano, o bien de nacido en Texas, es ineludible.
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En resumidas cuentas, el Parque Mexicano constituye el corazón del telurismo local. Está 

enclavado «tierra adentro», intramuros de la colonia, sin contacto externo más allá del 

horizonte  portuario.  Aquí,  las  relaciones  interpersonales  aparecen  más  desinhibidas, 

privatizando  el  espacio  público;  el  conjunto  sugiere  un  bodegón  esencialista  de  Los 

Mangos. La apropiación del espacios simula ausencia por la fagocitosis contextual. Los 

pandilleros, igualmente, se desenvuelven semánticamente indiferenciados. Tal como se 

asienta en mis notas de campo del 23 de Noviembre:

«En la cancha dos vatos chicano style [baggys de mezclilla, camiseta de tirantes  

blancas, brazos tatuados simulando un estampado y cabezas rasuradas] juegan  

basquet junto a dos niños de cabello moreno. También llegan mujeres, madres  

con sus niñas cargando un balón de fútbol americano. En la cancha prosigue el  

juego; se me antoja deben ser familiares. Atrás, en una petromesa se atisban las  

sobrinas de una Mac Merienda. Pero no distingo una sola marca de territorio,  

nada que me indicie con quién [qué gangas] estoy tratando».

Y sin embargo, en tal remanso un sentimiento perturbador de ser observado me 

persiguió en todas mis estancias en el Parque Mexicano. No solo yo observaba, 

recreándose,  seguramente,  uno de  esos  cuadros  barrocos  del  juego de  espejos 

donde autor y personajes se alternan.

 

2. Delavaza Park  . Este parque es partícipe de un conglomerado anexo a la escuela 

primaria del mismo nombre. Sin duda, aunque ubicado en el centro geográfico de 

Los  Mangos,  se  trata  de  un  espacio  público  «bizarro»  precisamente  por  la 

privatización institucional de esta pequeña cuadrícula urbana. La extravagancia 

consiste en la alta cerca de barrotes, parcialmente techadas del mismo material, 

que encierra todas las instalaciones: juegos, áreas verdes, columpios y toboganes, 

merendero, alberca y pista. El acceso es restringido a horas solares y se aplica 

mediante puertas macizas y patrullaje policial  periódico.  Sobre  las recias rejas 
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pintadas  en  verde  se  espacian  equidistantes  placas  metálicas  con  la  leyenda 

«Video Surveillance», remarcada por el ícono de una video-cámara. Sobre altos 

postes se encuentran los electrónicos referidos. Solo hacia el extremo oriental, 

donde el parque se transforma en plaza, se recupera la sensación de apertura y 

algunas «bolitas» de hombres adultos se erigen como sombras de las esquinas. Al 

interior del recinto fortificado, solo una mujer  puchando una carriola vetusta se 

atreve  a  trascender  la  cerca  y  acomodarse  mientras  una  bebita  juega.  Por  lo 

común, solo cuando los escolares salen o se ejercitan en natación el Delavaza 

parece un auténtico parque público.

Obviamente, en este espacio la vida ganguera es aún más limitada que para el 

resto de los vecinos. El fundamento de este panóptico civil o comunitario son las 

leyes anti-pandillas del estado de Texas. Como señalaba arriba, la presencia de 

sospechosos  a  menos de 500 metros  de instalaciones  escolares  o destinadas  a 

menores  de  edad  (una  cancha  deportiva)  bien  reunidos,  o  portando  drogas, 

alcohol,  tabaco  o  armas  presupone  en  sí  misma  un  delito  penal.  Por  ello  la 

presencia pandillera en Delavaza es periférica y durante la observación solamente 

se constató en las residencias cercanas. Definitivamente, un parque público bajo 

condiciones (under probatory).  

3. Woody Park  . «Tierra de nadie», así puede resumirse funcionalmente respecto a la 

cartografía  ganguera esta extensa y céntrica área enclavada en el  Second Ward. 

No  obstante,  el  parque  reúne  otras  características.  Espacialmente,  supone  un 

enclave de frontera entre el Segundo y Los Mangos; funcionalmente, concentra la 

demanda ciudadana de servicios  comunitarios para su zona urbana colindante. 

Dotado de varios campos de juego (baloncesto, beisbol y pista atletismo),  skate  

park  (pista de  skate), centro comunitario, un pequeño anfiteatro y merenderos, 

esta zona recreativa soporta escasa asistencia a excepción de los fines de semanas 

o eventos socio-culturales animados por instituciones y organizaciones de diverso 

índole.  Por  lo  común,  el  uso  extraescolar  del  parque  se  limita  al  uso  de  sus 
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merenderos  por  vecinos  que  llegan  surtidos  con  comida  rápida  de  los 

establecimientos  limítrofes:  pizzas,  hamburguesas,  jochos137 y  papas  francesas. 

Aquí y allá, en horas del mediodía, destacan pequeños grupos de mujeres adultas: 

amas  de  casa  consumiendo  sendos  botes  de  bebidas  energizantes  Red  Bull  

mientras departen. También el  skate park acoge cierta concentración de público, 

pero en ningún caso repite el éxito de las pistas y ramplas ubicadas más al norte 

del Segundo donde sí se reúnen varias congregaciones pandilleras. Curiosamente, 

Woody carece de comerciantes ambulantes «étnicos», propios de otras áreas de 

esparcimiento  del  sureste  houstoniano,  especialmente  en  Los  Mangos.  Los 

traques, que configuran la trama urbana del Segundo, enmarcan en un ángulo 

recto  al  parque,  latitudinal  y  longitudinalmente.  Este  último  eje  constituye  la 

demarcación simbólica en tanto identifica el confín de Los Mangos respecto al 

Segundo  como  rincón  de  inmoralidad,  drogas,  pobreza  y  prostitución138. 

Ilustrativamente,  uno de esos sábados comunitarios fue protagonizado por una 

asociación  comunitaria  ajena  al  sector  que,  en aras  de promover  los  derechos 

civiles y denunciar los abusos policiales contra minorías étnicas, organizó una 

barbacoa gratuita en el  Woody Park.  Inicia cercano el mediodía; lentamente se 

habita  el  extenso  parque con vecinos  de todos los  colores.  En la  cancha más 

cercana,  dos  grupos  de  chavos juegan  básquetbol:  mexas  versus  morenos. 

Tambores  lejanos  anuncian  una  reunión  de  concheros  tejanos.  Una  de  las 

organizadoras  de  nuestra  barbacoa  se  confiesa  ferviente  conchera.  De  familia 

tejana,  radica  en  el  Northside hispano,  no  muy  distante  del  extinto  barrio 

Alacrán.  Junto a la carne y  jochos,  los activistas recogen firmas y dólares  en 

calidad  de  cooperación  voluntaria  que  financie  la  espontánea  colación.  Son 

familias, en gran medida, quienes se acercan al olor de las rollizas salchichas. 

También los pandilleros presentes durante el  evento llegan acompañados de la 

familia. Uno de ellos, flanqueado por madre y tres hermanos menores, aparenta 

137 Término coloquial con que se designa a los «perritos calientes» o hot dogs.
138 Esta demarcación discursiva fue extraída de los relatos emitidos por individuos cercanos y personal  

académico radicado fuera del Segundo Barrio, refiriéndose a este tramo ferroviario siempre como «Los 
Traques».
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veinticinco años y su sonrisa irradia destellos metálicos desde el puente dental 

argénteo.  El  homie139 se  desenvuelve  confiadamente,  moviéndose  lentamente 

entre sus parientes. Cuando se dirige a los activistas habla directo y claro, tanto en 

inglés como en español, tal y como hacía con sus hermanos. Informado sobre el 

sustrato  del  pic  nic,  se  interesa  sobremanera  con  el  tema  de  la  «brutalidad 

policial». Al momento que regala su firma comenta varias anécdotas respecto a 

detenciones  y  hostigamiento  policiaco.  Instruídos  por  él,  toda  su  parentela 

procede a rubricar la hoja petitoria. Se aleja mostrando sus brazos pintados140, la 

Sur X3141 en relieve. 

Aunque la actividad ganguera obviamente trasciende la habitación o uso espacial 

de  la  ciudad,  existen  prácticas  espaciales  imbricadas  con  otras  más  cuya 

descripción intentaré relegar en aras  de una mejor exposición. No obstante, los 

pandilleros circulan y se apropian del  Woody Park  en múltiples maneras.  Así, 

durante  el  evento  reivindicatorio,  una  pareja  ─sentimental  y  posiblemente 

también pandilleril─ merodeaba el merendero y las áreas deportivas, paseando, 

sin platicar, discretamente tomados de la mano. Ambos visten ropas de mezclilla y 

playeras coloradas. Él, exhibe un corte de cabello estilo militar y sus ropas, al 

contrario que su compañera, son guangas. Otro pandillero más, alto, corte militar, 

también apariencia juvenil y con un style142 muy marcado hace acto de presencia 

atravesando la reunión. Viste camiseta blanca de tirantes, bermudas de mezclilla 

negra que le caen bajo las caderas mostrando los calzones cuadriculados estilo 

boxer143. Convive animadamente con los reunidos, sin regalar una sonrisa pero 

tirando  «buena  onda».  Felicita  a  los  organizadores  del  evento  y,  sin  probar 

139 Abreviatura de homeboy, término común para designarse entre camaradas y pandilleros.
140 Tatuados.
141 En tal caso indica pertenencia a la ganga «Sureños», marcada por el número 13 indicador de la 

treceava letra alfabética: la «M», y esta remite a Mexicano.
142 Una  acepción  émic importante  es  el  style,  sinónimo  de  tumbao,  ritmo  o  cadencia  corporal  al 

desplazarse o en la actividad física. En términos más étics, se trata del lenguaje corporal.
143 Conocidos también como baggy pants.En México este estilo corporal es conocido como estilo tumbao, 

por los pantalones caídos.
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bocado, desembrolla desde su bolsa un bonche144 dólares enrollados y organizados 

por denominación: 100, 50, 20, 10 y 5 dólares. Entrega como apoyo dos billetes 

de 10$USD y da por zanjada la platica. Se retira hacia las canchas deportivas, 

cadencioso, lento, elegante, con una actitud y habilidad que provoca asombro ya 

que los pantalones nunca descienden un centimetro de su estrambótica posición. 

Otro sureño. Los más cercanos a mí murmullan sobre el riesgo para un pandillero 

de rondar, portar drogas y armas o estacionarse en áreas escolares, «comunitarias» 

o deportivas ya que las leyes federales y estatales sancionan dicha conducta como 

delito penal grave.

Como iniciaba este  párrafo,  el  Woody   es  un área de tránsición,  relativamente 

neutral para las gangas locales y visitantes. Por ello, el uso específico del mismo 

se confunde, en líneas generales, con los demás usuarios. No obstante, es la ley de 

la  conveniencia ─entendida como lo hace De Certau145─ concretada en la figura 

ganguera quien «delata» a estos individuos y significa el territorio.

4. Riverside Park  . Ubicado al sur-poniente de Los Mangos, concentra la mayor parte 

de su extensión entrambas orillas del  Aryan Bayou  de cuya posición recibe el 

nombre. El parque supone la mayor superficie recreativa de la zona, además de 

las instalaciones comunes a otras áreas naturales del sector, Riverside reune entre 

sus confines un club deportivo semi-público y un área de recuperación del nicho 

ecológico  de  las  marismas  del  rio  habitado  por  aves  y  reptiles  acuáticos.  Se 

configura,  además,  como un espacio  demarcador  respecto  al  conjunto  urbano. 

Esta función queda patente en el dicotómico paisaje: hacia el poniente las zonas 

144 Un montón, vocablo derivado del inglés bunch=manojo, racimo o ramo.
145 «Esta nos aparece como la conjunción de dos léxicos combinados por una misma gramática: por un  
lado, el  léxico del  cuerpo propiamente dicho, la manera de presentarse en las diversas instancias del  
barrio (hacer la cola en la tienda, hablar alto o bajo, apartarse o no de otros interlocutores según el  
supuesto rango jerárquico que los usuarios creen tener en tal o cual circunstancia); por otro, el léxico de  
los «beneficios» esperados por el  dominio progresivo de estas instancias,  basado en la costumbre del  
espacio  social  del  barrio.  En  cuanto  a  la  gramática,  corresponde,  si  puede  decirse  así,  al  espacio  
organizado en trayectorias en torno al hábitat, allí donde el cuerpo del usuario se deja ver, y por medio de  
las cuales se producen para él los beneficios adquiridos durante sus diversas prospecciones»  (De Certau 
et al, 1999, p. 14)
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verdes  y  parajes  urbanos  cuidados  por  colores  pastel,  hacia  el  oriente  Los 

Mangos, ferroso y humeante escolta del puerto.   Considerado funcionalmente, 

estamos ante otro espacio intersticial de asueto y  tránsito; considerado desde la 

óptica pandillera es otra «tierra de nadie» donde confluyen y transitan diversos 

varrios, así como sus integrantes cumpliendo roles familiares u ocupacionales. 

La urdimbre simbólica del parque está definida, por ende, por su marca fronteriza; 

en  segundo  término,  por  una  tenue  apropiación  del  espacio  por  parte  de  la 

población circunvecina, incluídos los pandilleros; en tercer término, Riverside se 

perfila como un espacio de riesgo, marcación definida por decenas de señales o 

íconos oficiales advertiendo de peligros y crímenes;  una cuarta  lexicografía  le 

corresponde a los dispersos símbolos étnicos, protagonizada por los ambulantes 

que a bordo de triciclos ofrecen raspados y chicharrones, amén de alguna variedad 

de  flora  «étnica»;  por  último,  la  imprimación  del  escenario  se  constituye  por 

significantes  naturales  del  entorno silvestre  que  en empastes  densos  o difusos 

ofrece al conjunto un fondo bucólico.    

Las prácticas espaciales o la apropiación del espacio por parte de las pandillas en 

Riverside están circunscritas a tres puntos de densificación simbólica:

a) El rincón oriental limítrofe con las primeras casas de Los Mangos y 

correspondiente estrictamente al espacio liminal de un puente del ferrocarril y 

los traques circundantes. Este punto, ubicado propiamente en un rincón ultra-

meridional de Los Mangos, sin perder su carácter de encrucijada  ganguera, 

pertenece  a  los  South  East,  y  es  disputado  por  otras  pandillas  añejas  del 

Segundo:  Central  Park  y  Second  Ward,  aunque  esta  última  en  notorio 

detrimento. Como se comprueba a lo largo del presente trabajo, estos puntos 

también  fungen como galería  prominente  hacia  el  exterior  y  cuya función 

comunicativa  es  fundamentalmente  conativa  o,  más  bien,  perlocutiva 



145                                                  Multiple Loose Dogs  

─siguiendo a Jakobsen y López Austin─. Otras prácticas socio-espaciales con 

que se apropian las pandillas bajo los traques o en el arroyo, son el menudeo 

y consumo conspicuo de narcóticos y otras drogas, lícitas e ilícitas, por lo que 

se supone un punto cardinal del territorio pandillero de Los Mangos (lo cual lo 

convierte  también en punto de encuentro y acecho para los diversos cuerpos 

de policía que pululan en Houston).  

b) Los cuerpos transeúntes, en solitario o en formación, de los pandilleros 

en  circulación  suponen una espacialidad  y temporalidad  periódicas  aunque 

fulgurantes, casi imperceptibles más allá del instante. La disposición corporal 

del  gansta  homie merece  atención y  ser  considerada  como un símbolo  de 

marcación,  un  tag  viviente  cargado  — como  buen  tagger— de 

reivindicaciones tautológicas. 

c) Los  taggers,  concentrados  en  el  interior  de  los  excusados  móviles 

distribuídos entre el centro de servicios y las canchas deportivas, así como en 

algunas partes del mobiliario: mesas, papeleras y, en particular, las pequeñas 

gradas de los mini-estadios de beisbol,  basquetbol y fútbol americano. Por 

otra  parte,  considero  una  forma  de  tageteo las  señales  e  íconos 

gubernamentales o, simplemente, oficiales que territorializan con base a las 

admoniciones respecto de los riesgos potenciales durante el uso cotidiano del 

extenso parque. Así, tanto en el centro de servicios como en las sendas que se 

adentran en los bosquecillos del parque, se observan avisos recurrentes sobre 

la criminalidad que acecha al paseante: «Caution: do not use this trail alone  

after  dark»,  o  los  más  extendidos  «Keep Houston Safe:  report  suspicious  

activity», y «Cash Rewards up $5000 for crime tips». Aunque obviamente las 

advertencias  oficiales  carecen  de  participación  pandillera,  se  pueden 

considerar correlatos de las prácticas ilícitas de las clicas y reproductores de 

un imaginario social respecto a ellas mismas. Considero, entonces, este tipo de 

señales públicas oficiales como mirror taggers ─placazos reflejos─ donde no 

solo se refleja un imaginario tamizado por las instituciones políticas, sino que, 

y  con  más  relevancia,  se  proyecta  una  apropiación  de  los  espacios  por  el 
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«crimen» o los «criminales» ─cuya representación local son las gangas─, de 

modo que algunas de las prácticas y discursos pandilleros en Los Mangos 

redundan  en  un  mensaje  que  refuerza  su  capacidad  para  crear  territorios  

mediante apropiación simbólica inversa. Este hecho social es detectable en la 

atmósfera  creada  alrededor  del  tema  y  que  provoca  imágenes  de  alerta  y 

recelo. 

Llegados  a  este  punto,  es  digno  rememorar  mis  primeras  anotaciones  al 

inspeccionar Riverside: 

«Desde tempranas horas comienza a poblarse. Son ancianos, mujeres maduras y  

alguna pareja. Es domingo y hasta dos horas más tarde no se vislumbran jóvenes.  

Junto a la primera cancha de beisbol topo con un puesto ambulante de elotes,  

raspados  y  chicharrones.  En todo el  parque se  escuchan voces  y  pláticas  en  

español. Al pasar cerca del linde boscoso no puedo dejar de pensar en el temor  

colectivo  de  sentirse  acosado  por  una  “bola  de  pelones”  y  ser  arrojado  

violentamente hacia la fronda boscosa». [Diario de campo, 7-IX-10]        

En  suma,  Riverside es  el  principal  área  de  recreo  para  varias  colonias  o 

comunidades  urbanas del sur-oriente de Houston, mayormente de la comunidad 

latina. Es un espacio público frecuentado por pandilleros del sector e incluso por 

forasteros ─según denotan las marcas o tags─, razón por lo que debe considerarse 

territorialmente «neutral». No existe como tal un  lugar de reunión excepto bajo 

los  traques─en  el  arroyo146;  tampoco  parece  un  lugar  de  recreo  familiar  que 

aprovechen los jóvenes ganstas como ocurre en el Woody Park. 

146 Este detalle no es óbice, a mi entender, para restarle «neutralidad» al área etnografiada ya que se trata  
de un limen adosado al umbral-frontera del parque en su conjunto y se puede considerar ya parte de Los 
Mangos por su proximidad a las viviendas y por la presencia de los traques, que como desarrollaré más 
pronto que tarde son espacios públicos aprovechados por los habitantes de Los Mangos, y donde no 
faltan los pandilleros.
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c) Instituciones «comunitarias»   

Community  es  un  término oficial  muy común en  Estados  Unidos  y  equiparable  a  la 

colonia urbana o el barrio hispano. Sin embargo, como fundamenté en la metodología de 

este trabajo, también es una noción que trasciende políticamente fungiendo como una 

institución  social  en  Houston.  Además,  la  community  cívico-política  debe  segregarse 

─parcialmente─ del enfoque metodológico comunitario que guía esta etnografía.

Cuando me refiero a las instituciones «comunitarias» de Los Mangos estoy incluyendo 

ese  elenco  que  por  su  orientación  cívica,  profunda  ideología  del  sistema  moral 

estadounidense,  atienden cuestiones  tan  diversas  de la  convivencia como la  conducta 

social como el acceso a la producción cultural o la providencia de despensas alimentarias. 

Estos espacios institucionales no escapan a la presencia e influjo de las  gangas.  Para 

efecto de este estudio seleccioné durante la fase de trabajo de campo a tres que por su 

representatividad en el conjunto se me hicieron adecuadas para los propósitos manifiestos 

de la investigación abierta en Los Mangos: el  Chicano Family Center, la  Second Ward 

Neighborhood Library,  y  Los Mangos Narcotics Anonymous.  Espacios públicos todos 

ellos con alguna forma de habitación y uso por parte de las pandillas con presencia local 

(C.P.,  S.W.,  S.E,  Crips  y  Sureños).  Como  paradigma  de  estos  tres  espacios 

(para)institucionales,  a  continuación  describiré  profundamenteel  primero  de  ellos,  el 

Centro Familiar Chicano.

El  Chicano Family Center (ChFC) se constituye en 1972 ubicando su sede en el corazón 

del barrio. Se trataba de grupos de  tejanos  residentes del barrio, que desde los grupos 

católicos de base estaban participando en el movimiento por los Derechos Civiles o, al 

menos, se inspiraban en esa lucha pacífica de reivindicación de La Raza. No es un caso 

aislado  y  experiencias  más  o  menos  institucionalizadas  como  el  Tejano  Community  

Center se hallan en la misma zona. Aunque su adscripción política inicial es confusa 

actualmente  manifiestan  una  fuerte  tendencia  hacia  el  partido  Demócrata  y, 

progresivamente,  han  pasado  de  la  emergencia  y  la  movilización  social  hacia  una 

institucionalización  etnopolítica  con intensas  dependencias  y  labores  compartidas  con 
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ONG´s y empresas de carácter social. Aunque la educación como factor de ascenso social 

subyace a la política social de esta institución, el asistencialismo orientado hacia grupos 

vulnerables completa el cuadro de programas operados en las cuatro últimas décadas. Así 

es  como  encontramos  un  banco  de  alimentos  y  chequeos  epidemiológicos  entre  sus 

actividades emblemáticas. El personal directivo y de base es mayoritariamente mexico-

americano,  aunque  no  falten  otros  latinos,  algún  afro-americano  y  varios  anglo-

americanos  altruístas  y  demócratas  entre  sus  copartícipes.  En  este  último  caso, 

invariablemente se trata de profesores.

La educación impartida para la comunidad hispana del barrio consiste en formación ESL 

y GED147. En su carta fundacional, el ChFC considera que el rezago socio-económico del 

barrio se origina en la poca o nula aptitud lingüística de una parte considerable de sus 

residentes. El inglés es la llave de la integración a la nación, y esta el requisito sine qua 

non  es posible el progreso económico. Más adelante, plantearé la práctica cotidiana de 

este principio entre el personal de la institución. 

Respecto a otros programas cabe decir que el reparto gratuito de alimentos se realiza 

todos los viernes. Desde temprano en la mañana, una nutrida formación de residentes, 

mujeres en su mayoría, se agolpan ante las puestas del establecimiento para tomar su 

turno. Dos a tres horas más tarde se inicia con la distribución controlada de alimentos 

frescos  y  procesados.  Es  necesario  un  gafete  otorgado  después  de  una  evaluación 

realizada  por  el  personal  interino.  Otros  programas  dirigidos  específicamente  a  los 

usuarios  hispanos  del  Centro  son el  de  control  y  prevención  del  virus  del  SIDA,  el 

programa de rehabilitación de jóvenes criminales, y, más recientemente, el programa de 

prevención de la violencia machista. 

En contraparte, los usuarios del Centro provienen báscicamente de México y República 

de El Salvador, junto a otros centroamericanos y algunos jóvenes mexico-americanos del 

barrio  que  indefectiblemente  son  gangueros  cursando el  GED  con vistas  a  conmutar 

147 Cursos  de  lengua  inglesa  (English  Second  Language)  y  el  certificado  de  preparatoria  (General  
Educational Development test) necesario para demostrar capacidad para ciertos empleos calificados o para 
acceder a estudios superiores.
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penas cívicas y penales. Es decir, nos encontramos ante una institución etnopolítica cuyo 

trabajo social  se proyecta hacia otros grupos étnicos afines,  ya que entran dentro del 

clúster hispanos o latinos, tomando cierta dirección cuando no una franca hegemonía.

Esta  prominencia  se  logra  en  primera  instancia  desde  la  esfera  político-jurídica: 

ciudadanos  frente  a  residentes  indocumentados;  en  segunda  instancia,  la  secesión 

económico-laboral:  asalariados  cualificados  y  estables  frente  a  subempleados  y 

desempleados, incluidos varios jornaleros; una cesura más que subraya el predominio del 

grupo directivo es cultural:  personal bilingüe con mayor asimilación cultural  frente  a 

neófitos monolingües.  Y precisamente es  desde esta  esfera,  donde se instrumentan la 

mayor parte de los conflictos entre minorizados dirigentes y minorizados subalternos, tal 

como describiré a continuación.

Desde  los  primeros  pasos,  los  usuarios  de  la  educación  para  ESL y  GED reciben 

sucesivas  pláticas  públicamente y recomendaciones  individualmente.  La normativa se 

introduce mediante estas prácticas socio-discursivas y se sanciona con la expulsión del 

programa. Junto a la normativa austera, diríase victoriana, que prescribe el uso de ropa y 

maquillaje para las mujeres148, y el de cachuchas, gorros o sombreros, o la degustación de 

chicle, para los hombres, se impone a los neófitos un cuadro de valores cuya adquisición 

es anunciada como prerrequisito no solo para recibir la formación académica sino para el 

éxito en Estados Unidos. Esta normatividad resume la esencia del  nacionalismo cívico  

anglosajón  fundamentado  en  patrones  de  convivencia  que  privatizan  las  actividades 

sociales, ensalzan el éxito económico sobre otros aspectos, y inferiorizan parte del legado 

cultural  acarreado  desde  México  al  tratarlo  abiertamente  como  atraso  cultural  y  

económico. Así, en las pláticas públicas se aplica recurrentemente el argumento del ¿qué 

pensarán los americanos si vieran esto o aquello?, referido, por ejemplo, al consumo de 

la goma de marcar, los restos de esta pegados en el piso o bajo el pupitre. Mientras que en 

las pláticas privadas, cada uno de los usuarios recibíamos instructivos relacionados con 

148 El reglamento interno de “Conducta y respeto” indica literalmente: “los estudiantes deben vestirse de 
manera apropiada y deben mantener buena higiene personal. Si usted no sigue estas normas de vestir será  
enviado a su casa. Lo siguiente es considerado inapropiado: Blusas sin mangas, blusas de tirantes, venir en 
brasier; vestuario que pueda alterar el procedimiento y concentración de los alumnos; blusas, pantalones o 
faldas cortas.
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nuestra conducta sexual, nuestras actitudes respecto a las mujeres, consumo de alcohol y 

actividades  lúdicas,  sancionados  todos  ellos  como  “pasos  necesarios  para  ganarse  la 

residencia o la ciudadanía”. En suma, bajo los discursos cívicos y del éxito económico se 

introducen  fuertes  pautas  aculturantes  con  la  intención  de  conformar  nuevas 

subjetividades americanizadas, eso sí,  en español.

La  respuesta  de  los  usuarios  mexicanos  se  daba  gradualmente  pero,  ante  todo, 

silenciosamente. El temor a perder los beneficios derivados de esta educación gratuita se 

unían factores como el control social interno personificado en personal de confianza u 

orejas reclutados  entre  los  mismos  estudiantes;  la  pérdida  de  la  probatoria entre  los 

beneficiados por esta cláusula; o la misma vergüenza de ser expulsado ante tus propios 

compañeros. 

¿Qué rol desempeñan los  gangueros  en esta institución etnopolítica orientada hacia el 

desarrollo comunitario teledirigido por los poderes municipales, del condado y estatales? 

Invariablemente se trata de internos en redención de penas aplicadas por comisión de 

pequeños delitos o faltas cívicas,  ya que en su vocación «cívico-política» y moral  el 

ChFC promueve la integración comunitaria mediante trabajo social que siquiera insinúe 

la rehabilitación moral de los infractores. Este aspecto trasciende las políticas represivas 

contra las pandillas, y se extiende ante cualquier infractor con la posibilidad de evitar 

penas de prisión y onerosas multas a cambio de integrarse en algún programa educativo 

ofrecido por estas instituciones «comunitarias». En este autodenominado Centro Familiar, 

los inmigrantes ─regulados o indocumentados─ se integran por línea general al  ESL, 

mientras que los residentes y ciudadanos optan por los estudios  GED149. En este último 

grupo  es  donde  participan  jóvenes  pandilleros,  tejanos en  gran  medida, 

compromentiéndose bajo palabra (parole  o también  mandatory parole)  a terminar sus 

estudios de, en este caso, preparatoria. Para el pandillero, cualquier denuncia por parte 

del  Centro Familiar redundaría en la  revocación de su  parole.  Por ello,  la  decena de 

149 Esto es  así  en  tanto la  legislación  anti-pandillas  prevé como  felony o  delito  grave  la  pertenencia 
pandillera,  por  lo  que  un  residente  indocumentado  sería  automáticamente  deportado  sin  pasar  por 
programas de redención una vez purgara la pena impuesta.
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individuos integrados en este programa de rehabilitación se muestran opacos y discretos, 

cuando no completamente neutrales, evitando toda práctica transgresiva. En una ocasión, 

se  produjo  al  interior  del  Centro  un  conato  de  rabieta150 cuando  varios  ganstas 

traspasaron la seguridad del ChFC y se presentaron retadores en el salón GED ocupado 

por dos de sus rivales.

En compendio, este espacio público supone otro panóptico disciplinario involucrado con 

el sistema educativo. Por sus características coarta la capacidad de territorializar tanto de 

usuarios inmigrantes como de los pandilleros. Las prácticas y discursos propias de unos y 

de otros son opacadas y reprimidas por una institución local al servicio del status quo.  

Más  allá  de  los  espacios  públicos  o  institucionalizados  ya  mencionados  la  colonia 

habitada por los pandilleros se extiende en los mercados públicos y mercados de pulgas 

dominicales  o  sabatinos  donde  ocupan  tanto  el  rol  de  vendedores,  dependientes  o 

cargadores como el ya común rol de acompañante familiar. Los traques internos, como 

espacios intersticiales, como corredores discretos y rápidos de desplazamiento por Los 

Mangos,  o  los  congales donde  los  pandilleros  son  más  empleados  asalariados  que 

consumidores  de  su  oferta  de  ocio,  completan  la  cohabitación  comunitaria  y  la 

construcción social del espacio local.

3.2.2.2 Sugar Town, el barrio orientado-al-automóvil de la periferia houstoniana

Houston  sur-occidental,  uno  de  tantos  satélites  integrados  a  la  quinta  mancha 

metropolitana estadounidense es Sugar Town; acostada en la entrada terrestre a Houston 

desde la frontera mexicana, es una de las primeras poblaciones que divisa el inmigrante, 

turista o visitante sureño. Su conjunto urbano está integrado en el aglomerado diseñado a 

finales de los cincuentas para la población anglo-americana de clases medias llamada 

generación baby-bommer por lo que es común aún hoy encontrar sectores caracterizados 

por casas unifamiliares rodeadas de yarda y jardines bien cuidados. Además, en el diseño 

planificado,  se  incluyeron  espacios  para  amplios  parques,  servicios  comunitarios  y 

centros  comerciales,  todo  ello  con  una  orientación  hacia  la  llamada  auto  centered 

150 Una forma de referirse a una batalla campal.
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community, es decir, una colonia diseñada en función de los automóviles. 

Pero a principios de los setentas, y por la alta demanda de vivienda económica provocada 

por el auge de la industria petro-química, se iniciaron varios proyectos de multi-viviendas 

familiares  para  población  foránea  empleada  en  este  potente  sector  económico.  Una 

década  despues,  acompañando  el  declive  de  las  petro-químicas,  la  población  afro-

americana del centro de Houston estaba iniciando un sensible desplazamiento hacia esta 

zona  presionada  por  la  revalorización  especulativa  de  todos  los  distritos  cercanos  al 

downtown.  El  hecho  es  que  para  mediados  de  los  noventas,  Sugar  Town  ya  era  la 

representación del típico suburbio  ghetificado estadounidense con una densa aureola de 

vicio  y  crimen  desarrollados  alrededor  de  «Las  Misiones»  Mall.  Sin  embargo,  la 

población atraída a estos complejos apartamentales se caracterizó por su variedad étnica, 

destacando  junto  a  afro-americanos  y  sub-saharianos,  los  mexicanos,  salvadoreños, 

hondureños,  guatemaltecos,  amén  de  los  contingentes  asiáticos  de  indios,  sirios, 

vietnamitas, thailandeses y chinos que hoy dominan numéricamente la zona.

En suma, Sugar Town es un sector multi-étnico, donde aún cohabitan clases medias y 

trabajadores  inmigrantes  de  baja  cualificación.  Como  atestiguaba  uno  de  mis 

colaboradores en Houston, el «90», veterano miembro de los Houstones: «corrimos a los 

bolillos»151. Y, por encima de estas características, es un pedazo de ciudad dedicado a los 

citados  complejos  apartamentales,  fórmula  empresarial  y  de  aspecto  fordista  para  el 

arrendamiento  de  departamentos  a  población  que  por  diversos  motivos  no  accede  al 

régimen  de  propiedad.  Debo  subrayar  que  en  nuestro  caso  houstoniano,  la  iniciativa 

masiva de vivienda obrera fue encomendada a la iniciativa privada, única propietaria de 

estas inmensas superficies de vivienda.

La cotidianidad en este rincón de Sugar Town se desarrolla intramuros a los complejos 

apartamentales que son espacios semi-privados; también las plazas, los strip malls y los 

151 Epíteto despectivo referido a la población angloamericana empleado por mexicanos y tejanos. Refiere 
a la preferencia de los angloamericanos por el  pan de trigo o bolillo, frente al consumo preferente de  
tortillas por parte de la población de origen mexicano.
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malls son espacios relevantes en este tipo de trama urbana. Es la ciudad neoliberal, fruto 

de la inversión privada y la monetarización absoluta de la vida cotidiana. Es una trama 

urbanística abierta, sin «callejones» o espacios ciegos ─ salvo los patios interiores, los 

estacionamientos,  los  pasillos  y  las  escaleras─.  Aunque  desde  la  dirección  de  las 

empresas se afirma que las normas y leyes comunitarias (communitary rules) estructuran 

la convivencia, la dirección colegiada entre gobierno municipal, propietarios-empresarios 

y población residente resulta en formas de «autonomía» liberal, siempre presionada desde 

la Asociación Cívica de Sugar Town, bajo control de las clases medias primigenias. 

Respecto  a  Los  Mangos,  este  es  un  contexto  espacial  anónimo  y  socialmente 

desestructurado. Quizá porque la población no es la propietaria de la situación sino el 

empresario  y  el  estado  regulador  mediante  normativas  cívicas  y  de  seguridad,  donde 

realmente  las  sostiene  manu  militari mediante  labor  policial.  Y no  se  trata  de  una 

afirmación gratuita; el Sugar Town está marcado por las estadísticas policiales del tiempo 

etnográfico (http://www.houstontx.gov/police/cs/stats2.htm),  este  amplio rincón urbano 

etnografiado resulta un área donde prima el robo con violencia (robbery), el robo de autos 

(auto theft) y el robo simple (theft) y , en un término medio están el homicidio (murder) y 

la violación (rape), mientras que el robo habitación (burglary) están muy por debajo de 

otras zonas de la metrópoli texana. En contraste, Los Mangos exhibe actualmente una 

mínima tasa de delitos denunciados, que se puede afirmar es casi testimonial en todos los 

rangos152 (excepto esporádicos casos de robo con violencia, robo de auto y robo simple).

a) Aparment Complexes En el paisaje urbano de Sugar Town, como comentaba al inicio, 

predominan los complejos industriales departamentales en un modo alienante, como la 

representación  pétrea  del  sistema  capitalista  al  estilo  estadunidense153.  Las  primeras 

152 No obstante, hay que destacar que los delitos federales, como el narcotráfico y la trata de personas,  
están fuera de estos reportes estadísticos de la policía de Houston.
153 Taussig  ha  dedicado  buena  parte  de  sus  esfuerzos  epistemológicos  en  desarrollar  una  revisión  y  
enriquecimiento del concepto marxiano de fetichismo. Es en estas líneas donde tomó la sugerencia de la 
representación del estado y el mercado en sus «concreciones» de concreto: «El énfasis de Lúkacs en lo que  
el  llamaba “reificación”,  un tipo de muerte,  la  cualidad de cosificar  de una cultura inspirada en la  
mercancía y que se manifiesta en formas diversas, como el planteamiento burocrático y todo Warhol, con  
sus interminables e idénticas latas de sopa extendiendose por la superficie cada vez más racional del  

http://www.houstontx.gov/police/cs/stats2.htm


154                                                  Multiple Loose Dogs  

aproximaciones etnográficas producto tanto de recorridos de reconocimiento junto a un 

colaborador, como otros más, espaciados en el tiempo, realizados bajo el patrón de la 

psico-deriva dieron como resultado extensos comentarios en mis notas de campo, de las 

cuales  se  desprende  el  siguiente  fragmento  del  diario  de  campo  tomado  durante  la 

primera quincena de noviembre:

«La primera impresión es escabrosa: un corredor oscuro se extiende sin mostrar sus  

contornos.  Dentro,  al  fondo, la luz nebulosa diurna muestra el  patio interior. Por lo  

común, todos los “complejos” son idénticos: plantas cuadrangulares, patios interiores, y  

corredores de acceso sumamente estrechos. En algún caso pude observar formaciones  

cuadrangulares  al  interior  de  un  cuadrángulo;  los  colores  tan  sobrios  que  parecen  

réplicas de Matthausen. Esta morbosa sobriedad contrasta con las fachadas principales,  

con balconadas luminosas, junto a las fabulosas y sugerentes galerías que representan el  

complejo ante las principales  avenidas  y cruceros.  El  cuidado de la  imagen externa  

colabora al mantenimiento del orden moral público victoriano, el dominante. Nada más  

lejos de la realidad.» (Diario de campo, fragmento del 6 de diciembre del 2010)

El  severo  contraste  entre  la  apariencia  externa  y  las  condiciones  intramuros  de  los 

complejos  forman  parte  del  contexto  empresarial  de  estas  viviendas  industriales;  es 

común encontrar, como parte del reclamo publicitario, complejos denominados «Plaza 

del  Sol»,  «Paraiso  Statement»,  «Fiesta  Apartments»,  etc...  aludiendo  a  sensaciones 

positivas y dirigidos al mercados hispanos. En realidad, la mercadotecnia coludida con la 

norma cívica y la moralidad permeada en las diversas reglamentaciones, conforman una 

sórdida y débil coartada discursiva ante la disposición racional, masiva y carcelaria de los 

universo capitalista. Eso es lo que impacta cuando uno trata de escurrirse del tráfico de la congestionada  
ciudad para alcanzar esa bestia de acero registrada por el Estado: el puente de George Washington, que lo  
llevará  a  uno  de  un  salto  hacia  el  oeste,  a  la  autopista  101,  comenzando  por  la  salida  número  3,  
numeradas en orden hasta la costa del Pacífico, donde los golpes de las olas la interrumpen.» (Taussig, 
1995, p. 18). Los complejos apartamentales bajo gobierno empresarial simulan esa larga y prepotente lista  
de latas de tomate Campbell sobre la topografía urbana, creando una orografía tal que hasta la línea del 
horizonte es subsumida entre tales fortalezas habitacionales. Un pronto ingreso a sus patios y corredores 
internos exhala nuevas numeraciones, aderezadas por clasificadores alfabeticos: seccion L, pasillo 10, dpto. 
309.   
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interiores habitacionales:

«En el Kramer III, donde me encuentro husmeando hoy, el “inner project” es verde por  

los  dos  hemisferios  ajardinados;  la  luz  nebulosa  del  día  gris  otoñal  no  colabora  a  

mejorar las sensaciones. Tampoco la bienvenida “sensible” ofrecida por un “homie”  

oteando desde uno de los pasillos altos. La cautela me lleva a evitar al centinela, y paso  

al segundo hemisferio apartamental, hacia la derecha. Antes me agazapo pasando bajo  

el  “halcón”. Como en otros casos, retrato con mi cámara fotográfica tipo “turista”,  

angulando lo más posible las tomas. Recorriendo los pasillos sombreados descubro la  

calidad humilde de los pobladores. Acá y allá aparecen entre luces fatuas del “Xmast”  

sus pertenencias, más bien tiliches; en algunos casos se trata de deshechos desterrados  

de la precariedad doméstica. De retirada atravieso el túnel,  ávido de señales, que me 

regresa al estacionamiento y la luz del día.» (Diario de campo, fragmento del nueve de 

diciembre de 2010)

Las  gangas,  como  abordaré  más  adelante,  disponen  de  variados  métodos  de 

territorialización,  de  posesionarse  de  los  espacios  compartidos  con  el  resto  de  la 

vecindad, los civiles, como nombraba antes. Topé en varias ocasiones con halcones de la 

STC,  que  umbralizaban,  controlando,  sus  complejos  territorios  apartamentales.  Al 

parecer,  la  pesada y petrea  uniformidad de esta  representación del  capitalismo actual 

tampoco escapa a la reapropiación por parte de estas figuras protagónicas de mi estudio. 

Sin embargo, la posesión, la toma ganguera del lugar es más rotatoria que precaria, ya 

que a pesar del nomadismo forzado por la presión policial y la rivalidad interpares, el 

territorio persiste entre las fallas de estas junglas (hoods) de concreto y Capital. Como en 

un programa de  deforestación  contra-insurgente,  las  políticas  institucionales  procuran 

anular o limitar las zonas de cobertura maximizadas por las pandillas: 

Los  complejos  también  pueden  desaparecer.  Hoy  avistamos  varios  clausurados,  

desocupados. Esto se puede deber o bien al impago de “bills” y “taxas”, o bien por  

clausura de la “ciudad”, después de una inspección. Curiosamente, la principal razón  
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de  clausura  son  las  actividades  propias  de  las  gangas:  narcomenudeo,  asaltos,  

violaciones,  etc...  En  palabras  de  mi  colaborador,  las  clausuras  de  complejos  

apartamentales se fundamenta en tres factores: insalubridad, inmoralidad y saturación  

de ilícitos. Así y todo la urbanización es reciente y la trama idéntica a la de otros rumbos  

urbanos: defender y vivir bajo las apariencias de normalidad. Para el sistema simbólico  

(casi una economía simbólica) gabacho es importantísima la apariencia. Por ello las  

inspecciones municipales y los propietarios pretenden sostener la imagen de normalidad.  

Por esta razón, la pobreza o la diferencia de clases sociales no es tan notoria en el  

paisaje [del Sugar Town]. Las avenidas amplias alternan con los complejos y con los  

negocios  étnicos  empotrados  en “stripe  malls” ─ Se habla  español─ y  los  edificios  

institucionales:  escuelas,  oficinas  municipales  y  estatales,  medios  de  comunicación,  

iglesias varias. Aquí, como en Los Mangos se visibilizan los típicos  negocios étnicos  

como  “washaterías”  y  “food  markets”,  todo  ello  coronado  por  un  inmenso 

“Fleas'Market”  acostado  sobre  la  autovía  que  bordea  la  zona.  Los  elementos  más  

destacables ante una mirada superficial es la contigüidad de los complejos y  bodegas 

industriales de pequeño formato (como “changarros” más sofisticados). Aquí ya se hace  

normal la presencia de los “jornaleros” tomando ciertas esquinas». (Diario de campo, 

fragmento del once de noviembre de 2010)

Como denota el texto, la gobernanza de estos espacios urbanos está repartida entre capital 

y estado; las instituciones gubernamentales se encargan de regular la convivencia ─ hasta 

la propia existencia─ mediante el discurso de la seguridad pública, concretizado en las 

normas  de  «salubridad,  moralidad,  criminalidad».  Por  doquier,  la  presencia  étnico-

nacional se muestra filtrada por el Mercado: las marcas que guían la geografía cultural 

están incrustadas en los negocios étnicos. Las viviendas deben mostrar por reglamento 

cívico una absoluta ausencia de símbolos extraños al diseño original. Solo en uno de los 

complejos  recorridos,  habitado  mayormente  por  centroamericanos,  el  rompecabezas 

multicolor de las coladas familiares atentaba contra el orden arquitectónico del complejo 

desafiando a la autoridad municipal y su norma cívica.

Por  otra  parte,  este  rincón del  Sugar Town supone el  lugar  de residencia de  muchos 
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inmigrantes latinos sin documentos. La presencia en varios cruceros y malls de escuadras 

de jornaleros (day laborers) donde la lengua inglesa es la gran desconocida, es síntoma 

de la composición socio-cultural de la zona. 

Es aquí, entre esta comunidad de relaciones laxas y, hasta cierto punto, anónimas, donde 

la  STC  desarrolla  su organización y  actividades.  En correlato  con esta  comunidad el 

espacio  también  aparece  laxo,  difuso,  entregado  al  automóvil  (tal  y  como se  diseño 

urbanísticamente),  por  lo  que,  hasta  cierto  punto,  despersonaliza  los  espacios 

restringiendo la habitación,  en sentido lefebvriano, de la urbe154.  Aún así,  una somera 

aproximación al  modo de vida de las  gangas presentes trasluce una territorialización, 

también difusa, basada en nodos y usando los complejos apartamentales, los ejes viales y 

plazas comerciales como nexos entre los nódulos pandilleros. El modo de producción 

dominante, siguiendo a Lefebvre (1972), caracteriza o se materializa en la trama urbana. 

Esta producción hegemónica del espacio urbano puede considerarse factor de algunas de 

las diferencias que se manifiestan en la organización y prácticas de las pandillas de Los 

Mangos y de Sugar Town.  

Precisamente es en este fragmento interno meridional de Sugar Town caracterizado por la 

laxitud  de  la  estructura  urbana  y  de  las  relaciones  sociales,  donde se  concentran  los 

hispanos ─ y los mexicanos, entre ellos─, y en estos territorios porosos, semi-abiertos, de 

la «ciudad orientada hacia el automóvil» se asientan los miembros de la STC.

La  Sugar  Town Chacales,  tal  y  como la  presentaba  arriba, es  una  pandilla  sectorial 

compuesta íntegramente por mexicanos. Sin embargo, el sector movedizo reclamado por 

la ganga está habitado por una heterogeneidad dominada por hispanos o latinos. El modo 

de apropiarse del espacio varía ligeramente respecto a las contrapartes ubicadas en Los 

Mangos, ya que son los complejos apartamentales — y no las propiedades familiares— 

154 El fin de la ciudad por embate del modelo urbano enfocado en el automóvil particular es tema de 
atención en varios estudiosos de las metrópolis y su evolución, tal y como destaca Amalia Signorelli en 
la  introduccción  de  su  libro  Antropología  urbana:  «(...)  un  libro  profético  que  identificaba  en  el  
automóvil el peor enemigo de la vida urbana. Jacobs obtuvo una notable fama internacional, y en su  
patria una alta dosis de ostracismo por parte de los círculos que cuentan; pero ni ella ni nadie ha  
logrado detener la motorización de masa (Jacobs, 1969)» (Signorelli, 1999:85).
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los nodos del territorio pandillero en el Sugar Town, tal y como desarrollaré en sucesivos 

epígrafes

b) Secondary y High Schools Las zonas escolares, aún sin ser exclusivas del Sugar Town 

en  su  centralidad  respecto  a  la  organización  ganguera sí  resultan  protagónicas  para 

acercarnos más a su territorialización nodular en este sector urbano. No supone novedad 

esta afirmación. En Estados Unidos, la mayor parte de los esfuerzos gubernamentales se 

concentran en el monitoreo de las escuelas secundarias y preparatorias (High Schools) 

para restringir la expansión y apropiación de los salones educativos por el variado elenco 

de clicas y gangas (Klein et Maxson, 2006:234). 

Pero  este  será  un  tema considerado y  analizado en  el  cuarto  capítulo.  Para  nuestros 

actuales propósitos, basta aludir al relevante papel espacial de estos centros en la trama 

pandillera. La autoridad educativa local organiza su red escolar con base a los distritos. 

De esta manera, como me señalaba en entrevista la Dra. Agustina Reyes155, siempre y 

cuando persista la segregación espacial de las minorias los centros escolares reproducirán 

la misma selección y composición que sus distritos urbanos. Por ende, Los Mangos y su 

área  circundante  proporciona  contingentes  de  estudiantes  mayormente  mexico-

americanos y, en menor medida, otros latinos, afros y angloamericanos. En congruencia, 

los  centros  educativos  del  extremo  meridional  de  Sugar  Town reclutan  niños  y 

adolescentes de los grupos inmigrantes más recientes (latinos, indochinos,  europeos del 

este,...)  y de afro-americanos,  una parte  de ellos  migrantes internos o desplazados de 

Nueva Orleans156.

La  etnografía  de  estos  lugares  debe  ser,  obligadamente,  externa  y  superficial.  La 

155 Agustina Reyes es parte del personal académico de la Universidad de Houston, experta en educación y 
sistema escolar estadunidense. 

156 El perfil público de la Sugar Town High School indica en el rubro de la etnicidad de sus alumnos entre 
27 y 34% de afro-americanos, entre un 57 y 66% de hispanos, de 3 a 4% de anglo-american o white, y 
entre 3 y 5% de asiáticos. En la Sugar City High School, en cambio, los porcentajes oscilan entre los 43-
49%  de  los  afro-americanos,  el  3-4%  de  los  «blancos»,  y  el  42-47%  de  hispanos;  los  asiáticos 
promedian un 5% considerando todos los niveles de preparatoria.  Obviamente,  los datos numéricos 
apuntan hacia un modelo donde afro-americanos e hispanos compiten por la supremacía por el espacio 
y los recursos que cumplan sus expectativas de vida. Esto tiene su reflejo en la composición étnica de 
las gangas del Sugar Town.
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legislación estadunidense de protección del menor (todos los estudiantes en secundaria y 

preparatoria son menores de 21 años) evita la interacción con estos individuos. La lógica 

securitaria  en  las  escuelas  públicas  observadas  alcanza  la  cota  máxima  al  introducir 

estaciones de policia al interior o en anexos del complejo escolar, tal y como testimonié 

en  uno  de  los  casos157.  Y precisamente,  la  omnipresencia  policial  se  justifica  por  la 

sempiterna rivalidad entre gangas por el control del espacio y el reclutamiento de nuevos 

miembros. Stay in School, Kids! reza un tag sobre la placa central de la Sugar Town High 

School. El desafio funge como causa y efecto del efectivo control sobre la vida escolar, 

en constante pugna con la autoridad.

Como ocurre  en  la  biblioteca  pública  de  Los  Mangos,  los  espacios  institucionales  y 

públicos bajo gestión gubernamental ─ en este caso, municipal─ pugnan por mantener la 

«neutralidad» ante las fuerzas centrípetas originadas en las rivalidades varriales que, por 

diversos  factores,  se  reunen  en  estos  puntos.  La  estrategia  básica  estriba  en  la 

neutralización de las múltiples marcas de  territorialización desplegadas por las  clicas  

usuarias del centro público, al menos, las más visibles o identificables158,  así como la 

prevención  de  escaladas  de  violencia  que  deriven  en  batallas  campales  o  agresiones 

físicas,  armadas  incluidas.  La  consecuencia  más  superficial,  al  igual  que  en  plazas, 

parques y vialidades, es la ausencia de prácticas libres y ostensibles entre  clicas y sus 

miembros, procediendo a la clandestinización de su existencia y actividad. Sin embargo, 

desde sus catacumbas las gangas existen y persisten, desafiando con ligeras marcaciones, 

rápidamente mutantes, a la usurpación de sus espacios por las autoridades y la norma 

dominante159.

157 El argumento oficial exhibido para esta intrusión policial fue el atentado con arma de fuego contra dos  
estudiantes hispanos, hermanos de sangre, con el resultado de un muerto, mientras que el otro quedó 
parapléjico.

158 Los empleados municipales, profesores y administrativos de estos centros educativos o culturales están 
entrenados  para  detectar  algunos  símbolos  de  actividad  pandillera  y  son  precisamente  manuales  y 
políticas elaboradas por académicos y expertos sociales multidisciplinares los encargados de actualizar 
la  información  derivada  de  los  hallazgos  científicos.  Por  el  momento,  todos  estos  esfuerzos  han 
fracasado  al  punto  que  solo  gestionan  los  riesgos,  sin  afectar  los  procesos  de  reclutamiento, 
entrenamiento y adoctrinamiento que ejecutan las gangas y clicas. 

159 Implicit in this decision is our belief that it “still” remains true of the United States that gang data  
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Mientras que para Los Mangos existen dos high schools160 que reciben a la mayor parte 

de los adolescentes de esta colonia, así como de las  communities  que se extienden al 

noreste de la autopista, para el  Sugar Town son tres las tributarias del distrito escolar, 

amén de varias secundarias. Ninguna de ellas evade la presencia abrumadora entre sus 

alumnos de estos grupos organizados161. En un informe reciente elaborado por un medio 

de comunicación local, se afirma citando fuentes policiales metropolitanas que «de las 

diez  ubicaciones  con  mayor  actividad  criminal,  cuatro  fueron escuelas  secundarias  y 

preparatorias», las otras seis corresponden a complejos apartamentales y strip malls.

    

c) Strip malls y Malls, formas espaciales semipúblicas Aunque este modelo urbanístico 

reservado al espacio comercial y de servicios en general se extiende por todo Houston 

(me atrevo a afirmar que es un fenómeno presente en toda Norteamérica), en los sectores 

eregidos en las últimas décadas supone el modelo exclusivo. 

En el Sugar Town, como indicaba arriba, fue precisamente  la Plaza de Las Misiones el 

mall162 que,  más  allá  de  su  cometido  manifiesto,  fungió  como  centro  urbano  y  de 

urbanismo. Este espacio, veterano en la trama urbana, es identificado por diversas fuentes 

como un punto negro respecto a la seguridad pública. Un residente hispano del sector 

remain  relatively  uncoordinated  and  the  goals  for  gang  control  remain  ill  defined.  The  principal  
difference between the European and U.S. gang situation is that the problem in the United States “is”  
out of control. (Klein et Maxson, 2006:233-234) Entiendo que son irrelevantes nuevas referencias para 
sostener las afirmaciones arriba vertidas.

160 Aunque existe una tercera, esta se ubica en las antípodas del  Segundo, por lo que son escasos los 
vecinos de Los Mangos que acuden a sus aulas. En estos dos casos, el predominio hispano es aplastante  
y confirma las observaciones realizadas anteriormente sobre la homogeneidad cultural de Los Mangos y 
su entorno inmediato. Así, la  Sacramento High School ─ que recibe al grueso del contingente de Los 
Mangos─  exhibe  esta  composición  por  variable  «étnica»:  94-96%  de  hispanos,  3-4%  de  afro-
americanos, 1% de «blancos» y menos del 1% de asiáticos. En la otra high school del mismo distrito 
escolar, más retirada de Los Mangos, la proporcion resulta en: 83-84% de hispanos, 12-13% de afro-
americanos, 3% de asiáticos y de 3 a 4% de caucásicos.

161 Según un reporte de prensa local, la Sacramento High School posee el récord de Houston en incidentes 
relacionados  con  las  gangas,  con  más de  cuarenta  en  el  periodo de  2007 a  2010.  Las  principales 
prácticas relatadas como incidentes pandilleros son: golpizas y agresiones físicas a otros estudiantes,  
uso de drogas, graffiti, posesión de armas blancas y armas de fuego y reventar o provocar desórdenes en 
las clases.

162 Estamos hablando de centros comerciales, por lo común de gran extensión y con uno o más «negocios 
de anclaje» representados por hipermercados o grandes superficies de especializadas en electrónica, 
libreria, etc... Su intención mercadotécnica es aprovechar la sinergia de varios rubros y de la atracción 
del hipermercado.
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etnografiado e interpelado sobre la delincuencia y los problemas locales me lo relataba 

así: «la zona es tranquila, aquí no tenemos problemas de drogas. Las drogas están más 

hacia  la  Plaza de Las Misiones,  por las  discotecas  que allá  abundan...  ahí  sí,  y pura 

mamasita...». Obviamente, los negocios incrustados en este mall referencial y plagado de 

centros  recreativos  nocturnos  atraen  a  múltiples  grupos,  no  solo  las  pandillas  y  sus 

miembros.

En cambio, en los  strip malls163 la pandilla desarrolla un tipo de labor más concreta, al 

menos  esta  fue  la  detectada  en  el  trabajo  de  campo.  Los  strip  malls son  espacios 

orientados hacia el comercio ─como expuse arriba─, para un uso motorizado dadas sus 

condiciones y disposición respecto a las vialidades, y cuyo uso ciudadano los caracteriza 

como lugar de paso, en el mejor de los casos: de tránsitos frecuentes. Ante esta realidad, 

las  gangas ─  STC incluida─  ocupan  estos  espacios  transitoriamente.  Estos  nódulos, 

según la  observación  desplegada  en  tres  puntos  (dos  en  el  Sugar  Town y  uno en  el 

Astrogate,  muy  cercano  a  Los  Mangos)  son  espacios  compartidos  y,  en  dos  casos, 

destinados  a  contactos  lucrativos  y  como  puntos  neutrales  de  encuentro,  contacto, 

negociación y tráfico de bienes:

«Saliendo del triángulo hispano del Sugar Town hacia el este, las avenidas pobladas de  

automóviles y camiones de carga anuncian el entronque con una de las “freeways” que  

atraviesan  la  densa  trama urbana  houstoniana.  Justo  en  un  recodo  formado  por  el  

múltiple crucero de vialidades me detengo a observar desde la parada del “metro ride”  

el  ángulo recto que forma un pequeño “strip mall”,  cuyo vértice se pierde bajo los  

segundos  pisos  del  conglomerado  de  la  autovía  urbana.  Una  vez  recorrido  en  su  

totalidad, resulta ser un anexo a un amplio “mall” dominado por una famosa cadena de  

equipo deportivo y de “outdoors”. En el oscuro vértice se ubica un antro, un pequeño  

163 Esta variedad de centro comercial, también conocido como mini-mall, está caracterizado por ocupar un 
espacio reducido, con no más de una docena de tiendas en los casos escenario momentáneo de mi 
etnografía. Asimismo, las tiendas son reducidas, con unas pocas plazas de estacionamiento justo frente a 
sus vitrinas y con alguna oficina de profesionistas, como abogados o dentistas, en las primeras plantas.  
La ubicación de estas mini plazas es estratégica, junto a cruceros o grandes viales de comunicación 
(freeways), por lo que resultan oportunas para encuentros o situaciones varias ejecutadas con el apoyo 
de automóviles.
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“table  dance”  con  nombre  hispano:  “Las  Guacamayas”.  De  seguido,  inician  los  

diversos negocios: lavandería, aseguradora, cafetería, ... unas quince, todas dispuestas  

en este ángulo abierto hacia la avenida, excepto por un pequeño tramo junto al vértice.  

Al momento de mi recorrido hay seis o siete vehículos estacionados. En menos de una  

hora,  y  tras  varias  vueltas  y  una  breve  plática  con  una  madre  afroamericana  

acompañada por  tres  niños,  dos  carros  se  han estacionado frente  a la  aseguradora,  

separados  pocos metros uno del otro. Del más retirado de mi posición descienden dos  

“morenos”, atrás en su automóvil quedan dos o tres más. Se han dirigido hacia otro  

carro blanco. Son de la “STC” (al menos, eso parece por sus colores) y reciben con  

saludos  de  mano  a  los  “morenos”  abriendo  las  cuatro  puertas  de  su  vehículo.  Un  

moreno  se  introduce  al  carro  y  al  poco  tiempo  sale  con  un  paquete  en  su  mano.  

Lentamente el carro blanco se desplaza hacia el semáforo mientras que los “morenos”  

hacen lo propio hacia el  estacionamiento del “mall” mayor.» (Diario de campo, 15 de 

Enero de 2011)

El segundo punto de observación en el Sugar Town no corresponde propiamente con un 

stripe  mall,  sino con una concatenación de plazas, edificios de oficinas,  strip malls y 

complejos  apartamentales,  todo  ello  sazonado  por  varios  negocios  étnicos,  como  la 

pupusería salvadoreña donde periódicamente me surtía para las jornadas etnográficas en 

bicicleta del Sugar Town:

«”Morenos”  pululando  entre  los  contenedores  de  basuras,  hurgando  deshechos  y  

avanzando entre las calles armados de desarmadores, en grupos de tres o cuatro; otros  

dos “morenos” con los colores “blood” en sendos carros deportivos toman la plaza  

como carrusel. Uno más, sobre una “baika” lowride deambula por entre los transeúntes  

rapeando; en el estacionamiento del strip, dos vatos pelones y tatuados de brazos, cuello  

y pecho se esmeran sobre el motor de un BMW reciente modelo, brillante y muy cuidado,  

mientras que un tercer acompañante avanza unos pasos hacia mí escudriñándome con  

dureza.  Un  vecino  del  complejo  cercano,  poblado  por  hondureños,  sale  hacia  el  

supermarket  a  por  cervezas  Miller,  deambulando  sus  palabras  ebrias  entre  las 
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banquetas;  pareciera  que  suplica  un  poco  de  atención  y  conversación.  Mujeres  

musulmanas entran y salen de otro comercio,  acompañadas de jóvenes con atuendos  

tropicales: son los “africanos”. Y las patrullas, una y otra vez, buscando sin rumbo,  

tronando  sus  sirenas,  formando  de  pronto  convoyes,  interpelando  a  las  clicas  de  

“morenos”... y un homie sobre la baika, cubierto de cachucha y capucha, errático por  

los estacionamientos y calles pero sin perder la posicion de frente al complejo. Debe ser  

el halcón de la “STC”. (Diario de campo, once de diciembre de 2010).

En  compendio,  estas  zonas  de  la  geografía  urbana  equivalen,  funcionalmente,  a  los 

parques y plazas del  Mango Park, tanto en un orden ciudadano como pandillero. Para 

estos últimos, los strip malls y áreas similares son nódulos geográficos donde, además del 

libre tránsito, se asegura el libre mercado de sus «bisnes». Por otra parte, además de la 

obvia  diferencia  derivada  de  la  composición  social  ─  más  heterogénea  en  el  Sugar 

Town─,  la  observación  participante  demostró  que  la  visibilidad  de  la  ganga resulta 

notable en este último rumbo urbano, la ciudad neoliberal, y, que para ello, recurren al 

uso del automóvil. Una respuesta lógica considerando las condiciones impuestas por el 

entorno socio-espacial.

3.2.2.3. !Vámonos pa'l ranchito! Islas de tradición en el Juárez neoliberal

«Acá desde antes que llegáramos la gente ya le decía el rancho, mira ahí van los del  

ranchito».

Así  lo  expresaba  durante  las  pláticas  largas  y  continuas  que  la  «abue»  Gálvez  y  el 

etnógrafo  mantuvieron en la colonia  Alfabeto Griego. Como apuntaba levemente en el 

apartado histórico de la colonia, este cuadrante de Ciudad Juárez inicia su poblamiento y 

urbanización desde los sesenta164 del pasado siglo aprovechando la amplia y semiárida 

llanura  del  sur  citadino.  El  origen rural,  ganadero  a  decir  de  algunos  testimonios  de 

colonos, la ocupación o invasión gradante, el origen con alto grado de homogeneidad 

regional  de  sus  primeros  habitantes,  y  la  desidia  institucional  en  la  dotación  de  una 

164 La primera lotificación o el permiso para la misma data de 1958.
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sección  realmente  urbanizada  con  los  servicios  propios  de  una  urbe,  propició  la 

conservación de este aire de familia, este ranchito caracterizado no solo por las piaras de 

cerdos y los corrales con aves y caballos, sino, aún más definitoriamente, por las típicas 

relaciones sociales y el control propio de las comunidades rurales, que pervivieron hasta 

la actualidad. 

Sin  embargo,  el  ranchito ha  sido  sobradamente  «ubicado» por  la  realidad  urbana de 

Ciudad Juárez: por sus cuatro costados se erigen diferentes medios de transporte, grandes 

vialidades, malls y strip malls al estilo descrito para el  Sugar Town houstoniano, con la 

salvedad que  Alfabeto Griego es más parte de un archipiélago de colonias populares y 

polvorientas que un islote en un oceáno embravecido de automóviles y áreas comerciales. 

La calidad de planicie no hizo sino acendrar la vocación automotriz del entorno y de la 

propia colonia. 

Nuestra  pequeña  comunidad  continente  se  extiende  cinco  kilómetros  cuadrados, 

aproximadamente, en planicie irregular y arenosa y con un leve desnivel de oriente a 

poniente que provoca ligeras corrientes de agua durante las fuertes lluvias estacionales. 

La vegetación, escasa, se concentra al interior de las casas, y está formada por olmos, 

sauces,  algún  encino,  retamas,  y  chamizos.  También  es  común  encontrar  nopal  y 

magueyes en los patios de las viviendas. En general, la funcionalidad de esta vegetación 

es conservar fresca la vivienda protegiendola del sol más intenso del año. Abunda la 

fauna doméstica,  como perros, gatos, conejos,  aves de corral  y algunos caballos pura 

sangre. Como señalaba arriba, la colonia mantuvo varias porquerizas hasta principios de 

los noventa. También se dan variedad de insectos y reptiles propios de regiones áridas, así 

como variedad de aves que no logré identificar. 

La trama urbana de la colonia es completamente regular, constituida en amplias cuadras. 

Su cuadrícula incluye calles excesivamente amplias, característica relevante a la hora de 

comprender varias características de las gangas radicadas en este espacio administrativo. 

Entre  las  viviendas,  destacan  dos  modelos:  uno  completamente  tradicional  norteño-
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mexicano,  elaborada  con  adobes  o  ladrillos,  madera  y  lámina,  dotadas  con  un  patio 

central y un amplio zaguán con o sin vegetación; el segundo modelo son los bloques de 

apartamentos de ladrillo y concreto, construidos por algunos vecinos emprendedores y 

que sirvieron como importante ingreso económico local cuando los inmigrados a Juárez 

en la década de los noventa buscaron zonas residenciales bien comunicadas con fuentes 

industriales  de  trabajo:  la  maquiladora  de  exportación  y  las  centenas  de  industrias 

auxiliares de la maquila. Al momento etnográfico, estos fraccionamientos de renta baja 

estaban  prácticamente  en  desuso  debido  a  la  crisis  demográfica  subsecuente  al 

incremento del conflicto armado y, sobre todo, derivada de la caída de demanda de mano 

de  obra  para  la  industria  maquiladora  y  su  fuerte  impacto  contra  la  industria  y  los 

servicios auxiliares.

Los  comercios,  industrias  y  servicios  censados  personalmente  ofrecen  una  tendencia 

hacia dos rubros principales: comercios de alimentación al menudeo y de restauración, y 

la industria metalúrgica representada por talleres y bodegas de desechos industriales. No 

obstante,  la  presencia  de  servicios  personales  (estancia  infantil,  estéticas,  gimnasios, 

departamentos  en  renta,  tres  templos  evangélicos  y uno católico),  así  como servicios 

públicos (escuela primaria) también es notable. La distribución espacial de los diversos 

comercios e industrias es homogénea, sin puntos o tramos de concentración, aunque las 

calles  dispuestas  de  oriente  a  poniente  muestran  mayor  concentración  que  las  que 

recorren la colonia longitudinalmente. En todo caso, la pavimentación está distribuida 

irregularmente  en  toda  la  colonia.  Mientras  que  algunos  viales  presumen  de 

pavimentación  completa  ─  las  narcocalles,  como  son  conocidas  popularmente─,  la 

mayor parte del área pública se halla cubierta por la fina arena arrojada por el viento y 

una  topografía  irregular.  Prácticamente  las  banquetas  están  ausentes,  y  el  tránsito 

peatonal  y  vehicular  son  regulados  por  la  prudencia  de  cada  cual.  El  modelo  de 

urbanización característico en estas colonias delega en los propios colonos la instalación 

de servicios urbanos, en particular, el pavimentado de las calles. Así, resultan agraciadas 

solo las vialidades con vecinos más pudientes.
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a) De abarrotes y aguajes

En el escenario ocupado por la KNVT, la comunidad alfabética ha creado una retícula de 

relaciones que realmente configura el espacio y de la que la clica no es ajena. En esta red 

de relaciones las principales condensaciones, más allá de los hogares, se producen en las 

tiendas de comestibles. El censo levantado en campo reveló la existencia de no menos de 

quince  tiendas  caracterizadas  como  abarrotes,  misceláneas,  carnicerías,  panaderías  y 

tortillerías165; a este elenco hay que agregar tres expendios de cerveza y ocho negocios 

dedicados al  expendio de comestibles elaborados: loncherías y puestos móviles.  Y no 

estoy considerando la pléyade de vendedores ambulantes que periódicamente surcaban 

las calles ofreciendo tortillas de harina y maíz, tamales, raspados, dulces, hielitos, etc.. ni 

tampoco a los hogares que, mayormente el fin de semana y transformados en cocinas 

económicas,  ofrecen a  través  de  las  ventanas  domésticas  platos  elaborados o comida 

rápida (tortas, hamburguesas y perritos calientes). Un caso especial, aunque coyuntural, 

lo supuso la tienda de pepenadores alimentarios: una residencia familiar que durante los 

meses más duros de la crisis económica aliviaba las finanzas domésticas de la colonia 

ofreciendo a  precios  mínimos los  productos  industriales  y  vegetales  recogidos  de  los 

desechos  de  la  central  de  abastos.  Por  su  trascendencia,  y  como  nódulo  espacio-

económico de la colonia durante el tiempo etnográfico, este precario mercadillo popular 

se  transformó  en  uno  de  los  nodos  centrales  de  esta  mini-región  urbana,  hasta  ser 

clausurado por las solicitudes de cuotas por parte de los guardias privados encargados de 

la central de abastos. 

En  definitiva,  toda  la  colonia  está  cubierta  por  un  conjunto  de  pequeños  comercios 

alimentarios que concentran la mayor parte de las relaciones extra-domésticas, tanto de 

mujeres como de hombres, y que escenifican una buena parte de las interacciones que 

construyen  los  elementos  necesarios  para  la  constitución  misma  del  sentido  de 

comunidad entre los pobladores. El peso de cada una de ellas en la realidad local es 

difícil de cuantificar sin una aproximación más cercana a cada caso, pero atendiendo a la 

165 No se contabilizan varios comercios irregulares en sus fechas y horarios, cuya asistencia comercial era  
casi esporádica.
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etnografía  enfocada  en  la  sección  ocupada  por  la  KNVT,  al  menos  una  de  estas 

misceláneas ocupaba una posición nodal en la estructura socio-espacial del grupo. Aún 

más que las áreas públicas y abiertas ─ como el parque ubicado cuadra abajo de la calle─ 

la tienda de barrio funge como nódulo central, al menos durante el tiempo vivido durante 

crisis y conflicto armado. Esta cuestión se haya referida tanto en Whyte como en Keiser 

─ ambos enfocados en la realidad estadunidense─, pero curiosamente no encontramos 

mención ni en Valenzuela Arce ni en Marciel, por señalar las etnografías sobre pandillas 

más reseñables a nivel nacional. En el caso abordado, la tienda de abarrotes fungía como 

centro de reunión y ligue ocasional, y no solo para la clica se instrumentaba como un 

«club social». Uno de los principales hallazgos extraído de la sistemática observación y 

participación en el barrio y con el varrio fue la difusa correlación entre alta intensidad de 

las interacciones sociales de la comunidad vecinal y territorio pandillero. Es decir, en las 

zonas donde se han formado relaciones sociales más estrechas y primarias alrededor de 

los nódulos espaciales como tiendas y loncherías, es más fácil que se correspondan con el 

territorio de una u otra ganga establecida en el espacio administrativo de la colonia. 

Por otra parte, junto a la tiendita de barrio, los  aguajes constituyen otro micro-centro 

social de las colonias populares juarenses, aunque la coyuntura armada había reducido a 

su mínima expresión todo tipo de reunión social con fines lúdicos. El aguaje norteño no 

es sino un establecimiento donde se sirven bebidas alcohólicas, lo que se conoce como un 

«giro negro» y su etimología procede de su significado como «abrevadero de animales 

salvajes» en zonas rurales.  En las  ciudades de Chihuahua es muy frecuente que toda 

colonia cuente con uno o más de estos giros incrustados en domicilios particulares, y muy 

exitosos  debido  a  la  ley  seca  parcial  instaurada  por  el  gobierno  del  estado  para 

salvaguardar la moral pública. El expendio de bebidas fuera del  horario diurno supone 

una  actividad  clandestina.  Sin  embargo,  hay  que  diferenciar  meridianamente  estos 

establecimientos abiertos y frecuentados, en principio, por toda la comunidad, frente a 

otra actividad aún más clandestina: las «tienditas». 

Las  «tienditas»  son  puntos  de  venta  de  drogas  ilícitas,  desde  la  marihuana  hasta  la 
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heroína,  pasando principalmente por la venta de cocaína,  crystal,  ice o  hielo y crack166. 

Estas consisten en un espacio formal o precario, y se hallan ubicadas en diferentes puntos 

del  barrio:  departamentos  rentados,  casas  particulares,  negocios  formales  como 

vulcanizadoras  o  abarrotes,  predios,  casas  abandonadas  o  tapias,  y  hasta  tiendas  de 

campaña  acomodadas  dentro  de  alguna  propiedad  o  en  algún  crucero  destacado  del 

sector. Por lo común, este espacio está a disposición y bajo gestión de un solo individuo 

que,  frecuentemente,  lo  hace  su  residencia  para,  así,  ofrecer  atención  al  público  las 

veinticuatro horas del día, aunque también está muy presente el modelo rotatorio de la 

industria maquiladora con tres turnos diarios de ocho horas para cada narcomenudista. 

No obstante, el habitante de la «tiendita» no se manda solo, sino que pertenece a una 

organización local directa o indirectamente vinculada a cárteles de narcotráfico. En la 

sección de Alfabeto Griego  representada por la KNVTS llegaron a funcionar hasta seis de 

estos establecimientos, aunque durante los primeros años del conflicto fueron  barridas 

por una de las pandillas regionales involucradas en la pugna armada. Durante el tiempo 

etnográfico,  y  en  el  tramo urbano  etnografíado  intensamente,  operaban  dos  de  estas 

«tienditas» y otra más intentó abrirse justo en el edificio que el etnógrado ocupaba, pero 

fue finalmente abortada por el propietario del inmueble, personaje social muy vinculado 

con la estructura cívica de poder en la colonia.

La vida cotidiana de este ranchito está organizada no solo por un rizoma socio-espacial 

arriba  descrito  brevemente  y  al  que  se  añade  la  trama  de  parentescos  ─  única  que 

trasciende completamente los  espacios de la costumbre estructurados alrededor de las 

relaciones sociales presentes en y por los diferentes comercios─; también existen formas 

jerárquicas de organización al interior de la colonia, sin llegar a detectar si son holistas o 

parciales, tanto social, como espacialmente. Lo único cierto, es que en nuestra calle «hay 

un líder, lo que diga el líder es ley, él pertenece al PRI, al comité vecinal del PRI», según 

asiento en el diario de campo del 31 de Agosto.       

166 El consumo de drogas ilícitas registra su mayor índice en la zona norte del  país, según reporta la  
Encuesta Nacional de Adicciones (ENA), en su apartado «drogas», página 30. La ENA 1998 desglosaba 
resultados  también  por  principales  núcleos  urbanos,  ocupando  Ciudad  Juárez  el  segundo  lugar  en 
consumo de drogas ilícitas, solo detrás de Tijuana y claramente por arriba de la Ciudad de México.
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b) Rincones fabriles: la familia industriosa e industrial

Lejos del esterotipo que vincula espacios populares con marginalidad, desempleo y bajos 

indicadores socio-económicos en general, la  Alfabeto Griego es un espacio industrial e 

industrioso.  Numéricamente  hablando,  el  censo  etnográfico  revela  la  presencia  de 

veintiún negocios vinculados con el sector secundario de la economía, más tres empresas 

ligadas a los servicios: transporte público y energéticos domésticos. En total, veinticuatro 

focos formales de empleo asalariado y dedicación micro-empresarial. A estos aún habría 

que sumar los incontables técnicos y profesionistas que ofrecen sus servicios laborales 

tanto en Ciudad Juárez como en la región fronteriza entrambos lados de la demarcación 

geo-política. Una particularidad generalizada es el carácter íntegramente familiar de estas 

empresas, coherente con el modelo nacional vigente. Además, se trata de una producción 

o servicios, según el caso, orientada al mercado externo a la colonia. Al contrario de lo 

generalmente aceptado para el conjunto de las colonias populares en Ciudad Juárez, la 

industria  maquiladora  de  exportación  (IME)  ocupa  un  rol  relegado  en  la  ocupación 

laboral directa de la colonia167. No obstante, una parte incomensurable de la producción 

local está orientada a la IME, por lo que se deben considerar como empresas auxiliares o 

dependientes de la misma. El otro rubro fundamental en Alfabeto Griego es la industria 

vinculada  al  sector  automovilístico,  y  cerrando  el  recuento,  las  agro-alimentarias, 

metalúrgicas y madereras orientadas al consumo doméstico. 

Otra opción preferida por los vecinos es el trabajo en servicios externos a la colonia, 

(gasolineras,  tiendas,  supermercados,  seguridad  privada,  policía  municipal...)  ya  que 

cumple con sus expectativas laborales muy por encima de lo ofrecido por la IME168.

167 El método aplicado para esta afirmación fue etnográfico, al observar periódicamente a los vecinos que 
abordaban los autobuses de las diferentes plantas en los horarios de cambio de turno, generalmente uno 
matutino y otro vespertino. Esta cuantificación, quizá un poco rudimentaria, denotaba un bajo número 
de obreros maquiladores en la colonia, ya que era entre veinte y treinta. Obviamente, otros empleados 
de la IME usaban sus vehículos particulares, pero se me hace referencial el bajo número repartido en 
dos turnos. También hay que considerar el hundimiento masivo de la IME por la crisis de consumo en 
Estados Unidos y otros destinos mundiales de la producción local y regional.

168 A este  respecto  es  significativa  la  postura  al  respecto  de  un  vecino,  trabajador  a  turnos  en  una 
gasolinera, que calificaba el trabajo de la IME como más propio de  suratos  (término despectivo para 
referirse  a  mexicanos  originarios  del  sur  de  la  República:  veracruzanos,  chiapanecos,  oaxacos, 
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Por último, el narcotráfico y otras actividades clandestinas completan la economía local. 

Varios veteranos radicados en la colonia, narran un pasado ligado al contrabando y el 

coyotaje169.

Asimismo, una buena parte del antiguo narco, actualmente extinto, existente en la colonia 

procedía del tradicional negocio fronterizo con base familiar del contrabando de todo tipo 

de mercancías. Como síntesis de este punto que merecerá desarrollo completo dentro del 

análisis de las  gangas, bastan las palabras de una homie local que cuestionada sobre su 

vida delincuente se expresaba así: 

─Busca otra vida ¿qué hacen tus vecinos? ¿también roban? ─  respondiendo:  ─  Son 

narcos─, ─  ¿y los hijos de XXXX? ¿que no hay más alternativas?─ , sentenciando la 

homie ─ Ja, ja, ¡es toda la colonia! ─.

Más allá de las actividades económicas, esta urdimbre170 de emprendedores produce una 

forma particular de espacio y de relaciones sociales. De hecho, la considero entre las 

principales  estructuras  políticas  intramuros  de  nuestra  comunidad  continente 

grecoalfabética. Por una parte, es capaz de producir y reproducir un paisaje y un tipo de 

espacio  ─ el  pre-industrial  e  industrial  de  segunda  generación─ obsoleto  respecto  al 

entorno socio-económico inmediato. Por otra parte, el sistema clientelar que todo sostiene 

funge  como  el  alma  mater de  estas  instituciones  sociales171.  Las  relaciones  con  los 

diversos empleados se acoplan perfectamente con el modelo patrón-cliente, más que el 

modelo  moderno  empresario  propietario-proletario.  La  reproducción  cuasi-crónica  del 

chilangos y hasta torreoneros).
169 Actividad clandestina consistente en la gestión eficaz del cruce indocumentado de personas a otro país.
170 Urdimbre empleada aquí como término polisémico: hilado que consituye una tela, y la acción de urdir, 

de conspirar.
171 La literatura científico-social que describe, analiza y problematiza conceptualmente sobre el sistema 

clientelar  o  sociedades  con  relaciones  del  tipo  patrón-cliente  es  bastante  amplia  y  rica.  Para  una 
inmersión en el tema puedo citar tres artículos: The Dyadic Contract in Tzintzuntzan II: patron-client  
relationship (Foster,  1963);  The  patron-client  concept  and  macro-politics:  prospects  and  problems 
(Kaufman, 1974); Rethinking the patron-client relationships: the real system and the official system in  
Southern Italy (Galt, 1974).
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modelo ha permeado en todas las interacciones sociales de la comunidad continente y de 

las cuales, obviamente, no se escapa su comunidad contenida, la ganga o, en este caso, la 

clica, ya que todos los gangueros trabajan o han trabajado por tiempo prolongado en este 

tipo de empresa local.    

Esta cesura entre patrones y clientes, en particular los que son contratados laboralmente, 

establece  el  primer  nivel  de  diferenciación  interna  comunitaria:  propietarios  ricos  y 

asalariados pobres. Al producirse entre grupos familiares o, al menos, estar regulado por 

grupos  unidos  por  el  parentesco,  se  produce  una  segunda  diferenciación  interna 

comunitaria:  nativos  y  foráneos,  excluidos  estos  últimos  de  la  mayor  parte  de  los 

beneficios  de  acceder  a  este  patronazgo.  Por  último,  y  al  producirse  como  modo 

corporativo, el clientelismo con base laboral gremial o industrial tradicional delinea una 

separación de las mujeres de este modelo, solo incluidas en tanto miembros del grupo 

familiar propietario o dependiente.

Las  conexiones,  carácter  de  las  interacciones,  así  como la  descripción  densa  de  esta 

estructura están reservadas al capítulo referente a la organización social de la clica, donde 

expondré  las  interpretaciones  al  respecto,  apoyadas  sobre  los  datos  recabados  y 

elaborados a partir del método etnográfico y, parcialmente, biográfico. El sistema patrón-

cliente permea a la clica y, entre otros elementos de su acervo cultural matricial, la dota 

de una organización social exclusiva.   

c) Parques, calles y zaguanes

Un  único  parque  se  erige  sobre  el  costado  occidental  del  barrio  y  más  allá  de  su 

calificativo «público» nadie parece estimarlo, salvo las clicas. Adosado al predio donde 

se  erige  el  único  templo  católico  del  rumbo,  el  uso  del  parque  está  acaparado  por 

momentos, breves y esporádicos destinados mayormente al juego de fútbol y básquet. 

Considerando  su  uso,  sus  instalaciones  y  su  ubicación  respecto  a  los  territorios 

pandilleros el parque  grecoalfabético es un espacio relativamente neutral (técnicamente 
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cae dentro del territorio de la KNVT), exactamente como en el sureste houstoniano. En las 

contadas ocasiones que sirve para sus fines manifiestos: la recreación y el juego, una 

parte de cada clica, junto a otros vecinos, forma su equipo para las cascarillas. El ritual 

previo es digno de atención, ya que puede llevar de un día a dos acordar un encuentro. El 

resto del tiempo, el parque luce desangelado salvo por el paso fugaz de escolares en su 

derrotero a las casas después del horario escolar. Así, sus dos canchas, sus bardas y hasta 

sus pocas bancas son usufructuadas o simbólicamente marcadas por alguna de las tres 

pandillas que confluyen en este vértice territorial.

Las  calles,  como  quedó  asentado  arriba,  son  amplias  como  avenidas,  excesivamente 

amplias en algunos casos. Sin embargo, todo ese horizonte está prácticamente despoblado 

a lo largo de la jornada y el tránsito peatonal y vehicular es su única función sancionada 

por  la  costumbre.  Al  igual  que  los  parques,  solo  en  contadas  ocasiones  algún tramo 

muestra pequeñas concentraciones de vecinos, niños y adolescentes en su mayor parte. Es 

precisamente sobre uno de estos momentos eruptivos de sociabilidad y convidio al que se 

refiere  el  siguiente extracto del  diario  de campo,  pocos días después  de instalado en 

campo:

 

«Hoy toda la calle se llena de borrachitos, cantando junto a sus domicilios, saludados y  

saludando a los vecinos. Toman pistos aguardentosos. Uno más “ruquis” llega, camisa  

blanca al aire, ofreciendo licor y solicitando atención desde el extremo del parque; los  

vecinos ─ que toman “caguamas” de “Cartilla”172 ─ lo rehúyen y echan los postigos de  

sus  rejas.  El  borrachito,  entrecana la mirada,  se  asombra,  pero sin detenerse en  su  

precario derrotero por la calle de terracería. La calle Omega se extiende hasta la Ilota.  

Cuando  caida  la  noche,  salgo  del  “canto”,   camino  esta  senda  polvorienta  donde  

todavía racimos humanos, el barrio, disputan el espacio a las sombras de la noche y del  

mínimo alumbrado: niños en su “cascarilla”, niñas en bicicletas con resorteras, familias  

alivianándose del riguroso día a la fresca nocturna y cervecera. Familias entran o salen  

de los tenebrosos zaguanes. La textura del ambiente es de arena, polvo catalizado por  

172 Cerveza de marca nacional «Carta Blanca».



173                                                  Multiple Loose Dogs  

luces de bajo voltaje: el barrio al pastel.

Pasando el parque, a la izquierda, por las canchas el enfoque de la calle se empieza a  

cerrar, y la oscuridad se densifica. Primero es una familia, luego unos chavos quienes  

concentran  mi  atención.  Más  adelante,  sobre  una  “troca” unas  chavalas  platican  y  

toman; justo en la esquina antes de la próxima calle el varrio juega con una pelota de  

básquet entre la parsimonia de las sombras. Me pregunto, antes de atravesarlos, cómo  

será que atinan a ver el balón, sus cuerpos en movimiento ¡prodigiosa adaptación a la  

vida nocturna! Y es al momento de cruzar las miradas, de interrogarnos ópticamente que  

confirmo y reconozco a la ganga. Retadores, desafiantes rayando el desprecio. Articulo  

guturalmente un saludo, que me suena más a un permiso o un pretexto para que nada  

detenga mi derrotero. Uno resalta sobre las otras sombras hostiles ante el extraño: es el  

mayor en altura y edad ─ posiblemente el “machín”─. Este no mira con desprecio sino  

con  inteligencia,  sometiéndome  a  examen.  Después  del  “fildeo”,  entramos  en  

conversación». ( Diario de campo, 30 de julio 2011) 

Pero es  en los  zaguanes,  en los  frontales  porcheados  de las  casas  viejas  de adobe y 

madera, o en los patios interiores donde la cotidianidad, la construcción de confianzas, 

alianzas y diversiones realmente se produce. Este rincón privado, comúnmente protegido 

del escrutinio público pero perfecto otero del paso público y ajeno, concentra y proyecta 

todas las estructuras necesarias para las interacciones, las fiestas y los rituales. Pareciera 

que ante  el entendimiento de esta porción de sociedad norteña tradicional solo es lícito lo 

público bajo control estricto del grupo doméstico: autorizando o desautorizando quién o 

quienes, qué, cuando y cómo, participan en el círculo, mientras atisban qué hacen los 

extraños.

3.2.2.4. El Juaritos serrano y de hueso colorado

Sobre la base de la sierra de Juárez y cubriendo cumbres y barrancas, lechos secos y 

laderas, las colonias del poniente se elevan sobre el centro urbano y otean el valle hacia el 

oriente. Terrenos áridos, bien arenosos, bien pedregosos, la orografía e historia de este 

amplio sector ubano quizá el más atendido por los estudios sociales locales, enfocados en 
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subsanar  déficits  de servicios  vinculados con la  marginalidad,  la  pobreza y el  fallido 

desarrollo urbano de la ciudad cenicienta. 

Acuarios Nacionales es una más de las colonias occidentales y serranas de la metrópoli 

fronteriza.  De  hecho,  por  su  homogeneidad  histórica,  topográfica  y  socio-económica 

(origen regional de los pobladores y clase social), pudiera bien tratarse de cualquiera de 

ellas que, sin solución de continuidad se trepan a los cantiles calizos y calcáreos. 

La  trama  urbana  de  la  colonia  es  parcialmente  en  cuadricula,  solo  quebrada  en  sus 

extremos meridional y, parcialmente, oriental,  por la brusca caída hacia una profunda 

barranca, linde natural con otras colonias. En sintonía con el resto del sector, el transporte 

público es  el  principal  medio de transporte  sobre  el  privado.  La  carencia  de  espacio 

franco  y  plano  influye  en  este  predominio.  Varias  rutas  del  servicio  de  transporte 

municipal  y  privado de las  plantas  maquiladoras  comunican la  colonia con el  centro 

histórico  ─ donde  se  concentran  los  servicios  públicos─ y  los  centros  laborales.  La 

mayoría  de  las  viviendas  son  de  planta  cuadrangular,  con  patios  o  espacios  francos 

internos; están elaborados con adobe o ladrillo y yeso, madera y lámina o materiales 

sintéticos  impermeabilizantes.  Otro  número  inferior  de  edificios,  están  elaborados  de 

concreto, ladrillo o  bloque,  y metal. Estas últimas suelen elevarse una planta sobre el 

resto  del  caserío,  y  corresponden  en  un  número  sensible  con  negocios,  tiendas  o 

almacenes. Todo el sector cuenta con pavimentación en las principales vialidades. En la 

parte más alta de la colonia, que presenta un fuerte desnivel hacia el sur y oriente, y uno 

moderado  hacia  el  norte,  existen  solo  dos  tiendas  de  abarrotes,  de  tres  a  cuatro 

ambulantes habituales, un almacén de construcción, una escuela primaria, otra secundaria 

y un tianguis semanal de alimentos, textiles y tlapalería que es todo un referente sectorial 

para el consumo doméstico.

La economía local, hasta el punto donde pude indagar, se sustenta básicamente sobre el 

trabajo asalariado industrial, el comercio formal e informal y las remesas en divisas que 

llegan  de  Estados  Unidos  (principalmente  de  la  región  fronteriza  de  Texas  y  Nuevo 

México), que en varios casos detectados procedían de ayudas sociales estadunidenses o 
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del pago de la pensión alimentaria debida por los padres ausentes, residentes en la zona 

estadunidense de Paso del Norte.   

Otra característica importante es la ausencia de templos y la presencia de dos capillitas o 

altares  rudimentarios  consagrados  a  vecinos  pandilleros  muertos  violentamente.  La 

observación de estos dos espacios religiosos me permitió también comprender la cuestión 

de la religiosidad pandillera que trataré en el último apartado de esta etnografía.

a) La escuela para los forajidos del sistema educativo

Relevante para la comprensión de la estructura del capítulo es la etnografía aplicada en 

centros educativos y desarrollada por tres meses en el caso que aquí nos ocupa. En una de 

las laderas de la colonia, rumbo al linde natural con otro barrio, casi en la vaguada, se 

halla un centro educativo «especial».  Se trata de un centro concertado y homologado 

oficialmente, pero cuya propiedad y gestión corresponde a una institución religiosa. Es la 

única escuela de secundaria  que recibe a los proscritos  del  sistema educativo oficial. 

Dentro de este muy particular espacio completé la mayor parte de la etnografía de esta 

colonia de «Acuarios Nacionales».

Modificada  y  adecuada  para  el  objetivo  docente,  una  típica  casa  familiar,  con  patio 

amplio (usado para el receso escolar) y cochera, la escuela ubicada en la calle Acuario de 

Veracruz, también ofrece a sus alumnos raciones alimentarias (comedor para desayuno y 

colación) junto a otros servicios sociales y psico-sociales. Entre la cocina-comedor y el 

gabinete del administrador se encuentra una mini-estancia infantil que funge como pre-

kinder para las madres con empleos en maquila u otros rubros. En el otro ala de la casa, 

se suceden dos salones y un zaguán; en este último, se apilan las donaciones en libros y 

material informático. Dados ambos salones, son dos grupos de secundaria lo formalmente 

constituidos. En el primero, se hayan los alumnos de 11 a 13 años o aquellos que los 

educadores  estiman  no  califican  para  el  superior.  En  este,  nos  encontramos  con 

adolescentes de entre 13 y 17 años. En conjunto, suman la treintena de alumnos. Todos 

ellos han sido expulsados o sancionados por las escuelas oficiales vinculadas al sistema 
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de educación estatal.  Unos pocos, además,  no cuentan con apoyo económico familiar 

para cubrir  el  coste de su educación. Todos ellos, también,  son vecinos de la colonia 

Acuarios o de la colindante al otro lado de la barranca.
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CAPÍTULO 4

SOCIEDAD Y ECONOMÍA GANGUERAS

4.1 Entrada

Todas las obras clásicas sobre el fenómeno de las gangas han subrayado las cualidades 

organizativas  de  sus  objetos  de  estudio.  Desde  que  Thrasher  argumentó  el  carácter 

organizado,  de  auténtica  sociedad,  de  las  gangas en  un  entorno  urbano  totalmente 

anómico y desorganizado:

«(...)  they  find  a  supplementary  explanation  in  the  conception  of  the  gang  as  an  

elementary  society,  which,  unhampered by conventional  controls,  tends to develop its  

own organization (...)» (Thrasher, 1963:194)

Hasta Keiser (1979) o Marcial (1996), y otros muchos autores, han profundizado con 

mayor o menor disposición en las formas de organización y estructuración de las gangas 

puestas  bajo  su  observación.  Y más  allá  de  axiomas  epistemológicos  que  realzan  el 

binomio estructura-organización social, lo cierto que esta faceta del fenómeno en estudio 

ha resultado resaltada por la mayoría de los autores. ¿Qué aportará el presente trabajo al 

respecto?

Partiendo  de  una  somera  revisión  al  uso  precedente  del  término  en  la  literatura 

antropológica y sociológica, planteo pertinente la definición más procesual del término 

«organización social», así como de su paralelo «estructura social». Ha sido y es común el 

uso  cruzado  indiscriminado  de  ambos  conceptos,  refiriéndose  en  los  casos  más 

superficiales a la noción simple de población o vida en sociedad. Sin embargo, Thrasher, 

en  su  obra  multicitada,  planteó  un  esquema  tributario  del  concepto  «acción  social» 

(Thrasher, 1963, p. 195), asimilando vagamente la perspectiva sociológica de la acción. 

Keiser siguió sendas similares al plantear su breve y rico trabajo sobre un concepto afín 

al anterior: sistemas sociales y culturales, citando para ello al joven Clifford Geertz. El 
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«Sistema Social» de Keiser deviene en un «pattern of social interaction actualized in the 

ongoing  process  of  interactive  behavior»  (Keiser,  1979:28),  calco  conceptual  de  la 

organización social según Max Weber173. Esta noción fue concebida para el estudio de 

grupos corporativos, y, atendiendo al recenso de Firth (1954), entiende la organización 

como una acción social ordenada, una coordinación u orientación de actividades, donde 

sobresale  metodológicamente  el  estudio  de  las  reglas  de  estatus  y  las  reglas  de 

representación  (performance).  En  cambio,  la  descripción  de  la  estructura  social  se 

concentra  en  el  develamiento  de  patrones  generales  o  ideales  respecto  al  estatus  o 

posición social, así como la forma particular que toma este orden ideal en cada una de las 

unidades  observadas174.  Cuando  el  estudio  organizacional  se  centra  en  pequeñas 

comunidades ─ caso paradigmático de la antropología social estructural y funcionalista─ 

sus productos suelen atender aspectos como el sistema de parentesco, la esfera política, 

las bases económicas o los procesos internos dentro de uno o varios de estos campos, 

entendida la  organización social  como el ámbito donde se producen los cambios que 

pueden resultar en modificaciones a la estructura social del conjunto humano en cuestión. 

Como las monografías sobre pandillas muestran, esta labor científica era enfocada hacia 

la demostración o confirmación de la existencia de efectivas organizaciones orientadas 

hacia su  propia preservación175. Posteriormente, también se acomodaron estos estudios al 

tema del cambio social, implícito en el mismo concepto de organización social.

Para  fines  de  mi  estudio,  las  próximas  descripciones  etnográficas  del  complejo 

organizacional  pandillero tienen varias  implicaciones respecto al  objetivo confeso del 

173 Explicitada esta noción en obras como Economía y sociedad, y La teoría de la organización social y  
económica.
174 Evans-Pritchard define sucintamente la estructura social como «las relaciones entre grupos que son 

enormemente coherentes y constantes» (Evans-Pritchard, 1977, p. 279)
175 Este objetivo científico-social, a mi entender, no dista mucho de la sistemática redención que de los  

pueblos  no  noreuropeos  pretendieron  los  padres  fundadores  de  nuestra  Antropología,  al  mostrar 
metódicamente la existencia de leyes, orden y sentido entre,sobre todo, sociedades en situaciones tecno-
económicas rudimentarias. Estos «salvajes» habían sido tachados por la doxa supremacista noreuropea 
precisamente por diversas carencias: morales, económicas, jurídicas y políticas. De ahí esta primera 
labor  antropológica  ─  Crimen  y  castigo  en  la  sociedad  salvaje,  por  ejemplo─  dirigida  a  la 
deconstrucción  de  «mitos»  sin  fundamento  empírico  y  difundidos  por  figuras  que  precedieron  al  
antropólogo  como  misioneros,  soldados,  funcionarios  imperiales  y  aventureros,  y  cuyo  fin  era 
humanizar esta otredad.
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trabajo así como de la metodología aplicada para el mismo. Por una parte, como refiero 

en el apartado cuarto del capítulo metodológico, la perspectiva metodológica comunitaria 

ha sido sistemáticamente probada y aprobada en el contraste entre pequeños grupos ─ 

comunidades─ y sociedades hegemónicas. Asimismo, es una vía oportuna para definir, 

umbralizar  a  estas  sociedades  insertas,  como  las  pandillas,  en  la  estructura  de  otras 

agrupaciones sociales, como las zonas urbanas pobres y marginales. Si nos referimos al 

cambio  social  (organización  socio-cultural  en  clave  de  proceso),  entonces  esta 

herramienta metodológica aunada al esquema comparativo aquí instrumentado clarificará 

las diferencias o variaciones espacio-temporales de una ganga mexicana a otra. Y quiero 

recordar de nuevo, la implícita complejidad y diversidad respecto al fenómeno pandillero, 

inserto en su propia ontología176. En esta variante comparativa dirigida a la verificación 

de regularidades y endémicas disrupciones organizativas es como pretendo enriquecer la 

tradición científica.

El apartado iniciará con una exposición clara y precisa del patrón ideal de estructura 

pandillera,  discutiendo  anteriores  nociones  antropológicas  respecto  al  fenómeno 

protagonista,  enlistando los casos observados.  Por último, el  necesario análisis  de las 

particularidades  nos ofrecerá resultados sobre las posibilidades reales de organización 

interna de las gangas mexicanas en Estados Unidos y México.

Seguiré con el habitual pero imprescindible acercamiento a las redes de parentesco y de 

afinidad que atraviesan las clicas o segmentos locales, y a estas con estructuras mayores 

como la ganga sectorial, regional y trasnacional.

Un aspecto relevante, imbricado con la acción orientada de la  ganga, son las fórmulas 

económicas manejadas por sus miembros y que concreto en el clásico binomio economía 

de prestigio versus economía de mercado177.

176 Desde la conceptualización previa ─ Multiple Loose Dogs─ hasta la definición prístina de Thrasher, 
huelgan más justificaciones para asentar la multiplicidad formal de las gangas, sin negar sus similitudes 
y continuidades.

177 Los miembros de las gangas mexicanas se caracterizan por una fuerte valoración del prestigio frente al 
dinero y la economía formal en general, tal como relata Sanders (1996) y se concluye en este apartado.  
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Previo a la conclusión,  matizando la línea argumentativa previa,  dispongo un espacio 

para  la  esfera  simbólica  y  sus  implicaciones  respecto  a  la  organización  social.  Así 

centraré esta parte del epígrafe en los ritos de pasaje y confirmación celebrados por los 

M.L.D. Con esta  acotación final,  pasaré a  las primeras conclusiones  de lo  referido y 

analizado en el apartado intitulado «Sociedad y Economía “gangueras”».

4.2. Organización social: dos familias, una clica

«Las tribus nuer están divididas en segmentos. A los segmentos mayores los  

llamamos secciones tribales primarias y estas están segmentadas, a su vez, en  

secciones  tribales  secundarias  que están también  segmentadas,  a  su vez,  en  

secciones  tribales  terciarias.(..)  Una sección  tribal  terciaria  comprende  una  

serie de comunidades de aldea que se componen de grupos de parentesco y  

domésticos.» (Evans-Pritchard, 1977:157)

Esta  generalización  de  la  estructura  social  ─  el  ideal  de  la  misma─  nos  remite  a 

escenarios exóticos y circunstancias imperiales. Sin embargo, en tanto noción que es, es 

perfectamente plausible para introducirnos al modelo de organización social de, al menos, 

las cuatro gangas mexicanas etnografíadas en este estudio. Los individuos pertenecientes 

a otras pandillas, entrevistados a profundidad y por separado, ratifican en lo general el 

modelo  que,  significativamente,  Evans-Pritchard  describe  para  los  Nuer,  y  que  no 

desentona respecto a las gangas afroamericanas de Chicago protagonistas de la etnografía 

de Keiser, cuya organización interna es descrita así: 

«The Vice Lord Nation is divided into “branches”. Each branch has its own particular  

name, set of officers, and territory.» (pp. 12) 

«Within each branch there are various other kinds of subgroupings. The City Lords is the  

only  group,  however,  that  is  divided  into  subgroups,  called  sections.(..) As stated  in  

La economía de mercado pandillera es tanto lícita como ilícita.
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chapter  1,  almost  every  branch  of  the  Vice  Lords  Nation  is  divided  into  a  set  of  

subdivisions  which  Vice  Lords  call  “Seniors”,  “Juniors”,  and  “Midgets”.  Some  

branches even have “Pee Wee” Vice Lords.» (pág. 15) 

«Branches and sections are subdivided into a set of what I call cliques that are basic unit  

in the Vice Lord social system.» (pág. 18)

Este modelo organizativo de segmentación por oposición, sin embargo, se correspondería 

con  todos  los  tipos  de  ganga arriba  expuestos  excepto  con  la  ganga  local,  presente 

parcialmente  en  Juárez,  aunque  actualmente  en  franco  proceso  de  segmentación  por 

alianzas. Como señalaba ya en su momento, la ganga local fue el modelo dominante en 

México atendiendo los testimonios de pandilleros y ex-pandilleros de los ochenta.  La 

oposición, con sus debidos procesos de fisión y fusión, se daba entre gangas o clicas y no 

al interior de un ente que pudieramos llamar «segmento primario» o «secundario». Estos 

aparecerán  ya  en  el  modelo  sectorial,  donde  mutatis  mutandis  se  reproduce  la 

segmentación  jerárquica  o,  más  bien,  de  conjuntos  contenedores  y  subconjuntos 

contenidos sin dependencia socio-política unos de otros. En general y como en el modelo 

nuer,  las  clicas  o  segmentos  locales  conservan  muy  amplios  grados  de  autonomía 

respecto a  la  línea de autoridad ─ más moral  que política─ de la  ganga o segmento 

primario.  La  SE  y la  STC  houstonianas o la  KNVT  juarense ─ principales objetos de 

estudio─ son fieles representaciones vivas y actuales del modelo segmentario ordenado. 

También  los  tipos  regionales  claustrocéntricos,  como los  Houstone  Tango Blast o  el 

Barrio Azteca  ambos con presencia en  esta  etnografía,  o  los  Maniac  Latin Disciples  

Nation de Chicago y los  Play Boys  de Los Angeles ─ referidos en sendas entrevistas a 

individuos  miembros─,  cuentan  con  una  estructura  ideal  donde  encontramos  varios 

niveles de segmentación que incluyen, cuando menos, la ganga o nation, la clica local y 

los grupos de edad. En el caso de las pandillas sin segmentación formal (siempre pueden 

darse  relaciones  informales  o  dentro  del  conjunto  de  grupos  de  edad)  como  las 

contemporáneas de Houston PCP y SWD o las BRSXXX, C18, YQS, y FNT juarenses, así 

como las históricas NS90 de Houston, y IV, SM13 o HRP juarenses, por citar algunas de 
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las recogidas en entrevistas informales en campo, estarían actualmente inmersas en un 

proceso  de  reorganización  que  derivaría  en  la  consolidación de  la  confederaciones  o 

nations al estilo de las gangas sectoriales o regionales. Este primer nivel de segmentación 

formal  debe  considerarse  como  respuesta  reactiva  ante  nuevas  condiciones  socio-

históricas circundantes, como el reciente conflicto armado en Juárez y sus corolarios de 

desgaste y hostigamiento sobre las pandillas locales, que, a su vez, es producto de nuevas 

alianzas orientadas a la preservación de las citadas organizaciones. 

Como indicaba en la presentación de los cuatro  varrios  etnográficos, la  SE  exhíbe una 

«clásica» organización reticular a lo largo y ancho de una vialidad urbana representativa 

de un sector metropolitano de Houston. Junto a la SEM, hallamos las ya referidas (pág. 

104) SEG, SEMB, SEB, SEC y SEP y otras tantas que me fue imposible identificar a falta 

de declaraciones o testimonios narrados por los colaboradores de campo. En resumen, la 

organización local (que Keiser llama branch) se corresponde con la «vida de aldea», con 

relaciones personales, intensas y cargadas de emotividad y valores. Cada una de estas 

clicas locales se identifica con el nombre de su vecindario, colonia o calle. Por encima, la 

red estructurada por los contactos periódicos y otras formas de comunicación y que se 

debe identificar con el segmento primario, la SE, que agrupa bajo un código de lealtades 

y  cooperación  para  las  actividades  económicas,  las  ocasionales  amenazas  de  las 

organizaciones rivales o las reuniones de ocio y entretenimiento y que, por supuesto, dota 

de  una adscripción  identitaria  al  conjunto  de  las  comunidades  pandilleras  locales.  Al 

interior  de  cada  una  de  las  pandillas  locales  se  reproducen  los  grupos  de  edad  o 

cohortes178.  En el caso de la  SEM,  estas subdivisiones generacionales aparecían como 

conjuntos primordiales para la acción colectiva del grupo, ya que establecían funciones, 

supervisión y valores en tanto legado cultural (etos). Así, están presentes dos grupos bien 

definidos: los  gangueros activos y  movidos y los veteranos u  OG's  (Original Ganstas), 

que en total suman una veintena de miembros. Ni durante la observación desplegada en el 

178 Una definición aceptable del grupo de edad la propone Evans-Pritchard refiriéndose a los Nuer: «Todos 
los muchachos iniciados durante una serie de años sucesivos pertenecen a un mismo grupo de edad  
(ric)». (Evans-Prithcard,1977:268). 
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tiempo etnográfico, ni por parte de los colaboradores de campo, hubo constancia de un 

grupo de edad infantil o primo-adolescente ─ los pee wees retratados entre los Vice Lords 

chicaguenses─. Sin embargo, el grupo de  seniors (en este caso oscila de 16 a 26 años) 

como es habitual destaca en las funciones económicas y territoriales. En el caso ya citado 

arriba de la familia Larrasquitu, asumían sus hijos la venta a menudeo de marihuana y, 

posiblemente, metanfetaminas. Las ventas se producían en la yarda de la casa unifamiliar 

o en un separo del edificio donde el joven Larrasquitu pasaba las noches. Es importante 

señalar que estas actividades económicas ilícitas no son gestionadas necesariamente por 

el conjunto de la organización ni la benefician económicamente, sino  que involucran a 

uno o a  un  reducido grupo de  miembros  de la  misma,  tal  como describen Valdez  y 

Sifaneck en su tipología (2004) para la texana ciudad de San Antonio: 

«Gang members identified as hustlers deal drugs for profit within a street gang that is no  

characterized as a drug dealing organization.  However,  it  does provide protection to  

hustlers  within  the  territory  controlled  by  the  gang.  Protection  is  extended  to  those  

persons because they are members of the organization rather than because of their drug  

selling activities. Profits generated by these hustlers are their own and are nor used to  

support the colective activities of the street gang.» (Valdez et Sifaneck, 2004:93)

El joven Larrasquitu desempeñaba su labor ─ aunque en pequeñas cantidades─ no solo 

con la anuencia del varrio y el barrio (al menos la sección correspondiente a su cuadra), 

sino con la protección de la SEM tal y como asienta el diario de campo:

«El encuentro ─más bien desencuentro─ reciente con el homie vecino a mi canto tomó  

formas considerables al llegar la noche. Como de costumbre, me posicioné en mi porche  

antes de dar el rondín nocturno por el “hood”. Entre la incredulidad y la precaución  

observé la “guardia” dispuesta en la pequeña galería precedente al edificio frontal del  

hogar  de  los  Larrasquitu:  tres  individuos  con  la  cara  y  la  cabeza  cubiertas  por  

paliacates  y  los gorros  de sus sudaderas  oscuras  en posición de firmes vigilaban la  
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puerta y rejas de acceso desde la calle. Reconozco que me sorprendieron totalmente. La  

custodia  permaneció  durante  horas,  y  abandoné  la  idea  del  rondín  para  escrutar  

detenidamente esta escena,  obviamente sin molestar  al sorpresivo retén.  Avanzada la  

madrugada me retiré a dormir sin que los vigilantes hubieran alterado su posición, ni  

hubieran intercambiado una sola palabra, como buenos soldados.» (Houston SE, diario 

de campo 13 de Enero 2011)

Larrasquitu Jr. miembro de la SEM me había confundido con un cliente cuando cayendo 

el sol invernal en la tarde intercambiamos una serie de chiflidos (yo había respondido, 

bromeando, a sus señales) y cuando salió a recibirme a la reja se quedó sorprendido y 

molesto me dió la espalda hacia su  yarda. Un colaborador, veterano  Houstone, ya me 

había hecho notar el tránsito de jóvenes hacia la propiedad ubicada frente a mi domicilio, 

asegurándome  que  se  trataba  de  un  dealer.  Por  lo  común,  los  clientes  llegaban  en 

automóviles estacionando junto a  la  cerca metálica donde eran atendidos  por nuestro 

SEM homeboy: drive thru and to go. El retén nocturno parecía más bien resguardar al 

compañero y su familia de molestos intrusos, que al propio negocio. 

Un segundo y significativo suceso, un mes después, confirma esta primera interpretación. 

Un segundo miembro de la clica, un veterano179 de unos 30 o 35 años que reside en otra 

casa unifamiliar de la misma cuadra con su familia (esposa y dos hijos), estaba ausente 

por una buena parte de la noche debido a su trabajo (se ocupaba de seguridad y otros 

servicios en uno de los congales de la zona).  Era frecuente que dos miembros de su 

mismo grupo de edad ─ otros veteranos─ se apostaran pasada la medianoche al interior 

de la propiedad, bajo el pórtico de la casa mientras su mujer e hijos infantes dormían. 

Como en el anterior caso, el retén se mantenía ahí la mayor parte de la noche (hasta que 

179 Estos dos individuos, Larrasquitu y Garza, representaban el liderazgo de sendos grupos de edad en la 
SEM:  los  seniors  y  los  veteranos.  Estas  fueron  las  únicas  segmentaciones  que  pude detectar  en  el  
periodo que conviví con ellos en Los Mangos. Los «soldados» que conformaron cada uno de los retenes  
los ubico, tentativamente, en lo que Valdez y Sifaneck (2004) llaman «a close-knit of gang members», 
miembros del mismo grupo de edad que el machín o líder. 
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el OG180 regresaba en su automóvil).     

«Joe Garza», nuestro veterano, era uno de las cabezas destacadas de esta pandilla tejana 

y, a pesar de su rol familiar, participaba activamente en la dirección de la misma. Sin 

embargo, evitaba toda actividad ilícita que involucrara a su familia primaria, por lo que la 

única razón del cuidado puesto en su residencia por parte de sus homies no podía ser sino 

la seguridad de su familia, percibida como vulnerable ante la ausencia del pater familias. 

La  ganga extiende su acción a  la  protección de las personas ─en particular,  las más 

queridas─  que  habitan  en  el  área  urbana  delimitada  y  reivindicada  como  propia:  el 

territorio. Su organización es un ente solidario que más allá del negocio o de la oferta de 

protección, fundamenta su acción social sobre la institución de la protección de sí misma 

y su entorno inmediato. Así, la protección181 se erige como una institución central en la 

comunidad  de  la  pandilla,  trasciende  la  misma  y  afecta  o  integra  a  la  comunidad 

continente: el barrio, colonia o hood.

De  los  grupos  colindantes  con  la  SEM  también  puedo  rescatar  un  inédito  pasaje 

observado después del  Halloween. La  Duke Crew era un minúsculo grupo conformado 

por cinco amigos  de la misma colonia y que estaban aún por empezar su middle school, 

una categoría-colchón182 entre la educación primaria y secundaria. Ninguno alcanzaba los 

13 años. En sus tags o marcas territoriales se reivindicaban como  SE. Por la situación 

socio-económica que atravesaba Houston, con una desaparición gradual de la oferta de 

empleo salvo  en el  sector  petro-químico,  varias  familias  ─ inmigrantes  latinos  en  su 

mayoría─ estaban siendo lanzadas de sus domicilios por los propietarios de Los Mangos. 

Muchos de estos últimos, se pueden considerar  slumlords o  slumladies183 que no tenían 

180 Recordemos que el acrónimo refiere al Original Gansta o pandillero veterano.
181 Término  que  no  debemos  confundir  con   la  protekcja,  aunque  ambos  guardan  simlitudes.  En  el  

próximo  apartado  dedicado  a  la  economía  de  la  comunidad  pandillera  trataré  de  delimitar  estos  
conceptos, mas sirva ahora entender que son términos vinculados, afines, pero no sinónimos.

182 La  middle school  fue creada en el  sistema educativo estadunidense precisamente para aminorar  o 
detener el incontenible avance en el reclutamiento de pandilleros dentro de las escuelas públicas de 
secundaria. Es una escisión de contención.

183 El  o  la  Slumlord (casero  del  barrio  bajo)  es  una  institución  social  identificada  así  en  el  mundo 
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reparo en el desahucio de los inquilinos deudores, así tuvieran largo tiempo de residencia 

en la vivienda. Una de estas familias ─ madre y dos hijos menores─ fue denunciada por 

su slumlady, el proceso terminó con intervención policial y la mujer abandonó el barrio. 

La  slumlady apoyada por su familia y otros de sus inquilinos mostró públicamente su 

enojo ante la «vandalización» de su propiedad, posterior al desalojo familiar. Culparon a 

la «pandilla» de los destrozos. Cierto o no, días más tarde, sobre una barda ubicada tras la 

propiedad en renta la Duke Crew mostró su rechazo pintando un fuck you rubricado por el 

tagger de la clica. Dentro de sus posibilidades ─menores de trece años─ hicieron defensa 

de su entorno social inmediato. 

La  protección  supone  en  todos  los  niveles  o  tipos  pandilleros  constante  entre  las 

instituciones plegadas o al servicio de su organización interna. Pero no es la única. Como 

atenderé en próximas líneas, la guerra (configurada por rituales de venganza) y la fiesta 

completan esta  panoplia  institucional  ligada con la  organización y la  persistencia  del 

grupo. 

Pero antes proseguiré la lógica comparativa emplazando a estudio al  resto de  varrios 

objetivados etnográficamente.

Ya en el Juárez meridional, la KNVT repite en líneas generales el modelo organizativo de 

la SEM houstoniana, así como las institución de la protección que son parte elemental de 

su actividad social. Aunque ellos se reivindican herederos de la historia, el territorio y el 

espíritu de la ochentera clica local precedente ─ la VN─, su origen difiere notoriamente 

en tanto se conforman como representación local de una ganga mayor: la KN. Fundada 

en los primeros años de este siglo, esta  clica tuvo unos antecedentes modestos ya que 

anglosajón. Básicamente, es propietario de una serie de viviendas o edificios ubicados en áreas urbanas 
marginales o degradadas socio-espacialmente mientras que su residencia se ubica en zonas de clase 
media o alta.  Cobra rentas  bajas  respecto al  promedio local  pero no invierten en mantenimiento o  
mejoras generales del edificio o sus servicios. Esta forma de renta es dominante en Los Mangos y zonas 
aledañas.
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«fue de la nada, ahí de chavos que andas regando la sopa no más», como dirían en una 

entrevista  levantada  durante  el  tiempo  de  campo.  Las  circunstancias  socio-históricas 

adyacentes  concretadas  en   su  ubicación  respecto  a  la  topografía  ganguera de  la 

«Alfabeto  Griego»,  presionaron  para  la  asociación  a  una  organización  mayor.  Las 

principales «sucursales» de la KN ocupan su territorio fuera de la «Alfabeto Griego» en 

colonias  colindantes.  Los  principales  factores  de  adhesión  a  una  organización 

extraterritorial respecto al barrio fueron, por una parte, la conveniencia ─sino necesidad─ 

de alianzas firmes para la protección, guerra, movilidad y fiesta u ocio extraterritorial; 

por  otra  parte,  la  fusión  de  origen  con  la  sectorialmente  poderosa  KN184 estuvo 

fundamentada en una espontánea empatía con sus principales líderes y miembros. Este 

último  extremo  es  central  en  el  ethos  pandillero,  ya  que  sin  este  vínculo  afectivo-

emocional,  las  conveniencias  político-organizacionales  hubieran  resultado  nulas,  casi 

contranatura. 

Además, las condiciones de adhesión son realmente asequibles para los ahora miembros 

de  la  KNVT,  dada  la  casi  absoluta  autonomía  respecto  a  la  pandilla  matriz.  Esta 

autonomía  normativa  y  política  (en  tanto  permite  la  particularidad  en  las  normas  de 

convivencia  internas  y  las  alianzas  con  otras  clicas  siempre  que  estas  alianzas  sean 

coherentes con el patrón sectorial de la KN). Condiciones de pertenencia que atentaran la 

soberanía local serían absolutamente inadmisibles para quienes afirman que:

«Como nosotros siempre hicimos y haremos lo que queramos, pues a nosotros no nos  

importa si al otro le gusta o no. Tampoco nos fijamos si lo que hacemos está bien para  

alguien o para nada (...) Ya si alguien nos quiere poner una regla o algo, ya ahí no se  

aceptan reglas que vengan de alguien...y [si es] de fuera, menos.» (Entrevista a la KNVT, 

Octubre 2010)

184 Hay que señalar que esta ganga sectorial juarense estuvo durante varios años en el listado de las veinte 
pandillas más peligrosas elaborado por la policía municipal. 
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Retomando  el  argumento  de  la  organización  social,  y  llegados  a  ese  punto,  se  hace 

imprescindible  una  descripción,  así  sea  sucinta,  de  la  organización amplia  de  la  KN, 

iniciando  desde  su  rama  local.  Al  igual  que  la  SEM,  el  modelo  «nuer»  segmentado 

comparte ciertas características con esta clica de la «Alfabeto Griego». En primer lugar, 

muy definidos, encontramos tres cohortes o grupos de edad: los juniors, definidos por los 

actores como los  chavillos o  chavalos, abarca al grupo que va de los 13 a los 16 años 

aproximadamente; los seniors, sin definición precisa por los actores ya que este grupo se 

considera como la clica propiamente dicha dada su función directiva en la protección y 

guerra185 y normativa, y cuyas edades al momento de la etnografía oscilaban de los 18 a 

los 32 años; y los veteranos, rondando la cuarentena, ex-miembros de la anterior  clica 

local, la  VN, que eran considerados parte del varrio en tanto lo defendían (no habían 

perdido su función de protección) ante amenazas externas (de actores armados, solo en 

caso de ser posible186) y suponían un referente moral (mantienen el prestigio o capital 

social forjado en su fase senior). Sin embargo, durante las conversaciones informales del 

día a día, apareció otro argumento de pertenencia y acción social integrada por parte de 

estos veteranos: suministraban, aún en forma latente, los pertrechos para la guerra o la 

fiesta. Mientras que para la membrecía no existe edad máxima, los seniors imponen una 

edad mínima de trece años para ser reconocidos como tales. Y estas restricciones son 

realmente necesarias, casi imprescindibles, dado el alto número de infantes menores de 

doce años que constantemente se acercan,  no ya voluntariamente,  sino anhelando ser 

aceptados y poder integrarse en la pandilla.

185 Sin embargo, considero que la cohorte de edad no está constituído por y para la guerra, coincidiendo  
junto con Evans-Pritchard que la institución bélica requiere de ciertas características psico-emocionales 
reunidas por los grupos de edad. Así:  «A los guerreros no les está prohibido casarse y no gozan de  
privilegios ni sufren restricciones diferentes de los otros hombres adultos. Los grupos no desempeñan  
funciones administrativas,  jurídicas  ni  políticas  de  cualquier  otra clase  específica No desempeñan  
funciones militares definidas. En realidad, en nuestra opinión el sistema de grupos de edad nuer no  
debe considerarse como una organización militar (..) Los jóvenes recién iniciados están deseosos de  
realizar su primera incursión guerrera y consideran su deber ganar fama de valor para su grupo, y es  
probable  que  fueran sobre  todo los  hombres  del  grupo de  edad más joven  quienes dirigieran las  
incursiones.» (Evans-Pritchard, 1977:271)

186 Una anécdota relatada por el restringido grupo  senior refería la defensa que del barrio realizaron al 
paso de un convoy de camionetas  ─interpretada como parte  de un grupo armado antagónico─ que 
incursionó en la colonia en los primeros compases de la «guerra de Juárez» y fueron recibidos al paso 
con una descarga cerrada de fusilería; los veteranos también usaron sus fierros en esta ocasión. Aunque 
este acto fue la excepción, ya que los acontecimientos sucesivos superaron la capacidad común de 
autodefensa en la colonia.
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Una precisión importante es la división de, al menos, el grupo intermedio o senior en dos 

partes o núcleos, que son equiparables al concepto adelantado por Keiser como  clique 

(op. cit.), ya que una buena parte de las decisiones y tendencias se originan en estos dos 

grupos de pares187,  diferenciados a su vez por la edad ya que mientras que el  núcleo 

fundacional  compuesto  por  un  máximo  de  cinco  individuos  y  con  más  peso  en  las 

funciones directivas puede considerarse en sí un grupo de edad ─ Todos los muchachos  

iniciados durante una serie de años sucesivos, en palabras de Evans-Pritchard (1977)─ 

ocupaba el rango etario de 25 a 32 años, los demás senior eran menores de esa edad, que 

habían sido admitidos no tanto por iniciación sino por selección del núcleo fundacional 

(y por ende, son posteriores, gozando de menor antigüedad). Precisamente, y derivado de 

la coyuntura histórica en Juárez que aunó crisis económica, caída dramática del empleo y 

conflicto armado, fue esta cohorte etaria,  la conformada por el  núcleo fundador y de 

hecho,  el  ente  director-normativo  de la  clica,  la  más  afectada  al  pasar  cuatro  de  sus 

miembros bien a la pinta188, bien al hoyo. 

En  una  segunda  segmentación,  junto  a  la  clica  local,  encontramos  otras  tantas 

organizaciones  todas  ellas  ocupando  el  espacio  administrativo  de  dos  colonias 

adyacentes, donde una de ellas es considerada como la fundacional de la ganga, aunque 

esta preminencia no resultaba en privilegios ni dirección política, ni normativa, más allá 

de  una  ligera  iniciativa  reconocida  por  todos  para  convocar  operaciones  colectivas 

dirigidas a la institución de la guerra o venganzas concatenadas. Cada clica, guarda una 

amplio margen de autonomía, como ya señalaba para la KNVT, y sobre la confederación 

de  clicas solo se erige una confederación mayor, en proceso de consolidación y que su 

marco espacial de referencia es ya, no un solo sector, sino la ciudad en su conjunto. 

187 Aunque en la clique de los Vice Lords no son relevantes las diferencias de edad, es un colectivo trans-
etario, mientras que aquí, como describo a continuación, la edad sí cuenta.

188 Voz popular referida a la cárcel; el hoyo indica tumba, metonimia de la muerte. Mientras que tres de  
ellos cumplían sentencia en el entonces CERESO municipal (el último de ellos, el Superbroder, cayó 
preso después de un enfrentamiento con la policía mientras cobraba el derecho de piso justo durante mi  
trabajo de campo); uno más, también partícipe en las reuniones y entrevistas, fue asesinado a la puerta 
de su domicilio  en la colonia «Alfabeto Griego» mediante varias  ráfagas de fusil  de asalto,  a  una 
semana  de  haber  abandonado  el  etnógrafo  el  campo.  En total,  recibió  38  impactos  según fuentes  
policiales citadas por la prensa local.
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Estas  tres  mega-confederaciones  o  primeros  niveles  de  segmentación  presentes  al 

momento de la etnografía  eran nominalizadas como  WS,  NS,  y  SS (en esta  última es 

donde se afilian tanto la KN como todas sus clicas integrantes, así como la mayor parte 

de las vecinos, fueran aliadas o rivales, todas ellas pasaron a formar parte de un único 

segmento superior). Más allá de la constatación del proceso de supra-segmentación es 

difícil  describir  las  funciones,  organización  y  responsabilidades  de  las  tres 

confederaciones  arriba  enlistadas.  Los  homies cuestionados  al  respecto,  solo 

confirmaban: la existencia de los tres entes (reafirmado por  el levantamiento fotográfico 

de los  taggers correspondientes ubicados en múltiples rincones de Ciudad Juárez, y el 

carácter defensivo ante la convulsa situación vivida entre 2008 y 2011 en la región. La 

acumulación de fuerzas en caso de agresión externa, y la neutralización de las rivalidades 

precedentes (para cohesionar al supra-segmento ante las agresiones) son los únicos datos 

contrastados ante diferentes actores pertenecientes a diversas clicas, aunque no hay que 

perder  de  vista  la  posibilidad  de  que  constituyan  una  plataforma  para  la  movilidad 

intraurbana de los pandilleros,  para el  ataque contra otros supra-segmentos,  y para la 

mejor protección en caso de caer en prisión, tal y como ocurre en Estados Unidos donde 

confederaciones en oposición como las dicotomías pandilleras Sureños vs. Norteños en, 

al menos, California, o la Peoples vs. Folks en Chicago y región de los Grandes Lagos, 

son las plataformas organizativas creadas y administradas por las propias gangas desde y 

para la vida en el sistema carcelario.   

Las situaciones o anécdotas (algunas de ellas arriba relatadas) nos permiten introducir al 

lector  en  estas  y  otras  características  de  la  organización  social  ganguera.  Estas 

«anécdotas»,  recordemos,  son  material  etnográfico  altamente  significativo  ya  que 

condensa en un solo referente espacio-temporal varios aspectos de las esferas social y 

cultural  de la comunidad en observación. Baste citar aquí el  simpático episodio de la 

intervención policial durante la pelea de gallos en Bali que aconteció a los etnógrafos 

Geertz (Geertz, 1988, pp. 340-341) como ilustre ejemplo de lo que quiero aquí resaltar. 

En general, la vida del pandillero mexicano (y de su etnógrafo) en Houston o Juárez es 
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terriblemente  convencional,  casi  monótona.  Además,  sumemos  el  desinterés  o  la 

opacidad y franca hostilidad que el antropólogo indiscreto desata entre estos grupos con 

un alto sentido del honor, de sus normas internas, y, además, al filo de la ley. Junto a la 

observación, las entrevistas a profundidad suponen el principal cauce de indagación sobre 

la organización interna y las definidas como instituciones sociales orientadas a la acción 

social ganguera.

La institución de la protección toma entre la  KNVT carices profundamente solidarios ─ 

en tanto defensas de la comunidad contienente ─ el barrio─ ante amenazas externas, tal 

como refieren dos de los integrantes del núcleo fundador de la clica:

«Sí, claro, pues aquí nadie robaba y menos en la casa de uno. Y chido porque nadie se  

acercaba a las casas [de los vecinos], no había la bronca de a ver que robamos. La  

bicicleta que dejaran en el patio, el tanque de gas, eso nunca hubo ni habrá, eso es  

prohibido. Porque  nosotros no nos  vamos a rebajar a andar robando, y menos en una  

casa. Un vato [sí] que ya los pegabas y nunca falta el que salta «oye, esos tenis tan  

bonitos», pues bueno... (risas), pero eso de andar robando así por necesidad, para seguir  

loqueando...No. Eso es humillación para nosotros. ¿Cómo vamos a andar robando y más  

aquí en la casa si no lo  hacemos en la calle? Hay protección para eso.. Lo mismo lo  

pudiste haber visto con los YQS, también pasó en su tiempo,  cuando empezó lo de los  

crímenes de mujeres y todo eso... carro que pasaba por los YQS [por su territorio], que  

no era de aquí, lo sacaban a pedradas y sin cristales ni nada. Donde siempre cuidaban  

su  gente..sí,  pues  siempre  ha  sido  un  cuidado,  un  respetillo  leve...  para  que  no  te  

molesten,  y tú por lo mismo no vas a molestarlos.  Él no quiere saber nada de tí  en  

cuestión de pandillas ni nada, no más quiere como amistad, casual que solo llega pero a  

saludar... una platicadilla y ahí nos vemos. ¡Pero así andar humillando! Y menos a los  

vecinos, causándoles problemas...no... A menos que el vecino fuera salido y se quisiera  

pasar de listo...ahí sí ya... en tal caso es otra cosa [no robarle], es de pegarle, qué sé  

yo...» (Entrevista a la KNVT, Octubre 2010)
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Obviamente,  el  texto  superior  nos  introduce  ya  en  cuestiones  del  territorio  y  su 

conceptualización émic, al abordar el perímetro espacial y la población como sujetos de 

la acción social de estas agrupaciones. También nos emplaza un protocolo de conducta 

con  respecto  a  la  comunidad  continente,  aportando  datos  que  rebasan  la  cuestión 

protectiva y que nos  dará paso hacia  nuevas  cuestiones  en muy próximos apartados. 

Además, aquí observamos un tipo de comunidad que, en la parte metodológica de esta 

disertación, denominábamos comunidad cálida (pp. 65-67) donde se establece la certeza 

y, sobre todo, la seguridad.  La  comunidad verdaderamente existente,  se presenta entre 

líneas. La aparente armonía que desprende el contenido del fragmento de entrevista debe 

ser ponderado con la posibilidad de «pasarse de listo» (violar los códigos de conducta 

establecidos por la costumbre) y, como declaraba refiriéndose a sus viejos camaradas una 

ex-pandillera de los YQS, en otra entrevista ─ Te cuidan, sí, pero por horarios─, esto es, 

dejando entrever disensos en la homogeneidad armónica de los conjuntos.

No podemos cerrar esta cuestión, antes de retomar los casos houstonianos, sin considerar 

a  la  protección  como   una  dualidad  normativa:  respecto  a  los  propios  homies o 

camaradas, y respecto a la comunidad del barrio continente. La protección al interior del 

varrio funcionaría como una obligación, un sistema de reciprocidad diferida (la base de la 

solidaridad mecánica) donde el vínculo afectivo de la comunión interpares se agudiza: 

«(...)causa hasta algo de confusión pues no sabes qué te va a hacer...si por esa falta te va  

a producir algo, bueno o malo, a la “bola”. Siempre uno se preocupa porque esté bien la  

clica, no es no más por andar de valiente con cualquiera, tienes que ver por los demás  

para que no les falte algo.» (Entrevista a la KNVT, Octubre 2010) 

No es casualidad que la KNVT se autodefina, en ocasiones, como Familia, la Familia VT. 

Los sentimientos involucrados, la intensidad de la co-responsabilidad en los cuidados, en 
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cuidarse las espaldas mutuamente, se corresponden con el entramado normativo-afectivo 

que modela la conducta ideal al interior del grupo de parentesco. El uso de un lenguaje 

parental  ─ la  carnalidad─ coadyuva a  establecer  la  correspondencia,  vehiculando esa 

homogeneidad  comunitarista  subrayada  por  Tönnies  (v.  pág.  57).  La  comunidad  del 

pandillero  se  equipara  a  la  institución  familiar  propia  de  la  comunidad  continente, 

abriéndose un vaso comunicante más en esta matrioska comunitaria. Pero, apartemos por 

unos  párrafos  la  relación  existente  entre  la  organización  ganguera  y  las  formas  de 

parentesco  propias  de  las  familias  populares  mexicanas  para  completar  el  análisis 

organizacional de los STC y los Houstones texanos.

Ambas  formaciones  pandilleras  deben  considerarse  diferentes,  en  un  sentido 

organizacional, respecto a las arriba citadas y analizadas. Es por ello que cerramos esta 

cuestión de la organización y la institución de la protección con estos casos o unidades de 

observación, ambos ubicados en el Houston metropolitano. 

La  Sugar  Town  Chacales es,  con  diferencia,  la  ganga  menos  comunitaria  o  menos 

«basada en el barrio» de las aquí tratadas. Mientras que su organización social no difiere 

prácticamente en nada respecto al modelo sectorial ya descrito en los casos precedentes 

(la tipología nuer), la institución de la protección no aparece como eje de la acción social 

endógena, y parece haber sido sustituida por la institución de la guerra (violencia física, 

amenaza y coacción) como marco normativo en sus relaciones con el  barrio o  hoods 

circundantes, habitados mayormente por inmigrantes latinos. La protección se manifiesta, 

como en todas las  gangas, en un control de los movimientos y actividades, propias o 

ajenas, al interior de un perímetro territorial. A esta función, en algunos ambientes, se le 

ha llamado «halconear». El hecho es que esta vigilancia sí es absolutamente efectiva en el 

caso de los STC, pero debe vincularse más con el territorio o la cuestión territorial.

Apartado especial merecen los Houstones, o mejor enunciado, la Tango Blast Houstone. 

Esta es una «sucursal» o rama de la ganga regional Tango Blast, presente en una buena 
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parte del sistema penitenciario y correccional del estado de Texas.  La acompañan, al 

menos, las secciones de Dallas, de Foritos (Fort Worth), de Cuerpos (Corpus Christi) y 

Austin.  Como  puede  adivinarse,  su  área  de  predominio  es  la  parte  oriental  texana, 

correspondiente a las principales metrópolis. El origen de la pandilla hay que establecerla 

en la prisión estatal de Clemence, alrededor de 1991, y surgen como opción de protección 

y  defensa  frente  a  las  pandillas  latinas  regionales,  con  unos  principios  organizativos 

«clásicos»:  la  Mexican  Mafia,  los  Texas  Syndicates  (Sindicatos  Tejanos),  el  Barrio 

Azteca,  y  otras  pandillas  claustrocéntricas  incluído  el  repertorio  afro-americano  (sus 

principales rivales). La novedad de esta  ranfla estriba, precisamente, en su modelo de 

organización, donde las principales divergencias respecto a las altamente jerarquizadas 

que llamo «clásicas» son la ausencia de cúpula directiva, el modelo laxo casi informal de 

las relaciones internas, y la ausencia de reglas y tiempos mínimos de membrecía. Al no 

exigir  lealtad  ─membrecía  perpetúa─  más  allá  de  las  instituciones  de  encierro,  los 

diversos  Tango Blast han  reunido bajo  su égida  ha multitud  de  gangas  sectoriales  y 

locales,  cuyos  miembros  caen  como  reclusos  en  alguna  de  las  tramas  del  sistema 

carcelario estadunidense. Además, mantienen una estrategia defensiva y no involucran 

encargos de sangre (ejecuciones, etc..) entre sus actividades económicas, por lo que sus 

miembros no se ven fácilmente involucrados en crímenes de sangre y, por lo tanto, evitan 

las vidas189.

En  un  comentario  ubicado  en  el  apartado  superior,  señalaba  la  similitud  pero  no 

equivalencia de los términos protección (como institución social  de ciertas  gangas) y 

protekcja (concepto planteado inicialmente por Primo Levi y vinculado con la idea de 

zona grigia;  ver pp. 97-99). La protección ya ha sido delineada como una institución 

informal dirigida a organizar las interacciones primordiales de las  clicas  respecto a sí 

mismos y con respecto a los demás individuos socio-espacialmente inmediatos. Supone 

también un código de conducta, un ente normativo que incluye sanciones, pero que, a su 

vez, está imbricado con los afectos y la emociones suscitadas en las relaciones íntimas, 

189 Término del argot chicano para referirse a la pena de la cadena perpetúa, la cárcel de por vida.
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intensas  y  cotidianas.  Finalmente,  este  cuadro  emotivo-normativo  se  basa  en  los 

esquemas del sistema de parentesco de pertenencia.

Con proteckja,  Levi  (1991)  toma  un  vocablo  polaco  que  literalmente  significa 

favoritismo, en un sentido totalmente asimilable en las ya conocidas en México como 

relaciones  clientelares.  El  o  los  patrones  establecen  un  esquema  de  dominación 

patrimonial donde una parte de los subalternos recibirán un trato de favor (el favoritismo, 

el estatus de favoritos) con respecto a las mismas normas que rigen al conjunto. Estos 

competirán por recibir los tratos de favor patronales. Así es como se gobierna ─ afirmará 

Levi─ el campo de concentración. La  zona grigia son los favoritos de los funcionarios 

estatales,  quienes  recibirán el  trato de favor  de estos mismos forjando el  cofre  de la 

ambigüedad, como ya está explícito en el apartado Las zonas grises y los civiles (último 

apartado del capítulo segundo).   

En  el  contexto  claustrocéntrico  de  las  ranflas,  se  dan  ambas  versiones,  aunque  con 

matices.  La  protección  pasa  de  ser  un  esquema afectivo-normativo  vinculado  con la 

solidaridad y unidad del grupo, a transformarse en un servicio bajo salario que se ofrece a 

quien lo necesita y puede pagarlo (por ejemplo, jefes de otras organizaciones criminales). 

La  proteckja está destinada al conjunto de la población reclusa y supone el medio para 

controlarla obligándola a mantener relaciones de dependencia en la búsqueda de un trato 

de favor que los ayude a superar las condiciones de exterminio circundantes. Este trato de 

favor se obtiene, a su vez, mediante servicios de tipo clientelar y en efectivo. O bien, 

enranflándose con alguna de las organizaciones presentes. Tal y como lo describe un 

miembro veterano del Tango Blast Houstone:

«No más pagabas por poder existir. Sesenta dólares por cada dos semanas era lo que  

podías comprar de “comisaria”. Si tu eres uno que estás pagando protección, entonces  

sesenta bolas, a veces te dejan hacerla con treinta bolas, tú sabes, hazlo como quieras.  
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Porque unos pagan ansina y otros pagan con las nalgas ─ el credinalgas─ . Ansina es la  

cosa,  vas a pagar con dinero,  dependiendo quién son las personas,  se va negociado  

también.  Cuando entra uno, esta gente lo va a agarrar ahora, el otro que entra va a  

hacerles  esto y esto. Pero ellos tienen que trabajarlo, si ellos no lo trabajan....Lavar  

ropa, vas a hacer esto, vas a agarrar todo mi contrabando, todos mis cigarros y lo vas a  

vender...» (Entrevista al 90, miembro veterano Houstone, diciembre 2010)

Y la integración en la  ganga  regional, que es uno de los objetivos buscados por estos 

entes,  incrementar su número de soldados. Según este mismo colaborador entrevistado, 

existe mucha presión para enranflarse una vez que te hayas preso. El modo más común 

de ingreso a los Tango Blast es la búsqueda de protección y favores. En tal caso, la ranfla 

impone una prueba de acceso, la conocida como cora-check190:

«Si entra un vato,  y no quiere pagar protección tiene que probar... dí que con los negros.  

Entra un gabacho y dice...como yo conocí a dos gabachos que eran de Northside yo los  

conocía y les digo pero sabes qué pueden andar con los tejanos acá pero van a tener que  

probar que tú le pones. Y me dice uno ¿pues qué es lo que tengo que hacer? Sabes qué,  

no voy a dejar que todos los negros te brinquen, lo que voy a hacer, los voy a poner a  

todos en una línea, y uno por uno te los tienes que echar. Y ansina, tú sabes... Y cuando  

el vato se comenzó a echarse a todos entonces se comenzó a hacer la línea más chica,  

que ya no querían meterse otros. Pero jales ansina. El otro, me dice, ─ pues sabes qué─  

era más chaparrillo ─ sabes qué, yo le pongo, pero yo no creo que me pueda chingar a  

ese negro de seis pies diez y 400 libras, lo que voy a hacer yo le voy a sacar un fierro y le  

voy a meter─ Como quiera que le pongas yo le mando palabra a los que están ahí  

porque te van a mandar para el otro lado [risa leve] Ya cuando hagas eso te van a  

mandar para allá, así que ahí doy palabra y ahí arregla tu negocio [carcajada]. Ansina  

eran las cosas.» (Entrevista al 91, miembro veterano Houstone, diciembre 2010)

190 Se trata de una voz  spanglish que refire al chequeo de corazón, esto es, corazón como sentimientos 
sinceros de ingreso y lealtad a la ganga no por intereses personales, por conseguir protección gratuita. 
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El  sistema  presidiario  tiene  este  modelo  obligatorio,  nadie  puede  escaparse  a  la 

obligación de la protección y la proteckja. Parece plausible la hipótesis de un sistema que 

produce  gangas cuyo primer recurso normativo-económico es la venta de servicios de 

protección.  En tal  caso,  estaríamos  ante  las  pandillas  como un fenómeno estructural, 

partícipe  forzoso  del  modelo  de  control  y  dominación  social.  Estaríamos  ante  la 

definición  de  Hagedorn  quien  piensa  que  una  ganga  está  determinada  por  una 

socialización atípica, realizada «por las calles o las prisiones, no [por] una institución 

convencional» (Ver pág. 21; Hagedorn, 2008:31).

La organización social de los  Houstone  observada extramuros, consiste básicamente en 

células o clicas de escasos miembros del mismo grupo etario o simplemente individuos 

solitarios o en familia, que conviven por tiempos e intensidad prolongada,  llegando a 

compartir  trabajos  asalariados,  gastos  comunes,  ocio  y  entretenimiento,  así  como 

sentimientos y solidaridades; en resumen, conformando una auténtica unidad doméstica 

que establece lazos de tipo personal con otros pandilleros, pertenecientes estos últimos a 

diversas cohortes generacionales. Aunque también es común la existencia de algún líder 

moral entre ellos, tampoco realiza labores de liderazgo respecto a control de territorio u 

otros negocios como la protección. Al parecer, estas últimas labores corren por cuenta de 

cada cual o por la asociación de dos o tres camaradas para asuntos puntuales.

Respecto  a  la  protección,  no  pude  observar  en  los  meses  de  convivencia  ninguna 

actividad de extorsión o que implicara el trueque de dinero por servicios de seguridad. 

Aunque también es cierto que pude observar la visita y reuniones de estos veteranos con 

altos cargos políticos, administrativos y judiciales de la ciudad de Houston y su condado. 

Los servicios que operaban eran realmente de otra índole y los abordaré en el apartado 

dedicado a las economías de las gangas.

4.3. Rizomas: redes de parentesco y de afinidad
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Las relaciones de parentesco son inevitables en el análisis y descripción de las pequeñas 

comunidades humanas, en particular e históricamente, han supuesto el punto de toque 

para adentrarse en el orden u organización social (la arriba señalada díada estructura-

organización). La razón determinante y obvia la señala Robin Fox: 

«En muchas sociedades, primitivas y avanzadas, las relaciones con los antepasados y los  

parientes  ha  sido  la  clave  de  la  estructura  social,  siendo  los  pivotes  sobre  los  que  

giraban la mayoría de las interacciones, los derechos y las obligaciones, la lealtad y los  

sentimientos. (...) En una sociedad en que el parentesco tiene tal importancia, la lealtad  

al vínculo se impone a  cualquier otra, y por esta sola razón, el  parentesco debe ser  

enemigo de la burocracia.» (Fox, 1985:14)

Quiero subrayar en esta cita dos cuestiones, el vínculo intrínseco entre parentesco y orden 

social191,  y la oposición entre parentesco y burocracia como ejes vertebradores de los 

grupos  humanos  ya  que,  esta  oposición,  nos  remite  de  nueva  cuenta  a  la  dicotomía 

teórico-metodológica  del  Gemeinschaft  versus Gesellschaft o  Comunidad  versus 

Sociedad expuesta  en el  segundo capítulo  y,  a  la  sazón,  marco de referencia  para el 

conjunto de esta tesis. En definitiva, el relieve otorgado en este apartado a las relaciones 

de parentesco con relación a la constitución y persistencia de las pandillas de sustrato 

cultural mexicano se justifica tanto para acercarnos más y comprender la organización 

social  del  barrio  y su respectivo  varrio de pandilleros,  como para profundizar  en las 

tensiones inscritas entre la esfera socio-cultural de las clases populares y la esfera oficial 

institucional, burocrática y estatizadora desde donde se auto-justifican las clases medias y 

las élites192. La comunidad local, popular, de  Mangos  Park,  Alfabeto Griego,  Acuarios  

191 A este respecto, las tempranas obras del evolucionismo antropológico con base etnográfica o, al menos, 
empírica apuntaban al  parentesco como vínculo o puente metodológico hacia el  orden social  y  los 
sistemas político, jurídico y económico (Fortes, 1969). Esta tendencia se vió reforzada en sucesivas 
investigaciones  antropológicas  hasta  el  relativo  colapso  del  modelo,  caido  en  desgracia  junto  al  
estructural-funcionalismo.

192 Aunque, como Robin Fox en su obra citada indica, las élites o clases dominantes también parecen  
organizarse según la lógica del parentesco, quedando la esfera estatizadora y burocrática para las clases 
medias y una parte de las clases populares.
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Nacionales, y, quizá, de Sugar Town, junto a sus gangas, están organizadas en torno a la 

unidad  de  parentesco  o  unidad  doméstica,  y  una  buena  parte  de  sus  «interacciones, 

derechos, obligaciones y sentimientos» emanan de este sustrato socio-cultural y de esta 

lógica  simbólica,  discursiva  e  ideológica.  Por  lo  tanto,  entremos  a  la  descripción 

comparada  de  estos  grupos  en  clave  de  parentesco  para  conocer  las  continuidades  y 

discontinuidades,  el  proceso,  a  fin  de cuentas,  del  cambio operado mutuamente entre 

ambas comunidades: la continente y la contenida.   

A  continuación,  mostraré  las  pautas  generales  de  las  relaciones  de  residencia  y 

parentesco, esto es, consideraré la cuestión familiar desde los grupos de residencia y las 

estructuras y redes de parentesco que los conforman (Segalen, 2004). El modelo familiar 

más representativo de los barrios etnografiados con suficiente profundidad es la familia 

troncal, aunque en coexistencia con la familia nuclear (bien sea el tipo «oficial» o el 

monoparental). 

En consonancia, la residencia es común, ya que cohabitan tres generaciones ─ abuelos, 

padres,  hijos─  o  bien  cohabitan  en  el  mismo  predio  dos  o  más  núcleos  familiares 

compuestos por uno o dos padres y sus hijos y que mantienen entre ellos algún lazo de 

consanguinidad (lo más común es encontrar vínculos de fraternidad o de sororidad). Este 

último caso fue notorio en  Mango Park  donde las familias troncales se adaptaban a la 

cesura  geométrica  predial  pero  sin  obviar  la  comunión  de  prácticas  y  otras  formas 

intensas  e  inmediatas  de  sociabilidad  con  base  en  los  vínculos  de  consanguinidad. 

Pasemos  ahora  a  explicitar  una  por  una  las  estructuras  radiales  que,  en  relación  al 

parentesco  y  la  residencia,  presidían  la  vida  y  el  espacio  social  en  Mangos  Park y 

Alfabeto Griego193. 

Martine Segalen plantea, al menos, tres prototipos históricos del grupo doméstico franco-

193 Tanto  Sugar  Town como  Acuarios  Nacionales son  excluídas  en  esta  parte  del  estudio  ya  que  el 
parentesco y patrón de residencia se mantuvieron ajenos al devenir etnográfico, debido mayormente al 
rol secundario que portaron en el diseño del estudio comparativo.
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europeo.  En  todos  ellos  destaca  la  cohabitación  y  un  mínimo  de  comunión,  que 

básicamente  supone  laborar  y  comer  juntos  todos  los  miembros  que  comparten 

residencia. También, señala la necesidad de observar y nombrar los patrones que están 

tomando las familias troncales194 en caso de mantenerse próximas en los modelos urbanos 

de habitación, como la copropiedad o multipropiedad (Segalen, 2004, p. 52). Pues bien, 

en el tramo de barrio más intensamente etnografiado en Los Mangos pude constatar: un 

grupo «sin estructura familiar», conformado por la afinidad y que resultó ser mi grupo de 

convivencia conformado por pandilleros veteranos del Tango Blast Houstone; seis grupos 

«simples»  o  nucleares,  de  los  cuales  dos  eran  monoparentales  dirigidos  por  mujeres 

divorciadas con hijos;  cinco grupos «múltiples» o polinucleares que ocupaban sendos 

predios, divididos estos a su vez entre tres y cuatro viviendas ocupadas por las familias 

nucleares; y, por último, un grupo doméstico «extenso» o troncal, con tres generaciones 

de una misma familia que ocupaban una amplia casa. Si estableciéramos una correlación 

entre grupo familiar e integrantes de alguna ganga, nos resultaría plena la presencia de 

pandilleros en todo el elenco tipológico salvo el troncal: familia nuclear, polinuclear y sin 

consanguinidad. Y ya que en general  se conocen bien los elementos de cada tipo de 

residencia  en  relación  al  parentesco,  me  centraré  exclusivamente  en  dos  de  ellos,  el 

polinuclear y el «sin estructura». Y esto por dos razones; primeramente, exhiben mayor 

densidad  de  pandilleros;  en  segundo  término,  son  tipos  peculiares  respecto  a  la 

clasificación  de  parentesco  más  habitual  y  que  nos  darán  luces  sobre  el  contexto  o 

sustrato socio-cultural de la comunidad continente.  

La  residencia  ocupada  por  los  Houstones estaba  dividida  en  dos  edificaciones:  una 

principal seccionada, a su vez, en dos partes, cada una de ellas con una cocina y baño; y 

una secundaria, dedicada a cobertizo y almacén de materiales y herramientas (un segundo 

cobertizo o quiosco cerrado estaba en construcción). El edificio propiamente habitado 

reunía  a  tres  adultos  ─  todos  en  torno  a  los  cincuenta  años─,  y  a  tres  personas 

194 Adopto este término frente a otros más extendidos como familia extensa o familia compleja dada la 
concisión y desarrollo que del término hace la misma autora.



201                                                  Multiple Loose Dogs  

«visitantes»: el etnógrafo y dos mujeres, una de ellas también integrante de los Houstone. 

Así mismo, era frecuente la visita de otros hombres, del mismo grupo etario que el trío 

residente, y algunos más habían usado esta residencia en periodos de transición antes y 

después  de  entrar  en  prisión,  o  de  cambio  de  domicilio.  La  zona  residencial  estaba 

seccionada, de una parte era ocupada por el propietario y líder moral del grupo ─  El 

Japonés─, y de la otra,  se repartía entre tres hombres más y las visitas de  Rosita,  la 

mencionada  pandillera.  El  Japonés  regentaba  una  empresa  (aparentemente  informal) 

dedicada a la construcción, en concreto, al refurbishing195. En esta empresa laboraban los 

muchachos residentes  en el  otro anexo residencial,  varios  parientes del  El Japonés  y 

alguno de los visitantes ocasionales.  La división residencial  y la  posición prominente 

respecto  a  los  demás,  sugerían  el  modelo  de  relaciones  patrón-cliente  propias  de  las 

sociedades mediterráneas y latinas. 

Sin embargo, y más allá de esta nítida jerarquía dentro del grupo de afinidad, la situación 

descrita se ajusta al tipo de grupo doméstico extenso con dos núcleos que, sin compartir 

el  espacio  y las  prácticas  del  consumo y refacción,  sí  colaboran  en  la  misma (o  las 

mismas)  empresas  lucrativas,  sin  mantener  otro  vínculo  de  referencia  que  la  doble 

hermandad laboral y ranflera. A falta de linaje, el eje organizador lo daban: el grupo de 

edad  y  la  pertenencia  étnico-nacional  (considerando  que  dos  de  los  inquilinos  eran 

mexicanos frente a los residentes  viejos  miembros de la comunidad  tejana  de  Mango 

Park). La relación de este grupo doméstico atípico con sus parientes consanguíneos es 

estrecha,  aunque  se  concentra  en  una  parte  de  los  miembros  masculinos  (cuñado  y 

sobrino de Pedrito, y nieto de El Japonés, quienes me fueron presentados entre bromas y 

sarcasmos como «sus guardaespaldas» y,  los más jóvenes,  acompañaban siempre a la 

cuadrilla de trabajo196). Más allá de estas fraternidades masculinas, las familias de ambos 

tejanos se  correspondían  al  modelo  troncal,  donde  una  pareja  contaba  con  amplia 

descendencia  mantenida  en  cohabitación.  Pedrito,  homeboy  de  El  Japonés,  fue 

195 En  pocas  palabras,  demolición  de  edficios  y  reutilización  de  los  componentes  (madera,  tejado, 
estructuras metálicas...) para la construcción de nuevas viviendas.

196 Los significados diversos del vocablo ganga>gang anotada por el Diccionario Webster y comentada en 
el primer capítulo cuyas referencias o connotaciones léxicas remiten al clúster laboral y delincuencial.  
Ver cap. I subcapítulo 1.
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primogénito y tempranamente huérfano de padre.  Con cinco hermanas compartió  por 

muchos años la casa familiar en una colonia lindante con  Mango Park junto a cuatro 

hermanas y su madre Josephine. Durante el tiempo etnográfico, acostumbraba a visitar y 

convivir durante las fiestas cívicas y familiares con dos de sus hermanas aún residentes 

en la zona. El Oreo,su leal sobrino, desciende precisamente de una de ellas. La filiación, 

atendiendo las opiniones de los actores, pareciera idealmente patrilineal, pero la muerte 

del padre y la caída y recaída en prisiones de Pedrito, que sumaron casi treinta años de su 

vida dotaron a  las mujeres del linaje  de la  herencia del  patrimonio doméstico,  y que 

quedó finalmente en manos de una de las hermanas. 

En este atípico grupo doméstico, la vida cotidiana gira en torno al televisor ─ el control 

del televisor, como señalaba anteriormente─, la fiesta o convivio mitad alcohólico, mitad 

narcótico, y del citado trabajo en construcción. Las tareas domésticas básicas recaen en 

todos los miembros ─aunque en unos más que en otros─, mientras que las más pesadas, 

como el lavado de ropa y enseres se realiza por medios externos ─ lavanderías (conocidas 

en Tejas como washaterías) y renta de equipo para limpieza─ . 

El patrón doméstico extenso y polinuclear agrupa de dos a cuatro familias nucleares, bien 

con descendencia ─ por lo común, menores de diez años─, bien sin hijos, exclusivamente 

el  matrimonio  o unión de hecho197.  Este  conglomerado tiende  a  organizarse según el 

patrón de referencia consanguíneo aunque inserta a parejas (con o sin hijos) mexicanas 

advenedizas198 no vinculadas al resto de familias, o vinculadas por afinidad (matrimonio y 

amistad  derivada  del  ámbito  laboral  o  festivo).  No  pude  constatar  la  existencia  del 

conocido como parentesco ritual o compadrazgo,  por lo que resulta cabal  sostener el 

parentesco por afinidad y la amistad como únicos nexos de unión. La disposición semi-

197 Todas las relaciones conyugales que atiendo para esta descripción eran estables, con o sin la sanción 
institucional.

198 Recordemos  en  tanto  socio-demografía,  el  carácter  ternario  de  la  colonia:  mexico-americanos, 
mexicanos y centroamericanos.
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cerrada de las edificaciones en el predio ─ en ocasiones sumaban hasta cuatro modestas 

casas  unifamiliares  de  madera  y  pilotes─ coadyuvaba  en  la  vida  comunal  del  grupo 

polinuclear, ya que se reproducía un espacio similar al patio central propio de de ranchos 

y  otras  residencias  dedicadas  a  familias  extensas.  Aunque  cada  núcleo  disponía  y 

administraba su propia cocina y habitaciones,  aún se daba lo que denominaré «fogón 

ritual» y que sustituiría a la cocina centralizada de las casas propias de grupos domésticos 

amplios, como la «comunidad tácita199» (Segalen, 2004, p.38). Para la persistencia de los 

vínculos  sociales  son  necesarios  pequeños  rituales  de  la  vida  cotidiana  así  como  la 

conjunción en la resolución de problemas e intereses comunes. Por ello, la comunidad 

«tácita» franco-medieval requería de la comunión «de la olla» como vínculo simbólico; 

cuando en la sociedad urbana contemporánea faltan las condiciones y elementos para una 

real  comunión  es  factible  la  reinvención  o  adaptación  de  la  misma.  En  este  caso 

observado,  la  institución  social  de  la  «carne  asada»  cumplía  con  creces  la  función 

simbólica de la renovación de la comunión total del grupo doméstico y, aún, de otros 

parientes por filiación o afinidad vecinos a la casa. La «carne asada» congrega bajo un 

«fuego común» a la red extensa de parientes y miembros de la casa ─ los  extranjeros 

mencionados  por  Segalen,  en este  caso,  los  inmigrantes  mexicanos─ para  renovar  el 

vínculo. Además, en su cotidianidad, las familias nucleares apostadas alrededor del patio 

comparten y cooperan en materia de cuidado y juego infantil,  vigilancia del predio, y 

colaboración en la esfera laboral. En cambio, las dinámicas urbanas han alterado de un 

modo incuestionable tradiciones como las líneas de descendencia o la herencia, ya que 

aunque mayormente se conserva la propiedad de los predios observados en este rincón de 

199 La comunidad tácita es referida por Segalen con estas palabras: «Las comunidades familiares podían 
reagrupar a extranjeros que se asociaban como si fueran hermanos, recreando entre ellos una especie de 
lazo de sangre mediante los «contratos de hermanamiento», pasados entre individuos, o mucho más 
probable  entre  células  conyugales  compuestas  de  un  matrimonio  y  sus  hijos.  Las  comunidades 
familiares eran también regrupamientos de parientes, formando una asociación sin acto legal; de ahí su 
nombre  de  comunidad  “tácita”.  ¿Quién  componía  estas  comunidades  y  cómo funcionaban?  Como 
formas  particulares  de  grupos  domésticos,  las  comunidades  familiares  tenían  claramente  la 
característica  esencial  que  es  la  corresidencia.  La  distribución  del  trabajo  y  de  los  bienes  no  era  
suficiente  para  definirlas;  era  necesario  que  todos  sus  miembros  ─sus  parsonniers,  como  se  les 
llamaba─ vivieran “a la misma olla y al mismo fuego”, es decir, que compartieran el mismo techo y, 
sobre todo, la cocina.No bastaba con dormir en la misma casa, era necesario sobre todo preparar y  
tomar conjuntamente la comida.» Aparentemente concurren varios elementos con respecto al caso de la 
etnografía  en  Mangos  Park,  pero  dejaremos  esta  y  otras  cuestiones  al  desarrollo  de  este  apartado 
dedicado al parentesco y las gangas mexicanas.
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Los Mangos el régimen de renta de la vivienda está igualmente muy presente, sin olvidar 

otros factores, como la tasa de divorcios o la movilidad de las estructuras habitacionales, 

que  permiten  cierto  grado  de  nomadismo.  En  definitiva,  entiendo  que  se  mantienen 

formas y estructuras parciales de organización doméstica y familiar,  pero ante nuevas 

coyunturas  se  resuelven  como  se  puede,  mutatis  mutandis.  De  este  modo,  tampoco 

estaríamos plenamente ante el modelo de sociedad de casa levi-strausiano, o la sociedad 

de  rancho,  propuesta  adoptada  por  Oseguera200,  en  ambos  casos  para  el  noroeste-

sudoeste201, ya que características como la identificación con el apellido o la residencia 

histórica  del  grupo  familiar202,  o  la  línea  testamentaria  no  siguen  el  patrón  ideal,  la 

pertenencia a  la  «casa» o grupo doméstico  también es  afectado por  los  movimientos 

migratorios: el inmigrante que reubica su domicilio, pierde los derechos de comunión 

sobre  el  grupo.  Todo  ello  nos  indica  un  sustrato  cultural,  un  legado  histórico  en 

adaptación o extinción,  pero no nos  hallamos frente  a  la  formación «de casa» o «de 

rancho», al menos, no en el Houston suroriental. Otra cuestión, similar aunque también 

disímil, encontraremos en Juárez.

El patrón doméstico dominante en «Alfabeto Griego» es la familia troncal, donde pueden 

cohabitar abuelos, hijos, hijas, cuñados, cuñadas, y nietos repartidos en diferentes naves o 

edificicaciones  dentro  de  la  propiedad.  En  cada  partición  (en  ocasiones,  ratificada 

jurídicamente) de la propiedad tiende a habitar la familia nuclear o, en su defecto, algún 

200 Coincido con la propuesta de Olavarría, respecto a estructuras sociales y simbólicas comunes tanto por 
las sociedades tradicionales del noroeste mexicano, como del sudoeste estadounidense. Esto es, por la 
propia observación  de años en  la  región binacional  entiendo correcta la  propuesta entendida como 
sustrato socio-cultural.

201 Oseguera en su artículo «La sociedad de ranchos en Chihuahua: relaciones familiares y formas de  
repartición de la riqueza entre los blancos de la Sierra Madre Occidental», aborda esta cuestión de 
modo  central,  llegando  a  interesantes  descripciones  sobre  el  patrón  ranchero  ─  euro-occidental─ 
presente en la Sierra de Chihuahua, como caso de la región noroeste (Oseguera, 2012, pp. 175-220; en 
M.E. Olavarría et I. Martínez Coordinadoras)

202 Resulta  difícil  concluir  con  certeza  y  rigor  científicos  la  persistencia  soterrada  del  esquema  de 
«sociedad de rancho» entre la comunidad mayormente mexico-americana de Houston e imbuída en los 
hábitos citadinos desde varias generaciones. Sin embargo, la presencia de una suerte de linajes entre las 
estructuras del Tango Blast Houstone donde resaltaré el apellido ( la «casa» en el glosario levistrosiano) 
de los Aispuro al cual pertenece y representa El Japonés, denota una participación de estas formas de 
organización del parentesco y el grupo doméstico que requieren de una observacion exclusiva dentro 
del campo de las pandillas mexicanas. En el cierre de este apartado dedicado al parentesco, expondré 
los principales rasgos aquí aludidos de la «Casa» de los Aispuros.
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individuo solitario o algún núcleo monoparental. También existen algunas residencias con 

una sola familia nuclear, pero son fisiones de una familia extensa presente en la colonia 

que  por  neolocalidad  se  acomodan  en  otra  calle  o  sector  próximo  a  la  casa  matriz, 

afectando esta fisión por igual a mujeres u hombres (bilocalidad). En el caso de esta 

colonia suroccidental  juarense,  todo domicilio  en renta  está  destinado y ocupado por 

migrantes nacionales advenedizos o por núcleos monoparentales regentados por un mujer 

viuda, divorciada o  dejada y sus vástagos (que por lo común, oscilan entre dos y tres 

descendientes).  Los  demás,  son  familias  propietarias  previa  invasión  de  tierras  (ver 

anterior  sub-capítulo:  Islas  de  tradición  en  el  Juárez  neoliberal),  resultando  varias 

familias  como  propietarias  rentistas.  Incluso  existen  dos  familias  troncales  que  se 

extienden en rededor de la misma calle, ostentando estos linajes no solo viviendas, sino 

también  buena parte  de los  locales  dedicados al  comercio.  Los  Bojórquez son,  en la 

colonia, una suerte de «sociedad de casa» con dos troncos liderados por sendos hermanos 

que  migraron  desde  el  sur  de  Durango.  Aunque  este  es  su  apellido,  en  la  zona  son 

conocidos ─ cada uno de los troncales─ como los hijos de Don Neto y los hijos de Don  

Teto. El grupo doméstico incluido en la observación etnográfica (Los hijos de Don Neto) 

reside  en  una  edificación  que  ocupa  un  amplio  predio.  La  planta  arquitectónica  se 

corresponde con la propia de la hacienda mexicana: cuadrada y circundada por muros, 

con una sola apertura que funge como acceso directo a un patio interior alrededor del cual 

se disponen en tres alturas diferentes estancias dedicadas a cocina, almacén de despensas, 

recámaras, etcétera. Junto al acceso un largo corredor abierto al exterior y escoltado por 

una larga reja metálica funge como porche frontal dedicado a los convivios nocturnos de 

la  familia.  Cada uno de los  cuatro hijos  e  hijas  vivos  de Don Neto ocupan junto al 

respectivo cónyuge e hijos un sector de la «hacienda». En este caso específico, existe 

también la «comunidad de olla» referida por Segalen. En suma, la casa de Don Neto está 

habitada por no menos de quince personas, a quienes habría que sumar una de sus nueras, 

viuda de su primogénito, y que aún residiendo en otro predio con sus dos hijos, acude a 

diario a atender la tienda de abarrotes que completa la fachada frontal del edificio, junto 

al porche. La herencia, en palabras del propio Don Neto, se  repartirá entre todos sus 

hijos de sexo masculino. Es tanto así que la viuda de su hijo quedó fuera de todo legado 
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patrimonial. Este patrón, que reparte el patrimonio entre la descendencia masculina, tiene 

su confirmación en otra troncal residente en la misma calle. Decía la  abue, una de las 

colaboradoras del etnógrafo, que su casa de ambos cónyuges (predio y edificaciones) lo 

heredará al completo su hijo varón, aún siendo el menor, y que «luego ya se arreglarán 

sus hermanas con él, a ver si les permite quedarse en la casa o qué hacen». Todo apunta a 

un modelo efectivamente patrilineal, con prevalencia del mayorazgo masculino sobre el 

reparto equitativo, insistiendo en la propiedad de uno solo pero posibilitando el uso del 

patrimonio legado para todos. Considerando el substrato cultural, y la conservación del 

patrón propiedad frente al modelo rentista houstoniano, en la colonia «Alfabeto Griego» 

asistimos  a  una  traslación  del  modelo  ranchero  descrito  por  Oseguera,  fenómeno 

coherente con el origen rural y regional de la mayor parte de los colonos de este sector 

juarense.       

El cuidado y educación de los niños ocupa un lugar propio en los estudios de parentesco. 

Por la misma relación entre grupo familiar y socialización primaria, no son pocos los 

productos  antropológicos  en torno a  la  familia  y  la  atención a  los  infantes  donde se 

establece ─ o así,  se pretende─ un escenario propicio para introducirse a los valores 

culturales del grupo amplio, bien fuera este, nacional o étnico203. En el rincón de  Los 

Mangos donde  se  estableció  el  centro  etnográfico204 las  relaciones  familiares  se 

desarrollan mayormente intramuros de las viviendas y su espacio privado, como ya hacía 

notar en el capítulo dedicado al entorno socio-cultural de las gangas. En la observación 

de la vida cotidiana en el espacio público ─ calles, parques y edificios institucionales─, la 

vida de los infantes transcurre a escasas cuadras de su domicilio. De hecho, es posible 

203 Por citar solo a los clásicos, amerita citar a este respecto la obra de Ruth Benedict El crisantemo y la  
espada o los estudios de Margaret Mead entre grupos samoanos. En sendas obras antropológicas está 
presente esta perspectiva de la infancia y sus cuidados para la comprensión de los rasgos culturales del 
grupo amplio: japoneses y samoanos.

204 Este  centro supone la «tienda de campaña» del  etnógrafo, ubicada dentro de la  aldea que ante la 
imposibilidad  de  etnografíar  con  la  misma  intensidad  en  toda  la  extensión  de  la  colonia  urbana 
(circunscripción administrativa y, a su vez, circunscripción científica) prefiere restringir su mirada, por 
lo que la frecuencia y profundidad del estudio, strictu sensu, corresponde a un fragmento de la colonia; 
esta  sería  realmente  nuestra  aldea  antropológica,  y  no  tanto  la  circunscripción  administrativa  y 
científica (al menos, nominalmente).
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observar cómo la mayor parte del tiempo extraescolar es dedicado por los niños y niñas205 

en ocupar el tramo de calle inmediatamente adyacente al domicilio, o, en su defecto, el 

uso de los patios o espacios interiores rodeados de viviendas al interior del predio. Estos 

tiempos  de  asueto  son  realmente  limitados  y  se  terminan  al  llegar  la  noche,  tiempo 

reservado a otros agentes: esporádicos transeúntes, grupos de perros y, principalmente, la 

ganga206. 

En  Mangos  Park,  todos  los  días  laborales  sobre  las  4.15  pm las  calles  se  llenan de 

autobuses  escolares,  típicamente  decorados  en  amarillo  brillante.  En  la  mañana,  han 

recogido a su colegial pasaje y es hasta la salida de los centros escolares que enfilan las 

calles  del  barrio.  Solo  hasta  entonces  es  detectable  la  presencia  de  la  ajetreada  vida 

cotidiana, sometida el resto del día al trabajo y el consumo. En general, la observación 

muestra  una  amplia  tolerancia  y  autonomía  para  con  los  infantes,  fomentando  su 

independencia y control propio del espacio público, al menos durante estos periodos. 

Otra de las características en la educación primaria de los menores es la promoción de 

actitudes firmes y, claramente, agresivas en el trato interpersonal, fomentando de nueva 

cuenta la autoestima y la afirmación del individuo mediante el uso de la fuerza física ─ 

tanto en defensa, como en ataque─. Mickey, el viejo zootsuiter del Black Swan citado en 

la introducción socio-histórica a la colonia de Mango Park, lo expresaba así: ─ Hay que 

entrarle a los trancazos, yo le entro, todos le entramos─; fueran infantes o ancianos, 

todos  valoran  la  autodefensa  violenta.  En  los  primeros  compases  de  mi  estancia 

etnográfica  en  Mangos  Park,  exactamente  el  día  de  la  mudanza  y  reubicación en  el 

corazón de la colonia, me llamó la atención el siguiente pasaje:

205 Reconozco los debates sobre la difícil definición de las «edades humanas», y, por supuesto, se deben  
considerar las concepciones «nativas» al respecto. Sin embargo, en este breve inciso sobre la infancia en 
los barrios etnografíados me referiré a infancia como el periodo que corre de los dos a los doce años, ya 
que parece haber un consenso por parte de todos los pandilleros consultados sobre esta edad como el 
umbral de la adolescencia e inicio de las responsabilidades personales.

206 Durante el periodo crítico del conflicto vivido en Juárez, a estos noctámbulos seres se les unieron los  
convoyes del Ejército y la Policía Federal.
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«Llegaba  a  mi  nuevo  hogar  arrastrando  la  maleta  desde  la  “metro  ride  station”  

observando el paisaje urbano ya recorrido semanas atrás y procurando retener detalles  

en  mis  retinas  cuando,  de  entre  varias  reuniones  familiares  propias  de  las  fechas  

[temporada navideña] una se enfocaba en dos pequeños greñudos de unos ocho o diez  

años que peleaban a puñetazos sobre el arcén opuesto a la galería de la casa que reunía  

a  la  familia  y  sus  invitados.  Mientras  los  “huercos”,  unos  hermanos  gemelos,  se  

zarandeaban entre jaloneos, y aventaban ocasionales golpes a la  cara de su rival, la  

familia  desde  el  balcón  de  la  elevada  galería  techada  aplaudían  o  reían  

alternativamente. Cuando pasé junto a los rijosos hermanitos, ya uno era arrastrado por  

entre el zacate del arcén. Seguí hasta la casa sin dejar de oír el rumor de la “fiesta  

familiar”.» (Diario de campo, cinco de Enero 2011)

La situación alecciona sobre el alto valor otorgado en la sociedad tejana de Mangos Park 

al valor y la aptitud para el pugilato u otra técnica de lucha física. Sin embargo, tales 

dotes y su buena consideración son compartidas, quizá con más empeño, en «Alfabeto 

Griego». La cohabitación entre un grupo doméstico troncal y las ocasionales visitas a 

vecinos y comadres facilitó especialmente la observación de este y otros aspectos de la 

vida familiar  intramuros,  que en Houston me fue vedado al  residir  con un grupo sin 

estructura familiar  consanguínea. Sin resultar de situaciones particularmente tensas,  la 

educación de los menores es llevada por las mujeres del grupo doméstico juarense «a 

zapatillazo  y  pellizcadas».  Es  muy  notorio  este  recurso  a  la  violencia  física  o  a  la 

amenaza de la mismo, y esto sucede en todos los niveles familiares: madres, abuelas, 

hermanas o hermanos, primos, etcétera. Todos excepto el padre y el abuelo. Estos dos 

roles guardan para sí, en todo caso, el uso de la violencia como correctivo o sanción ante 

una conducta grave, y, sin embargo, nunca fui testigo de la aplicación de esta disposición 

reservada al pater familias. 
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Por otra parte, la violencia física rebasa cuestiones de disciplina y asume un rol central en 

la  educación  del  carácter  personal,  en  la  propia  subjetivación  del  individuo.  «Los 

preparan como a  pit-bulls» inscribo  en  mi  diario  de campo del  diez  de  Agosto.  Un 

miembro adulto de la familia, normalmente el tío materno o una prima, toma al infante e 

inicia una fase de hostigamiento corporal, prácticamente es nula la parte verbal en este 

inicio  del  juego  aunque  puede  existir  en  forma  de  insultos:  torpe,  menso,  chillón;  a 

continuación, el niño o niña reacciona a la presión con golpes de pies y manos, y gritos; 

el familiar recibe la reacción infantil con obvio agrado, y la diversión va in crescendo; a 

una  fase  intermedia   donde  se  alternan   ataques  y  defensa  le  sigue  el  término  del 

entrenamiento: se premia al infante con una caricia, un dulce o un abrazo u otro gesto de 

cariño fraterno. Esta secuencia se puede repetir por un tiempo indeterminado hasta que 

otras obligaciones o diversiones reclaman la atención del familiar adulto. «Así sabrán 

defenderse solos» apostilla  la  madre  del  menor,  mientras  observábamos  una de estas 

escenas íntimas (que nunca suceden extramuros de la residencia del grupo troncal).

No obstante, debo subrayar que es el conjunto social, el entorno socio-cultural amplio, y 

no  tanto  una  u  otra  familia,  esta  o  aquella  colonia,  quien  vive  en  y  reproduce  estos 

valores.  Y mucho menos podemos vincular  este  particular  ethos  al  grupo familiar  de 

quienes pertenecen a la  ganga. Como se manifiesta en un juego infantil acostumbrado 

entre los menores de la colonia: se juega a las escondidas, pero al que se sorprende se le 

agarra, literalmente, a  cinturonazos por parte de sus  compañeritos de juego. La  Oxxo, 

joven pandillera local, ante mi estupor me lo resumía concisamente: ─ Es como se juega 

aquí─.  Se  trata,  la  violencia,  de  un  eje  socializador,  radicalmente  internalizado  y 

expresado en el «no te vas a dejar; no dejarse» que ha acompañado insistentemente todos 

mis años norteños.

¿Cual es la actitud de los miembros de las clicas respecto a la población infantil de sus 
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barrios? En principio, tanto en Mango Park como en «Alfabeto Griego» se manifiesta no 

solo una atención especial y protectora respecto a la infancia en general, sino que en el 

caso houstoniano se traducía en un cuidado atento de sus propios hijos. He constatado la 

pronta paternidad de, al menos, el grupo etario denominable como tardo-adolescentes o 

Seniors. Prácticamente todo pandillero de Mango Park y «Alfabeto Griego» es padre de 

una o más criaturas. Este fenómeno, además, pude contrastarlo en la entrevistas formales 

e informales de pandilleros originarios o residentes en las más diversas locaciones de 

Estados Unidos y México: el tipo ideal de  ganguero  mexicano es padre a partir de los 

veintiún años, tiene un promedio de tres hijos, siempre con más de una pareja y, una vez 

establecido, asume tanto el rol de proveedor como el de cuidador a tiempo parcial. Todos 

los fines de semana, el tramo de calle corazón del  varrio SEM se llenaba de carriolas 

paseadas  por  un  variopinto  elenco  de  homeboys.  En  la  «Alfabeto  Griego»,  no  solo 

atienden a los menores de la propia familia, también se ocupan de los niños de la colonia, 

mostrando excepcional deferencia por los más pequeños. Es significativa, entre otras, la 

conducta  de  un  joven  homie obsequiando  las  paletas  de  hielo,  base  de  su  propia 

manutención, a los niños que viajaban en una ruta urbana. 

Pero, además, el rol del pandillero, del varrio, respecto a los infantes del barrio toma, en 

la colonia juarense etnografiada, el grado de socialización. Periódicamente, un grupo de 

cuatro a seis  niños menores de doce años acudía en busca del  Manso,  sentándose en 

rededor de este senior de los KNVT sobre piedras o sillas dispuestas afuera de una de las 

casas. Durante unas horas el pandillero departía mientras en silencio los niños atendían 

seriamente la plática. Después los despedía. A pesar de mi interés, nunca se me permitió 

participar, ni siquiera acercarme, dándose por cerrada la reunión si me aproximaba o me 

unía al círculo,  por lo que los contenidos de estas «cátedras» me fueron vetados. Sin 

embargo, recogiendo un testimonio de un ex-pandillero, activo miembro entre 1985-1995 

de la ganga HRP, una clica asentada en el norte juarense, podemos esbozar un esquema 

de contenidos de estas pláticas educativas con fines socializadores y que son recurrentes 

en varios de los casos conocidos durante este estudio:
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« (...) pues hallé un lugar en la clica, en el varrio que se llamaba los HRP en la López  

Mateos, y tenía mucho orgullo de ese varrio, nos sentíamos la gran cosa. Los mayores...  

siempre me gustó hablar con los mayores de la banda, pues yo era un adolescente ¿no?  

ellos eran jóvenes, pero yo era un adolescente. Entonces, me llamaba mucho la atención  

el hablar de los pleitos, hablar de la música de rock, de los grupos, del heavy metal, de  

la droga, me llamaba mucho la atención las pláticas que tenían ─ y no, pues esto es así,  

y así─. Me fui involucrando, y muchos de ellos me hablaban con mucha atención, con  

mucho respeto, con mucho cariño ¿verdad? Porque éramos una familia (...)» (Entrevista 

al George, en algún momento de la primavera del 2009)

Como arroja  una  superficial  interpretación,  más  que  el  esquema de  contenidos  es  la 

actitud de respeto y cariño, es decir, el componente emocional como functor del interés 

infantil o juvenil con respecto al varrio. El pandillero socializa en torno a temas que otros 

agentes  sociales  desconocen o no  están  dotados  de autoridad para  impartir  lecciones 

sobre ellos. Son historias de vida, la experiencia acumulada por el homie y la ganga quizá 

en cuestiones como los conflictos de defensa del barrio, las aventuras y anécdotas que 

conforman los  héroes  y  villanos  locales,  las  sensaciones  y  experiencias  con  diversas 

drogas, y, en suma, la transmisión de objetos culturales debidamente interpretados según 

la  jerarquía de valores  del  varrio y sus miembros,  que pasa indefectiblemente por el 

reconocimiento de la propia «felonía207», de «ser felón».

Una  cuestión  ineludible  se  plantea  al  enfrentar  al  grupo  doméstico  con  el  grupo 

pandillero, o en palabras «nativas»: las dos familias. Esta simulación de parentesco, o 

quizá un parentesco putativo que se equipara a la propia familia consanguínea:

« (..) pero en sí, lo que es la clica, lo tomé como mi segundo hogar y, a lo mejor y en  

cierta medida, como mi primer hogar, porque estaba más tiempo ahí que en mi casa.» 

(Entrevista a El George, 2009)

207 Este y otros ejes del  ethos  pandillero serán tratados más a profundidad en el apartado subsecuente 
correspondiente precisamente a la cultura de estos grupos.
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La díada ganga-familia toma tintes «problemáticos208» al constituirse pandillas completas 

con base en la  estructura social  de familias troncales.  Estos casos  son destacados,  al 

menos en lo que respecta a Ciudad Juárez, aunque escasos, y deben considerarse más una 

excepción que la norma.  Gangas  históricas que se han hecho un lugar en la memoria 

colectiva local son los precoces Ortices,  cuya columna vertebral era una familia troncal 

de apellido Ortiz; los  Navarros, en el norponiente, o los  Terrazas, en el suroriente, son 

casos  emblemáticos  de  la  correspondencia  absoluta  entre  familias  troncales 

consanguíneas y gangas que dominan un pequeño sector urbano y un pequeño sector de 

la economía de ilícitos.  

No  obstante,  más  allá  de  estas  excepciones,  hay  que  proceder  con  más  rigor  para 

determinar  o  avanzar  una  respuesta  alrededor  de  dicho vínculo,  ya  que  supondría  la 

comprobación de la interrelación dependiente de ambas estructuras u órdenes sociales. Y 

señalo aquí lo escrito al inicio de este inciso sobre la relación entre familia y orden social. 

¿Son las estructuras del parentesco soporte, causa o copartícipes de la organización social 

ganguera mexicana?

Junto a la pesquisa etnográfica, donde incluimos las entrevistas formales e informales, 

desarrollé levemente una técnica genealógica entre un selecto número de familias con 

integrantes  de  pandillas,  procurando  un  esbozo  de  las  posibilidades  existentes  en  la 

realidad social observada. Ante estas cuatro genealogías209, dos familias troncales y dos 

nucleares, hallamos diversas correlaciones:

1. Troncal  con  alta  densidad  pandillera  .  El  grupo  doméstico  lo  encabeza  el 

matrimonio de abuelos, sus hijas e hijo ─ cuatro en total─, tres cónyuges de los 

hijos (aunque por separación, divorcio o fallecimiento fueron hasta nueve más, y 

que  son  padres  de  la  casi  totalidad  de  la  última  generación  de  niños  y 

208 Problemáticos  en  tanto  vinculan  dos  clústers  simbólicos,  actividades  ilícitas  y  familia,  que  el  
pensamiento  dominante  no  concibe  juntos,  por  sus  connotaciones  morales  completamete  opuestas. 
Recordemos cómo la cuestión pandillera ha sido considerada, abordada, como un «problema» social. 

209 Se corresponden con las figuras 1, 2, 3, y 4 del Anexo 1.
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adolescentes), y trece miembros de la generación más reciente (los nietos y nietas 

de  la  pareja  inicial).  Al  momento  del  trabajo  de  campo,  todos  los  núcleos 

familiares residían en el predio de los abuelos, y aunque una de estas familias 

nucleares eran propietarios de una «casa Infonavit», encargaban sus hijos con los 

abuelos toda la semana,y ellos mismos regresaban los fines de semana a la casa 

troncal. Este detalle apunta a la absoluta comunidad del grupo doméstico, ya que 

a pesar de la separación de las casas y la existencia de cuatro cocinas (la abuela 

gobierna dos de ellas) todas las actividades de consumo y reproducción del grupo 

doméstico son compartidas o cuasi-compartidas bajo la dirección de la primera 

generación, la fundadora. Los abuelos, ambos, ya han fijado la línea de herencia 

en el hijo menor, por su condición de único varón, y sus hermanas ─ que han 

erigido sus casas dentro del predio tras el edificio principal─ deberán arreglarse 

con él  «ya  que  es  la  autoridad» al  respecto.  Se trata  del  patrón  patrilineal,  y 

coincide con las ya citadas  sociedades de casa/rancho.  Esta unidad doméstica 

troncal, que por filiación y alianza ha sumado, consideradas tres generaciones, 

hasta treinta y dos miembros y de los cuales nueve son actualmente menores de 

doce años, resulta que el número total de individuos involucrados con gangas es 

de  trece,  diez  hombres  y  tres  mujeres.   A su  vez,  encontramos  un  número 

equilibrado entre pandilleros y ex-pandilleros integrantes del grupo por filiación 

(seis individuos) y por alianza (siete personas). Otra distinción importante es la 

situación respecto a  la  ganga respectiva,  ya que  mientras  seis  son integrantes 

activos y otros dos están en proceso de integración a una pandilla (los asociados), 

solo  cinco  pueden  definirse  como  veteranos  o  ex-pandilleros  (incluyo  ambas 

categorías  ya  que  resultó  difícil  deslindar  una  de  la  otra,  pueden  tratarse  de 

estados o fases de latencia). Por último, en lo referente a los gangueros, destaco 

los  vínculos  sociales  que  se  extienden  fuera  del  gráfico  genealógico  pero  sin 

abandonar el ámbito del parentesco. Por ejemplo, uno de los miembros activos 

cuenta  con  un ex-cuñado integrante  de  otra  clica  y contacto  latente  para  con 

Barrio  Azteca;  una  ex-suegra,  participa  en  una  red  comunitaria  o  local  de 

contrabandistas  y  coyotes lo  cual  posibilitaría  relaciones  directas  con  Estados 
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Unidos. También considero muy destacable el parentesco ritual, que compromete 

a  varias  familias  conformando toda  una  urdimbre  socio-espacial  en «Alfabeto 

Griego». Al menos uno de los adolescentes de esta familia troncal ha establecido 

vínculos con la pandilla de los hijos de su madrina de bautizo.

2. Binuclear con alta densidad pandillera  . Una variante del grupo doméstico anterior 

es  esta  familia  polinuclear  (la  generación  inicial  falleció  antes  de  levantar  la 

genealogía), compuesta por dos hermanos que heredaron la casa y predio parental 

a partes iguales. De hecho, realizaron las oportunas reformas arquitectónicas para 

concretar dos viviendas separadas a partir del edificio inicial. Esta variante sobre 

el patrón patrilineal también es recogida por Oseguera en su descripción analítica 

de  las  sociedades  de  rancho de  la  sierra  de  Chihuahua,  y,  al  parecer,  es  una 

adecuación reciente de una tradición patrilineal con mayorazgo de varios siglos. 

El grupo doméstico suma nueve miembros, cuatro adultos, dos adultos jóvenes y 

tres menores de entre trece y diez años. Disponen de dos cocinas separadas, pero 

son usadas indistintamente, por lo que se mantienen en una «comunidad tácita» 

donde el consumo doméstico y la ayuda mutua en este rubro es persistente. Por 

otra parte, los Montes Luna han establecido múltiples alianzas, una parte de ellas 

en  el  mismo  barrio,  mediante  la  institución  del  compadrazgo  (vínculos 

importantes  de  parentesco  ritual  han  establecido,  precisamente,  con la  familia 

arriba citada, los Guzmán Padilla). De los dos matrimonios regentes del grupo 

doméstico,  los dos  hombres ─ y hermanos carnales─ pertenecieron a  la  clica 

local,  y  siguiendo  las  afirmaciones  de  varios  KNVT,  deberían  considerarse 

«veteranos»  del  varrio.  Ninguna  de  las  esposas,  en  cambio,  se  destaca  por 

vínculos o pertenencia a pandillas ─ extremo coherente con los planteamientos 

maritales que pandilleros expresan, donde se prefiere para el matrimonio a una 

mujer  ya  designada como novia  formal,  acorde  con un modelo  tradicional  de 

pureza y maternidad─. Por otra parte, solo una parte de los hijos de una de las 

familias nucleares se han aproximado o integrado en la KNVT, la clica local. En 

suma,  estamos  ante  casos  en  que  cuantitativamente  (%40)  y  cualitativamente 
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(participación  en  las  redes  amplias  del  parentesco  consanguíneo  y  ritual)  las 

gangas se imbrican con los grupos domésticos, y estos con el conjunto del barrio 

y, de la región urbana.

3. Nuclear con muy alta densidad  . Esta familia nuclear debe ser considerada atípica, 

al  menos  respecto  a  la  clasificación  tradicional.  Ella  deriva  de  la  ruptura  del 

vínculo con una familia troncal, que al morir el hijo del matrimonio fundador, la 

mayor parte de los  padres y hermanos del occiso repudiaron a la viuda como 

posible co-heredera del linaje, obrando, así, la desvinculación parcial de la viuda 

y  sus  hijos.  El  grupo  nuclear  ya  se  había  conformado  después  de  la  alianza 

matrimonial en neolocalidad y la mantenía al momento de la etnografía. Los dos 

hijos de la viuda estaban en vías de integración a la pandilla, proceso iniciado tras 

el conflicto con la familia troncal. Considerando que el total de la filiación se 

involucra con la clica, considero un caso de alta densidad pandillera al interior del 

grupo  doméstico,  aunque  con  escasa  implicaciones  cualitativas  dado  el 

aislamiento de los principales nodos o linajes con integrantes pandilleros.

4. Nuclear  con  muy  baja  densidad  .  Familia  nuclear  con  residencia  en  predio  y 

edificio  propios,  aunque  una  parte  de  la  familia  extensa  (abuelos  paternos, 

hermanos de madre y padre...) residen en la misma colonia. El conjunto familiar 

suma seis miembros, matrimonio y cuatro hijos. Sin embargo, solo uno de los 

hijos ─ muy activo y líder de la ganga de su barrio─ se integró desde adolescente 

en la pandilla, procurando que el hermano menor no siguiera sus pasos (según 

propias declaraciones) «para que no se echara a perder». En este sentido, resalto 

que no es un caso aislado y que esta actitud debe ser interpretada bajo la lente de 

la  «protección»  propia  de  la  cosmovisión  o  conjunto  de  valores  culturales 

ensalzados por las gangas locales, sectoriales, y regionales.

Existen dos redes o ejes de constitución y reproducción de las pandillas mexicanas: el 



216                                                  Multiple Loose Dogs  

parentesco y la afinidad. En los casos tipificados arriba, se entreven claramente las dos 

plataformas sobre las que se facturan las lealtades y las alianzas. Las familias troncales o 

extensas ─ grupos cargados  de tradición popular rural en la región noroeste-suroeste─ 

facilitan (no producen) los espacios y prácticas base para la posterior formación de las 

gangas. Además, como en los tipos nucleares, se sirven de las redes de afinidad propias 

de la contigüidad y cotidianidad de las relaciones sociales (incluidas las de socialización 

estándar: centros educativos y laborales). Aunque la densidad cuantitativa de pandilleros 

en las familias no parece depender de su calidad nuclear o polinuclear, ni del número total 

de miembros, los datos aportados indican que una familia troncal o un grupo doméstico 

extenso propicia mayor y mejor calidad en las interrelaciones dentro de una misma clica, 

o  incluso entre  varias  de  ellas.  Los  escasos  grupos ─ como los  Ortices,  Navarros  o 

Terrazas─ donde la red y estructura del parentesco funge como plataforma de la ganga y 

las  aportaciones de las redes  de afinidad son mínimas y secundarias,  no comprueban 

rigurosamente la coparticipación, ni la causalidad o fuente del grupo doméstico en, para o 

con la pandilla, como comunidad y como institución. Sí se establecen condiciones de 

interrelación que fungen como soportes y, posiblemente, vehiculadores de las alianzas 

pandilleras extramuros al grupo doméstico. También legitima y protege a sus integrantes 

ante el  conjunto de la comunidad continente del  barrio,  y,  posiblemente,  ofrezca esta 

legitimación por la vía de la naturalización de su presencia. Pero, obviamente y en este 

sentido, también posibilita las corresponsabilidades entre varrio y barrio, controlando las 

[escasas]  conductas  estridentes  de  sus  parientes  pandilleros  y  dotándoles  del  bagaje 

cultural que restringe la conducta antisocial o excesivamente perniciosa de la ganga (bien 

como individuos, bien como colectivos).

Otro  punto,  muy  relevante,  que  extraemos  de  la  descripción  y  análisis  de  familias 

respecto  a  pandilleros  es  el  contorno  de  organización  dual  que  traza  la  díada 

parentesco/pandilla.  Me  remito  de  nuevo  al  trabajo  clásico  sobre  los  nuer.  Evans-

Pritchard considera a la nación nuer como una estructura de linajes que ordenan y dirigen 

el aparato político y el reparto territorial del conjunto (Evans-Pritchard, 1977, p. 229) . 

Alrededor del linaje (superior o inferior, máximo o mínimo) se edifica la nación y cultura 
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nuer. ¿Podemos afirmar algo semejante de las comunidades gangueras? ¿o estamos ante 

otra forma de interrelación? Con los resultados ofrecidos por el estudio, resulta cierto que 

el parentesco dota a las relaciones extra e intra-pandilleras de léxico y paradigmas de 

comportamiento. No menos importante es la aportación de miembros (hermanos, primos, 

etc...)  que  se  unen a  la  misma u  otras  pandillas  influidos  en  alguna medida  por  sus 

parientes, más aún si el modelo se encuentra entre familiares de mayor edad, prestigio y 

autoridad  familiar.  Pero,  la  existencia  de  linajes210 ─  que  está  comprobada─  en  las 

gangas se  limita  a  pocos  casos  etnografíados  o  referidos  en  entrevistas,  por  lo  que 

entiendo que no se justifica ninguna postura que hable de correlación entre  linajes y 

pandillas. En cambio,  apartada la importancia cuantitativa,  sí es pertinente afirmar un 

peso cualitativo de los linajes, ya que la herencia simbólica provee de autoridad entre 

otros pandilleros, así como dota de conocimientos reservados a pocos miembros de la 

ganga, esto último sin contar, además, una auto-conciencia que refuerza positivamente el 

carácter del linaje respecto a barrios y varrios.       

4.4. Economía de prestigio, economía de mercado y economía de guerra

La esfera económica de la comunidad metodológica fue la perspectiva prevalente a partir 

James Steward y sus discípulos. Wolf, como asenté en la metodología, elaboró un modelo 

comunitario cuyo eje de identificación era la actividad económica de una buena parte de 

sus  miembros:  el  campesinado.  Tornada  como  definición  metodológica  también  la 

actividad económica conformaba la identidad colectiva y su esfera cultural, en general.

Desechada  la  reificación  metodológica  del  campesino,  la  cuestión  económica  en  las 

gangas tampoco puede acaparar nuestro aparato analítico, por lo que promuevo el estudio 

de  esta  faceta  dentro  de  una  visión  holística,  propiamente  antropológica.  Este 

planteamiento potencia  la concepción de un modelo económico pandillero no subsumido 

en la economía capitalista de mercado, sino comprensible únicamente en relación con el 

210 Linaje, en este caso, debe entenderse por familias extensas donde la pertenencia a pandillas y a grupos 
delictivos de varios de sus integrantes se perpetúa desde, al menos, tres generaciones.
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orden social y el ethos cultural de las gangas protagónicas del presente estudio.

De  ahí  el  planteamiento  del  enunciado,  donde  la  economía  política  ganguera es 

considerada como un continuum dominado ─ en principio─ por la economía de prestigio. 

Pero,  a  su  vez,  participan  en  diversas  modalidades  de  la  economía  de  mercado  casi 

siempre  como  parte  subalterna  de  la  fuerza  laboral,  formal,  informal  y  de  rapiña 

(Wacquant, 2000), resultando esta última como fundamento de la economía de guerra.

Entenderemos  la  economía  de  prestigio como  el  esquema  comunitario,  primitivo  o 

campesino, esto es, básicamente precapitalista, aún vigente en multitud de sociedades que 

no se someten plenamente al esquema del homus economicus  y su «elección racional». 

La  principal  particularidad  de  este  esquema  radica  en  la  imbricación  de  aspectos 

económicos, políticos y simbólicos. Aunque en nuestra tradición nacional fue Cancian 

quien  estableció  las  premisas  del  concepto  como «la  deferencia  y  el  respeto  que  un 

hombre  recibirá  por  servir  en  su  cargo211»  (Cancian,  1976,  p.115),  quizá  sea  esta 

definición ampliada la más pertinente en relación a nuestros sujetos de estudio:

«Por  economía  de  prestigio  entenderemos  el  sistema  económico  basado  en  la  

acumulación  de  riqueza  por  parte  de  quienes  quieren  consolidar  una  posición  de  

prestigio  desde  la  que  ejercer,  de  facto,  el  poder  en  la  sociedad.  Así  se  tiende  a  la  

acumulación de riqueza (cuya forma más prestigiosa de adquisición es la guerra) con la  

intención de ser invertida en bienes suntuarios (que refuercen la dignidad del que la  

posee), además de en el sufragio de necesidades de la comunidad (subsistencia, rituales  

211 El prestigio vinculado al servicio de los Santos, esto es, el sistema de cargos, es producto del total de 
los componentes del mismo. Por una parte, la capacidad financiera y el capital social o redes afines a la 
familia del carguero cumplen la parte material del servicio; pero Cancian insiste en que también es 
valorado (por la sociedad local) el modo correcto de la representación social del acto ritual así como el 
apego a la tradición, es decir, el apego a la normatividad legítima del grupo. Por lo tanto, el prestigio 
emana  de  dos  fuentes:  la  material  que  permite  la  suntuosidad  y  la  distribución  de  riqueza,  y  la 
normativa. En ambos casos se produce autoridad legítima.
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religiosos y sociales, infraestructuras, diversiones colectivas); de modo que con ello se  

cree  una  deuda  de  gratitud  y  por  ende  unas  relaciones  de  dependencia  (de  sentido  

abstracto aunque altamente constringente) diferenciadas y sin plazo de caducidad. En  

las economías de prestigio, pues, domina lo cualitativo sobre lo cuantitativo. En ellas,  

además, no se invierte con el único propósito de producir más riqueza (capitalismo), sino  

que más bien se gasta en lo que se requiere para cimentar el prestigio, ocupándose el  

tiempo sobrante en vivir de las rentas (cultura del otium).» (Guzmán Armario, 2009, p. 

388)

Como podemos  observar  en esta  definición  referida  al  histórico  Imperio  Romano,  la 

economía de prestigio tiene hondas raíces socio-históricas que atraviesan las sociedades 

latinas contemporáneas, desde, al menos, la Antigüedad mediterránea. Además, subrayo 

las intrínsecas correspondencias respecto a la protekcja o sistema clientelar, ya que en las 

economías de prestigio se crea «una deuda de gratitud y por ende unas relaciones de 

dependencia»  que  se  conoce  como  patronazgo o  dominación  patrón-cliente.  Sin 

embargo,  el  eje  conceptual  lo  debemos  ubicar  en  la  oposición  prestigio  versus 

capitalismo.

¿Son las gangas mexicanas «economías de prestigio»? ¿Y este prestigio está legitimado 

por el acatamiento y reproducción de la normatividad y autoridad interna, o resulta más 

relevante  otras cuestiones definitorias, esto es, la inversión de las ganancias o riquezas en 

«cimentar el prestigio» personal y colectivo mediante el recurso al consumo conspicuo en 

«bienes suntuarios y sufragio de necesidades de la comunidad»?; ¿realmente ocurre y con 

qué relación respecto a la economía de mercado y la economía de guerra?

Para  resolver  positivamente  esta  cuestión,  procederé  en  primer  lugar  a  una  relación 

comentada  de  las  actividades  económicas  (o  subsumidas  en  relaciones  económicas) 
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extraídas del trabajo de campo, para después analizar las interrelaciones entre estructura 

social, cultura y contexto socio-espacial de las gangas objetivo de este estudio.

Considerando que el desempeño laboral, formal o informal, de los individuos pandilleros 

es el propio de operarios cualificados y no cualificados en los sectores industrial y de 

servicios  (con  más  presencia  en  la  informalidad  de  este  último  rubro),  y  que  estas 

ocupaciones  difícilmente  revierten en favor  del  prestigio individual  o  colectivo de la 

pandilla, solo nos resta concentrar la descripción etnográfica en las actividades con una 

carga suficiente de reconocimiento social. 

En primer lugar se encuentran las de carácter normativo, estas que Cancian deslinda de 

las necesidades materiales y organizacionales del servicio de cargos. Estas actividades 

son de índole cultural y simbólico, y condensan los valores comunes del grupo, su «tono 

y estilo» de vida, en palabras de Geertz212. 

El «respeto»213 y la deferencia son logros ganados por una adecuada representación de 

roles y por un comportamiento apropiado respecto a valores dominantes del grupo. Las 

representaciones más importantes de las gangas se estructuran alrededor de la institución 

212 El ethos cultural de un grupo está vinculado con el modelo cultural o la personalidad colectiva de ese 
grupo. Estos precedentes de la antropología psicológica estadunidense representada por Ruth Benedict o 
Margaret  Mead  seguramente  influyeron  en  Clifford  Geertz  para  postular  la  dicotomía  ethos y 
cosmovisión  de  un  pueblo.  La  cosmovisión  u  ontología  tiene  un  origen  religioso,  es  la  forma  de 
conocimiento  que  legitima  un  tipo  de  orden  social  en  tanto  reflejo  del  orden  cósmico.  Ante  esta 
ontología cósmica, la conducta humana, el hacer las cosas apropiadamente, socialmente aprobadas, no 
es sino un acto de congruencia del-ser-al-hacer. Para Geertz, el ethos es «el tono, el carácter y la calidad 
de su vida, su estilo moral y estético, la disposición de su ánimo; se trata de la actitud subyacente que un 
pueblo tiene ante sí mismo y ante el mundo.» (Geertz, 2003:118) En suma, estamos ante el dispositivo  
cultural de evaluación de lo propio y de lo ajeno, vinculado con la cosmovisión o ideología dominante 
en ese  grupo social,  la  cual  lo  legitima al  naturalizar  ciertas  conductas  introduciéndolas  al  sentido 
común o, en términos de Bourdieu, en su doxa. Además del comportamiento socialmente aprobado, la  
cosmovisión (la cultura e ideología dominante) están inscriptas en símbolos, que serán abordados junto 
a estas cuestiones en el apartado dedicado a la cultura gansta.

213 Esta es  una  noción émica,  de  vital  importancia  para la  sociedad  pandillera.  La  discutiremos más  
adelante.
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de  la  guerra,  como señalaba  en  el  apartado  dedicado  a  la  organización  social,  y  las 

actividades prototípicas son el  drive by o la  campal. En todos estos casos, así como en 

otros más cotidianos y aparentemente triviales se producen flujos de prestigio al interior 

de la pandilla y entre ellas mismas. Todas están cargadas de significado y fungen como 

transmisores de legitimidad (recordemos el  vínculo planteado en la metodología entre 

ideología  y  cultura).  Se  puede  decir  que  si  actúas  como  se  espera  de  tu  rol,  serás 

recompensado  con  respeto,  y  estarás  en  disposición  de  acumular  «respeto»,  esto  es, 

prestigio y autoridad.

El  prestigio  entendido  como  la  acumulación  y  redistribución  de  riquezas  o  bienes 

materiales e inmateriales socialmente valorados destinados al consumo suntuario y a la 

inversión en bienes de consumo colectivo, es el nexo entre cultura, sociedad y economía 

de las pandillas. No obstante, entre las gangas mexicanas estudiadas varía a tal grado la 

inmersión  en  tal  tipo  de  economía  que  complica  enormemente  la  generalización. 

Intentaré,  a  continuación,  mostrar  la  multiplicidad  de  combinaciones  entre  gangas 

locales, sectoriales, regionales, transnacionales, y los diversos recursos a una economía 

de prestigio ampliamente vinculada con el capitalismo  de rapiña214 y, por ende, con la 

economía de guerra. 

Las clicas locales, esos entes que describía como modelos en procesos de obsolescencia 

cuando no de franco exterminio por sus vecinos rivales más poderosos ─ las  gangas 

sectoriales─,  están generalmente excluidas de esta variante de la economía de prestigio 

vinculada a la comisión de ilícitos. Al menos, su economía de  rapiña resulta bastante 

marginal en el conjunto societal cercano. Otros grupos e individuos fungen como actores 

centrales del tráfico de todo tipo de mercancías clandestinas. Pero merece atención el 

214 Por «capitalismo de rapiña» callejero (Wacquant, 2000, p.103) se entiende el sector económico ilícito 
de las clases bajas y marginales, cuyo motor ─apunta Wacquant─ lo constituyen los tráficos ilícitos de 
«drogas, prostitución y encubrimiento»; por encubrimiento debe entenderse en este trabajo el «tráfico 
de influencias» generado por las zonas grises.
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papel que juega al interior del grupo las extensiones de la economía ilícita.

Para  abordar  la  economía  de  prestigio  en  el  tipo  local  tomaré  las  aproximaciones 

etnográficas  realizadas  con varias  clicas  y algunos de sus  ex-integrantes:  la  histórica 

NS90, y las actuales  PCP y SWD  en Houston, así como las históricas IV, SMXIII y HRP 

,y las contemporáneas IIIDM, BRSXXX, VTM, YQS, y FNT para Ciudad Juárez.  Aunque 

solo  la  FNT fue  propiamente  etnografiada,  por  técnicas  de  observación,  considero 

relevante para establecer comparaciones fructuosas la consideración de las indicaciones 

vertidas en entrevistas personales.

En primer término, los ilícitos cometidos por estas pandillas (abordadas como colectivos, 

no  tanto  por  sus  individualidades)  corresponden mayormente  a  lo  que  un veterano215 

denominó como «crímenes de ganga», y que se resumen en dos rubros: enfrentamientos 

armados contra los centrados216, con sus ilícitos derivados (posesión de armas de fuego, 

punzo-cortantes,  homicidio,  lesiones,  etc...),  y  las  actividades  simbólico-culturales 

propias, donde se incluye desde la defensa del territorio o el grafiti, hasta la portación de 

ciertas  prendas  o cromáticas,  pasando por la  reunión pública de varios  pandilleros217. 

Estas prácticas posibilitan la adquisición, frente a la propia  clica u otras pandillas, de 

respeto y autoridad, siempre que se aúnen otros factores, como el grupo de edad, por 

ejemplo. 

Sin  embargo,  estos  «crímenes  de  ganga»  suponen  una  plataforma  o  un  activo  de 

vinculación  entre  las  formas  económicas  de  prestigio  y  la  economía  de  mercado  de 

rapiña. Al menos, esto es así en dos sentidos: la experiencia y disposición respecto a 

enfrentamientos armados callejeros, esto es, un capital humano dirigido a maximizar las 

215 El Caras, veterano de la extinta clica juarense La IV.
216 Término del caló para referirse a los pandilleros rivales.
217 Estas últimas actividades son consideradas ilícitas en USA, integradas tanto en códigos penales como 

en reglamentos escolares, etc...
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aptitudes de violencia física, y, segundo, la acumulación de un arsenal al servicio de cada 

uno de los miembros de la clica y de sus aliados218.

El capital humano del pandillero habituado al uso de armas de fuego (por lo común, de 

bajo calibre) tiene varias salidas económicas comunes en todos los grupos rastreados. En 

estas  clicas  locales el  asalto,  robo con violencia de transeúnte,  comercio y automóvil 

ocupa un lugar destacado, aunque no en todas por igual. Además, como señalábamos al 

hablar  del  uso  y  distribución  de  narcóticos  (Valdez  et  Sifaneck,  2004),  se  trata  de 

actividades  de  la  economía  ilícita  que  no  tienen  que  involucrar  necesariamente  al 

conjunto de la pandilla. Asimismo, la multiplicidad como característica destacada entre 

las gangas resulta en la ausencia o no constancia etnográfica de estas prácticas en varias 

clicas contemporáneas y en casi todas las históricas (surgidas al inicio del último tercio 

secular  pasado)  de las  arriba  enlistadas.  Son más  recurrentes  los  episodios  de luchas 

callejeras, con eliminación física del adversario, y esto ocurría con especial dedicación 

entre las históricas, aquellas que dieron lugar al epíteto de cholos.

Por  otra  parte,  los  citados  arsenales  de  clica  están  compuestos  mayormente  por  un 

número muy extenso de bates de beisbol y navajas, y no faltan pistolas y revólveres de 

diversos  calibres  y  un  número  indeterminado  de  escopetas.  Estos  son  los  números 

levantados en el tiempo etnográfico (segunda mitad del 2011) entre algunas de las clicas  

locales y sectoriales: 

• IIIDM (Surponiente  juarense)  :  Panoplia  de  revólveres  (entre  siete  y  ocho)  de 

diversos calibres, .22, .357, .25, .38, así  como tres escopetas del .12. También 

presumen un número indeterminado, pero bajo, de escopetas hechizas219 calibre .

12. 

218 Como trataremos más adelante, los diversos instrumentos, de todo tipo, sufren préstamos y rotaciones 
múltiples entre los miembros de diferentes pandillas afines.

219 Autofabricadas a partir de insumos metálicos como tubos, varillas, percutores. Son armas de un 
disparo.
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• KNVT (  clica   sectorial protagonista de la etnografía en Ciudad Juárez)  : Alrededor 

de una media docena de revólveres calibre .22 y .25 y una escopeta calibre .12, así 

como media docena de escopetas hechizas de un solo cartucho. que oscilan entre 

las .22 y las .25, más una Luger escuadra de 9mm. Hay que sumar la práctica 

común de intercambiarse o prestarse por periodos cortos las armas de fuego entre 

clicas amigas, bien sean de la misma ganga bien sean otras  gangas con las que 

existe empatía. Este extremo está también documentado en otras obras recientes 

(Sánchez Díaz,  2011,  pp.  58-59).  Por  ejemplo,  uno de los  grupos aliados,  los 

PLXXV del  poniente,  prestaban  en  ocasiones  o  situaciones  delicadas  sus 

revólveres .38 «especial» a los KNVT. La munición se compra a razón de $10 el 

proyectil,  y  pueden  ser  clicas  rivales  quienes  controlen  este  negocio,  más 

importante que el de armas (sin munición, no sirve ni la más sofisticada pistola). 

También  hay  que  considerar  infinidad  de  bates  y  armas  blancas.  Uno  de  los 

machines de la clica guarda toda una colección de fileros (una veintena) y varias 

armas más relacionadas con las artes marciales, así como unas esposas.

• Armas  de  la    FNT  :  Un  revolver  .38  Súper,  algunos  más  de  menores  calibres, 

supuestamente varias hechizas e imitaciones de plástico (juguetes).

Relevante  para  este  estudio  resulta  la  fabricación  rudimentaria  de  armas,  las  armas 

hechizas. En muchas ocasiones, se trata de armas con baja capacidad letal, bien por lo 

impreciso del disparo, bien por el pequeño calibre usado. Esta actividad solo pudo ser 

observada en las  clicas  mexicanas radicadas en México,  ya que en USA el acceso al 

mercado  de  armas  es  más  laxo,  como  describiré  más  abajo.  En  suma,  esta  práctica 

manufacturera es coherente con los valores e instituciones propias, ya que se tratan de 

colectivos orientados al conflicto y a la rivalidad mutua, estructurados alrededor de la 

guerra y la loquera (fiesta). Ante las carencias materiales, que les dificultan el acceso a 

otro tipo de armas, las  clicas  locales ─ y como veremos, las sectoriales─ tienden a la 

manufactura y al mercado de armas de segunda mano. En tiempos más recientes, algunas 

maximizaron sus arsenales mediante el intercambio con otros actores sociales, práctica ya 
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común en Estados Unidos. Tomaré el extracto de la entrevista a una joven pandillera 

juarense sobre la fabricación de fileros hechizos para rubricar este interesante aspecto de 

las pandillas mexicanas:

«Pues agarras  cualquier  cosa,  un metal,  una sierra o algo...  y  le  sacas  filo  por las  

orillas. Se hace del serrucho, de la segueta que tiene ¿cómo se llama? Filo. Sí, le quito  

todos los dientes. Tenía varias yo. Para la mano le pongo tela y “teip” (..)». Entrevista a 

Zoé, CLV y Sureña, Juárez, Agosto del 2011.

En el  caso de las  clicas houstonianas,  todas las locales (contemporáneas e históricas) 

como la NS90 o la PCP disponían de armas de fuego de altos calibres; en el caso de la 

SWD, en entrevista informal con un joven miembro reconocía la posesión de pistolas, 

pero sin querer especificar cantidades ni cualidades. Sin embargo, tomaré cuenta de dos 

clicas  locales  que  trascienden  completamente  este  patrón:  La  extinta  LNB,  de  Los 

Angeles (California), y la VTM juarense.

Limitándonos  a  las  actividades  económicas  que  proveen  de  prestigio  y  recursos 

suntuarios, la LNB debe definirse como una pandilla de raíces locales (este de la ciudad 

de Los Ángeles) para evolucionar hacia una  clica abocada al robo y cuyos remanentes 

financieros  eran  dedicados  a  la  compra  de  viviendas,  automóviles  y  narcóticos  para 

consumo colectivo. Este patrón, por cierto, se repite en la mayoría de las gangas, locales 

o  sectoriales  y  regionales  claustrocéntricas:  el  capital  económico  se  permuta  por 

prestigio, pero cuya población objetivo no es la comunidad continente (el barrio), sino 

para la comunidad contenida (el varrio) y una parte variable y restringida de parientes y 

mujeres de la colonia o hood de referencia. La dinámica económica ilícitos-prestigio es 

narrada de esta manera por un OG ex-miembro de la LNB angelina:

«Cuando regresamos a Los Ángeles, ya no era igual, ya yo andaba en mis quince años,  
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ya era todo un pandillero ¿verdad? Ya asaltábamos a la gente para traer dinero para la  

droga,  para  la  cerveza,  para  seguir  echando  desmadre.  Ya  rentábamos  los  

departamentos por nuestra propia cuenta. Y cuando llegamos a Los Ángeles, empezaron  

a  unirse  más  chavos,  más  chavos  de  allí  del  barrio  donde éramos.  Se  unieron más  

chavos, ya no nos acordamos pero eran como veinticinco, pues ya era, pues ya era ahí  

algo grande porque era… Robábamos, siempre robábamos a los gasolinas (sic), donde 

entra uno a comprarse gas, por decirte, una hamburguesa y todo esto. Esos también los  

robábamos,  las  cantinas  que  estaban  a  las  orillas  de  los  pueblos,  las  robábamos,  

robábamos a la gente mexicana, mexicanos que van a trabajar y juntan su dinero, lo  

guardan… sabíamos que cobraban en efectivo, los tumbábamos… empezamos a robar  

los carros, hace unos treinta años cuando salieron los Porsche, unos carros, una chulada  

de carros. Nosotros los robábamos, teníamos un maestro coreano que nos enseñó a robar  

carros. Nosotros nos los robábamos y los vendíamos a una banda de chinos, y nos daban  

cinco mil  dólares  por  cada carro que nos  robábamos… pues  no era nada ¿verdad?  

Porque un carro de esos viene valiendo billetarada  (sic) ¿no?. Los Porsche valían su  

buen billete. No sé, valían unos setenta, ochenta mil dólares. Lo que hacíamos, por decir,  

trabajábamos para ellos y donde ellos tenían su lugar era dos veces más grande que  

éste. No más llegábamos y decían:- ¿sabes qué? Agarra la caja de manzanas, tráela y ya  

mero llegábamos y ahí tenían todo para desarmarlos. En dos  horas ese carro estaba  

desarmado completamente en partes. Y ya éstos empezaban a desarmar otros carros y ya  

los llevaban a su agencia.» (F.R., entrevista de Agosto de 2007).

No solo en Estados Unidos, también en metrópolis mexicanas ─ como la binacional Paso 

del Norte formada por Juárez-El Paso─ las clicas locales muestran tendencias hacia este 

modelo  donde  una  parte  o  toda  la  agrupación  participan  en  un  tipo  de  ilícito  ─  se 

especializan o profesionalizan─ como puede ser el robo de automóviles de lujo relatado 

en el testimonio anterior. Esta tendencia es procesual, es decir, ya se constata desde la 

década de los ochenta cuando las  clicas  de  cholos juarenses se dedicaban a acechar la 

llegada al barrio de los inmigrantes veracruzanos que recién cobraban su quincena, para 

despojarles  del  salario  y corretearles;  «apenas  desembarcaban de la  «rutera» los  días 
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viernes,  casi  no  los  dejábamos  ni  bajar»  (Luis,  SMXIII).  De  hecho,  esta 

«profesionalización» es equiparable al  modelo delincuencial  general donde se forman 

«gremios» dedicados  a  diversos  oficios  ilícitos:  jauleros,  farderos,  basteros,  etcétera. 

Obviamente,  como  ilustra  el  fragmento  de  la  entrevista,  se  requiere  de  un  flujo  de 

conocimientos  especializados ─ y no solo de armas y otros activos  materiales─ para 

conformarse como grupo profesional en el rubro del capitalismo callejero de rapiña. 

La VTM o la IIIDM juarenses son clicas locales, separados sus respectivos territorios por 

varios kilómetros, que desde la finisecular década de los noventa han derivado hacia esta 

especialización, aunque con matices, expresión propia de la intrínseca multiplicidad de 

estos loose dogs. Por ejemplo, la segunda de ellas entró en una dinámica similar de robo 

con carros, aunque sirviéndose de sus activos ─ armas y aptitudes─ para ejercer el robo 

de automóvil con violencia (carjacking). Durante el periodo crítico de la conocida por 

algunos medios de comunicación como batalla de Juárez, sumidas las colonias populares 

en  la  extrema  carencia  material,  la  IIIDM  interceptaba  a  los  aboneros  (cobradores 

motorizados de abonos y préstamos) que recogían los pagos semanales de las familias 

endeudadas; el dinero se quedaba en la colonia y, las casas de préstamos y tiendas de 

insumos domésticos, sin sus plusvalías. 

Hay que señalar, por otro lado, que los testimonios recabados al momento del contacto 

con una fracción de esta clica (en verano del 2011) indican una subdivisión interna para 

el  ejercicio  de  actividades  de  rapiña:  mientras  que  la  mayor  parte  de  la  pandilla  se 

mantenía  ajena  y  solo  se  implicaba  en  los  crímenes  de  ganga,  el  círculo  o  núcleo 

directivo se daba a estas tareas. Como veremos más adelante, tanto los jales ilícitos como 

la posterior  redistribución de bienes y el prestigio derivado se asignan por segmentación 

interna o por  cliques220. El reparto de bienes valorados por la comunidad pandillera se 

220 Con este  término me remito a  la  descripción  realizada  por  Keiser  de la  ganga  afroamericana  de 
Chicago Vicelords, donde señala la existencia de células integradas por miembros sin otra relación entre 
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restringía al consumo conspicuo de narcóticos entre pandillas, esto es, a los momentos de 

loquera, vocablo émico referido a la institución de la fiesta. Además, esta variante de 

organización segmentada para fines fue observada igualmente en otras gangas juarenses, 

principalmente en la KNVT.

En el caso de la citada VTM, vecina y aliada ocasional de la KNVT en la colonia Alfabeto 

Griego,  la  especialización  data de  los  tiempos  fundacionales,  donde  al  parecer  se 

fisionaron  de  la,  entonces,  hegemónica  YQS por  desacuerdos  internos,  precisamente 

derivados de la economía capitalista de rapiña. En palabras de El Manso, líder moral de 

la  KNVT,  los  VTM «siempre  fueron  pistoleros»  y  sus  prácticas  de  rapiña,  las  que 

parcialmente les dotan de identidad como agrupación, son el asalto a mano armada, el 

narco-menudeo y  ser vaqueros221.  En este caso, como vemos, la economía de prestigio 

imbricada en la economía de mercado, caracteriza al  conjunto y no a sub-unidades o 

individuos apoyados por el conjunto. Aunque los ilícitos eran efectivamente cometidos ─ 

una vez más─ por el círculo director caracterizado por corresponderse en gran medida 

con el grupo etario de más edad.

En  iguales  términos  se  expresa  otra  colaboradora,  una  joven  pandillera  sureña,  al 

referirse a la VTM como «todos son puros rateros». 

De  modo  adicional,  cabe  mencionar  otras  clicas  vecinas  a  estas  dos  últimas  cuyo 

identificador  principal  eran  los  asaltos  y  las  jaulas222 respectivamente.  Un  hecho 

significativo  ocurrido durante  el  tiempo etnográfico de campo fue el  asalto a uno de 

nuestros vecinos en la colonia y que fue capturado así en el diario de campo:

sí que lazos de solidaridad y empatía surgidos espontáneamente y completamente heterogéneos respecto 
a su nivel etario, aptitudes, etc...

221 Vaquero significa pistolero a sueldo en el registro diatópico juarense y chihuahuense en general.
222 Argot referido a la casa-habitación, esto es, la pandilla en cuestión se especializa en robo en casa-

habitación.
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«La versión del afectado conferida en plática privada es relevante por dos cuestiones: el  

“modus operandi” de los asaltadores y los objetos defendidos por los que arriesgó su  

vida: uniformes y herramientas [esposas, gas pimienta] de su trabajo como guardia de  

seguridad. Los hechos fueron ayer de medianoche cuando regresa a casa desde el centro  

comercial donde labora como guardia de seguridad privado. A unos cien metros de la  

esquina de nuestra cuadra, en una de las amplias y largas avenidas de la “Alfabeto  

Griego” fue sorprendido por un grupo que viajaba en automotor. Sintió en la oscuridad  

pastel de la colonia un carro aproximarse por su espalda, «venía a madres» casi volando  

por efecto de los cráteres de la terracería hasta que lo alcanzó, lo sobrepasó y giró 180°  

para cortarle el paso. Rápidamente descendieron en abanico los cinco ocupantes para  

rodearlo,  con  bates  y  fileros.  Los  primeros  golpes  dice  que  lo  hincaron,  lo  dejaron  

hincado en el piso, mientras él  se aferraba a su mochila, donde carga el uniforme de  

recambio y las armas de trabajo. Entre golpes de bate y amagos con los fileros el grupo  

alcanza a reventarle sus anteojos y sacarle la cartera y el celular. Apenas unos minutos y  

aflojan el círculo para que el salga corriendo hacia el mamotreto de apartamentos y los  

asaltantes tomen su carro y enfilen la salida de la colonia hacia el poniente. (Diario de 

campo, 30 de Agosto de 2011)

La tendencia al hurto, robo con y sin violencia, en comercio, casa o transeúnte está muy 

marcada en las gangas tanto locales como sectoriales de Ciudad Juárez, e involucra a las 

células, arriba citadas, compuestas tanto por  homies de una sola  clica,  como a varios 

«aliados». En este último caso, he detectado que estas alianzas fungen como canales del 

flujo  de  conocimientos,  ya  que  es  una  pandilla  o  algún  miembro  de  una  pandilla 

especializada en tal o cual tipo de ilícito quien transmite en ejercicios prácticos de, en 

este caso, las artes del robo con violencia a otros pandilleros. Para este fin educativo, los 

Sureños y CLV cercanos a «Alfabeto Griego» actuaban en pares o tríos:  

«Yo antes [13-15 años de edad] me robaba celulares de ahí de la escuela; una vez me  

llevé al «Gordo»... pero, no, no podía [el Gordo]. Cuando las arreaba [a las víctimas],  

yo se los quitaba [los celulares] (..)[los fileros] los sé usar pero no los usaba [porque]  
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cuando sentían aquí el quite, ya con eso te soltaban todo. Pero [además] siempre iba  

acompañada. Mientras el «Tata» les tapaba los ojos, yo les ponía el filero y les quitaba  

todo y ni cuenta que éramos nosotras  [risita], que éramos estudiantes [más risa], que  

éramos hasta compañeras [de salón]. Entrevista a Licks, agosto del 2013, Surponiente de 

Ciudad Juárez.

Una  cuestión  muy  relevante,  y  que  merecerá  atención  propia  en  este  apartado,  es 

precisamente la trama socio-económica que las gangas mantienen al interior de diferentes 

instituciones de educación obligatoria (media y media-superior) y que sale a colación en 

esta entrevista. Lo abordaré a continuación, en este epígrafe dedicado a la economía de 

prestigio entre las sectoriales, tomando a la KNVT  y SS juarenses, algunos apuntes desde 

la PBS angelina, y las  SEM y STC de Houston. 

Las  gangas  sectoriales  mantienen  un  patrón  económico  similar  al  descrito  para  las 

locales, aunque, una vez más con notorias diferencias en varios aspectos. Ya mencionaba 

arriba el arsenal de la KNVT, aunque realmente se trata de la panoplia del segmento local 

de la «Alfabeto Griego»,  el arsenal completo de la  ganga, y atendiendo al número de 

clicas que integran la KNVT ─ unas seis con una suma de setenta a ochenta miembros─ 

este pudiera ascender a cuarenta revólveres y pistolas y otras tantas escopetas (contando 

las  hechizas),  más  aparte  las  armas  blancas,  macanas  y  bates,  sin  olvidar  aquellas 

obtenidas por préstamo inter-pandillero. Esta suma es relevante en tanto es una potencia 

de fuego simultánea en ciertos casos, como los periodos de guerra, ya que una de las 

obligaciones  de  cada  clica es  apoyar  a  todas  las  demás  si  así  se  demanda.  Esta  es, 

precisamente, una de las diferencias primarias entre ambos tipos ideales: la capacidad 

cuantitativa de las  gangas  sectoriales para afrontar y superar problemas y para obtener 

sus objetivos. 
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El proceso de formación de las pandillas sectoriales está registrado desde las primeras 

obras de la Escuela de Chicago, y este registro y análisis científico-social se prolongó 

durante largas décadas hasta los sesenta (Keiser, 1979). En Houston o Los Ángeles, por 

ejemplo, son constatables los inicios de este tipo de formaciones sobre los años setenta y 

ochenta,  cuando  surgían  gangas  latinas  con  varias  «sucursales»  o  segmentos  locales 

vinculados por una franquicia común y una reciprocidad obligada en caso de amenazas u 

objetivos comunes. Casos históricos son los Maravilla y los White Fence angelinos; La 

Primera  del  condado  de  Harris,  Texas,  o  los  mismos  Sugar  Town  Chacales,  son 

formaciones segmentadas con estructura horizontal y que implican lealtades recíprocas 

junto a la ocupación efectiva de un amplio sector metropolitano. En algunas metrópolis 

estadunidenses ─ paradigmático es el caso de Chicago, Illinois─ se produjo un fenómeno 

más complejo: la instauración de dos confederaciones pandilleras cuya base eran y son 

las gangas sectoriales de las metrópolis correspondientes. Mientras que para Los Ángeles 

hablaremos de la oposición entre Sureños y Norteños. Pero fue en 1978 y en Chicago, el 

principal  precedente  de  la  fundación del  sistema de  confederaciones  rivales:  Folks  y 

Peoples (Hagedorn, 1998). Como ilustra Hagedorn en esta obra, estas confederaciones 

bien pudieran ser los antecedentes de las  ranflas  o gangas  regionales claustrocéntricas, 

afirmación  fundamentada  por  una  serie  de  características  que  aquí  abreviaré:  son 

fundadas desde centros de detención por pandilleros internos; pretenden unión y mando 

unificado como base organizativa del incipiente tráfico de drogas y armas a gran escala 

cometido  por  ellos  mismos;  pretende este  nuevo sistema una mejor  defensa para  sus 

miembros en sus territorios  naturales,  tanto en prisión como en los  espacios  urbanos 

reclamados  y  usufructuados  por  ellos  mismos;  por  último,  asumen  un  conjunto  de 

elementos  simbólicos  distintivos  que  dotan  de  identidad y bases  comunicativas  a  las 

respectivas franquicias y sus membrecías.   

Asentado  este  hecho,  clave  para  entender  los  vasos  comunicantes  inter-pandillas, 

comprenderemos mejor tanto el sistema al conjunto, como lo relativo a la economía de 
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prestigio  vinculada  con  la  de  rapiña.  Para  entrar  al  análisis,  empezaremos  con  una 

histórica ganga angelina: la PBS.

El centro de irradiación, y uno de sus principales territorios vigentes, de la  PBS  es el 

centro sur  de la  ciudad de  Los Ángeles,  desde el  oriente  al  poniente.  Está  integrada 

mayormente,  en todas  sus  clicas  o segmentos  locales,  por  ciudadanos mexicanos.  Su 

estructura radial  y horizontal  corresponde modélicamente con la  ganga  sectorial.  Con 

respecto  a  sus  actividades  económicas,  priman  el  narcomenudeo  y  los  «crímenes  de 

ganga», como podemos apreciar en estas palabras extraídas de la entrevista a uno de sus 

miembros:

«PBS: Sí, pues tenía, tenía dos trabajos. Trabajaba en construcción y luego tenía un part  

time en una fábrica. De las diez de la noche a cuatro de la mañana. Y en la mañana, me  

iba a dormir a la casa un ratito y en la mañana a las ocho entraba a la construcción, de  

ocho a tres de la tarde. ¿Sí me entiendes? Y ahí llegaba en la tarde para descansar otro  

ratito, no más comer y descansar, no pues sacaba unas chefis… y ya empecé a vender  

chingadera y sacaba más con esa chingadera.

ETNO: ¿Pasabas cristal, mota…?

PBS: Vendía cristal y piedra. 

ETNO: ¿En el barrio o venían de afuera?

PBS: No,  llegaban de afuera.  Pues ahí  pasaban las  gabachas manejando… no pues  

¿cuánto?, dos… las teníamos en una pelota de tenis quebrada. Partíamos la pelota y ahí  

metíamos las bolsas, y la pelota la teníamos en el piso, así como ─ no, pinche pelota, y  

no ¿Qué cuánto? Que… ¡Sobres!─ No más tienes que pagar, pagar renta donde estás.»

(Extracto de la entrevista realizada a PK,  soldado  de la  PBS,  Ciudad Juárez, Julio del 

2007)

El hilo de las motivaciones y acciones queda claro para este  PBS, los ilícitos son más 
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rentables que la auto-explotación laboral que se ven abocados los habitantes de barrios de 

clase baja y que, añado, es pobre en prestigio y reconocimiento social. Pero, y además, 

los ilícitos conllevan algo más que capital financiero, conllevan respeto:

«Respeto, tener el respeto de la gente. A mí me veían con los pandilleros y me respetaba  

la gente. Me temían y me respetaban, y llegaba a los bailes y me preguntaban  ─Hey boy,  

¿where are you from?─, ─ De la Sur 13─ Entonces es lo que quieres ¿ves? Quieres  

droga, lo que quieras; las viejas van y ...  ─¿qué pasó, vente para acá?─ Eso tienes,  

tienes  viejas,  tienes  todo…dinero  fácil.  Y  si  no  tienes  dinero,  nosotros  es  como una  

hermandad, lo que yo necesite todos mis hermanos me ayudan, si necesitábamos dinero  

nos lo daban los hermanos, somos como hermanos, son como una fraternidad.» (Ídem)

Una vez más nos encontramos ante uno de los nódulos del sistema de valores pandillero 

─ el  respeto─, un concepto émico que nos remite a las ideas de autoridad, prestigio y 

poder. Y esto sin obviar otras regularidades como la institución de la  loquera  (la fiesta 

narcótica y desenfrenada) principal escenario del intercambio de capital  monetario por 

prestigio,  ante  un  público  selecto:  las  propias  comunidades  gangueras  ─  la 

fraternidades─, y las «viejas» del barrio. 

Aunque  la  economía  informal  y  de  rapiña son  cuestiones  bien  solapadas  en  las 

comunidades  continentes  de  Mango Park  y  Sugar Town223;  la  etnografía  desplegada 

durante cinco meses halló varios elementos clarificadores, suficientes para describir aún 

groseramente el modelo sectorial ganguero en Houston. 

223 Aunque en esta última zona urbana la economía de rapiña es mucho más pública y visible y, además, 
incluye otro tipo de actores  sociales  caracterizados como empresarios  del  entretenimiento sexual  y 
narcótico.
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La ganga protagonista del estudio, la SE, y, en particular, uno de sus segmentos, son el 

grupo con mayor membrecía del sector. La membrecía se calcula por reportes policiales 

contrastados con el número conocido de una o más clicas y considerando estos datos se 

realiza un promedio aproximado. De esta operación se escapan asociados y veteranos que 

no hayan sido identificados  por la  clica  o por el etnógrafo, por lo que el número final 

tiende a ser menor del real. En el caso de la SEM contabilicé una veintena de miembros 

divididos en dos grupos de edad, juniors (14-21 años) y seniors (22-35 años). Un informe 

de la  Criminal Intelligence Unit  de la policía de Houston señalaba para 2001 a once 

miembros  en  esta  clica.  Estimo,  por  lo  tanto,  unos  cien  a  ciento  veinte  miembros 

repartidos entre las seis clicas de la SE. 

Actividades transgresoras e ilícitas del primer grupo ─ los juniors─ son las propias de las 

gangas y algunos ilícitos, principalmente contra la salud y la propiedad. Una encuesta del 

sistema  educativo  metropolitano  de  Houston  señalaba  para  2002  las  siguientes 

«conductas  inapropiadas»  de  estudiantes  de  secundaria  y  preparatoria  vinculados  a 

pandillas en la zona  de  Mango Park.  Los  porcentajes se establecen respecto al total de 

estudiantes pandilleros identificados o así auto-identificados:

1. Estar ebrio o drogado........................................................................ %52

2. Agresión física con resultado de daños graves..................................%49

3. Portación de armas de fuego..............................................................%40

4. Venta de drogas ilegales.....................................................................%38

5. Ser suspendido/sancionado por la escuela.........................................%36

6. Ser detenido/arrestado por la policía en la escuela.............................%26

7. Robo o intento de robo de automóvil...................................................%21
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8. Apropiación de un arma de fuego.......................................................%15

Entiendo importante señalar que el mismo informe224 apunta a un tercio del alumnado de 

secundaria y preparatoria de la zona como miembro de alguna ganga, en un sector donde 

la  población  hispana  representa  más  del  noventa  por  ciento.  En  segunda  instancia, 

subrayo  las  actividades  acotadas  a  la(s)  economía(s),  que  desglosando  resultan  en: 

«portación de armas de fuego», «venta de drogas», «robo e intento de robo de automóvil» 

y  «apropiación  de un arma de  fuego».  Todas  estas  situaciones  nos  remiten  directa  o 

indirectamente  a  la  obtención  de  recursos  pecuniarios.  La  adquisición  de  prestigio  o 

estatus social dentro de las micro-sociedades escolares y barriales parece estar mediado 

casi  exclusivamente  por  la  tenencia  de  dinero  y  otros  recursos  materiales  (como las 

armas)  que  conllevan la  posibilidad  de  un nivel  de  vida  materialmente  mejor  que  el 

alcanzado por vías lícitas y formales.

Siguiendo con el mismo reporte, y ya fuera del ámbito escolar, los ilícitos más frecuentes 

cometidos por gangas de o vecinas a Mangos Park fueron de 1999 a 2001:

1. Homicidio  : promedia un 16% del total de homicidios en la zona.

2. Robos  : un promedio de casi el 25% del total fueron cometidos por gangas.

3. Asalto con violencia  : prácticamente un 15% los realizaron pandilleros.

4. Violaciones sexuales  : alrededor del 14% fueron achacadas a pandilleros del área.

Una vez más, observamos una prominencia en la actividad ilícita del robo (que incluye el 

robo de automóvil y casa-habitación). El objetivo de esta práctica, sin ninguna duda, es la 

224 «Gang Free Schools Houston» es un reporte parcial del programa ejecutado por la Office of Juvenile  
Justice and delincuency prevention 
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provisión de dinero y bienes suntuarios.

Por último, el mismo estudio caracteriza a la SEM ya por el año de 2001 como un grupo 

compuesto por once jóvenes (juniors) y un número indeterminado de seniors y veteranos 

que  centran  su  actividades  económicas  ilícitas  en  dos  actividades  ─  las  citadas 

especializaciones─, el robo de automóvil y el tráfico de drogas. Cuando entre 2010-11 

levanté los datos de campo, confirmé por observación el narcomenudeo y las actividades 

vinculadas a los  congales de la  zona: venta de drogas, agresiones y  padroteo225 como 

prácticas económicas centrales en ambos grupos etarios de la SEM. 

Respecto a los arsenales reportados en campo en Juárez, ni la  SEM ni los Houstone, ni 

otra  ganga  o  ganguero me instruyeron al  respecto,  ni  las  portaban visiblemente.  Sin 

embargo,  y  considerando  a  los  Estados  Unidos  en  general,  y  al  estado  de  Texas  en 

particular como una de las regiones del mundo donde el acceso y posesión de armas de 

fuego es más fácil y legitimada, resulta sensato asignar a grupos que se dedican al robo y,  

ocasionalmente, al homicidio la posesión de arsenales. Uno de mis amigos houstone me 

señalaba las dos vías para obtener armas de fuego y munición: el robo de automóvil pero,  

sobre todo, en casa-habitación posibilita la obtención de armas no fichadas por la policía 

(y  debe  ser  un  botín  abundante,  considerando la  tendencia  de  la  población  a  poseer 

armas); en segundo término, los cárteles y pandillas regionales claustrocéntricas pagan 

servicios o sellan alianzas con la  provisión de armas de alto  calibre, que de otro modo 

estarían vedadas a las gangas con menores ingresos. Las armas de fuego, como señalaba 

arriba, son activos económicos que  una vez puestos «a trabajar» generan muchos más 

ingresos: son una inversión económica  de futuro.  Estas afirmaciones y constataciones 

aplican por igual para la SEM como para la STC (de hecho, viene a colación recordar el 

posible vínculo entre la Mafiya rusa y la STC).

225 Proxenetismo o, al menos, encargados de seguridad de los establecimientos donde se ofrecen en mayor 
o menor medida  servicios sexuales. Esta actividad, como encargados de la seguridad en prostíbulos  
también es apuntada por Marcial (1996) respecto a las pandillas de Zamora, Michoacán, y  por otra  
pandillera entrevistada en Ciudad Juárez.
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Sin embargo, el punto central en lo que concierne a la economía es detallar y relacionar 

estas prácticas ilícitas con la adquisición de autoridad y ascendente social respecto a una 

o más comunidades. En el caso de la SEM (e incluso de la PBS, LNB y la NS90, histórica 

pandilla  tejana del  norte  houstoniano)  el  acceso  al  prestigio  social  se  produce 

mayormente por la comisión de ilícitos que reportan al individuo o al conjunto ganguero 

ingresos pecuniarios y bienes suntuarios con que logra ascendente frente a ciertos grupos 

o sectores sociales, como otros pandilleros, los niños, mujeres y jóvenes del barrio, y 

otros residentes del sector o incluso asistentes a fiestas o eventos donde se reúnen estas 

agrupaciones fraternas,  sin olvidar las conexiones respecto a autoridades en todos los 

niveles  institucionales  proclives  a  cambiar  favores  por  dinero.  Antes  de  asentar 

definitivamente esta marcada tendencia en las  gangas  mexicanas radicadas en Estados 

Unidos expondré de nueva cuenta unos datos publicados en el mismo reporte ya citado, 

donde se plasman los porcentajes de las principales actividades delictivas pandilleros del 

sector urbano donde se emplaza Mangos Park según las encuestas levantadas entre ellos 

sin otra mediación institucional o para-institucional, resultando así:

Porcentaje de pandilleros que presentan actividad delictiva en el último año (2001)
Delito o transgresión Porcentaje total según actividad
Golpizas tumultuarias (Gang-bang)                          76,7 %
Amenaza de agresión sin exhibición de 

armas

                         69,9%

Grafiti y tags de la pandilla propia                          54,4%
Narcomenudeo                          47,6%
Amenaza de agresión con exhibición de 

armas

                         47,6%                         

Robo de auto de motor                          42,7%
Robo a personas con violencia                          35,9%
Gang bang usando armas peligrosas                          35,9%
Participación en drive-by (balazos sobre 

automóvil)

                         30,1%

Participación en homicidios                            6,8%
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De  lo  cual  trasciende  que  en  los  noventas  no  era la  búsqueda  de  dinero  y  bienes 

materiales  la  primera  preocupación  de  estas  gangas,  donde  la  SEM  es  nuestro  caso 

modelo,  sino aquellas  vinculadas  con la  adquisición de  autoridad y respeto mediante 

«crímenes  de  ganga»  como  señalo  para  las  clicas  locales  en  páginas  precedentes. 

Actualmente, según uno de los colaboradores miembro de los Tango Blast Houstone las 

cosas han cambiado:

Etno: ¿Todavía existe la NS90 o ya desapareció?

“El 90”: Todavía está ahí, pero ya no es como antes, ahora es más como allá donde vive  

usted [en Mango Park], todos quieren hacer dinero de droga, y hacer esto y lo otro... la  

junta de los vatos no más es para mover cosas, no es para que esta es nuestra propiedad  

[el barrio] y que nosotros tal [y cual]. Más bien [son] los veteranos que todavía están  

ahí... que todavía “representan”.» (Houston, 2010)

Estos rubros ─ los crímenes de ganga─ estaban cuantitativamente sobrerrepresentados en 

el  caso  de  Mangos  Park,  corresponden  al  «gang-bang»,  el  grafiti  y  el  «drive-by 

shooting», y es notorio el  frecuente recurso a estos actos,  que no olvidemos también 

pueden  ser  convertidos  en  capital  financiero  y  bienes  materiales.  Por  ejemplo,  la 

instauración y defensa de un espacio territorializado puede devenir en una forma de cobro 

de derecho de piso o de aprovechamiento económico exclusivo del territorio. Aunque este 

no sea el único beneficio de proteger o controlar espacios y personas ─ así sea mediante 

la amenaza y la coacción─  como señala este veterano integrante de la NS90:

«Y [fue]  la  envidia  yo  creo,  teníamos  lugares  de  billar,  teníamos  salones  de  bailar,  

teníamos de estas donde jugábamos béisbol, teníamos parques chingonotes, teníamos en  

[nuestro] lado, y en el otro lado no había nada(...)». Extracto de entrevista al “90”, en 

Houston, Diciembre 2010.
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El  territorio  ─  y  lo  desarrollaré  minuciosamente  en  el  siguiente  apartado─  de  las 

pandillas  puede  disponer  o  carecer  de  servicios,  equipamientos  y  dinamizadores 

económicos (como los bares y salones de baile citados por “El 90”) que son altamente 

valorados por las gangas, por lo que el control del territorio implica, también, el disfrute 

o gestión de servicios y bienes altamente valorados. Así era en las décadas de los ochenta 

y noventa en el  Houston oriental  y  septentrional,  y así  sucede aún en el  surponiente 

juarense, donde la  KNVT junto a otra  clica  local aliada regulan ─ mediante conflictos, 

reuniones  y  pactos─  el  acceso  de  otras  gangas  al  único  parque  público  con 

equipamientos de «Alfabeto Griego».

La economía política de la KNVT juarense resulta similar al patrón arriba descrito para las 

gangas tejanas, aunque esta clica de «Alfabeto Griego» orienta más sus prácticas hacia la 

llamada economía del prestigio vía la adquisición del respeto y la autoridad por el estricto 

acatamiento a una normatividad y a unos roles regulados y valorados por el conjunto de 

la  clica  y  sus contrapartes de otros  varrios. En coherencia, sus principales actividades 

giran  en  torno  al  conflicto:  el  acoso  a  rivales  y  policías;  los  drive-by  shootings  o 

«balazos»,  como refieren  explícitamente,  contra  sus  centrados  de  la  colonia  y  zonas 

circundantes; y las campales, aunque estas últimas prácticamente terminaron a inicios del 

siglo XXI. Las prácticas, comunes en varias de las gangas ya relacionadas, dedicadas al 

ingreso pecuniario y de bienes suntuarios o socialmente valorados (como pueden ser unos 

tenis deportivos de marca, o una buena pistola, fusil de asalto, automóvil reciente, baika 

low-rider, etc...), son realmente secundarias en la  KNVT contemporánea, y, en cambio, 

prima la economía dedicada a la acumulación de estatus. Como he descrito para otros 

grupos locales y sectoriales, la KNVT escenifica el flujo de prestigio en el acto público de 

las fiestas y loqueras. También ─ como comentan en entrevista─ valoran el saludo en la 

colonia por parte de sus vecinos. En suma, el prestigio normativo funge como principal 

fuente de autoridad y respeto:el liderazgo legítimo de la clica lo asume quien asegura la 

continuidad de la normatividad precedente sancionada por la tradición interna.
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La  relación  de  esta  clica  con  los  ilícitos  ilustra  perfectamente  la  multiplicidad  de 

fórmulas  de  los  varrios  respecto  a  los  negocios  ─  los  jales,  en  voz  regional─. 

Observemos este fragmento de una conversación con el núcleo de la KNVT:

Etno: ¿Ustedes son del estilo de hacer los “jales” juntos o cada cual se “rifa”?

KNVT: No, cada cual con su mano derecha. Siempre hubo el «yo ando en esto, pero este  

es quien me sigue más». Más bien, cuando va a ser la fiesta, que no se sabe cómo será el  

ambiente, pues ahí sí: cada quien [de la clica] avisa a su gente, la gente que tiene: ─ ¡Ve  

y dile a aquel que vamos a allá, que si trae balas!, ¡Ve con aquel por las pistolas, que las  

traiga!,  nosotros  [nos  encargamos  de]  las  balas  y  los  demás  el  dinero  para  la  

cerveza,para la “loquera” y ora sí...─ A cierta hora, aquí era el punto de reunión, para  

salir todos juntos. Ahí sí es todos juntos, para la fiesta no más. Pero cada quién consigue  

sus cosas con quien él sepa. Lo que tenga que hacer para conseguir cada uno [su parte]  

es muy su cuento.

La economía ilícita no compete a la organización ni la jefatura colegiada de la  ganga, 

sino  a  las  cliques  internas  ─ cada  cual  con su  mano derecha─,  como afirman en  la 

entrevista. Solo la institución de la fiesta compete a la autoridad colectiva, por lo demás 

nadie se preocupa o juzga  cómo  se consigue completar cada encargo. El costo de las 

balas, las pistolas o las drogas corre por cuenta de cada dúo o trío de íntimos, pudiendo 

pagarlo con su salario como herrero ─ por ejemplo─ o con los dividendos del asalto al 

camión de la Coca-Cola, por apuntar a uno de los ilícitos comunes en la KNVT. 

Por último, las gangas sectoriales también son susceptibles de dedicarse al narcomenudeo 

de modo profesional u ocasional, variando el grado de dedicación en el tiempo y en la 

intensidad  del  mismo.  Antes  de  continuar,  debo  subrayar  que  el  narcotráfico  en 

cualquiera de sus formas de distribución no es la única práctica económica que vincula a 

las pandillas locales y sectoriales con las  ranflas  y cárteles, pero sí la fundamental a la 
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fecha. 

Ya he relatado la dedicación de uno o dos de los homies de la SEM al narcomenudeo de 

mariguana, anfetaminas (cristal) y pastillas, con la cobertura de la clica. Declaraciones de 

colaboradores y las reuniones nocturnas periódicas (aproximadamente cada mes) que se 

realizaban  en  un  domicilio  Mangos  y  que  reunía  entre  treinta  y  cuarenta  personas, 

sugieren una plena dedicación de la  SEM  al narcotráfico,  aunque gestionado por una 

mínima parte de sus integrantes.

En «Alfabeto Griego» la información recabada en campo permite una descripción más 

completa y matizada. Permite, por ejemplo, trazar una ruta a través del tiempo, no ya en 

el consumo ─ que es propio desde los orígenes de las  gangas─ sino en los estadios y 

variantes del tráfico. 

La introducción de la práctica del narco-menudeo en la trama pandillera de «Alfabeto 

Griego» es relativamente reciente. En primera instancia, miembros de la KNVT relatan la 

llegada  al  barrio  de  remanentes  de  Los  Ortices,  pionera  pandilla  juarense  en  temas 

delictivos donde resaltaba el narcotráfico por la zona centro de la ciudad. Se asentaron 

como grupo doméstico y familiar ─ antes de su disolución se trataba de una pandilla 

estructuralmente  basada  en  una  familia  consanguínea─,  y  se  integraron  a  la  colonia. 

Durante  la  década  de  los  noventas,  en  tiempos  no  muy  bien  precisados  por  los 

testimonios, y siguiendo los pasos de Los Ortices otros grupos domésticos dedicados al 

contrabando de narcóticos se establecieron, uno tras de otro, comprando viviendas en la 

misma  avenida  de  la  colonia,  la  que  en  tiempos  etnográficos  se  conocía  como  «La 

Pavimentada». Para la década posterior, una de las  clicas  locales ─ la  VTM─ inició y 

controló  el  narco-menudeo  en  la  colonia.  Coincidentemente,  las  familias  de 

contrabandistas  habían asentado sus  domicilios  dentro  del  área territorial  de la  VTM. 
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Según palabras de uno de mis colaboradores en campo «a los que andan bien movidos, se 

trata como un secreto» pero la venta al pormenor en vía pública ─ los puchadores226─ se 

estableció en la citada avenida  pavimentada la cual era «mercado libre» respecto a los 

territorios  pandilleros,  lo  que  definido  más  precisamente  significa  que  a  mitad  de  la 

década primisecular se estableció una zona franca comercial donde cualquier miembro de 

pandillas o visitante podía circular, todo ello con el obvio objetivo de facilitar el negocio 

de  los  puchadores alineados  con la  pandilla  VTM.  Según los  mismos  testimonios  de 

integrantes de la  KNVT, pandilla aliada de la anterior, en territorio reivindicado por la 

VTM llegaron a existir tres tienditas227 (más aquellos que traficaban ocasionalmente en la 

vía pública), e incluso una de ellas contaba con la protección de patrullas de la Policía 

Municipal juarense.

Pero,  este  estado  de  cosas  permutó  totalmente  años  más  tarde,  los  inmediatamente 

previos a la eclosión armada de 2008-11. La pandilla regional denominada Barrio Azteca 

había iniciado ya una estrategia expansiva en toda la ciudad que básicamente consistió en 

barrer o cooptar a pequeños narcotraficantes no alineados para ponerlos bajo su control 

directo, que básicamente consiste en vender la mercancía narcótica suministrada por esta 

ranfla228 e imponer una cuota o «derecho de piso» (que oscila entre un 5 y  un 10% de lo 

vendido).  Esto  supuso,  obviamente,  el  fin  del  «mercado  libre»,  la  muerte  de  varias 

personas, entre ellas un miembro de la VTM, y la apertura de nuevas tienditas, franquicias 

de Barrio Azteca. La clica local se plegó a las nuevas condiciones y se concentró en otras 

formas  de  economía  de  rapiña,  ya  comentadas  en  párrafos  anteriores.  Más  adelante 

revisaré esta cuestión económica inter-pandillera bajo el  epígrafe de la «economía de 

guerra».       

226 Voz regional popular que refiere la acción de vender drogas ilícitas al menudeo. Su etimología es 
inglesa, es decir, estamos ante un anglicismo derivado del verbo to push.

227 Cabe recordar que la institución de la  tiendita es un espacio dedicado a tiempo corrido al tráfico de 
estupefacientes gestionada por una o, más común, varias personas repartidas en turnos de varias horas 
diarias, bajo la protección y supervisión de un grupo local, como es el caso de algunas pandillas locales, 
sectoriales y regionales.

228 Barrio Azteca mantuvo su hegemonía por varios años en la venta de drogas en la colonia.
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La  implosión  del  narco-tráfico  en  la  cotidianidad  pandillera  de  «Alfabeto  Griego» 

provocó cambios, los más inmediatos e identificados por miembros de la KNVT fueron:

• Incrementó capital simbólico o prestigio para la VTM; al menos para sí mismos y 

otras clicas del barrio supuso una diferencia cualitativa el solo hecho de disponer 

en  exclusiva  de  este  recurso  económico  y  las  palancas con  otros  niveles 

delictivos.

• Introdujo  o  incrementó  el  consumo de  nuevas  drogas  ilícitas  entre  todos  los 

varrios  del  barrio.  Este  hecho  desniveló  negativamente  la  economía  y  la 

estructura interna de los varrios, afectando a la autoridad interna sobre algunos 

miembros y provocando la  deserción hacia la  VTM, además de la inmersión en 

nuevos ilícitos.

• Introdujo el narco-menudeo como práctica común entre las  clicas  y algunos de 

sus miembros. En el caso de la KNVT, supuso un capítulo pasajero de su historia, 

pero a fin de cuentas consiguió alterar las lógicas y valores (el ethos) del grupo.

• Supuso un distanciamiento entre el barrio (comunidad continente) y los  varrios 

(comunidades contenidas).

Sin embargo, la aceptación transitoria del narcotráfico en la KNVT fracasó en el objetivo 

de ingresos económicos,  bien de prestigio,  bien de ganancias pecuniarias.  Esta era es 

valorada por la clica negativamente para su propia existencia y proyecto de futuro:

«Ya era cuando empezaba la venta de droga y todo eso, y andar de locos por todos lados,  

y  buscando  problemas  por  más  lugares  (..)  pues  hay  unos  que  saben  manejar  los  

negocios, se meten más a fondo, pero nosotros fuimos puro andar en alcohol y todo.. no  

buscábamos hacer negocio, no buscamos nada de ahí más que para seguir ahí en la  

“loquera”.» (Entrevista a la KNVT, Octubre de 2011)
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La prohibición de consumo de drogas ─ limitado a todas las drogas ilícitas excepto el 

cannabis─  se ejercía sobre todo miembro que quisiera permanecer en la pandilla, y solo 

se permitía el consumo en las fiestas organizadas fuera de la colonia. Por cierto, aunque 

lo  abordaré en el  apartado cultural,  cabe reseñar  aquí  el  universo limitado de drogas 

social y positivamente aceptadas por esta  clica: alcohol, tabaco, cannabis y cocaína. La 

KNVT establece su propia tipología de narcóticos cuyo consumo influye en la reputación, 

prestigio y autoridad de quien los consume, unos en detrimento, otros en incremento de 

su economía de prestigio.

Además, como se desprende del último testimonio, la KNVT no se dedica a la venta de 

drogas para lograr un beneficio ─ salvo permitirse la loquera─ aunque cuando tuvieron 

ocasión de probar el negocio, este fue dirigido y ejecutado desde el mismísimo círculo 

directivo y no por  individuos que contaban con el apoyo o protección de la  ganga ─ 

como en el  caso del joven Larrasquitu de la  SEM  en  Mango Park─. La categoría,  si 

atendemos a Valdez y Sifaneck (2004), quedaría entre un homeboy y un slanger, mientras 

que  la  VTM sería  un  hustler,  en  camino  trunco  hacia  el  baller.  Sin  profundizar  o 

sistematizar  el  estudio  desde la  perspectiva  del  uso  y venta  de  narcóticos  ilícitos,  la 

realidad retratada desde campo en «Alfabeto Griego» nos habla de una multiplicidad de 

conductas y tendencias difícil de clasificar229. La venta de narcóticos con respecto a las 

gangas, sin duda, es el puente entre la economía de prestigio y la economía de mercado, 

donde nuestros sujetos de estudio pasan a  valer según la fuerza de trabajo que pueden 

ofrecer a hipotéticos contratantes de servicios ilícitos para los que muestran aptitudes y 

experiencia y por los que son pagados con un salario, bien en efectivo, bien en especie.

229 Valdez (2004), en su afán clasificatorio, plantea una sugerente tipología a partir de esta multiplicidad 
extrema. Primeramente reconoce cuatro tipos, a saber, «criminal-adult-dependent; criminal non-adult-
dependent;  barrio territorial;  y  transitional  gangs.  Además,  establece un posterior  intento de tipos 
ideales a partir de cinco ejes: actividades ilegales, organización social, patrón de uso/abuso de drogas, 
influencia  de  grupos  de  adultos,  y  tipo  de  violencia  mayormente  desplegada.  Aunque,  insisto,  las 
clasificaciónes así sean tomadas de una metodología precisa y con abundante material empírico son 
insuficientes  para  la  comprensión  y,  aún  menos,  la  explicación  prospectiva  de  las  pandillas,  el 
meticuloso  trabajo de  Valdez  incide claramente  en la  amplia  variedad  de posturas  o actitudes ante 
diferentes  cuestiones que exhiben las  gangas  mexicanas como una multiplicidad,  pero,  sobre todo, 
como una multiplicidad en constante proceso de cambio de patrones normativo-culturales.
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Por último, antes de avanzar a este rubro de la economía de mercado y las pandillas, resta 

atender  una  fórmula  económica  compleja,  aunque  con  tendencia  al  mercado,  y  que 

desarrollan  tanto  pandillas  locales  como  sectoriales.  Aunque  quizá  resulte  de  mayor 

relevancia por tratarse de prácticas escenificadas en espacios atípicos, puesto que no se 

corresponden propiamente ni con los barrios o sectores urbanos, ni con los centros de 

detención  y  encierro.  En  las  próximas  líneas  escrutaré  una  fórmula  de  la  economía 

ganguera en  un  ámbito  institucional,  disciplinario  pero  no  punitivo:  los  espacios 

institucionales  de  la  educación  media  y  media-superior.  Esta  fórmula  económica, 

obviamente,  afecta  a  los  grupos  etarios  más  jóvenes  de  las  pandillas,  y  puede  ser 

observado tanto en centros educativos mexicanos como estadunidenses.  De hecho, en 

Houston (probablemente en todo el país) las políticas anti-pandillas se concentran no solo 

en  centros  educativos,  sino  en  todo  espacio  institucional  público,  como  los  centros 

cívicos  y  bibliotecas.  El  personal  con quien  sostuve  pláticas  breves  e  informales  me 

confirmaba a formación específica para atender crisis derivadas de la acción pandillera, 

ante  los  gang  bang,  en  específico.  También  traigo  a  colación  aquí  las  descripciones 

analíticas  desarrolladas  en  apartados  superiores  (pp.  152-153;  169)  sobre  los  centros 

educativos  y  asistenciales  comunitarios  en  Sugar  Town  y  Acuarios  Nacionales, 

respectivamente.  Sin  embargo,  la  etnografía  realizada  entre  varias  pandillas  del  sur 

juarense, incluidas entrevistas a profundidad con homies y sus padres y con profesores, 

además de la observación participante realizada al interior de dos centros educativos me 

permitieron elaborar un esquema descriptivo de la economía de mercado protagonizada 

por estas clicas (todas la practican, sin excepciones), que es tal y como sigue:

1. Las clicas o sus miembros a título personal desarrollan una red de intercambio de 

información  para  varios  fines:  superar  materias  escolares  y,  de  ser  posible, 

conseguir dinero por ello. La información chocolateada es creada y trasmitida por 

un sinfín de alumnos, de hecho es una práctica colectiva común en el sistema 

escolar  mexicano  por  lo  que  pareciera  una  sobrevaloración  de  las  gangas 

introducirlas en esta posición de gestión. Pero, la realidad es que en un centro 
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educativo  con  suficiente  densidad  pandillera  estas  organizaciones  tienden  a 

regular o controlar el flujo y producción de tareas, exámenes, etc.. siempre en aras 

de convertirlas en material para su superación escolar o incluso para sus ingresos 

pecuniarios. Este pequeño lucro se concreta al cobrar tarifas a alumnos extraños a 

su  círculo  a  cambio  de  tareas  escolares  o  copias  de  los  exámenes  que  se 

presentarán.

2. Extorsión  : a la comunidad escolar en general para lograr metas (tareas, exámenes, 

mejores calificaciones...) y dinero u otros favores (favores en especia o lealtades) 

Los profesores y celadores son un objetivo institucional de esta actividad.

3. Tráfico de pornografía amateur  : obtienen de otros compañeros escolares videos 

tomados  con  celular  donde  se  ven  actos  sexuales  de  ellos  mismos  u  otros 

compañeros ajenos a la transacción. Los compran con favores, en especie o dinero 

y  los redistribuyen fuera de la escuela. A su vez, una vez obtenido el material 

audiovisual,  se encargan de copiarlo y distribuirlo  al  exterior  de la  institución 

educativa, principalmente entre los mismo hombres de su colonia.

4. Corrupción  de  autoridades  :  Celadores,  prefectos  y  profesores  (casi  nunca  hay 

casos de directores o altos cargos implicados) son objetivo y, a su vez, se prestan a 

colaborar con estos grupos o individuos a cambio de favores o simplemente por 

evitarse futuros problemas. La gama de «problemas» discurren desde sufrir un 

drive-by  shooting  o  «balazos»  por  parte  de  la  ganga,  hasta  campañas  de 

desprestigio al interior del plantel para afectar su puesto laboral.   

5. Amenazas al profesorado  : en consecuencia con el punto anterior, la amenaza de 

«crear  problemas» se  extiende  también  hacia  el  profesorado.  Esto  se  da  para 

lograr calificaciones aprobatorias o como respuesta ante sanciones administrativas 

que pueden malograr el historial académico.

6. Asalto,  hurto y tráfico del  botín  :  se  da también entre  sus compañeros y otros 

jóvenes  de  los  barrios  limítrofes.  Se  da  mayormente  al  exterior,  en  las 

inmediaciones del plantel educativo.
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7. Grafiti  : se plasma en las inmediaciones del centro escolar y sobre el mobiliario 

del  mismo,  así  como  en  objetos  personales.  Esta  práctica  especialmente  está 

vinculada completamente con una economía de prestigio, donde la identificación 

y la lucha por el respeto y la autoridad entre todo el público escolar, pandilleros o 

no.  Como  indico,  la  marcación  por  grafiti  trasciende  la  cuestión  del  espacio 

territorializado.

Además, en casos específicos, esto es, no generalizables a toda clica juarense en espacios 

escolares,  mi  experiencia  como  docente  invitado  en  una  secundaria  privada  donde 

acudían  miembros de la  FNT, ubicada al norponiente urbano, mostró como habituales 

otras prácticas no de mercado sino orientadas a la captación de autoridad mediante la 

exhibición de armas de fuego (reales y simuladas)  al  interior de los salones.  En esta 

secundaria especial, era común también el intercambio de cannabis entre los alumnos. Es 

necesario  subrayar  que  no  todas  las  actividades  orientadas  por  la  economía  de 

reconocimiento  se  basan  en  las  coacciones  o  los  ilícitos,  sino  que  se  imbrican  con 

actividades  netamente  culturales  o  comunicativas  como  planteo  detalladamente  en  el 

análisis de la cultura ganguera.

En suma, sin importar el grupo etario, los gangueros despliegan una serie de tácticas con 

objetivo  de  ganar  y  acumular  poder,  autoridad y  recursos  ─ una auténtica  economía 

política─   y  cuyas  metas  son  de  subsistencia  ya  que  no  pretenden  la  cooptación  o 

dominio de las relaciones sociales con el fin de ascender socialmente, sino que pretende 

garantizar la subsistencia y reproducción de grupos e individuos alineados en pandillas. 

Una buena parte de los diversos recursos así captados se dirigen hacia el consumo (la 

fiesta y los bienes considerados suntuarios) y no genera ─ en estos niveles gangueros─ 

una acumulación permanente de recursos económicos. Por otra parte, y con respecto a las 

prácticas y tácticas pandilleras, se vislumbra una diferenciación entre espacios cercanos y 
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tradicionales  (hogar  y  barrio)  versus  espacios  institucionales  de  disciplina  y  control 

(escuela y centro de detención).  Es precisamente en estos últimos donde la economía 

política  ganguera  articulada por una serie de prácticas y tácticas (las famosas  mañas) 

coincide en toda su extensión con la zona gris, concepto desarrollado en la parte final de 

nuestra metodología. 

De confirmarse este extremo, la  zona gris  debería considerarse como la estrategia de 

subsistencia, resistencia y articulación de un sector de la población caracterizada por su 

posición de clase (o subclase) ante el aparato burocrático estatal de control, subjetivación 

y adoctrinamiento, el cual, por diferentes factores falla ─ así sea parcialmente─  en el 

propósito  manifiesto  de  integración  social  ante  estos  grupúsculos  transgresores  y 

resilientes230.  En  última  instancia,  no  se  trata  de  la  edad  o  las  condiciones  socio-

económicas contextuales, sino que el factor de homogeneización en tanto transgresión de 

las  gangas  es  un  producto  sistémico,  en  concreto,  un  (sub)producto  del  aparato  de 

socialización secundaria y adoctrinamiento ideológico, tanto en su vertiente pedagógica 

como en la punitiva. 

Asentado lo anterior, es legítimo dudar de las clasificaciones existentes respecto a las 

pandillas, al menos de aquellas ordenadas según el grupo etario (jóvenes vs. adultos) o la 

ubicación (callejeros vs. presidiarios), ya que la estrategia y estilo de familia en tanto la 

esfera económica resultan cada vez más coincidentes, al punto que mi diario de campo 

reflejaba este sentir justo al término del estudio en los centros educativos:    

«Estudiando,  reflexionando  los  niveles  de  corrupción  y  control  que  estos  gangueros  

experimentan  en  sus  micro-niveles  (barrio,  escuela,  familia..)  no  hay  duda  de  su  

vocación  y  práctica  real  como  “Ganstas”;  esto  supera  la  propia  representación  

230 Todo lo cual no entra en conflicto con la definición y discusión previa sobre las zonas grises, más bien 
al contrario, estoy reafirmando y positivando el concepto en sus principales implicaciones.
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comercial  y  mediática  derivada  de  USA media,  supera  a  la  “Comunidad  Ganguera  

Imaginada”.» Diario de campo, cinco de Octubre del 2011

La lógica del mercado y el pragmatismo existencial parecen imponerse a la lógica del 

prestigio frente a públicos extra-comunitarios, esto es, ajenos a la díada barrio-varrio. Los 

compañeros,  administrativos  y  profesorado  parecen  resultar  inconvenientes  ante  la 

búsqueda de autoridad, prestigio y respeto tal y como el ethos ganguero los entiende. Por 

ello, la lógica del intercambio alternado con la coacción para obtener recursos puramente 

materiales (y las buenas calificaciones lo son, ya que son convertibles en becas y apoyos 

sociales) prima en la esfera institucional educativa. Sin embargo, esta no es la única liga 

de  los  pandilleros  con  la  economía  de  mercado,  dado  su  carácter  eminentemente 

subalterno, los integrantes de las diversas pandillas consideradas en este estudio entran o 

se ofrecen al mercado laboral, una forma de la economía que considera su aptitud para un 

oficio o servicio como una forma de mercancía, convertible en dinero y especia.

Ya mencionaba en los primeros párrafos que las ocupaciones laborales del grueso de los 

pandilleros mexicanos, bien en Texas, bien en Chihuahua, difícilmente aportan algo más 

que un ingreso salarial y una experiencia laboral. El reconocimiento social o el prestigio 

y estatus están ausentes en las profesiones u ocupaciones  propias de estos individuos. A 

modo de ilustración de la precedente afirmación presento el cuadro formativo y laboral 

de los auto-denominados «sin oficio, ni beneficio»231:

Categoría Grado formativo, educación Principal ocupación laboral
Históricos: ex-pandilleros 

(1970-99), veteranos, cholos

Primaria trunca (2), Primaria 

(5), Secundaria (2) 

Preparatoria (1)

Comerciantes (1), 

Transportistas (1), Albañiles 

(3), Milusos (2), Consultoría 

(1), Ama de casa (2)

231 El Caras uno de los históricos gangueros juarense calificaba a todos los cholos de su generación y a sí 
mismo como unos «sin oficio, ni beneficio».
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Categoría Grado formativo, educación Principal ocupación laboral
Gangueros contemporáneos 

(1999-2013)

Primaria (1), Secundaria 

trunca (19), Secundaria (2), 

Preparatoria trunca (5), 

Preparatoria (8)

Estudiantes (2), Herrero o 

soldador (6), Guardia de 

seguridad (2), Desempleado 

(6), Comercio (6) 

Comestibles procesados (8),  

Transporte público (3), 

Mecánico automóvil (2). 

En general, se aprecia un mayor grado de formación académica entre las generaciones 

actuales aunque la recompensa laboral o salarial no guarda correspondencia con la mayor 

formación educativa. En su mayor parte son trabajos propios de operarios de cuello azul, 

o  bien,  propios  de  la  pequeña  empresa  o  emprendedores.  En  pocos  oficios  de  las 

generaciones contemporáneas se requiere algún tipo de cualificación profesional especial, 

salvo  los  trabajadores  metalúrgicos,  mecánicos  y  chóferes.  En  este  segundo  grupo, 

destacan los estudiantes y los dedicados al sector servicios por cuenta ajena. En resumen, 

salvo un caso (el veterano que labora como consultor), el estatus social asociado es bajo o 

muy bajo.

Cuando  en  las  próximas  líneas  me  refiera  al  mercado  de  trabajo  ilícito,  estaré 

considerando únicamente la actividad realizada a título individual por parte de alguno de 

los participantes en el estudio, en algún momento de su vida, y dejaré para el último 

epígrafe  de  este  apartado  dedicado  a  la  economía  las  actividades  o  servicios  ilícitos 

realizados para terceros por todo o una buena parte del grupo.

Históricamente,  las  actividades  asalariadas  que  los  colaboradores  reconocen  como 
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servicios a otros actores sociales han sido y son tres: servicio de burrero o portar pacas de 

drogas a través de la línea fronteriza; servicio de sicariato, esto es, asesinos a sueldo; y el 

robo de automóviles. 

Todas las variantes están presentes en los testimonios levantados a ex-pandilleros tanto de 

Juárez como de Texas de las décadas 70 y 80; en estos  cholos  el servicio de carga de 

narcóticos  era  un recurso habitual  ─ aunque no periódico─ para  completar  deudas  o 

pagos urgentes. Recibían una cantidad aproximada de $100-$120 USD por un bulto de 20 

a 25 lbs., recogen la carga en un punto del suroriente citadino o del Valle de Juárez, u otro 

punto de frontera según su ubicación, y cargan la droga a través del río y de retenes hasta 

un punto acordado al interior de Estados Unidos, no muy distante del límite internacional. 

Lo depositan y se regresan. Como comentaba arriba, este servicio es una práctica tanto 

histórica como contemporánea y las condiciones y los pagos del mismo no han variado 

ostensiblemente.

El  servicio  de  sicariato  también  se  ha  practicado  desde  los  ochenta,  aunque 

esporádicamente.  «El  Caras»,  miembro  de  la  extinta  pandilla  «La  IV»,  apunta  a  un 

homeboy en particular que atendía este tipo de servicios contratado por vecinos de la 

misma colonia. Merece la pena subrayar que es un servicio poco practicado, por encargo, 

y solo por gangueros a título individual.

Por último, el robo de vehículos de motor es una práctica muy extendida a lo largo de las  

décadas y nunca exclusiva de las gangas. Por lo común, como nos ilustraban las palabras 

de la LNB angelina al inicio del apartado, son servicios que involucran a toda o una buena 

parte de la clica, aunque bien pueden participar uno o dos gangueros a título individual y 

esporádico.  En  todo  caso,  siempre  se  realizan  por  encargo  de  grupos  del  crimen 

organizado. En el caso angelino se mencionaba el pago de $5000 USD por vehículo de 
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lujo entregado, y en el ámbito contemporáneo juarense, se pagaba antiguamente entre 

$10.000 y $15.000 M.N. por vehículo entregado, pero a partir del inicio del conflicto 

armado  en  Ciudad  Juárez,  el  precio  disminuyó  drásticamente  a  los  $1500  M.N  por 

automóvil.  Este  y  otros  aspecto  son,  precisamente,  parte  del  último  epígrafe  de  la 

economía ganguera: la economía de guerra.

Con la «Economía de guerra» me refiero al modelo de acumulación de capitales varios 

basado  en  el  despojo  de  otros  actores  sociales  menos  poderosos.  El  poder  se  mide 

básicamente por los recursos económicos disponibles y la capacidad de fuego. Puede 

llamarse también acumulación capitalista en su variedad «por despojo» (Harvey, 2003), o 

capitalismo «callejero de  rapiña» (Wacquant, op. cit.). Aunque tampoco el calificativo 

debe llamar a engaño: en tanto poder financiero y político es capaz de solaparse con otras 

formaciones de índole directora dentro del sistema capitalista. Quizá la única forma de 

separar  formas  lícitas  o  ilícitas  de  acumulación  por  despojo  ─  accumulation  by 

dispossession en  términos  marxianos  enunciados  por  Harvey─,  y  esta  fórmula  es, 

precisamente, la diferenciación por clase social, lo que Foucault llamó «ilegalismos de 

arriba»  e  «ilegalismos  de  abajo».  Estos  últimos  son  sancionados  penalmente,  son 

gestionados por los sistemas jurídico y punitivo; los primeros, en el mejor de los casos, se 

regulan por el escándalo social y por la vía jurídico-administrativa del sistema judicial. O 

quizá,  como  me  sugiere  la  discusión  entablada  por  Harvey  (op.  cit.),  en  su  lectura 

económica  esta  dualidad  ilegalista  no  sea  sino  uno  más  de  los  varios  procesos 

imprescindibles  de  construcción  de  «otredad»  que  el  capitalismo  requiere  para 

evolucionar y persistir232 (Harvey, 2003, p.141).

Dentro de nuestra tipología  ganguera las  ranflas  o  gangas  regionales claustrocéntricas 

232 La acumulación original (o primitiva) de capital según Harvey no es tal. Enmienda la plaza a Marx y  
Luxembourg; su idea central establece un estado cíclico de acumulación por despojo, que actualmente 
puede  concebirse  como  crónico  e  inherente  a  la  fase  capitalista  vigente  hace  cuatro  décadas.  La 
«otredad» criminal bien pudiera fungir como medio de estabilización «activamente fabricado por el  
propio capitalismo». Aquí la cita referida en el texto principal: «Put in the language of contemporary  
postmodern  political  theory,  we might  say  that  capitalism necessarily  and always  creates  its  own  
'other'. The idea that some sort of 'outside' is necessary for the stabilization of capitalism therefore has  
relevance.  But  capitalism  can  either  make  use  of  some  pre-existing  outside  (non-capitalist  social  
formations or some sector within capitalism—such as education—that has not yet been proletarianized)  
or it can actively manufacture it.»
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están caracterizadas por la «economía de guerra» en tanto esta forma económica se erige 

como predominante. Esto no quiere decir que las  gangas  regionales sean ajenas a las 

formas previas de la economía de prestigio. Lo que insisto es en la hegemonía de este 

tipo de relaciones económicas al interior de las mismas y que, subrayo, no es sino el 

complemento de la economía de mercado. Antes de exponer las prácticas económicas 

características de estas organizaciones, considero pertinente recordar que las otras gangas 

(local y sectorial)  también participan de las economías de mercado y de guerra,  pero 

están inmersas en una economía de prestigio ya que los beneficios logrados se destinan 

principalmente  a  la  fiesta  y  los  símbolos  de  poder  social  como  celulares,  zapatos 

deportivos,  automóviles,  etc...  (bienes,  para  ellos,  suntuarios),  mientras  que  en  la 

economía de guerra una parte del rédito obtenido se destina a la reproducción del aparato 

económico y militar de la misma (se reinvierte).

Acudiré al “90” y miembro de los  Tango Blast Houstone para ilustrar sintéticamente la 

corriente central de la economía de las ranflas:

«Los “sindicatos”, desde los setenta aquí en Houston controlaban mucho de las drogas  

(..)  controlaban  “chingo”  de  la  “marqueta”.  Hay  “bisnes”  de  todo,  porque  hay  de  

drogas, hay de “coyotes”, trayendo gente, hay de prostitución, que compras “rucas”  

pa'venderlas, hay de “contratos”, que puedes agarrar “contratos” para matar a alguien  

y que les pagan USD$ 50.000, $100.000, $250.000..., hay de “gastos” ¡hay de todo! Y si  

yo miro que la pandilla de usted es una de las más peligrosas, pues yo les voy a ocupar  

para hacer “chingo” de “jales”.» (El 90, veterano de la NS90 y activo de los Houstones,  

entrevista personal, Houston, 2010).

Las  ranflas  (que  con  mucho  sentido  se  auto-denominan  también  como  cárteles) 

concentran sus recursos y estructuras en la consecución de altos ingresos pecuniarios, por 
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diferentes vías, todas ellas fundamentadas en ilícitos. Son unos de tantos gestores de la 

economía capitalista de rapiña en vías de acumulación de capitales. Y para ello, se sirven 

de uno de los métodos favoritos del capitalismo: la guerra (Harvey, 2003, p. 137)233.

Así es el caso  ─ para la mini-región Paso del Norte─ de los Aztecas o Barrio Azteca. De 

modo que la  guerra  contra  otros  grupos  e  individuos  implicados en  la  economía  del 

despojo  son objetivos  de las  tendencias  de su capitalismo expansionista.  Uno de sus 

carnales me introdujo al tema con estas palabras siguiendo, precisamente, la alegoría del 

Imperio Mexica:

«El significado de esta de los Aztecas es que son indios [esto es]: mexicanos.  Y los  

Mexicles  también  son  indios,  pero  son  otra  clase  de  indios.  Y  estos  son  los  indios  

originales: Aztecas. Ese es el significado, que porque fueron los más fregones antes y  

derrotaron a muchas tribus. Y en esto están ahorita, de ahí se agarraron.(...) Quieren ser  

los  meros  meros  y  lo  están  logrando,  están  venciendo  a  otras  tribus.  Lo  están  

consiguiendo. Pues hasta la mera Ley los reconoce, pues ahorita quieren parar a la Ley.  

¿Quienes están aventando toda la heroína, todo esto? A los “pushers” de antes ¿quienes  

están llegando y les están quitando todas las firmas? ─ Los Aztecas─ . ¿A cuántos ya le  

han llegado y les han quitado? Por ejemplo, si tú tienes una “tienda”, que vendes un  

poco  de  “chiva”,  llegan los  Aztecas  y  la  quitan.  Te  pueden quitar  o  ponerte  a  que  

trabajes una parte para ellos, para no tumbarte. Entonces, eso es lo que está pasando  

con todos.» (Entrevista a profundidad con F.S., Ciudad Juárez)

La guerra  es  una institución central  de todas  las  pandillas,  pero  en las  regionales  es 

fundamental como proceso económico de mercado. Recordemos que la «guerra» en las 

233 «Its predominant methods are colonial policy, an international loan system and war. Force, fraud,  
oppression, looting are openly displayed without any attempt at concealment, and it requires an effort  
to discover within this tangle of political violence and contests of power the stern laws of the economic  
process.» 
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gangas  anteriores  (sectorial  y  local)  supone  el  medio  culturalmente  sancionado  para 

lograr prestigio ante otros pandilleros, principalmente. El conflicto como modus vivendi 

introduce  unas pautas y unas metas donde está ausente el enriquecimiento personal o 

colectivo, se  guerrea para mantener o ascender en un estatus social, digamos, basado en 

el honor y la fama. Sin embargo, el salto cualitativo de las gangas regionales transforma 

la lucha por el prestigio o, más bien, la complementa con una lucha por los mercados 

ilícitos (drogas, migrantes indocumentados, prostitución, asesinatos a sueldo, y en general 

todo tipo de actividad caracterizada por la prohibición o restricción del Estado pero que 

una parte de la ciudadanía requiere o ansía obtener). Y digo que la complementa porque 

la economía de prestigio no desaparece. El 90 nos dice ─ Y si yo miro que la pandilla de  

usted es una de las más peligrosas, pues yo les voy a ocupar para hacer “chingo” de  

“jales”─ Esto es, el  prestigio alcanzado como eficaces narcotraficantes,  proxenetas o 

sicarios  se  traduce  en  nuevos  «contratos»  que  incrementan  los  ingresos  pecuniarios. 

Además,  existe aún entre las  gangas  regionales los mismos valores expresados como 

respeto y representar234 que no entran en sí en las prácticas económicas de mercado sino 

que marcan su idiosincrasia, y, además, permiten identificarse y ser identificadas por el 

mismo  aire de familia, que no hace sino confirmar el mismo origen y contexto socio-

cultural para todas las formas posibles de ganga: local, sectorial y regional. En un último 

apartado rendiremos la descripción y análisis de la ganga transnacional, esa que es más 

imaginada que concreta.  

Otros dos apuntes imprescindibles para terminar de caracterizar la «economía de guerra» 

son las relaciones con «la Ley», tal como señalé en la conceptualización de la zona gris, y 

tal como apunta «F.S.» en su testimonio: «hasta la mera Ley los reconoce»; y, en segunda 

instancia,  el  ensamble  entre  las  diferentes  pandillas  y  sus  formas  económicas 

predominantes. 

234 «Representar» es otra de los componentes nodulares de la urdimbre cultural pandillera, de todas las  
formas  conocidas  de  pandilla  mexicana.  «Representar» es  la  versión específica del  orgullo local  o 
regional,  una  forma  de  patriotismo  o  topofilia  muy  acendrado  en  el  esquema  cognitivo  de  estas 
asociaciones y sus miembros.
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La  cercanía  con  el  sistema  punitivo  (policíaco,  judicial  y  carcelario)  de  estos 

transgresores  sociales  resulta  obvio,  plenamente  comprobado  y  testimoniado.  Son 

producto  y  sentido  mismo  del  sistema  social  de  castigo.  En  estas  condiciones,  creo 

redundante señalar las proximidades cotidianas entre policías, jueces y otros funcionarios 

con los pandilleros (así como con otros miles de actores sociales). La primera condición 

de las zonas grises es la ambigüedad (los roles sociales híbridos, los inquietantes límites 

movedizos respecto a la moral); la  proteckja  o privilegios obtenidos al quebrantar las 

normas y sus guardianes, es la segunda condición. La primera ambigüedad surge en el 

mismo sistema policial, y sino de ambigüedad, sí de absoluta veleidad: las relaciones con 

las pandillas locales y sectoriales son plenamente cambiantes e imprevisibles, bien como 

hostigadores  y  abusivos,  bien  como  tolerantes  y  cómplices  de  transgresiones.  ─  La 

“chota” no es de fiar, sobre todo si son nuevos [en el servicio] luego, luego te venden─ 

afirma  Manso,  líder  moral  (machín)  de  la  KNVT.  Esta  opinión  está  sustentada  en 

sucesivos episodios de persecución y extorsión con varios pasos por estación de policía 

sin sustento jurídico (comisión de grafiti y resistencia al cateo). Por otra parte, también 

contaban en ocasiones  con la  complacencia cuando no apoyo directo de la  autoridad 

armada y uniformada, como ilustra el siguiente testimonio:

« (..) ahí teníamos barra libre toda la calle... si andábamos haciendo desastre, bajando  

palancas, y todo eso, cuando andábamos divirtiéndonos y pasaban los patrulleros y ─  

¿Qué haciendo?─ , ─ Pues nada, aquí no más─, ─ Pues chido, aquí vamos a andar─, y  

ya se iban... pasaban en  otra, se bajaban de la “camper”, nos saludaban a todos y se  

iban. A veces, llegaban y nos decían: ─ Este mes como nos hagan falta delincuentes [que  

presentar al juez] vamos a venir por ustedes para que se vayan a dormir allá─. Eso es  

porque tienen que completar un cupo de detenidos al mes (...).» (Entrevista a la KNVT, 

Ciudad Juárez, Octubre de 2011)
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El sistema judicial ─ antesala del carcelario─ atiende a similares razones, es maleable 

según los recursos con que cuenten los gangueros, o así se trasluce por la situación de un 

KNVT que libró prisión pagando $20.000 m.n. y un baño tipo jacuzzi a la jueza que debía 

determinar su participación en el asalto a un camión de refrescos. Tanto el baño jacuzzi  

como los $20.000 los reunieron entre todos los  homies  cada cual «muy a su manera», 

mientras  que  el  jacuzzi  lo  tomaron  con  nocturnidad  y  alevosía  de  un  almacén  de 

materiales para construcción.

Los  relatos  y  coincidencias  se  reiteran  entre  todos  los  pandilleros  abordados  en  la 

etnografía  (un  miembro  de  la  juarense  BRS y  de  la  SE  denveriana  confesaba  que 

abandonó su vida en Estados Unidos solo porque en Juárez siempre podría resolver sus 

problemas legales con un billete de $50). De igual manera, observábamos un alto nivel de 

ambigüedad en la conducta de funcionarios y empleados de planteles educativos, donde 

la colusión, corrupción y extorsión jugaban parejos para establecer las  zonas grises  del 

sistema educativo, donde sin lugar a dudas se establecen los privilegios característicos de 

la zona gris.

Y  aunque  ambigüedad  y  privilegios están  difundidos  por  varios  espacios 

institucionalizados, la prisión ─ centro y origen de las gangas regionales─ reúne todas las 

condiciones para calificarse como paradigma de las zonas grises.

Así, por ejemplo, se establece quién corre con las llaves, es decir, qué grupo o alianza de 

tales es hegemónica en el centro de detención. Quien controle los bisnes (renta de celdas, 

venta de drogas, venta de cigarros y alcohol, de sexo, etc..) al interior de un centro lo ha 

obtenido necesariamente mediante la colusión del equipo de seguridad institucional. En 

dos  testimonios  diferentes  ─ desde  Houston y  Los Ángeles─ coinciden los  informes 
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aportados por estos expertos del sistema carcelario: 

«Los guardias también iban pagados. En ese tiempo, los prisioneros controlaban todas  

las “compiuras” que [así conocían] a qué “rancho” van a mandar a ese “vato”, para  

qué bloque lo van a poner (...) muchos de los que estaban con “Mexican Mafia”, con  

“Texas Syndicates”, todos esos “vatos” controlaban ahí enfrente a dónde iban a mandar  

a esta gente, y... pues tú sabes.» (El 90, entrevista personal, Houston 2010)

Y desde Los Ángeles, en la época finisecular otro entrevistado lo rubrica así, contando su 

propia experiencia carcelaria de máxima seguridad:

«Llegamos a San Quintín y me recibe uno de los mismos prisioneros ─ ¿Sabías que el  

peligro de perder aquí tu vida es del 90%?─ Aquí es tanta la presión, que aún no estás  

entrando,  ellos  ya  saben que  tú  vienes,  que  quién  eres,  que  dónde vas  y  con quién  

compartirás celda.» (Entrevista a F.R. ex-miembro de LNB de Los Ángeles)

Pero ¿cómo vinculamos la  idea  y ejercicio  de las  zonas grises  con la  «economía  de 

guerra»?

La obtención y goce de privilegios posibilita y sanciona la acumulación de beneficios 

materiales  e  inmateriales  tanto  para  la  vida  en  prisión  como para  el  conjunto  de  la 

organización. El control de la  marqueta en los ranchos, por ejemplo, es fuente de altos 

ingresos pecuniarios y mayor control socio-político sobre la gente, sobre los prisioneros 

que no conforman el cuerpo de funcionarios-prisioneros, esto es, las ranflas.

El prestigio, el número de miembros y los recursos económicos (dinero, drogas, armas y 

contactos con las autoridades) determinan el ascendente de las ranflas sobre las gangas y  
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clicas de los barrios. Las vías de imbricación entre una y las otras son de dos tipos: la 

asociación  voluntaria  colectiva  (toda  la  clica  se  alinea  con  la  ranfla)  o  el  ingreso 

necesario (por las condiciones ambientales) en una pandilla regional al paso del ganguero 

local o sectorial por algún centro de detención. La primera opción se da por el prestigio ─ 

ya que se considera la ranfla en cuestión como las más chingona─ y por los beneficios 

económicos  esperados  de  la  asociación:  armas  de  fuego,  drogas  para  distribuir,  y 

protección en caso de amenaza de otra ganga o ranfla. Esta protección se extiende desde 

el barrio o sector urbano hasta la ─ muy factible─ entrada en prisión. En la segunda 

opción ─ en situación de ingreso a prisión─ es la protección (ya descrita en anteriores 

apartados), y, en muchos casos, es tal la situación actual de los centros de detención que 

este ingreso es obligado. En los últimos años, en el estado de Chihuahua, cualquier nuevo 

ingreso  debía  posicionarse  entre  Aztecas  o  Mexicles,  entre  La Línea  o  Sinaloa,  bajo 

riesgo de muerte en caso contrario. En Texas, por seguir con los casos, es un imposible el 

mantenerse neutro, jugar como un open-gamer:

«Es que todos se están metiendo con alguien y pues si tú dices que no, quedas como  

pendejo. (...) Pero el “jale” es que cuando comienzas a hacer transas, comienzas a hacer  

negocio,  meter “jale” allí,  entonces todas las “carruchas” te van a caer: que vas a  

pagar, que vas a pagar, que vas a pagar... y cuando tú dices,sabes qué, no voy a pagar  

¿qué vas a hacer? Si el vato te dice tú vas a tener que pagar y le das en toda su madre  

[risas, carcajadas] entonces tú sabes lo que te va a pasar. Tienes que cuidarte la espalda,  

¿pero cómo si tú estás solo?» (Entrevista al 90, Houston, 2010)

El ascendente de las  ranflas  y su posición hegemónica respecto a las  gangas  inferiores 

también es fruto de un constante trabajo de selección y reclutamiento. Los entresijos de 

esta estructura expansionista los expone Rafael (2007) en su obra dedicada íntegramente 

a la Mexican Mafia, también conocida como Emiem y Border Brothers. El reclutamiento 

de  gangas  locales completas se hace mediante la figura del lugarteniente, miembro de 

alguna pandilla local que ha recibido y aceptado el encargo de los  carnales. En estos 



260                                                  Multiple Loose Dogs  

casos ─ y en los de Houston y Texas, en general─ las  gangas  inferiores se dedican a 

distribuir la droga de las ranflas. También se recluta directamente a una persona que ha 

sido observada, analizada, bien en su devenir transgresor, bien en su comportamiento en 

prisión y se le inicia con una serie de trabajos para la ranfla:

«Yo estaba ahí en el carro, yo estaba bien agüitado, como a las diez de la mañana, y de  

repente  llega  un  “vato”  y  que  me  dice:  -¿qué  onda  “homie”?-  y  yo:  -¿qué  pues  

“carnalillo”?, y me dice: -¿qué? si ya sé quién eres “homie”-, y yo: -¡pues “simón”! ¿y  

qué rollo?- y yo brinqué de volada del carro ¿verdad?, -no, tranquilo, tranquilo- dice:  

-tengo trabajo para ti- y le dije: -¿y qué, qué “jale” es o qué rollo?-, -No mira, vamos a  

hacer un “bisnes” pero que sea bien hecho- dice, -yo te voy a dar este sobre, y tú me  

contestas el miércoles si quieres el “jale”- Entonces abro el sobre, el sobre color similar  

al champú, y no, que veinte mil dólares en efectivo.» (Entrevista a F.R.  ex-LNB, Abril 

2007)

Como ya señalaba en páginas anteriores y refrenda este veterano ex-ganguero mexicano 

la intrusión de  ranflas  y gangas  locales se instrumenta mediante la economía. Una vez 

seleccionado y contratado el individuo o el colectivo, se le asignan diversas funciones 

auxiliares o trabajos ilícitos descentralizados respecto a la  ganga  regional hegemónica. 

Una  mayor  extensión  de  esta  red  jerárquica  presiona  a  otras  gangas  y  clicas  para 

alinearse en este campo de las grandes ligas de las economías de guerra. Es difícil medir 

el grado de penetración y complicidades entre los tres tipos de gangas mexicanas. Lo que 

sí está constatado es la trascendencia inter-étnica, en Estados Unidos, para ligar diferentes 

mafias nacionales entre sí. Es precisamente en Estados Unidos donde ─ según todas las 

fuentes consultadas─ el  nivel  de penetración de las  ranflas  y cárteles  entre  pandillas 

locales y sectoriales es mayor, posiblemente total235. La  KNVT juarense opinaba ante el 

235 Al respecto, citaré dos fuentes, encontradas, que surgen de diferentes universos del conocimiento. Por 
una parte, uno de los colaboradores etnográficos, miembro de una ranfla estadunidense así lo afirmaba, 
todas las pandillas, los «chavalones», están alineadas de un modo u otro con las ranflas y cárteles; en 
otro extremo, el Dr. Valdez en su obra «Mexican American girls and gang violence» especifica una 
clasificación basada en un estudio científico cualitativo y cuantitativo en el área metropolitana de San 
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etnógrafo que la cooptación aún no es completa, «es lo último que les falta ya, porque  

tienen a los polis, los arsenales y los conectes para la droga» (diario de campo, Agosto 

de 2011),  pero en tiempos de guerra los economistas de la guerra  aprovecharon para 

incrementar  su  control  sobre  grupos  pandilleros  ajenos  a  sus  estructuras  y  alianzas 

primigenias al punto que varias clicas del surponiente juarense ya marcaban sus tags bajo 

marcas como BA (Barrio Azteca) o 21, evidencia concluyente que ya estaban alineadas o 

cooptadas. Quizá la apreciación más cierta y concreta la aportaba un veterano ganguero 

juarense, El Caras, cuando decía: «”Gangas” como las de antes ya no vas a encontrar,  

aquí todas están ya enranfladas, y las que no, las “pilotean” los Aztecas o los Mexicles». 

Cuadro de ilícitos pandillero contrastados en campo y organizados por tipo económico 

principal:

ILÍCITOS Economía de 

Prestigio

 Economía de 

Mercado

 Economía de 

Guerra
 Asalto                 X                  X
 Robo                 X                  X

Antonio, Texas,  que el componente  enranflado  o no  enranflado (Criminal adult dependent gangs  y 
Criminal adult non dependent gangs) está presente en la experiencia empírica del estudio, ubicándola 
como uno de los ejes clasificatorios (Valdez, 2004, pp. 26-43). La clasificación redunda en la existencia 
de  varias  gangas  no  enranflandas  aunque  pudiéramos  alegar  falta  de  datos  para  negar  relaciones 
indirectas entre ranflas y estas gangas. 



262                                                  Multiple Loose Dogs  

ILÍCITOS Economía de 

Prestigio

 Economía de 

Mercado

 Economía de 

Guerra
 Amenazas                                                  X
 Extorsión                 X                                  X
 Burrero                     X
 Narco-menudeo                 X                  X                 X
 Pollero                  X                 X
 Pornografía                  X
 Prostitución                 X
 Protección                 X
 Sicariato                 X                  X                 X
 Agresiones c/s 

Armas

                X                             X

Homicidio y 

tentativade

                X                  X                 X

Elaboración propia con base a los datos recabados en campo
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CAPÍTULO 5

ESPACIOS Y TERRITORIOS 

5.1. Cartografías e hipo-fronteras

El  espacio  ocupado,  usufructuado,  producido  o  reproducido  y  ─  relativamente─ 

controlado, por una comunidad humana es un espacio apropiado, transformado por ese 

grupo humano relativamente homogéneo que es la comunidad. 

Precisamente,  la  residencia  común  supone  la  primera  característica,  también,  de  la 

comunidad metodológica, aquella que explicité en el segundo capítulo. Sin embargo, la 

residencia  ─  y  más  en  los  espacios  urbanizados  por  la  sociedad  industrial  y  post-

industrial─ no es óbice de la construcción de un territorio a partir de un espacio prestado,  

tal como lo es el espacio urbano, donde la propiedad y el uso son compartidos perentoria 

e  irremediablemente  con  otros  individuos  y  grupos  extraños  a  la  comunidad  de 

residencia.  

Para este estudio, tanto la comunidad continente (el barrio) como la comunidad contenida 

(el  varrio)  comparten  un  mismo espacio,  el  cual  es  usado y  apropiado  de  un  modo 

diferencial, como aparecerá explícito a continuación. Territorio y Lugar son las nociones 

instrumentadas para referirnos a estas diferencias entre ambas comunidades, y se hace 

imprescindible.  El  territorio  es  desde  la  perspectiva  clásica  un  espacio  socializado, 

culturizado: humanizado. Sin embargo, un acercamiento conceptual más fino suma un 

sesgo  especial;  esa  humanización  particulariza  el  espacio  dotándolo  de  un  carácter 

exclusivo: es una zona de exclusión236 (García, 1976). De este modo se puede decir que 

236 Considero relevante aportar aquí y ahora una de las acepciones (la cuarta) que el Diccionario de la 
RAE atribuye al término «territorio», por su referencia directa a este aspecto destacado por García de la 
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una cultura o etnia es propietaria de un espacio, que sirve de identificador tanto interno 

como externo. Éste es el nivel funcional del territorio más allá de la relevancia como 

nicho económico; es un fuerte adscriptor identitario, junto a la lengua y las tradiciones. 

En este sentido, la noción de lugar es divergente. El lugar antropológico es igualmente un 

espacio históricamente simbolizado (Augé, 1995), pero no incorpora explícitamente la 

noción de exclusión. El lugar se asemeja más bien a un espacio urbano, heteronómico, 

nómada y discontinuo: materia continuamente reinscripta,  resimbolizada y sometida a 

tensiones en su trama. La dimensión histórica del lugar le confiere una conciencia y una 

historia de vida transmitida por medio de objetos, como los monumentos, y que refieren, 

significan  guías  identitarias  detentadoras  de  autoridad  (Augé,  1996).  Estos  objetos 

significativos  se  erigen  en  centros  a  los  que  les  corresponden  unos  umbrales.  La 

implementación de centros y límites suponen las unidades básicas para establecer una 

cartografía cultural, cognitiva y socialmente aprehendida, De esto se sirve el grupo social 

para  territorializar  un  lugar:  referentes  materiales  portadores  de  autoridad,  de  poder 

legitimador, y de unos puntos de condensación simbólica, y de unas líneas imaginadas 

que transitan por el espacio: los umbrales y los circuitos ó itinerarios culturales (Besserer, 

2004).

La investigación de la construcción social  del espacio,  como señalo,  puede abordarse 

desde el uso y producción simbólica del mismo, como desde una perspectiva política. 

Aunque,  subrayo,  estas  consideraciones  son  cesuras  metodológicas  ante  una  realidad 

compleja, ya que el espacio humanizado nunca será exclusivamente  lugar  o  territorio. 

Sin  embargo,  la  oposición  entre  ambos  términos  me  ayuda  a  descubrir,  describir  e 

interpretar las divergencias principales entre las comunidades explícitas en este trabajo: el 

barrio y el  varrio.  Adjudico, como se trasluce de anteriores afirmaciones, un carácter 

político  a  las  pandillas,  en  tanto  son   agentes  que  buscan  y  detentan  un  poder 

exclusividad: 4. m. Terreno o lugar concreto, como una cueva, un árbol o un hormiguero, donde vive un  
determinado animal, o un grupo de animales relacionados por vínculos de familia, y que es defendido  
frente a la invasión de otros congéneres.
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extraordinario respecto a sus vecinos. Por esta vocación y capacidad, abordo los espacios 

construidos por la ganga como territorios, mientras que remito al lugar como el espacio 

construido por el  conjunto de los habitantes  y usuarios de la  colonia,  barrio,  hood  o 

community.  

Las zonas de exclusión a que se refiere García (op. cit.) se acomodan muy bien con la 

realidad  pandillera,  quienes  levantan  centros  y  fronteras  simbólicas,  totalmente 

convencionales, esto es, establecidas por convenciones237 que conciertan los integrantes 

de  dos  o  más  pandillas  y  que  en  el  proceso  histórico  se  erigen  como  instituciones 

normativas, trasmitidas por la tradición y alteradas por revisiones fundamentadas en las 

instituciones  gangueras de  la  reunión  festiva  y  de  la  guerra.  La  palabra  (acuerdos 

verbales) se sostiene con las alianzas y la defensa física y agresiva del espacio propio. 

Así, la debilidad real o percibida por los centrados es la llave del cambio territorial, como 

asentaré  poco  más  adelante.  En  suma,  la  zona  de  exclusión  territorial  tiene  unas 

características propias y unos vínculos con las relaciones espaciales de lugar. Y todo ello 

conlleva, a su vez, unas prácticas socio-culturales específicas y que sin lugar a dudas 

caracterizan  e  identifican  a  las  gangas  frente  a  otros  grupos  sociales  con  similar 

constitución en edad, aficiones, etc. De hecho, me atrevo a decir, son el territorio y la 

memoria endógena los distintivos de identidad frente a las conocidas académicamente 

como  tribus urbanas,  definidas y abordadas sin ir más allá de los detalles estéticos y 

artísticos.

Ya sobre el campo, el concepto geográfico de región238 ordenó los datos, la lectura y los 

237 El diccionario de la RAE indica en su primera acepción de «convención» ajuste y concierto entre dos o  
más  personas  o  entidades,  matizando  la  tercera  acepción  la  convención  como  norma  o  práctica  
admitida tácitamente, que responde a precedentes o a la costumbre.  

238 La región, ampliamente usada tanto por las Ciencias como por el sentido común popular, es un término 
escurridizo, realmente definido desde los criterios previos, es decir: unos objetivos y una metodología 
dada. La propia Ciencia geográfica elude una definición unívoca del término, definición resaltada por 
algún criterio de uniformidad y, según los diversos paradigmas sufridos en el último siglo ha variado la  
definición o definiciones sobre la región. La intrusión de la Teoría de Sistemas produjo el  término 
región  funcional  o  nodal  (en  otros  escritos  aparece  como  sistémica).  Es,  precisamente  desde  esta 
plataforma teórica, factible el análisis de redes socio-espaciales o la construcción social del espacio de 
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resultados que a continuación expondré, acomodando los datos en cada una de las ideas 

previas de lugar y territorio. Siguiendo el manual etnográfico de Schensul et al. (1999), 

las  regiones  son un buen concepto para emplazar la etnografía de los espacios urbanos. 

En  particular,  esta  obra  metodológica  incide  en  una  tipología  regional:  formal  u 

homogénea, funcional o sistémica, y político-administrativa. Esta clasificación subraya, 

de nueva cuenta, las divergencias entre el espacio del barrio (como una región urbana 

formal y funcional), el espacio funcional y más político ─ territorio─ del  varrio, y el 

espacio  transversal  (atraviesa  o  planea  sobre  el  barrio  y  al  varrio)  y  político-

administrativo de la colonia urbana o  community,  según el caso. Estoy planteando un 

paralelismo donde varios espacios ─ las  regiones  urbanas─ están integrados, como lo 

están las comunidades que les dan forma y sentido: espacios contenidos y continentes. 

Desde  otra  perspectiva,  no  son los  únicos  elementos  imbricados  socio-espacialmente, 

también  los  niveles  pandilleros  clasificatorios  ─  local,  sectorial,  regional  y 

transnacional─ son instancias espaciales que integran o cubren unas a otras. Esto es, el 

ámbito de existencia y actividad de una ganga regional puede cubrir el territorio y región 

funcional de una pandilla sectorial cuando la primera lo considera una zona  de economía 

de guerra exclusiva (otro formato del espacio politizado o territorializado).

Considerando esta panoplia conceptual, y antes de proceder a la plasmación impresa de 

sus  productos  a  partir  de  campo,  resta  delimitar  los  tres  tipos  regionales  arriba 

enunciados: formal, funcional y administrativa. Una región formal está determinada por 

uno o más factores exclusivos respecto a otros espacios, siendo estos factores exclusivos 

(o  percibidos  como  tales)  los  elementos  constitutivos  centrales  de  su  identidad  o 

un modo complementario a la interpretación simbólica. Me refiero con estudio simbólico, al rastreo y 
asentamiento  gráfico  de  marcas  de  lugar  y  territorio:  símbolos  étnico-nacionales  y  marcas 
autorreferenciales ─ tags─ de las pandillas. Para más y mejor desarrollo de estas nociones se puede 
consultar la obra de Gómez Piñeiro (2012) Reflexiones en torno a la Geografía. En suma, la región en 
el ámbito urbano puede ser tanto un bloque de edificios pertenecientes al mismo proyecto urbanístico 
con fines sociales (región formal); puede tratarse del micro-sistema espacial creado por un mercado o 
un centro educativo (región nodal o funcional); o puede ser, más nítidamente para el sentido común, un 
espacio delimitado y organizado por poderes  públicos  supracomunitarios,  como lo son las colonias 
urbanas (regiones político-administrativas).
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identificación: un clima, orografía, historia o geopolítica en cierta medida diferencial, lo 

suficiente  para  establecer  límites  respecto  a  sus  proximidades  .  Por  otra  parte,  las 

regiones  funcionales  (nodales  o  sistémicas)  son  caracterizadas  por  estar  ordenadas 

alrededor de un centro o núcleo, en oposición a unos márgenes funcionalmente tributarios 

del núcleo. Estos flujos o relaciones funcionalmente dependientes estructuran el espacio y 

dotan de uniformidad y diferenciación al  espacio constituido así  como  región.  Como 

señalo  arriba,  se  trataría  de  la  red  socio-espacial  conformada alrededor  de  un  centro 

escolar, una institución de beneficencia o un tramo urbano dedicado al entretenimiento. 

Por  último,  la  región  político-administrativa  viene  diferenciada  por  las  decisiones 

administrativas  tomadas  por  instituciones  de  gobierno  estatal,  con  base  a  ciertos 

elementos  históricos,  geográficos  o  totalmente  arbitrarios.  Precisamente,  es  por  estos 

criterios  instrumentados que las  regiones  administrativas  son las  más fragmentadas  y 

socialmente heterogéneas. Como veremos, no siempre las comunidades del barrio y del 

varrio coinciden con los lindes político-administrativos establecidos por el municipio, y, 

definitivamente, las gangas estudiadas aún manteniendo su propia lógica territorial están 

vinculadas con las regiones funcionales constituidas por los vecinos a lo largo del proceso 

de  conformación  del  barrio,  con  sus  centros  y  márgenes.  El  vínculo  de  gangas  y 

gangueros con espacios de índole político-administrativa está ordenada por otras lógicas, 

ya señaladas en el apartado anterior, que no demeritan la apropiación diferencial de estos 

espacios por clicas y ranflas.   

La Historia social y popular nos habla reiteradamente de sucesos y batallas que no se 

encuentran en los mapas,  en la cartografía oficial,  esto es, estatista,  con la consabida 

carga  ideológico-cultural  hegemónica.  Los mapas,  una  representación  del  mundo con 

base espacial, supusieron para el presente estudio la base descriptiva y analítica de las 

cuestiones  espaciales,  locativas  y micro-territoriales.  Resultado del  trabajo  interactivo 

entre campo y mesa de trabajo fue la  consecución de una micro-mapoteca pandillera 

vinculada a las áreas político-administrativas urbanas foco del estudio (las unidades de 
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observación). Esta cartografía rebasó el planteamiento metodológico inicial que apuntaba 

a  la  fabricación de mapas sociales,  y  estableció diversos temas como la  densidad de 

relaciones  sociales,  centros,  circuitos  y  umbrales  normativos,  así  como  sub-regiones 

funcionales  y  normativas  al  interior  de  las  colonias  y  hoods.  Con  estos  elementos, 

desarrollados  a  continuación,  instrumento  un  análisis  general  sobre  las  cuestiones 

fundamentales  del  espacio  ganguero:  historicidad,  procesos  sociales,  vínculos  con  el 

entorno social inmediato, exclusividad y poder (límites o umbrales y centros), así como 

uso y reproducción del espacio urbano (circuitos internos y apropiación simbólica) en 

connivencia o en paralelo con las comunidades continentes de las poblaciones (colonos o 

community). 

La propia metodología anticipa el alcance de los resultados, y al mismo resultado en sí. 

Sintetizando lo dicho en el capítulo correspondiente, las técnicas cualitativas desplegadas 

─ observación participante, entrevistas formales e informales, y exploración constante de 

los espacios (la  psicoderiva)─ condicionan los contenidos y formas de esta cartografía 

ganguera así como sus deficiencias, fruto de los vaivenes del trabajo de campo. En suma, 

se elaboraron seis mapas,  cuatro de Ciudad Juárez y dos del sureste de Houston (ver 

Anexo), donde se condensan diferentes aspectos, como los territorios, umbrales y centros 

en perspectiva procesual; densidades espacial y social de los integrantes de cada  clica 

seleccionada, y estática posicional, esto es, la posición de los centros y residencias con 

uno o  más  pandilleros  en la  topografía  general  del  barrio.  Sobre esta  base,  inicio  la 

descripción  analítica  de  los  espacios  con  especial  deferencia  en  la  comprensión  del 

sentido de territorio para los miembros de las gangas mexicanas.

La región urbana correspondiente a la definición político-administrativa de Los Mangos, 

en el sureste de Houston, reúne en su espacio claramente definido ─ por su historia y por 

el gobierno municipal─ no menos de tres gangas, dos de ellas locales (PCP y SW) y una 
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tercera de las definidas en este trabajo como sectoriales y,  a la sazón, objeto de este 

estudio: la  SEM.  Además,  varios  individuos miembros de  gangas  regionales ─  Texas 

Syndicate  y Tango Blast Houstone─ radican distribuidos por  Los Mangos y por toda la 

topografía de la zona sureste; también hallé, durante los recorridos y pláticas informales, 

presencia de otras gangas locales y sectoriales, como los Southsiders y Latin Crips, pero 

están constreñidas a sus lindes, los corredores de paso o áreas neutrales, y a los centros 

escolares instaurados en este hood houstoniano. 

Dentro de la región administrativa, en sus extremos oriental y suroriental,  se erige el 

territorio reclamado por la  SEM. Sus límites normativos colindan con el espacio propio 

de la PCP al poniente, de otras clicas de la SE al suroriente, y, difusamente, con la PVL al 

sur-suroriente.  Todas  ellas  son  gangas  mexicanas  o  tejanas,  mostrando (en  sus  tags) 

desprecio por la principal pandilla estadounidense con base afro-americana y sucursal 

«latina»: los  Crips. Este menosprecio se expresa con múltiples inscripciones «CK» por 

todo el sector estudiado, el acrónimo de Crip Killas (asesinos de Crips).

Retomando la zona propiamente  SEM , la mayor parte de sus límites coinciden con la 

división administrativa, fácilmente identificable ya que se corresponde con dos amplias 

vialidades que circunvalan  Los Mangos  y que confluyen, precisamente, en su extremo 

oriental, dotando al territorio SEM de una suerte de fronteras «naturales», excepto en su 

costado poniente donde la división inter-pandillera se establece de un modo más difuso, 

unas cuatro calles más allá del costado oriental. Es aquí donde inicia el territorio  PCP, 

evidente por los puntos de conflicto simbólico expresado en  tags  y contra-tags, donde 

unos se «pisan239» a los otros. Además, la distribución a lo largo y ancho de la cartografía 

ganguera de los domicilios de los pandilleros activos nos indica su presencia sobre esta 

zona liminar de dos hogares, y hay que subrayar que la pertenencia a una pandilla dada se 

establece, primordialmente, con base al cantoneo, esto es, dónde se encuentre ubicado el 

239 Pisar  es un vocablo nativo para expresar el tache con ánimo de menosprecio de las marcas de los  
rivales.
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domicilio del individuo, así  se integrará a una u otra  ganga/clica.  Estos fundamentos 

normativos  émicos,  junto al mapeo de las marcas y grafitis, soportan mis afirmaciones 

sobre los umbrales de la SEM.

El  segundo elemento  analítico  definitorio  de  la  región funcional  (y  por  ende,  de  los 

conceptos  de  lugar  y  territorio)  presente  y  abordado  en  la  sección  de  Los  Mangos 

correspondiente a la SEM, es el centro o los centros espaciales respecto al grupo. Desde 

la  mirada  sistémica,  los  centros  son  los  nodos  de  una  trama  de  circuitos  intra  e 

intercomunitarios,  donde  se  conectan  las  pandillas  con  sus  barrios  circundantes, 

circulando  personas,  objetos  e  información  (noticias,  aptitudes,  actitudes  y,  en  suma, 

cultura e  ideología).  Como se expone en cualquier  obra sobre geografía  humana,  los 

centros,  además,  pueden  caracterizarse  por  alojar  algún  tipo  de  relación  social 

predominante (entendidas como funcionales respecto al  sistema regional),  dándose en 

llamar entonces como centro económico, político, cultural, religioso, etc. 

En  Los Mangos, la pandilla carece de algún punto ubicado en lo que comúnmente se 

conoce como espacio público que funja como centro. Los centros de la SEM están en los 

espacios privados, propiedades privadas para ser más preciso. Presumo, atendiendo todos 

los  indicios,  que  el  abandono  del  espacio  público  se  debe  exclusivamente  a  factores 

externos. Por una parte, la presión policíaca instrumentada desde las políticas públicas y 

las legislaciones  anti-gang desplegadas en Estados Unidos desde todos los niveles de 

gobierno, y que en Houston tienen su adalid en el gobierno local (ciudad y condado), 

obligaron a un repliegue de las  clicas  cuya actividad era característicamente callejera. 

Otro motivo,  acompasado con el  primero,  fue el  progresivo retiro  de las  barreras  de 

acceso  al  barrio,  resultado  de  una  necesidad  económica,  como  hemos  argumentado 

anteriormente. En esta segunda instancia, la evolución de las economías pandilleras con 

una fuerte tendencia a establecer la preeminencia económica alrededor de las economías 
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de guerra y de mercado, en detrimento de la economía de prestigio ha modificado el 

sentido y las herramientas para gestionar la exclusividad de la zona. ¿Son los espacios-

territorios pandilleros activos económicos? Al menos, sí pueden ser considerados como 

tales.  Representar  es  uno de  los  puntales  culturales  de las  gangas  mexicanas.  Como 

desarrollaré en un muy próximo apartado, esta característica está uncida al espacio, ya 

que se representa a cierto lugar o espacio (o más bien a su nominalización) en una suerte 

de neo-campanilísmo240. Pero esta cualidad cultural, por lo explicado en el inciso inferior, 

presta a la comunidad de un patrimonio de prestigio, de una reputación dada (que debe, 

como comunidad, incrementar y defender del demérito ajeno). La economía de guerra y 

la de mercado han desplazado al sentimiento de pertenencia, defensa y orgullo por la 

patria chica (barrio, ciudad o región) de la centralidad económica de las  gangas.  Los 

pandilleros  ─  los  veteranos,  en  particular─  dan  cuenta  de  esta  permuta  que, 

considerándola  comparativamente  entre  varias  unidades  de  observación,  debe  tratarse 

como  un  fenómeno  generalizado,  quizá  mundializado.  Actualmente,  los  espacios  de 

exclusión pandillera son también un capital, un activo económico «puesto a trabajar241». 

En la entrevista sostenida con el «90», y refiriéndose a su  ganga  local en el norte de 

Houston durante los años 70-80 que:

«Todavía está ahí, pero ya no es como más antes [sic], ahora es más como ... allá donde  

está usted [“Los Mangos”], todos quieren hacer dinero de droga, y hacer esto y lo otro...  

la  junta  de  los  vatos  no  más  es  para  mover  cosas,  no  es  para  que  esta  es  nuestra  

propiedad [el  territorio] y que nosotros tal..  más bien son los veteranos que todavía  

siguen  ahí..  que  todavía  “representan”  (...)»  Entrevista  al  «90»  Houston,  Texas, 

diciembre de 2010

240 Este término itálico define la acendrada rivalidad entre (relativamente) pequeñas formaciones sociales,  
como pueblos, ciudades, distritos o barrios vecinos entre sí que se auto-proclaman representantes de sus 
espacios, lo cual les dota de unas obligaciones de defensa y competencia de lo propio ante lo ajeno, y de 
una identidad con base topográfica. La etimología (del italiano  campanile) nos refiere a la altura del 
campanario de los templos: ¿Quién posee el campanario más alto y hermoso?

241 Esta expresión (posiblemente un calco semántico de una locución inglesa) la empleo aquí en toda su 
amplitud, como la metáfora del capitalismo. «Poner a trabajar el dinero», «poner a trabajar el número 
del Seguro Social», son tropos que implican el tratamiento de las cosas (dinero, cartilla, etc...) como 
activos económicos que debidamente manipulados producen beneficios.  Por ello  la empleo en este 
párrafo, para subrayar la infiltración en las conciencias y la vida cotidiana de la ideología capitalista de  
mercado.
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Las décadas finiseculares escenificaron la gran transformación de los espacios pandilleros 

en Texas, mientras que esta tendencia fue puesta en escena en Ciudad Juárez y el estado 

de Chihuahua en general años más tarde. El modelo de  ganga  centrada en el territorio 

como base de identidad, arraigo social y prestigio social, tal y como lo manifiesta el «90» 

en otro momento de su testimonio:

«Ya cuando se hizo esto, tenías que cruzar por el otro lado, por el puente donde está la  

escuela ... tenía una novia por allá. No había nadie por allí, y regresando ya me están  

esperando para matarme [risa fuerte]. Ansina era. Así hasta que se hizo con la cocaína.  

Se hizo porque ya no  podía ser así. Cuando [nosotros, la NS] trajimos la cocaína, el  

trato tenía que cambiar, porque yo tenía gente que movía, entonces si yo te voy a dar a tí,  

pero tú tienes que dar acceso a tu barrio [los barrios] pues se abrieron con la heroína,  

pero con la coca se abrieron hasta más.» (El «90», diciembre de 2010)

Los umbrales del varrio físico, los límites del territorio, sufren la apertura por el auge del 

comercio  ilícito.  Como  también  señalaban  los  miembros  de  la  KNVT una  parte  del 

territorio  ganguero de la «Alfabeto Griego» se transformó en  mercado libre, donde los 

reparos y rivalidades quedaban en suspenso para garantizar, digamos así, el libre flujo de 

clientes y mercancía. Una especie de tratado de libre comercio llegó a los  varrios de 

Texas entre las décadas de los ochenta y noventa, y a los de Chihuahua una década más 

tarde, entre los últimos años noventa y todos los correspondientes al siglo XXI. Y llegó 

para alterar no solo los paradigmas espaciales, sino otras muchas pautas normativas y 

culturales como ya iremos desarrollando en próximos apartados.

¿Y los centros de la región  ganguera? En pocas palabras, donde se aplicó legislación 

anti-gangs los centros del varrio se replegaron, ocultándose al escrutinio público, a la par 

que se abrieron sus fronteras para permitir el tránsito con lo cual se establecieron nuevos 
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centros conectados con la comunidad y a su exterior: los centros mercantiles de ilícitos o 

centros económicos de guerra que, mayormente, resultaban ser propiedades privadas con 

acceso público desde donde se gestiona la venta de productos o servicios. Un resultado 

similar se da también Juárez, en colonias como la «Alfabeto Griego», aunque en este caso 

el agente functor fue la coerción física, armada y directa, y no tanto como consecuencia 

del  accionar  de  legislaciones  específicas  o  políticas  públicas  emanadas  abiertamente 

desde el Estado242 

Atendiendo la mapoteca  ganguera de  Los Mangos, podemos observar la existencia de 

dos micro-áreas de densificación relacional en la cartografía estática posicional (donde se 

concentra el domicilio del 75% ─o más─ de los pandilleros SEM), muy cercanas la una a 

la otra, y entrambas, se ubica el centro normativo y político de la clica: la casa de juntas o 

reuniones.  A este  punto  llegaban  periódicamente,  en  juntas  vespertinas,  integrantes 

activos de esta  ganga sectorial desde puntos ajenos al territorio tradicional-patrimonial, 

para tratar asuntos referidos a la normatividad (por ejemplo, mi acceso al estudio de la 

propia  clica)  y  a  los  bisnes,  así  como  otro  sinfín  de  asuntos  competentes  de  la 

colectividad. Las juntas se realizaban intramuros de una propiedad con taller mecánico 

anexo. Al caer el sol, decenas de automóviles llegaban, estacionando junto al negocio 

familiar,  y  algunos  llegaban caminando de  las  casas  cercanas.  El  acceso  solo  estaba 

permitido a los miembros. Sin ninguna duda, y  precisamente por la demostración de 

poder que supone el número y la coordinación de los pandilleros de la SEM , este punto 

debe considerarse como el centro territorial de la sub-región pandillera enclavada en el 

hood oriental de Los Mangos, y, a su vez, en la community administrativa de la ciudad.

Este epicentro de la actividad política se erige, como señalo arriba, sobre una de las dos 

242 Aunque esta afirmación es discutible. La política de seguridad pública y nacional desarrollada entre 
2006 y 2012, también conocida coloquialmente como «guerra al narco» debe considerarse, sin género 
de duda, como una política pública estructurada y organizada en torno, no de legislaciones, sino de la 
aplicación de la violencia armada, que a su vez era co-detonante de una espiral de violencia y coerción  
armada, física y emocional que aún persiste al momento de escribir estas líneas, y que se abraza a la 
violencia estructural del desempleo y subempleo generado por la crisis económica mundial.
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zonas de densificación de los  cantones  (domicilios, hogares)  gangueros. Entiendo que 

estas  dos  micro-áreas  deben  tomarse  como  un  centro  más,  en  una  clasificación 

funcionalista se trata de un centro social y ritual con que incluye un punto dedicado como 

micro-centro  económico.  La  superficie  de  este  centro  general  del  territorio  SEM no 

alcanza el tercio de la superficie total del espacio definido como propio. Este cálculo 

estimado se basa en el número de cuadras o manzanas implicadas: si el total del área 

SEM abarca veinticuatro o veinticinco manzanas, este centro socio-ritual se extiende no 

más allá de nueve cuadras. 

La mayor intensidad de las interacciones sociales se produce en este espacio y durante la 

mayor parte del tiempo. Más allá de las vidas particulares, los homies que cantonean en 

el barrio participan en las redes de amistad y cooperación que se establecen entre las 

familias residentes, a las cuales pertenecen. El intercambio de objetos y servicios implica 

a automóviles  low-rider, o el cuidado de menores, o el intercambio de comida, junto a 

otras  ayudas mutuas inmateriales  como las bienvenidas  al  barrio,  o los festejos de la 

carne asada, donde la  SEM o una parte sustancial de ella, organizan sus propias ollas 

compartidas  rituales.  Otro  aspecto,  ya  tratado  en  otro  momento,  son  las  guardias,  el 

servicio de protección brindado por la ganga a sus integrantes, y, quizá, a unos más que a 

otros. 

Como se trasluce de esta breve descripción, los intercambios (o una serie de ellos) están 

socialmente institucionalizados, por lo que también caen bajo la esfera de la ceremonia 

social,  de  revisión  y  ratificación  del  vínculo  socio-afectivo  entre  familias  y  vecinos. 

Insisto, la carne asada ofrecida regularmente por miembros de la  SEM a sí mismos y a 

vecinos  y  otros  visitantes  (al  parecer,  compañeros  de  trabajo)  supone  también  la 

constatación de una densificación simbólica en este área, y, por ende, uno de los centros 

ceremoniales  y  rituales  del  territorio.  También,  ciertos  entretenimientos  muy  propios 
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como el paseo durante horas, a un lado y otro de la calle, del low rider o el peculiar juego 

del Bourbon&Swallowing (una forma de entretenimiento bastante extendido que consiste 

en conducir un auto de motor simulando estar tomado, dirigiendo el coche en cuestión 

contra transeúntes y mobiliario público) se escenifican en este sector del territorio, con 

más insistencia que en otros domicilios o tramos de calle.

En suma, el varrio tiene un centro muy definido en el barrio, desde el que desarrolla casi 

toda  su vida pública.  Otros  centros  vinculados ─ laboral  o  económicamente─ con el 

varrio también se hallan en su área de influencia, pero son espacios o centros vinculados 

indirectamente con la clica. Hablo de los congales (hasta cinco en el territorio SEM). Por 

último, y como propuesta para reconsiderar las pandillas y sus territorios, es importante 

mencionar la existencia de una red espacial que trasciende los contornos de Los Mangos, 

que funge también como centros de influencia sobre la actividad de pandilla y pandilleros 

y  cuyos  nodos  son  los  centros  escolares;  los  antros,  bares  y  discotecas;  los  centros 

punitivos y de rehabilitación; etcétera.

Esta última cualidad nodal externa a la cartografía de barrios y varrios también es parte 

fundamental en la constitución espacial y territorial de las gangas juarenses. Pero antes, 

revisaré  la  información  contenida  en  la  mapoteca  pandillera  de  la  colonia  «Alfabeto 

Griego».

La cartografía de la  KNVT,  y de las gangas  presentes en la región administrativa de 

«Alfabeto  Griego»  agrega  la  perspectiva  temporal  al  integrarse  un  mapa  del  pasado 

inmediato (el reparto territorial entre los ochenta y primeros años noventa) frente a una 

cartografía del presente243. Como ya advertí en la parte metodológica, y se reitera a lo 

243 El periodo comprendido entre mediados de los años noventa y principios de la segunda década del 
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largo de esta etnografía, la información histórica proviene de las entrevistas realizadas a 

veteranos o ex-pandilleros. Para el caso de esta región urbana, fundada en los sesentas 

pero desarrollada y habitada masivamente en los tardíos años setenta y hasta primeros 

años ochentas, la historia de las pandillas inicia prácticamente junto con la colonia. Es en 

aquella  génesis  donde  ya  se  empiezan  a  acomodar  los  espacios  reclamados  como 

exclusivos por cada clica local (la génesis de casi todas las pandillas estudiadas resulta su 

calidad  local,  más  tarde  llegarán  las  alianzas  o  expansiones  para  evolucionar  a 

formaciones regionales o sectoriales). 

Una mirada superficial a la cartografía histórica nos permite discernir tres  clicas,  tres 

territorios,  donde dos  de  ellas  ─  YQS  y  CLS─ aparecen  como grupos  espacialmente 

hegemónicos  mientras  que  una  tercera,  la  VN,  representaría  en  una  concepción 

geopolítica el rol de  ganga tapón. El territorio de esta última (antecesora de la  KNVT) 

recorría  longitudinalmente  la  colonia  separando  los  espacios  y  grupos  de  las  clicas  

hegemónicas, la VN se formó, siguiendo la alegoría geopolítica, no como producto de una 

estrategia de las pandillas dominantes, sino como reacción posterior de un pequeño sector 

urbano ante la  presión expansionista  foránea.  Así  se forma la  VN que,  al  parecer,  se 

mantuvo neutral a lo largo de la década larga de su existencia, aunque sin impedir ni 

participar en las acciones de guerra entre sus vecinas (campales y balazos). El territorio 

VN se constituyó ─ como muchas de las pandillas de la época, tanto en las calles como en 

las prisiones─ como una organización laxa de autodefensa, mitigando relativamente las 

fricciones territoriales entre las pandillas de esta región urbana (me refiero a la unidad de 

observación).

Siguiendo  con  la  lectura  de  la  cartografía  pandillera  local,  observamos  también  la 

siglo vigente (2011), ya que no pude verificar las modificaciones resultantes después de este hito de 
2011. Aún así estamos hablando de un lapso superior a los quince años donde la estabilidad territorial  
de los grupos implicados estuvo asegurada, sin cambios.
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existencia de centros y un sub-centro político, entendiendo político en la misma acepción 

aportada arriba respecto a la  SEM. Este centro de reunión, intercambio de información, 

opinión  y  toma de  decisiones  estaba  en  estas  clicas  históricas  juarenses  en  espacios 

públicos. En los tres casos ahora señalados, se ubicaban en sendas «esquinas» o tramos 

de calle, generalmente con óptima visibilidad ante intrusiones rivales. Cabe reseñar ─ por 

su trascendencia posterior─ la existencia de un sub-centro político, el instrumentado por 

la  sección  de  los  juniors,  o  los  chavalos,  en  términos  nativos  descritos  por  una  ex-

pandillera colaboradora del etnógrafo. Es decir, una de las dos grandes clicas contaba con 

dos secciones, cada una de ellas con sendos puntos de reunión, información y decisión. 

Una década más tarde, la sección de los  chavalos  se fisionaba conformando su propia 

ganga ─ la ya descrita  VTM─ que entraba en rivalidad con su matriz y provocaba un 

drástico movimiento de territorios y sentidos en la geografía pandillera local.

Los  territorios  de  aquel  tiempo  pasado  estaban  conformados  por  centros  y  umbrales 

normativos. Estas fronteras convencionales ─ emanadas de una convención y mantenidas 

o reformadas por la palabra y la fuerza─ originaron el surgimiento de una pandilla de 

contención, como reacción ante la presión de las rivalidades. Una característica de estos 

espacios vinculados a las pandillas del surponiente juarense de primera generación fue la 

multifuncionalidad de su centro político, que también escenificó prácticas culturales y 

socializantes, en oposición a las gangas actuales, tanto juarenses como houstonianas, que 

exhiben  cierto  grado  de  policentrismo  sistémico.  Un  último  elemento  relevante  lo 

encontré en la disposición o superposición del territorio del varrio con respecto al lugar 

del  barrio244 ya que, coincidentemente, los territorios aparecen, ya desde este génesis, 

imbricados con las redes comerciales (tiendas de barrio), familiares y laborales (pequeños 

talleres  y  negocios  auxiliares).  Ninguno  de  los  territorios  históricos  carece  de  algún 

conglomerado  de  negocios  locales  que,  en  la  cotidianidad,  el  barrio  ha  elevado  a  la 

categoría de nodos, donde se densifican y redistribuyen los circuitos sociales de ambas 

244 Respecto al  lugar  de la  comunidad continente o población local  donde se anclan  socialmente  las 
pandillas ya he desarrollado en su totalidad a lo largo del segundo capítulo. 
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comunidades.

Ya emplazados a la comparación cartográfica, el primer y principal proceso recreado en 

«Alfabeto Griego» ha sido la fisión territorial y, principalmente, la fisión territorial de la 

originalmente clica hegemónica, la mentada YQS, sobre cuyo territorio primordial surgen 

cuatro nuevas formaciones: la ya multicitada VTM, y las pequeñas clicas FRS (partícipe 

ya en una pandilla sectorial originada en otra colonia), NTS (partícipe igualmente en una 

de las cuatro confederaciones sectoriales juarenses), y STF (sin ningún nexo estructural 

con  el  exterior,  pero  también  sin  ningún  reconocimiento  ante  el  micro-universo 

pandilleros zonal). El caso principal respecto al  cambio o proceso social de la fisión, 

recae sobre la VTM, por las razones expuestas párrafos arriba.

El segundo proceso verificado fue la sectorialización o confederalización deviniendo de 

un modelo, heredado, mayormente local a uno sectorial245. Este fenómeno inicia en Juárez 

desde  los  años  noventa  con  la  sectorización,  y  se  consolida  un  proceso  hacia  la 

confederalización en los últimos años, produciendo, espacialmente hablando, un territorio 

ya  no  exclusivamente  barrial,  sino  plenamente  urbano  o  metropolitano.  Aparecen 

corredores de tránsito, espacios seguros de reunión entre pertenecientes a una u otra clica, 

alianzas  bélicas  y  económicas,  etcétera.  En  lo  que  respecta  a  «Alfabeto  Griego»,  se 

fragmenta el espacio, proceso que es acompañado de una readecuación en las alianzas 

intramuros de las viejas y nuevas clicas implicadas. Al menos, según los testimonios de la 

KNVT, se intentó con tesón. El resultado, buscado por todas las formaciones en juego, es 

la erección de un nuevo sistema de corredores de seguridad al interior del espacio de la 

245 Son dos procesos similares pero distintos, ya que la evolución de las pandillas sectoriales se produce a 
partir de un núcleo fundador al que se asocian sucesivamente nuevas clicas  en puntos diversos de un 
sector metropolitano con los que guardan lealtades, obligaciones e identidades comunes. En cambio, la 
confederación  supone  un  nivel  superior  al  incluir  en  su  seno  pandillas  locales  y  sectoriales.  Las 
implicaciones de las confederaciones no están para mí muy claras, aunque incluyen pactos de lealtad y  
reciprocidad en no pocos asuntos.
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colonia, y un nuevo equilibrio de fuerzas opuestas y en clave micro geo-política.

Por lo demás, la segunda  clica  histórica ─ la  CLS─ conserva incólume su territorio, la 

fisión  nombrada  VTM toma  fuerte  ascendente  territorial  al  asumir  el  control  de  dos 

tercios del territorio reivindicado desde los ochenta por la YQS, y, finalmente, la VN pasa 

su relevo (generacional y patrimonial) a la nueva KNVT, que como expuse arriba forma 

parte de una federación sectorial: la KN. Esta última, además, amplia la herencia espacial, 

engrosando el  área  de  contención entre  gangas  y logrando  un claro  ascendiente  con 

respecto  a  uno  de  los  espacios  más  valorados  de  la  colonia:  un  parque  público  con 

canchas deportivas recientemente inaugurado. El parque público, aún siendo considerado 

por sucesivos pactos como espacio neutral, cae técnicamente bajo dominio KNVT por lo 

que esta clica hostiga con frecuencia a los integrantes de pandillas de centrados desde la 

plataforma del parque, ya que, como deseo subrayar, el parque se erige de facto como el 

segundo centro en importancia del territorio KNVT.

Aclarada  la  nueva  situación  de  los  umbrales,  cabe  señalar  que  los  centros  políticos 

detentados por las históricas pandillas locales persisten a pesar de los cambios acaecidos, 

y solo la KNVT incorpora un nuevo centro respecto a sus predecesores. Estamos ante un 

territorio bipolar, donde el primer punto de densificación de relaciones  inter-homies  se 

produce en un corto tramo de calle que comprende dos de sus domicilios particulares y la 

tienda de reunión de la  clica  entre sí y con otros vecinos, jóvenes por lo general. Lo 

podemos considerar un centro sistémico de carácter dual, por una parte, tenemos la tienda 

de abarrotes que acoge encuentros informales y abiertos entre miembros de la clica y con 

otros sujetos, concentrando actividades de ocio como conversación, juegos, y acuerdos 

laborales  informales.  En  cambio,  en  los  frontales  o  zaguanes  de  los  domicilios 

particulares de los  homies  cercanos a la tienda se escenifican reuniones privadas, cuya 

participación se reduce a la propia clica y algunos individuos de confianza, así como a los 

pee wees. Aquí se platican temas cotidianos, información relevante o interesante para la 

clica  sobre  otros  varrios  cercanos  al  varrio propio,  acontecimientos  generales,  y  las 
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reuniones  festivas  con uso de alcohol  o  narcóticos246.  Este  segundo sub-centro puede 

considerarse el auténtico centro político de la KNVT, principalmente en lo que concierne 

a la dirección, difusión y reproducción de la clica. Desde este centro funcional dual, los 

circuitos fluyen principalmente en tres sentidos: hacia los límites de la colonia (extremo 

garantizado para todas las  gangas  de la «Alfabeto Griego»), hacia el segundo centro ─ 

ubicado en el parque público─, y entre sus domicilios y establecimientos de artículos y 

servicios  ubicados en su propio territorio (ya que los pandilleros también se ocupan, 

ocasionalmente, de ayudar a sus familias en la compra de despensa, mandados varios y 

cuidado de menores en edad escolar). Todos los desplazamientos internos anotados en 

notas  de campo se reducían a alguno de estos tipos.  Cabe subrayar que los circuitos 

pandilleros son instituciones altamente normativizadas, sancionadas colegiadamente en 

pláticas oficiales conocidas como juntas247. Y quien no se atenga a los carriles de tránsito 

asignados  pone en riesgo su integridad y  la  de  su  clica.  Como ilustra  esta  anécdota 

narrada  durante  una  entrevista,  los  circuitos  son  componentes  espaciales  altamente 

normativizados, se puede afirma sin dudas que la exclusividad propia del territorio afecta 

más a la posible movilidad que a los centros funcionales, los cuales siempre tendrán algo 

de sagrado (y que se difuminan a la par de la extinción de la clica); el circuito es una ruta 

segura y su transgresión trae consecuencias  insospechadas para el  infractor  o  para el 

defensor:

«Dicen que [Horacio] iba a trabajar y tenía que pasar por ahí [por territorio CLS], e  

iba  corriendo,  no porque tuviera miedo sino porque llegaba tarde al  trabajo;  y  que  

cuadras más adelante venía el “Monstro” [integrante destacado de la “clica” CLS] y  

que  ve  al  Horacio  que  llegaba  corriendo  y  (carcajada)  que  salió  corriendo  el  

“Monstro”, pero unas cuadras hasta que entró a su cuadra donde se juntan ellos, pero  

este [Horacio] ni cuenta porqué corría el otro, este  no más [preocupado] que llegaba 

246 Existió también, antes de 2010, un centro específico para la fiesta narcótica callejera, replegado entre 
muros industriales y un callejón del sector reclamado por la KNVT, pero los cambios en el contexto de 
convivencia en la zona determinó la reclusión de estas reuniones lúdicas al regazo de los hogares. 

247 Término  ya  referido  anteriormente  y  que  ─  recordemos─  consisten  en  reuniones  entre  algunos 
miembros  de  dos  o  más  clicas arropados  de  legitimidad  generalmente  originada  por  el  grado  de 
autoridad detentada en su pandilla,  convocadas mediante mensajeros,  con lugares  instituídos por la 
rutina, y con amplia potestad para, en este caso, dirimir cuestiones territoriales.
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tarde al trabajo...» (Entrevista a la KNVT, 2011)

Como resalta el texto anterior, los corredores de seguridad (uno de los tipos de circuito 

territorial detallados) están erigidos sobre normas y poder consuetudinario, definiéndose 

como  una  micro-geopolítica  y  estableciendo  su  legitimidad  sobre  consensos  que  se 

solidifican  en  normas  de  obligada  punición  en  caso  de,  aún  accidentalmente,  ser 

derogadas unilateralmente. El miembro de la  KNVT, Horacio, pudo salir bien librado al 

traspasar espacios de su colonia sin previo aviso o negociación gracias al poder basado en 

el  temor  que inspiran  sus  camaradas  entre  estos  rivales.  Un detalle  más,  la  principal 

función  de  los  corredores  es  asegurar  el  contacto  con  el  exterior  de  la  región 

administrativa para, por ejemplo, asegurar la actividad laboral, escolar o de consumo.

En esta vista general, hemos recorrido la geo-política histórica de los varrios de Mangos 

Park y,  sobremanera,  de  «Alfabeto  Griego».  También  describimos  y  analizamos  la 

estructura de cada una de las regiones pandilleras, ubicando sus centros funcionales y los 

circuitos, donde destaqué los corredores por tener seria relación con el siguiente tema: lo 

político-normativo del espacio ganguero.

El espacio de exclusividad que es el territorio debe estar necesariamente marcado desde y 

por sus umbrales. Habrá marcas semióticas y sociológicas. Las primeras inician desde 

una de las primeras aspiraciones de toda  clica,  ganga, o  ranfla: la adquisición de una 

sólida reputación basada en actos, aptitudes y actitudes más o menos transgresoras. La 

«leyenda» que circule sobre la SEM o la KNVT (por citar solo a las pandillas protagónicas 

del estudio) supone la antesala si alguien está tentado de entrar o acercarse a conocerlos. 

Que la «leyenda urbana» les precede es un hecho social que amerita un caso exclusivo. 

Pero baste señalar su función como marca semiótica inscrita en las mentes del público 

especializado de las diversas pandillas e, incluso, algunos «civiles», vecinos o habitantes 
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de las comunidades continentes (si es que la fama alcanza un nivel amplio, como fue el 

caso pretérito de los Ortices y los Gatos del novecento juarense). En segundo término, las 

marcas gráficas ─ los tags y placazos─ expresan este rasgo de exclusividad con formas y 

estructuras cargadas de significados crípticos. 

Llegados a este punto, amerita recordar una definición mínima del tag o firma, y otra más 

sobre el mural o placazo. La firma refiere a una identidad, bien colectiva como en el caso 

de  las  gangas,  bien  individual  como  ocurre  en  el  caso  de  los  artistas  callejeros  o 

grafiteros o en nuestro caso, los mismos homies que subscriben bajo la firma colectiva. 

Estas  firmas son compuestas  por acrónimos que incluyen letras  y  números en uno o 

varios  sistemas  alfanuméricos,  amén  de  alguna  decoración  cromática  o  icónica,  en 

algunos  de  los  casos.  El  entramado  criptográfico  se  ve  reforzado  por  el  nombre  o 

contenido al que se refiere la firma en cuestión, que suele ser de conocimiento exclusivo 

de la propia clica y sus circunvecinas, quienes a su vez pueden usar más de un acrónimo 

o más de un nombre (es decir, usarían sobrenombres o apodos tanto respecto al acrónimo 

inicial como respecto al nombre o denominación inicial) consiguiendo complicar al lego 

el desentrañamiento de las firmas, colectivas e individuales. En el caso del taggeo o firma 

ganguera  de la  KNVT  se sirve de este y un segundo acrónimo, secreto,  apareciendo 

ambos por toda la topografía propia, mientras que las firmas individuales, curiosamente, 

corresponden a figuras zoomórficas (cada integrante del primer círculo, los veteranos, 

está representado por un animal ─ rinoceronte, jirafa, mono...─ o un personaje ficticio 

─Superbróder.─) y no a grafismos o acrónimos alfanuméricos. En cambio, en  Mangos 

Park las firmas referían a la propia SEM y, en contadas ocasiones, al espacio referente de 

identidad pandillera en todo el  área metropolitana:  H-town,  esto es,  Houston. En este 

rincón  texano,  derivado  de  la  severa  criminalización  del  grafiti  en  todo  el  país,  los 

murales o  placazos  más elaborados se han extinguido, sucumbieron ante los cambios 

represivos que priorizan entre las  gangas  la acotación rápida y precaria de territorios 

antes que las formas estilizadas y sofisticadas de un  placazo  artístico.  Este fenómeno 
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expresivo, persistente en el Juárez primisecular, parece derivar de la tradición plástica 

mexicana del muralismo248, como algunos autores apuntan en sus obras.

El  muralismo institucional mexicano impuso su ascendente sobre la  creación artística 

callejera del movimiento chicano y de los mexico-americanos en general. Baste citar las 

obras, como precedente y ascendente, de Diego Rivera en Detroit o de José Clemente 

Orozco  a  lo  largo  de  la  costa  oeste  estadunidense.  El  placazo  de  origen  ganguero 

prototípico y persistente exclusivamente en Ciudad Juárez y otros rincones regionales de 

México  está  definido  por  narrar  una  historia  o  evento  dentro  de  una  estructura  y 

contenidos variados,  adjudicándose a  la  forma ─ salvo una excepción ilustrada─ una 

trabajada policromía. A estas composiciones, estilísticamente eclécticas, se le suman en la 

mayor parte de ocasiones diferentes  tags  introduciendo junto a la plástica, poligrafías. 

Todo ello, sensiblemente influenciado por el american street art y el grafiti sub-cultural 

(Pietrosanto, 2010: 2-4)    

Por otra parte, los  tags  incluyen una última codificación en la jerarquización de cada 

diferente firma, que nos remite directamente y de nueva cuenta a la cuestión del espacio 

político, el espacio territorializado. Esta formalización gráfica de la jerarquía política y 

las  alianzas  aparece  igualmente  en  Houston  como  en  Juárez,  y  en  los  dos  casos 

protagónicos denota u otorga superioridad a la ganga sobre la clica, a las matrices SE y 

KN sobre las sucursales M y VT. Siguiendo esta fórmula de espacialización, cabe indicar 

la posición de lo que llamé tags y placazos. Mientras que los primeros se extienden por 

todo  el  espacio-territorio,  entrando  en  conflicto  con  otras  firmas  solo  a  lo  largo  del 

perímetro territorial, los placazos juarenses se ubican siempre en uno o más de los varios 

248 Valenzuela  Arce (1997) define  el  término  placazo  en el  glosario  anexo de  la  obra  referida como 
«escribir en las bardas o paredes su nombre, apodo o el del barrio». Obviamente, esta acepción se 
sobrepone a lo dicho del tag, y sin embargo es coherente con algunos placazos vetustos recolectados en 
Juárez durante mi estancia de campo, por lo que deduzco una traslación diacrónica de sentidos sobre el  
mismo término. El placazo, actualmente, es un mural polícromo. 
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centros posibles, índice de su función política central respecto a la  clica. Otra cuestión 

espacial de estos tipos de grafiti, es la existencia constatada en ambas locaciones de un 

área  o  sub-centro  funcional  de  reunión  y  aprendizaje  en  la  confección  de  estas 

grafologías. Este punto era, inevitablemente, una barda en desuso o sin uso particular 

(pertenecía a una empresa o taller, a un particular que daba el permiso, o a unas «tapias» 

o edificación en ruina. En este punto, los pee wees se reúnen a practicar con los aerosoles 

bajo supervisión o apoyo de algunos de los veteranos.

En suma,  los  graftis  pandilleros,  amén de sus corolarios culturales e identitarios,  son 

máxima expresión plástica de un poder que exclusiviza el espacio de los barrios de modo 

diferencial,  ya  que  no  afecta  ─  no  despoja─  a  la  población  en  general  sino  ante 

pandilleros e «intrusos».

¿Quién es intruso? la delimitación de los «indeseables» por parte de las gangas de estudio 

nos surte de indicios sobre su propia identidad, una parte importante de su normatividad o 

sistema de valores y, obviamente, sobre la constitución de las fronteras territoriales. 

La primera marca de intruso la caracteriza el propio etnógrafo, remitiéndonos al sentido 

de  impertinencia  adoptado  desde  el  capítulo  introductorio.  Esto  es  cierto  en  toda 

etnografía, donde precisamente la o las nociones recíprocas de extrañamiento posibilitan 

el (re)conocimiento de las alteridades implicadas en el encuentro (las comunidades del 

barrio/varrio, y el etnógrafo con sus pertrechos socio-culturales y económicos propios de 

su propio devenir experimental y sus roles sociales donde abundan los tintes de autoridad 

«científica» respecto a los «nativos»). El detalle de las reacciones ante mi intromisión 

apareció ya en los primeros apartados de la metodología, por lo que pasaré a las  hipo-

fronteras de las pandillas.
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Esta suerte de límites relacionales, es decir, activados incluso de modo diferencial según 

el grupo alterno o la situación, fue la enjundia brillante propuesta y asentada por Barth 

(1976). Como afirmaba líneas arriba, no todos los extraños a las gangas se consideran por 

estas como intrusos. El intruso es quien amerita un rechazo de violencia graduada. Estos 

colectivos, estereotipados por los  gangueros,  son los migrantes foráneos (con especial 

animadversión hacia mexicanos sureños) en Juárez y los afro-americanos en Houston; los 

malvivientes  colectivo que incluye a rateros de poca monta, adictos a ciertas drogas e, 

incluso,  narcomenudistas ajenos a la  clica;  también los miembros (jóvenes) de clases 

sociales  de  medios  o  altos  ingresos  (los  fresas);  y,  por  supuesto,  los  centrados  o 

miembros  de  pandillas  rivales.  Aunque  en  un  término  ambiguo  también  considero 

intrusos a las policías, narcotraficantes, soldados, y, en general, todo agonista armado que 

viola la  soberanía  pandillera, esto es, que se introducen en el espacio del  varrio  sin su 

anuencia y, más grave, atentan contra la integridad de los miembros de alguna de las 

comunidades del barrio-varrio.  

Los migrantes sureños (veracruzanos, chiapanecos, etc...)  en las colonias populares de 

Juárez son objetivo jurado del hostigamiento pandillero. Esto lo he podido verificar tanto 

en el plano espacial como temporal. Desde la llegada, cuantitativamente más notoria a 

ojos locales, de la migración del centro y sur de Veracruz a Ciudad Juárez durante los 

primeros años de la década finisecular, sufrió el embate de, entre otros, los gangueros. Al 

respecto, ya referíamos las  corretizas  y asaltos a que eran sometidos estos  juarochos249 

«casi no los dejábamos ni bajar» de las ruteras, declaraba Luis, ex-pandillero del varrio 

«La  Tercera».  Pero  además,  se  daban  otro  tipo  de  valoraciones,  sustentadas  en 

experiencias existenciales, a raíz de la cohabitación en el mismo barrio de gangueros y 

juarochos: 

249 Oriundos de Veracruz (Jarocho) asentado o radicando en  Ciudad Juárez (Juar-ocho).
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«Otro argumento de Luis es que llegaban los veracruzanos y querían pisotearlos, a los  

“Juaritos”.  Por  eso cuando no pagaban la  renta  [de  los  cuartos]  a su tía,  pero se  

gastaban el dinero en “caguamas” todos los fines de semana, entonces, el llegaba así de  

“malilla” y les requisaba las “caguamas”, y no protestaban. Sabían bien que si ya no  

pagaron varias rentas y todavía se lo gastaban en “pistos”, mejor salían de madrugada  

[del cuarto en renta y de la colonia] con todas sus “chivas” antes que les cayera toda la  

“clica”». (Diario de campo, 29 de Julio 2011)

Relevante, aún más que el maltrato despachado por las clicas, es la comunión de intereses 

y otros lazos ─ como el de «sangre», el familiar─ entre ambas comunidades, continente y 

contenida, en Juárez y sureste houstoniano. Junto a otras observaciones contemporáneas 

del  trabajo  de campo,  el  testimonio  de  Luis,  referente a  los  años  noventa,  nos  están 

indicando la cesura entre foráneos o advenedizos y las comunidades presentes en las 

colonias  populares  y  hoods  tejanos.  Mientras  que  en  Mangos  Park  los  integrantes 

actuales de las diversas  clicas  contactadas muestran bastante indiferencia al tema de la 

aparición  de afro-americanos  en este  hood  netamente  hispano,  es  entre  los  veteranos 

Tango Blast  partícipes en el  estudio donde se denotan intensos estereotipos negativos 

respecto a  la  población afro-americana,  caracterizándolos  (o caricaturizándolos)  como 

parte de un bestiario sexual («la panocha de las negras apesta», «la tenemos más grande  

que los “mayates”»,o  «¡Míralos, no más vienen a llevarse nuestras mujeres!»), o bien, 

como el objetivo ancestral de los homicidios cometidos por hispanos en las prisiones, 

resultando  una  de  las  oposiciones  étnico-nacionales  más  enconadas  en  la  sociedad 

estadounidense  derivada,  posiblemente,  de  la  larga  época  de  la  segregación  social  y 

espacial.

En la actualidad, no obstante, no todo son aperturas (instrumentadas por el cambio a una 

economía de guerra basada en el tráfico de sustancias y servicios ilícitos), como ilustra la 

siguiente cita, en el Juárez popular del siglo XXI, la cesura respecto a la comunidad de 

los advenedizos es profunda y, aún hoy, presente:
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«Pepe ─ del estado de Guerrero─ también es un extraño en la colonia, y un marginado  

por el varrio. El y su esposa, claro. De hecho, una buena parte de la plática en y fuera  

de la tienda versa sobre el “vecino incómodo”. Apenas lo descubren, como hace ocho  

días, briago, buscando compañia, ellos lo rechazaban, se ocultaban o lo golpeaban. Solo  

si  no  pudieran  todos  o  uno  de  ellos  zafan  su  “desagradable”  compañia.  Entonces  

intentarán despojarlo de dinero: “¡que piche!” (..) También refieren cuando se presumía  

en  la  cancha.  Otra  cualidad  “defectuosa”  de  los  sureños,  se  esponjan,  son  unos  

sabelotodos.  Entonces,  la  cancha  que  es  un  espacio  semi-cerrado  del  barrio  fue  el  

escenario de los desprecios, de la ley del hielo. Otra cualidad “defectuosa” más que  

apuntan es la cobardía, ya que en caso de agresión recurre a su esposa (ese es, al menos,  

el rumor del varrio).» (Diario de campo, uno de septiembre 2011)

La  vida  cotidiana  en  «Alfabeto  Griego»  discurre  sobre  estas  sutiles  fronteras. 

Difícilmente las comprenderemos radicalmente sin aceptar que integran a una comunidad 

dual ─ el consabido tándem del barrio y el  varrio─ de la que se excluyen los recién 

llegados y sin un acervo cultural común. Retomando las líneas iniciales sobre las zonas 

grises, donde mencioné el término los  civiles, parece claro ante estas  hipofronteras  que 

estos  últimos  no  son  un  cuerpo  homogéneo  y  que  la  violencia  y  el  poder  de  los 

pandilleros recae mayormente sobre grupos considerados como ajenos por la comunidad, 

semicerrada, que en algún momento denominé «matrioska comunitaria».

Otro tipo de intruso, lo representan los vulgarmente conocidos como fresas. Mientras que 

las líneas de separación del caso anterior indican criterios étnico-nacionales, en el caso de 

individuos identificables como clase media y media-alta el  criterio es una conflictiva 

diferenciación de clase social, ateniéndonos al carácter puramente proletario o marginal 

de la mancuerna barrio-varrio.
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La  hipofrontera de clase es expresada  meridianamente en las palabras vertidas por la 

KNVT durante una entrevista formal:

«Mira, incluso toleramos más que pase [por el territorio KNVT] un maleante que no sea  

de aquí, que pase un grupo de “fresas” o “niños ricos”, [que] le decimos nosotros. Sí, si  

ellos quieren venir aquí,  saldrán muchas veces perjudicados, golpeados o les faltará  

“algo”. O se les poncha las llantas de sus carros, algo así. Ahí sí, somos un problema  

para ellos, porque no es que ellos nos hagan nada (risas muy fuertes)». (Entrevista a la 

KNVT,  Ciudad Juárez, Octubre de 2011)

El  perfil  de la  alteridad pandillera  ubica protagónicamente la  identidad de clase,  «de 

barrio»  frente  a  los  «niños  ricos»,  la  principal  alteridad  antagónica  son  las  clases 

pudientes. Hasta resulta más tolerable cualquier delincuente que individuos encasillados 

como  «riquillos»,  como  afirmaban,  en  la  misma  entrevista,  respecto  a  otro  grupo 

paradigmático de intrusos: los  malvivientes  y los  tecatos250. En general, los atributos de 

una u otra categoría émic coinciden en identificar a un individuo adicto a las drogas, con 

el  agravante  que  su  adicción  conlleva  mala  imagen  estética,  supuesta  o  comprobada 

tendencia al hurto de vecinos y parientes, falta de domicilio socialmente digno, venta al 

menudeo de  drogas,  falta  de  apoyo familiar  y  vecinal,  etcétera.  Los  miembros  de  la 

KNVT  desprecian  particularmente  a  esta  categoría  por  causar  «problemas»  a  la 

comunidad continente, actos absolutamente fuera de la lógica pandillera. Puede tratarse, 

incluso, de ex-integrantes de la  clica o de amistades del barrio que fueron expulsados, 

corridos de la(s) comunidad(es) y al que «no lo alcanzas porque te llega a ver, pues de 

perdida unas piedras, pero siempre poner autoridad sobre ellos». 

Pero el  reforzamiento de las fronteras y,  por ende,  de la propia identidad social,  está 

250 Este vocablo diatópico nor-mexicano, refiere inequívocamente al individuo heroinómano, el adicto a la 
heroína. También es sinónimo, en ocasiones y según el hablante, de alcohólico, drogadicto en general y 
malviviente,  esa  persona  que  muestra  un  grave  deterioro  de  su  imagen pública,  no  dispone  de  un 
domicilio fijo o considerado digno socialmente hablando, etc... Este último término es equiparable al 
inglés homeless.
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asociado a una constante delimitación de los espacios, y del tránsito por ellos. La libertad 

de movimientos respecto a otras clicas o alguno de sus integrantes es factible siempre y 

cuando   «se  presenten  y  digan  sus  nombres  o  apodos»;  para  los  centrados  el 

salvoconducto de tránsito o permanencia (uso del espacio) está aún más restringido y solo 

se  permitía  entre  las  gangas  de  «Alfabeto  Griego»  en  casos  de  noviazgo  previa 

negociación entre las partes. Las visitas a las novias o cuando integrantes femeninas de 

otra clica radicaban en territorio rival era suficiente causa para tolerar la presencia de los 

rivales, aunque no siempre libraran o remitiera el acoso y las amenazas. 

Por último, policías, soldados e integrantes de ranflas y cárteles no eran necesariamente 

bienvenidos por las clicas locales, en tanto imponen normas ajenas o perjudican a algún 

vecino de la  colonia.  Aunque la policía  sea tolerada ─ necesario negociar con ella─, 

también  es  considerada  un  rival,  un  intruso  molesto  que  actúa  sin  ecuanimidad.  Por 

ejemplo, miembros de la KNVT ya declaraban al respecto, sobre la absoluta veleidad en la 

acción punitiva de los patrulleros. Respecto al ejército que se desplegó durante varios 

años entre 2008 y 2011, o los convoyes del narco que acertaban a pasar por el territorio 

(sobre todo si perjudicaban a vecinos de la colonia) eran vilipendiados, mezclándose un 

sentimiento  de  impotencia  al  no  contar  con  medios  para  repelerlos.  A este  respecto, 

encuentro  un  marcado  paralelismo  con  extintas  pandillas  de  la  frontera  colombo-

venezolana251.

Este aspecto del territorio como espacio de exclusión y la aplicación de una normatividad 

251 Durante las décadas de los ochenta y primeros noventa del siglo pasado, la violencia armada marcó la 
historia  de la  nación colombiana.  Diferentes  actores  se  enfrentaron  en los  más diversos  escenarios 
urbanos y rurales. Entre estos actores, las pandillas urbanas (los parches de malandros) de la ciudad de 
Cúcuta se vieron inmersas en esta espiral de violencia. La reacción de una de ellas, representante de la 
comuna (colonia popular)  de Cundinamarca, perduró durante aproximadamente un lustro y no solo 
resistió el embate sino que atacó en acciones de comando tanto al Ejército colombiano (voladura con 
dinamita de un retén permanente) como a los grupos paramilitares que pugnaban por establecerse en 
esta y otras comunas de la ciudad fronteriza. El resultado final fue el parchicidio, todos los pandilleros 
fueron  exterminados,  salvo uno que quedó parapléjico,  por la  acción de  los  nuevos  gestores  de  la 
economía de guerra en Cúcuta: las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Información recabada en 
entrevista a profundidad con un líder vecinal de la comuna de Cundinamarca (Cúcuta, diciembre de 
2009).
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propia al respecto nos ofreció la posibilidad de explorar la identidad pandillera por un 

proceso de confrontación con su alteridad. El modo de elevar sus hipofronteras frente a la 

otredad nos acerca a la comprensión de unos grupos que, en su modelo tradicional basado 

en el  honor y el  prestigio,  exhiben una extraordinaria tendencia a la territorialización 

creando  figuras  ideales  del  intruso  indeseable:  clases  pudientes,  inmigrantes  con 

diferencias  étnico-nacionales,  drogadictos  desarraigados  socialmente  (tecatos  y 

malvivientes), y otros actores sociales armados que afectan el equilibrio de fuerzas entre 

los  varrios y sus territorios: soldados, policías, e integrantes de cárteles no autorizados 

por la clica en cuestión.

Esta dominación obsesiva del espacio inmediato a la pandilla toma vida social mediante 

prácticas y discursos (una forma de práctica social). Este «esquina-que-domina» el barrio 

trasciende la cuestión espacial introduciendo la variante temporal intensamente. Podemos 

afirmar que la existencia del pandillero tipo (en tanto la existencia se construye en la 

experiencia personal y colectiva del espacio-tiempo) está condicionada por la dedicación 

a la dominación y ─ estructuralmente vinculada─ la institución de la guerra. Ante un 

panorama de conflicto prácticamente perpetuo, el espacio y el tiempo de la pandilla toma 

una  dimensión  desconocida  para  el  común  de  los  ciudadanos,  vecinos  inmediatos 

incluidos, como ilustramos en este pasaje de la entrevista:

«─ Etnógrafo:  ¿Cambias tus hábitos, estás ya más vigilante, más pendiente, te cuidas  

más las espaldas?

─ KNVT: Es más que nada reconocer los carros que trae cada quien y ver bien dónde se  

juntan, por donde pasan, dónde ... pues sí, conocer el terreno donde estás parado para  

que no haiga  (sic) una sorpresa o algo. Siempre tener bien vigilado quien se mueve y  

quien se queda.

─ Etnógrafo: ¿Te conviertes en todo un estudiante,un analista de las calles?
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─ KNVT: Pues sí, prácticamente sí. Tienes que conocer todo carro que entra y que es de  

alrededor, para que no vaya a venir de sorpresa.» 

(Entrevista a la KNVT, Ciudad Juárez, Octubre de 2011)

La exclusividad espacial debe ser ratificada no ya periódica, sino constantemente. Este 

poder sobre el entorno socio-espacial inmediato requiere altas proporciones de tiempo 

dedicado: «Siempre  tener vigilado quien se mueve (...)». Siempre, constantemente. Por 

ello, el tiempo pandillero es una variable de la construcción exclusiva de lo espacial. Si a 

este  control  permanente  (micropoder)  le  unimos  la  construcción  espacial  de  los 

corredores de seguridad que restringen la cotidianidad pandillera, entonces, el tiempo se 

torna plano,  constreñido entre  normas y rutinas que solo las sucesivas  transgresiones 

rituales (incursiones contra rivales, fiestas e ilícitos) consiguen permutar por un tiempo 

breve (como el tiempo del carnaval). 

Perea Restrepo (2007) considera, precisamente, al Tiempo252 como uno de los principales 

definidores  de  las  pandillas  contemporáneas.  En  una  original  y  notable  presentación 

argumentada, este autor parte del Tiempo Paralelo como la esencia del pandillero, ya que 

le  permite  la  abstracción de  lo  social  (Perea  Restrepo,  2007:12-13).  El  pandillero  de 

Perea, por ende, vive «flotando» sobre la sociedad; de hecho, el autor lo considera ya en 

el  último  tercio  de  su  ensayo  comparativo  como  un  ser  totalmente  desvinculado, 

desarraigado socialmente. No estaría de acuerdo con esta afirmación a la luz del presente 

estudio.  Incluso  Perea  sostiene  que  la  actividad  ilícita  ─  criminal─  de  las  pandillas 

supone la base material para esta vida de tiempo suspendido. Pero, como al inicio de este 

párrafo  planteo,  el  tiempo  de  la  clica  se  invierte  constantemente  en  el  control  del 

252 En particular se refiere al «Tiempo paralelo» de las pandillas, prácticamente como una deserción del 
tiempo impuesto y alienador de la modernidad: «El reloj, la pequeña pero portentosa máquina que  
disciplinó  la  modernidad,  ve  desquiciadas  sus  manecillas  ante  el  ensimismamiento  pandillero:  el  
tiempo es su tiempo, uno puesto al margen de las convenciones sociales y adultas. Frente a un universo  
donde el tiempo escasea, entrampado en la aceleración del acontecimiento y la historia, la pandilla se  
arroga el lujo del tiempo exonerado de fechas y horarios. Las fuerzas que ordenan su mundo son otras.  
No son las del esfuerzo orientado y causal de la previsión (...)»  (Perea Restrepo, 2007: 12)
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territorio,  la  vigilancia  de  los  rivales,  otros  intrusos  (como  describí  en  este  mismo 

apartado) y vecinos, el acecho de objetivos de sus ilícitos, etcétera.  Es decir,  tanto el 

ejercicio  del  poder  sobre  el  entorno  socio-espacial  no  es  una  cuestión  de  simple 

teatralidad  (como afirma Perea  en  la  página  152 de  la  obra  citada:  «De eso  vive  el  

pandillero,  se  alimenta  de  ser  un franco espectáculo  puesto  que  “uno busca que  lo  

vieran”»), sino que requiere una notoria inversión de tiempo e inteligencia estratégica: la 

planeación de los  balazos  o  shooting drive bies,  de los asaltos,  de las fiestas,  de los 

acuerdos para las alianzas, del escrutinio y defensa de su territorio, o para normativizar el 

uso del espacio compartido. Todo ello, exige tiempo y un constante estado de alerta que 

rige la actividad mental de cada uno de sus integrantes. 

Además, el pandillero ─ tal y como lo he descrito en el sub-apartado de la organización 

familiar─  mantiene  fuertes  vínculos  con  la  comunidad  continente,  con  su  familia 

consanguínea, se ocupa de tareas domésticas o de atención infantil, trabaja y estudia aún 

precariamente... es decir, conserva y reproduce vínculos sociales. Esto es así, al menos, 

hasta  cuando llega  el  tiempo carnavalesco  de  la  loquera  y la  guerra.  Pero  estos  son 

también tiempos estructurales, como plantearon aguda y empíricamente Propp, Bajtin y, 

principalmente,  Gluckman y Turner (con sus nociones de la liminalidad y de la anti-

estructura),  por  lo  que  la  suspensión  del  vínculo  social  por  parte  de  los  gangueros 

mediante la construcción de un tiempo paralelo se hace insostenible.

El ejercicio del control del espacio y sus actores inmediatos por parte de las  gangas 

rebasa  las  calles  citadinas  e  irrumpe  en  los  espacios  institucionales  de  disciplina  y 

castigo. Recordemos lo expuesto sobre centros de detención y de educación obligatoria. 

Este  anhelo  de control  sobre el  espacio  condiciona  temporalmente  sus  tiempos,  y  se 

materializa en el consenso (por discurso) y praxis en normas sociales propias (no afectan 

a todos, solo a sí mismos y a los intrusos), esto es, son diferenciales y selectivas.
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La zona de exclusión está normativizada por las juntas o diálogos concertados entre los 

integrantes legitimados para ello (por lo común, los veteranos de la clica). En estas juntas  

se  abordan  las  prohibiciones  ─  sobre  el  tránsito  y  sobre  el  taggeo  y  plaqueo─, 

estableciéndose las jerarquías  de las alianzas tanto en el  uso del  espacio como en la 

disposición de las firmas. La sanción general para quien no respete las prohibiciones pasa 

siempre por la agresión física, con diversos resultados: desde la amenaza simple hasta la 

muerte violenta. En dichas juntas también se resuelven los conflictos, a la manera de un 

sistema  jurídico.  En  este  sentido  no  solo  se  resuelven  disputas  relacionadas  con  el 

territorio, sino toda clase de conducta irrespetuosa, esto con el fin de cancelar una muy 

posible escalada del conflicto. El proceso ─ tal como me narraron en la KNVT─ consiste 

en desahogo de oprobios, se escucha a las partes y a quien quiera intervenir. Hasta donde 

pude saber, la falta queda sin sanción propiamente dicha, basta en todos los casos que no 

pasan  a  declaraciones  de  guerra  con  dar  la  razón  a  una  de  las  partes  y  que  la  otra 

reconozca  verbalmente  su  error.  Excepcionalmente  ─  como  acoté  anteriormente─  se 

otorgan permisos temporales de tránsito para individuos masculinos de gangas rivales. Y 

digo excepcionalmente, ya que no es un asunto a tratar generalmente en las juntas, sino 

que los propios interesados procuran reunirse con la clica regente del territorio a profanar. 

Ni  la  observación  participante,  ni  las  declaraciones  o  testimonios  de  los  gangueros 

permitieron vislumbrar otro motivo para solicitar y entregar este permiso verbal que las 

visitas a  las  novias  formales  de los solicitantes,  que por azares  del  destino tenían su 

domicilio en un área rival.

Desde una mirada temporal, todo apunta a una progresiva relajación de la exclusividad 

del  territorio.  Ya anotaba las  causas económicas para esta  flexibilización;  en cambio, 

podemos ubicar otras modificaciones producto del proceso socio-histórico de las gangas. 

En cambio,  gangas  locales históricas,  como la  SMXIII juarense (1995-2005) y la  NS 

houstoniana  (1971-2011),  así  como  las  vecinas  y  rivales  de  ambas  gestionaban  la 

exclusividad con base a la violencia sin mediación negociadora. El caso de Juárez ─ aún 
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vigente─  incluye  el  asalto  con  violencia  de  unidades  de  transporte  público  cuando 

atraviesan los territorios con algún centrado a bordo:  

«Salimos  y  entramos  a la  ruta,  porque antes  había  transportes  hasta  altas  horas,  y  

cuando bajamos ¡ahí estaban esperando [los centrados]! Y ya venían atrás de nosotros.  

Traían una troca y un carro, y como ya no sabías donde meterte, alcancé a tirarme con  

la  niña  en  la  arena  [de  una  construcción]  Y  así  libramos,  si  vamos  más  atrás  no  

libramos,  acababan  de  matar  a  otros  ahí  atrás  y  ya  nos  estaban  esperando  que  

llegáramos. Me acuerdo perfectamente de esa criatura, el que iba armado, tendría unos  

doce años. No más que era arma blanca, por eso no nos alcanzó a matar que sino.. [a  

los otros] fue muy cruel y tormentosa, primero les dieron golpes, luego el balazo, y luego  

a  molerlo  por  acá.  Por  eso [Emma, una homie]  siempre cargaba la  escopeta,  para  

defendernos.  (..)  Aquí  ya te  estaban esperando.  Te agarraban a pedradas  apenas  te  

miraban. Siempre había quien vigilara las esquinas, que no más estaban esperando que  

entrara alguno de cualquier lado... ¡para echarlo! No había tratos [salvoconductos] en  

tanto fuera hombre, siendo mujer sí hay una amabilidad, ya no más que hablaras con  

uno con otro... ¡Dejen paso que [ella] viene conmigo!  Yo nunca tuve límites para pasar,  

ni  usar  la  violencia  para  atravesar  ningún  lugar.  Aparte,  pues  ya  tenía  fama  de  

peleonera,  me temían,  yo usaba filero...  y aparte  nunca me faltó  el  “guarura” ¿no?  

(risas).» (Patricia, ex-YQS y ex-SMXIII, Ciudad Juárez, Agosto del 2011)

Este último testimonio nos ilustra con detalle no solo del acendrado celo en controlar el 

espacio íntimo de la pandilla, sino del uso extremo y cotidiano de la violencia como sello 

de garantía de esa exclusividad, que toma derroteros hacia la más absoluta cerrazón ante 

lo ajeno, lo foráneo. Por otra parte, y cerrando el pasaje citado, «Alicia» incide en la 

cuestión  de  género  respecto  al  espacio:  las  mujeres  ─ en  particular,  las  pandilleras─ 

sufren una marcada deferencia pues ellas cuentan con el  privilegio del salvoconducto 

perpetúo. También en la  KNVT  se atestigua actualmente esta excepción, ratificada por 

otras  homies  contemporáneas de la  SSL.  En definitiva, aunque el rol femenino no está 
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autorizado para comandar un grupo mixto o de hombres,  ni  tampoco puede negociar 

alianzas o mitigar guerras entre rivales, sí se le concede el libre tránsito y la potestad de 

mensajera entre pandillas y pandilleros aliados o enfrentados. 

En el Houston de los setentas y ochentas, la agresividad asociada al territorio guardaba un 

claro  paralelismo  con  la  situación  arriba  narrada  por  «Patricia»,  que  ya  hemos 

mencionado  en  el  apartado  de  la  economía  de  prestigio.  De  un  ex-NS  nos  llega  la 

siguiente anécdota:

«Sí hubo un tiempo en que los vatos salieron con sus armas, con esto y con lo otro.. pero  

cuando miraban que tú traías más armas que ellos, pues decían ─ ¿Sabes qué? Está bien  

que vengas para este lado─ (risa corta y fuerte). Te traen coraje todavía pero.. ¿sabes  

qué? está bien [puedes pasar] (más risas).» (El 90, ex-NS, Houston, diciembre 2010)

Por lo que apreciamos que la jerarquía ─ medida en capacidad de fuego, en ser más 

felones  y  peligrosos─  entre  las  gangas  también  establece  los  privilegios  o  las 

transgresiones  impunes  sobre  las  respectivas  zonas  de  exclusión  pandilleras.  Este 

conflicto  latente,  con  la  consecuente  ansia  de  trastornar  los  equilibrios  locales  y 

regionales  en  lo  que  sistema  territorial  de  gangas  se  refiere,  es  uno  de  los  puntos 

fundamentales  para  una  comprensión  holística  del  fenómeno  ganguero.  Son  las 

expectativas  sociales  de  sus  miembros  ─  en  la  pugna  por  prestigio  y  poder─  que 

condicionan la tendencia al conflicto, a perpetuar el conflicto sobre el territorio como 

fuste tautológico de la pandilla. 

Por último,  en lo referente a la espacialidad pandillera,  resta  incidir  en los centros y 

circuitos externos a este primer círculo de poder y sociabilidad comprendido dentro del 
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perímetro  defensivo  del  territorio  varrial.  Generalmente,  los  estudios  centrados  en  o 

indirectamente relacionados con el fenómeno social pandillero han atendido el territorio 

ganguero reduciéndolo al área comprendida dentro de un perímetro, situándolo siempre 

en  una  región  formal  o  administrativa-urbana  donde  los  propios  sujetos  de  estudios 

definían  su  territorio,  tal  y  como he  descrito  en  el  presente  trabajo  hasta  ahora.  Sin 

embargo,  he constatado la  existencia  de centros  y circuitos  exógenos  que implican  a 

miembros de varias clicas abordadas, pero también al conjunto de la clica o a dos o más 

clicas  pertenecientes a una  ganga  sectorial o una confederación laxa del tipo  Sureños. 

Estos circuitos integran regiones más amplias, más imaginarias en tanto solo se podrán 

extraer de las narrativas (por ejemplo, de las historias de vida o de otro tipo de discurso 

pandillero), y no tanto del primer contacto no mediado de los sentidos del etnógrafo (todo 

lo  derivado  de  la  observación  participante)253.  James  Clifford  (1999)  argumentó 

convincentemente  al  respecto  de  las  culturas  en  movilidad,  de  cómo la  metodología 

clásica  de  la  Antropología  había  anclado  las  etnografías  a  perímetros  concretos  ─ 

objetivados como aldeas─ pecando de miopía empirista. Con Steward, Wallerstein, Wolf 

y otros más ya se había desechado el mundo microscópico de las culturas aldeanas o 

indígenas  como  un  espacio  social  estanco  a  las  influencias  externas.  Estábamos  ya 

entrando en la comunidad local con amplios y profundos vínculos con lo mundial. Así, 

las  regiones  urbanas  reivindicadas  como  territorios  pandilleros,  debemos  sumar  las 

regiones funcionales conformadas por el devenir de un número considerable de homies. 

Estas  regiones  pueden  o  no  equiparse  con  regiones  formales,  históricas  e  histórico-

admjnistrativas.  En  general,  participan  en  la  construcción  de  estos  territorios  difusos 

todos los actos de movilidad, desde los movimientos pendulares intraurbanos hasta las 

migraciones internacionales. Precisamente, es desde el ámbito del estudio de la migración 

México-Estados Unidos donde encontramos los primeros ─ sino los únicos─ referentes a 

los circuitos y centros externos a los primigenios territorios del terruño, y al modo de 

confeccionarlos por parte de ─ en este caso─ jóvenes pandilleros regiomontanos.

253 Federico Besserer, en su obra Topografías transnacionales, ya insinúa esta construcción etnográfica de 
sujetos viajeros ─ los migrantes mixtecos─ en tanto tomar entrevistas o relatos biográficos para hablar o 
analizar lugares que no se han etnografiado personalmente es parte de la metodología que transforma al 
sujeto de estudio en etnógrafo. 
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Estos  horizontes  territoriales  son  metropolitanos  pero  también  regionales,  en  tanto 

abarcan la región «norestexas» a través de la cual se conectan idealmente dos metrópolis: 

Houston-Monterrey. Estos son, por ejemplo, los corredores de la movilidad pandillera 

que describe y teoriza Hernández León:   

«Sin  embargo,  no existe  un antagonismo total  entre  las  redes  familiares  y  las  redes  

juveniles. La relación entre los dos tipos de redes es más la sobreposición y coexistencia  

que de contraposición. El hecho de que la migración de los jóvenes banda se dirija hacia  

Houston  y  otras  localidades  en  Texas  no  es  una  casualidad  ni  tiene  que  ver  

exclusivamente con la presencia de ex-miembros del grupo en esos lugares. Esos mismos  

sitios han sido destino de la migración de familiares y parientes.» (Hernández León, 

1999:134)

En este pasaje hallamos ya una lógica que la posterior etnografía ha confirmado como 

patrón dominante: los miembros de las gangas mexicanas entrelazan las redes familiares, 

de paisanaje y las propiamente pandilleras (confederaciones incluidas) para erigir unos 

horizontes territoriales extra-territoriales.

Por otra parte, los espacios normativos ─ escuela y prisión─ también deben entenderse 

como tejedores de regiones pandilleras, donde pueden fungir como centros originarios de 

la  ganga. Esto es así tanto en las  gangas  regionales surgidas a partir de un centro de 

detención o un núcleo de tales, como para las gangas sectoriales estudiadas (KNVT  y 

SEM) que se constituyeron como franquicia a partir de los contactos establecidos fuera de 

su  colonia,  en  los  centros  educativos  de  secundaria  y  preparatoria  donde  acudían 

obligadamente. Como ilustra este último ejemplo, los centros externos pueden llegar a 

tomar un fuerte ascendente sobre los tradicionales espacios comunitarios. 
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Pero mis mapas solo existen para mí o, en el mejor de los casos, para un público ajeno a 

la acción cotidiana de los protagonistas. ¿Es mi representación no más?. Veamos. ¿Cómo 

se  establecen  los  límites  en  esta  cartografía?  Mediante  la  palabra,  y  se  mantienen 

mediante  la  acción  social  y  más  palabras  como revisión  o  refrendo de  las  primeras. 

Posiblemente,  si  hubiera  podido  consultar  a  todas  las  clicas implicadas  los  límites 

hubieran sido discutidos, posiblemente se expresaría una aún leve disputa. Entonces son 

mapas (representaciones)  cognitivas  (palabra)  y  sociales  (acción  social  de  refrendo o 

cuestionamiento: las  campales, los  balazos, el control de movimientos y la solicitud y 

entrega de salvoconductos para ver a las novias). 
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CAPÍTULO 6

CULTURA

6.1. Introducción 

La  esfera  cultural  de  estas  comunidades  de  estudio,  como  señalamos  en  el  capítulo 

introductorio, supuso una línea de investigación en toda regla. Autores como Diego Vigil 

o  Valenzuela  Arce,  entre  otros,  ubicaron  al  objeto  de  sus  trabajos  en  las  culturas  o 

subculturas  (juveniles,  étnicas,  fronterizas,  marginales...)  de  las  pandillas  mexicanas. 

Además, el eje discursivo de estas culturas (consideradas como parte de la gran cultura 

nacional mexicana) se anclaba en sus identidades sociales (juveniles, étnicas, fronterizas 

y marginales/marginadas).

En primer término, debemos plantearnos los elementos integradores y las implicaciones 

directas  y  colaterales  del  término  «subcultura»,  ya  que  su  uso  en  Ciencias  Sociales 

siempre ha pecado, cuando menos, de parcialidad sociocéntrica. Identidad y subculturas 

rigen precisamente la conocida y precoz obra de Hebdige «Subcultura. El significado del 

estilo».  Esta  obra  vió  la  luz  pública  en  1979 abriendo  horizontes  analíticos  sobre  el 

fenómeno generalizado por entonces de grupos juveniles y proletarios o subproletarios 

que  enarbolaban  unos  «estilos»  diferentes  al  patrimonio  simbólico  heredado  de  sus 

padres  y  ancestros.  La  subcultura  se  planteaba  como  algo  indefinido  ─  en  tanto 

indefinido se consideraba el propio concepto de cultura─ pero que integraba a grupos 

bajo hegemonía (por ende, grupos subalternos), con cierta autonomía simbólica respecto 

a la clase y la tradición parental, de donde derivaba su principal novedad: la posesión y 

reproducción de un estilo propio. Y, precisamente, era en ese estilo (conjunto de rasgos 

estéticos que significaban «algo» diverso, casi ignoto) donde radicaba la novedad de unas 

subculturas que hoy bien pudieran denominarse como  tribus urbanas. Sin embargo, el 

hincapié en la dialéctica hegemonía versus subalternidad diferenciaba este concepto de 

cualquier otro, posterior o anterior, que pretendia dar cuenta cognoscitiva del fenómeno 

caracterizado por el cambio simbólico respecto a unas tradiciones nacionales, de clase, de 
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género y étnicas.

Son las subculturas, entonces, una variante más o menos autónoma y genuina de una 

cultura nacional y de clase (en este sentido lo abordan Valenzuela, Diego Vigil, u Ortega 

Domínguez) que exhibe cierta hostilidad hacia la cultura dominante expresada en una 

serie de valores (heredados en la mayor parte de los casos mencionados por Hebdige) 

expresados en un estilo de vida y de estética colectiva.

Por  mi  parte,  y  en  lo  que  atañe  al  presente  estudio,  constato  que  las  comunidades 

pandilleras detentan un sistema simbólico y de valores producto de la combinación de 

varias  matrices,  siendo  esta  combinación  lo  que  las  hace  culturalmente  únicas.  Los 

elementos  culturales  son  en  muchos  casos  artefactos  ideológicos  que  han  perdido 

presencia social, al menos entre los sectores vanguardistas y dominantes. Es por ello, que 

la cultura de los pandilleros no se orienta primigeniamente a la dominación de amplias 

capas  sociales  (aunque en  las  últimas décadas  ha elaborado una estrategia  discursiva 

dirigida a tal fin: la gansta culture) y está manufacturada con base a despojos ideológicos 

del pasado, como a continuación enlistaré y desarrollaré atendiendo a los valores morales 

expresados por una estética como  ethos  (Geertz,  1987,  p.  118),  frente  a  los  aspectos 

cognitivos que suponen una cosmovisión (en ambos casos participa tanto la cultura como 

la ideología, y las formas estéticas son una forma de discursividad, medio para propalar 

ideología  y cultura).  Pero,  y  a  su vez  y  más  relevante  aquí,  se  debe  interpretar  esta  

dicotomía «cultura pandillera versus ideología dominante», como el principio irresoluble 

de conflicto en tanto oposición de espectativas e intereses entre una y otra, entre unos 

(pandilleros) y otros (instituciones ideológicas dominantes representadas por los aparatos 

de consenso y represión del Estado).

6.2. El respeto y la economía de prestigio

Como  establezco  líneas  arriba,  la  vía  práctica  para  acceder  a  los  símbolos  y  sus 

significados  implícitos  en  la  estructura  (definición  básica  de  la  Cultura)  serán  las 

prácticas sociales estrechamente vinculadas a la organización social pandillera. Esto es, el 

sistema  de  alianzas  y  rivalidades,  el  bagaje  familiar,  la  economía  y  la  construcción 
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diferenciada de territorios. En la medida de lo posible, se rastrearán en estas facetas los 

valores  morales  y  estéticos  (ethos  o  etos254)  y  la  cosmovisión  (de  existir  algo 

suficientemente estructurado definible como tal).

Por una parte, las instituciones de la guerra (con vínculo principal a la organización social 

y la economía) y de la fiesta (vinculada especialmente a la economía de prestigio y, en 

menor medida, al sistema segmentario de organización) y, por otra, los dos pilares del 

sistema moral, el respeto y el representar, suponen los objetos de descripción y análisis 

en este apartado sobre la cultura pandillera.

Mientras  que  la  obligación  moral  del  representar  (noción  vinculada  mayormente  al 

territorio)  apenas  ha  recibido  atención  sociológica  o  ha  quedado  subsumida  en  la 

marasma del espacio y los territorios  gangueros, el  respeto  es un artefacto discursivo-

moral abordado con anterioridad en referencia  a los  cholos y pandillas mexicanas en 

general. En este caso, es Ortega Domínguez (2004) quien le dedica varias menciones y 

una reflexión a este importante componente del etos pandillero mexicano: 

«Finalmente, aunque el respeto es un discurso nodal en el cholismo, en muchos casos se  

traduce en una pugna por el poder que violenta los roles tradicionales del espacio social  

donde se desarrolla, despertando la desconfianza y el rechazo incluso al interior de su  

propia comunidad extensa, por ejemplo, entre familiares y otros habitantes del barrio». 

(Ortega Domínguez, 2004, p. 132) 

Consideramos acertado el juicio sobre las implicaciones políticas de la noción émic, y 

nos acerca a  nuestro planteamiento del  respeto  como dispositivo discursivo (político) 

orientado a la instauración y reproducción de una moral específica. Un etos y una moral 

claramente orientadas al conflicto o guerra (y la fiesta), de ahí el señalamiento de Ortega 

sobre los efectos de estos conflictos latentes, que más que «pugnas por el poder» suponen 

254 La 23° edición del Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) indica esta grafía del vocablo 
latino ethos como la correcta, por lo cual usaré esta forma gáfica preferentemente sobre el latinismo.
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el  eje  de  sentido  de  las  gangas  mexicanas.  Ya hemos  desarrollado  esta  cuestión  del 

vínculo entre prestigio y economía con el conflicto y la guerra.

Por el carácter y condiciones de elaboración del presente estudio, resultó complicado el 

planteamiento y demostración fehaciente del origen de este «discurso nodal» (en palabras 

de Ortega). No obstante, considero prudente explorar este origen en la historia de las 

ideas  y  de  las  costumbres  del  mundo  hispano  renacentista  y  del  mundo  indígena 

mesoamericano posterior al contacto con el primero de estas dos esferas culturales, ya 

que ambos derivaron tangencial y paralelamente durante los cinco siglos anteriores al 

surgimiento de las gangas tal como las enfrenta esta investigación.

Sobre el mundo mesoamericano disponemos de varias obras contemporáneas que refieren 

la  noción  del  respeto255 para  las  comunidades  indígenas  nahuas  y  sus  individuos 

255 «La noción de respeto (tlatlepanitalistli en náhuatl) que la gente de esta comunidad aplica en diferentes 
contextos desempeña un papel muy importante dentro del ethos comunitario y la cosmovisión nahua de  
la Huasteca. El respeto es uno de los valores de los miembros de la comunidad que rigen su conducta en 
actos profanos y sagrados, y su observancia lleva a que el individuo y su comunidad tengan su lugar 
asegurado en el mundo, tanto existencial- como moralmente. Las expresiones de dar respeto o no dar 
respeto condensan significados con los cuales los nahuas separan los comportamientos sociales de los  
antisociales  (Sandstrom 1991:255).  El  significado  principal  del  respeto  es  el  cumplimiento  de  las  
normas éticas comunitarias. No expresar respeto hacia otros se traduce en la provocación de peleas, el 
robo, la oposición de cooperar durante las fiestas, la negación de participar en la faena o en el sistema 
de cargos, el incumplimiento de los compromisos, el engaño de otros, o el acto de brujería. La tarea más 
importante de las instituciones socio-políticas comunitarias -el sistema de cargos, la justicia- y de los  
especialistas religiosos es obligar a los miembros de la comunidad a ofrecer mutuo respeto. Según los 
vecinos, los comportamientos antisociales personales -robos, peleas, el descuido de los ritos públicos- 
amenazan a la comunidad entera y son las causas principales de conflictos comunitarios así como de 
desastres naturales como huracanes, sequías, o epidemias. Otros significados ligados a esta noción son 
reciprocidad, reconocimiento y cooperación. En el contexto profano, un hombre cooperativo necesita 
crear  y reforzar constantemente lazos de amistad confiables y redes de solidaridad extensas  que se 
basan en el principio de la reciprocidad. En el contexto sagrado dar respeto significa la aceptación de 
los principios básicos del kostumbre: crear una relación armoniosa con los seres existentes con base en  
la  reciprocidad.  A pesar  de  la  invisibilidad  de  estos  seres,  como  por  ejemplo  la  Madre  Tierra, 
Chikomexóchitl,  los  santos  católicos,  los  espiritus  de  la  lluvia  (Tatamej),  o  la  madre  del  pozo 
(Apantona), los nahuas los imaginan como seres antropomorfos que tienen los mismos deseos que los 
humanos: trabajan por los seres humanos, por lo tanto se cansan, tienen sed y hambre, además de que 
les gusta convivir.
Con base en la idea de respeto,  el aguardiente siempre forma parte de la ofrenda, rociado sobre la  
comida, la tierra o sobre los papeles cortados que representan a los seres a que se ofrenda. Cuando el  
curandero  anuncia  que  estos  seres  han  llegado  al  altar  y  que  han  acepto  la  ofrenda,  todos  los 
participantes  están obligados a comer y a  tomar juntos  con ellos,  dándoles  reconocimiento de esta  
manera.  Asimismo, durante las convivencias  humanas las primeras gotitas de aguardiente se rocían 
sobre el suelo para ofrecerlas a la Madre Tierra. Se dice que si alguien lo omitiera su familia se podría  
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integrantes  (Szeljak  y  van't  Hooft,  2008;  Sandstrom,  1991,  p.  255).  Tomando 

sintéticamente las principales aplicaciones del  respeto  nahuatl según estos autores, nos 

encontramos que el principal cometido y definición del mismo es mantenerse dentro de 

los cánones normativos de la comunidad, quien así obrara estaría ofreciendo y recibiendo 

respeto  de  los  demás;  otra  posibilidad  adicional  al  «mostrar  respeto»  es  separar  o 

apaciguar a una potencia humana o sobrenatural a quien se teme y se pretende calmar 

dando  ofrendas  con  suma  reverencia  y  atención.  Por  último,  el  respeto  funge  como 

expresión ritual también de la ideal nivelación social o equidad entre los miembros de las 

diversas personas y grupos familiares que interactúan a diario.  

enfermar.

Lomnitz (1991) enfatiza que en el contexto de respeto el reconocimiento no siempre equivale a una 
relación  de  solidaridad.  De  hecho,  el  propósito  de  la  estrategia  de  respeto  es  muchas  veces  la  
separación. En la celebración de Carnaval los danzantes enmascarados danzan durante seis días y toman 
gran cantidad de aguardiente, mientras dan ofrendas y aguardiente al hombre búho (Tlakatekolotl) en 
nombre de la comunidad. En este caso la relación con el hombre búho no es la de un pacto, más bien es 
un acto de mostrar respeto a través del cual se intenta mantener una distancia con él durante el resto del  
año. El mismo tipo de estrategia se observa durante la celebración de Xantolo o día de los muertos en  
relación con el mal que pueden provocar los muertos. De modo similar, durante los ritos de curación, 
los curanderos no pretenden expulsar con violencia los peligrosos malos aires (ajakatl) del cuerpo del 
enfermo, sino intentan darles respeto. Esto se hace al colocar aguardiente y comida sobre sus imágenes 
antropomorfas cortadas de papel de china de diferentes colores. Asimismo, los participantes del rito 
tienen que tomar aguardiente junto a los aires,  mostrándoles respeto.  Luego el  curandero lleva los 
papeles a un escenario natural y pide a los aires que no regresen al espacio cultural de los vecinos.

Otro significado importante de la noción del respecto es demostrar continuamente la equidad entre los  
miembros de la comunidad: “Hasta que nos respetemos mutuamente, somos iguales”. El concepto de 
igualdad  no  se  refiere  a  una  situación  económica  uniforme.  Factores  como herencias,  capacidades 
individuales  y  el  prestigio  personal  siempre  han  sido  variables  que  dejan  entrever  diferencias 
económicas, las cuales se han acrecentado con las remesas desiguales provenientes de los migrantes.  
Más bien, como Anthony Cohen subraya, en este contexto la palabra se refiere al ethos comunitario y a 
la relación concebida como ideal entre los vecinos (1989:33-36). Este significado del respeto, que se 
recuerda  frecuentemente  durante  las  reuniones,  refleja  una  estrategia  pragmática:  “nosotros  [nos] 
tenemos que comportar como si  fuéramos iguales”.  Es decir,  todos los hombres  tienen los mismos 
derechos,  todos  tienen  que  cumplir  con  los  cargos,  participar  en  las  faenas  y  cooperaciones  sin 
consideración de su situación económica particular. En este contexto cabe mencionar que los vecinos  
intentan controlar directa y colectivamente las actividades de las autoridades, así como el reparto de  
las tierras. Mantienen control sobre los límites de las parcelas y pretenden obstaculizar la acumulación  
de las tierras con lo cual otras familias sufrirían desventajas. Controlan ciertos apoyos estatales (por  
ejemplo láminas para las casas) para que sean repartidas equitativamente entre todas las familias.

El mensaje simbólico del ofrecimiento público del alcohol es que nadie se considere diferente o mejor.  
Si en una reunión pública alguien quiere ofrecer aguardiente tendrá que comprar la suficiente cantidad  
para que todos los presentes reciban de ella, y no podrá excluir a nadie. Además, la invitación es una  
estrategia  para  disminuir  los  conflictos  internos  suscitados  por  la  envidia  y  por  las  frecuentes  
amenazas de brujería» (Szeljak y van ´t Hooft 2008:60-62).
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En el otro extremo, la tradición hispana del honor y la honra deja en México ─ y en 

Latinoamérica en general─ los herrajes de una ingeniería social basada en los códigos de 

honor. El honor y su derivada, la honra, suponen desde mi punto de vista el correlato del 

respeto  mesoamericano y pandillero. Es más, me inclino a pensar que es esta obsoleta 

ideología en torno a la honra el sistema moral que ha incidido o ha persistido en torno a  

las sociedades de prestigio pandilleras. (Pitt-Rivers, 1979; Pitt-Rivers y Peristiany, 1993; 

Peristiany,  1968;  Bravo Olmedo,  2012;  Martínez,  2008;  Cubillo,  2001)  coinciden  en 

sendos artículos en el sentido de esta dicotomía originada en el bajo medievo entre el 

honor (un estatus determinado por la posición en la jerarquía estratificada hispana) y la 

honra un asunto más personal y dependiente no ya de las obras coherentes con el etos 

dominante, sino derivado de la fama o reputación asignadas por la opinión pública, por 

los demás. Esto es, aunque si bien es cierto que el justo acomodo del individuo a una 

normatividad otorga honra esta es revocable por los coetáneos, con base a los rumores y 

chismes.  El  reconocimiento  social,  imprescindible  para  la  vida  en  sociedades 

estamentales o corporativas, se gana por las obras propias y por la cordialidad ante el 

grupo ¿Puede deducirse algún vínculo entre el respeto pandillero y esta honra horizontal? 

Primeramente, hallamos la correspondencia entre nahuas e hispanos de otorgar respeto a 

quien  observa  la  normatividad  consensuada  por  una  comunidad,  bien  sea  en  la 

cotidianidad, bien sea en el ritual (como señalaba Cancian, respecto a ese prestigio que se 

ganaba «solamente» con cumplir a cabalidad los roles del sistema de cargos). En este 

punto  coinciden  claramente  una  y  otra  esfera  cultural.  También  podemos  encontrar 

paralelismos en la concepción de la equidad, ya que la honra, al contrario del honor, se 

establece  entre  individuos  del  mismo estamento  o  clase  social.  En el  caso  nahua,  el 

respeto como discurso normativo sanciona en modo negativo la falta de ecuanimidad en 

el trato social.

Pues  bien,  necesitaremos  profundizar  en  la  noción  émic  del  respeto  pandillero  para 

responder a esta cuestión de la arqueología del concepto popular. ¿Cómo entienden o 

manifiestan  los  gangueros  el  respeto?  Ortega  Domínguez  reproduce  en  su  libro  una 

versión, tomada a un joven oaxaqueño pero acholado en su estancia estadounidense:
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«El consejo es ser individual,  pero estar unidos.  Estar orgulloso de ser lo  que eres,  

orgulloso de nuestras raíces. Y respetarnos a todos los hommies que te respeten [sic]... El  

respeto es importante porque trae paz en el varrio y paz para la Raza. Eso sí: si no hay  

el respeto, pues

entonces te lo tienes que ganar y ahí sí, van todos a chingar a su madre porque, con  

nosotros, nadie se mete y, a la mala, se van chingar todos a su reputa madre...» (Lino, de 

la clica R.U., en Ortega Domínguez, 2004:132)

Remarcaré solo dos cuestiones de esta primera definición émic: respeto es «paz» y «hay 

que ganarlo». Aparentemente, más que un discurso se trata de una cualidad adscripta al 

colectivo, y vinculada con la institución guerrera ya que el quebrantamiento del respeto 

induce o conduce al  conflicto.  Sigamos leyendo definiciones émics recolectadas entre 

pandilleros de diversas gangas y locaciones:

«El  respeto  lo  es  todo.  No  debes  dejarte,  así  de  vago,  de  malandro,  debes  de  ser  

aventado porque no puedes permitir  que te bajen,  que te pongan abajo,  a mí no me  

ponen abajo, que me levanten y que me suban un tiempo, deben de saber todos que yo  

soy el diablo. El respeto es todo cuando estás en una pandilla. Respeto es… como dice  

Benito Juárez, el respeto al derecho ajeno es la paz, y la conservación de los dientes  

también. No se te permite llamar buey a otro camarada. - ¿Qué hay buey?- - No me  

llames buey-. No lo utilizamos.» (Extracto de la entrevista realizada a PK, soldado de la 

PBS, Ciudad Juárez, Julio del 2007)

En  esta  interpretación  encontramos  nuevos  elementos  del  respeto.  Aquí  aparece 

vinculado con la autodefensa,  con el  «no puedes permitir  que te  bajen»,  y,  de nueva 

cuenta, se vincula con el uso de la violencia, es decir, el  respeto  se conserva y va en 

incremento o decremento según la capacidad de gestionar exitosamente los conflictos, la 

guerra,  el  uso eficaz  de  la  violencia  para  provocar  un temor  que  sostiene  el  respeto 

individual  y  colectivo.  Por  último,  se  me  hace  interesante  la  última  mención  al 
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tratamiento de cortesía, no utilizan el trato como buey ya que atentaría al respeto mutuo. 

Esta  forma  de  respeto  es  idéntica  a  la  instrumentada  en  sociedades  indígenas 

mesoamericanas y campesinas hispanas en general.  

Antes  de  mostrar  conclusiones,  repasaremos  las  declaraciones  cuestionados  sobre  el 

respeto de dos pandilleros más, uno juarense y el último, nuestro colaborador de la Tango 

Blast Houstone:

«El respeto es que si no te hacía nada no lo tomabas en cuenta, si solo va de paso [por el  

territorio propio] lo dejas que pase sin decirle nada ni preguntarle siquiera si era de  

algún  varrio,  simplemente que se ponga listo  de no hacer  nada y que pasara.  (...)y 

cuando vas  a  otro  lado saber  que  allá  manda aquel  y..  a  menos  que  quieras  hacer  

problemas (...)» (El Manzo, KNVT , Septiembre de 2011)

Encontramos reiterado el vínculo entre el dispositivo moral del  respeto y el territorio, 

unido al uso o amenaza de la violencia en caso de quebrantamiento. Recordemos también 

(apartado  sobre  el  espacio  pandillero)  cómo  una  buena  parte  de  la  normatividad  se 

plasma  en  el  espacio  de  exclusión  ganguera para  producir  circuitos  seguros  y 

salvoconductos  pactados para  incursionar  o  permanecer  en los  respectivos  territorios, 

fungiendo  la  norma  como  acto  político  plasmado  en  la  trama  urbana  y  los  hábitos 

cotidianos de los individuos inmersos en este fenómeno. Ahora encontramos a la moral 

(la  noción  émic  del  respeto,  entre  otras)  como relleno  discursivo  de  la  norma y  las 

prácticas.

Si  nos  desplazaramos  hasta  Estados  Unidos,  sureste  de  Houston  en  concreto, 

encontraríamos  un  sistema  de  creencias  morales,  junto  a  un  etos  comunitario,  muy 

similares, sino idénticos, tal como asentaban las narraciones de los miembros de la Tango 

Blast  extraídas  de  entrevistas  y expuestas  en  los  apartados  anteriores  sobre  la 

organización social  y espacios.  Aquí motraré otro extracto que ilustra nuevos detalles 

configurativos del término en análisis:  

«Pos dí que entras ahí y un vato viene y te pregunta ─ ¿Sabes qué? queremos hablar  

contigo a ver si te quieres subir con los «Sindicatos» acá─ y tú le dices, ─ ¿Sabes qué?  
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yo no quiero subirme a una pinche ranfla, ese jale no vale verga, y tú sabes, que esto y lo  

otro...─ ¡Ahí'tá! el vato va y les dice [a los meros chingones], no les dice «que ese jale  

vale  verga»,  va  y  les  dice:  ─ ¿Saben qué? que  dice  que  la  ranfla  de  nosotros  vale  

verga─, ─ Orale, pues ahorita cuando salga pa'fuera, lo clavamos ahí─. Cualquier cosa  

ansina,  hay  que  llevarla  con  respeto,  uno  tiene  que  decir  las  cosas  pero  tiene  que  

decirlas bien». (Entrevista al «90» Houston, Texas, diciembre de 2010)

Aparece  en  esta  narrativa  un  nuevo  elemento  complementario:  el  buen  nombre  ─ 

reputación─ de la ranfla o ganga. La normatividad (y la conducta esperada por parte de 

los actores sociales implicados) sanciona la transgresión irrespetuosa duramente, ya no 

por la violación de un territorio dado, sino por la falta de consideración o menosprecio de 

la  fama, reputación o estatus  de la misma denominación colectiva de la pandilla.  De 

modo  similar  a  como  se  provocan  o  reinician  los  conflictos  inter-pandillas  en  las 

expresiones gráficas e icónicas (tags, placazos, o firmas) donde se pisan las expresiones 

plásticas rivales como muestra de absoluto irrespeto, atentando contra — permítaseme la 

traducción libre— el honor de la  ganga. Retomando las primeras notas sobre respeto, 

honor y honra, nos encontramos ante una cuestión de estatus social jerarquizado, ya que 

como  atestigua  la  narración  de  «El  90»  houstoniano,  las  ranflas  se  muestran  muy 

sensibles ante el desprecio de un individuo ajeno y ─ subrayo─ de menor jerarquía que su 

organización.  ¿En qué me baso para hablar  de una escala  jerárquica de estatus  entre 

pandilleros?  En  la  base  del  entramado  económico  de  prestigio  y  de  guerra:  la 

instrumentación de la violencia armada256 y las capacidades (capitales humanos) junto a 

los activos (por ejemplo, los arsenales) para obtener reconocimiento y pecunio. Y son 

estas  capacidades  las  que  sostienen  el  territorio,  otorgan  salvoconductos,  establecen 

circuitos,  identidad y  reconocimiento,  en  tanto  es  mediante  el  uso  o  la  amenaza  del 

conflicto armado como se mantiene el orden social inter-pandillero.

El punto nodal es determinar qué otorga la posición en la escala del estatus pandillero 

regional, y el trabajo en campo lo establece en otro concepto emic: ser bule, actualización 

256 Expresada en la comisión de ilícitos, bien sean los definidos como «crímenes de  ganga» o delitos 
económicos.
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del  clásico  ser  felón  (= ser  chingón).  En síntesis,  la  condición  de  bule  representa  el 

reconocimiento  del  grupo  de  referencia  (pandillas  de  un  ámbito  geográfico:  sector, 

ciudad, región, etc...) y se obtiene mediante una actitud desafiante y dominante sostenida 

por una fama obtenida mediante actos transgresores caracterizados por diversos grados de 

espectacularidad,  desafio  o  atrevimiento.  El  individualismo  desafiante postulado  por 

Sánchez  Jankowski  (1991)  como  característica  psico-social  de  los  gangueros cuadra 

perfectamente  con  el  concepto  emic  del  bule  o  felón.  Sobre  este  contexto,  es  fácil 

comprender  la  lógica  del  ganarse  el  respeto mencionado  en  la  primera  mención  al 

respeto (Ortega Domínguez, 2004) y que en palabras llanas es detentar y exhibir poder. 

Pero esta micro-política ganguera se basa, como estoy reiterando a lo largo del apartado, 

en  la  correcta  actuación  de  un  rol  o  serie  de  roles  dentro  de  los  cánones  culturales 

aceptados y refrendados por el grupo ─ el etos pandillero─ , que no es sino la fórmula 

básica  para  la  obtención  de  prestigio,  tal  como  hemos  mencionado  ya  en  páginas 

superiores.  Pero,  ¿qué  prácticas  sociales,  considerando  como  tales  también  a  los 

discursos, conducen a la condición bule o felona? La respuesta es: no todos. Por ejemplo, 

un homie que se desempeñe como un buen artista, plástico o musical (placazos, tags, rap 

improvisado) causa admiración y prestigio entre propios y ajenos, pero no es por ello 

bule.  Esta  noción  más  bien  indica  una  forma  de  admiración,  reputación  o  prestigio 

emanada de la  competencia  con conflicto:  contra  los  centrados,  contra  el  sistema en 

forma de ilícitos u otras transgresiones, o contra la misma adversidad existencial ante la 

cual el homie se va a enfrentar con integridad, valor, etcétera. Por ejemplo, una práctica 

proveedora de respeto personal adicional es la defensa del territorio propio, sin dudas ni 

ausencias. Precisamente, este vínculo entre el respeto y la territorialidad se formaliza en 

la  noción  representar.  La  noción  de  representar,  en  concordancia,   supone  una 

metaforización  ─  ya  expresasa  en  la  dualidad  barrio-varrio─  donde  se  identifica 

plenamente al espacio ocupado por la  ganga  residente (el barrio es el  varrio). En esta 

traslación de sentidos, obviamente, las posibles o supuestas ofensas al territorio ─ y sus 

habitantes─ son una afrenta a la  honra  de la pandilla, tal y como hemos ilustrado por 

momentos en la descripción anterior del respeto. El espacio representado puede ser local 

(barrio) o regional (ciudad, metrópoli o entidad federativa) según el grupo opositor en 
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cada  situación  le  corresponderá  un  nivel  u  otro.  Así,  mientras  los  Texas  Syndicates 

«representan» ─ obviamente─ a  Texas,  los  Houstones  tomarán a  Houston y  su  zona 

metropolitana  como  referente  territorial.  Como  puede  deducirse,  representar  puede 

definirse como la obligación de defender moralmente un lugar o territorio con el que el 

pandillero  se  identifica  al  grado  de  uncir  su  propia  reputación  y  sentimientos  de 

pertenencia  a  este  espacio  simbólicamente  apropiado.  Afirmaría  que  es  la  traslación 

pandillera del patriotismo, aunque, eso sí, de una patria chica.

Para Colwell (2007) este  respeto equivale a una distinción o diferencia simbólica entre 

individuos con una afinidad moral y estatus similar (o que en todo caso son diferencias 

interiorizadas/naturalizadas por sentimientos o emociones propias de relaciones primarias 

de familiaridad o camaradería). Así como yo hablaba de una oposición complementaria 

entre  los  conceptos  de  honor  y  honra,  Colwell  establece  su  tipología  a  partir  de  la 

deferencia  (instrumental y relacionada con el estatus pertinente dentro de una jerarquía 

social) y el  respeto, que sería equivalente a la añeja idea de la  honra. Pero, para este 

trabajo,  lo  más  interesante  del  planteamiento  conceptual  de  este  autor  radica  en  la 

«sacralidad» del respeto, esto es, el estatus especial por el que el objeto/sujeto del respeto 

adquiere un estatus que le permite, entre otras cosas, evitar agresiones, garantizar un buen 

trato mutuo y solidificar la cohesión social en los más difíciles entornos, como son los 

centros de detención257 (Colwell, 2007, p. 458). Si esto fuera así, estaríamos sobre la pista 

del  eslabón  que  nos  conduce  a  la  religiosidad  pandillera,  al  menos  en  el  sentido 

instrumentado por Durkheim: un cemento ideológico y emocional en torno al sentido de 

comunidad, donde la sacralidad representa a la propia (micro) sociedad. No obstante, esta 

panoplia moral común a las pandillas mexicanas integra un sentido más allá del honor y 

de  la  honra.  Ya he fundamentado la  relación  intrínseca  de estos  dispositivos  morales 

(respeto, representar,..) con el estatus social y el prestigio al interior de la esfera socio-

cultural de todas las pandillas de una región dada. Por ende, están implicadas cuestiones 

de poder,  legitimidad y autoridad.  Al menos una de las interpretaciones del  concepto 

257 Pero no solo en un entorno carcelario dado, sino en multitud de ambientes sociales como el texto  
referido explicita.
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implica fuerte jerarquía, se relaciona más bien con las nociones de  honor  y deferencia. 

Este es el caso de individuos externos a las  gangas, aunque miembros del entorno más 

inmediato. ¿Existe una forma de  respeto ganguero específica para estas personas? Así 

parece, atendiendo este testimonio donde los protagonistas del fragmento narrativo son 

una madre y su hijo pandillero:

(...) como el que golpeó a su mamá, la aventó afuera de la casa, ahí en la calle y todo, y  

me hablaron como a las cinco de la mañana, que ya había hecho ese jale y llegamos ahí  

[la clica], le dimos dos opciones: te vas y nunca regresas, o te mandamos a la verga, uno  

o el otro ¿cúal vas a hacer? Después de ese jale, nunca regresó. Porque esa clase de  

faltar al respeto, si tú no tienes respeto a tu misma madre, una señora muy buena, que le  

cuidaba a él, nos cuidaba a nosotros...» (Entrevista al «90» Houston, Texas, diciembre de 

2010)

Se observa una variante del respeto, donde el estatus proviene de la jerarquía familiar. El 

rol materno exige respeto, la transgresión amerita el destierro del barrio, sanción aplicada 

por la clica NS de Houston258.  Trascendamos esta cuestión micro-política donde la ganga 

asume poderes excepcionales para sancionar a uno de sus miembros que viola, al parecer, 

uno  de  los  principios  más  sagrados:  violentar  a  la  figura  materna,  y  consideremos 

precisamente las  características de la «Madre» para los pandilleros, deducibles de este 

relato y algunas observaciones de campo. El rol de la madre ocupa un lugar central en la 

jerarquía familiar y,  como apreciamos, es objeto de protección y reverencia. El estatus 

superior jerárquico rebasa los lindes familiares consanguíneos para implicar el aparato de 

justicia y sanción de la  clica. Esto implica que la deferencia por la madre (respeto) se 

considera  un  bien  moral  supremo  en  la  pandilla,  diríamos  que  es  un  bien  sagrado, 

intocable. Cotejando estas deducciones con la propuesta de Colwell, la religiosidad de las 

gangas integra positivamente las relaciones y roles familiares  tradicionales equiparando 

258 La intervención de la clica en conflictos de violencia intrafamiliar (en particular si las agredidas son las 
madres)  es  un  hecho  documentado  varias  veces  durante  el  trabajo  de  campo  y  en  muy  diversas 
locaciones: Juárez, Houston, Denver (Colorado), por lo que entiendo que es una práctica excepcional  
muy común (excepcional en tanto supone la intrusión de la pandilla en la vida íntima de sus asociados 
para corregir desviaciones morales).



311                                                  Multiple Loose Dogs  

honor,  respeto y  sacralidad.  ¿Emana la  autoridad legítima pandillera  mexicana de  un 

esquema religioso-popular? Es posible, pero lo único contrastado con la realidad es la 

equivalencia  entre  el  cuerpo moral  y  discursivo  emanado de las  relaciones  primarias 

familiares y el cuerpo moral y discursivo de las diferentes pandillas (locales, sectoriales y 

regionales claustrocéntricas). De esta esfera normativa y afectiva provienen los patrones 

de autoridad y cohesión interna de nuestros sujetos de estudio.  

6.3. La institución bélica

La institución de la guerra, la tendencia orgánica al conflicto como forma de existencia y 

equilibrio (orden social) ha sido largamente descrito y parcialmente analizado en varios 

de los apartados anteriores, así como en las principales obras de referencia. La guerra está 

firmemente vinculada con la organización social y la economía, como dejo asentado en 

su correspondiente estudio. De hecho, esta institución social estaría en los cimientos del 

fenómeno. Como nodo copulativo entre organización social, economía, territorio, etos y 

religiosidad, la guerra pandillera significa ─ dota de sentido─ a todas las facetas socio-

culturales de las gangas.

 

Prácticamente todos los autores exponen en mayor o menor medida, en todos los periodos 

históricos, en México o Estados Unidos (y hasta Colombia y otras regiones americanas), 

la  centralidad  del  conflicto,  riña  y violencia  para  con las  gangas259.  Las  estadísiticas 

policiales estadounidenses y los medios de comunicación regionales mexicanos también 

abundan y realzan este cúmulo de formas de conflicto. Y si consideramos la transgresión 

normativa ─ otra fórmula necesariamente conflictiva─ el universo antagónico alcanza 

niveles casi absolutos. 

En  los  hechos,  esta  exhibición  de  poder  letal  mediante  la  organización  social  y  la 

instrumentación de alguna forma de liderazgo se reduce a varias formas de agresión del 

grupo o grupos de  centrados.  ¿Realmente podemos reducir la descripción analítica de 

259 Curiosamente Valenzuela Arce supone la excepción a esta regla entre académicos dedicados al tema, ya 
que apenas cita las riñas entre «batos» por defensa del barrio como un acto más de los cholos de Tijuana 
(Valenzuela, 1997:118-121)
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este  importante  aspecto  de  las  gangas  a  una  simple  clasificación  al  estilo  de  Jhon 

Wilkins260? Empezaré por presentar lo  que entiendo que son los dos tipos básicos de 

organizar y representar la guerra ganguera, para luego analizarlos en aras de superar la 

simple categorización.

• Acciones  colectivas.  El  exponente  de  esta  forma  de  guerrear  pandillera  es  la 

campal, así, al menos, es como se la conoce en Juárez. La campal originalmente 

pertenece  al  lenguaje  coloquial  del  general  de  la  población  y  está  definida 

perfectamente por el  diccionario de  la  Academia de la Lengua (DRAE) en su 

tercera  acepción  como  «lucha  violenta  entre  muchas  personas,  generalmente  

espontánea y desordenada». La  campal  pandillera parece una fórmula obsoleta, 

arrinconada en el proceso socio-histórico de las pandillas. Solo ha sido posible 

ubicarla en Juárez y el  estado de Chihuahua en su conjunto, aunque suponga un 

común en la historia de los barrios populares en diversas partes del mundo. La 

campal se desarrolla por lo general dentro del territorio de alguna de las gangas 

implicadas, pero también en espacios públicos donde se reunan varios individuos 

pertenecientes a pandillas rivales (por ejemplo, una cantina o discoteca). Como la 

definición académica señala, se trata de agresiones esporádicas, imprevisibles y 

sin excesiva organización. Precisamente uno de los cambios acaecidos en este tipo 

de  guerra,  es  la  progresiva  sofisticación  y  planeación  del  ataque,  con  unas 

características a caballo entre la fórmula colectiva y la forma selectiva.

• Acciones selectivas de guerra. Cuyo paradigma sería el  drive by shooting  (en 

Estados Unidos) o  los balazos (en México). Sintéticamente, se trata de acciones 

de guerra o agresión focalizadas en el atentado selectivo de uno o más rivales 

empleando armas de fuego. Las variantes tácticas son el asalto y la celada (como 

en la cacería, que puede ser «al rececho» y «al acecho»). «Al rececho» es una 

acción de guerra  caracterizada por  el  acercamiento  al  territorio,  o  a  un punto 

preciso del mismo, de los rivales seleccionados para ser eliminados u hostigados. 

Esta es una expedición en toda regla, y, como mostraré a continuación, requiere 

260 En referencia al breve ensayo ─ prácticamente una disquisición─ de José Luis Borges en su obra Otras 
Inquisiciones.
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de cierto nivel táctico. Mientras que el drive by se efectúa con el apoyo de uno o 

más  vehículos  motorizados,  los  balazos  juarenses   se  efectúan  tanto  en 

automóviles como en bicicletas e, incluso, después de largas caminatas; todo ello 

dependiendo de los recursos materiales disponibles en cada momento, del «estilo» 

deseado,  y  por  la  situación  interna  de  cada  ganga  y  sus  particularismos 

idiosincráticos. 

Como aspecto económico y social, los enfrentamientos recurrentes contra organizaciones 

rivales  resultan imprescindibles para la  existencia  y persistencia  de estos  grupos.  Sin 

embargo, como todo acto social, este proceso bélico también puede ser considerado como 

parte  necesaria  de  la  esfera  cultural  de  las  pandillas  mexicanas.  ¿Puede  el  conflicto 

reiterado ser considerado como una representación cultural vinculada con la organización 

social propia y con otras cuestiones estructurales de la sociedad hegemónica, tal y como 

se plantea desde las teorías del ritual y de la antropología simbólica? Obviamente, como 

práctica  social  instituída  esta  forma  bélica  dispone  de  un  aspecto  simbólico  o 

comunicativo.  Y  con  este  horizonte  como  meta  profundizaré  durante  las  próximas 

páginas en las cuestiones culturales implicadas (el sentido social) y las formas simbólicas 

propias de esta institución pandillera.

Históricamente, según me relatan veteranos y ex-pandilleras y pandilleros, la lucha, la 

riña  y  la  competencia  en  el  pugilato  fueron  en  las  gangas  de  cholos  setenteras  y 

ochenteras generalizadas, no solo en su expresión colectiva (las campales o rabietas261)  

sino también en las actitudes personales y cotidianas (desde las peleas por novias hasta la 

práctica  amateur  del  boxeo  u  otra  lucha  corporal).  Pudiéramos  percibir,  en  mirada 

histórica,  una  fuerte  empatía  o  identificación  con  modelos  simbólicos  que  podemos 

integrar bajo el tipo del gladiador. Repasando los testimonios pasados y presentes sobre la 

guerra  pandillera  encontramos  una marcada  divergencia  en las  tendencias  respectivas 

entre gangas de cholos y gangas contemporáneas: las M.L.D. A grandes rasgos la primera 

261 Este último vocablo lo recogí de un único individuo que, sin embargo, había sido educado en Estados 
Unidos.
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etapa mencionada está  dominada cuantitativa  y  cualitativamente por  las  acciones  de 

guerra  colectiva.  Las  acciones  selectivas,  en  cambio,  fueron  instaurándose 

progresivamente  hasta  ser  actualmente  las  mayoritarias,  cuando  no  el  único  tipo 

reportado  por  los  colaboradores  y  las  noticias.  Asistimos  a  un  proceso  de 

«profesionalización» y «tecnologización» del conflicto armado inter-pandillero, partiendo 

de una institución integrativa, masiva. Antes de proseguir con la descripción y primeros 

análisis, tomemos uno de los testimonios del periodo «clásico» dominado por la guerra 

colectiva:

«Eso fue en la  [avenida]  Juárez [indica una cicatriz en la frente], en ¿cómo se llama?  

Estaban delante unos muchachones más altos que tú [de su misma “clica”] y atrás estas  

[sus homies] y nosotras dos en medio. Y allá al frente estaban los de la P2, que son del  

lado del Cereso, y que son unos animales muy peligrosos... y yo no ví cuándo llegó, pero  

cuando empiezan las botellas, digo ─ Vámonos abajo de la mesa─ Pero, en lo que yo me  

levanto ¡pam! si no me levanto la libro, pero que me levanto para meterme abajo la  

mesa. Y me convertí en la envidia de todas ¿no ves que [ninguna de las homies] tenían  

cicatrices?  El  golpe  me  dejó  ciega  algunos  días  ¿te  imaginas  [el  golpe  de]  una  

“caguama”? me dejó viendo lucecitas verdes. (...) las homies estaban furiosas: ─ ¿Por  

qué te tocó a tí y no a mí?─ (risas)  A los ocho días que pasó esto, nos buscaban [los  

centrados]  porque sabían que alguien  había  quedado herido,  y  se  supone que si  yo  

estaba herida era porque había participado en la campal, ¡y si nos hubieran agarrado  

nos hubieran dado una pataleada! Y cuando regresamos [a la colonia] esa noche, ahí  

estaban esperándonos con los bates, y uno de los muchachos [sus homies de la SMXIII] 

salió corriendo [hacia otro lado] y se fueron tras él y ya pasamos, pero nos estaban  

buscando, había un lesionado y tenían que rematarlo.» (Patricia, ex-YQS y ex-SMXIII, 

Ciudad Juárez, Agosto del 2011)

Como es fácil de interpretar, las riñas colectivas implicaban a una cantidad considerable 

de gente y tenían, mayormente, dos escenarios; alguna de las colonias reclamadas por una 

u otra ganga, o un establecimiento público de entretenimiento y asueto alcohólico (en el 

caso de Ciudad Juárez, la céntrica avenida caracterizada durante décadas por la cantidad 
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y variedad de cantinas y discotecas). Las rivalidades, como muestra la narrativa anterior, 

son viscerales y buscan sin ningún atisbo de duda la eliminación física del  centrado de 

turno. Las guerras de tipo colectivo difícilmente muestran alguna forma simbólica que las 

caracterice más allá, y precisamente por, de su espontaneidad. La expresión máxima de la 

imposibilidad de una convivencia tolerable y, en última instancia, el refuerzo simbólico 

de  espacios  ─  territorios─  disputados.  Pero  en  las  palabras  de  «Patricia»  hayamos 

elementos significativos del etos pandillero de aquellos tiempos respecto a la función de 

la guerra, de este constante guerrear. 

En primer lugar, sobresale la mención a las, digamos, marcas del prestigio pandillero: las 

cicatrices  corporales  que  son  interpretadas  unívocamente  como  señales  de  veteranía 

pendenciera, y esta como significante de la valentía, de la  felonía  (aunque la narrativa 

subraya la  ausencia de tal).  En síntesis,  es ─ era─ deseable caer en la contienda,  de 

preferencia viva para gozar del reconocimiento de gangueros propios y extraños.  

En  segundo  término,  se  deduce  un  estilo  de  combate  participativo,  donde  todos 

escenifican la acción bélica con o sin actitudes para el combate o el pugilato. Este acceso 

libre se extiende a los instrumentos comúnmente utilizados para el  enfrentamiento: el 

propio cuerpo, las piedras, botellas, palos y bates, y ocasionalmente los fileros. En suma, 

la  campal  era seguramente un acto cultural cuya función era integrar a todo el  varrio, 

dotándole  de  mayor  cohesión  y  revitalizando  tanto  los  lazos  afectivos  como  el 

sentimiento  de  pertenencia  y  de  existencia.  Esta  práctica  inclusiva  y  participativa 

(equiparable  en  cierta  medida  a  la  gang-bang  estadunidense)  se  ha  mantenido  hasta 

nuestros días, aunque perdiendo parte de la frecuencia y espontaneidad, ya que como 

evidencia  el  siguiente  texto,  las  incursiones  masivas,  asaltos  en  toda  regla,  contra  el 

corazón del territorio rival se planifican con mucho más detalle y disciplina:

«Sí, pues así era, uno pasaba por acá con el carro para ver cuántos eran, donde estaban  

y todo. Y por qué calles iba uno y por dónde iba a caer el otro. A nosotros no nos gustó  

eso  de  separarnos.  Eso  lo  manejaban  más  los  TVM:  llegaba  toda  la  bola  y  nos  

separábamos por columnas, nosotros por este lado.. Ellos sí, pues eran muchos pero  
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nosotros con diez pues te separas y (risas) ¿qué va a ser de tí?. Sí, pues siempre dejamos  

a los TVM que hicieran su movida, nosotros no más les dábamos apoyo para que, ora sí,  

no les ganaran. Una noche, llegamos allá y por la calle Delta, en la pura esquina ahí,  

nos paramos unos y los otros se fueron a la otra calle. Como nadie quería ir a obligarles  

que salieran ¿cómo iban a salir si estaban  todos hechos bola? Y que vamos dos por  

ellos, pues era lo que nos gustaba hacer de por sí, y digo ─ vamos tú y  yo─ y dice ─ 

Simón─ Y les  dije  al  resto  ─  Aquí  quédense,  porque si  les  ven  no  salen─;  íbamos  

veinticinco ese día. Pero nosotros pensamos que eran los puros CLS los que estaban y  

llegamos muy bravos hasta allá, donde estaban ellos y ya empezó aquél a tirar varrio y a  

gritarle al “Coso” [líder moral de la CLS] que saliera y nos quedamos volteando para  

todos lados y.. no había nadie, ninguno sale.. estábamos planeando cómo sacarlos y que  

de repente se empieza a escuchar que vienen bajando las escaleras, y estaba bien oscuro  

y  viene otra bola de  frente.  Los  andábamos buscando por  otro lado,  y  ahí  estaban,  

enfrente (risas). Y agarramos  piedras y nos metimos hasta atrás y empezamos a tirar  

piedras, [para] que nos corretearan. Ya en eso venían aquellos [la TVM] y se empezó la  

bronca. En una de estas me agacho por una piedra y que le pegan al “Uno” [líder moral  

y  militar  de  la  “clica”].  Se  encaminó  hacia  atrás  y  ya  nos  formamos  todos  a  su  

alrededor a ver qué tan grave era, y que se escuchan los balazos, atrás, entre la bola... ─  

¡Aquí que no se vaya nadie!─.» (Entrevista al KNVT, Octubre del 2013)

Pero, hacia mediados de los noventa y toda la década primiscular contemporánea ─ hasta 

el tiempo del estudio etnográfico─, apareció con fuerza un nuevo estilo de guerra, este 

mucho más selectivo y sofisticado en medios y objetivos: a los balazos. 

«Aquí...aquí no más es el.. balazo..sí, pues venir en carro... ya saben donde andamos y es  

pasar en carro no más.. Nosotros siempre lo hemos hecho pero caminando... hasta donde 

sea, a buscar a .. pero se va caminando, a recorrer calle por calle de su barrio hasta que  

salgan...» (El «Scrappy Loco», de la KNVT; entrevista informal, Agosto de 2013, Juárez 

suroccidental)
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Este estilo parece una clara adaptación del drive by-shooting262 escenificado a discreción 

en Estados Unidos por las gangas allá radicadas. Como describe el fragmento anterior, el 

tipo ideal de acción selectiva se efectúa sobre un automóvil, con uno o más tiradores 

disparando en marcha contra  un objetivo,  que bien pueden ser  personas  o viviendas, 

locales, etc.. usados por gangas rivales. Y, por los testimonios y observaciones de campo 

─ como la que presento a continuación─ el estilo selectivo de acción de guerra se va 

imponiendo  en  Ciudad  Juárez,  como  lo  hizo  años  atrás  en  la  geografía  urbana 

estadunidense:

«El evento inició cuando le dije al Manzo: ─ ¿Vamos a buscar problemas?─ Le noté con  

ganas.  Salimos  hacia  el  parque,  el  centro  codiciado  por  todas  las  clicas  y  que  me  

serviría de observatorio de la vida nocturna de las gangas, con Juárez bajo ley marcial.  

Sin  alcanzar  la  esquina  un  convoy  militar  pasa  frente  a  nosotros,  la  última  unidad  

blindada  ─  una  hummer─  alcanza  a  divisarnos  entre  las  sombras.  Ante  esto  

progresamos sobre la terracería, queriendo hacernos ojo de hormiga (siempre es mejor  

así que mostrarse asustado o dubitativo). Y aunque no hablamos en ese instante ambos  

pensamos  que  regresaría  [el  convoy].  Efectivamente,  al  tiempo  que  alcanzamos  la  

esquina previa al parque los “huachos” nos interceptaron. Lentamente descienden del  

primer  vehículo  artillado  y  nos  inquieren  sobre  los  tópicos  del  interrogatorio  de  

identificación:  ─ ¡Todos  sus  objetos  personales  sobre  el  vehículo!─ y  de  inmediato,  

también nuestros cuerpos son aventados sobre el cofre de la hummer. Mientras, esculcan  

e  interrogan por  separado: las  marcas,  las  cicatrices,  los  tatuajes,  nuestros  cuerpos  

semi-desnudos son un libro abierto. Finalmente, llegamos al parque. Esta es la situación  

geertziana que estaba esperando; en la mañana, después de una buena y prolongada  

plática nocturna salimos “a los balazos”; hacia el poniente, pasando la Avenida “H”  

donde inicia tierra de los “Patos Locos”. Nosotros somos tres, caminando en fila india  

bajo el sol del mediodía. El “Manzo” va al frente con una calibre 27, yo sigo tras sus  

262 En el capítulo introductorio, durante el repaso a la literatura científica estadunidense sobre el fenómeno 
se cita una obra enfocada en esta actividad como parte relevante del sustrato cultural de las pandillas  
latinas en Estados Unidos (Sanders, 1994). Al parecer, según un consenso científico y mediático, el 
origen del  drive by  debe situarse como una reinvención del gansterismo de las década de los treinta, 
siglo XX, en orbes estadunidenses como Chicago, Detroit o New York.
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pasos, a unos metros, con mi pluma y libreta, y el Superbróder cierra la expedición con  

su escuadra fajada al cinturón. No tardamos más de media hora en adentrarnos en el  

barrio de los “Patos Locos”, yo sigo al “Manzo” procurando dormir mi conciencia y  

despertar mis cinco sentidos. Frente a una iglesia (centro del territorio Pato Loco), el  

Manzo increpa ─¿Donde están esas nenazas, acá puro varrio “K”? ¡son más jotos que  

locos!─  pero  nadie  responde,  nadie  atiende  el  temerario  desafio  mientras  yo  y  el  

Superbróder esperamos agazapados entre unos carros; y pasado un rato más bien breve  

(así me pareció) nos regresamos sobre nuestros pasos hasta más allá de la Avenida “H”,  

sin  más  percances»  (Notas  de  campo,  Surponiente  de  Ciudad  Juárez,  11  y  12  de 

Septiembre del 2011)

Una escena, la anterior, donde el centro semiótico descansa en la figura de las pistolas. 

Un esquema minimalista de rito de paso: separación del territorio propio, marginalidad o 

estado de indeterminación al incursionar en un espacio de exclusión y de riesgo para un 

centrado; reintegración al territorio y a la normalidad cotidiana. ¿En el transcurso sucedió 

algún cambio de estatus, en la reintegración regresamos cargados de novedades? Para mi 

caso, bien pudo ser una iniciación, un ingreso al mundo interpares de la KNVT. Al menos 

mi  bagaje  de  emociones  regresó  pletórico  (tanto  como  la  libreta  de  campo)  y  las 

relaciones con los  homies  se ductilizaron y dulcificaron, incrementándose la confianza 

mutua.  Pero para los dos protagonistas de la incursión,  el  evento no pasó de ser una 

reafirmación ─ temeraria, dada la marcial situación histórica en Juárez─ de su voluntaria 

condición  a  la  que  me  habían  escoltado  para  conocerla.  Cuando  las  ceremonias  se 

realizan para reafirmar un juramento, una sociedad o alianza, su función es únicamente 

señalar esa misma capacidad de unión y alianza, y, obviamente, de concretar su poder en 

forma de riesgo y desafio. Función que, simbólicamente, cumple tanto un papel fático 

(verifica la persistencia de la alianza) como metasocietal (expresa las cualidades de la 

propia microsociedad: un grupo de «soldados» , de «cazadores», de «gladiadores»).

 

Retomando  la  cuestión  de  la  forma  simbólica,  tanto  las  campales  como  los  balazos 

contemporános son acciones previamente elaboradas según un patrón ─ una táctica y una 
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estrategia─  por  lo  que,  atendiendo  su  formalismo,  las  considero  como  parte  de  la 

ceremonialización de las relaciones sociales pandilleras (Geertz, 1987, p. 335). Es Geertz 

quien primero hace referencia ─ tomando la cultura balinesa como fondo y verificador─ 

a la extensión de lo religioso a la vida cívica, repleta de ceremonias. Díaz Cruz (1998) 

realiza  un notable recenso y análisis  del  mismo en torno a  la  conceptualización más 

adecuada  de  este  fenómeno  que  vincula  lo  sagrado  y  lo  profano  de  las  sociedades 

tradicionales en transición.  Así como en las modernas sociedades  desacralizadas.  Sin 

embargo,  Díaz  Cruz,  como  Gluckman,  prefieren  no  enredarse  en  terminologías  y 

considera suficiente hablar de una  ritualización de las relaciones sociales (Díaz Cruz, 

1998, p. 192) para indicar los procesos culturales donde «la ritualización de las relaciones 

sociales consiste en segregar los roles» para mantener «impoluto», «estable», el orden 

social (la micro-organización pandillera en nuestro caso). Siguiendo a Gluckman, de la 

mano  de  Díaz  Cruz,  ritualización  son  «acciones  ritualizadas,  caracterizadas  por  ser 

interacciones  cara a  cara y cotidianas».  Utilizaremos,  además,  otra  aportación teórica 

importante: la diferenciación entre ritual y ceremonia (Gluckman, 1978, pp. 298-300) a 

partir de que su carácter sea bien místico o profano. Como explicita el mismo Gluckman:

«Los lectores ya conocen el fondo de esta danza. La danza es ceremonial y no ritual,  

porque no tiene influencia sobre la  prosperidad de la  aldea.  “Señala” la capacidad  

temporal de los miembros de la aldea para conseguir una efímera unidad y la habilidad  

para procurar la paz interna: no “simboliza” ni influye místicamente su solidaridad a  

pesar del conflicto.» (Gluckman, 1978, p. 300)

¿Será posible a partir de este somero bagaje conceptual establecer la existencia de una 

ritualización o ceremonialización de la vida cotidiana respecto a las acciones de guerra de 

las gangas mexicanas? ¿Será suficiente constatar un orden formal y una función social de 

los balazos o las campales que siguen un patrón de intervención violenta? 

Inicio el desentrañamiento de estas potencialidades con existencia o no de un sistema de 

creencias que sostiene e inspira el ritual o la ritualización de la acción de guerra. Me 

resulta complicado reconocer algún sistema de creencias escatológicas en las acciones de 
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guerra inter-pandilleras. Más bien, podemos delimitar un sistema de valores a partir de 

estas «ceremonias de la vida cotidiana», un etos donde la afirmación del nosotros se erige 

sobre la negación radical de la otredad representada por el grupo o individuo centrado. 

Si, como argumentan Durkheim y Van Gennep ─ y sigo aquí a Díaz Cruz─ la sacralidad 

no es sino un reflejo, una representación del ser de la sociedad, entonces sí, pudiéramos 

aceptar  tangencialmente  lo  sagrado  de  la  guerra  entre  las  pandillas  mexicanas:  la 

exaltación  sin mediación  del  yo colectivo,  de  la  existencia  y  persistencia  frente  a  la 

sociedad continente de la ganga en sí misma. Es más factible buscar una reafirmación y 

delimitación  de  los  roles  sociales  (el  pandillero  como  guerrero,  soldado  o  cazador) 

detentando  el  poder  de  las  armas  y  la  disposición  militarista  para  exaltar  un  etos 

(representado en el prestigio de las cicatrices del sobreviviente) marcado por el desafio y 

el sacrificio. Y esta reafirmación del orden interno se produce mediante una ceremonia 

convencionalizada  y  que  implica  una  preparación  (la  planeación  dialogada  donde, 

además, se tratan las motivaciones para la acción), una exploración ─ por ejemplo, en 

automóvil─, la transgresión del umbral del territorio propio y del vecino, la inmersión en 

el rol del soldado o cazador expedicionario, la exaltación del yo colectivo al demostrar 

ser más bule que los rivales, y la restitución del estado original al reintegrarse al territorio 

propio y a las otras facetas de la vida cotidiana. La ceremonia, finalmente, funge como 

una  recordatorio  de  quiénes  son,  cúales  sus  actitudes  y  aptitudes,  y  cual  es  su 

rol/identidad en el mundo, sin olvidar su deseo de permanecer en él bajo estas mismas 

condiciones.  En  definitiva,  la  ceremonia  celebra  una  suerte  de  reverberación  de  la 

fundación u origen de la clica y todo lo que ella representa.

En  suma,  la  agresión  planificada  guarda  un  esquema  reiterativo  que  bien  puede 

equipararse con un esquema simbólico propio de una ceremonia. La agresión planificada 

pero selectiva, aún mantiene un esquema de desarrollo similar, pero en los hechos se 

vincula con la eficacia  o el pragmatismo: tan relevante como demostrarse desafiantes y 

bragados es cumplir el objetivo de eliminación del contrario o instauración de un régimen 

de  temor  que  fundamente  el  control  ─  ya  no  solo  el  poder─  sobre  recursos  socio-

económicos.  Todo  dependerá  de  la  situación  micro-histórica  y  de  la  intencionalidad 
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programada para la acción: en ocasiones es un mero trámite de confirmación identitaria 

colectiva(función  ceremonial),  pero  en  otras  ocasiones  el  único  objetivo  pasa  por  la 

eliminación selectiva del contrario. La representación cultural se constriñe a los objetivos 

político-económicos y se satura de pragmatismo; en otras palabras,  se maximizan los 

recursos invertidos en relación al nivel de riesgo para cumplir los objetivos planteados, 

como si de una empresa se tratara.

Cierro este apartado dedicado a los aspectos rituales de la guerra pandillera con atención 

a  los  actos  de  guerra  ritualizados  entre  gangas  mexicanas  de  Estados  Unidos,  que 

ameritan por sus características una reflexión diferenciada. Ya comentaba, aludiendo a la 

organización  social  de  las  gangas  que el  ingreso  a  las  mismas  en  Ciudad Juárez  se 

posibilita  y  tramita  más  por  una  recomendación  o  compadrazgo  que  por  un  rito  de 

ingreso. Sin embargo, de las narrativas provenientes de Estados Unidos ─ como es el 

caso del texto que sigue─, las formas de ingreso y permanencia en las gangas bien sean 

locales, sectoriales o regionales, se certifica por una o una serie de «pruebas» de acceso. 

Estas  pruebas,  como  describe  nuestro  colaborador  de  la  PBS,  están  rígidamente 

constituidas  por  convenciones  y  fórmulas  y,  por  ello,  perfiladas  nítidamente  como 

ceremonias cívicas del tipo sustantivo. En el relato del pandillero angelino, las pruebas de 

acceso a la  clica PBS fueron de dos tipos, el  brinco  o  salto, y la  misión, tal como se 

enuncia a continuación:  

«¿Quieres que te salte el “varrio”? para que seas de nuestro “varrio” ─ Sí, pues ¿qué  

tengo que hacer?─ Primero, tienes que aguantar una chinga de.. son dos minutos, y dos  

vatos  te  agarran a putazos,  hasta lo  que  quieran,  te  tienes  que  dejar  ¿ves? no más  

cubrirte,  tirarte  al  piso,  cubrirte  la  cara,  no  más  defenderte,  no les  puedes  tirar,  te  

agarran a chingarazos por dos minutos hasta donde... no, pues es una “chinga”. Y luego  

tienes que hacer otra, una “misión”. Esa vez me tocó ir a balacear a.. a otros de otro  

“varrio”. Y pues dije ─ Yo nunca he disparado una pistola─ Pero, pues ahí la tenías que  

hacer ¿ves?. No más vamos a pasar manejando y... jálale. Y yo dije, ¿si le pego a un  

“wey”? No, pues con hasta peligro, y yo traté ─ no sé si les atiné─ pero yo traté de  
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tirarles a otro lado. Así, y no, tienes que jalar ─ ¡Jálale!─ Y no, pues no más les aventé  

tres balazos. Y ya, eso fue, eso fue mi prueba para entrar al “varrio”.» (Extracto de la 

entrevista realizada a PK, soldado de la PBS, Ciudad Juárez, Julio del 2007)

Con fórmulas que regulan el  tiempo (dos minutos golpeado por  dos homies)  y otros 

detalles, el brinco emula al ya descrito cora check de los Houstones (v. pág. 189) donde 

se pretende comprobar la lealtad y sinceridad de la solicitud de ingreso. Por otra parte, la 

ceremonia de la misión parece teatralizar (ya que la intencionalidad en estos casos no es 

ser efectivo en matar: traté de tirarles a otro lado, tú no más jálale) la acción selectiva de 

guerra.  Esta  teatralización  ─ deriva  de  la  ritualización─ apunta  a  una  representación 

cultural,  antecedente  y  propulsora  a  su  vez,  de  la(s)  efectivas  acciones  selectivas  de 

guerra. Aquí, el drama social turneriano, enfrenta a unas facciones (que son parte de la 

población de los enclaves étnicos populares estadunidenses y de las colonias proletarias y 

marginales mexicanas) por recursos escasos en sus niveles sociales: prestigio y dinero. La 

misión como rito de iniciación o de paso, anuncia (al mundo, a la clica, pero sobre todo al 

iniciado)  un  porvenir  de  conflicto,  sacrificio  y  muerte,  introduce  al  iniciado  en  la 

disciplina de mando de la ganga, y lo transforma ─ dentro del nuevo estatus social─ en 

declarado enemigo de los otros varrios. 

En  el  brinco,  quizá  las  fases  rituales  marquen  más  nítidamente  los  tres  estadios 

característicos: separación del resto de la comunidad continente (el barrio) al solicitar o 

aceptar la invitación de ingreso; la crisis liminar al caer bajo los golpes de la clica (los 

homies ejecutores no son sino representantes de la organización, no golpean por rencillas 

personales) y soportar el castigo (síntoma de resistencia y sumisión); y reintegración a la 

sociedad, pero también a la comunidad contenida: el  varrio, culminando el cambio de 

estatus. 

6.4. La institución festiva: la Vida Loca

Al igual que la guerra,  la institución lúdica de la fiesta  ganguera  prácticamente evita 
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sofisticadas  ritualizaciones,  resultando que  está  desnuda de  bailes  u  otras  actividades 

comunes en la  fiestas tradicionales del  nicho cultural  de pertenencia.  La fiesta  puede 

entenderse también como ritual donde se escenifican tanto las identidades sociales, como 

la estructura y organización social del grupo protagónico. Si asumimos este enunciado, y 

a  la  vista  de  las  descripciones  levantadas  en  campo,  el  núcleo  de  este  tipo  de 

representación cultural se ubicaría en los contenidos (temáticas y formas) de los diálogos 

y en la actuación de los roles asumidos por las partes. En un ángulo secundario, no por 

ello menos relevante para un análisis culural,  encontramos ciertos objetos que fungen 

como símbolos en estas representaciones del rol y de la organización social subyacente y 

contextual. Como primera descripción expongo aquí una narrativa de una fiesta inter-

pandillera en un pasado reciente (inicios del siglo XXI) y narrada por algunos miembros 

de  la  KNVT,  por  lo  que  debemos  contar  con el  sesgo de  su  protagonismo y  de  sus 

interpretaciones unilaterales de la fiesta.

«Pues  ahí  llegaba gente de todos los  “varrios”,  no hubo ningún problema [nunca].  

Llegabas y todos te recibían bien... si ibas bien. Eras uno más de la casa. Todos fuimos  

una bella familia,  conviviendo, hasta que aparecimos en esa casa. El primer día que  

llegamos, no sabíamos dónde íbamos, y llegamos cinco no más. Había fácil unas treinta  

personas, eran varios “varrios” ahí, eran como tres “varrios”, creo.. Primero fueron  

dos [de los nuestros] para allá, en lo que el otro venía por nosotros. Pero antes llegaron  

con un chavo que conocían de los PLXXV; les prestó la pistola porque íbamos a un lugar  

que  no  sabíamos  qué  era,  había  familias  y  todo  pero  no  sabíamos  cómo estaba  el  

ambiente ahí. Y ya llegamos con la “38”, ya nos estaban esperando cuando llegamos. Yo  

traía la pistola y me la pidió el Superbróder, se la di. Cuando se la di, se la puso en el  

pantalón pero se fajó la camiseta mostrando la pistola. Pues ya entré, él adelante y los  

otros cuatro entramos atrás de él, formados, nadie decía nada ni nada. Empezamos a  

saludar y una “Miona” [del “varrio” anfitrión de la fiesta] presentándonos y cada cual  

dando su apodo y de donde era. Y nos aceptaron bien ahí todos.. Nos metimos tanto ahí  

que al final hicimos bronca con ellos y con varios chavos de por ahí. Y fuimos no más  

para separar toda la unión que había ahí. [A las fiestas externas] Llevábamos de todo...  
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porque ahí nadie vendía de “aquí” [señalándose la nariz, es decir, cocaína]. Lo que  

siempre usamos es cocaína y marihuana y bien alcoholizados. Y pues con la pistola en la  

cintura no faltaba.. y todos como que, como que ganamos el respeto por eso, por la  

pistola. Ya a lo último [de la fiesta], no nos querían porque nos robamos mucha atención  

[de las muchachas] de ahí y empezó a salir la bronca de que alguien no nos quería y...  

hasta que se separó todo. (Entrevista a la KNVT, Octubre del 2011, surponiente juarense) 

Este caso de fiesta, interesante en tanto escenifica un espacio compartido y, por ende, 

neutral  bajo  la  protección  de  unos  «tratados»  logrados  por  la  ganga  anfitriona  (Las 

Mionas),  escenifica  la  sempiterna  pugna  por  el  reconocimiento,  el  prestigio  y  la 

superioridad competitiva de la  que hemos hablado en buena parte  de esta  etnografía. 

Asimismo, establece ─ como en las acciones selectivas de guerra─ un símbolo central, la 

pistola, significante condensado del prestigio, poder y reconocimiento, significante a fin 

de cuentas del ser bule (otorga respeto: «ganamos el respeto por la pistola»). El arma (un 

revólver del calibre 38) no solo debe ser considerada como una representación de unas 

relaciones sociales dadas, también difunde otros mensajes. Como señala el texto, ante la 

presencia de otras  gangas  y por desconocimiento de las circunstancias que rodean a la 

fiesta, se impone por prudencia la portación del arma, como protección. Y por otra parte, 

la fiesta pandillera no se entiende sin otros elementos: la competencia por la atención de 

las  mujeres (también pandilleras),  la  absoluta  narcotización del  momento lúdico,  y la 

prohibición tácita de transformar el evento en un punto de narcomenudeo («porque ahí 

nadie vendía»), en un aparente remedo del tópico «no mezclar el negocio con el placer». 

Además,  podemos extraer segmentos significativos en su vertiente simbólica como la 

ceremonia  de  ingreso  al  espacio  ajeno.  En la  narración  se remarca  — es  una  marca 

semiológica— la actitud, la composición del cuadro individual (arma fajada y visible) y 

colectivo (todos formados, sin decir palabra), supone la teatralización del poder  KNVT 

mostrándose  al  público  y  comunicando  poder,  organización,  y  cierta  sobriedad 

actitudinal.  La  fiesta  ganguera  ,como  similares  eventos  en  otros  grupos  (estoy 

recordando los  bailes  de  los  rancheros  serranos  descritos  por  Oseguera)  funge como 

vitrina al mundo social inmediato de quienes son y refuerza el ánimo de competencia, 
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una vez más, de la lucha por estatus social.  

Presento  ahora  una  fiesta,  mucho  más  modesta  dadas  las  circunstancias  de  escasez 

material generalizada que acompañaron al trabajo de campo durante el año 2011. En este 

caso,  las  notas  tomadas  inmediatamente  después  de  la  reunión lúdica  en  uno de  los 

centros del territorio  KNVT.  Desafiando el estado de excepción latente aquel inicio de 

otoño en la  «Alfabeto  Griego» varios  miembros de la  clica  reunieron unos  botes  de 

cerveza,  sumándose  por  momentos  dos  veteranos  del  VN  (precedente  de  la  pandilla 

actual), el Chumino y el Chapu. De especial interés son los diálogos captados:  

«Me reuní con el “81” en “las piedras”. Ya se encontraba con Scrappy Loco, que estaba  

ya  orinando  en  vía  pública  ─  ¡Pura  Tecate  Light!─  me  espeta  desde  las  sombras.  

Mientras van llegando el “Chapu” y el “Chumino” con sendas Modelos en las manos.  

La conversación, tal y como se desarrolló, describe con cierta nitidez cómo se establecen  

las relaciones sociales en el varrio y, por supuesto, en toda la colonia. Entramos ya al  

“cotorreo” con un grupo de mujeres que responden positivamente a la invitación de las  

cervezas. Una de ellas (el “81” la llama “La Diva”) responde después de tomarse un  

bote ─ Ya te  dije de a cómo y dónde─. ─ ¡Uhhhjá!─, es la respuesta del “Chapu”  

mientras el “Chumino” desliza patinando los pies, tal como un perro o un toro de lidia.  

El “Chapu” es el más salido y humilla continuamente al “Scrappy Loco”. Le toma de la  

cabeza y simula una felación, mientras susurra  ─ ¡Soy gente pesada, mijo!─ A mí me  

toma por “pocho” y me habla en inglés, o al menos pretende hablarlo. ─ I'm coming  

from la capirucha mijo, no se equivoque─ le respondo, pero insiste y se pone terco. La  

situación se tensiona, ya traigo su cachucha del equipo de los SF en la mano, pero el  

“81”, molesto, me la arrebata para entregársela de vuelta. ─ No vaya a querer mañana  

desquitarse─ me advierte al poco rato. Para ese entonces, “Scrappy Loco” y “Manzo”  

habían parado a  un “biker”  con quien  tenían un negocio  pendiente  ─ $100 por  la  

“güila”─ exclama uno de ellos.
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Son las dos de la mañana de un sábado realmente movido: más mujeres caminando por  

la terracería como figuras de un cuadro impresionista, puntillista. Las dos vecinas han  

salido a “mover la chancla”, la clica tomando y cotorreando en su espacio sobre las  

piedras, y los riquillos de los hijos de Don Neto con su habitual charanga privada.» 

(Fragmento del Diario de Campo, 16 de Octubre del 2011) 

En  los  contenidos  de  las  breves  pláticas,  de  estilo  directo  todas,  hallamos  una  sola 

temática festiva: el sexo. No solo por la presencia de las mujeres, donde por cierto se 

conocen  las  formas  del  amorío  en  la  «Alfabeto  Griego»,  también  en  el  «juego»  del 

veterano con el joven Scrappy simulando la felación no hace sino subrayar la sempiterna 

competencia y conflicto por imponer una forma jerárquica o desigual en las relaciones 

internas y externas. Además, en el caso particular, asistimos esa noche a una feminización 

como expresión de la posición relegada del joven neófito frente al veterano. Como en el 

primer  texto  presentado,  el  conflicto  y  las  pulsiones  disyuntivas  que  amenazan 

constantemente  la  fiesta  (con  su  componente  alcohólico,  por  cierto)  se  erigen  como 

discursos protagonistas de la reunión social.

¿Reflejo de un contexto socio-económico competitivo,  con relaciones  de clientelismo 

donde  están  muy  marcadas  las  diferencias  jerárquicas  y  los  roles  sociales 

correspondientes?

La fiesta en el sureste de Houston no presenta variaciones de fondo aunque sí constaté 

diferencias de estilo y artefactos lúdico-discursivos diferentes respecto al Juárez popular 

meridional. El más interesante ─ por lo extravagante y jocoso─ es el  ya mencionado 

swallowing  bourbon que  consiste  en  simular  un  DWI (driving  while  intoxicated),  es 

decir, simular que se está manejando un automóvil bajo los influjos del alcohol. Para ello, 

como observé una tarde en Los Mangos, el homie tomó una botella de whisky, abordó su 

todoterreno y mientras  tomaba pequeños sorbos aceleraba y frenaba alternativamente, 

topando  contra  las  rejas  de  los  predios  o  tumbando  los  contenedores  de  basura 
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comunitarios.  Quemó  llanta  durante  quince  minutos  aproximadamente  para  luego 

estacionar y descender tranquilamente hacia su casa. 

Precisamente, una de las situaciones lúdicas que viví con mis  roomies  de la  Houstone, 

incluyó una larga sesión de Swallowing Bourbon en las calles del barrio. Sorprendí a los 

dos camaradas intoxicándose con cervezas y malta en la casa, algo corriente todos los 

viernes y no pocas noches de la semana. Pero en esta ocasión, se notaba especial ya que 

las  puertas  de  la  casa  estaban  abiertas,  las  luces  prendidas  y  los  objetos  de  trabajo 

abandonados  sobre  el  pasto  de  la  yarda  o  más  allá,  junto  al  zaguán.  Cuando  llegué 

estaban discutiendo, el  Pedrito andaba regalando cocaína de su mano al otro veterano. 

Aunque en esos días nuestra relación se había distanciado (por el conflicto con una homie 

de la  Houstone  igualmente veterana),  al  calor de los narcóticos me convidaron a una 

bironga  (cerveza)  y  me  integraron  a  su  discusión  con  trasfondo  salarial.  Sobre  la 

medianoche,  Pedrito le pidió al otro veterano aventón hacia el  hood contiguo a Mango 

Park, donde deseaba reabastecerse de cocaína. Les acompañé, sentado atrás en la semi-

cabina de la F-150, mientras enfilábamos la principal avenida del rumbo. Fue en este 

largo periplo donde, a petición de Pedrito, practicamos el Swallowing, lo cual disfrutaron 

sobremanera.  Pedrito  descendió  y  subió  por  una  estrecha  escalera  de  un  edificio  de 

apartamentos. Nosotros regresamos hacia la casa, parando para comer unos tacos de tripa. 

El “J” prefirió seguir la parranda mientras yo decliné para ir caminando hasta el canto. En 

la  mañana,  temprano,  el  Japonés  nos despertó  con la  noticia  de la  caida del  “J”.  La 

policía de Houston lo había arrestado y confiscado la camioneta durante la madrugada. El 

grupo (dos veteranos, dos jóvenes parientes de los primeros y el etnógrafo) se reunió 

afuera  de  la  yarda,  compartiendo  la  información  que  conocíamos,  los  detalles  y  las 

opiniones.  Pedrito,  todavía intoxicado acertó a indicar ─  Los placas anduvieron muy 

movidos en la semana─ a lo que el  Japonés  resolvió ─  Los movidos somos nosotros,  

ellos hacen su trabajo─.  El improvisado concilio terminó con una, para mí, sorprendente 

liturgia oficiada por el propio Japonés, que, alguna palabra cambiada, rezaba lo siguiente: 

«Cristo vence, Cristo reina; 
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Cristo de males y peligros me defienda. 

El Justo y Señor individual hijo de Santa María, 

aquel que nació en aquel solemne día, 

que no quede yo por eso muerto, 

ni con la Justicia envuelto, 

que los que me quieran mal no me vean, 

manos tengan y no me toquen, 

pies y no me alcancen, 

hierros y no me hieran, 

nudos y no me amarren. 

Ablanda Señora Mía el corazón de mis contrarios, 

que ojos tengan y no me vean, 

pies y no me alcancen, 

manos y no me toquen. 

Que con la espada sean vencidos, 

con la leche de la Santa Virgen sean rociados, 

en el Santo Sepulcro sepultados. Amén. 

(— Y los dos veteranos se persignan, no así los jóvenes—)
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Nos  encontramos  ante  una  plegaria  de  protección.  Como  varios  autores  apuntan,  la 

plegaria es un rito oral (Dehouve, 2011). Se compone de un lenguaje estilizado por los 

paralelismos y la repetición ─ tal como nos muestra el hallazgo etnográfico─. En este 

caso, y aunque se reconoce parcialmente el contenido de letanías del acervo católico, este 

ha sido modificado para realzar la función para lo que fue creada y declamada en la 

situación de un compañero detenido por la Ley. Como este tipo de ritos ─ cuya eficacia 

estriba  en  calmar  los  ánimos  ante  la  principal  desazón  del  delincuente:  el  sistema 

punitivo─ entra también en las cuestiones religiosas de los  gangueros  mexicanos, nos 

introducimos ya en el último apartado del subcapítulo dedicado a la cultura pandillera.

6.5. La religiosidad pandillera: estética del religare comunitario

El rito oral arriba detallado nos introduce más allá del etos propio de estos grupos para 

adentrarnos en la cosmovisión (entendida como «aspectos cognitivos y existenciales» de 

una cultura (Geertz, 1987, p. 118), donde la religión o religiosidad263 ocupa una parte 

importante,  sino exclusiva de esta esfera cultural  ganguera.  Acredito,  por experiencia 

directa  en  los  barrios  y  con  los  entrevistados,  que  la  religión  profesada  por  estos 

individuos  cae  notoriamente  dentro  de  la  definición  arriba  citada,  abundando  la 

ritualización  y  el  uso  o  exhibición  de  símbolos  cristianos  (incluyo  todas  las 

denominaciones) en su acervo estético (ropas, accesorios personales, grafiti y tatuajes, 

263 Entiendo ambos términos como sinónimos y no como otros autores oponen religión (en tanto dogma 
teológico y fe íntima) y religiosidad popular (como un conjunto de ritos, imágenes, ideas o creencias  
practicadas  por  el  grueso  de  la  población,  sino  mundial,  sí  occidental).  Al  respecto,  partiendo  de 
Delgado (1993) que en resumidas cuentas critica el ascendente teológico sobre los conceptos científicos 
en  boga  sobre  religiones  y  plantea  una  relectura  que  delimita  la  cuestión  a  un  «sistema  de 
conceptualizaciones»  más  que  un  sistema  de  creencias  ─al  estilo  de  Geertz─,  donde  la  Fe  o 
convicciones  íntimas  pertenenecerían  a  unas  minorías  ancladas  o  dependientes  de  las  élites  socio-
económicas y la ritualidad o religiosidad extrínseca sería la propia del resto de la población. A lo largo 
de este apartado regresaré a esta tesis, que define a la religión como «a la estructura de ritos y mitos, de  
prácticas y creencias relativas a cosas socialmente consideradas como sagradas, que tienen un valor  
institucional reconocido por la comunidad, que constituyen modalidades de acción social y vehículos  
de expresión vehemente de una determinada ideología cultural» (Delgado, 1993, p. 13)
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entre  otros  posibles).  Alguno  de  los  entrevistados,  por  ejemplo,  aceptaban  haber 

participado por algún tiempo (breve y remoto) en los ritos y fiestas católicas organizadas 

en su colonia, o haber acudido con regularidad a la liturgia dominical de la parroquia 

considerada  como  propia.  Entre  estos  rituales  y  fiestas,  destaca  la  «danza  de  los 

matachines» en honor a la Virgen de Guadalupe, o el culto a San Martín de Porres.

En el recenso que de otros autores hace Delgado (op. cit.) destacaría un apunte relevante 

y  oportuno  respecto  a  la  religión  en  las  gangas:  Delgado  defiende  el  postulado  ─ 

prestado─ de la corporalidad como atributo de la religión extrínseca de las mayorías, de 

aquella donde predominan las representaciones, rituales y fiestas colectivas, mientras que 

el catolicismo «orgánico», intrínseco y formal es caracterizado por la espiritualidad, es 

decir, la experiencia mística personal con lo sagrado.  En palabras tomadas del texto de 

referencia, se trataría de la eterna dialéctica ente Don Carnaval y Doña Cuaresma. Pero, 

la mención al cuerpo identificado con la religión pagana resulta en una reflexión sobre el 

significado del mismo. Es de común conocimiento, las múltiples referencias en la religión 

cristiana  (a  la  que mayormente  están  expuestos  los  gangueros  mexicanos)  al  cuerpo, 

metáforas y alegorías constantes se suceden tanto en la liturgía ortodoxa como en las 

heterodoxas:  cuerpo  de  Cristo  como  cuerpo  de  la  Iglesia,  de  la  Comunidad.  Las 

referencias, aún como metáforas de lo espiritual refieren claramente a un yo colectivo, el 

grupo humano que profesa la religión, que participa en sus ritos, fiestas, etcétera. Esto es, 

el  principal  receptor  y  emisor  del  mensaje  o  discurso  religioso  somos  nosotros,  los 

humanos «divinizados», y que ante cuestiones íntegramente existenciales ─ la muerte─ 

erigen una panoplia de representaciones, conceptos y creencias. ¿Qué es la muerte para la 

comunidad humana? El fin del individuo y la celebración de la continuidad del colectivo. 

De eso trata, sustancialmente, el acervo cultural religioso.

¿Cuales son las hierofanías cotejables en la esfera cultural pandillera? Empezaremos con 

los rituales orales (plegaria de protección), antes de adentrarnos en los ritos plásticos, 

visuales,  de  los  murales  mortuorios  de  Ciudad  Juárez  para  terminar  con  una  breve 

reflexión sobre  las  características  de  la  práctica  y  discurso  religioso  existente  en  las 

gangas mexicanas. 
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Ya señalé el carácter ritual de la plegaria, un rito oral el que nos ocupa que cumple con 

los atributos comunes de las plegarias (Dehouve, 2011): 

• Uso de lenguaje formal como medio de abstraer al declamador de su acción y así 

poner en su boca palabras ancestrales o divinas ─ como ocurre en las posesiones 

corporales  de  religiones  africanas─  y  de  este  modo  dotar  de  autoridad  y 

legitimidad al declamante, en este caso el Japonés, por lo demás, líder moral del 

pequeño grupo de veteranos.

• Recurso a las fórmulas o paralelismos, consistente en series reiteradas de dos o 

tres elementos simbólicos del tipo «males y peligros» o «ojos y no me vean».

• Uso  de  metáforas  y  metonimias.  En  la  plegaria  ganguera  hallamos  una 

reverberación constante de sinécdoques, que tomando al cuerpo humano como 

referencia toman partes del mismo para indicar funciones orgánicas, corporales 

(sentido de la vista, locomotivos e instrumentales) junto a dos referencias a la 

esfera de los utensilios manufacturados (nudos y fierros). Estamos ante otro claro 

recurso  de  las  plegarias  con  finalidades  mágicas:  los  difrasismos  como 

definiciones por extensión. Una última serie metonímica [espada-leche-sepulcro], 

que  cierra  el  conjuro,  esconde  un  significado  más  oscuro,  que  requiere  una 

interpretación  más  minuciosa  que  las  series  anteriores.  Tomemos  a  «espada» 

como  parte  del  todo  (individuo  armado,  enemigo,  la  Justicia);  la  leche  de  la 

Virgen refiere aparentemente a los nutrientes divinos (virginales), sagrados, y por 

ende,  a la maternidad como atributo.  Si consideramos que la leche virginal es 

rociada y la serie se completa con el término «sepulcro», el texto nos remite a la 

liturgia  católica  donde  el  oficiante  (sacerdote)  en  un  entierro  rocía  con  agua 

bendita el cuerpo y el propio sepulcro al momento de iniciar la inhumación, pero 

en simbiosis con la leche de la Virgen, que en la iconografía católica del bajo 

medievo significa  la  salvadora  de las  almas (ver  iconografía  de la  Virgen del 

Sufragio de Pedro Machuca que rocía con su leche a las almas del Purgatorio), por 

lo que aplicado al texto nos está indicando la bendición y gracia para el alma del 
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muerto por la espada propia (el enemigo); por último, «Santo Sepulcro» de nueva 

cuenta apunta a la eliminación piadosa del enemigo.  

• Invocación de divinidades o potencias. Aquí las referencias iniciales a Cristo y las 

posteriores a la Virgen María y al Santo Sepulcro.

• Por último, las plegarias se estructuran como una macro-metáfora, por lo que toda 

plegaria o rito oral es un proceso, un acto performativo (Dehouve, 2010, p. 159) 

que inicia con una situación que consigue ser cambiada ─ mediante la plegaria─. 

En este caso, pasamos de un estado inicial de amenaza de la propia vida o la 

propia libertad (víctimas de la Ley, de la Justicia) a ser verdugos «piadosos» de 

los enemigos, conjurando de este modo (bastante expedito por cierto) la amenaza. 

Como indica la autora, la principal función de los ritos mágicos orales es aliviar la 

tensión  psicológica  derivada  de  una  coyuntura  existencial,  por  lo  demás 

angustiosa. 

Matovina (1995) resalta en su estudio sobre la etnicidad tejana la fuerte simbiosis de esta 

con la religión católica, tanto la formal como la cotidiana, para conformar una identidad 

diferenciada  del  anglo-texano.  Sorprende  la  existencia  en  este  plegaria  mágica  de 

elementos teológicos arcaicos (provenientes del bajo medievo, pero también de la Contra-

reforma, sobre todo íconos manejados por la Compañia de Jesús en el siglo XVII [Male, 

2001]),  lo cual no hace sino confirmar el  conservadurismo que de su cultura hispana 

hicieron las poblaciones  tejanas  y de Nuevo México  para mantenerse congeladas ─ o 

aisladas─ en ciestos discursos de su matriz cultural originaria. 

Es  también  aquí  donde  se  articulan  formalismos  teológicos  cristianos  con  elementos 

cotidianos (persecución, asesinato, muerte) de los gangueros. Como mostrará el análisis 

descriptivo  de  la  estética  plástica  pandillera  en  Juárez  representada  en  sus  epitafios 

murales, el uso de símbolos formales del cristianismo es una constante en la religión de 

los integrantes de gangas mexicanas.
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6.5.1. Epitafios

Las prácticas funerarias practicadas por pandilleros y pandilleras de Ciudad Juárez son, 

sino un fenómeno único,  un fenómeno social,  lingüístico y estético aislado a escasas 

locaciones  de  Norte  y  Centroamérica.  Herederos  del  arte  callejero  de  las  pandillas 

norteamericanas (Estados Unidos, México y, probablemente, Canadá), los  placazos  han 

sido practicados desde los sesentas, aunque actualmente se han restringido a las áreas 

donde no se aplican a cabalidad las estrictas legislaciones anti-grafiti y anti-pandilla, o 

donde estas han sido modificadas para permitir su conservación264. Estos murales tienen 

una variante que llamo placazo mortuorio,  una inscripción pública y conmemorativa por 

la muerte de uno o varios integrantes de la pandilla. 

Durante el periodo histórico de 2006 al 2011 las pandillas juarenses también se dieron a 

la  lucha  contra  el  olvido,  por  la  memoria  de  sus  compañeros  caídos  y  mi  trabajo 

etnográfico procuró registrar una muestra de estos murales funerarios para posteriormente 

ofrecer este breve apartado exclusivamente semiológico sobre sus formas y contenidos.

6.5.2. Antecedentes del epitafio mural

Placazo refiere  ─ según el  glosario  cholo de Valenzuela  Arce265─ a «escribir  en las  

bardas o  paredes su nombre, apodo o el  del barrio». Una vez que observamos estas 

«firmas» en los entornos urbanos del norte mexicano podemos avanzar más detalles en 

relación con sus precedentes, retóricas y autores. En primer lugar, una importante parte 

de ellas, presentes y pasadas, nos remite directamente al muralismo mexicano y mexico-

americano en Estados Unidos; en segunda instancia, podemos afirmar sin riesgo de un 

hiperbólico equívoco que el conocido como american street art  o grafiti guarda ciertos 

paralelismos, tanto con el muralismo etno-político chicano, como con las manifestaciones 

264 Se  trata  del  caso  de  Los  Ángeles,  California,  donde  no  serán  tapados  o  cancelados  los  murales  
elaborados sobre propiedades privadas, como se puede leer en esta nota, la nueva ordenanza municipal  
fue  aprobada  en  los  últimos  días  del  mes  de  Agosto  del  2013. 
http://www.ladowntownnews.com/news/city-council-adopts-mural-ordinance/article_07c01bdc-1037-
11e3-ace3-0019bb2963f4.html

265Valenzuela Arce, 1997, glosario que cierra la obra ¡A la brava, ese! Identidades juveniles en México:  
cholos, punks y chavos banda, cuya primera edición corresponde al año de 1988.

http://www.ladowntownnews.com/news/city-council-adopts-mural-ordinance/article_07c01bdc-1037-11e3-ace3-0019bb2963f4.html
http://www.ladowntownnews.com/news/city-council-adopts-mural-ordinance/article_07c01bdc-1037-11e3-ace3-0019bb2963f4.html
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plásticas adjudicadas a las pandillas mexicanas de esta magna región internacional.

El conocido actualmente como  Movimiento Muralista Chicano  (Paloma Acosta, 2013) 

inicia en la década de los sesenta y existe un amplio consenso en adjudicar a los trabajos 

en Estados Unidos de «los Tres Grandes» (Siqueiros, Orozco y Rivera) como plataforma 

artística  y  colectiva  que  tuvo  en  los  artistas  mexico-americanos  Xavier  González  y 

Antonio García266 una continuidad de este estilo artístico entre la comunidad etno-política 

chicana.  

Sin embargo, el llamado «renacimiento cultural y literario  chicano» también inició en 

esta década de los sesenta y se consolidó en la primera mitad de los años setenta. Este 

movimiento vinculado a la etno-política mexicana y  chicana en Estados Unidos fungió 

como plataforma de creación y difusión de un mensaje étnico o nacional en torno a la 

cultura  mexicana,  reinventando la  tradición  muralista  de  Rivera,  Orozco y  Siqueiros, 

colocando  a  las  culturas  mesoamericanas  nativas  entre  sus  referencias  simbólicas  y 

estéticas.  De  este  periodo  podemos  mencionar  miles  de  obras,  plásticas,  literarias  y 

musicales.  Destacaremos  a  Manuel  Acosta,  Carlos  Rosas,  Felipe  Adame,  Gaspar 

Enríquez, Irene Martínez, y Mónika Acevedo, por hablar solo de la ciudad de El Paso, 

Texas.  Aquí  están  destacados  murales  como  Iwo  Jima,  Señor  Sol,  Time  and Sand  y 

muchas  más,  todas  ellas  reflejando  problemas  sociales  o  elementos  de  las  culturas 

tradicionales mexicanas y precolombinas.

Coétaneo al renacimiento cultural chicano, el American Art Street inicia en Nueva York y 

su zona metropolitana, extendiéndose hacia Newark, Philadelfia, Boston... Los primeros 

creadores o taggers son registrados entre 1966 y 67 en la prensa local (Castleman, 1987). 

Para el primer año de los setenta, esta tendencia artística se extiende entre jóvenes de 

todas  las  etnias  y  clases  sociales,  aunque  incide  profundamente  entre  la  juventud 

racializada y pobre.  Los resultados  más espectaculares  son los grafitis  que envuelven 

266 Estos artistas trabajaron en las décadas de los treinta y cuarenta en los complejos de viviendas sociales  
para grupos proletarios y marginadas conocidas como housing projects en urbes texanas como San Diego y 
Corpus Christi,  con subsidio gubernamental,  apuntando a cuestiones sociales  y políticas de actualidad, 
como en el caso del mural March on Whashington.
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completamente los vagones del sistema del metro de Nueva York. El movimiento artístico 

evoluciona  hacia  diversas  manifestaciones  sociales,  como  cuasi-grupos,  clubes, 

asociaciones e infiltra incluso a las tradicionales pandillas de Nueva York en el Bronx y 

Brooklyn (op. cit.). Así, su estilo formal y algunos contenidos y motivaciones se difunden 

ampliamente, persistiendo hasta nuestros días. 

Considerando  estos  antecedentes,  me  atrevo  a  suponer  una  hibridación  de  estilos  y 

elementos  constitutivos  de  ambas  tendencias  plásticas  en  las  pandillas  mexicanas 

actuales,  conocidas  como  gangas,  clicas y  ranflas.  En  el  análisis  de  los  placazos 

seleccionados  aparecerán mencionados e identificados elementos constitutivos de estas 

dos tendencias contemporáneas en la reinvención artística de la ciudad.

En relación a los contenidos, los antecedentes y presentes se hallan en el acervo cultural, 

específicamente religioso, de las clases populares mexicanas de ─ cuando menos─ la 

región  de  Norestexas.  Esta  religiosidad  nos  remite  directamente  a  las  visiones  de  la 

muerte, como parte de unas creencias y tradiciones que se plasman en la representación e 

iconografía de la muerte. A este respecto, Buxó afirma:

«Partimos de la hipótesis de que la religión no es simplemente un producto cultural, sea  

en  forma  de  conocimiento,  creencia,  ritual  o  clerecía;  la  religión  es  una  forma  de  

cognición  que  genera  modelos  de  realidad.  Pero,  ¿a  partir  de  qué  preocupaciones,  

dudas, temores o insastifaciones? En respuesta breve, aquellas relativas a la inexactitud  

y la incerteza de la vida: la muerte. La elaboración simbólica de la muerte delimita las  

fronteras significativas del fenómeno religioso». (Buxó, 1989, p. 209) 

En el epicentro religioso está la muerte y todos los artefactos culturales vinculados a su 

gestión por  parte  de la  humanidad.  De esta  institución y sus  tradiciones surgen unas 

formas  específicas  de  representación,  de  raices  sureuropeas,  con  el  catolicismo  y  el 

cristianimo  como  base  referencial,  así  como  elementos  incorporados  de  otras  áreas 

culturales como es el caso señalado de los murales-epitafio estadunidenses. Entre este 



336                                                  Multiple Loose Dogs  

sincrético bagaje, encontramos la conexión con una previa tradición: la de los túmulos 

funerarios junto a caminos,  calles u otros espacios públicos,  urbanos y rurales.  En la 

tradición mexicana, esta costumbre se manifiesta en especial en lugares donde cayeron 

muertos,  siendo  siempre  muertes  dadas  (aunque  también  aparece  esta  práctica  en  el 

mundo anglo-americano).

6.5.3. Cinco casos de estudio

Son cinco casos seleccionados (ver Anexo), entre una decena, para ofrecer una mínima 

panorámica sobre los epitafios pandilleros en Ciudad Juárez, que son a su vez muestra 

representativa  de  la  cultura  ganguera en  general.  Como  instrumento  metodológico 

básico, operaré desde la propuesta semiológica de Barthes (1986, pp. 29-47), sobre todo a 

partir del concepto de «anclaje» referido a la relación entre texto e imagen, ya que, como 

veremos, los epitafios son conjuntos plásticos con una fuerte presencia textual. 

1. «IN MEMORY OF MALILLA»

Composición  dominada  por  el  equilibrio  entre  ícono  (retrato  del  homie «Malilla»)  y 

texto. El retrato está anclado por el texto, totalmente denotativo del conjunto: la persona 

representada es  «Malilla» por motivo de su muerte [muerte dada, como en todos los 

casos].  El  texto  ─  clásica  tipología  gótica  asumida  históricamente  por  pandillas 

mexicanas─ ocupa el centro de la composición, adjunta a la izquierda vemos la imagen. 

El texto nos remite por su tipografía e, incluso, por los colores, a la esfera semiológica de 

las pandillas mexicanas,  es decir,  también nos ancla otro sentido fundamental para la 

comprensión del texto-discurso. Siguiendo con su aspecto formal, el conjunto carece de 

perspectiva, pero sí posee ─ y destaca─ el uso del color. En concreto, los colores negro, 

blanco [en texto]  y azul  [con trazos negros,  en imagen]  en varios  tonos (claroscuros 

apoyados  por  dibujo  de  pliegues).  El  azul  transmite  en  general  calma  y  tranquilidad 

espiritual, por lo que coincide con el contenido de la obra.

2. «IN MEMORY OF MARRO, GECK y NONE»

Esta composición esta signada (25/03/07) como es costumbre en una buena parte de los 
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epitafios murales. En este sentido fungen como hitos espacio-temporales.

Respecto a la forma, domina el texto sobre lo icónico visual, carece de perspectiva y la 

composición cromática se reduce al  uso del contraste blanco y negro con tonalidades 

sobre fondo crema. Este color de fondo, obviamente, se usa para resaltar el texto.

En este dominio inusitado del texto, encontramos una tipografía gótica u  Old English, 

referencia al acervo pandilleros de la amplia región que incluye el Suroeste estadunidense 

y el norte mexicano. La primera connotación, pues, nos lleva a la autorreferencia de la 

clica, Los Powers. 

En la parte icónica, solo aparece un angelito moreno (quizá inconscientemente, por el uso 

del negro como color predominante). Este ícono «oscuro» lanza un mensaje ambigüo, por 

una  parte  vemos  la  inocencia,  casi  pueril,  pero  por  otra  parte,  el  sombrío  negro  del 

cabello y las alas nos perturba: son angelitos negros.

Por último, las resanaciones en el sustrato físico (la barda) y el color de fondo nos habla 

de un constante cuidado sobre el placazo, apuntando a una persistencia y afirmación en el 

tiempo ya no solo del recuerdo de los  homies  caídos, sino de la presentificación de la 

pandilla.

3. «IN MEMORY OF HUGO» 

La composición formal ofrece una ligera perspectiva otorgada por la misma tipografía en 

relieve. Una tipografía por cierto original respecto a la tradición anterior del Old English 

y que como se puede observar en la fotografía flexiona las letras, lo cual le dota de cierto 

dinamismo  al  conjunto  (lo  dinámico  =  vida),  aunque  la  letra  quebrada  también  es 

indicador de muerte («le quebraron»). 

La  combinación  cromática  dorado-negro  es  una  excelente  combinación  tanto  en  lo 

expresivo (lo dorado remite a la espiritualidad, la luz y lo divino) como de diseño. El 
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texto, como en el anterior caso, se acompaña con un mínimo de íconos que no hacen sino 

reforzar el significado del texto:

• La bola negra 8  : nos remite a la esfera simbólica de las  gangas. Es la muerte 

súbita y precoz, anticipada. Es el final abrupto de la partida.

• Las  bombitas  negras que  rodean  al  texto.  Se  trata  de  un  recurso  estilístico 

heredado  de  las  técnicas  del  American  Street  Art  ya  mencionado.  Es  un 

metalenguaje poético.

• La tira  , marco de la leyenda, refuerza el contexto funerario, solemne, nos remite a 

las tumbas dinásticas medievales europeas.

Respecto al texto («In Memory of Hugo» Sigues en el corazón de tu madre y tu familia -  

1981-2009- By Nexto-Bio), debo subrayar la irrupción de la figura materna junto al resto 

de la familia (aunque familia es un término referido a la propia pandilla también) con su 

carga emocional y de «no olvido». También está desvelando los vínculos vecinales entre 

barrio  y  homies.  Por último,  es un caso único la  presencia de los  autores,  esa ligera 

vanidad que ya se adivinaba en la presencia de bombitas como decoración artística.

4. «IN MEMORY OF HOMEBOY AWE»

El texto ancla la imagen. Provoca o resalta la dialéctica «Vida versus Muerte»:

• En la  vida  :  la  caricatura (cómic),  sonrisa  prominente,  alegría  cromática (color 

cálido sobre fondo frío), gesto manual de confianza.

• En la muerte  : Arma de fuego acechando y texto necrológico. Clara perspectiva 

por técnicas de superposición y tamaños.

Predomina la influencia del grafiti callejero americano sobre la esfera tradicional del tipo 

chicano style; solo presente en el texto y la tira de la leyenda, que es una vez más es, o 

intenta ser, un formato Old English. La letra “A”, inicial del compañero caido, sobre la 

imagen consolida la identificación del retrato: «Awe».

5. «IN MEMORY OF SONRICS»
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Composición formal donde las imágenes son ancladas por el texto. El texto es central, 

aunque la  composición  «barroca» de  las  imágenes  toma mayor protagonismo que en 

todas las anteriores imágenes y combinaciones texto-imagen.

Respecto a la perspectiva, la vemos en algunos retazos por superposición y manipulación 

de los tamaños. Aparecen rasgos audiovisuales o cinematográficos en el Cristo de ojos 

grandes (un primer plano) con el Cerro del Cristo Negro atrás; una panorámica que dota 

también de profundidad de campo.

El uso del color se reduce al contraste blanco-negro y sus tonalidades conformadas por 

efectos luminosos. Esta «iluminacíon» refuerza también las perspectivas existentes. El 

blanco connota pureza, bondad... el color negro en cambio denota muerte, desgracia.

En los elementos del contenido tenemos un sistema de simbolos (Barthes):

1. Leyenda (papiro)   con tipografía chicana o chola style. Como la tipología gótica 

Old English, pero más estilizada en el cuerpo tipográfico. Continuidad en estilos.

2. «Ríe  ahora  y  llora  después»  (Laugh  now  and  Cry  Later)  Máscaras  teatrales 

(tragedia y comedia) acompañadas de otros íconos propios de la estética gansta: 

Joker,  payasos  diabólicos,  etc.  Esta  macrometáfora  elaborada  por  símbolos 

clichés de la tradición pandillera nos remite al tópico literario del Carpe Diem.

3. Cristo y cruces  . Son cuatro en total: Cristo central; cruz del primer plano; Cerro 

del Cristo Negro; una tercera cruz en la parte derecha del espectador sobre el la 

leyenda «Llora Después».

4. Manos alineadas en oración con rosario  . Imagen atribuída a un cuadro de Alberto 

Durero, pintos alemán del siglo XV europeo, pero que ha trascendido los siglos 

mediante constantes versiones artísticas, reproducciones literarias e iconografías 

cristianas,  hasta  llegar  a  erigirse  en  un  tópico  de  la  iconografía  pandillera 

mexicana,  donde  puede  encontrarse,  sobre  todo,  en  tatuajes  corporales.  Este 

cliché  icónico  recoge  la  dialéctica  entre  el  dolor,  las  grandes  angustias 

biográficas,  situaciones  deseperadas,  con  el  ruego  ante  el  misericordioso.  El 
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mismo rosario funge como principal elemento religioso en la estética cotidiana de 

los gangueros.

La disposición de los elementos aparece señalando una secuencia temporal. Del  Carpe 

Diem (parte inferior) se pasa a la actualidad (Llora después) de la muerte y el sacrificio, 

tormento y martirio. Es la muerte fecunda, la que produce frutos a la comunidad. Este 

elemento se reitera constantemente.

Salvo este inicio (Carpe Diem), que nos remite a la esfera simbólica pandillera, todo el 

conjunto remite a la esfera cultural amplia del cristianismo, abundando en la esfera del 

sufrimiento y la muerte vinculadas con la figura central del cristianismo: el hijo de Dios 

sacrificado.

6.5.4. Religare comunitario, o la cohesión interna de la ganga

En  suma,  este  modelo  de  expresión  plástica  de  las  gangas  mexicanas  exulta  en 

significados referidos a los valores culturales y ético-religiosos de sus integrantes.  La 

religiosidad pandillera dispone aquí de una ventana donde observamos varios elementos 

propios  junto  a  una  amplia  base  de  creencias  e  iconografías  compartidas  con  sus 

comunidades continentes: las clases populares mexicanas.

La  parte  formal  de  este  arte  evidencia  una  calidad  técnica  notable,  así  como  una 

envidiable logística, más aún considerando las amenazas vividas en Juárez inherentes al 

estado de excepción experimentado durante cuatro años. En este aspecto formal, destaca 

el claro contraste entre placazos dominados por el texto y los dominados por la imagen 

(aunque siempre es el texto quien «ancla» la imagen). Este contraste debe considerarse 

como una evolución espacial  y no tanto como un proceso temporal.  Mientras que el 

imperio del texto escrito nos remite al poder que la cultura cristiano occidental otorga a la 

escritura, como Thomas se encarga de subrayar: 

«[Occidente  es]  Civilización  de  la  escritura  y  no  de  la  oralidad,  civilización  de  la  
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técnica, más que del Verbo, el mundo occidental no le confiere a la palabra el mismo  

poder, y solo opera como intermediaria de la comunicación y vehículo del saber y de la  

ideología». (Thomas, 1983, p. 496)

Este predominio de la escritura sobre la imagen en los primeros tres epitafios murales 

presentados puede ser para fijar más y mejor el recuerdo, la lucha para que no mueran del 

todo los camaradas caídos. Además, la palabra escrita se reviste de un hálito de poder, de 

verdad, sobre todo ante sociedades ágrafas o funcionalmente analfabetas.

Considerando que los  cinco murales pertenecen al  mismo periodo de cinco años,  las 

divergencias  entre  dominio  de  la  imagen  y  dominio  de  la  escritura  solo  pueden 

comprenderse por las continuidades culturales y simbólicas a través de las décadas y las 

generaciones de la misma pandilla. Mientras que las tres primeras («Malilla», «Powers» y 

«Hugo») están ubicadas en zonas de larga tradición pandillera (zona poniente y centro ─ 

el Juárez Nuevo─), las dos últimas fueron elaboradas por pandillas iniciadas en la década 

finisecular pasada o en los primeros años de este siglo. Debe entenderse el uso del tipo 

Old English y la exclusividad del texto como un remanente de la tradición chola de años 

setenta y ochenta que proyecta continuidad. La presencia de adultos y otros veteranos, así 

como de la propia memoria, habrían influido para perpetuar un estilo, mientras que los 

nuevos aires del grafiti vinculado al American Street Art predominarían en los placazos  

de  clicas  con escasa solera y menor vínculo con veteranos o personas de los tiempos 

cholos. 

Siguiendo a Thomas, también podemos establecer las funcionalidades sociales de este 

arte, ya que:

«Los ritos funerarios celebran de hecho a la vida, puesto que se esfuerzan por restituir lo  

que la muerte ha hecho desaparecer. De ahí las técnicas de presentificación de las que 

ya hablamos (se trata en el fondo de recuperar el objeto perdido);» (Thomas, 1983, p. 

544) Subrayado propio

Pero  junto  a  esta   «presentificación»  (es  decir,  la  exaltación  de  los  vivos  y  de  la 
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continuidad de las pandillas frente a la muerte de sus integrantes), el epitafio en placazos 

también cumple con un deseo de justicia social, así sea respecto a sus dos comunidades 

partícipes, barrio y varrio, ya que como señala el mismo Thomas:

«Por último, la desigualdad se traduce de una tercera manera, hay muertos de los que se  

habla (inmortalizados por la palabra: “Están los que no mueren del todo” (...) y están  

los otros, de los que no se habla más (muerte escatológica); como están también los  

celebrados periódicamente en su aniversario, y los que jamás son invocados, a quienes  

la maleza les recubre pronto su tumba destruída» (Thomas, 1983, p. 510)

Es decir, la ceremonia por la vida y contra el olvido supone también un homenaje y una 

consideración mucho más humana que la que recibirán por las instituciones hegemónicas 

sociales,  desde  los  medios  de  comunicación  hasta  la  Ciencia  Médica  forense.  Los 

pandilleros caídos nunca morirán del todo y el rito ofrecido en el espacio público del 

barrrio  o  colonia  ayudará  a  la  reivindicación  y  al  duelo.  Es  más,  el  acto  de  religar 

(religare)  asociado  a  esta  forma  de  representación  de  la  muerte,  reintegrará  a  los 

miembros perdidos de la comunidad al territorio, anclándolos a una micro-historia y a un 

proyecto  común:  la  ganga.  Una  vez  más,  el  cuerpo  social  se  moviliza  mediante  la 

ritualidad y en su creación estética plasma no solo una concepción de su cotidianidad, 

creencias o conceptos de la vida, sino que mediante un proceso ritual pasa de la muerte 

por homicidio (cuerpo ausente) a una exaltación de la vida (cuerpo comunitario vivo y 

activo).
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CAPÍTULO 7

 

EL CONTEXTO TRANSNACIONAL 

7.1. Qué hay de transnacional en las gangas

El entorno de un fenómeno social dota o delimita los sentidos del mismo, posibilitando su 

aprehensión holística. La contextualización de los datos, informes, símbolos y discursos 

gangueros pretende, en principio, aportar las claves comprensivas tanto para el fenómeno 

particular  de las  gangas  mexicanas  como del  fenómeno mundial  de las pandillas.  Es 

decir,  cuando  abordemos  a  continuación  la  cuestión  transnacional  no  solo  estaré 

aprovechando un enfoque teórico-metodológico en particular, sino que en cierta manera 

estaré  dando  cuenta  de  la  unidad  de  análisis  (la  pandilla  mexicana  o  latina)  y 

profundizando en esta categoría clasificatoria que planteo como Ganga Transnacional.

No  obstante,  la  condición  transnacional  de  las  gangas  mexicanas,  desde  el  presente 

estudio,  radica también en los mismos sujetos, protagonistas del fenómeno. Por ello, la 

primera  preocupación  de  este  capítulo  será  concretar  esta  condición  transnacional, 

siempre dentro de  las prudencias intelectivas que supone la esencia mundial (o cuasi-

mundial) de nuestro objeto de estudio. 

Tönnies se inspiró en la realidad de los campesinos emigrados de sus «comunidades» 

aldeanas para plantearse la existencia de una forma de comunidad psicológica, es decir, 

aquella que no podía  fundamentarse en las relaciones cotidianas, intensas y directas de 

sus integrantes. Para el intuitivo sociólogo alemán, esta  gemeinschaft of mind existe en 

tanto  elementos  intangibles  de  la  vida  social,  esto  es,  existe  en  tanto  los  discursos 

producidos,  transmitidos  y  compartidos  por  un  grupo  social  de  donde  se  genera  el 

material  de  pertenencia  mutua  que  se  manifiesta  de  diversas  formas:  memoria, 

emociones, etcétera. El principal sistema de símbolos que vehicula y posibilita este tipo 

de comunidad, sigo aún a Tönnies, radica en la vida religiosa («elementos de vinculación 

religiosa»).  Vinculando  este  capítulo  con  el  apartado  inmediatamente  anterior,  la 

comunidad imaginada de los pandilleros, que puede persistir más allá de la comunidad de 
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contigüidad  y  localidad  desvela  un  carácter  netamente  cultural,  donde  los  rituales 

específicos instrumentarían un rol central en la posibilidad de una comunidad de índole 

discursiva. 

La «comunidad imaginada» tal como fue concebida por Anderson ─ la Nación─, no es 

sino  el  producto  histórico  de  discursos  conducidos  por  los  medios  de  comunicación 

manteniendo un esquema ideológico coherente a lo largo del tiempo.

Sin embargo,  esta  versión comunitaria  no se corresponde con el  modelo desarrollado 

actualmente en México de la  «comunidad transnacional»,  versión que se adecúa más 

correctamente con la que llamé en el capítulo segundo community, legado conceptual del 

positivismo sociológico. Esta comunidad conceptual ─ abordada y aplicada en México 

por Besserer y Kerney─ redunda en la  localidad, aunque este terruño haya sufrido los 

efectos del impacto compresivo espacio-temporal (Harvey, 2008) de la globalización y su 

correlato, la post-modernidad. Estos efectos ─ tanto  reales como metodológicos─ han 

resultado en el estudio de comunidades policéntricas coordinadas y aproximadas por las 

nuevas  tecnologías  de  la  comunicación uncidas  a  medios  más  tradicionales.  Dada la 

tendencia  netamente  empiricista,  esta  noción  de  transnacionalidad  local  se  ocupa  de 

cuestiones  clásicas  de  la  comunidad  (comunidad  indígena  mesoamericana,  como  ya 

relato en la metodología). 

Cuando  expongo  el  tipo  transnacional  de  ganga  la  considero  esencialmente  del  tipo 

discursivo, imaginado (y subrayo la condición de imaginario para señalar la fuerza de lo 

audiovisual) que permite comprender, identificar y auto-identificarse bajo un mismo aire 

de  familia  a  la  gran  multiplicidad  de  gangas  latinas.  Sin  embargo,  más  allá  de  la 

distribución  transfronteriza  de  imágenes,  rituales  y  sistemas  de  símbolos  mediante 

tecnologías  de  comunicación  masiva,  me  planteo,  fundamentado  en  campo,  la 

construcción  de  una  comunidad  transnacional  pandillera  mexicana  desde  abajo 

(retomando a Smith y Guarnizo). Un transnacionalismo pandillero desde abajo supone la 

carga comunicativa (símbolos, mitos, leyendas urbanas, conocimientos, ritos, técnicas e 
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historia) que acompaña a las relaciones entre diferentes clicas o alguno de sus miembros 

dentro del nivel internacional y que, como adelantaba en la cuestión espacial, se articula 

mediante las redes sociales exclusivamente  gangueras, que se vinculan de algún modo 

con sujetos de la comunidad continente de uno u otro modo. Este proceso comunitario se 

asemeja  más  al  concepto  ortodoxo de  la  comunidad  transnacional,  pero  realzando la 

caracterísitica definitoria de la misma: la discursividad.

7.2. Tratamiento del transnacionalismo pandillero en la literatura precedente

Sin ánimo de ofrecer una panorámica minuciosa sobre el uso en la literatura científica 

mexicana del término en cuestión aplicado a las gangas o maras, atenderé brevemente las 

concepciones desplegadas en varias obras ya citadas en el capítulo introductorio.

Es Narváez (2007, pp. 23-24) quien enuncia la cuestión con más referencias pero, en el 

desarrollo descriptivo y analítico restringe la condición transnacional de las maras a una 

presencia internacional ─ cuando no exclusivamente binacional─ sin aportar estudios de 

caso o testimonios que así lo rubriquen. Más allá de las pandillas de centroamericanos, 

Narváez  sí  nos  ilustra  sobre  casos  de  las  incipientes  comunidades  transnacionales 

salvadoreñas (la comunidades continentes o  barrios), a las cuales mide y equipara en 

términos de redes sociales y escenarios transnacionales. Su acercamiento más preciso se 

limita a un listado de referencias sobre pandillas transnacionales (Narváez, 2007, p. 24) y 

deja la condición trasnacional sin definición y a la libre interpretación, sugiriendo en dos 

capítulos sucesivos que la  transnacionalidad está vinculada con escenarios y estéticas 

similares (grafitis y tags en Los Ángeles y San Salvador) y a la institución de la guerra, 

ya que indica que «una pelea de mareros puede iniciar en West Lake, en Los Ángeles, y  

terminar  con  cinco  muertos  en  una  riña  del  estadio  Cuscatlán  en  la  capital  de  El  

Salvador» (Íbidem). 

También Nateras (2007, pp. 127-156) amaga en el título de su artículo267 con un necesario 

análisis de la transnacionalidad de las maras. Sin embargo, siguiendo la senda de Narváez 

267 Adscripciones juveniles y violencias transnacionales: Cholos y Maras 
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el  autor  peca  de  indefinición,  lo  transnacional  de  las  violencias  y  las  adscripciones 

juveniles queda en la presencia internacional o multinacional de las diversas  clicas  que 

conformarían las gangas  o ranflas de la MS-13 y B-18. Aún así, inicia un apunte macro-

sociológico  que,  parcialmente,  apunta  ya  a  los  discursos  ─  emanados  de  políticas 

públicas─ como parte de este contexto transnacional de las pandillas centroamericanas. 

Otro tanto insinúa en el ensayo inserto en la misma obra (Valenzuela Arce, 2007, pp. 11-

32) Valenzuela cuando dirige una parte sustancial de su escrito a las políticas públicas y 

acompañadas  por  el  «bombardeo  mediático»  que  vincula  sorprendentemente  en 

diferentes latitudes pandillas, narcotráfico y terrorismo.

Por su parte, autores como Smutt y Miranda (1998) no salen en exceso de los derroteros 

arriba  comentados.  Para  estas  autoras,  transnacionalidad  de  las  pandillas  también 

significa presencia internacional del fenómeno:

«Las pandillas juveniles representan una problemática global en tanto que trascienden  

las  fronteras.  Actualmente  es  compartida  por  un  importante  número  de  países,  con  

elementos comunes que la caracterizan y  algunos rasgos que la diferencian.» (Smutt et 

Miranda, 1998, p. 10)  

Me atrevo a afirmar que la condición transnacional achacada a las maras en la literatura 

científica reciente radica, precisamente, en la campaña mediática ─ esta sí─ transnacional 

que manufacturó y sigue manufacturando un discurso global cargado de violencia, esta sí, 

transnacional.  Salvo  la  excepción,  representada  por  Santamaría  (2008),  los  estudios 

publicados  han  caido  en  la  superficialidad  o  en  la  extrema abstracción.  En el  breve 

artículo de esta autora nicaragüense transterrada en México la condición transnacional de 

las maras está fundamentada precisamente en la esfera simbólica. La identidad y cultura 

compartidas por todos los grupos autodenominados así sería, según Santamaría, el único 

carácter transnacional existente y ratificado por la investigación social. Apoyándose en 

informes que la «Red Transnacional de Análisis sobre Maras» elabora periódicamente 

(Ver  www.interamericanos.itam.mx/maras)  la  autora  verifica  la  inexistencia  de  redes 
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internacionales de pandillas orientadas al crimen organizado. Aunque la orientación que 

Santamaría  otorga  al  concepto  transnacional  es  puramente  geo-político,  obviando  la 

existencia  y  propuestas  de  la  teoría  transnacional  aplicada  a  las  comunidades  en 

movilidad  internacional,  el  texto  goza  de  la  contundencia  y  claridad  para  asentar 

anteriores despropósitos y culmina con una breve pero reveladora recomendación:

«En el caso mexicano,  sobre todo, es importante entender  que las maras tienen una  

presencia  limitada y  que,  lejos  de  poner  énfasis  en  las  pandillas  “transnacionales”,  

México  presenta  un  problema  de  pandillas  locales  que  requiere  ser  atendido.» 

(Santamaría Balmaceda, 2008, p. 120)

7.3. ¿Es transnacional el fenómeno de las gangas mexicanas?

Pero ¿de qué hablamos cuando categorizamos con el término transnacionalismo? Como 

apunta  una  de  las  científicas  que  acuñó  el  término,  la  potencia  epistemológica  del 

concepto  se  ha  ido  disipando  en  un  universo  que  emplea  la  palabra  sin  mucho 

fundamento ni desarrollo:

«El transnacionalismo se puede difuminar entre la amplitud de su uso, es usado para  

describir todo bajo el sol, y eso disminuye su poder explicativo.” (Levitt, 2001)

Como se apunta supra, algunos investigadores han preferido decantarse por definiciones 

operativas ad hoc, según sus necesidades empíricas, y procediendo así en la construcción 

de un  transnacionalismo  provisorio. A este respecto, se intenta deslindar entre unos y 

otros fenómenos a partir de establecer cotas de frecuencia y simultaneidad en el ejercicio 

de las prácticas transnacionales, y rangos de durabilidad que concurran en una reiteración 

histórica de los fenómenos abordados. En su devenir, estos esquemas  han establecido un 

conjunto epistemológico que se asienta sobre la noción bourdiana del campo social  y 

sobre ciertos ítems como el del espacio transnacional (derivado del análisis de Rouse 

sobre el circuito migratorio transnacional), de las identidades en reformulación híbrida o 

creolizada  (Hall  y  Gilroy),  y  muy  ligado  a  éste  último,  la  emergencia  del  término 
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comunidad transnacional.

Asimismo, el transnacionalismo, como teoría de rango medio (Portes, 1997), ha revisado 

y  asumido temas propios  de la  migrología  como los  cambios  culturales,  las  remesas 

económicas, el parentesco, las redes sociales, el género y la etnicidad, todo ello a partir 

de dos enfoques cruzados, el objetivista y el rupturista, (Besserer, 1999) que establecen 

divergencias epistemológicas derivadas de la cuestión metodológica de la reflexividad 

etnográfica.

La principal y demarcativa novedad científica se origina desde la consideración de la 

condición transnacional como un campo social (Glick Schiller et al., 1992; Glick Schiller 

y  Levitt,  2001)  De  este  modo  es  como  estas  autoras  afirman  que  se  puede  ser 

transnacional sin haber migrado en ninguna ocasión ya que las repercusiones que los 

discursos mediáticos,  las narrativas de los migrantes y sus intercambios simbólicos y 

materiales, las pautas de consumo, expectativas y modelos recreados, etcétera, activados 

por  la  persistencia  temporal  y  la  simultaneidad  de  la  interacción  posibilita  que  las 

personas desde su lugar  de origen y sin abandonarlo efectivamente,  formen parte  del 

circuito  de  la  condición  del  transnacionalismo.  En  idénticos  términos  se  manifiestan 

Emmerich y Pries (2011, p. 5) cuando presentando su compilación teórico-transnacional 

concretan el término transnacionalización como «los múltiples lazos e interacciones que 

vinculan personas o instituciones a través de las fronteras de los Estados-nación». 

Es así como la investigación social ha reforzado esta apuesta teórica al encontrar en los 

sujetos  implicados  en  migraciones  históricas  una  estructuración  interna,  una 

diferenciación  derivada  de  su  participación  en  la  experiencia  y  los  intercambios 

generados por el círculo migratorio. De una parte se atestigua la interacción recurrente de 

un grupo restringido de sujetos en prácticas y experiencias transnacionales (participación 

dual  en  política,  religión,  consumo,  producción  y  distribución  de  formas  culturales, 

etcétera), mientras que se da una interacción más pasiva y «periférica» entre otras capas 

del conjunto o campo social constreñido al análisis (Glick Schiller y Levitt, 2001)
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En concurrencia, la experiencia y la representación se instrumentalizan como elementos 

condicionantes  para  la  pertenencia  al  campo,  y  como  configuradores  básicos  de  las 

identidades  en  proceso,  en  construcción  continua  y  dependiente  de  las  múltiples 

adaptaciones y resistencias a diversas facetas del entorno socio-económico, político y 

cultural. Entre éstas, y como ejemplo importante, encontramos la etnificación de sectores 

migrantes en respuesta a los modelos de la construcción simbólica del «nosotros» estato-

nacional implementado por la ideología nacionalista particular (Ídem).

Ya  he  dedicado  una  buena  parte  del  capítulo  metodológico  a  desentrañar  las 

construcciones  epistemológicas  y  sus  revisiones  progresivas  en  torno a  la  idea  de  la 

Comunidad. Como ya dejé constancia en aquel apartado, el desarrollo epistemológico y 

ontológico del concepto dió lugar al término compuesto de «Comunidad transnacional». 

Resumiento aquí, el concepto, que en el caso de la antropología mexicana es paradigma 

de organización social indígena, se objetivó bajo las lentes del transnacionalismo cuando 

se constató la emergencia de prácticas migratorias internacionales como reserva laboral 

por parte de individuos y grupos étnicos.

En consonancia con la deriva venturosa del transnacionalismo como teoría aplicada, la 

«Comunidad transnacional» también ha sufrido esta suerte de devenir entre las elásticas 

guías de la investigación empírica. No obstante en el último lustro ya fueron publicadas 

versiones  más  precisas  del  concepto  postulado  tempranamente  por  Michael  Kearney, 

resultando que: 

«Las comunidades transnacionales se ubican entre lo que M. P. Smith y L. E. Guarnizo  

llaman  “transnacionalismo  desde  arriba”  o  “gobiernos  globales  y  actividades  

económicas”,  y  el  “transnacionalismo  desde  abajo”,  el  cotidiano  y  constituido  por  

prácticas individuales. Comunidades son uno de algunos mecanismos mediadores entre  

la “élite” y el “plebeyo” nivel del transnacionalismo». (Levitt, 2001) 

Entre  todo  el  material  producido  bajo  esta  perspectiva  es  posible  seccionar  tres 
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acepciones  generales  del  concepto  a  exposición  (Besserer,  1999).  En  todas  ellas,  se 

entabla una dialéctica entre lo micro (lo comunitario) y lo macro (la nación, el estado 

nacional)  que  revierte  en  una  recomposición  teórico-metodológica  relevante  para  el 

conjunto de las ciencias sociales. Estas tres designaciones del mismo concepto conjeturan 

con  lo  que  se  expresa  como  fase  post-nacional  de  la  Historia,  y  conjeturan  que  la 

comunidad  transnacional  es  una  prolongación  en  construcción  del  estado-nación  de 

origen, o bien un grupo que existe a pesar del estado-nación o, por último, se conforman 

precisamente por la evanescencia progresiva de los estados nacionales.

La cuestión es relevante en tanto infringe el acento analítico sobre la territorialidad y la 

concepción y relevancia del espacio intramuros de la teoría. Si la comunidad en cuestión 

es  una  prolongación  incómoda  y  más  allá  de  los  límites  territoriales  de  dos  estados 

nacionales,  entonces  se  considera  el  apriorismo  de  una  comunidad  territorial.  Esta 

acepción  considera  o  equipara  los  grupos  transnacionalizados  como  un  fenómeno 

simplemente transfronterizo, ya que en los lindes de los estados es donde sitúa la clave de 

las transformaciones socio-culturales. Si, al contrario, la comunidad se entiende como un 

constructo  social  edificado  por  la  acción  exclusionista  de  ciertos  proyectos  estato-

nacionales,  entonces  la  atención  analítica  se  centra  sobre  la  desterritorialización 

comunitaria y sobre la hibridación cultural e identitaria. La última de estas designaciones 

eleva su enfoque a un concepto conectado con el carácter global y supra-fronterizo de los 

movimientos migratorios contemporáneos.

En definitiva, la discusión teórica vigente ofrece dos vertientes deconstructivistas de la 

idea antropológica de comunidad, y, por ende, de comunidad transnacional. En primera 

instancia, la crítica se dirige hacia los marcos instituidos históricamente en la disciplina 

que  han  sido  maleados  y  determinados  por  el  nacionalismo  metodológico (término 

expuesto también por Levitt), es decir, la conexión ideológica de la ciencia social con la 

representación  moderna  de la  nación.  La  escala  espacial  secuenciada  a  partir  de este 

demiurgo estatal desemboca en la propia noción clásica de comunidad como una micro-

representación  de  la  nación  auto-contenida  y  contenida  en  el  estado-nación.  En  un 
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segundo plano,  desde  la  mirada  emic la  teoría  se  inclina  hacia  un  predominio  de  la 

comunidad como una construcción políticamente imaginada o con una comunidad de 

prácticas  ritualizadas,  pero  que  no  asumen  el  total  de  los  participantes 

representacionalmente legitimados a ser parte de la misma. La comunión de intereses y 

los artefactos simbólicos conforman interacciones institucionalizadas que mantienen un 

conjunto ordenado de lealtades (Levitt, 2001).

Como exhibe este breve sumario teórico,  en lo que concierne a las pandillas (maras,  

ranflas o gangas) y su abordaje científico en México el sustento teórico ha sido muy laxo 

cuando no equívoco. Se ha tomado el término en su sentido lexicográfico (algo que se 

extiende a través de varias naciones; algo perteneciente o relativo a muchas naciones 

[DRAE 22°  Ed.])  sin  elaborar  un  constructo  teórico  mínimo,  aún menos  crítico  que 

desmontara el discurso mediático que nos «bombardea» criminalizando el fenómeno. Es 

hora  de  pasar  a  la  propuesta  descriptivo-analítica  de  la  Comunidad  Transnacional  

Ganguera, en sus dos modalidades: la imaginaria y la de abajo, reticular y portadora de 

cultura.

7.4. Gangscapes

Appadurai (1996) apunta al  poder de la imaginación para explicitar la capacidad de las 

imágenes  (símbolos,  signos,  es  decir,  no  imágenes  per  se sino  culturalmente 

interpretadas) para promover cambios o alteraciones en las prácticas sociales cotidianas, 

ergo, los imaginarios son prácticas sociales en sí. Quizá también debamos hablar de una 

alteración  del  sistema de creencias  o,  cuando menos,  de una colonización de  nuevos 

símbolos  y  sentidos  en  diversos  grupos  sociales  bajo  el  influjo  de  un  caleidoscopio 

simbólico. Dentro de este elenco de paisajes, las gangas son representadas como un flujo 

de imágenes de sí mismos, bien tamizadas y explotadas por las empresas culturales ─ 

medios  de  comunicación  y  mediascapes─,  bien  proyectadas  junto  a  sus  locaciones 

urbanas y rururbanas como paisajes étnicos. A esta conjunción de flujos fragmentados y 

multidireccionales  de  imágenes  exógenas  y  endógenas  de  las  gangas  lo  llamaré 

gangscapes  o paisajes pandilleros. Retomemos las palabras del autor para incidir en la 
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multiplicidad  y  complejidad  de  sentidos  e  interconexiones  de  los  diversos  paisajes 

propuestos por Appadurai:

«El sufijo “scape” nos permite apuntar a que el fluido, las formas irregulares de estos  

paisajes, las formas que caracterizan el capital internacional tan profundamente como lo  

hacen los estilos internacionales de prendas de vestir. Estos términos con el sufijo-scape  

común también indican objetivamente que no se dan las relaciones que tienen el mismo  

aspecto desde todos los ángulos de visión, sino que son construcciones en perspectiva,  

flexionadas por la historia, la lingüística, las ubicaciones políticas de diferentes tipos de  

actores,  ubicaciones  de  diversos  tipos  de  actores:  los  Estados-nación,  las  

multinacionales, las comunidades en diáspora, así como agrupaciones y movimientos  

subnacionales, e incluso ubicaciones íntimas, cara a cara, grupos, tales como aldeas,  

barrios, y las familias. De hecho, el actor individual es el último lugar de este conjunto  

en  perspectiva  de  los  paisajes,  de  estos  paisajes  son  eventualmente  navegados  por  

agentes que comparten  experiencias y constituyen formaciones más grandes, en parte,  

que  su  propio  sentido  de  lo  que  ofrecen  estos  paisajes.»  (Appadurai,  1996:33) 

Subrayado y negrita propios 

Estos  paisajes,  según  Appadurai,  son  equivalencias  teóricas  de  las  comunidades 

imaginadas de  Anderson. Y, remata el autor,  las representaciones,  los imaginarios, las 

imágenes y lo imaginado (como ser parte del campo transnacional o de una ganga) son 

prácticas sociales.

La condición transnacional pandillera se origina en la conciencia individual, en la certeza 

de la existencia de otros entes similares en otras regiones del continente, la conciencia de 

pertenecer a un ente superior que se amalgama no por las interacciones inmediatas sino 

por interacciones mediadas, bien por la experiencia del compañero veterano, del  homie 

que regresa de otra ciudad, o bien por fragmentos culturales o simbólicos que caen en sus 

manos  y  son  reinterpretados.  Este  poder  de  reinterpretación  origina  las  variaciones 

simbólicas regionales, por ejemplo, los lenguajes gestuales, de manos, que cuentan con 

sus variantes diatópicas.



353                                                  Multiple Loose Dogs  

Como su  propia  denominación  indica,  son  los  medios  de  comunicación  el  principal 

generador de interacciones mediadas entre los individuos y los  gangscapes. Propongo 

una serie de textos mediáticos para que su análisis nos ilustre sobre los principales ejes y 

argumentos  de  estos  discursos,  para  luego  pasar  a  unos  textos  visuales  endógenos, 

partícipes del paisaje pandillero. A partir de este proceso deconstructivo de la selección 

de  textos  presentados,  planteo  una  lectura  sobre  las  identificaciones  exógenas  y  las 

identidades pandilleras, tal y como adelanté en la metodología, de modo que podamos 

conocer  más sobre esta  faceta  de la  ideología  dominante  sobre las  gangas  como del 

propio imaginario e identidad construidos y gestionados desde las gangas o alguno de sus 

agentes expertos. El análisis crítico del discurso partiendo del esquema de Wodak y con 

apoyo de la semiología visual de Barthes serán los instrumentos básicos para un análisis 

de  los  textos  que  no  se  distancie  del  sentido  y  resultados  del  método  etnográfico 

dominante en este estudio.

La primera selección de textos obtuvo un bagaje amplio en exceso. Los criterios de la 

pesquisa  suponían  dos  puntos  incuestionables:  proyección  histórica  (como  plantea 

Wodak)  y  proclibilidad  y  representatibilidad  de  la  muestra  respecto  del  concepto 

gangscapes.  Por  ello,  los  textos  que  abordo  a  continuación  derivan  de  una  segunda 

selección,  son  los  cuatro  más  representativos:  tres  audiovisuales  (mayor  intensidad  e 

influencia  como  imaginarios)  y  un  texto  escrito  datado  en  1943  para  proveer  de 

perspectiva  histórica  a  la  muestra.  Asimismo,  he  dividido  estos  tipos  representativos 

según la nación de su producción o publicación primigenia: dos pertenecen a la industria 

mediática estadunidense, y dos más fueron originados en Ciudad Juárez. De este modo 

procuro una distribución ecuánime que facilite el trabajo comparativo.  

a) El Mexicano (periódico de Ciudad Juárez editado por OEM [Ver Apéndices])

[27 de Mayo de 1943] «Puntadas del Colorín»

Artículo de opinión, de un columnista frecuente con un estilo de crónica y tendencia a la 
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sátira en el general de sus artículos para El Mexicano. Como el intitulado reza, el autor 

firma con el pseudónimo de «Colorín» y denota el estilo satírico: son puntadas268. 

El objetivo de la «Puntada» del veintisiete de Mayo son los Tirilis, Kalifotas o Tarzanes, 

todos ellos epítetos émic para definir al pachuco o tirilón (ya comenté las diferencias en 

el capítulo introductorio). 

Respecto a la forma, estamos ante un estilo barroco, recargado de imágenes y perífrasis, 

aunque también con tendencia al uso del léxico popular, vulgar y diatópico. La temática 

del primer párrafo ya anuncia el leitmotiv del texto: la temporada veraniega y su calor, 

temática  que  genera  sudor  como veremos y  supone un eje  ordenador  de  la  panoplia 

discursiva  denigrante  hacia  los  sujetos  de  la  «puntada».  La  oposición  entre  la  gente 

honesta y trabajadora, donde se ubica el cronista, frente a la «otra gente» que se dedican 

al robo en diferentes modalidades.

El  columnista  maneja tres  órdenes  o clústers léxicos  para describir  al  pachuco y  sus 

espacios  (salones  de  baile).  El  primer  orden  es  sensorial,  dirige  los  calificativos  y 

menciones hacia «imágenes» olfativas, auditivas y visuales. Entre las primeras emplea 

esta  serie:  huelen  a  latón  y  hálito  de  filarmónico  crudo;  «jiede»;  espesa  nube  de  

hediondez que marea; atmósfera viciada. Dedicadas al sentido auditivo se encuentra esta 

andanada:  música  desacordinada,  emiten  un  sonido  general:  CLACH!  (sonido  al 

despegarse  los  cachetes  llenos  de  sudor);  murmullos  y  carcajadas  soeces;  pitidos  

agonizantes; El jaleo rebota. Y por último, las que serían puramente visuales como son: 

cara  sudorosa  y  la  nariz  brillante;  piernecillas  torcidas;  un  tobillo  «cascaroso»  de  

mugre; salen chorros de sudor y de brillantina rancia. 

Además, un clúster propio, más allá de las imágenes sensoriales, insiste en metaforizar al 

pachuco partiendo  del  orden  animal,  así  encuentro:  nidero;  congénere;  tirili  macho;  

268 La puntada, puntazo y pulla son sinónimos que el DRAE 22° edición define como: 2. Dicho con que  
indirectamente se humilla a alguien. 3. Expresión aguda y picante dicha con prontitud.
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extraña pareja.  

La  suciedad  (véase  el  trabajo  de  Mary  Douglas  sobre  el  orden)  como  sinónimo  de 

desorden y la animalización son dos estrategias habituales en la deshumanización, y esta 

como construcción de una otredad subalterna. La identificación exógena del  pachuco, 

tirilón y,  más  tarde,  cholos y  tumbaos supone  la  base  para  la  agresión  institucional 

resuelta de diversas maneras. En la historia de Ciudad Juárez, el alcalde Villarreal269 se 

distinguió  en  su  mandato,  entre  1947-49  por  las  ejecuciones  extrasumariales  de 

«delincuentes»,  donde,  obviamente,  abundaban  los  pachucos.  Tanto  el  texto 

seleccionado, como el gobierno de Villarreal, coincidieron históricamente con los casos 

del Sleepy Lagoon Murder y, sobre todo, con los Zoot Suit Riots angelinos de 1943. Los 

paralelismos  respecto  al  imaginario,  identificaciones  y  políticas  públicas  resultan 

idénticas a un lado y otro de la frontera. 

b) «VATO» Snoop Dogg (15 Agosto 2006- The Neptunes productors, L.A.)

En  este  video-clip  correspondiente  al  mismo  tema  musical  (ver  anexo  audiovisual) 

producido en 2006 e inserto en el llamado West Coast Style o Sound (en oposición al otro 

nódulo  creador  del  rap  estadunidense:  East  Coast  Sound).  Además,  es  un  nítido 

exponente del Gansta Rap270.

En  la  parte  formal,  encontramos  continuos  flashbacks (regresiones)  y  otros  recursos 

estilísticos sobre la narración de la historia, que se corresponden casi completamente con 

la narración lírica del autor. El cuidado de la luz,  el  color y otros componentes es el 

propio de una producción comercial de la industria cultural con amplificaciones en otros 

medios de comunicación (como, por ejemplo, las redes sociales y la televisión)

Respecto al contenido simbólico explícito e implícito, que ordenado por temas resulta en:

• Componentes estilísticos clásicos de las  gangas: automóviles amplios  low rider, 

269 Carlos Villarreal Ochoa, un modelo de «orden» para la sociedad hegemónica de Ciudad Juárez en este 
artículo reciente (27-07-2013) http://diario.mx/Local/2013-07-27_32b8c8d8/_quiere-justicia?-aqui-esta-
mi-45-quiebrelo

270 Para más información sobre el estilo musical consultar la tesis de licenciatura «¡De Boogie Down a 
Neza York, hip hop no para!: Del Rap como un género de la poesía oral» de Tiocha Bojórquez Chapela.
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vestimenta  deportiva  ancha  (beisbol,  futbol,  basket),  símbolos  «raperos»  de 

riqueza  y  poder  como  el  medallón  de  plata  y  diamantes,  tatuajes,  sombreros 

pachucos, pantalones marca  dickies color caqui y camisetas blancas (usadas por 

mexicanos), el lenguaje de manos («torcer los dedos»), etcétera.

• Lo propiamente  gansta: sudaderas oscuras con gorro, paliacates, guantes, grupo 

de enmascarados, mención a armas de fuego, mención a la guerra y a los  drive 

bies;  el  rol  interpretado  por  el  actor  mexico-americano  James  E.  Olmos, 

representando la conexión con la vieja mafia, con los gángsters históricos. 

• Contenidos. La historia ─ al estilo de los  corridos─ narra un suceso donde el 

protagonista ilustra sobre un encuentro con otros ganstas. El rapero latino (B-real) 

representa  a  las  gangas  mexicanas  del  Eastside  angelino  y  es  un  segundo 

narrador,  junto  al  protagonista  que  narra  desde  su  perspectiva.  La  actitud  del 

protagonista  puede  ser  un  buen  imaginario  del  sentido  del  «ser  bule»  o  «ser 

felón».  La  narración  de  B-real es  ante  otros  gangueros  mexicanos,  y  estos 

muestran  gestualmente  aprobación  ante  la  acción  gallarda  y  homicida  del 

protagonista. Al final de la historia, dos grupos presuntamente de  gangueros  se 

reunen  en  una  avenida  escoltada  de  palmeras  (locación  californiana)  frente  a 

frente, para, después de mencionar en el contenido verbal la posibilidad de guerra 

y  muerte,  fundirse  en  un  saludo,  un  abrazo  que  denota,  en  imagen,  un 

acercamiento o alianza entre mexicanos y afro-americanos. Como cito arriba, las 

imágenes de la prisión (único momento que la narración visual se desvía de la 

narración  verbal)  corresponden  a  un  ícono  de  la  cultura  mexico-americana  e 

hispana  en  general  en  Estados  Unidos,  quien  ha  interpretado  el  papel  de  El 

Pachuco en la obra de teatro y cine Zoot Suit. Resulta irónico ver a Olmos, quien 

fue  nombrado  embajador  de  UNICEF  por  su  trabajo  y  apoyo  de  jóvenes 

delicuentes encarcelados, a quienes ha visitado en muchas ocasiones, representar 

el papel de un mafioso que es visitado por un «joven» gángster. Sin duda, el uso 

de este ícono y su representación no hace sino reforzar el mensaje de los vínculos 

entre las viejas y nuevas generaciones de  ganstas  y entre las  gangas  latinas y 

afroamericanas de California.
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Es  importante  señalar  al  gansta  style  como  uno  de  los  referentes  del  imaginario 

pandillero actual. Tampoco podemos reducir este texto visual a un producto cultural con 

objetivo comercial, ya que ambos protagonistas ─ Snoop Dogg y B-real─ fueron (¿son?) 

miembros activos de dos importantes confederaciones pandilleras: Crips (Snoop Dogg) y 

Bloods (B-real). Este último fue herido de gravedad en un enfrentamiento con armas de 

fuego, a partir de entonces empezó su carrera como gansta flowmaster (rapero o master  

of ceremony).

c) BRS XXX (Spooky, Ciudad Juárez verano del 2008; rap improvisado)

La  narración  visual  de  este  documento  antropológico  audiovisual  (ver  apéndices)  es 

austera, característica propia de un documento levantado durante el trabajo de campo e 

improvisado. Vemos a un joven con cabeza rasurada y lentes de sol tipo «soldador». Atrás 

de él se aprecia en ocasiones una planta de marihuana. Estamos en el patio del domicilio 

de sus padres en una colonia popular de Ciudad Juárez. La improvisación corresponde al 

himno de la BRS XXX,  ganga  de pertenencia del protagonista y el documento forma 

parte  de  una  entrevista  más  amplia.  Entonces,  el  eje  del  documento  descansa  en  la 

narración verbal frente a la propiamente visual, en la cual el narrador cumple una función 

omnisciente,  descriptiva  y  fática:  dirige  el  texto  ocasionalmente  a  un  supuesto 

interlocutor usando la segunda persona. En este se mencionan elementos identitarios de 

las pandillas: «tirar varrio», «el brincar», «sexo, mariguana y cotorreo», «ya se oyen los 

tiroteos», «al tiro con la calaca», «la delincuencia nunca va a acabar» (en apología de la 

actividad delictiva).  En resumen,  podemos  hablar  de  un  texto  donde se  reproduce  el 

mismo esquema y algunos contenidos del texto correspondiente al  gansta rap, aunque 

con una forma y contenido más sencillo, sin sofisticación, y adaptado a la genética socio-

cultural juarense.
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d) B.A. Gangland History Channel [18 de Junio 2009 Season 5, Episode 4]

Esta serie sensacionalista entra dentro del mensaje mediático, es emitido por televisión e 

internet y además puede encontrarse entre los productos de piratería que se distribuyen en 

los mercados informales del estado de Chihuahua. 

Al igual que el primer texto aquí descrito (Puntadas 

del  Colorín),  este  documento  visual  está  elaborado 

por estructuras mediáticas ajenas a los pandilleros. Se 

trata de un claro ─ y grotesco─ caso de identificación 

negativa,  basada  en  narraciones  fragmentadas  de 

miembros  de  la  pandilla  regional  «Barrio  Azteca» 

cuyo  epicentro  operativo  es  el  sistema  punitivo 

ubicado  en  la  conurbación  Paso  del  Norte.  El 

documento  total  es  muy  extenso  (alrededor  de 

cuarenta y cinco minutos) para plantear aquí un análisis completo. Por ello, tomaré los 

elementos y simbolos más relevantes de este capítulo de la serie Gangland.

Desde el  planteamiento inicial,  se  presenta  a  la  ciudad de El  Paso como una ciudad 

peligrosa ya que se encuentra muy próxima a México. Las imágenes referidas a las calles 

de Ciudad Juárez son una consecución caleidoscópica y repetitiva de imágenes relativas a 

ejecuciones, decomisos de drogas y armas: Muerte. 

Casi toda la narración verbal está conducida por entrevistas consecutivas con miembros 

de  la  pandilla  y  agentes  federales  estadunidenses.  No  hablan,  en  total,  más  de  seis 

narradores, incluído el narrador omnisciente conductor de la narración en tercera persona. 

A cada  narración  de  la  pandilla  azteca  le  corresponde una  recreación,  una  actuación 

ficticia que representa lo anteriormente enunciado por el  narrador correspondiente.  El 

texto  ancla  la  imagen  en  términos  de  Barthes.  Junto  a  esta  ficciones  audiovisuales, 

relativas  siempre  a  homicidios,  le  acompaña  el  uso  de  términos  del  caló  pandillero, 

subrayados  sobre  la  pantalla  en  diferentes  modos,  amén  de  constantes  «retratos  de 
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familia» elaborados durante el encierro carcelario. 

Las  marcas  semiólogicas  más  frecuentes  son  los  tatuajes  espectaculares,  las  armas 

blancas  y de fuego,  rollos  de billetes  americanos,  y  objetos  que se suponen diversas 

cantidades y calidades de drogas ilícitas. En un pasaje transitorio y que interrumpe la 

trama general,  muestra imágenes y texto oral sobre los pachucos,  refiriéndose a ellos 

como «gángsters» mexicanos. Estos, al igual que los pandilleros contemporáneos, son 

exhibidos  mediante  fotos  y  fichas  policiales  o  de  prisiones.  Marca  reincidente  de  lo 

criminal  de  la  identificación,  es  el  único  aspecto  de  la  personalidad  que  aparece:  la 

actividad criminal como fuente de identificación exógena. Como se aprecia en la carátula 

del DVD que contiene el capítulo, las ficciones representadas por actores profesionales se 

ofrecen bajo la etiqueta de «Hechos reales», dirigiendo la legitimidad del documento a la 

ciencia histórica.

Este último texto mediático reitera los mensajes del texto mediático histórico. En ambos 

casos,  el  narrador  es  parte  del  aparato  mediático  ─ bien  de  Juárez,  bien  de  Estados 

Unidos─, y aunque su publicación o divulgación está separada por sesenta y seis años, 

guardan suficientes paralelismos para considerarlos de un mismo tipo de discurso. En 

ambos casos, se subraya de modo unidimensional la criminalidad como eje de identidad 

ganguera. En ambos casos ─ el primero por las imágenes verbales, este por las imagenes 

ficiticias─ se fabrica un esterotipo negativo rubricado por mensajes emocionales cuyo 

mensaje está compuesto de una fuerte carga moral, esto es, cultural. La barrera discursiva 

que así se levanta entre pandilleros y sociedad es parte de la ideología dominante, y se 

fundamenta en  el miedo provovado por el desorden (suciedad,  animalidad, bestialidad, 

salvajismo como en la imagen del pandillero tatuado empuñando un machete).

Los otros dos textos, al ser creados por los propios sujetos del estudio, deben entenderse 

como discursos de identidad y, en modo paralelo, retoman el eje discursivo en torno a las 

pandillas:  la  transgresión  o  conducta  económica  delictiva.  Pero  en  este  caso,  los 

narradores y la propia estructura narrativa se encargan de dotar al contenido «criminal» 
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de legitimidad (recuerdo ahora los gestos faciales de aprobación de los mexicanos ante la 

eliminación de los rivales de Snoop Dogg, o la identificación entre diversión (cotorreo) y 

balaceras (tiroteos) que realiza Spooky en su improvisación). En ambos casos asistimos a 

una apología de la violencia y el crimen, por lo que resulta  cierta la afirmación de una 

identidad positiva a partir de una actividad ilícita que se ubica en un lugar relevante para 

el  imaginario  pandillero  y  que,  además,  enfrenta  con eficacia  simbólica  el  esterotipo 

denostativo, se lo apropia.      

7.5. El transnacionalismo reticular «de abajo»

Compartir  una  cultura  o  ideología,  o  ambas,  y  que  estas  se  vehiculen  por  discursos 

formales y mediáticos supone ─ como señalo en el apartado metodológico sobre estos 

temas─  una  forma  de  transmitir  conocimientos.  Mientras  los  imaginarios  que  he 

presentado arriba caen dentro del rubro totalmente simbólico o semiológico inserto en 

medios de comunicación, los  conocimientos  relativos a la identidad pandillera también 

pueden ser transportados en los componentes discursivos personales de los individuos 

que participan en redes. Aunque este tema ya lo he esbozado en capítulos anteriores (en 

lo  referente  a  la  organización social  y  a  los  espacios  pandilleros),  reitero  las  formas 

personales  (prácticas  sociales  cara  a  cara)  de  conformación  de  un  imaginario 

transnacional ganguero. 

En primer lugar, las tendencias actuales hacia una mayor confederación entre pandillas 

remotas ayuda al fortalecimiento de redes protagonizadas por antiguos desconocidos (la 

confianza no nace de una relación local, interpersonal, sino de la confianza otorgada por 

representar  a  la  misma  alianza).  En  caso  de  mediar  viajes  internacionales,  o  de 

presentarse alta movilidad biográfica de los individuos implicados,  la probabilidad de 

fungir como portador de nuevos conocimientos es alta, ya que logra conectar diversos 

matices  y  nuevos discursos  identitarios,  así  como técnicas  transgresoras,  entre  clicas  

separadas por kilómetros y fronteras.

Como citaba en el apartado sobre espacios y territorios, los pandilleros que cayeron bajo 



361                                                  Multiple Loose Dogs  

el lente de este estudio, usan para la movilidad espacial tanto de las redes familiares y de 

paisanaje, como de las redes que les brindan las alianzas o las experiencias previas de 

movilidad. Como señalo en la diatriba teórica sobre la condición transnacional, muchos 

pandilleros participan en este campo sin necesidad de haber salido de su sector o de su 

ciudad.

 

Por ejemplo,  un miembro de la  KNVT  no solo se desplazó dentro del espacio urbano 

juarense  vinculándose  con  dos  distintas  confederaciones,  sino  que  en  un  migración 

internacional posible gracias a redes familiares se conectó con una clica de Barrio Azteca 

en Estados Unidos; a su vez, uno de sus homies migró a Chicago, donde ya entró en una 

ganga local y funge como rapero del grupo. Este  homie  supone obviamente ─ pero no 

necesariamente─ un puente entre pandillas muy distantes entre sí. También supone que 

en un hipotético retorno, compartirá  conocimientos  y simbolos frutos de su experiencia 

chicaguense.

Otro  caso  lo  suponen  los  migrantes  mexicanos  que  en  Mangos  Park  compartían 

camaradería  laboral  o  vecinal  y  que  ingresaron  en  la  SEM.  Al  mantener  relaciones 

transnacionales con su lugar de origen en Nuevo León, Durango o Coahuila, podemos 

suponer que se están creando nuevas estructuras de difusión de la cultura gansta.

En definitiva, el campo transnacional pandillero de abajo existe aunque no del modo en 

que habitualmente los discursos mediáticos y científicos lo ofrecen. Mirar el tema como 

una compleja trama vinculada al crimen organizado con desplazamientos (que afectan la 

seguridad nacional)  calculados respecto a  la  comisión de ilícitos es,  hoy por hoy, un 

discurso no muy distante de la ficción representada por History Channel.
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CAPÍTULO 8

CONCLUSIONES

En los remotos inicios de este escrito, planteaba la imprescindible  desproblematización 

de la cuestión pandillera. Retomando autores que invocan la  alteridad  del transterrado 

para denunciar una construcción de nuestros objetos de estudio marcados por el prejuicio 

ideológico  que  los  discursos  hegemónicos  producen  y  reproducen  obstruyendo  o 

maleando  un  sano  ejercicio  de  estudio  y  análisis,  defiendo  y,  consecuentemente,  he 

instrumentado como primer esfuerzo comprensivo la postergación gnoseológica de los 

problemas  sociales,  riesgos  y  amenazas,  supuestas  y  vividas,  que  con  respecto  a  las 

gangas  en general, y las mexicanas en particular,  enuncian y retransmiten individuos e 

instancias discursivas de nuestras sociedades, sociedades científicas incluidas. En forma 

de adagio, diríamos que se debe desconocer el problema, para llegar a conocerlo. Y es 

que, como he reiterado durante toda esta obra, la cuestión delictiva ha trascendido otras 

miradas y, además, impone entre muchos de nosotros una tendencia al distanciamiento de 

índole  moral  (sociocentrismo)  que  se  aproxima en  modo alarmante  al  supremacismo 

moral,  amén  de  la  necesariamente  previa  supremacía  socio-económica.  Esta  postura 

metodológica  no  es  óbice  para  reconocer  la  preocupación  que  entre  varios  sectores 

sociales,  incrementada  por  los  discursos  mediáticos  y  pseudocientíficos271,  genera  la 

llamada «inseguridad pública» y la aparente eclosión del crimen organizado no ya como 

coyuntura sino como fenómeno sistémico.

Es precisamente, esta longeva preocupación sobre los nexos entre  gangas  y el llamado 

crimen organizado (Thrasher le dedicó un apartado completo al espinoso asunto) donde la 

presente investigación se expone a mayor distorsión por parte de un sector intelectual y 

social vinculado orgánicamente con la(s) ideologías dominantes y que recurre al discurso 

securitario de la seguridad nacional (patriótico) o la inseguridad pública (criminalístico) 

271 Como  explícitamente  encontrábamos  en  los  documentos  analizados  en  el  capítulo  precedente 
producidos por History Channel y El Mexicano.
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para arrogarse la centralidad del estudio y análisis de las pandillas.

Ante  esta  imposición  de  agendas  que,  como  subraya  Sánchez-Jankowski,  desvían  la 

atención gnoseológica del declarado objeto de estudio e impiden la elaboración de una 

teoría  propiamente  fundamentada  en  estos  agentes  sociales,  he  planteado  desde  el 

proyecto de estudio una teoría apegada al dato derivado del campo272. Por ello, el primer 

avance obtenido por  esta  investigación social  es,  precisamente,  el  distanciamiento  de 

precedentes tradiciones teóricas (deviant theory, juventud, identidad nacional, violencias, 

ecología cultural, etc...) para iniciar el escrutinio basado en la etnografía comparada en, 

desde y por las  gangas para obtener una representación comprensiva  en sí  y  para sí. 

Obviando, como parte del método, toda ontología alineada con las prácticas delictivas he 

querido  abrir  el  horizonte  de  comprensión  del  fenómeno,  para  después,  durante  la 

etnografía, regresar a tratarlo ya desembarazado de ese lastre. 

Precisamente,  la  convivencia  con  estas  prácticas  delictivas  y  sus  practicantes  pudo 

suponer  una  crisis  en  el  trabajo  de  campo (las  minas  anti-personales  referidas  en  la 

metodología), ante las cuales el acatamiento de una ética profesional ecuánime se hace 

ineludible  La  etnografía  resulta  ser  un  oficio  delicado  en  tanto  involucra  a  personas 

quienes en su mayoría no han sido consultadas sobre su participación en los proyectos de 

investigación de nosotros, los científicos sociales. Para ello  — como todo oficio—, la 

etnografía dispone de un acervo ético sobre los diferentes extremos (Véase Hammersley 

y Atkinson, 2001, pp. 283-296) situacionales previsibles y, finalmente, experimentados 

en campo. El consentimiento informado, el  derecho a la privacidad, el  cálculo de las 

consecuencias perjudiciales para con los sujetos de estudio (al momento del trabajo y en 

ulteriores  situaciones  y  procesos,  investigaciones  venideras  incluídas),  y  la  necesaria 

272 Aunque en el proceso etnográfico de la redacción recibí sugerencias por parte del Dr. Valdéz respecto a  
la  similitud  de  este  planteamiento  con  la  conocida  en  Sociología  como  Grounded  Theory  (Teoría 
fundamentada), interpreto divergencias con el postulado básico de la misma, y reivindico —tal y como 
explicito desde el segundo apartado de la metodología— a la etnografía como generadora  per se  de 
categorías analíticas y de teoría, en caso de concluir satisfactoriamente la descripción y análisis. En 
suma, apuesto por la capacidad del método desplegado alrededor de la concepción metodológica de 
Comunidad  para  generar  un sustrato  de  comprensión  cognoscitiva,  rechazando  a priori  un estudio 
dirigido a verificar teoría o corrientes científicas preexistentes.
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reflexión sobre la  manipulación  de sus  vidas  para  fines  egoístas  sin  contrapartida  de 

ningún tipo,  son situaciones  éticas  que  se  valoraron en  este  «campo minado» de las 

sociedades secretas o semi-secretas de las gangas mexicanas. Información clara, oportuna 

y  actualizada  a  todos  los  colaboradores  y  sujetos  cercanos  (especial  atención  de  las 

familias consanguíneas); ocultamiento de las identidades personales, de las toponimias y 

— en  ocasiones— de  los  tiempos  exactos,  así  como  manipulación  con  técnicas 

criptográficas  de  nombres  de  ganstas  y  gangas,  fueron  planteados  y  aplicados  para 

minimizar los efectos perniciosos de la publicación de esta tesis con respecto a individuos 

perseguidos por la Ley y por otros actores armados. 

Las prácticas delictivas de miembros o pandillas completas han sido integradas desde una 

perspectiva antropológica, subsumiendo diversas actividades y discursos endógenos en 

las categorías de economía, cultura y, puntualmente, organización social. Este esfuerzo 

por comprender el fenómeno distanciándome de prejuicios sociales obedece a un rigor 

científico conducente a suplantar con hechos metodológicamente fundamentados desde el 

contacto directo con la realidad, los procesos intelectivos y discursivos erigidos sobre 

preceptos de la economía moral dominante en nuestros medios273.

Dados estos sesgos, donde la pandilla, banda o ganga han sido doblemente manipulados 

— primero como pretexto o plataforma de propuestas para políticas públicas, segundo 

como  estereotipos de marginalidad y delincuencia—, el planteamiento aquí vigente fue 

focalizar  un  estudio  sobre  su  ontología,  tomada  esta  como  un  proceso  histórico  y 

espacial.  La  panoplia  comparativa  fungió  como  hacedora  de  una  representación  con 

tendencia a la realidad espacio-temporal que es —que son— los fenómenos sociales. Por 

esta razón, la primera pregunta de investigación (¿Qué son las gangas?) se dirigía hacia 

la ontología prístina del tema de la tesis.

273 Finalmente, uno reacciona a las proposiciones generales de las ciencias sociales en un doble contexto:  
como teorías  y como ideologías.  Esto ha dificultado la elaboración de teorías,  conservando lo más 
fructífero y descartando lo menos provechoso o lo erróneo. Frecuentemente, las teorías son propuestas y 
se reacciona ante ellas con base a factores extra-científicos, tales como las implicaciones morales (o lo  
que se piensa que son implicaciones morales). De esta forma, muchas teorías pueden ser rechazadas no 
por razones empíricas o lógicas, sino simplemente por ser excesivamente deterministas o por ser vistas 
como deshumanizantes. Pág. 65 (1981) David Kaplan et Robert A. Manners Ed. Nueva Imagen  
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Llegados a este punto y en aras de concluir con una definición estable de la temática 

abordada, retomaré la categoría que ya desde la fase estadunidense del trabajo de campo 

concebí como motor epistemológico y analítico de la precedente argumentación: Multiple  

Loose Dogs.

La  multiplicidad274,  entendida  como  colectividad  e  infinitas  combinaciones  de 

características en cada una de los casos que conformaron la unidad de análisis, ha salido 

reforzada como supuesto motriz en el transcurso de este escrito. La cuestión colectiva, 

esto es, la intrínseca necesidad del grupo para dar entidad al individuo pandillero (no 

existe  cholo  sin  varrio  reza el refrán popular juarense) pudo comprobarse en la parte 

etnográfica dedicada a la organización social, familia, y ritualidad. Esta categoría y su 

desentrañamiento fueron potenciados por el eje teórico aplicado: estudio de Comunidad. 

En síntesis, la experiencia narrada por decenas de integrantes de pandillas confirma a la 

colectividad  como  una  de  sus  características  centrales,  categorizada  esta  como 

fraternidad, familia o cualquiera de las categorias nativas ya enunciadas para referirse al 

colectivo (ganga,  clica,  ranfla). Asimismo, la multiplicidad de conformaciones espacio-

temporales detectadas en solo dos años de estudio (y tan solo tres o cuatro locaciones 

metropolitanas  diferentes  de  una  sola  área  cultural)  proveyó  material  etnográfico 

suficiente para categorizar cuatro tipos ideales (local, sectorial, regional claustrocéntrica e 

imaginada),  así  como  notorias  divergencias  entre  pandillas  según  su  entorno  socio-

histórico (podemos afirmar la existencia, al menos, de una ganga comunitaria o industrial 

—SEM y KNVT—, y otras de índole  post-industrial — la  STC de Sugar Town—).   En 

suma, las aleaciones clasificatorias son, sino infinitas,  sí  abundantes.  Y es que, como 

describo para la colonia «Alfabeto Griego», en una sola región administrativa e histórica 

pueden confluir hasta seis o siete pandillas, y ninguna de ellas coincidir plenamente en 

tanto aspectos normativos, organizacionales, culturales, estéticos y económicos; o bien, 

274 Después  de  una  breve  inmersión  en  la  obra  de  Edgar  Morin  determiné  incompatibles  su  aparato 
epistemológico  y  metodológico  conocido  vulgarmente  como  complejidad  o epistemología  de  la  
complejidad  y la  cuestión referida aquí  como  multiplicidad.  La  complejidad  rebasa la  cuestión del 
desorden social, de la mutabilidad histórico-espacial de los grupos humanos y sus características para 
adentrarnos en cuestiones del conocimiento como un imposible, como una frustración del objetivo de la  
verdad científica y nos introduce igualmente en reflexiones en torno a la(s) incertidumbre(s) provocadas 
por la aleatorialidad no solo de la vida social, sino de la fisiología del ser humano y el cosmos.
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situarse en un proceso de transformación que las hace incatalogables.

Quizá sea loose el término peor parado en esta definición metodológica. La calidad de no 

sujección respecto  a  los  medios  generales  de  socialización,  subjetivación  y 

disciplinamiento debe  ser  revisada.  Al  menos,  esta  revisión  aplica  si  se  identifica no 

sujeción  con  libertad,  con  un  rompimiento  de  ataduras  sociales  (como  afirma  Perea 

Restrepo).  Después  del  recenso,  descripciones  densas  y  análisis  varios,  estamos  en 

condiciones de desechar esta interpretación. Los pandilleros y sus organizaciones viven 

sujetos a una estructura económica donde dirimen un rol subalterno, a todas luces. Bien 

sea directamente al mercado laboral o al mercado mercantil y laboral de la economía de 

guerra,  nuestros  protagonistas  están  firmemente  integrados  en  el  sistema  socio-

económico.  En  lo  referente  a  su  esfera  normativa,  han  sido  varios  los  ejemplos, 

testimonios y descripciones que nos hablaron de una fijación a instituciones tradicionales 

como,  paradigmáticamente,  es  la  familia  y  su  vice-familia:  la  ganga.  No  obstante, 

tampoco se trata  todo de sumisión  e  indolencia.  La agencia  de  los  gangueros  radica 

primigeniamente en el desafio. Esto es, y sigo aquí a Sánchez-Jankowski y Hagedorn, la 

actitud  escenificada  y  puesta  en  práctica  ante  su  carácter  subalterno,  y  que 

nominalizamos como  ser bule.  Hagedorn  —en su posicionamiento metodológico— lo 

define como una actitud existencial (orbitando más en lo cultural que en lo estructural). 

¿Rebeldía que se comprende desde el desconocimiento de legitimidad de las instituciones 

sociales  de  subjetivación  y  control?  Ciertamente.  Toda  la  evidencia  y  narrativas 

fenomenológicas  aquí  vertidas  como  base  fundamentada  de  las  zonas  grises,  así  lo 

realzan. Como señalo sin ambages en la sección de la economía pandillera, las zonas 

grises  como  práctica  e  institución  de  gobierno  se  manifiestan  en  las  instancias  de 

socialización secundaria —las patrocinadas o inspiradas por el Estado—, esto es, sistema 

educativo  y sistema punitivo  (jurídico-carcelario).  La  ambigüedad de este  modelo  de 

dominación  radica  también  en  la  indefinición  de  la  relación  prisionero-funcionario, 

alumno-funcionario.  Las  relaciones  de  poder  se  alternan al  grado de provocar  firmes 

dudas en quién de los actores recae el control del espacio y, por ende, del funcionamiento 

institucional. Entonces ¿cual es la posición de los  gangueros en estas redes de micro-
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poder? Subalternos y hegemónicos, ya que como describe la  institución ganguera de la 

protección,  pueden  tornar  las  relaciones  ambiguas  en  fuente  de  recursos  político-

económicos y sojuzgar a otros actores o usuarios de alguno de estos sistemas (cárcel y 

escuela) para destrabarse de su condición inferior, para mejorar su posición respecto a la 

sujección  generalizada.  Looses  antes  que  loosers  sería  la  interpretación  sintética  que 

mejor se les acomoda.

—¿Dónde  están  perros?—  reza  el  título  y  estribillo  de  un  conocido  rap  comercial 

mexicano (Cártel de Santa, 2003). Referencias a la jauría son reiteradas en una parte de 

los discursos públicos que los pandilleros producen o consumen, tal como he señalado en 

la  definición  del  objeto  de  estudio.  Con  esta  reversión  simbólica  regresamos  a  la 

inversión  de  los  estigmas  hegemónicos  como  símbolos  o  elementos  para  una  auto-

identificación positiva que resultaba del análisis de los discursos audiovisuales endógenos 

que acompañaban la definición del  gangscape.  Dogs. La tendencia al gregarismo, a la 

conformación de liderazgos morales o «militares», a la defensa del territorio agrediendo a 

los  extraños,  los  rondines  de  control  del  espacio,  así  como  la  actitud  y  aptitud  de 

vigilancia, de acechanza y la misma tendencia al conflicto con otros grupos vecinos han 

sido  características  de  las  gangas  tratadas  con  detalle  en  varios  de  los  apartados 

precedentes. Pero debemos tomar consciencia de la sofisticada textura de las pandillas, la 

cual rebasa la etología canina observada y etnografiada en Mangos Park y origen de esta 

metaforización definitoria.  El trasfondo de la misma es reunir  en un solo término las 

características  comunes  derivadas  de  una  observación  comparada,  interzonal  y 

transhistórica, las cuales se sintetizan en este  Multiple Loose Dogs. Las texturas socio-

históricas  de  las  gangas  rechazan  una  posible  tendencia  a  la  naturalización  de  estas 

conductas  y  esquemas  socio-culturales.  Mientras  que  el  gregarismo  o  la  agresividad 

territorial son consustanciales a los procesos de humanización y de civilización, en todo 

caso estos y otros elementos constitutivos citados pueden ser revertidos o modificados 

durante el devenir histórico por otros agentes sociales, sistémicos o discursivos (como es 

el caso de la adaptación producida en los sistemas punitivos jurídico-carcelarios, o por la 

coordinación con otros agentes delincuenciales). 
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Es de hecho este devenir histórico quien nos ha entregado en la actualidad un conjunto 

con tendencia mundial de «grupos de actores sociales “furiosos” y armados» (Hagedorn, 

2009)  producto  exitoso  de  su  voluntad  de  persistencia  y  existencia  ante  condiciones 

históricas cambiantes como son las políticas anti-pandillas, los discursos globales sobre 

las maras transnacionales, o la modificación estructural plasmada en los nuevos barrios 

post-industriales y post-comunitarios esbozados en alguna parte de esta etnografía.

Esta aclaración nos conduce a un tema tan fundamental como espinoso y resbaladizo: las 

notorias y constantes imbricaciones entre la comunidad continente de los barrios o hoods, 

y  la  comunidad  contenida  del  varrio  o  ganga-ranfla.  Junto  a  la  caracterización  del 

pandillero,  la etnografía fundamentada consideró desde un principio esta interrelación 

como parte de la comprensión explicativa del carácter e historicidad del fenómeno. Los 

vínculos familiares consanguíneos, la socialización en las calles próximas al hogar, o en 

los espacios escolares que reúnen y solidifican las incipientes comunidades de jóvenes 

pandilleros, actúan como puentes lógicos para «aterrizar» a la  gangas  y sus integrantes 

del  limbo  social  que  los  estudios  precedentes,  por  lo  general,  han  mantenido.  Ahora 

podemos afirmar fehacientemente que la vida cotidiana de cualquier pandillero mexicano 

—aunque seguramente extendible a los casos de no mexicanos— es compartida con un 

alto elenco de personas no integradas en la  clica  propia y que,  además, detentan una 

notoria relevancia en su vida. Elementos constitutivos inalienables del etos pandillero, de 

su terminología y esquema de afectos,  proviene del legado cultural  y afectivo de sus 

padres, tíos y abuelos. Su organización social en ocasiones se solapa con la familiar y en 

todos los casos con las redes sociales de la colonia. Recordaré aquí la confluencia de 

ambas estructuras  sociales  en  «Alfabeto  Griego»,  donde la  KNVT  se  erigió  sobre  un 

espacio  coincidente  con  una  mayor  intensidad  de  relaciones  intervecinales.  De  igual 

modo, aspectos intrínsecos de su cultura están enraizados en la herencia tradicional de los 

ancestros  rurales,  como  son  los  esquemas  maestros  del  parentesco  y  sus  discursos 

asociados, así como la religiosidad. Esta última, de modo excepcional, no solo retoma, 

quizá reinterpretando o adaptándolo, el sustrato iconográfico católico, sino que encuentra 

en  las  gangas  nichos  de  conservación  de  una  larga  genética  litúrgica  anclada  en  el 

mediterráneo  católico,  como se  manifiesta  en  el  caso  etnografiado  de  la  plegaria  de 
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protección interpretada por los Tango Blast Houstones.

Tan relevante —en esta comunión cultural de ideogramas y valores— son las cuestiones 

del honor y la honra cuyo correlato ganguero ya hemos asentado es el complejo cultural 

edificado alrededor del respeto. El honor-respeto, como dilucidaba Pitt-Rivers (1979), es 

también una  cuestión colectiva e involucra a quien uno se asocia y viceversa. Así, los 

gangueros  protagonistas  de esta etnografía proyectan su sentido del honor, su identidad 

ideal y autorreivindicada, sobre su entorno barrial. Este entorno, ya descrito profunda y 

profusamente, involucra no solo al espacio en sí, sino al espacio humanizado y al propio 

grupo social habitante: la comunidad de la región urbano-administrativa o histórica. Es 

tanto así que en las narrativas pandilleras expresan la obligación moral de defender a la 

comunidad continente de los tipos sociales valorados como invasores o transgresores de 

la propia normatividad o socialmente antagonistas de las clases populares; es tan así, que 

se  sienten  obligados  a  «limpiar»  la  integridad  moral  de  la  comunidad  continente,  y 

contenida, sancionando al infractor de códigos de honor no escritos, como el pequeño 

ratero, el drogodependiente y «quien golpea o humilla a su propia madre». La mácula en 

el  honor colectivo debe ser restituida con la  supresión  moral y discursiva, cuando no 

física, del disidente ético.

Y todas estas cuestiones partícipes en el enjambrazón social y de valores comunitarios 

pandilleros los une y religa entre sí y para con la comunidad del barrio, sin significar con 

esto que las relaciones estén libres de conflictos, críticas o extrañamientos mutuos en el 

complejo devenir de las micro-historias locales.

Nos encontramos (constatación obligada llegados a este punto) ante formaciones sociales 

de ámbito local, con proyección a lo regional y global mediante las prácticas de la alianza 

y la difusión de discursos propios pero que hunden sus fuentes en la tradición de las 

sociedades  secretas  y  las  sociedades  de  honor  mediterráneas  o,  más  precisamente, 

ibéricas.   El  tópico  obvio  es  la  dialéctica  histórica  encerrada  en  la  matriz  teórico-

metodológica instrumentada aquí: la comunidad versus la sociedad. O en otros términos, 
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tradición y modernidad en litigio, negociación y reacomodo; las clases populares y su 

acervo cultural buscando cómo pararse ante las transformaciones socio-estructurales de 

su entorno dado. Precisamente ahí están las gangas mexicanas.

Y el  nudo  gordiano  de  este  conflicto,  mutación  y  reacomodo  radica  en  la  cuestión 

económica.  Ayudado  por  las  narrativas  de  veteranos  o  pandilleros  históricos  —la 

comparación transhistórica— establecimos los herrajes maestros de la transición de un 

modelo económico de las pandillas mexicanas basado en el prestigio (parte consustancial 

del entramado de honor anclado en el  respeto) hacia un modelo donde prevalecen las 

economías de mercado y, sobremanera, la de guerra —epítome de la acumulación por 

despojo— Regresamos así a la cuestión expuesta al principio de estas conclusiones: la 

metodológica  desproblematización del fenómeno. Agrupadas bajo el rubro económico, 

las  prácticas  transgresoras,  ilícitos  incluídos275,  pueden  mudar  de  la  perspectiva 

problemática a la sistémica. Aquí es preciso deslindar del pensar y sentir hegemónicos la 

esfera puramente ilegal del accionar ganguero los delitos «por honor» que son requeridos 

para mantener la fama, el respeto y la competencia inter-pandillas por, literalmente, ser lo 

mejores, y los delitos cometidos con fines lucrativos, bien para mantener su estatus en 

fiestas y reuniones, bien por trascender como medio de subsistencia y enriquecimiento 

personal o colectivo. Todo el extenso apartado sobre las tres formas de economía es rico 

en casos e interpretaciones emic y etic de los mismos, y que nos demuestra que estamos 

ante un esquema evolutivo común a todo el área cultural estudiada, trascendiendo no ya 

las  fronteras,  sino  las  políticas  públicas  y  sus  correspondientes  organigramas 

institucionales.  Este  esquema,  a  su  vez,  es  la  matriz  que  permite  alojar  las 

concatenaciones entre los diversos tipos de gangas y otros actores sociales caracterizados 

por ser agentes económicos lícitos (Estados-nacionales) o ilícitos (Crimen Organizado).

275 Un claro progreso respecto de la esfera delincuencial de las pandillas lo supone la distinción nativa  
entre  crímenes  de  ganga  (todos  aquellos  ilícitos  cometidos  por  un  incremento  del  honor,  de  la 
reputación personal  y colectiva)  y delitos orientados al  lucro personal  o colectivo.  Esta cesura nos 
aproxima al núcleo del universo de toma de decisiones o intencionalidad de los transgresores, ya que 
estiman  los  nominalizables  como  «crímenes  de  honor»  como  actos  implícitos  a  su  identidad  y 
constitución social como personas.
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El traslado de las expectativas y estrategias pandilleras de la economía de prestigio —sin 

abandonarla  nunca  plenamente—  hacia  la  economía  dominante  en  las  sociedades  e 

instituciones hegemónicas con su correlato de ideología capitalista irrestricta (sin freno 

de  leyes  ni  éticas),  nos  expresa  un  desliz  no  solo  pandillero,  sino  societalmente 

generalizado  ante  el  cambio  de  los  escenarios  y  de  las  reglas  de  juego  (escenario 

denominado por algunos como neoliberalismo). La inmersión en las formas económicas 

de la acumulación por despojo fue acompasado con un recrudecimiento de las políticas 

punitivas, corolario del nuevo discurso al respecto de la tolerancia cero (Wacquant, 2000) 

que integró la regulación de la economía moral en la gestión de la economía ilícita e 

implementó  conceptos  empresariales  en  la  gobernanza  de  la  población  objeto  de 

criminalización.  Además,  considero  determinante  al  respecto  la  conjunción  de  dos 

factores: la «aparición» del mercado masivo de narcóticos al alcance de estos grupos, y la 

política de competencia  y conflicto por  el  prestigio  inherente a  la  identidad de  estos 

gangueros. La asunción por algunas clicas o alianzas de la oportunidad económica de los 

ilícitos corrió como la pólvora, orillando a todos los implicados en este sistema de honor 

con base popular a tomar partido y cuota de mercado, o desaparecer. Mientras que este 

proceso se iniciaba en el escenario estadunidense ya en la pasada década setentera hasta 

consolidarse en los años noventas, proceso fomentado inductivamente por las políticas 

del Estado, en México (más precisamente en Juárez) en el referido fenómeno económico 

parece iniciar en algún momento de la década finisecular, para consolidarse durante la 

presente época marcada por el conflicto armado consentido o fomentado por el Estado 

mexicano. Las gangas locales y sectoriales juarenses se integraron definitivamente en un 

modelo económico que tras la extrema mortandad les está permitiendo persistir, no sin 

antes  adaptarse  a  las  normas  extremas  del  mercado  internacional  de  ilícitos.  Esta 

integración no carece de agencia, pero tampoco puede puerilmente definirse como una 

imposición introducida por nuestro «eje del mal» particular: el crimen organizado.

El  estudio  comparativo  con  perspectiva  espacial  nos  reveló  las  conexiones 

transnacionales  de  abajo de  las  gangas  mexicanas.  El  surgimiento  de  circuitos  del 

conocimiento pandillero, anclados en la movilidad personal tanto como el caleidoscópico 
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devenir de imágenes adheridas a la  gansta culture. También nos permitió visualizar las 

diferencias según el régimen político sea mexicano o estadunidense. De este último es la 

autoría  mundial  de  los  discursos  de  criminalización,  satanización  y  las  consecuentes 

políticas anti-pandillas (gang injuctions), transformadas en una de las prioridades de la 

seguridad pública federal. Fruto de estas políticas extremas ha sido el cambio de hábitos 

culturales y un repliegue de los espacios públicos de  gangas  y  gangueros  en Estados 

Unidos. La cruzada moralista logró invisibilizar, ante los ojos de la población en general, 

el fenómeno pero sin erradicarlo. Al contrario, se fortaleció en las «catacumbas» de la 

propiedad privada y del sistema punitivo nacional. Abortada la variante del prestigio, la 

actividad pandillera reaccionó a este empuje jurídico-policial con una agudización en la 

variante económica de mercado y de la guerra mostrando una eficaz versatilidad para ser 

emprendedores exitosos —como adoctrina la ideología dominante— en varios rubros de 

las economías locales y globales. Obviamente, la economía de despojo exige altos costos 

individuales, como la muerte, enfermedad y cárcel. Pero, estoy atendiendo la cuestión 

desde una perspectiva general donde a pesar del sacrificio de no pocos  gangueros  sus 

instituciones  siguen  vivas  después  de  décadas  de  una  estrategia  económica  que  los 

subsumió en el entramado del capitalismo de rapiña. 

En cambio, en el ámbito territorial mexicano se carece —a la fecha— de una política 

nacional de las características descritas para Estados Unidos (y con reverberaciones en 

Centroamérica).  Quizá  la  única  política  nacional  como  tal  que  haya  afectado  las 

dinámicas pandilleras en las zonas de estudio fue la «guerra contra el crimen organizado» 

instrumentada  entre  2007 y  2012.  Pero  sus  consecuencias,  lejos  de  la  eliminación  o 

derrota  de las  gangas  y otros  actores,  fue la  transformación por  subsunción de estas 

organizaciones locales y sectoriales en actores de la economía de guerra. 

La  comparación  interzonal  introdujo,  para  Ciudad  Juárez,  un  horizonte  expósito  de 

políticas específicas.  La política anti-pandilla es diseñada y ejecutada por el gobierno 

local, existiendo varios programas de policía que atraen temáticas tangenciales como la 

cancelación  de  grafiti,  la  seguridad  en  las  escuelas  o  la  concientización  informativa 
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desarrollada por la unidad anti-pandillas, disuelta en 2011 por el actual jefe de la policía 

local.  

Los contrastes entre ambos países nos exponen una panoplia de divergencias en el plano 

jurídico-político  y  discursivo.  Sin  embargo,  son  diferencias  nominativas  (en  México 

sencillamente se engloba el fenómeno dentro del combate a la delincuencia, el narco-

tráfico  o  el  crimen  organizado)  cuya  principal  consecuencia  es  la  ausencia  de  un 

complejo discursivo específico (mediático, científico, y de los aparatos de consenso del 

Estado en general),  muestra de la cual es la ya subrayada aquí ausencia de literatura 

científica mexicana. No obstante, los discursos de identificación negativa de las pandillas 

y sus integrantes sí se dan en México, y en buena medida los aparatos ideológicos de 

ambos estados nacionales comparten, sino la potencia e intensidad, sí los ejes, temáticas y 

prejuicios proyectados a sus respectivas sociedades. Quizá la más notoria diferencia con 

respecto  a  la  manufactura  de  discursos  que  nutran  esa  comunidad  imaginada  o 

gangscapes sea la censura e invisibilización de los discursos pandilleros, especialmente 

aquellos que pueden transcender las fronteras de los barrios populares.  En México se 

persigue de oficio la difusión por canales hegemónicos de contenidos (transportados en 

música  o arte  plástico)  que  ensalcen  la  vida loca  o el  gansterismo,  mientras  que  en 

Estados  Unidos no solo  está  permitida esta  difusión,  sino que se promueve desde  la 

industria cultural nacional.

Precisamente  es  desde  esta  industria  que  fluyen  una  buena  parte  de  los  paisajes  

gangueros hacia públicos domésticos y foráneos. Este inmenso flow pareciera imbricarse 

con el flujo dominante sobre el crimen, el terrorismo, narcotráfico y pandillas impulsado 

por aparatos y agencias ideológicas estatales y paraestatales. Las consecuencias reales y 

profundas de esta comunidad imaginada presentada ante los reflectores mundiales quedan 

para un posterior estudio, y sin embargo, puedo afirmar que a pesar de la estereotipación 

negativa,  la  comunidad  imaginada  de  los  gangueros  consigue  vehicular  no  solo 

conocimientos,  sino  también  sentimientos  positivos  muy  vinculados  con  la  propia 

concepción del honor y la condición chingona de los pandilleros en general, y mexicanos 
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en particular. 

En suma, el presente estudio evidencia el desencuentro con miradas analíticas previas y 

presentes  que  caracterizan  al  fenómeno  pandillero  como  marginal  o  socialmente 

desviado.  Las  gangas  mexicanas,  tanto  en  México  como en  Estados Unidos,  son  un 

producto sistémico, están incrustadas por varios cauces en la estructura socio-económica 

y,  además,  manifiestan  una  firme  continuidad  cultural  respecto  a  la  población 

circundante, o al menos con un sensible sector de esta población. Si esto resultara poco, 

su modelo organizativo se evidencia como eficaz y versátil, capacitándolas para persistir 

y obtener algunos de sus objetivos inmediatos. 

Ante  tal  diagnóstico,  una  política  de  reducción  o  supresión  final  del  múltiple  y 

multitudinario «problema» se antoja un imposible o un fraude social. Una política social 

correcta pasa necesariamente por una serie de reformas socio-económicas que atiplen los 

condicionantes externos del fenómeno, pero el sustrato tradicional, religioso y cultural de 

las  pandillas,  sus  intenciones  y expectativas  existenciales  no cambiaran.  Una política 

como la actual o con cariz «social» solo puede aspirar, en México, a gestionar los efectos 

más escandalosos del fenómeno. Y en Estados Unidos, donde algunos de nosotros (los 

académicos)  tenemos  costumbre  de  voltear  la  mirada  en  busca  de  luces,  no  es  muy 

diferente la situación después de treinta años de políticas específicas con presupuestos 

elevadísimos,  y que han implicado a múltiples agentes  sociales,  desde intelectuales y 

académicos  hasta  policías  y  militares,  desde  líderes  comunitarios  hasta  políticos  y 

referencias etno-culturales como el citado Edward J. Olmos. Las gangas prevalecen.

Y prevalecen ya entronizadas en una práctica de ilícitos y acumulación por despojo que 

las expectativas más coherentes indican que se fortalecerán ya que han pasado a formar 

parte  de  las  estructuras  socio-económicas  globalizadas.  Me  atrevo  a  proponer  un 

horizonte donde la ideología dominante del máximo beneficio se asentará definitivamente 

entre  estos  «furiosos  y  armados»  actores.  En  la  medida  que  conserven  un  etos  no 

capitalista de beneficio inmediato como el que aún exhiben muchos de sus integrantes la 
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posibilidad de negociaciones dirigidas a la convivencias prosperarán.

Por otra parte, dirigiendo esta mirada crítica y analítica desde los sujetos protagonistas 

del estudio, constatamos más semejanzas o paralelismos que divergencias. Al parecer, el 

sustrato cultural compartido entre las comunidades tejanas de Mangos Park y mexicanas 

del Juárez popular son suficientes para dotar de una aire de familia compartido a las 

relaciones  y  esquemas  familiares  así  como  para  forjar  el  núcleo  central  del  etos  y 

religiosidad pandilleras, salvo las particularidades propias del diatopismo cultural. La otra 

matriz simbólica que coadyuva en este aire de familia, proviene de la cultura propiamente 

ganguera donde una profusa historia de coexistencia multi-cultural ha trascendido en un 

trasvase  multidireccional  de  influencias  simbólicas  entre  las  gangas  de  diferentes 

orígenes étnico-nacionales a lo largo y ancho de los Estados Unidos.

Los  entornos  socio-espaciales,  resultado  de  diferentes  procesos  históricos,  también 

guardan  una  amplia  gama  de  similitudes  (zonas  urbanas  marginales,  sin  servicios 

públicos,  aledañas a centros  industriales,  con pequeños talleres  o industrias anexas,  y 

caracterizadas, en mayor o menor medida, por la empresa del entretenimiento ilícito o 

inmoral), aunque también exhiben diferencias, de entre las cuales, la traslación de una 

parte  de  la  producción  industrial  estadunidense  allende  sus  fronteras  nacionales  ha 

incidido en la continuidad del entorno maquilador en Ciudad Juárez. En Estados Unidos, 

sin embargo, afecta a la constitución comunitaria la tendencia sistémica a promover la 

renta más que la propiedad, dando pie a espacios de habitación masiva rotatoria, como el 

descrito para ambas locaciones etnografíadas, pero notoria en el Sugar Town houstoniano.

De entre las divergencias mínimas, de detalles aunque no de forma ni estructuras, podría 

nombrar la mayor eficacia organizativa de las pandillas mexicanas en Estados Unidos, 

quizá derivada de una mayor y constante presión por parte de una maquinaria represiva 

sumamente «aceitada». También la presencia de rituales de ingreso al grupo, carentes en 

Ciudad Juárez donde se prima la recomendación276, el llegar ya envarillado. Y así podría 

276 Es decir, se constituye una suerte de compadrazgo, donde el padrino es responsable de los actos del 
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enlistar  una  serie  de  detalles  que  no  afectan  a  la  lectura  general  dada  aquí  sobre  el 

fenómeno.

Llegando al cierre de este intento de monografía etnográfica sobre las gangas mexicanas 

en Estados Unidos y México, corresponde sopesar uno de sus objetivos subyacentes más 

ambiciosos y, por ello, inconfesables. Soy de la opinión que el estudio del pandillerismo, 

hoy por hoy, adolece de un esquema teórico propio o, al menos, de una teoría media que 

reduzca errores e imprecisiones que se han ido acumulando en el conocimiento sobre el 

tema. La injerencia, como ya he reiterado a lo largo del texto y en estas conclusiones, de 

temáticas generales como delincuencia o juventud acompañadas de un legado teórico 

propio, resta claridad a las explicaciones producidas por la Ciencia Social.  Excepción 

loable la constituye Diego Vigil, quien planteó en su  opera prima un esquema teórico 

exclusivo para las  gangas como fenómeno autónomo de otras líneas de investigación 

social.  Este  planteamiento,  recordemos,  retomaba  anteriores  propuestas  teoréticas 

parciales para generar un análisis ecléctico que considerara todas las facetas implicadas 

en la formación e identidad exclusiva de las latin gangs (una declaración de principios no 

muy  distante  del  trabajo  desarrollado  en  esta  tesis).  Diego  Vigil  procuraba  obtener 

resultados más rigurosos de este modelo de análisis formulado a partir de su concepto de 

la «marginalidad múltiple» (multiple marginality) ya que desechaba las soluciones fáciles 

de índole unicausal. En una sola afirmación podemos sintetizar la idea subyacente de esta 

teoría: la vida en y del barrio (entorno ecológico y social) tiene «consecuencias», como 

son el bajo estatus socio-económico y étnico; una socialización escenificada en el espacio 

público de las  calles;  o  un problemático desarrollo  de la  auto-identificación de estos 

grupos (Diego Vigil, 1988, p. 9). A lo largo de tres paginas este autor detalla los entresijos 

de esta teoría. 

Por  mi  parte,  la  búsqueda  de  sentidos  a  partir  casi  exclusivamente  del  material 

etnográfico de donde he elucidado varios conceptos, me ha conducido a una postura sino 

antitética, si encontrada respecto a la «marginalidad múltiple». Primero, creo que más que 

neofito y refuerza el ascendente y la jerarquía inter-personal.



377                                                  Multiple Loose Dogs  

una explicación nomotética — con visos universales— la situación actual de la Ciencia 

Social y sus paradigmas sobrevivientes están orientados a la consecución de múltiples 

posibilidades gnoseológicas, carentes de ínfulas de totalidad. Es por ello que encuentro 

más precisa una aproximación conducente a una comprensión explicativa del fenómeno 

no a partir del entorno socio-espacial, sino de las decisiones, expectativas y valores de los 

sujetos  agonistas  de este estudio,  y de otros actores protagonistas,  pasados y futuros, 

sobre el mismo tema. El enfoque intencional, tal como procuré plasmar a lo largo de toda 

la etnografía con las constantes voces, opiniones e interpretaciones de su realidad por 

parte de los gangueros, emana de la agencia de los sujetos para crear su propia historia, y 

en este relativo particularismo (relativo en tanto también pudiera ser compartido por otros 

grupos, como en nuestro caso la comunidad continente u otras gangas no mexicanas) se 

erige  prominente  el  legado  cultural  transhistórico  y,  especialmente,  un  etos  y  una 

cosmovisión  específicos  ante  idénticos  condicionantes  estructurales,  contexto(s)  que 

hace(n) un poco más previsibles las acciones clasificadas como delictivas, transgresoras o 

desviadas. Es desde este vórtice histórico-cultural, desde la telúrica cultural mexicana, 

desde donde deberíamos construir este pendiente de este trabajo que dejo a consideración 

de sus lectores. Un gran pendiente dejo a la consideración pública y científica social en 

particular. No es otro, pues, que la construcción de una teoría específica de las  gangas 

apoyada  en  el  conocimiento  de  los  códigos  culturales  sobre  los  que  navegan  sus 

intenciones,  expectativas,  y  consecuentes  decisiones,  y  que,  además,  cuente  con  una 

visión glocal, esto es, y siguiendo a Hagedorn, que desde las prácticas locales considere 

la existencia y persistencia de las pandillas como un fenómeno ecuménico. 
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10. APÉNDICES

Apéndice 1. Tabla de acrónimos

Tabla de acrónimos de las pandillas aparecidas en la tesis.

BRSXXX Cd. Juárez, poniente Bloods Afro-americanos

CLV Juárez suroriental Crips Latinos Todo USA

CP o PCP Houston sureste CLS Juárez suroccidental

DBSXX Juárez suroccidental FNT Juárez norponiente

HRP Histórica  Juárez 
Occ.

Hoovas Crips Houston  Sureste-
oeste

Huesos Houston Suroeste IIIDM Juárez Suroriental

KN y KNVT Juárez suroccidental La Primera Houston este-oeste

LNB Los Ángeles La IV Juárez Nuevo

MS-13 Houston Suroeste PBS California

Patos Locos Juárez suroccidental P2 Juárez suroccidental

Mionas XX Juárez meridional PLXXV Juárez occidental

SE y SEM Houston sureste PVL Houston sureste

STC Houston suroeste SMXIII Juárez histórica

SSL Juárez confederados WSL Juárez confederados

NSL Juárez confederados SPPL Houston sureste

SWD Houston sureste VTM Juárez suroccidental

VN Juárez histórica YQS Juárez suroccidental
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Apéndice 2. Mapas crecimiento histórico de Houston (A) y Ciudad Juárez (B)

 

Video producido por la Ciudad de Houston https://www.youtube.com/watch?v=445Z1Dc5-Rw
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Crecimiento Urbano Cd. Juárez 1940                                                               Fuente UACJ

Crecimiento Urbano Cd. Juárez 1960                                                               Fuente UACJ
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Crecimiento Urbano Cd. Juárez 1980                                                                Fuente UACJ

Crecimiento Urbano Cd. Juárez 1990                                                                Fuente UACJ
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Apéndice 3. Genealogías
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Apéndice 4. Topografías Gangueras
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Apéndice 5. Epitafios

# 1. «In Memory of Malilla»
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# 2. «In Memory of Marro, Geck, None»
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# 3. «In Memory of Hugo»
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# 4. «In Memory of Awe»
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# 5. «In Memory of Sonrics»
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Apéndice 6. Documentos mediáticos

a) El Mexicano (periódico de Ciudad Juárez editado por OEM)

[27 de Mayo de 1943] «Puntadas del Colorín»

¡Por fin estimados amigos, la época de calores, este tiempo en que 

los infelices mortales nos volvemos a cada paso pequeños charquitos 

de mantequilla líquida, ha hecho su entrada con gran dolor de los  

señores y las señoras adiposas (...) Pero así como los gordos y los  

flacos sudamos la gota gorda, bien hechos una “¿” sobre la máquina 

de escribir o en el surco ardoroso, con el objeto de ganarnos la vida  

lo más honradamente posible, hay otros seres que por esta época se  

desparraman por los ámbitos de la ciudad, desvalijando vecinos en  

la encrucijada o bien realizando el bien urdido «trinquete» en la zona  

comercial   de   Ciudad   Juárez   que   da   albergue  momentáneo   a   los  

miles  de   turistas  que aquí  derraman con  mano pródiga miles  de 

«cueritos de rana», que son otra cosa [sic] que esos amados pápiros 

verdosos que vulgarmente el público llama dólares.

En estos días calmosos los centros clásicos del «tirilismo» organizado 

en la frontera constituyen el mayor de los infiernos. El «kalifota» de  

hisurta cabellera a la «Tarzán» llega como de costumbre hasta sus  

nideros, de sobra ya conocidos por la gente decente. Se bambolea al  

caminar, con ese pasito tan característico de los «pachucos» y llega al  

salón de baile. Con la cara sudorosa y la nariz brillante como un  

espejo a fuerza de tanto sudar se para muy castigador en medio del  

salón. Busca ansiosamente a su «jaina», a su «wisita», la cual con el  

vestidillo  arriba  de   la   rodilla  que   le  deja  al  aire  sus  piernecillas  

torcidas, se pega, sin decir ni pío, al cachete de su congénere,  el  

«tirili»  macho, principiando la extraña pareja a bailar «la raspa» al  

compás de una música desacordinada [sic].
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Y es que  los  cachetes   fuertemente  adheridos por  el   calor  se  han  

despegado.

Se   escuchan   luego   murmullos   y   carcajadas   soeces.   Una   «tirililla»  

aprovecha   la   oportunidad   para   atarse   la   cinta   de   su   maltratado 

zapato   o   «calco»,   subiéndose   al   mismo   tiempo   la   tobillera   que 

malcubre un tobillo «cascaroso» de mugre.

Por   qué   los   «tirilis»   y   las   «tirilis»   serán   tan   jurados  enemigos  del  

agua? Quien sabe.

Y de nuevo la danza empieza. En el salón hace un calor infernal. Los  

músicos,  al  mismo   tiempo que  emiten  pitidos  agonizantes  emiten  

también  gruesas  gotas  de   sudor   que  huelen  a   latón  y  hálito  de  

filarmónico crudo.

El jaleo rebota por las cuatro paredes. La atmósfera es insoportable.  

«Jiede» materialmente a humanidad malsana, a podre física y moral.

¡Qué  espantoso es  un antro  kalifas  en  tiempo de calores!  De  los  

zapatos de los «tiriles» con el tacón cubano lamentablemente chueco 

y con muecas de protesta, sube una espesa nube de hediondez que  

marea.

De  las  cabezas  de  ellos  y  de ellas  salen  chorros  de sudor  y  de  

brillantina rancia con la cual se han embadurnado los cabellos para  

verse más «queris».

!Puff,   amigos...   qué   atmósfera   tan   viciada...   cuánto   CLACH! 

Desagradable!.
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b) «VATO» Snoop Dogg (15 Agosto 2006- The Neptunes productors, L.A.)

(ver en CD anexo a la tesis)

c) «BRS XXX» (Spooky, Ciudad Juárez verano del 2008; rap improvisado)

(ver en CD anexo a la tesis)

d) B.A. Gangland History Channel [18 de Junio 2009 Season 5, Episode 4]

• http://www.youtube.com/watch?v=-ohvE1iKjHo  

• http://www.youtube.com/watch?v=Fqi8bc_g7nE  

• http://www.youtube.com/watch?v=IrcNLaeBZMw  

• http://www.youtube.com/watch?v=zCzR4w7Is8w  

• http://www.youtube.com/watch?v=zCzR4w7Is8w  

http://www.youtube.com/watch?v=zCzR4w7Is8w
http://www.youtube.com/watch?v=zCzR4w7Is8w
http://www.youtube.com/watch?v=IrcNLaeBZMw
http://www.youtube.com/watch?v=Fqi8bc_g7nE
http://www.youtube.com/watch?v=-ohvE1iKjHo
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