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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo constituye la tercera parte de dos investigaciones previas. La primera, 

Cuentos de Fantasmas en Grecia y Roma antiguas;1 la segunda, Fantasmas en la 

literatura: de la antigüedad al siglo XV.2 En ellas  he estudiado el hecho de que todas 

las civilizaciones antiguas, sin que medie una influencia directa entre sí,  han grabado en 

sus letras de manera muy parecida su temor a los muertos. No importa el tiempo o el 

espacio, los seres del más allá que se presentan ante los vivos están descritos con una 

asombrosa semejanza y cumplen idénticas funciones. Acaso la razón de su presencia en 

la literatura de tantos pueblos sea que al encerrar el miedo a los aparecidos dentro de los 

relatos, se puede sobrellevar. De tal modo los temores se suavizan y se vuelven 

entretenimiento y goce estético. Así se aminora la pesada carga que representan para la 

existencia humana. 

 La primera parte, Cuentos de fantasmas de Grecia y Roma antiguas, se originó 

mientras traducía la epístola séptima de Plinio el Joven sobre una casa embrujada en 

Atenas.3 A partir de entonces quise indagar si había más fantasmas habitando la 

inmensa literatura clásica. Recurrí al trabajo Aus Lukians Lügenfreund del alemán L. 

Radermacher4 sobre el análisis de otras dos casas embrujadas en la antigüedad 

grecorromana: la de Plauto en la comedia Mostellaria5 y la de Luciano de Samosata en 

el Aficionado a las mentiras.6 Conforme avanzaba en la búsqueda de fuentes, encontré 

                                                             
1 Mariana Pablo Norman, Cuentos de Fantasmas en Grecia y Roma antiguas, tesis de licenciatura, 
México, UNAM, 2006. 
2 Idem, Fantasmas en la literatura: de la antigüedad al siglo XV, tesis de maestría, México, UAM-I, 
2012. 
3 Plin. Epist. VII. 5-11.  
4 L. Radermacher, “Aus Lukians Lügenfreund” In, Festschrift Theodor Gomperz dargebracht zum 
siebzigsten Geburtstage am 29. März, ed. Moritz Schwind, Vienna, Scientia Verlag Aalen. 1922. pp.197-
207. 
5 Plauto, Mostellaria. 496-504.  
6 Lucianus. Phliopseudes. 31.  
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que las letras clásicas eran una veta inmensa e inexplorada de menciones sobre seres de 

ultratumba. Durante más de mil años, griegos y después romanos plasmaron en sus 

textos la incontenible necesidad de hablar de las almas de los muertos que habitan 

todavía entre los vivos.  

 También descubrí con asombro la poca investigación relativa al tema. Fue hasta 

inicios del siglo XX que surgió cierto interés. Abrieron el camino L. Radermacher en 

1902 con el artículo arriba mencionado; L. Collison-Morley con su libro Greek and 

Roman Ghost Stories en 1912;7 F. Cumont con After Life in Roman paganism de 1922;8 

E.J. Dingwall con Ghost and Spirits in the Ancient World de 1930;9 y R. M. Hickman 

con Ghostly Etiquette in the Clasical Stage, de 1938.10 Después de cierto letargo, 

aparecieron en la escena J. Knight con Elysion: On Ancient Greek and Roman Beliefs 

Concerning a Life After Death, de 1970; 11J.M. Toynbee con Death and Burial in the 

Roman World, de 1971;12 W. M. S. Rusell con Greek and Roman Ghost, de 198113; y 

D. Felton con Haunted Greece and Rome, de 1999.14 

 Luego de revisar estos estudios y traducir  las fuentes clásicas, pude constatar 

que en los cuentos grecorromanos de fantasmas se encontraba contenida así fuera como 

bosquejo la estructura narrativa esencial del género de fantasmas. No sólo eso, descubrí 

que en otras tradiciones arcaicas existían consistentes paralelismos con las narraciones 

clásicas: siete constantes paradigmáticas en la construcción del relato de fantasmas. Para 

llegar a esta conclusión revisé la literatura china desde el siglo IV AC hasta el siglo 

                                                                                                                                                                                   
 
7 Lacy Collison-Morley, Greek and Roman Ghost Stories, Chicago, Argonaut, 1912. 
8 Franz  Cumont, After Life in Roman Paganism, New Heaven, Yale University Press, 1922. 
9 E. J. Dingwall, Ghost and Spirits in the Ancient World, London, Tubner &Co., 1930. 
10 R. M. Hickman, Ghostly Etiquette in the Clasical Stage, Iowa, Torch Press, 1938. 
11 J. Knight con Elysion: On Ancient Greek and Roman Beliefs Concerning a Life After Death, New 
York, Barnes & Noble, 1970. 
12 J.M. Toynbee con Death and Burial in the Roman World, Ney York, Cornell University Press, 1971. 
13 W. M. S. Rusell, Greek and Roman Ghost, Cambridge, Brewer for the Folklore Society, 1981. 
14 D. Felton, Haunted Greece and Rome, Austin, Texas University Press, 1999. 
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XVII DC, desde el plano de la tradición oral hasta el mundo literario de las fábulas y 

cuentos cortos.15 También los registros literarios de la vetusta civilización sumeria a 

partir de poderosos ensalmos grabados en tablillas;16 las ideas post mortem del ancestral 

pueblo egipcio contenidas en el enigmático Libro de los muertos;17 la tradición árabe 

sobre los poderosos Dijiins y su relación con el bíblico rey Salomón en Las mil y una 

noches;18 y El Viejo Testamento y el Nuevo Testamento de los pueblos hebreos.19  

 Después de esa ardua revisión convino enfocarse en los orígenes de la literatura 

de fantasmas en Occidente; es decir, Grecia y Roma, debido a que me era imposible 

incluir todas las literaturas antiguas en una tesis de licenciatura. Construí entonces la 

parte fundamental de ese trabajo que consistió en proponer una clasificación que 

contuviera la gran variedad de cuentos en los que un fantasma cumpliera una función 

protagónica. Su flexibilidad no sólo me permitió la ordenación de los cuentos 

grecorromanos, sus criterios se pudieron extender  posteriormente a otras  literaturas del 

género. Esta clasificación propone que hay acontecimientos que ligan directamente al 

fantasma con la trama del cuento. Dichos sucesos son anteriores, simultáneos o 

posteriores al tiempo en el que ésta se desarrolla. Así se plantea que la relación temporal 

que existe entre sucesos y trama determina las funciones de los fantasmas dentro de los 

relatos delineando las siete constantes paradigmáticas: los fantasmas vinculados a 

sucesos pasados son los fantasmas amorosos, los vengativos, los remanentes y  doctos y 

sitios hechizados. Los fantasmas vinculados a sucesos presentes son las apariciones en 

crisis. Los fantasmas vinculados a sucesos futuros son los fantasmas que presagian. 

                                                             
15 Estudié a Xun Zi (s. III AC);  Shuang Kuang (s. IV AC); también a autores de la Dinastía Chín (265-
420 DC), como Kan Pao; Del Soushenchi y Liu Yi´shing. También a autores dela Dinastía Tang (618-907 
DC) como Niu Su y de las Dinastía Ming (1368-1644), como Lang Ying. Todos contenidos en el libro de 
José Anaya (comp.), Largueza del cuento corto chino, México, UAEM, 1987. Y Wei Jinzhi (comp.), 
Fábulas anyiguas de China, México, Edivisión, 1988.  
16 Anónimo, Necronomicón, Madrid, EDAF; 1992. 
17 Anónimo, El libro de los muertos, ed. Richard Lepsius, México, Tomo, 1998. 
18 Michael Gall, Los secretos de las mil y una noches, Barcelona, Plaza y Janés, 1973. 
19 Fuster Nacar y Colunga (edits.), Sagrada Biblia, Madrid, Biblioteca Autores Clásicos, 1970. 
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Finalmente, existe una cuarta clase de fantasmas que no está sujeta a ninguna 

temporalidad y cuya intención es la de hostigar: los fantasmas malévolos atemporales.  

 Concluí que los cuentos de fantasmas de Grecia y Roma eran una tradición 

literaria independiente, porque ellos iniciaron algo sin precedentes en Occidente: 

inventaron los primeros fantasmas literarios. En un principio, los más antiguos relatos 

helenos y romanos no diferían mucho temáticamente de los de Oriente y de los de 

África, pues estaban inspirados en hechos legendarios y en las experiencias 

supuestamente verídicas que habitaban en la voz popular. Pero a partir del siglo V AC, 

Eurípides inaugura en Hécuba algo completamente diferente: el monólogo de un 

fantasma. Inspirado en el mito de Polidoro, hermano menor de Héctor, Eurípides asume 

la identidad del personaje y a partir de él hace hablar al fantasma por sí mismo. Del mito 

se pasa a la conciencia; de la conciencia, a la creación literaria. Dos siglos después, 

Plauto lleva la originalidad al límite con su personaje Diapontio. Aunque la historia es 

muy parecida al asesinato de Polidoro, la enorme diferencia es que Diapontio jamás 

formó parte de ninguna leyenda o mito, Plauto lo inventa. Los cimientos del género 

estaban consolidados. A partir del siglo II AC, siguieron surgiendo verdaderas 

creaciones imaginativas, como la aparición en crisis de Cicerón en De Divinationem;20 

Creusa el fantasma que presagia el destino de Eneas en la Eneida de Virgilio del siglo I 

AC.21 Se suman a la lista Ovidio y Valerio Máximo; En el siglo I DC se conservan 

creaciones fantasmagóricas en Plinio el Viejo, Plinio el joven, Lucano, Plutarco y 

Quintiliano; y del siglo II DC el maestro Luciano de Samosata. Además instituyeron el 

sistema de términos que, aunque traducidos, se utilizará hasta la modernidad: dai/mwn, 

ei)/dwlon, nekro/s, sw=ma, fantasía, fa/ntasma; corpus, mortus, effigies, idolum, 

imago, larvatus, manes, monstrum, simulacrum, spectrum, umbra y visum.  
                                                             
20 Cic. Div. I, XXVII, 57. 
21 Verg. Aen. II, 771-795. 
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 La segunda parte, Fantasmas en la literatura: de la antigüedad al siglo XV, 

comprende el estudio de los fantasmas dentro de la literatura de Occidente a partir del 

siglo III DC −momento en el que concluyó la tesis de licenciatura− hasta el siglo XV. 

Originalmente pretendía una investigación global desde la antigüedad tardía hasta el 

siglo XVII incluyendo el  corpus de crónicas de Indias. El trabajo resultaba muy vasto 

así que fue necesario seccionarlo en dos partes. La primera de ellas se configuró como 

el proyecto de maestría: la revisión de la literatura donde un fantasma tuviera un claro 

protagnismo desde el siglo III DC hasta el siglo XV; el rastreo de la confusión de los 

términos demonio y fantasma en los primeros padres de la Iglesia; la integración somera 

de algunos temas de la tesis de licenciatura con el único fin de darle significación y 

continuidad al estudio de la antigüedad clásica tardía y su vínculo con el incipiente 

cristianismo e identificar las líneas de tradición grecorromana que se transmitieron 

durante toda la Edad Media. En este proceso reconocí tres líneas más de influencia: la 

de los primeros escritores de la Iglesia, la justificación  cristiana y la tradición 

mitológica nórdica. También comprende el análisis de los conceptos de tema y motivo 

en la literatura de fantasmas y la aplicación de la clasificación propuesta en la tesis de 

licenciatura que subsana y simplifica el uso de dichos términos. 

 Es muy importante aclarar que si bien los griegos y romanos crearon los 

fantasmas literarios, no se preguntaron nunca sobre su genealogía. Aunque los primeros 

padres de la Iglesia estaban empapados por la influencia de los fantasmas clásicos, son 

ellos los que reflexionan por primera vez sobre su origen. Porque el hecho de que las 

almas anden vagando en la tierra contradice uno de los preceptos fundamentales de la 

nueva religión. Si la gente moría debería ir al cielo o al inframundo, pero no permanecer 

entre los vivos. Sus testimonios y reflexiones constituyen una línea nueva de tradición: 

la de los primeros escritores del cristianismo. En el siglo III DC Tertuliano, próximo 
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todavía al pensamiento grecorromano, es por un lado, una fuente muy importante sobre 

el mundo pagano; por otro lado, es uno de los precursores cristianos que intenta 

explicar, a través de la existencia de Dios, la contradictoria presencia del alma de los 

muertos. Su primera teoría propuesta en la obra De Anima es que los fantasmas son de 

origen divino: “Dios muestra en todo lugar los atributos de su autoridad para consuelo 

de los suyos y para testimonio de los extraños”,22 poco después se retracta: “ciertamente 

estos fenómenos procedan de donde sea, han de considerarse más bien como signos y 

portentos y no deben ser imputados a la naturaleza”.23 Hay que aclarar que lo natural en 

Tertuliano corresponde a lo creado por Dios. Una segunda hipótesis es que el alma es 

indivisible y no puede quedar un fragmento de ella dentro de un cadáver y moverlo. 

Luego reflexiona y sugiera otra contra hipótesis que es la que explicaría que los 

cadáveres se movieran: “se dividiría, sin embargo, la muerte si también lo hiciera el 

alma, quizá como el remanente del alma que ha de morir en un segundo momento, así la 

porción de la muerte permanecerá con la porción del alma.”24 Su tercera teoría 

sustentada en la tradición clásica supone que aquellos que no han sido sepultados no 

van a los infiernos antes de que reciban justa sepultura. Pero si se les negó la entrada 

¿pueden regresar desde el inframundo por alguna voluntad o mandato? La respuesta que 

dio fue muy innovadora y constituye su otra hipótesis sobre el origen de los fantasmas 

que influirá profundamente en la Edad Media: la genealogía demoniaca de los 

fantasmas. Pensó que los aparecidos eran muertos poseídos por un diablo.25 

 En el siglo IV DC, Macrobio compone su libro Comentarii in somnium 

Scipionis, basándose en los antiguos onirocríticos como Artemón de Mileto y Febo de 

Antioquía, pero principalmente en Artemidoro de Daldis, del siglo II DC. En él expone 

                                                             
22 Tert. An., LI, 7. 
23 Idem, LI, 8. 
24 Tert. Ad Marc., LI,4. 
25 Ibid, Aen., LVII, 2. 
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hipótesis importantes sobre los no vivos. Propone una clasificación de los sueños, en 

particular de los sueños alegóricos como medio de aparición de los fantasmas. 26 

 En el siglo V DC, San Agustín continúa con la discusión onirocrítica en De cura 

pro mortius gerenda: los ángeles generan los sueños plenos de Dios y los ángeles 

caídos, las falsas visiones. Al final de la obra inicia una idea que seguirá inquietando a 

pensadores de los siglos siguientes: la utilidad de los sufragios para liberar a los muertos 

que deambulan en la tierra.27 

 En el siglo VI DC, Gregorio Magno, transmisor de las ideas de San Agustín, 

reconoce la existencia de un gran número de fantasmas y sugiere algo que resultará muy 

importante: Dios les permite volver para recibir indulgencia. Otra innovación consiste 

en hablar de los lugares en los que aparece un muerto, son lugares de expiación en la 

tierra, son una especie de cárcel o de limbo en el que éste se encuentra antes de ser 

liberado mediante misas, ayunos y limosnas. Esta explicación subsana la incógnita  

sobre los sitios hechizados, cuestión de la que nadie se había ocupado anteriormente y 

toma fuerza la incipiente existencia del Purgatorio.28  

La justificación cristiana es la tercera línea de tradición, en ella se amalgama la 

influencia clásica de los estados post mortem y las hipótesis de los primeros padres de la 

Iglesia a la propia explicación medieval sobre la presencia de estos seres. En ella se 

puede apreciar cómo el aparato eclesiástico triunfa sobre la contradicción de los 

primeros siglos de nuestra era: no logra extirpar a estos seres de ultratumba, pero sí 

adaptarlos a sus intereses. No sólo tolera la creencia en ellos, sino que es un activo 

difusor. Las historias de fantasmas son parte del sistema de instrucción, particularmente 
                                                             
26 Macrobe, Commentaire au songe de Scipion, Tome I., livre I, ed. Mireille Armisen-Marchetti, Paris, 
Las Belles Letres, 2003. 
27San Agustín de Hipona, De cura pro mortius gerenda, liber unus, Sant Agostino, www.augustinus. It  
(consultado en 20/10/13). 
28 Jacques Le Goff, El nacimiento del purgatorio, Madrid, Taurus, 1981,  pp. 154-156. 

http://www.augustinus/
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en la instrucción del pueblo, cuya atención puede ser captada con mayor facilidad con 

una buena historia de fantasmas que con las elaboradas teorías de los primeros Padres.29 

 Las historias de fantasmas pueden ser vistas como la encarnación en imágenes 

concretas de la comunicación mística entre la Iglesia en la tierra y la Iglesia celestial.30 

Aunque en la Edad Media los fantasmas no son del todo agradables no siempre son 

terroríficos. Forman parte del orden del mundo y obedecen leyes: pueden ser liberados 

de su tormento mediante la oración e indulgencias, pueden ser ayudados mediante 

crucifijos o con  reliquias santas o ser instrumentos o agentes de la gracia divina: tanto 

Dios como la virgen María son el vehículo supremo que permite el libre tránsito de los 

muertos en este mundo. Cinco obras de la literatura medieval hispánica ofrecen un 

importante testimonio de esta fusión: las Cantigas de Santa María de Alfonso el X;31 El 

espéculo de los legos;32 el Libro de los enxemplos por a.b.c.;33 el Recull d´exemplis e 

miracles, gestes e faules ordenades per a.b.c.34 y los Milagros de Nuestra Señora de 

Berceo.35 Por último, está la línea de tradición mitológica nórdica que comprende el uso 

de capas mágicas en el contexto de fantasmas. Desde el antiguo mito de Siegfried, hasta 

los libros de la Edda Prosáica,36 las capas con estas cualidades son uno de los atributos 

más importantes de Freyja: la diosa cabalga sin ser vista en las contiendas acompañada 

por la mitad de todos los muertos. Ella está íntimamente ligada a los difuntos y su capa 

mágica Valshmar le permitía volar entre los mundos. La capa simboliza la invisibilidad 

y la invisibilidad desde siempre ha estado ligada a los fantasmas. También simboliza la 
                                                             
29  Richard Boyer, “The Role of the Ghost Story in Medieval Christianity”, in The Folklore of Ghost, ed. 
H.R.E. Davidson, Cambridge, The Folklore Society, 1972. pp. 177-193. 
30 Idem. 
31 Alfonso el X, Cantigas de Santa María, ed. Walter Mettman, Coímbra, Universidad Conimbriga, 1964. 
32 Anónimo, El espéculo de los legos, ed., José Ma. Mohadeno Hernández, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones cinetíficas, 1951. 
33 Clemente Sánchez, El libro de los exemplos per a.b.c., Biblioteca Nacional de Paris, 
http://parnaseo.uv.es/Memorabilia/Memorabilia13/PDFs/ABC13.pdf,(consultado en 20/06/11). 
34  Anónimo, Recull d´exemplis e miracles, gestes e faules ordenades per a.b.c., ed. Arnoldus  Loediensis 
Biblioteca Virtual Cervantes, (consultado en 15/06/11). 
35 Gonzalo de Berceo, Milagros de nuestra señora, Madrid, Real Academia, 1852.  
36 Snorri Sturluson, Edda Prosáica, Oxford, Oxford University Press, 1996.  

http://parnaseo.uv.es/Memorabilia/Memorabilia13/PDFs/ABC13.pdf
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invulnerabilidad a la muerte. Es una prenda que permite el libre tránsito entre la vida y 

la muerte. 

 En cuanto al fantasma como tema en las literaturas antiguas se encuentra en un 

estado incipiente de desarrollo. No existe de manera independiente, siempre pertenece a 

una obra más vasta. Y aunque regularmente no es parte medular de la obra que la 

contiene, sí puede incidir en el rumbo de la trama. Esto ocurre por ejemplo antes del 

siglo V AC en la Iliada, la aparición del fantasma de Patroclo suscita una segunda 

cólera de Aquiles que desembocará en el asesinato despiadado de Héctor. Una vez 

muerto el príncipe troyano, pilar de su civilización, los teucros devastados 

anímicamente sucumbirán irremediablemente ante el poder heleno. En la Odisea la 

revelación que hace el fantasma de Tiresias a Odiseo es lo que permitirá su retorno a 

Ítaca, terminando con su perpetuo errar a través de los mundos desconocidos. En la 

Eneida, el fantasma de Creusa, esposa de Eneas, lo anima a continuar sin ella porque le 

presagia el luminoso futuro que le espera: la fundación de la segunda Troya (Roma). A 

partir del siglo III DC los relatos de fantasmas pueden considerarse creaciones literarias 

y están concebidas como historias secundarias independientes que al ser extraídas no 

modifican significativamente ni su estructura interna ni la estructura de la obra que las 

alberga.  

 Durante el desarrollo de la investigación de maestría pude especificar que esas 

siete constantes paradigmáticas −delineadas en la tesis de licenciatura− eran en realidad 

motivos que constituyen  la columna vertebral del tema a través de los siglos y que le 

dan significación, porque definen el origen de los fantasmas y a partir de éste, se 

determinan las funciones que realizan dentro de los relatos.  
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 La tercera parte de las dos investigaciones anteriores es La función literaria de 

los fantasmas en las crónicas de Indias.37 Proyecto que se originó como respuesta a dos 

interrogantes que no pudieron ser contestadas en el proyecto de la maestría: ¿en el vasto 

universo de información de los pueblos precolombinos, existiría también la presencia de 

seres de ultratumba? De ser así, ¿seguirían los mismos patrones de construcción 

narrativa del resto de las letras de los pueblos antiguos respecto a los estados post 

mortem?  

 El salto que suponía la aplicación de una clasificación de la literatura 

grecorromana y medieval al pensamiento amerindio en torno a estos seres implicaba un 

reto inicial: encontrar fuentes que pudieran arrojar información sobre su existencia. Un 

posible comienzo lo representaban las crónicas de Indias y las leyendas novohispanas. 

Este último caso resultaba prometedor pues era más probable que las voces de la Nueva 

España estuvieran pobladas por estos seres. Había dos cuestiones a considerar: la 

primera la incierta autoría de las leyendas que imposibilitaba un estudio formal de su 

transmisión. La segunda consistía en la intensa contaminación del pensamiento europeo 

en torno a los fantasmas que impedía escuchar con claridad el eco de las creencias 

precolombinas. Por otro lado, las crónicas de Indias sí poseían −en su mayoría− una 

autoría. Recopilaban no sólo un acercamiento más inmediato en temporalidad y 

contenido con el pensamiento indígena, sino que en algunos casos la información era 

transmitida directamente por los informantes de los cronistas, habiendo pasado por un 

filtro europeo muy delgado. 

 Decidí entonces el rastreo de información en las crónicas. Después de investigar  

un corpus de más de cuarenta crónicas encontré que −al menos en dos decenas de 

                                                             
37 Presentada ahora como tesis doctoral. 
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fuentes−38 diversos seres del más allá deambulaban en su interior, olvidados por la 

memoria literaria de los siglos.  

 Supuse que estos relatos espectrales estarían profundamente influidos por el 

pensamiento de las tradiciones occidentales sobre aparecidos.39 Conforme la 

investigación avanzaba quedó de manifiesto que en realidad existían varias líneas de 

tradición amerindia independientes de las del resto del mundo.  

 Los cronistas resolvieron de manera magistral la enorme misión de preservarlas, 

creando novedosas técnicas y revolucionarios recursos en la construcción narrativa de 

estos relatos, anticipándose al menos por cuatro siglos a la ghost story contemporánea. 

Quizá lo hicieron con toda la intención de rescatar para la posteridad –lo más fielmente 

posible− la compleja maquinaria del pensamiento mortuorio precolombino porque 

pronto debieron darse cuenta de que el destino de estas civilizaciones podía considerarse 

más dentro de las huestes de los muertos que de los vivos. 

 En un principio pude establecer la existencia de una línea de tradición 

precolombia distinta a las del resto del mundo, la de las Islas del Caribe. Al hacer una 

revisión más exhaustiva de las diversas tradiciones arcanas –hebreas, egipcias, chinas, 

grecorromanas, nórdicas y africanas, entre otras− investigadas en las dos tesis anteriores 

para constatar qué aspectos resultaban cruciales en la descripción y comparación de los 

estados post mortem de las letras antiguas, descubrí que los muertos y los fantasmas 

operan de manera muy diferente, constituyendo reinos independientes en el tiempo y en 

el espacio. Y que en las crónicas indianas del Caribe existe un lugar que es un vórtice 

donde se intersectan tres dimensiones: la de los muertos, la de los fantasmas y la de los 

vivos. Este sitio llamado Coaibai representa la superposición de la vida y la muerte. Es 
                                                             
38 Vid. Apéndice I. Clasificación de las fuentes donde se menciona un fantasma según los siete motivos 
paradigmáticos. 
39 Las líneas de tradición occidentales  fueron descritas en páginas anteriores.  
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también el punto donde colisionan dos percepciones opuestas del mundo: la occidental 

y la de las tierras americanas. En el primer capítulo de este proyecto doctoral 

desarrollaré y justificaré por qué estos reinos son independientes entre sí y cómo a partir 

de esta diferenciación descubrí la primera línea de tradicción amerindia de las Islas del 

Caribe. Esta distinción no había sido tratada con anterioridad, no sólo en mis tesis 

previas, sino en ninguno de los estudios que he revisado hasta el momento.  

 Debo aclarar que existen otros tres elementos que pertenecen a la tradición 

insular: los fantasmas amorosos;  los behiques o médicos brujos que pueden trasnsitar a 

su gusto por tres dimensiones; y los primeros zombies registrados en América. Estos 

personajes serán investigados a fondo en el capítulo cuatro porque conforman el 

desarrollo del primer motivo: fantasmas amorosos, y del segundo motivo: fantasmas 

vengativos, en el que se incluye el tema de los zombies porque se generan a partir de 

esta clase de fantasmas. 

 Después encontré más relatos cuyas características eran tan peculiares que pude 

establecer la existencia de otras dos líneas más: la del Reino de la Nueva España con 

dos sub líneas − mesoamericana y norteamericana− y la del Reino del Perú.  

 Aclaro que la línea mesoamericana de la Nueva España, el fantasma como reflejo de 

potencias universales, será desarrollada en el capítulo cuatro, pues sustenta el motivo 

sobre fantasmas que presagian. En cuanto a la línea norteamericana, los pueblos sexto 

sentido, será estudiada en relación a la estructura del motivo fantasmas remanentes.  

  Las líneas del reino del Perú: el fantasma como reflejo de potencias terrestres  y  

los pueblos sexto sentido, también estarán contempladas en el estudio de los dos 

motivos arriba mencionados. 
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 En los capítulos dos y tres, desarrollo otros aspectos medulares de esta 

investigación: el tratamiento del fantasma como tema en las literaturas antiguas, que 

aunque se encontraba en estado embrionario, alcanza un inusitado desarrollo en las 

crónicas y de qué modo contiene delineadas las características que pueden considerarse 

los cimientos del género −la brevedad, el realismo descriptivo y cierta dosis de 

escepticismo−. Además los relatos ya están bosquejados a partir de los cuatro 

movimientos o momentos narrativos que constituirán con los siglos la estructura general 

del género de fantasmas: primer movimiento, anclaje en la realidad; segundo 

movimiento, irrupción del fantasma y generación de personajes inusuales y prototípicos; 

tercer movimiento, descenso a las profundidades del miedo; cuarto movimiento, 

desenlace. Hay que agregar que, además de las características fundamentales, se 

encuentra un estudio sobre la superposición y suspensión de los tiempos narrativos y 

cómo a partir de ellos se determinan las funciones de los fantasmas dentro los relatos.  

 En el capítulo cuatro estudio de qué manera la identificación del fantasma como 

tema dentro de una creación literaria es posible descomponiéndolo en sus elementos 

esenciales, los motivos. Siete son los motivos que constituyen la columna vertebral del 

tema de fantasmas en los relatos a lo largos de miles de años. Son los que materializan y 

dan forma a su férrea presencia en las páginas de tantas obras de la humanidad. La 

aparición de un fantasma sólo cobra sentido si se explica la razón de su existir: de dónde 

viene, qué quiere al intersectar la dimensión de los vivos y cómo es posible contenerlo, 

deshacerse de él o ayudarlo.  

 La prematura eclosión del estado embrionario del fantasma como tema −cuatro 

siglos antes del surgimiento de la Ghost Story− sólo fue posible gracias a la 

configuración innovadora de los siete motivos en los que los cronistas derraman su 

genialidad, porque los dotan de elementos nunca antes vistos en Occidente, inyectando 
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un renovado interés en este tipo de historias. Es muy agradecible que lo hayan hecho 

porque sólo así fue posible conservar para la posteridad las líneas de pensamiento 

amerindio a través de la inusitada construcción de los motivos. A continuación explico 

brevemente las funciones de los siete motivos paradigmáticos ya antes mencionados que 

serán tratados a profundidad en el capítulo cuatro: Fantasmas amorosos, regresan  a 

yacer o engendran con los vivos. Fantasmas vengativos, vienen a delatar y/o a perseguir 

a aquellos que los dañaron en vida o produjeron su muerte. Fantasmas remanentes o 

impresión, son una suerte de grabaciones físicas de los últimos eventos traumáticos 

previos y/o simultáneos a su deceso. Doctos y sitios Hechizados, personas que saben 

cómo enfrentar, vencer y liberar sitios que han sido elegidos como el lugar de residencia 

de seres del más allá. Estos primeros cuatro motivos están relacionados con sucesos 

pretéritos ocurridos antes del tiempo en el que se desarrolla la trama. Apariciones en 

crisis o border liners, alertan a las personas cercanas −familiares, conocidos o amigos− 

de que están muriendo o acaban de morir por algún accidente o por homicidio. Este 

quinto motivo ocurre en un presente simultáneo al presente de la narración. Fantasmas 

que presagian, entes que vienen del futuro para revelar la desgracia o la buenaventura. 

En este sexto motivo ocurrirá algo en el presente narrativo que hará que el fantasma 

aparezca. Fantasmas malévolos o poltergeist, su único fin es hostigar e incluso matar. 

Este séptimo motivo es atemporal, se desconoce el origen de la entidad y desde cuándo 

cohabita entre los humanos.  

 Agrego que algunas de las técnicas y tendencias novedosas que crearon los 

cronistas son: durante el primer movimiento narrativo, la construcción de la escena, se 

sustituyen ambientes numinosos por ambientes exuberantes saturados de luz. En el 

segundo movimiento, la irrupción del fantasma, se genera una nueva tendencia 

descriptiva que apenas insinúa la presencia del espectro, difiriendo por completo de la 
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descripción precisa y detallada del resto de las tradiciones antiguas. Además en este 

movimiento se crean personajes inusuales como las deidades que sirven como vehículo 

para la aparición del fantasma. También las deidades que funcionan primero como 

medios de aparición y luego como medios de contención de las acciones de la entidad. 

Así mismo se crean personajes prototípicos del género como los cazafantasmas y los 

fantasmas como reflejo de potencias cósmicas y ctónicas. 

 El capítulo cinco de este proyecto contempla al fantasma como creación estética: 

los fantasmas centrípetos y los fantasmas centrífugos. En él analizo de qué modo los 

cronistas  transformaron a los fantasmas de la oralidad del folclore en una consistente 

creación literaria. Y de qué manera el miedo primordial a los aparecidos puede 

contenerse, aminorarse y convertirse en goce estético, acercándonos por un breve 

instante a la angustia abismal de la muerte y retornar sin contratiempos a la seguridad 

acogedora de la realidad.  

 Por último. Comento que al final de la tesis se encuentra un primer apéndice que 

contiene un cuadro sobre la clasificación donde se menciona un fantasma según los siete 

motivos paradigmáticos en las crónicas. Además un segundo apéndice donde se 

transcribe cada una de las fuentes de las crónicas empleadas en este estudio. Incluyo 

también un índice de abreviaturas de las obras clásicas y medievales españolas para 

facilitar la compresión de las obras citadas. 40  

 

  

                                                             
40 Las abreviaturas de los autores clásicos, los primeros escritores cristianos y sus obras fueron tomadas 
del Greek-English Lexicon y de A Latin Dictionary. Las abreviaturas de las obras medievales fueron 
tomadas del Motif-Index of Medieval Spanish Folk Narratives, cuyas referencias se encuentran en la 
bibliografía. 
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Capítulo Uno 

 Muertos y fantasmas: reinos aparte. El Coaibai en las crónicas de 

Indias: vórtice entre tres mundos 

 

Códice Magliabechano. fol.73. Mictlantecuhtli con caníbales. 
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CAPÍTULO UNO 

 MUERTOS Y FANTASMAS: REINOS APARTE. EL COAIBAI EN LAS CRÓNICAS DE INDIAS: 

VÓRTICE ENTRE TRES MUNDOS 

Muchas obras de la humanidad han sido engullidas por el silencio del tiempo, 

desafortunadamente qué se conserva y qué no es una cruel decisión del azar. En la 

historia de la literatura, seguramente, el número de textos perdidos supera por mucho al 

de los que han llegado hasta nuestras manos. No obstante, otros se han mantenido para 

la posteridad. Entre tantos ejemplos posibles, me viene a  la mente el de Protesilao, 

tragedia escrita por Eurípides, que fue rescatada de la extinción −al menos su 

argumento− al quedar fosilizada en los Comentarios de Arístides de Atenas en el siglo II 

DC.41 Esta afortunada supervivencia arroja datos inusuales que no siempre fueron 

transmitidos por el resto de la tradición clásica, como el nombre y vida del primer héroe 

caído al invadir Troya o el descontento general de los pueblos Helenos para marchar en 

contra de los Teucros. La aparición de esta información privilegiada puede replantear la 

interpretación no sólo de una obra literaria, también la de una etapa histórica entera. 

 Más de mil años después y del otro lado del mundo, Hernando Colón tuvo el 

buen juicio de cobijar dentro de la Historia del Almirante42 un resumen de la Relación 

acerca de las antigüedades de los indios,43 escrita por fray Ramón Pané, un ermitaño de 

la Orden de San Jerónimo, quien dominaba la lengua de los indígenas del Caribe y que 

la redacta por mandato de Cristóbal Colón. Este documento cuyo contenido 

antropológico, etnográfico y literario es invaluable, contiene no sólo la teogonía y 

                                                             
41  W.H. Roscher, Lexikon der Griechischen und Römischen Mytologie. p. 671. 
42 Hernando Colón, Historia del Almirante, LXII. ed. Luis Arranz. 
43 Hacia 1498 entregó a Colón sus apuntes en español con el título “Relaciones acerca de las 
antigüedades de los indios”; el material llegó a Sevilla, donde Pedro Mártir de Anglería  (1455-1526), 
miembro del Consejo de Indias y primer historiador general de las Indias, publica −en latín− un resumen 
de su contenido en “Décadas del Nuevo Mundo” y Bartolomé de Las Casas extrae algunos fragmentos 
agregándoles comentarios propios para su edición de “Apologética historia de las Indias”. 
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antropogénesis, también un extraordinario monumento de las creencias en torno a la 

muerte. Sus características son tan peculiares que es posible considerar  la existencia de 

una tradición amerindia respecto a los estados post mortem independiente de las del 

resto del mundo.44 

 Pero, ¿cómo distinguir una línea de tradición nueva, cuando ésta ha sido descrita 

por un cronista occidental que a su vez refiere la obra perdida de otro? Considero que 

cotejándola con otras líneas de tradición literaria es posible discernir elementos  

inusuales e innovadores. 

 Varios aspectos resultan cruciales en la descripción y comparación de los 

estados post mortem insulares: La locación temporal y espacial de los muertos 

−incluidos los fantasmas; cómo sacian el hambre y de qué modo lo retribuyen a los 

vivos; la movilidad temporal y espacial de los fantasmas y de qué manera esta cualidad 

explica las funciones de estos seres dentro de los relatos.  

 

  

                                                             
44 En realidad se trata de tres líneas de tradición amerindia, materia de estudio del capítulo cuatro de este 
trabajo. 
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Distinción de una línea de pensamiento amerindio insular. Locación espacial y 

temporal de los muertos y fantasmas en las islas del Caribe45  

Dos preguntas fundamentales ocupan el pensamiento mortuorio de todos los pueblos: 

¿dónde habitan los muertos? y ¿cuándo conviven con los vivos? En el caso de los 

antiguos habitantes de las islas del Caribe dichas preguntas no fueron distintas. Y 

aunque parecen de solución elemental, pronto será evidente que son únicas en los 

vestigios literarios. 

 

Locación espacial 

El Coaibai, valle donde habitan todos los difuntos, es el único lugar que se sitúa en 

idéntico plano espacial que el mundo de los vivos. No hay que emprender temibles 

travesías iniciáticas ni a gran profundidad, ni a gran altura, ni hay que atravesar 

inmensos mares brumosos, sólo hay que viajar un mínimo trayecto horizontal, al norte 

de la isla46 para hallarlo. Y por si fuera poco “afirman que allí encuentran a sus padres y 

a sus antecesores; que comen, tienen mujeres y se dan a placeres y solaces”47. 

 Después de leer la aparente simplicidad con la que se explicaban el Coaibai, 

supuse que en otras fuentes antiguas encontraría referentes similares. Así advertiría si 

Hernando Colón, al transcribir la obra perdida del fraile ermitaño de la Orden de San 

Jerónimo, vertió consciente o inconscientemente características de otras líneas de 

tradición literaria respecto a las regiones de los muertos. 

 Al igual que en el pensamiento insular amerindio, los referentes occidentales y 

orientales más antiguos, reúnen en un mismo lugar, sin  que medie aún distinción moral 

alguna, a todos los muertos. En cuanto a la localización exacta de este lugar, la situación 
                                                             
45  El estudio se refiere a la isla la Española cuyo nombre autóctono era Haití y las otras islas del Caribe  
eran llamadas Bohío. 
46 Soraya era el nombre de esa región de la isla la Española. 
47  Hernando Colón, op. cit., LXII. 
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no es tan clara como la del Coaibai. En las tradiciones acadias y sumerias de Medio 

Oriente, dos mil años antes de nuestra era, el mundo de los muertos se situaba en línea 

vertical. Sirva el ejemplo de Gilgamesh, quien debe cavar un agujero para acceder a él y 

consultar al alma de su desafortunado amigo Enkidú. Aunque nunca se aclara el lugar 

donde debe ser cavado dicho agujero, la información que recibe no es nada alentadora: 

se trata de un mundo perpetuo de polvo y tiniebla, donde su cuerpo es roído por la 

polilla.48 Dista mucho de ser el placentero lugar de esparcimiento del valle haitiano de 

Soraya.  

 Alrededor de mil años después, el mito mesopotámico del Irkalla, la tierra sin 

retorno, es también un lugar subterráneo cuyo acceso parece más elaborado que un 

simple hoyo en la tierra. Da cuenta de ello el descenso de Inanna, quien debe franquear 

siete murallas con puertas y cerrojos herrumbrosos y empolvados49. Adentro se presenta 

un escenario completamente lúgubre. Irkalla es también llamada “la casa oscura, cuyos 

moradores están privados de luz”50.  

 En otro mito mesopotámico, todavía más evolucionado, el del Aralú, hay que 

recorrer una larga travesía hacia el sol poniente, luego sortear desiertos y lagos de aguas 

negras51 hasta llegar a una cueva por la que se desciende.52 En los dos últimos casos, la 

locación de estos inframundos es más compleja, pues implica recorrer dos planos, uno 

horizontal y otro vertical. 

                                                             
48 Véase Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, J.B. Pritchard (comp.), Princeton 
University Press, 1955. p. 99, en G. Minois, Historia de los infiernos. p. 21. 
49 Leick, Gwendolyn, Mesopotamia: la invención de la ciudad, Barcelona, Rubí., 2002. p. 84. 
50 En G. Minois, op. cit. p. 25. 
51 El agua sombría –según Durand− es la epifanía de la muerte. Vid. Gilbert Durand. Las estructuras 
antropológicas del imaginario, FCE, México, 2012. p. 100.  
52  Jastrow, Morris, Aspects of Religious Belief and Practice in Babylonia and Assyria, New York, 
Kessinger Publishing, 2006. 
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El Seol hebreo53 es otro ejemplo de obscuridad y descenso en la imaginaria infernal 

antigua. El término, al parecer, proviene del verbo hebreo scha-'á, “pedir”, “solicitar”.  

¿Deriva  acaso su nombre de la insaciabilidad de la sepultura, que siempre está pidiendo 

más muertos, o bien es el reclamo de los muertos hacia los vivos exigiendo un hálito de 

vida a través de una ofrenda o libación?  Porque el Seol es un terrible recinto estéril54, 

vago y difuso al que van sin distinción buenos y malos y permanecen ahí en una especie 

de letargo eterno. 

 En la literatura de la India Védica, el lugar de todos los muertos, era el Karta, 

literalmente significa “hoyo”. Ahí en calidad de sombras fantasmales yacían los petras 

o difuntos, a modo del Seol hebreo. La diferencia crucial es que los petras podían salir 

de Karta de vez en tanto para hostigar a los vivos en forma de fantasmas vengativos55. 

 La enorme maquinaria de los infiernos grecorromanos tiene un punto en común: 

para alcanzarlo hay que realizar un viaje vertical hasta sus entrañas. Previo al descenso 

debe recorrerse un trayecto hacia el Poniente. Igual que en los mitos mesopotámicos, el 

viaje implica dos planos. Odiseo navega más allá del horizonte occidental para 

encontrar la entrada.56 Hermes conduce a las almas de los pretendientes hacia las 

puertas del Sol, después del río Océano, y sólo entonces pueden ingresar a través de los 

hoyos en el suelo. 57  

 En la Iliada se le sitúa en las más ocultas profundidades de la tierra.58 Al igual 

que Homero, Hesíodo lo describe como una caverna húmeda y con olor a moho. Otro 

importante escritor que hizo una geografía del inframundo fue Virgilio. Él hizo 

                                                             
53 Génesis 37:35: “Y se levantaron todos sus hijos y todas sus hijas para consolarlo; mas él no quiso 
recibir consuelo, y dijo: Descenderé enlutado a mi hijo hasta el Seol, y lo lloró su padre”. 
54 Proverbios 30:16: “El Seol, la matriz estéril, La tierra que no se sacia de aguas, Y el fuego que jamás 
dice:!Basta! 
55  W. Doniger, The Rig Veda, Penguin, London, 2005. 
56 Od. XI.  
57 Idem, XXIV. 
58 Il., XX y XXII. 
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descender a Eneas al reino de los muertos por el Averno59, un cráter cercano a Cumas 

entre Miseno y Dicearquia, antigua colonia samia. El Averno era un lago dentro de un 

cráter que emanaba gases tóxicos y que por esa razón, las aves evitaban sobrevolarlo, de 

allí la etimología: a ornos, “sin aves” en griego, y que por asimilación deriva en latín de 

avornus a avernus. Por su parte, Pausanias60 y Tito Livio61 localizan el Hades en 

idéntico plano subterráneo.   

 El Hel germano se corresponde con muchas de las tradiciones descritas 

anteriormente. En éste no existe distinción moral de sus habitantes y es una región 

obscura y fría. El modo de alcanzarlo es a través de un viaje marítimo, lleno de pruebas. 

Existen dos etapas de creencias en torno a la localización y acceso al Hel: el periodo de 

tumbas comunitarias o túmulos y el periodo de tumbas individuales. El primero sitúa la 

entrada en el Norte y en el segundo está situada en el Este.62 La relación entre el Norte 

de la etapa de túmulos y el Este de la etapa de tumbas individuales apunta a una 

evolución en el pensamiento germánico en torno a la localización de la región de los 

difuntos, quizá por la influencia de las tradiciones romanas.  

 Lo mismo ocurre en el caso de los celtas y escandinavos. Un primer grupo de 

héroes Bran, Chuchulain, Connla y Oisin63 que se aventuran en la búsqueda del rey de 

los muertos, Mannanán, lo hacen por mar. El segundo grupo de héroes, Conn y Nera64 

sigue itinerarios subterráneos. En estos mundos no hay tampoco ninguna distinción de 

orden moral. El conjunto de dichos mitos tendrá una influencia determinante en la época 

cristiana como en los viajes de Maldeuin, los de san Brandán y el sueño de san 

                                                             
59  Verg. Aen., VI. 
60 Paus. GD. X, 27. 
61 Tit. Ab urbe condita, XXIX. 
62 Henri Hubert, Los Celtas y la civilización céltica, Akal, Madrid, 200. p. 272. 
63 Idem 
64 Ibidem 

http://es.wikipedia.org/wiki/Miseno
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Dicearquia&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Samos
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Patricio65, que como los héroes nórdicos son capaces de ir a la región de los muertos, 

aun dormidos.  

 Después de esta revisión, es posible aventurar varias conclusiones: No hay 

paralelos en la literatura occidental u oriental sobre el infierno que se equipare a la 

concepción insular amerindia. En ningún caso, la región de los muertos estuvo tan 

cercana físicamente en el imaginario de los pueblos como en el de las islas del Caribe. 

 Es posible formular entonces la siguiente hipótesis: A menor conocimiento de su 

entorno geográfico, una cultura tiene una mayor cercanía con los muertos. Por 

consiguiente: A mayor conocimiento de su entorno geográfico, las culturas tienden a 

alejar más y más su contacto con los muertos, ubicando su reino en lugares sumamente 

lejanos e inaccesibles: del otro lado del mundo conocido, de mares brumosos e 

intransitados, de ríos salvajes y sobrenaturales, y el lugar que representa más del 90% de 

los casos, donde los vivos simple y sencillamente no pueden respirar: debajo de la 

tierra.  

 

Locación temporal 

De la hipótesis anterior, se desprende la siguiente: A mayor cercanía espacial del 

inframundo, mayor cercanía temporal de una cultura con sus muertos.  

 

El caso único del Coaibai 

Los habitantes del valle del Soraya en la isla caribeña de la Española transitan sin 

restricción alguna durante la noche, todas las noches, de todos los años, de todos los 

siglos. 

                                                             
65 G. Minois. op.cit. p. 37. 
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Es verdad que la noche es el primer símbolo del tiempo.66 Para los pueblos del Caribe la 

dicotomía entre el día y  noche era la única frontera que dividía la fragilidad de la vida 

con la potencia de la muerte. Y ya que el valle de los muertos estaba tan cerca 

espacialmente, por lo menos había un modo de contener su presencia continua: la luz.  

Cuando el sol decae, la noche es rasgada y entra como torrente el ejército de los 

muertos. En la noche se despiertan todos los miedos. Éstos pertenecen a las sombras, 

porque la oscuridad siempre se ha vinculado con lo muerto: “Los muertos no se les 

aparecen de día, sino siempre de noche; y por ello no sin gran miedo se atreve algún 

indio a ir solo de noche”.67 Pero aun en la seguridad de las casas, los operitos, como se 

llamaba a los difuntos, podían infiltrarse y la única manera de descubrirlos era 

palpándoles el vientre, porque carecían de ombligo. 

 Esta convivencia inusual me resultaba completamente nueva y de la misma 

manera que había indagado la relación espacial de los muertos con los vivos, era 

menester averiguar ahora si existía esa misma relación temporal en el pensamiento de 

otras culturas.  

 Lo que he identificado es que cuanto más lejos se sitúe la región de los muertos, 

el contacto temporal con los vivos se restringe a un par de días al año, lo cual deja al 

Coaibai de nuevo como un caso único en la literatura.  

 Expongo algunos ejemplos de los días de liberación de los difuntos en varias 

líneas de las tradiciones literarias. Lo importante para el caso es resaltar que la libertad 

de los muertos coincide con festividades de cosecha y fertilidad, que los días en los que 

se festejan pueden ser movibles y lo más importante: la restricción temporal impuesta 

por los vivos. 

                                                             
66 G. Durand, op.cit. p. 95. 
67 Hernando Colón, op.cit. LXII. 
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En Grecia, los días en que la relación entre vivos y muertos se restablecía eran 

conocidos como Antesterias,68 celebrados el 11, 12 y 13 del mes Antesterion, (Febrero) 

en honor del dios Dioniso. El primer día,  los Pithoigía69,  era la representación de la 

apertura del inframundo -como lo describe Hesíodo,70 donde una gran tinaja de barro 

era metida en la tierra, a la vez que se destapaban enormes jarras de vino.  A través de 

éste se evocaba la salida colectiva de los muertos del mundo subterráneo, servía de 

canal o paso directo entre los dos mundos. El vino a su vez representa uno de los 

símbolos nictomorfos plasmado por Heráclito: el devenir hídrico es la invitación al viaje 

sin regreso, es la figura de lo irrevocable.  

 Este mismo símbolo es el que distingue al dios terrorífico del panteón 

mesoamericano, Tezcatlipoca. El agua, al tiempo que es líquido, es el primer espejo 

estancado y oscuro, es la encrucijada, es el devenir.71 El segundo día, el khoaí72  o 

libación en honor a los muertos, consistía en verter mayor cantidad de vino, provocando 

la llegada del dios y de su epifanía. Se representaba a Dionisio viniendo del mar sobre 

una barca, dato que constata el lugar por el que se iba y se llegaba del inframundo, tal 

como lo describen la Iliada y la Odisea. El tercer día, el de “las marmitas”, khýtroi73 

dedicado a Hermes, por ser el guía de las almas, todos participaban de un banquete que 

ofrecían a los muertos en las vasijas de barro que dan nombre al día; Y, tras 

alimentarlos, se les despedía, con amenazas y a bastonazos: ¡Fuera de aquí, oh Keres, 

las Antesterias han terminado!74 

                                                             
68 τό ἄνθος,ους : flor. 
69 ὁ πίθος, ου, jarrón. 
70 Hes.Teog. 
71  G. Durand, op.cit., p. 100 
72 ἡ χοή, ῆς, libación. 
73 ὁ χύτρος, ου., marmitas. 
74 El culto a los muertos: Las Antesterias. Dioniso y los muertos. http://virgipla.blogspot.mx/ 
(Consultado:20/10/13). 

http://virgipla.blogspot.mx/
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A finales de octubre e inicios de noviembre, los romanos festejaban las Saturnales. El 

mundo de los espíritus abría sus puertas y salían las almas tenues, los cuerpos que 

habían sido enterrados y las sombras. Los días precisos de la celebración eran 

variables, así lo expresa Ovidio: “¿Por qué pides (al calendario) fiestas móviles?”, le 

cuestiona la musa. A lo que el poeta responde: “como es incierto el día al rito, así es 

cierta la época: cuando la tierra es fecunda, una vez que han sido arrojadas las 

semillas”.75 

 Por las mismas fechas, los celtas apaciguaban los poderes del otro mundo y 

propiciaban la abundancia de las cosechas con la celebración de la fiesta Samhaim, la 

cual era, para unos, el comienzo del invierno y, para otros, el final de verano; en todo 

caso era el principio de una nueva gestación y de un periodo de intensa comunicación 

entre los habitantes de éste y del otro mundo. Se reunía una gran multitud porque era 

una fiesta obligatoria. Quien no asistía corría el peligro de perder la razón. La fiesta era 

para los celtas una concentración de lo sagrado en un tiempo y en un lugar 

determinado. Los mitos afirman que era el momento en el cual se habían producido 

grandes acontecimientos cósmicos, y cuando tenía lugar la muerte tanto ritual como 

simbólica del rey y su reemplazamiento. Las ceremonias festivas actualizaban, 

celebraban y comentaban el origen mítico y la continuidad del mundo.76  

 Walpurgis Nacht o la noche del Walpurgis, celebrada en gran parte de Europa 

central, sigue teniendo lugar en la última noche de abril al primero de mayo. Señala la 

transición del invierno a la primavera. Simbólicamente, la transición de la muerte a la 

vida. Es el día en que según la tradición salen todos los muertos, tradición ampliamente 

citada incluso en el capítulo uno del Drácula: Wenn die Toten reiten schnell (cuando 

los muertos andan rápido). El origen de la festividad procede de antiguas celebraciones 
                                                             
75 Ov. Fast. I, vers. 656 et al. 
76  H. Hubert, op.cit. pp. 272 y 466. 
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paganas celtas, posiblemente de la época de los vikingos, que adoraban e invocaban a 

los dioses de la fertilidad la noche del 30 de abril, y se mezcló esta celebración nórdica 

con el Beltane celta.   

 En el mundo Náhuatl existían dos festividades en las que los muertos retornaban 

al mundo de los vivos. Estos eran el Huey Miccailhuitontli, dedicada a los muertos 

adultos y el Miccailhuitontli, en honor de los muertos pequeños. Juntas tenían una 

duración de dos meses.  

 Una vez terminado este apartado es menester explicar la situación de los 

fantasmas: en la línea de pensamiento insular caribeña, hay una extraña convivencia 

entre muertos, vivos y fantasmas. Los muertos sólo pueden salir del Coaibai durante la 

noche, sin embargo, los fantasmas no tienen restricción temporal. Pueden salir a tener 

trato íntimo con los vivos tan pronto les plazca, por ejemplo. En el resto de los casos 

analizados, los muertos se encuentran separados física y temporalmente de los vivos, 

teniendo sólo un breve contacto al año. Los fantasmas, sin embargo, no tienen ningún 

tipo de restricción ni espacial ni temporal. Pueden aparecer donde sea y cuando sea. 

Invocados o por su propia decisión. No importa cuánto una cultura restrinja en el tiempo 

y el espacio a sus hordas de muertos, los fantasmas se erigen como los conductores 

entre esta vida y la muerte.  
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MUERTOS Y FANTASMAS: REINOS APARTE 

DISTINCIÓN MUERTOS FANTASMAS PARTICULARIDADES LITERARIAS Y 
CULTURALES DE LOS FANTASMAS 

Locativa Se suelen confinar en 
regiones alejadas de los 
vivos. 

Tienen libre 
tránsito en los 
tres  mundos 

Dan información crucial a quienes no pueden ir a 
los inframundos a obtenerla. 

Temporal Sólo tienen acceso al 
mundo de los vivos un 
par de días al año 

Saltan sin 
restricción entre 
el pasado, 
presente y 
futuro. 

Esta cualidad determina y explica la relación entre 
el tiempo narrativo y la función de los fantasmas 
en los relatos. (7 motivos paradigmáticos). 

Cómo sacian el 
hambre 
(funciones del 
alimento) 

Como modo de 
contención. 

Como modo de 
obtención de 
información. 

Como modo de 
retribución a los vivos. 

Los fantasmas 
no comen. 

Generan personajes inusuales en las tramas, 
aspecto ligado con la ausencia de la alimentación 
en los fantasmas. 
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Muertos y fantasmas: reinos aparte 

Durante este proceso, he advertido otra cuestión de suma importancia y que no había 

contemplado hasta ahora: los muertos y los fantasmas parecen pertenecer a reinos 

diferentes. Esta distinción podría explicar ciertas inconsistencias de su concepción en el 

ámbito literario, explicaría también su paradigmática presencia y conducta en el ámbito 

cultural de tantos pueblos. Esta hipótesis se fundamenta en el cuadro de arriba.  

El reino de los muertos 

Con respecto a cómo los muertos sacian el hambre, el trabajo ha resultado arduo, ha 

sido necesario constatar mi hipótesis no sólo en fuentes amerindias, también en otras 

literaturas antiguas. La creencia en que los muertos siguen estando vivos a pesar de la 

tumba y el temor a que éstos regresen de ella es algo que ha ocupado la mente de 

muchas civilizaciones. Una manera general de contenerlos –entiéndase mantenerlos 

contentos− ha sido otorgándoles agua y comida. Es un modo de protección, de 

proporcionarles lo necesario para el largo viaje que deben emprender a los distintos 

reinos de los muertos y así mantenerlos bien lejos y evitar que regresen a atormentar o a 

causar algún daño en el mundo de los vivos. Este temor ha generado un culto a los 

ancestros. Honor y alimento es lo que los mantiene satisfechos.  

El alimento como modo de contención 

Ninguna civilización tan elaborada, en este aspecto, como la china, que pensaba que 

existían dos almas: po y hun. La primera se originaba por el esperma en el momento de 

la concepción; la otra, por el aire que se respiraba en el momento del nacimiento. 

Después de que alguien moría, el alma po se disolvía junto con la tierra, pero el alma 
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hun debía ser alimentada por sus descendientes en su travesía al mundo inferior. De no 

ser así, se tornaba en un ente sumamente peligroso.77 

 Entre griegos y romanos también estaba ampliamente difundida la idea de que 

los muertos −aun enterrados− seguían vivos de cierto modo. Y para prevenir posibles 

apariciones se practicaban complejos procesos de exorcismos: se llamaba por su nombre 

al difunto tres veces, y se agregaba la fórmula “que te sea leve la tierra”,78 pero la más 

importante era la introducción de un largo tubo que iba directo al fondo de la sepultura, 

de esa manera los deudos podían verter sin complicaciones líquidos y alimentos 

especiales durante el aniversario luctuoso del difunto.79 

 En la región sudamericana de Demerara, la actual Guyana  holandesa, vivió un 

pequeño niño que había adquirido el terrible hábito de comer arena y murió a causa de 

ello. Sus padres y abuelos lo conminan a que no regrese a buscarlos, que por eso le han 

puesto un saquito de arena en su tumba, para que coma.80 

 En el pueblo tarahumara también se teme el retorno de los difuntos. Similar al 

caso de Demerara es el del narrado por Lumholtz, quien describe cómo una madre que 

ha perdido a su hijo pequeño le dice: “no vuelvas de noche a buscarme el pecho, ¡vete y 

no vuelvas más!”, y le coloca un pocillo con leche. También presenció el entierro de un 

ahorcado cuyo padre le gritaba al tiempo que le ponía un recipiente con cierta bebida: 

“ya no vuelvas a beber tesgüino con nosotros, quédate ahí”.81 

 Ofrecerles esa cerveza de maíz tostado y toda clase de alimento es un modo de 

suponer que necesitan todo lo que consumían aquí. Ejemplo de ello son las mujeres 

                                                             
77 E. Canetti, Masa y poder, 2002. p. 320 
78 “Sit tibi terra levis” y variantes, véase Marcial, Epigramas, V, 34, 10; VI, 52; IX, 29, 11 
79 A.Toynbee, Death and Burial in the Roman World, 1971. p. 201. 
80 Canetti, op. cit. p. 310. 
81 C. Lumzholt,  El México desconocido,  trad. de Balbino Dávalos, New York, Charles Scribner's Sons, 
1986. p. 200.  
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muertas en el parto que “en la noche bajan del cielo en busca de sus usos y sus útiles 

para tejer”.82 Y también el hecho de que en el inframundo se sigan consumiendo 

tamales y atole, aunque, en este caso, de pinacates y pus.83 

 Fray Bartolomé de las Casas narra que las ofrendas de comida para los muertos 

se extendían hasta por cuatro años con tal de que entendieran que no debían volver.84 En 

Sahagún está descrita una plegaria pronunciada por un anciano ante el cadáver de un 

joven a quien se le ofrece un jarro con agua para que parta y no regrese.85 El agua 

derramada sobre las tumbas mantiene en un estado de confort al difunto y por lo tanto 

lejos.   

 Los habitantes del Coaibai se diferencian completamente de las huestes de los 

muertos convencionales porque comen solos, no necesitan ofrendas del ser humano. Por 

lo tanto no pueden ser contenidos con alimentos, la tenue membrana del día es la única 

frontera. 

El alimento como modo de obtención de información sustantiva 

El alimento no sólo contiene a los muertos dentro de sus tumbas, es el medio más 

efectivo de trueque para obtener información sustantiva sobre el rumbo de una 

civilización e incluso de la humanidad misma. 

 Es muy importante aclarar que sólo los héroes iniciados o los dioses tienen la 

posibilidad de convertirse en héroes buscadores que bajan a los distintos inframundos 

para conseguir información. Ningún ser humano normal tiene dicho privilegio. Basta 

mencionar el caso de Odiseo, quien ofrenda sangre al alma de Tiresias a cambio de 

                                                             
82 Seler, Códice Fejérváry-Mayer, en Westheim, La calavera, 1985, p. 41. 
83  Sahagún, Primeros memoriales, segundo capítulo, párrafos 6 y 7. 
84 De las Casas, Bartolomé, Los Indios de México y la Nueva España, 2004. p. 185. 
85 Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, p. 293. 
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información que le permita regresar a Ítaca86 y convertirse en uno de los héroes con más 

fama no sólo de todas las literaturas, sino de todos los tiempos. Pueden citarse tantos 

héroes más: Orfeo, Eneas, Heracles… 

  En los mitos Asirios, la diosa Ishtar no sólo baja por información crucial, sino 

por un objeto maravilloso, el agua de la vida, que será indispensable para resucitar al 

dios Damuzu.87  

 En la mitología mesoamericana está contenido el ejemplo claro de cómo los 

muertos poseen información determinante, en este caso, el surgimiento de la 

humanidad. En la leyenda de los Soles, Quetzalcóatl camina a Mictlán para consultar a 

Mictlantecutli sobre cómo formar a los macehuales, que somos todos los seres 

humanos.88 Y no sólo eso, una vez formados, viajará nuevamente al inframundo para 

saber cómo alimentarnos. Otra vez, la presencia del dios o héroe cultural, al igual que en 

otros mitos, ha de buscar a través de su astucia el destino común.  

 Los muertos del Soraya  no están interesados en revelar ninguna información 

sustantiva a los vivos, los medios alimenticios de persuasión de los seres humanos les 

tienen sin cuidado. 

El alimento como modo de retribución de los muertos a los vivos 

Los muertos no son sólo proveedores de información ni entes que requieren ser 

contenidos, son la materia de la que se han conformado y se conformarán todas las 

cosas, son el alimento del pasado y el futuro, su certeza.  

                                                             
86 Hom. Od. XI. 
87 M. Mauss, Lo sagrado y lo profano,  Barcelona,  Barral, 1970. p. 23. 
88 Westheim, op.cit. p.33. 
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Quetzalcóatl conforma a los humanos a partir de los huesos de los muertos. Los lleva a 

Tamoanchán, el “lugar del origen” donde son molidos en el metate por la diosa de la 

tierra; Quetzalcóatl y Tezcatlipoca fecundan la masa que echan en un lebrillo con sangre 

que se sacan de todas las partes del cuerpo.89 Los muertos son los responsables de la 

antropogénesis. Tezcatlipoca tiene un muñón sangriento en vez de pierna. Cipactli, 

símbolo de la tierra, tiene en el hocico el pie que, al ponerse el sol, le arrancó al dios de 

un mordisco. Del pie muerto hundido en el vientre de la tierra, el inframundo, surge una 

planta de maíz. Junto a ella se encuentra el técplat, cuchillo de pedernal, alusión al 

hecho de que el grano de maíz tuvo que morir primero y que el brotar de la mata es su 

resurrección.90 

 En el mito peruano, el Ukju-Pacha, el mundo inferior es donde estaban 

guardados los gérmenes de la vida, las semillas y las raíces de las plantas. Y eran los 

muertos los mensajeros para pedir alimento y que los hombres y las plantas y los 

animales pudieran subsistir.91 

 Los muertos son también la fuente para la generación de almas92: “El que moría 

muy niñito y era aún una criatura que estaba en la cama se decía que no iba allá al 

mundo de los muertos, sólo iba allá al Xochatlapán”.93 También se conoce  a este lugar 

como Chihihuacuauhco. Ahí los niñitos maman de un árbol nodriza y pueden volver a 

reencarnar.94 

                                                             
89 Westheim, Idem. 
90 Códice Fejérváry-Meyer, lámina 14. 
91 Valcárcel, Historia de la cultura antigua del Perú, en Westheim, op. cit. p. 31. 
92 “La masa de los muertos es el arca de agua de la que surgen las almas de los nuevos vástagos,” dice 
Canetti, op.cit. p. 75. En la Eneida, libro VI, también Virgilio hace referencia sobre los muertos que han 
de ser las nuevas almas de los seres humanos. 
93 Sahagún, op. cit. cap. III.  
94 Códice vaticano A 3738. 
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En el imaginario del Caribe, hubo un ser llamado Maquetaurie Guayaba95, fue el primer 

habitante del Coaibai y se transformó no sólo en su regente, también en la materia de la 

que se nutre su población: las guayabas. Los muertos consumían estos aromáticos y 

exóticos frutos, cuyo interior, al igual que el de la tierra, está atiborrado de semillas. Es 

su vínculo con la vida. Los muertos son capaces de transformar su carne en pulpa 

jugosa. Pueden transmutarse durante la noche en dulce fruta para ser ingeridos por los 

vivos, infiltrándose en su interior palpitante. El fruto es alegoría del punto donde 

convergen la luz amarilla de sol y su fertilidad con la sustancia obscura de la muerte. De 

verdad no hay lugar de bienestar en esa isla, hasta ese grado se superponen los espacios 

donde residen muertos y vivos. 

  

El reino de los fantasmas  

Movilidad espacial y temporal 

A diferencia de los muertos los fantasmas operan de maneras muy distintas. No poseen 

ninguna sujeción ni temporal ni espacial. Tienen libre tránsito por ambos mundos y 

saltan sin restricción entre el pasado, el presente y el futuro. Esta cualidad determina y 

explica la relación entre el tiempo narrativo y las funciones de los fantasmas dentro de 

los relatos. Así se pueden compendiar en tres tipos: Los fantasmas vinculados a hechos 

pasados, los fantasmas vinculados a hechos presentes y los fantasmas vinculados a 

hechos futuros.  Todo en relación al tiempo narrativo de la trama. 

 Los vinculados con el pasado aparecen para delatar a sus asesinos, solicitar 

exequias, consumar venganzas y yacer con los vivos. Los vinculados con el presente 

alertan sobre acontecimientos potencialmente mortales que se están desarrollando a la 
                                                             
95 Hernando Colón, op. cit., LXI. cap.12. 
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par del tiempo en el que se está generando la historia. Los vinculados con el futuro 

anticipan acontecimientos que se generarán en un tiempo posterior respecto al tiempo en 

que se está narrando.  

Cómo sacian el hambre 

Debido a su completa movilidad espacial y temporal, los fantasmas no pueden ser 

contenidos con alimentos. Por lo tanto, no comen ni les interesa hacerlo. Existe un 

aspecto estrechamente ligado a la ausencia de alimentación en los fantasmas: la 

generación de nuevos personajes dentro de las tramas.  

  Debido a que los fantasmas no comen, no requieren de ningún trueque 

alimenticio con los vivos para otorgarles información. Por lo tanto, los humanos no 

necesitan ser héroes iniciados, ni dioses, ni tienen que emprender travesías imposibles al 

inframundo para tener acceso al conocimiento que poseen los muertos. Los fantasmas 

son el acceso directo. Esto implica que dentro de una trama se generan, aquí en la tierra, 

héroes buscadores tan pronto irrumpe en escena el fantasma. Los fantasmas poseen 

información particular y generalizada sobre la humanidad, por ello los héroes culturales 

han dejado de ser imprescindibles dentro de los relatos. Nadie los requiere para viajar a 

las moradas de los difuntos solicitando información crucial, porque los fantasmas se 

erigen como agentes indiscutibles de la comunicación entre los vivos y los muertos.  

 Hasta el momento ha sido descrito el carácter único de las creencias caribeñas 

respecto a la muerte. Hay otros elementos que reafirman esta singularidad. Sólo en el 

documento de fray Ramón Pané −y no en el resto de las crónicas de Indias− aparecen 

fantasmas amorosos y fantasmas vengativos. Asunto que trataré con detenimiento en el 

capítulo cuatro. 
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CAPÍTULO DOS 

EL FANTASMA COMO TEMA EMBRIONARIO EN LAS LITERATURAS ANTIGUAS 

 

En las literaturas antiguas está inserto, como una especie de tema en estado 

embrionario, el relato de fantasmas, con las características esenciales que pueden 

considerarse  los cimientos del género.  

 El relato de fantasmas no se encuentra de manera aislada: siempre pertenece a 

una obra más vasta. Es una suerte de sub-historia independiente que al ser sustraída no 

pierde ningún elemento constitutivo, podría haber subsistido por sí sola, pero esto en la 

antigüedad resultaba imposible. No existían ni las condiciones de difusión ni de 

recepción para tan breves opúsculos. 

 Este micro-relato genera dentro de sí una trama alejada de aquella que la 

contiene, por eso, al ser extraído, no afecta significativamente la estructura narrativa que 

lo mantiene como huésped. Considero que el relato de fantasmas orbita casi configurado 

cuando es absorbido por obras mayores. Esto podría tener una explicación, dichas obras 

eran compendios verdaderos de los intereses de una civilización, no podía haber 

quedado de lado la relación con el mundo de los muertos. 

 Es posible distinguir el relato de fantasmas como tema en ciernes en las letras de 

casi todos los pueblos arcaicos. Pero sus variados elementos se encuentran dispersos. 

De las diversas características que definirán a estos relatos a lo largo de los siglos 

permanecen como fundamentales: la brevedad, el realismo descriptivo y cierta dosis de 
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escepticismo que puede derivar en humor.96 También se encuentran bosquejados los 

cuatro movimientos o momentos narrativos que constituirán su estructura general. 

Aparte figuran la genealogía de los fantasmas, la descripción del vehículo por el cual 

aparecen, la generación de prototipos de personajes y los fantasmas centrípetos y 

centrífugos, entre otros. Cuestiones de las que se ocuparán los capítulos Tres y Cuatro  

de este trabajo. 

  En la literatura hebrea, por ejemplo, hay  varios elementos característicos. Así en 

la  aparición de Samuel97 están presentes primero, el conducto por el cual surge el 

fantasma: un nigromante; y después, las consecuencias que conlleva la presencia del 

espectro. El proceso está invertido. El que detona la acción es el adivino, sin embargo, 

el fantasma decide actuar por motu proprio desencadenando entonces la acción 

narrativa que terminará con el presagio de que el reino de Saúl le será arrebatado para 

entregárselo a David, monarca unificador y padre de Salomón. Esta sucesión es 

legitimada de modo supra natural  y justifica su inserción en este pasaje bíblico.  

 Otro ejemplo es el transmitido por una tradición árabe y egipcia donde el rey  

Salomón,  hijo de David, es el prototipo del caza fantasmas, hombre docto que gracias a 

su conocimiento de la palabra, somete a cantidad de espectros malévolos.98 O los 

indicios de la materialización voluntaria de los fantasmas, reflejados en los pasajes en 

los que Cristo, estando las puertas cerradas, se presenta ante sus discípulos, 

aterrándolos.99 

 De corte mucho más elaborado y con un ordenamiento más razonable del tema, 

−los griegos  y luego los romanos− confinaron a sus fantasmas en relatos de verdadero 
                                                             
96  Véase R. H. Tyre, “A note to teachers and parents”, en Alone by nigth, M. y D. Congdom ,1967 y 
Rafael LLopis, Historia natural del cuento de miedo, Madrid, Júcar, 1974.  p. 163. 
97 Samuel, 8-18. 
98 Michael Gall, Los secretos de las mil y una noches, Barcelona, Plaza y Janés. 1973, p. 39. 
99 Lucas, 24: 34-37; 39. Juan, 20: 19; 26. 21:14. 
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terror. Los más arcaicos, como los de la Iliada, son capaces de transformar por primera 

vez, la trama completa de la obra. El caso excepcional es el de Patroclo suplicante, 

quien no sólo es oído por Aquiles, sino también vengado, lo que supone la destrucción 

definitiva del pueblo Teucro. 

 También se atreven a abandonar la épica para poblar las tragedias y la lírica con 

seres de ultratumba. En Hécuba, Polidoro, el más pequeño de los príncipes troyanos, 

trasciende en la pluma de Eurípides al ser dotado con voz propia y no la de la tradición 

oral, es una creación estética profunda y meditada.100  

 Pero será Plauto, en el siglo III DC,  que en su comedia Mostellaria, consolide 

cimientos importantes del género. Diapontio –igual que Polidoro- habla en primera 

persona, salvo que este personaje no está insipirado en ninguna leyenda o mito, es una 

invención.101 

 Acontece en efecto algo completamente inusual, que permeará para la posteridad 

el desarrollo de estos relatos: los autores suelen  transmitir experiencias supuestamente 

verídicas que habitan en la voz popular, son fantasmas centrípetos, es decir, el suceso 

paranormal es extraído del entorno del autor y luego plasmado por él, como la fábula de 

Esopo del viejo leñador y la muerte misma102 o la historia del Rey Garmos y los 

amantes fantasmas Sidonis y Rhodanes descritos por Jámblico.103 Ahora bien, Plauto 

conforma una nueva generación de escritores y por ende, de fantasmas, los 

                                                             
100 E. Héc. pp. 5-9. 
101 Plaut. Most. p. 116. 
102  Esopo, fábulas, Barcelona, Gredos, 2007. 
103 Jámblico, en Leonard R. N. Ashley, 1999. p. 267. 
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centrífugos,104 son producto de la imaginación pura y expulsados al mundo circundante, 

es un miedo a los muertos racionalizado, su fantasía implica razón.105  

 Este miedo razonado va a permitir una condición extraordinaria en los relatos de 

fantasmas: el humor.  Nadie más hábil a este respecto que Luciano de Samosata. Él fue 

capaz, por ejemplo, de transformar el aire más temible y espeso en un escenario de 

hilaridad. Tal es el caso de Melisa −descrita por Heródoto−106. Su fantasma suplica que 

le entierren con el ajuar entero porque tiene mucho frío. Valiéndose de Melisa, Luciano 

construye a Deimaneta, quien regresa de la tumba para exigir una chancla.107 O la 

perfecta caricatura que hace de la ya para entonces trillada casa embrujada, que Plinio el 

joven estaba a su vez replicando de otras antiguas tradiciones.108 

 Un escalón quizá abajo está Apuleyo, con un humorismo no tan elevado, pero 

capaz de echar a perder con sus parodias toda la parafernalia de un rito funerario en el 

que las brujas pretenden sustraer el alma errante de un hombre muerto a quien Lucio –el 

protagonista− vela por una mísera paga. 

 Este refinamiento es alcanzado también siglos antes por el pueblo chino en 

fábulas tan jocosas como la del fantasma que tiene una fijación voyerista al espiar a 

quienes están defecando plácidamente en el bosque.109 Es de resaltar que existe un caso 

paralelo en la tradición amerindia, que he de tratar más adelante.  

 El mundo de los escritos antiguos estaba poblado de fantasmas y esta constante 

no menguó en los primeros siglos de nuestra era. Surgen tratados teóricos sobre ellos, 

una visión teológica, vertical y trascendental, que intentaba explicar la concepción de 
                                                             
104 Autores a los que puede aplicárseles tales epítetos son por ejemplo Maupassant o Merimée, ver esta 
interesante descripción en LLopis, 1974, p. 66-67. 
105 Dice Luis Vax, op.cit. : “fantasía implica razón, como error supone verdad” p. 29. 
106 Hdt. Hist. Tomo III. p. 78. 
107 Luciano de Samosata, Philops. 7. 
108 Idem, 31. 
109 José V. Anaya. op.cit. p. 39. 
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los aparecidos. Comenzaron a generar  preguntas que no habían ocupado la mente de los 

autores clásicos ni de los autores de la literatura precristiana en general: La genealogía 

de los fantasmas –divina o demoniaca− y el medio por el cuál aparecían. Varios autores 

fueron imprescindibles para abordar y tratar de explicar estos problemas: Tertuliano, 

Macrobio, Artemidoro de Daldis, San Agustín, Gregorio Magno, San Ambrosio, entre 

otros. Lo que importa para el caso es que el tema antes embrionario había eclosionado, 

había por fin obras dedicadas exclusivamente al problema de los estados post mortem y 

como protagonistas se erigían los fantasmas. Dom Agustin Calmet a este respecto 

opina: “las vidas de los santos están llenas de apariciones de personas muertas; y si las 

quisiera reunir, se llenarían grandes volúmenes”. 110 

 A partir de ese momento, la Iglesia re-direcciona esos dos aspectos del tema 

primigenio  y también  la contradicción cristiana respecto a la existencia de estos seres, 

de ninguna manera logra extirparlos, pero sí adaptarlos a sus intereses. No sólo tolera la 

creencia en ellos, sino que es una activa difusora. Las historias de fantasmas son parte 

del sistema de instrucción de la Iglesia, particularmente, en la educación del pueblo, 

cuya atención puede ser captada con mayor facilidad con una buena historia de 

fantasmas.111 

 Muchas son las obras medievales en las que estas dos características 

prevalecen.112 De hecho, en su mayoría, los fantasmas son objetos de la voluntad divina. 

No detonan ninguna acción dentro del relato, como usualmente lo harían, son 

despojados de su cualidad protagónica para ser sólo instrumentos narrativos. 

                                                             
110 Dom Agustin Calment, Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires ou les revenants, en 
Jean Delumeau, 1978. p. 127.  
111 Vid. Introducción, nota 29. 
112  Algunas obras medievales saturadas de espectros son: El libro de los enxemplos per a.b.c; Recull de 
eximplis;  Miracles de la Verge Maria y Los milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo. Vid, 
Mariana Pablo Norman, Fantasmas en la literatura: de la antigüedad al siglo XV, Tesis, México, UAM-I, 
2012. p. 67. 
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La deidad es una especie de puerta dimensional por la que ingresan los fantasmas. Es 

ella la intermediaria, el vehículo supremo que permite el libre tránsito de los muertos a 

este mundo. Una vez allí la sujeción que ejerce sobre los fantasmas es ineludible. Así de 

titánico es su poder. Además, las historias de fantasmas pueden ser vistas como la 

encarnación en imágenes concretas de la comunicación mística y espiritual entre la 

Iglesia en la tierra y la Iglesia en el otro mundo. Esto resulta inusitado en los registros 

literarios, porque el grueso de los fantasmas no requiere intermediario alguno, ellos son 

en sí los agentes indiscutibles de comunicación con el más allá.  

Aunque no todo es lo que parece, en las Cantigas de Santa María,113 de Alfonso 

el décimo, por ejemplo, hay una selección cuidadosa de los tipos de fantasmas que 

pueden eventualmente tornarse en entes auxiliares de la deidad. Pero dejan de lado a 

otras clases de fantasmas contra las que definitivamente no pudieron luchar y que 

siguen profundamente arraigadas en el pensamiento de la gente: los fantasmas 

chocarreros y los muertos vengativos, por ejemplo, que incluso pueden matar; o los 

fantasmas que regresan para entablar relaciones sexuales con los vivos. Da cuenta de 

ello una obra contemporánea a las Cantigas, el Speculum Laicorum,114 datado en el 

siglo trece, cuyas páginas contienen casi tres decenas de historias de fantasmas 

incómodos. 

 A lo largo de las páginas anteriores he tratado de demostrar, lo más 

concisamente posible, la persistencia y regularidad de la presencia del dicho tema 

embrionario de fantasmas. Ahora he de comprobar la existencia de  una estructura 

general de los relatos de fantasmas y de las características esenciales en el caso 

particular de las Crónicas de Indias.  

                                                             
113  Alfonso el X, op.cit.  
114 Anónimo, El especulo de los legos, ed. José María Mohedano Hernández, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 1951. 
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CAPÍTULO TRES 

 ESTRUCTURA GENERAL DE LOS RELATOS DE FANTASMAS Y LAS CARACTERÍSTICAS 
ESENCIALES DEL GÉNERO. EL CASO PARTICULAR DE LAS CRÓNICAS DE INDIAS 

 

Siglos antes de que la ghost story contemporánea hiciera su aparición en escena, los 

relatos de fantasmas inmersos dentro de las Crónicas de Indias poseían ya una estructura 

general bien definida, además de las características fundamentales que conformarían el 

género. 

 Un balance preciso entre la estructura y las características es fundamental para 

consumar el efecto deseado, efecto que es la razón de existir de estas historias: asustar. 

 Aparte de las obras maestras de la literatura ─opina no sin razón M. Summers─ 

ningún relato es tan difícil de lograr plenamente como un cuento de miedo de primera 

clase. 115 Los cronistas con cientos de años de antelación ya lo habían conseguido. Un 

buen cuento de fantasmas ha de ser urdido hábilmente; debe transmitir la deseada 

sensación de miedo, para conseguir el necesario ambiente de misterio es preferible 

recurrir a alusiones más que a descripciones detalladas; debe crearse un clima de 

inquietud y de expectación angustiosa.116  

 Howard Phillipe Lovecraft, pilar de los cuentos de terror, aseguraba que  toda 

narración eficaz de miedo “debía saber producir una duda horrible en el ánimo del 

lector.”117 Y M. R. James, considerado uno de los mejores escritores de relatos de 

                                                             
115 Montague Summers fue un padre católico poco convencional de principios del siglo xx, fascinado por 
el mal, escribió acerca de vampiros, demonios y otros entes sobrenaturales, además de ser un apasionado 
editor de libros antiguos. Vid. The Supernatural omnibus, p.20. 
116 Idem. 
117  H.P. Lovecraft, op.cit. p. 92. 
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fantasmas, pensaba que los ingredientes fundamentales debían ser “la atmósfera y un 

crescendo hábilmente logrado”.118 

I. Estructura narrativa en cuatro movimientos 

La estructura119 base de estos relatos de fantasmas está planteada en su mayoría en 

cuatro movimientos o procesos:120 el primero es el anclaje en lo real; el segundo, la 

irrupción del fantasma; el tercero, el descenso a los abismos del miedo; y el cuarto el 

desenlace. Las tres características esenciales que deben entretejer estos movimientos 

son: el realismo descriptivo, la brevedad y el escepticismo. 

1. Primer movimiento: el anclaje en lo real 

El relato da inicio con una escena verosímil, detallada con claridad y precisión, aun 

cuando el ambiente sea desconocido para el personaje o el receptor.  Sus características 

fundamentales serán por tanto el realismo descriptivo y el escepticismo, que raya en el 

cinismo, porque los personajes suelen ser renuentes a creer en lo sobrenatural.  

 Cabe mencionar que la brevedad es la característica que ha de considerarse 

como general en los cuatro movimientos. La razón es clara: el relato de fantasmas 

refleja fielmente la naturaleza momentánea de la aparición, efímera y perturbadora. No 

puede durar mucho. Es difícil mantener a un espectador asustado durante largo tiempo. 

Si fuera así, el fantasma se convertiría en costumbre y por lo tanto perdería su esencia 

monstruosa, su desajuste, su desfase con la realidad. 

                                                             
118 James M.R., op.cit. p. 28. 
119 Hasta mediados del siglo xx, R.H.Tyre propone en su artículo “A note to teachers and parents”, 
contenido en el libro Alone by night compilado por M y D. Congdon, una estructura que parece ser  eficaz 
en el análisis morfológico de los relatos de fantasmas y que parece contener a su gran mayoría, no 
importando época o lengua. 
120 Vid. Propp, Morfología del cuento, pp. 83-86. 
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En el libro The Vampire: his kith and kin, de 1928, podemos encontrar esta descripción 

acerca de los relatos de fantasmas que pone de manifiesto la importancia de la brevedad: 

It is brief and succinct, altought there many details, but every touch tells. Not ghost 
story should be of any great length. The horror and the awe evaporate with prolixity. 
The ghost is malevolent and odious. In fiction a helpful apparition is a notable 
weakness, and the whole narrative becomes flabby…The authentic not of horror is 
struck on the eerie suggestion which…is of intent left ill-defined. Nothing could be 
more crude than an explanation. 121 

 

2. Segundo movimiento: Irrupción del fantasma 

La irrupción inesperada de un elemento sobrenatural detona la acción narrativa. “Puede 

tener lugar al principio o casi al final según el mucho o poco tiempo que el autor desee 

emplear en crear el clima, el ambiente de la obra,” apunta Tyre.122.  

 Patricia Craigs, estudiosa apasionada de los cuentos de fantasmas de la centuria 

pasada, apoya esta opinión: “The idea is to start off as matter-of-factly as possible, and 

then gradually increase the something awry, before letting rip with a particular instance 

of spine-chilling. The story´s impact depends partly on an incongruity between 

ordinary, natural life…and a preternatural occurrence”.123 

 Surge entonces el escepticismo: la sorpresiva presencia deja estupefacto a quien 

la padece –personaje y/o receptor− forzándolo a interpretar al instante el suceso, ya 

como intervención sobrenatural; ya como hecho extraño susceptible de explicación 

racional. Es importante destacar que este movimiento genera personajes inusuales que 

serán tratados en un apartado al final de este capítulo. 

 

                                                             
121 Summers, op.cit. p. 19. 
122 Tyre, op.cit. p. 39. 
123 En una reseña a The Oxford  book of Tweenty-Century Ghost Stories de Michel Cox, en Times Literary 
Supplement, 6, December 1996. p. 25. 
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3. Tercer movimiento: descenso a los abismos del miedo 

 Aun quienes optan por tratar de explicar de manera lógica los acontecimientos incluso 

con cinismo, pronto se ven inmersos en la realidad del fantasma y que todo intento por 

racionalizarlo y escapar es inútil. “Mediante una mezcla de elementos fantásticos y 

macabros y de detalles realistas, logra convencernos, aunque sólo sea una fracción de 

segundo, de que tal reino existe, de que el Mal no sólo pertenece al alma humana”;124 es 

el descenso a las tinieblas, al abismo, es el estallido del goce estético presente en toda 

narración de miedo. 

 Un ejemplo magistral de este descenso es Aquiles, quien tiene montado en la 

cabeza al espectro de Patroclo. Y aunque cae dormido obligado por el fantasma, no 

impide que el pélida se desplome en el profundo abisal del sueño, profundidad 

tenebrosa donde se desarrolla el contacto con el muerto.125  

 Nadie que haya tenido un encuentro de esta naturaleza podrá olvidarlo, es 

irreversible, quedará grabado con fuego en su alma. 

 4. Cuarto movimiento: Desenlace 

Igualmente breve, está dividido en dos partes. En la primera, el personaje es arrancado 

de la situación fantasmagórica del mismo modo en el que entró en ella. Puede ser que 

despierte −como en el caso de Patroclo−, que amanezca u otra circunstancia 

tranquilizadora. Aquí entra la segunda parte, siempre queda la esperanza remota de que 

el descenso a las tinieblas haya sido una mera alucinación o una pesadilla o que pueda 

explicarse racionalmente como un desorden mental. Pero hay un último hecho, un 

último detalle  que conserva el recuerdo del descenso, el recuerdo del último hálito del 

                                                             
124 LLopis, op.cit. p.164. 
125  Hom. Il. XXIII, vers. 59-76 
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fantasma rozando la piel de la oreja, el eco del último grito o la imborrable mirada del 

ente antes de desaparecer para siempre. 

 

II. El caso particular de las Crónicas de Indias 

 

1. Primer movimiento: el anclaje en la realidad.  

 Ante la carencia de los ambientes de Occidente, y empleando una técnica impecable de 

realismo descriptivo, los cronistas tuvieron que construir escenarios verosímiles de la 

nada −esa nada que enfrentaban por primera vez, sin antecedente alguno− para 

acomodar a tantos espectros. El ambiente se divide en: la sustitución de lo numinoso 

occidental por sitios naturales exuberantes y la indistinción diurna y nocturna.  

El ambiente 

Sustitución de los ambientes numinosos. Cuando se dan cuenta de que el paisaje 

americano carece de las estructuras que conmovían el subconsciente europeo, es decir, 

no encuentran ni castillos tétricos, ni almenas, ni casas derruidas, ni bosques tenebrosos 

donde situar el surgimiento de los fantasmas, aceptan que los recursos del terror 

amerindio son desconocidos para su background. Entonces ajustan el to/pos 

tromaktikh/ o locus terrorificus a sus necesidades, transmutándolo en cálidas islas 

caribeñas, como lo hace Hernando Colón;  cascadas selváticas, como en Pedro Cieza de 

León; marismas, en el caso de Cabeza de Vaca; lagos y pasos volcánicos, en la obra de 

Muñoz Camargo, etcétera. 
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Indistinción día/ noche 

El día. En el imaginario colectivo los espectros están vinculados a la oscuridad, y por 

ende, a la noche. Bien dice Guy de Maupassant: “un hombre que cree en los espectros y 

que se imagina vislumbrar un fantasma en la noche tiene que experimentar el miedo en 

todo su espantoso horror”. 126 

 No obstante, los cronistas poseen la libertad narrativa de situar al fantasma en un 

espacio diurno o nocturno. La mayoría opta por la luz, porque así puede mostrar a 

Occidente los paisajes titánicos, maravillosos y desconocidos. Sólo con la luminosidad 

se pueden comprender los espacios colosales que están esperando ser descubiertos, 

conquistados, es una invitación. 

Aunque este recurso parece novedoso, sub sole nihil novi est, veintidos siglos 

antes, Simónides lo había empleado para situar su aventura con el fantasma agradecido 

que lo salvó de morir en un naufragio.127 En esta poesía conviven en plena mañana, la 

visión, una bahía enorme y el hundimiento del barco. También César −refiere Suetonio− 

cuando está a punto de cruzar el caudaloso Rubicón es interceptado por un daimon de 

talla sobrehumana. Todo es descrito inmerso en claridad.128 

 En las referencias mencionadas, tanto clásicas como americanas, persiste, aun a 

pesar del sol, un símbolo nictomorfo relacionado con la muerte: el agua.  

 Bachelard comenta al respecto: “El agua que corre es la figura de lo irrevocable 

[…] es epifanía de la desdicha del tiempo, es una clepsidra definitiva. Este devenir está 

cargado de espanto, es la propia expresión del espanto.”129 

                                                             
126 Guy de Mauppasant, Bola de Sebo y otros relatos. p. 75. 
127 Paus.GD. p. 50. 
128 Suet., Iul. p. 109. 
129 G. Bachelard, El agua y los sueños. p. 140, en G. Durand, op.cit. p. 100. 
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La noche. Contenedora de los miedos más primigenios, la noche, en algunos cronistas, 

tiene un interesante tratamiento. En Hernándo Colón, por ejemplo, es una membrana 

tenue, es la única frontera que divide el mundo de los vivos con el de los espíritus.130 

Cuando el sol decae, esta membrana es rasgada y entra como torrente el ejército de los 

muertos. Nadie en aquella isla haitiana se atreve a transitar durante la noche. 

 En otros casos, como en Fray Bernardino de Sahagún, la noche es un 

amplificador de los temores. En la obscuridad la vista es torpe, pero el oído no. Sahagún 

se vale de este recurso para generar impactantes efectos especiales. Aún antes de que 

aparezca el espectro, se percibe su sonido, un sonido único y estremecedor: el sonido 

del chocar de sus huesos pútridos. Es una alarma para los cobardes, que se esconden; es 

una invitación para los audaces, que saben el beneficio que puede aportar este ser, si 

logran alcanzarlo. 131 

 Cabeza de vaca es otro ejemplo magistral. La aparición también es precedida por 

un ruido, no cualquiera, es la tierra misma la que eleva un lamento cuando arroja de sus 

entrañas a un ser espeluznante. Todos lo perciben, no por haberlo visto sino por los 

síntomas que produce: se enfría el ambiente y se erizan los cabellos. Saben que está ahí, 

a pesar de las sombras.132 

 Brevedad. Otra característica esencial del género, aparte del realismo 

descriptivo, empleada por los cronistas dentro de este primer movimiento es la 

brevedad. Es admirable cómo los cronistas −en pequeños capítulos o libelos que no 

exceden de una cuartilla− emplearon técnicas impecables en la economía del lenguaje, 

manteniendo la tensión del terror al máximo. No es cosa sencilla, porque no son los 

                                                             
130 Jean Delumeau habla sobre puntos del espacio o del tiempo que cumplen la función de frontera. op. 
cit. p. 138. 
131 Vid. capítulo cuatro, Fantasmas que presagian: los Ixiptla de Tezcatlipoca. 
132 Idem. Fantasmas malévolos atemporales: la Mala Cosa. 
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consabidos fantasmas europeos, tampoco los ecos legendarios de Oriente, son espectros 

únicos en el mundo, son plenamente escalofriantes. Desde sombras reptantes sin cabeza 

que sobrevuelan el piso que se contrae a su paso, hasta seres negrísimos, velludos, 

hermanos gemelos de los alados Ikales mayas,133 sólo Likas, el griego, los iguala en 

monstruosidad.134 O el clamar de los huesos de la caja torácica de un ente en los 

bosques obscuros de tan espesos, que describe Sahagún. Pero sin duda uno de sus 

grandes logros, son los fantasmas impresión, que tan sólo en unas líneas, dan testimonio 

de todo un suceso, de todo un pensamiento, de toda una civilización: ¡muertos 

caminando entre los vivos!, suspendidos como en una caja de cristal, todo lo demás no 

importa, el entorno se explica solo, son una especie de pueblos “sexto sentido”, 

conscientes de ello. 

2. Segundo movimiento: Irrupción del fantasma 

El realismo descriptivo está estrechamente ligado a la irrupción del fantasma. En los 

textos antiguos he identificado una constante, la aparición es regularmente descrita con 

una técnica de precisión. En los cronistas, por el contrario, prevalece una técnica 

precursora del género, una técnica en la que sólo se insinúa la presencia del espíritu. 

Técnica antigua: precisión 

Las letras antiguas son una especie de filtro donde perdura el pensamiento de una 

civilización. Es un arte de ecos fantásticos, porque lo fantástico le encanta al pueblo. Es 

por ello quizá que tienen como habitantes perpetuos a tantos fantasmas supuestamente 

verídicos y legendarios. Parte de su éxito se debe a que a la gente le gusta espantarse. Es 

un acercamiento, un pequeño reto a la muerte, como cuando uno se asoma al abismo 

                                                             
133 Ibidem. 
134 Paus. op.cit. 6,6, 7-11. 
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pero desde la seguridad de una baranda. Mientras más se detallaba a este ser opuesto, 

más se regocijaba el receptor de estar vivo. De no estar del otro lado:  

“Interrumpe pues el fantasma maligno, sucio, de larga cabellera y más sombrío que el 

reino de la noche” –narra Luciano.135 

 “Apareció una mujer desfigurada por el crimen y por una tristeza sorprendente: 

semivestida, con andrajos lamentables, los pies desnudos y descubiertos, pálida como 

boj y con deforme enjutez…” –cuenta Apuleyo.136 

 “Luego aparecía un anciano consumido por el magror y la miseria, con barba 

larga y cabello horroroso.” –dice Plinio el Joven.137 

O este testimonio de Pausanias: “entre ellos habitaba un espíritu maligno…era de piel 

espantosamente  negra y todo su aspecto de lo más escalofriante.”138 

 Citar ejemplos de la Edad Media sería llenar hojas y hojas, sea suficiente el 

relato sobre un fraile que acaba de morir y es velado por sus compañeros. Permanece 

junto a su cuerpo, es una aparición en crisis, que todavía no entiende bien lo que le ha 

ocurrido. Está todo renegrido, sus manos son profundamente moradas. No están solos 

en la celda, hay sombras malignas queriendo dañar a los deudos. El fantasma del fraile 

se erige entonces como su protector, es una contradicción, es un fantasma caza-

fantasmas. En una de las escenas más perturbadoras del género, el fraile obliga a las 

sombras a huir por la flama de una vela. 139 

Técnica moderna: insinuación 

                                                             
135 Lucianus, Philops, 31. 
136 Apul. Met., IX, 30. 
137 Plin., Epist., VII, 27, 5 
138 Paus. GD., 6,6,11. 
139 Speculum L. 
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Los cronistas se enfrentaron a un enorme problema, ¿cómo impactar a un público al que 

ya le habían repetido desde la cuna estos trillados estereotipos? En lugar de una 

descripción abigarrada, los cronistas apenas bosquejaron los personajes, resaltando 

únicamente los elementos más horrorosos y con el refuerzo de un escenario exuberante 

totalmente inesperado para el receptor, el fantasma cobraba renovado interés y producía 

nuevos escalofríos hasta ese momento desconocidos. Fueron unos precursores. Se 

adelantaron al menos cuatro siglos a la ghost story contemporánea. 

 En palabras de Montague R. James, uno de los más destacados escritores del 

género, se resume la técnica que los cronistas emplearon:  

 Séanos, pues, presentados los personajes con suma placidez; contemplemoslos 
 mientras se dedican a sus quehaceres cotidianos, ajenos a todo mal presentimiento 
 y en plena armonía con el mundo que les rodea. En esta  atmósfera tranquilizadora, 
 hagamos que el elemento siniestro asome una oreja, al principio de modo discreto, 
 luego con mayor insistencia, hasta que por fin se haga dueño de la escena.140 

 

Este mismo desarrollo sigue Muñoz Camargo cuando presenta el relato de 

Tlacaritzolli.141 Moctezuma está desesperado en la sala de sus consejeros. Súbitamente 

se materializa un ente de dos cabezas. Todos se quedan boquiabiertos, Moctezuma no lo 

ha percibido aún. Cuando voltea, lo ve desvanecerse en el aire como el humo de una 

vela. Así será el destino final del emperador. 

 El fantasma Cuitlapanton –que bien podría conformar una nueva especie de 

voyerghost junto con otro fantasma chino− tiene por predilección aparecer justo detrás 

de las personas cuando están defecando. Nada más inesperado! Su descripción es 

apenas vaga: talla pequeña, velluda, pero su presencia es completamente ominosa! Otro 

ente de similar naturaleza es el llamado Mala Cosa, negro, pequeño, capaz de volar y 

                                                             
140 M.R. James: prefacio a The collected ghost stories. En Rafael LLopis, 1974. p. 181. 
141 Miguel León Portilla, Visión de los vencidos, México, UNAM, 1992. 
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levantar una choza, jamás le han visto bien la cara, mejor dicho es de una atrocidad 

imprecisa. Desaparece de la misma manera que llegó. No importa si es la mitad de una 

fiesta, lugar improbable para ver una abominación. 

 Estos fantasmas adelantados a su tiempo se parecen enormemente a aquellos de 

los que se valdrán siglos después, J. S. Le Fanú y el mismo M.R. James, para conformar 

la historia de fantasmas madura: “Sus seres o cosas parecidos a un montón de harapos, 

a una alfombra enrollada, a una maraña de pelos y dientes, a un gabán colgado de un 

árbol lejano o a un montón de ratas moviéndose, sintetizan lo cómico y lo terrorífico. 

De esta síntesis lo terrorífico sale considerablemente potenciado”.142 

3. Tercer movimiento: el descenso a los abismos del miedo 

La aparente indiferencia con la que los relatos de fantasmas son transmitidos por los 

cronistas no denota desinterés, por el contrario. Es un escepticismo que se debate en 

profunda confusión. Todo lo que se había considerado como real durante miles de años 

por Occidente se tambalea ante la realidad de un nuevo mundo, insospechado y terrible, 

glorioso y mortal. Es su verdadero descenso a las profundidades, a un precipicio 

onírico, su viaje a la Nueva España es finalmente un viaje a dimensiones paralelas, 

dimensiones que desembocan como cataratas en los abismos de un tiempo terriblemente 

arcano e insondable. 

 Su intento por deslindarse emocionalmente del fenómeno fantasmagórico fue 

inútil. Por más que lo atribuyeran a las creencias de los pueblos que describían,  queda 

claro –por todo lo dicho en páginas anteriores− que los conmovió, nada se preserva 

gratuitamente en la historia. Sin saberlo estaban impactando a la literatura de futuras 

generaciones. 

                                                             
142 Rafael LLopis, op.cit. p. 184. 



60 
 

Ellos mismos eran  a su vez personajes de un inmenso relato de terror.  Son un tipo de 

“protagonistas siempre escépticos y hasta cínicos, en relación a los poderes 

sobrenaturales”, apunta R. H. Tyre.143 Creo que es una incredulidad bien razonada, 

porque es probable que los receptores recibieran las crónicas con cierta desconfianza, 

por lo que el relato debía ser escéptico también. Como el propio Cabeza de Vaca, quien 

por cierto es el único que abiertamente se burla de estas creencias, pero que al final de 

cuentas acaba creyéndolas, aunque les encuentra una explicación razonable, que para él 

era Dios.  

Creo que su silencio fue atinado y contestatario ante una España ensombrecida 

que negaba todo vínculo con lo fantasmagórico. También ante una Europa desquiciada 

capaz de exhumar, llevar a juicio y ejecutar de manera póstuma a un cadáver que 

llevaba sepultado tres años, como fue el caso de David Joris en Basilea en 1559. O la 

creencia de que los muertos podían comenzar a sangrar delante de sus asesinos, según 

testimonio del Médico Félix Platter, en Montpellier, en 1556. Incluso Shakespeare 

incluye este recurso cuando en Ricardo III, el cortejo fúnebre de Enrique VI pasa frente 

al asesino.144 

 Los relatos de fantasmas en las Crónicas rara vez son enxempla o moralejas; se 

enmascararon más bien en la indiferencia, quizá para contener a los censores, mientras 

rescataban el pensamiento post mortem de civilizaciones que ya podían considerarse 

más como  habitantes de la muerte que de la vida. 

4. Cuarto movimiento: el desenlace 

El desenlace en los relatos de fantasmas de las crónicas opera de una manera muy 

particular. No parece haber frontera entre la primera y segunda parte de los relatos 
                                                             
143 R.H. Tyre, op. cit. 
144 Jean Delumeau, op.cit. p.120. 
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tradicionales. Pocos de ellos presencian directamente la aparición de un fantasma –salvo 

Cabeza de Vaca. Son arrancados del descenso a las tinieblas tan pronto los informantes 

terminan de narrarles lo relativo al fenómeno sobrenatural. Pareciera equivalente a 

cuando cerramos un libro de terror y nos queda una resaca espiritual que se disipa en 

breve tiempo. ¿Por qué entonces parece que ellos lo hubieran vivido en carne propia, 

por qué quedan tan profundamente marcados? Todos padecen ese síndrome, el estigma 

del espectro. Creo que puede deberse a que para ellos no hay amanecer luminoso que 

concilie la realidad con lo monstruoso, de todos modos van a despertar a miles de 

kilómetros de la realidad confortable de Occidente. No pueden encontrar una 

circunstancia tranquilizadora ni rezándole a su Dios, porque la verdad es que hay 

terroríficos dioses bebedores de sangre en cada rincón de este Nuevo Mundo de 

pesadilla. Y lo que es peor, los acompañan miles de feligreses convencidos de su 

existencia, existencia que aún a pesar de los siglos pervive cifrada en los ritos de 

muchos pueblos americanos. No es de extrañarse que tuvieran la imperante necesidad 

de inscribirlos en sus crónicas, el recuerdo de lo vivido –aún fuera de modo indirecto− 

palpitaba como lava en su sangre. El relato era reforzado por evidencias físicas de 

quienes les narraban la experiencia: las tremendas cicatrices de quienes fueron 

perforados por las manos del Mala Cosa al sacarles las tripas y volvérselas a meter, 

debió haber impactado enormemente a Cabeza de Vaca, haciendo propio parte de ese 

espeluznante recuerdo de dolor. Lo mismo ha de haberle ocurrido a Pedro de Cieza, 

cuando escuchó la narración del Daimon con las entrañas expuestas y la caja torácica 

desgarrada; era la encarnación de la peste, que en efecto asoló a esa región del Cuzco, 

no era un simple cuento para asustar niños, era el presagio de la devastación, el rostro 

mismo de la muerte. O a Francisco Hernández, cuando escuchó el cuento de la aparición 

de una cabeza espectral cercenada que sobrevolaba por las encrucijadas de los caminos. 
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Debió haberlo asaltado más de una vez un escalofrío, debió haber creído por un 

momento que Tezcatlipoca lo acechaba desde la obscuridad de la noche, porque al final 

de cuentas era su realidad, ¿qué camino habría de tomar el destino de los españoles en 

esa titánica encrucijada? Esa marca indeleble, ese síndrome traumático es lo que los 

obligó a registrar dentro de las crónicas relatos tan horrendos; sólo transmitiéndolos al 

resto del mundo podrían encontrar una paz relativa, lo que no sospechaban es que no 

sólo estaban inyectando sus monstruos al resto del mundo, sino a la posteridad, que se 

antoja eterna. 

III. Generación de personajes inusuales 

 Una de las características particulares del género de fantasmas es que durante el 

segundo movimiento de la estructura narrativa, es decir, la irrupción del ente 

sobrenatural, se generan personajes inusuales. El fantasma es capaz de modificar el 

entorno narrativo al que pertenece, incluso antes de irrumpir en escena. Genera dos 

tipos de personajes excepcionales: aquellos de los que se vale para aparecer y aquellos 

que −una vez aparecido−, los induce a comportarse de modo inusitado, 

transformándolos en personajes prototípicos tales como los caza fantasmas. Incluso es 

capaz de desdoblarse a sí mismo como reflejo de potencias universales, generando un 

nuevo paradigma. 

1. Deidades como medios o vehículos para su aparición 

Existen casos excepcionales en los que el fantasma decide no aparecer por motu 

proprio, convierte entonces a diversas deidades en sus vehículos o medios para ingresar 

a esta dimensión. 

2. Deidades como vehículo de aparición y contención de los fantasmas: una 

solución contraproducente.  



63 
 

El primer caso son las deidades que no sólo trasportan al fantasma, una vez aquí, 

deciden emplearlo como agente de su voluntad divina. Este método de creación de 

personajes es muy escaso en las literaturas precristianas, valgan de ejemplo el relato de 

Filinión, compendiado en las Mirabilia de Flegón de Trales, donde una joven es 

transportada nuevamente a la vida por una deidad femenina para dar una lección a su 

pueblo; o la referencia de Protesilao, tragedia perdida de Eurípides, cuyo argumento 

afortunadamente preservó para la posteridad Arístides en sus Comentarios. Protesilao 

fue el primer héroe muerto en Troya, quien es regresado por las deidades del 

inframundo para yacer una sola noche con su joven esposa. 145 

 Este recurso comienza a tener mayor presencia a partir de los primeros siglos de 

nuestra era. Recuérdense las teorías innovadoras de la genealogía y los medios de 

aparición de un fantasma propuestos por Tertuliano, Artemidoro, Macrobio, San 

Agustín o Gregorio Magno. A partir  del siglo XIII su difusión está más que extendida: 

la comunión entre las deidades y los fantasmas sirve como un aparato de instrucción de 

la Iglesia para el pueblo, que aún se identifica más con las creencias paganas en torno a 

los estados post mortem, que con las complejas teorías filosóficas de los primeros 

padres del cristianismo. Las Cantigas de Santa María,146 templo literario al culto 

mariano, son un ejemplo perfecto. La Virgen, ya por motu proprio, ya por petición de 

los fieles, es capaz de unir en convivencia inusual al mundo de los muertos, al celestial 

y al de los vivos.  

 En las crónicas de Indias el uso de este tipo de deidades se presenta sólo después 

de la segunda mitad del siglo XVI. Los cronistas de nuevo se erigen como precursores de 

la inserción de temas sobrenaturales en los sistemas de evangelización, adelantándose al 

                                                             
145 Mariana Pablo, Cuentos de fantasmas en Grecia y Roma Antiguas, p. 156-163. 
146 Alfonso X, op.cit.  
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menos un siglo a la época dorada de la oratoria sagrada jesuítica mexicana.147 En el 

discurso retórico, los cronistas ya empleaban como agentes no malévolos de la voluntad 

divina a seres cuya genealogía estaba tradicionalmente ligada a las sombras, como el 

caso de fantasmas y demonios. Nada más alejado de la instrucción por temor propuesta 

en las Disquisitionum de Martín de Río y otras obras contemporáneas y posteriores, 

como la de José Gavarri de 1674.148 En vez de aterrorizar, algunos cronistas emplearon 

inteligentemente las cartas a su favor. Debían presentar como verídica información no 

comprobable para los receptores. Entonces valiéndose de símbolos que estaban 

presentes en las mayores deidades mesoamericanas establecieron paralelismos 

convincentes. Parece haber funcionado a juzgar por lo descrito por Toribio de 

Benavente en el Fantasma de Atlacubaya.149 El fantasma de un pequeño de ocho años 

es vuelto a la vida por San Francisco; una vez aquí, se torna en personificación de su 

doctrina. El niño fallece al amanecer y su nombre es Ascencio. En el panteón náhuatl, 

Tzontémoc era el dios del infierno del norte o Mictlán, y su nombre significa 

literalmente, “el que cae de cabeza”, es él la representación del Sol Poniente, el Sol 

Negro. Es una Teomaquia, manejo perfecto de los símbolos catamorfos. San Francisco 

representa la ascensión, el amanecer, la luz, Tzontémoc lo contrario. Y esta vez el dios 

precolombino perdió la batalla para siempre. 

 En las Crónicas, este juego de símbolos está pulcramente empleado en la 

inserción de opuestos: lo luminoso y los fantasmas. Los símbolos ígneos y acuáticos, 

solares, telúricos y teriomorfos tienen un fin: la persuasión, infiltrándose en lo más 

profundo del pensamiento religioso de esos pueblos magníficos. El dios del Sol, 

Tonatiu, lleva a sus espaldas el disco solar, donde se alternan las figuras angulares de 

                                                             
147 Claudia Carranza, en Manuel Pérez, Los Cuentos del predicador, 2011, p. 95 y 97. 
148 Idem. 
149 Sahagún, HINE, 2, IV. 
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los rayos, símbolos ígneos y las cintas con chalchihuites, símbolos acuáticos. El dios del 

agua, Tláloc, porta en su mano el símbolo ígneo serpenteante del rayo. Hay algo más, el 

Sol está compuesto a su vez por dos elementos: el ave, símbolo solar y la serpiente, 

símbolo acuático: Quetzalcóatl. López Austín amplía esta dualidad: “El astro lanza 

cotidianamente sobre la superficie de la tierra las irradiaciones del tiempo, del destino. 

Unas fuerzas del destino son celestes, las otras salen del inframundo. El destino es 

mandato compuesto de los dioses, los de arriba y los de abajo, los ígneos y los 

acuáticos.”150 

3. Deidades como puertas inter-dimensionales 

Son dioses que literalmente sirven como puertas para el acceso directo del fantasma a 

este plano, son una tenue membrana y cuando ha sido atravesada, el espíritu ejerce 

idénticas funciones que el resto de los fantasmas convencionales, es decir, posee libre 

albedrío.  

 Un dios en particular es el umbral. Sus huestes fantasmales son reconocidas por 

los atemorizados humanos tan pronto aparecen. Es aquí donde cobra sentido la figura de 

Tezcatlipoca, la encrucijada, el devenir. Al igual que él, el fantasma es el punto de 

intersección, por eso lo representa. “El mito mesoamericano que no conoce el infierno, 

que no aplaza el castigo del pecador para después de la muerte, expone al hombre a la 

incertidumbre llamada Tezcatlipoca”. 151 

 La idea de umbral representa también la existencia de espacios paralelos. Esta 

particularidad no fue desaprovechada por el genio narrativo de los cronistas. No era 

necesaria la invención de comarcas alternas al mundo conocido, ni de dioses que 

                                                             
150 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, Mito y Realidad del Zuyuá, México, FCE. 1999. 
151 Paul Westheim, La calavera. p. 39. 
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vibraran de tan antiguos, la realidad concreta de estos nuevos territorios superaba a la 

más audaz de las imaginaciones. 

 La geografía y zoología exóticas, míticas, oníricas, no necesitaban justificación 

racional para estar ahí y no lo desaprovecharon en lo absoluto. El fantasma occidental, 

individuo desgastado y neurótico y su trillada escenografía necesitaban una completa 

renovación y ésta era la coyuntura perfecta para salir al encuentro de la necesidad 

estética de una sociedad en franca decadencia. Esto explica el uso de nombres nativos 

para referirse a los fantasmas y no el glosario latino del que echaba mano desde hacía 

siglos la tradición europea. Costumbre que sería cada vez menor al difundirse la política 

de extirpación de la idolatría. Fantasmas terribles a los que Tezcatlipoca permitió el 

ingreso son Tlacanexquimili, portador del futuro; Yohualtepuztli, el hacha nocturna, 

presagiador de malos agüeros y Tlacaritzolli, mensajero de la destrucción.152 

 Los cronistas desarrollaron esta característica de las puertas inter dimensionales 

siglos antes de que Ambrose Bierce, Arthur Machen, Algernon Blackwood y Lovecraft, 

por mencionar a algunos autores prominentes del género, lo asumieran como invención 

propia. 

 Cabe mencionar un caso excepcional tratado con un escepticismo muy ácido: 

Cabeza de Vaca se presenta a sí mismo como vehículo para la aparición de un fantasma, 

desplazando así a cualquier deidad.153 

 

 

 

                                                             
152 Sahagún, op.cit. 1, V, XIII. 
153 Cabeza de Vaca, op.cit. XXII. 
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IV. Generación de personajes prototípicos 

Cuando el fantasma ha irrumpido dentro del relato puede inducir  la creación de nuevos 

personajes. He identificado dos variantes. 

1. Héroes buscadores no iniciados y caza fantasmas  

 Personajes comunes y corrientes que por azares del destino se enfrentan a una 

aparición, pueden transformarse en héroes buscadores aun sin poseer características 

iniciáticas. No es necesario que bajen a los diversos reinos de los muertos, ni emprender 

homéricas travesías para obtener información sustantiva. Pueden ser simplemente 

personas con deseo de cazar seres sobrenaturales. Estos prototipos han sido descritos 

desde la antigüedad. En la tradición hebrea se narra la afición del mítico Salomón por 

someter a seres malévolos con su anillo, todo transcurre aquí en la tierra. En la tradición 

griega, existe Eutimo, un simple boxeador, que se convirtió en el libertador del pueblo 

de Orcomene, al someter a un daimon vengativo. En la tradición romana están los 

hombres que liberan casas embrujadas por simple hobby, como el filósofo Atenodro, 

inmortalizado por Plinio el joven.154 

 Los cronistas en ese sentido eran personajes inusuales de su propio relato de 

fantasmas, gente no excepcional que le toca en suerte obtener información privilegiada 

de una fuente sobrenatural. Así encontró Sahagún a Yohualtepuztli, el temible, el hacha 

de noche, que instaba a hombres animosos a ir tras él. Sin cabeza y con la caja torácica 

abierta y el corazón expuesto, serpenteaba por los bosques hasta ser atrapado. Aquel que 

lo lograba tenía el presagio de una vida bienaventurada, además de recibir puntas de 

                                                             
154 Mariana Pablo, op.cit. 2006. pp. 120, 134 y 159.  
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maquey y pequeños itacatitos con algodón. Pobre del que se acobardaba y enloquecía 

por el terror, a esos personajes les esperaba una muerte temprana.155 

2. Fantasma como reflejo de potencias universales  

El fantasma amerindio trasciende el entendimiento de los cronistas, no es sólo un ente 

opuesto a lo vivo, no es la encarnación del temor a lo muerto, es el palpitar de un terror 

universal encarnado en Tezcatlipoca, un miedo que acecha desde los confines del 

espacio, es el rostro de un horror primigenio al que jamás se habían enfrentado hasta ese 

momento.  

 Muchos textos antiguos sugieren la presencia de entidades que acechan desde la 

obscuridad del universo. El libro egipcio de los muertos, por ejemplo, es una alegoría 

del cosmos como un enorme sarcófago donde habita expectante el dios Toth.156 El libro 

del Dzyan157 era considerado en el mundo de la magia como el libro más antiguo, 

porque su descripción y contenido refieren una época en la que el ser humano todavía 

no habitaba la tierra. Flavio Josefo menciona que en tiempos de Vespasiano circulaba 

un grimorio escrito por el mismo Salomón cuyas páginas contenían el conocimiento 

formulario para detener entes malévolos supra terrestres: Las Clavículas de Salomón.158   

 En la Edad Media, el Turba Philosophorum159 ostenta el título del libro más 

antiguo de alquimia. La orden hermética de la Rosae Crucis estaba fundamentada en 

                                                             
155 Sahagún, op.cit. 1,V,III. 
156 Anónimo, El libro egipcio de los muertos, ed. Richard Lepsius, México, Tomo, 1988. 
157  H.P. Blavlatzky, Las Estancias de Dzyan, Málaga, Sirio, 2002. 
158 Clavicula salomonis, ed. Eduardo kerr, en http://www.masones.info/wp-
content/uploads/2017/02/Clavicula-de-Salomon.pdf (Consultado en diciembre del 2013) 
159 A.E. Waite, The Turba Philosphorum, http://www.hermetics.org/pdf/waite/A.E_Waite_-
_Turba_Philosophorum.pdf (Consultado en enero de 2014) 

http://www.masones.info/wp-content/uploads/2017/02/Clavicula-de-Salomon.pdf
http://www.masones.info/wp-content/uploads/2017/02/Clavicula-de-Salomon.pdf
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breves libelos donde se ofrecía conocer a seres superiores iluminados; incluso en el 

siglo XVIII,  De misticatione mortuorum in tumulis160 difunde información al respecto. 

 En las crónicas, sin embargo, el encuentro con los fantasmas que refractan un 

temor arquetípico no parece remitir a ninguna línea de tradición occidental. Son 

fantasmas que parecen desprendérsele a la bóveda celeste, como cuando las sombras en 

un eclipse total de sol reptan recorriendo toda la tierra, dice Sahagún: “Que trata de unas 

fantasmas que aparecen de noche, que llaman tlacanexquimilli. Cuando de noche vía 

alguno unas fantasmas que ni tienen pies ni cabeça, las cuales andan rodando por el 

suelo y dando gemidos como enfermo, las cuales sabían que eran ilusiones de 

Tezcatlipuca.”161 

 Son el reflejo de terrores primordiales, del temor a la entrañas de la tierra, por 

ejemplo, como el ser extremadamente oscuro de los Naufragios, llamado la Mala Cosa, 

o la cabeza cercenada con larga cabellera descrita en las Antigüedades de Francisco 

Hernández, seres velludos que ya estremecían a la antigua Babilonia, los seirim; o a la 

preclara civilización maya, los Ikales alados, o el Likas temible de los griegos, todos 

remiten al pantarei de Heráclito, al miedo de las ondas, el agua en movimiento, la 

muerte. Y como dice Lovecraft en su ficticio Necronomicón: “con los evos extraños aun 

la muerte puede morir”. 

V. Superposición de tiempos narrativos y suspensión temporal 

En el segundo movimiento de la estructura narrativa, nuevamente aparece una de las 

características esenciales del género de fantasmas: su capacidad de superponer distintos 

tiempos narrativos. En el fantasma convergen simultáneamente el pasado, el presente y 

el futuro. Él es el vórtice, el punto de incidencia. Por si fuera poco, existe otra cualidad 
                                                             
160 Michael Ranft, De misticatione mortuorum in tumulis, Milano, Libri Perduti, 2011. 
161 Sahagún, op.cit. 1, V, XII. 
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aún más sui generis: puede suspender el tiempo a su alrededor, generando una especie 

de dimensión paralela donde habita. 

 El instante desde donde habla el narrador, ha de considerarse el presente 

narrativo, que será intersectado por la presencia del espectro del pasado, inundándolo 

con su infinito caudal pretérito y mortuorio. Ese mismo instante puede ser también 

irrumpido por el torrente del futuro en forma de Daimon o portento o fantasma que 

presagia. 

 El instante, según la filosofía de Roupnel, es “aquello que se nos acaba de 

escapar, es la misma muerte inmensa a la que pertenecen los mundos abolidos y los 

firmamentos extintos”, pero es simultáneamente “lo ignoto mismo y lo temible que 

contiene tanto el instante que se nos acerca como los mundos y los cielos que se 

desconocen todavía”.162 

 Pareciera que ese instante es a la vez pasado y porvenir, sin embargo para 

Bachelard, sí hay algo que los distingue: “es aquello que está más muerto que la muerte, 

es lo que acaba de desaparecer”,163 es un instantante-limbo, que no puede inscribirse 

aún en un pasado remoto, ni en el futuro, pero que tampoco pertenece ya al presente. 

Ese espacio es donde convergen las apariciones en crisis o fantasmas vinculados al 

presente. 

1. Superposición del pasado y el presente narrativos: Fantasmas pretéritos. 

Todos los símbolos del pasado y su obscuridad confeccionan a sus fantasmas. El pasado 

es la noche de los tiempos, por eso la noche y sus tinieblas son la primera medición 

humana. No es de extrañarse pues que el impacto del negro produzca angustia, una 

                                                             
162 Gastón Roupnel, Siloé, 1927, p. 109. 
163 Bachelard, la poética del espacio, Madrid, FCE, 1993, p. 13. 
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angustia en miniatura, es el fundamento del temor al riesgo natural.164 La visión 

tenebrosa implica depresión. La hora crepuscular siempre puso al ánimo humano en esa 

situación moral, como ocurre en el imaginario de los arcanos pueblos del Caribe donde 

la noche sirve de tenue e inusual frontera entre el mundo de los vivos y de los muertos. 

Es la Nyx griega, la Nott escandinava. La noche es negra por irracional, por 

despiadada,165 es la sustancia misma del tiempo, por esos sus múltiples caras son las 

máscaras de sus fantasmas. Los fantasmas de las Crónicas no son excepción. Sirvan de 

ejemplo los siguientes casos: 

Mujeres sin ombligo166 

 Signos inequívocos del tempus tenebrum poseen estas mujeres que salen del Coaibai o 

Región de los Muertos de las islas del Caribe. Las ondas negras de sus cabellos son 

imagen del agua corriente, de su movimiento. Seducen y yacen con hombres incautos, 

envolviéndolos. En la constelación de los símbolos negativos del agua, es su cabellera el 

agua femenina, la sangre menstrual, feminización larvada y nefasta por excelencia. Es el 

complejo de Ofelia de Bachelard: la cabellera flotante contamina poco a poco la imagen 

del agua que comunica con todas las potencias de la noche y de la muerte167. Como 

seres provenientes de la oscuridad poseen algún símbolo de mutilación: carecen de 

ombligo. Ese lazo primordial de vida que es la imagen directa de las ataduras 

temporales, de la condición y del destino humano.  Al igual que el tiempo pretérito 

incide en la realidad del presente narrativo, estas mujeres son eufemización de la 

muerte: hermosas jóvenes que despiertan el deseo y la pasión de los hombres, como 

Calipso en el mito de Odiseo, como las ninfas que jalan a las profundidades de la 

                                                             
164 Bohm, en Matías Martínez, Introducción a la narratología, p. 166. 
165 Eliade, Mircae, Historia de las creencias religiosas, vol. II Madrid, Paidos Orientalia, 2009, p. 163. 
166 Capítulo Cinco: fantasmas amorosos. 
167 Bachelard, El agua y los sueños, Madrid, FCE, 2003, p.114. 
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muerte al hermoso e inocente Hilas −descrito por Propercio,168 como Filinión, 

Protesilao o Astrabaco, todos atractivos amantes surgidos del abismo de ultratumba.169 

Fantasmas que matan170 

La maldad, lo tergiversado, la inconciencia, lo ciego, son aspectos que siempre han sido 

representados de modo tenebroso. El pretérito es nido borroso de tinieblas, no es de 

extrañarse que los entes malignos provengan de ahí. Hubo un tiempo remoto en las islas 

del Caribe en que los médicos o behiques eran castigados con la muerte si no lograban 

salvar a los enfermos. Pero de la profundidad de los montes surgían hordas de serpientes 

que los tornaban en espíritus malignos que cazaban hasta el último de sus asesinos. Eran  

máquinas espectrales cegadas por la ira y la venganza. La presencia de las serpientes 

refuerza la idea de lo obscuro. Su emblema cosmológico está relacionado con la luna 

por su símbolo cíclico. Es un animal cuyo vínculo con la inmortalidad ha sido tratado en 

múltiples tradiciones. Es su ladrón en la epopeya babilónica de Gilgamesh, es quien 

orilla al hombre bíblico primordial a desplomarse en el abismo de la mortalidad. Dicha 

caída se traduce en los pecados de fornicación, celos, idolatría y lo que importa para el 

caso, la ira y el homicidio.171 

2. Superposición de dos presentes narrativos: apariciones en crisis. 

Puede parecer horroroso provenir de un tiempo de sombras, ser el conducto por el que 

irrumpan en la realidad luminosa todos los espectros de mil caras. Más terrible puede 

parecer no pertenecer a ningún lado, a ningún tiempo. Estar arañando el presente sin 

poder asirlo, pero tampoco poder ingresar de lleno al mundo de los muertos y no 

                                                             
168 Propercio, Elegía I, 20; el mismo mito fue tratado anteriormente por Teócrito en los Idilios 13 y 22 y 
por Apolonio de Rodas, II, 282-283. 
169 Amantes sobrenaturales descritos por Flegón de Trales, Mirabilia I; Arístides, Comentarios, p. 671. 
170 Capítulo V: Fantasmas vengativos. 
171 Durand, op.cit., p. 118. 
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vislumbrar ningún futuro posible. Si la verdadera realidad del tiempo es el instante,172 

los seres que están desapareciendo, que están muriendo sin estar muertos, pero que ya 

no son gente viva, han de estar en el verdadero infierno. Es la muerte de la muerte. El 

presente es resquebrajado, se desdobla en dos planos. La provincia de Quimbaya fue 

devastada por la peste. Los sobrevivientes aseguraban que veían a muchos de los que 

recién habían caído. Las apariciones son el vórtice de unión entre el mundo de los vivos, 

los que aún no caminan en las sombras y los muertos. Ocurre algo completamente 

inusual en los registros literarios, sólo compartido por las islas caribeñas. Es una 

irregularidad en el espacio-tiempo. 

3. Superposición del futuro y el presente narrativo: fantasmas del porvenir. 

Los entes que vienen del porvenir son una especie diferente. No tuvieron ningún origen 

humano como los fantasmas pretéritos o las apariciones en crisis, son representaciones 

de potencias cósmicas, de titánicos sistemas universales. Sin embargo, pueden 

establecer isomorfismos con las imágenes pretéritas o presentes. En estos daimones se 

superponen no sólo los tiempos narrativos, también la simbología. Puede asegurarse su 

completa movilidad temporal: provienen del futuro, comparten rasgos del pasado y 

actúan desde el presente. 

Emisarios de Tezcatlipoca173 

Dentro de las crónicas, la mayoría de los espectros que presagian son emisarios de esta 

deidad, son sus Ixiptla y por lo tanto, poseen sus atributos. Son seres nocturnos porque 

Tezcatlipoca es un dios lunar. Las festividades en su honor correspondían a las fases de 

la luna: Tóxcatl, forma arcaica nahua de Tézcatl, espejo. Y es precisamente el espejo 

humeante (tezcatl popoca) donde se amalgaman muchas caras del tiempo pretérito y de 
                                                             
172 Bachelard, El agua y los sueños. p 23.   
173 Capítulo cuatro: fantasmas que presagian. 
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sus emisarios. Pero es a su vez el espejo tallado en obsidiana que mira el destino, no del 

mundo, del universo. 

 El agua al mismo tiempo que líquido vital fue el primer espejo estancado y 

oscuro. El agua turbia es aqua tenebra, es la traslucidez de la pureza empañada, es la 

ceguera, la mutilación. Por eso sus emisarios carecen de cabeza y tienen el torso 

despedazado como los Tacatzontli y Tlacanexquimilli. Son alegoría de la amputación 

del dios, quien tiene una sola pierna y un solo pie, ya que los otros le fueron devorados 

por la tierra.  

 Otro isomorfismo del agua hostil está presente en los emisarios del futuro: son 

entes con cabelleras renegridas, son las ondas de lo desconocido, del porvenir, de su 

negrura. La llamada Mala Cosa y Cuitlalpanton poseen estos atributos. Hay otro vínculo 

más representado por los cabellos, son los hilos que sirvieron por primera vez para 

hacer ataduras, y son también los cordones y los nudos característicos de las divinidades 

de la muerte: las Moiras helénicas, el demonio Utra, Yama y Nittri, dioses védicos y  

Tezcatlipoca, quien lleva sujeto su largo cabello con lazos. Sahagún describe así ese 

atributo: cabellera de pedernales; y Durán: coleta de caballo sostenida con cinta de oro 

que remataba con una oreja con vahos o humos pintados; y en el códice Borgia, 

Vaticano y Bolonia, es descrito con el cabello atado a la nuca con nudo oval puntiagudo 

y con bandas para la cabeza.174  

 Por último, está la relación de la sangre con los daimones del futuro. La sangre 

es arquetipo del agua espesa, del agua mortuoria. Pero es también el signo del primer 

reloj humano. Tlacanexquimilli, aparición nocturna, otorga puntas de maguey que 

laceran lengua, orejas y órganos sexuales a los héroes no iniciados que logran 

                                                             
174  Códice Borgia Barjou, México, FCE, 1993. p.44 y 45. 
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alcanzarlo. Es la sangre el alimento que reclama ese monstruo lunar antropófago, quien 

a cambio revela un futuro de gloria y buenaventura.  

4. Suspensión temporal 

Existen fantasmas que son capaces de detener el tiempo a su alrededor. Es como si 

decidieran dejar abierto el vórtice que los transportó al presente narrativo y se generara 

una costra transparente que impidiera todo contacto con ellos, incluyendo al poderoso 

devenir. Son alteraciones de la causalidad, el espacio y el tiempo. Además esa esfera 

que los mantiene aislados puede moverse, apareciendo en lugares y en épocas 

diferentes. Un grupo de entidades, −narra Cabeza de Vaca− camina a lo largo de una 

marisma, ajeno al resto del universo. Es como un microfilme proyectado aleatoriamente, 

en el que sus protagonistas ignoran por completo a aquellos espectadores, que 

boquiabiertos, presencian el suceso.175 

 

  

                                                             
175 Capítulo cuatro: Fantasmas impresión. 
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CAPÍTULO CUATRO 

FUNCIÓN ESTRUCTURAL DEL FANTASMA DENTRO DE LOS RELATOS: TEMA Y 

MOTIVOS. OTRAS LÍNEAS DE TRADICIÓN AMERINDIA. NUEVAS TÉCNICAS Y 

TENDENCIAS NARRATIVAS EN LAS CRÓNICAS DE INDIAS 

 

Códice Borgia. Fol. 2. Tezcatlipoca Negro y Huitzilopochtli disputando el alma de un muerto. 
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CAPÍTULO CUATRO 

FUNCIÓN ESTRUCTURAL DEL FANTASMA DENTRO DE LOS RELATOS: TEMA Y MOTIVOS. 

OTRAS LÍNEAS DE TRADICIÓN AMERINDIA. NUEVAS TÉCNICAS Y TENDENCIAS 

NARRATIVAS EN LAS CRÓNICAS DE INDIAS 

Este capítulo profundiza a partir de los ejemplos del corpus fantasmagórico de Indias, 

el estudio de la eclosión del tema embrionario tratado en  páginas anteriores.176 A través 

de la comparación con otras literaturas antiguas, pretendo constatar el grado de madurez 

inusitado y su sorpresiva originalidad. Y cómo este tema adquiere en los cronistas una 

configuración renovada que alcanzará −a partir de nuevas técnicas y tendencias 

narrativas−  un asombroso grado de desarrollo que no volverá a identificarse sino hasta 

medio milenio después.177 Esto fue posible gracias a la innovadora construcción de los 

siete motivos que conforman la estructura medular del tema. En ellos los cronistas 

vierten su genialidad porque los dotan de elementos nunca antes vistos en Occidente. El 

deambular del fantasma como tema no tiene sentido si no asusta. Sólo a través de la 

identificación de sus elementos esenciales,178 los motivos, podemos conocer su origen 

monstruoso, la razón escalofriante de su aparición y la manera en la que podemos 

contenerlo, destruirlo o ayudarlo. En la constelación de los textos sobre fantasmas el 

motivo es el núcleo concreto que devela el problema de su presencia y de su actuar, es 

la esfera espiritual del tema.179 Lüthi considera que el motivo es la narración más 

pequeña coherente, no sólo como un elemento aislado, también persiste como una auto-

relación consistente en el ámbito de la tradición. Porque es el que directamente ilustra y 

                                                             
176 Vid. Capítulo dos. 
177 Las nuevas tendencias y técnica narrativas irán describiéndose y serán evidentes a lo largo del 
desarrollo de  los siete motivos que componen este capítulo. 
178 Wesstein, op.cit. p. 35. 
179 M. Márquez. op.cit. p. 229. 
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permite el desarrollo de los temas.180 Frenzel y Tomachevski consideran también al 

motivo como la unidad temática mínima.181 Al igual que Horst y Daemrich, quienes 

piensan que los motivos son el principio de compenetración de los temas y la estructura 

del texto.182 

  En este caso, a través de los motivos, se devela el problema medular de la 

existencia de los fantasmas: de dónde vienen, qué es lo que quieren y qué hacer con 

ellos. Por eso los motivos se desplazan a través de los siglos en el eco de la memoria de 

los pueblos, porque tienen una estructura clara, que puede ser retenida con facilidad 

aunque se revitalice o se transforme,183 como ocurre en los motivos fantasmales de las 

crónicas que describen nuevas líneas de tradición de las que nunca antes se había oído. 

 Cuando leemos, vemos (en el cine, por ejemplo) o escuchamos una historia 

donde el fantasma es protagónico, sufrimos los mismos síntomas que sufriríamos si 

estuviéramos presenciando una aparición real, pero sin el temor a ser dañados. Por eso 

se convierten en experiencias de goce estético que a todas las civilizaciones les gustan, 

sin importar el tiempo o el lugar, porque podemos estar simbólicamente ante la muerte, 

sin que nos lleve. 

 Yo creo que los motivos, en este caso particular, sirven como una especie de 

dispositivo de seguridad en la memoria de los pueblos, pues nos enseñan cómo 

identificar y actuar si en dado caso tuviéramos la desgracia −o la fortuna− de presenciar 

un hecho sobrenatural y cómo salir ilesos de ello. 

Es posible distinguir entonces siete motivos paradigmáticos:  

                                                             
180 L. Lüthi en S, Horts und I. Daemmrich, Themen und Motiven in Der Literatur, UTB, Francke, 
Tübingen, 1987. p.19. 
181 Frenzel, Diccionario de los motivos de la literatura universal, Madrid, Gredos, 1980. p.7. Y 
Tomachevsky, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982. p.20. 
182 S, Horts und I. Daemmrich, op.cit. 
183 M. Márquez. op.cit. 
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I. Los relacionados a un tiempo pretérito anterior al tiempo de la narración: Fantasmas 

amorosos. Fantasmas vengativos. Fantasmas impresión.  Doctos y sitios hechizados. Es 

importante aclarar que en los dos primeros motivos (fantasmas amorosos y fantasmas 

vengativos) pude identificar una extensión de la Línea de tradición amerindia de las 

islas del Caribe. Así mismo, en el tercer motivo (fantasmas impresión) está contenida la 

Línea de tradición norteamericana de la Nueva España y otra Línea de tradición del 

Reino del Perú: los pueblos sexto sentido. 

II. Los relacionados a un presente simultáneo al de la narración: Apariciones en crisis. 

III. Los relacionados a un tiempo futuro respecto al de la narración: fantasmas que 

presagian. Este motivo desarrolla la información de otra vertiente de La línea de 

tradición de la Nueva España: la mesoamericana. También contiene la información 

relativa a los fantasmas como reflejo de potencias ctónicas en la Línea del Reino del 

Perú. 

IV. Los Fantasmas malévolos o atemporales. 

Si sabemos de dónde vienen podemos saber qué es lo que quieren. Los fantasmas 

pretéritos necesitan resolver su presencia en este mundo, porque están atrapados de 

algún modo. Los fantasmas del presente solicitan ayuda inmediata. Los fantasmas del 

futuro anticipan qué ocurrirá en favor o detrimento de quien los padece. Los fantasmas 

atemporales no necesitan nada, su único fin es perturbar la tranquilidad de los vivos. 

 Si sabemos lo que quieren sabremos actuar ante ellos. Cuando los fantasmas 

pretéritos resuelven con o sin ayuda su conflicto, suelen desaparecer. Cuando las 

apariciones en crisis demandan el socorro de sus seres cercanos −se los otorguen o no−, 

se esfuman. Cuando los fantasmas del futuro emiten su presagio, no vuelven. En cuanto 
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a los fantasmas malévolos atemporales, lo que conviene es exorcizarlos o escapar lo 

más pronto posible de su alcance. 

 

I. Motivos relacionados al pretérito: 

Fantasmas amorosos y Fantasmas vengativos en la Línea de tradición 

del Caribe.  Fantasmas impresión en la Línea de tradición 

norteamericana de la Nueva  España y en la Línea del Perú. Doctos y 

sitios hechizados  

 

Primer Motivo. Fantasmas amorosos: eufemización de la muerte.  

En las tradiciones antiguas existió la perturbadora idea de que la humanidad era 

depredada sexualmente por seres sobrenaturales. Como el mito homérico, donde 

Calipso, la poderosa hija de Atlante, quiere poseer a Odiseo, sumergiéndolo en las 

entrañas de la tierra, inquietante alegoría de la cueva donde mantiene activo en su lecho 

al héroe durante siete años.184 O como el mito del hermoso e inocente Hilas, hijo de 

Tiodamante –descrito con maestría por el poeta latino Propercio.185 Hilas acompañó a 

Hércules en la célebre expedición de los Argonautas. Durante su estancia en Misias, le 

fue encomendado ir por agua. Las ninfas al ver su proverbial belleza lo desean y lo 

arrastran a las profundidades del manantial, que no es más que un afluente de la muerte 

misma. Afluente que se trasmina hasta el folklore europeo medieval en forma del tema 

de la Dama del Lago, cuyo eco resuena –por ejemplo- en el Caballero Zifar, del siglo 

                                                             
184 Hom. Od., 2002: VII, p. 259. 
185 Prop. Eleg. 1974: I, p. 20. 



81 
 

XIV.186 Acompaña también en su canto al poeta ilustrado Manuel José Quintana en su 

romance La fuente de la mora encantada, del siglo XVIII.187 Y pervive en la literatura 

española en la conocida leyenda de Gustavo Adolfo Béquer, Los ojos verdes, del siglo 

XIX.188 

 Sin embargo, en las letras de ciertos pueblos arcanos se encuentra palpitante 

como una larva, la idea de que existen muertos ─y no sólo deidades─ que anhelan el 

encuentro íntimo con los vivos. Pero lejos de ser figuras mortíferas, son su  

eufemización: hermosas y hermosos jóvenes que despiertan el deseo y la pasión de 

hombres y mujeres. Estos atractivos amantes surgidos del abismo de ultratumba se 

erigen como un recurso inusitado: son oposiciones exquisitas de la muerte. 

 La razón es clara, para engañar a un vivo, es conditio sine qua non que el amante 

resulte atractivo a los sentidos, sólo de este modo se logran relaciones efectivas, 

apasionantes, placenteras, delirantes, no así si el fantasma amoroso aparece con las 

características propias de un muerto: descarnado, con aliento de cripta, con cuencas 

vacías y cubierto con tristes y decadentes harapos entretejidos con jirones de carne 

putrefacta y con el frío glacial del sepulcro. 189 

 Hernando Colón, valiéndose de la indiscutible originalidad de la creencia 

antillana sobre fantasmas amorosos, resucita de las cenizas del olvido a la eufemización 

del muerto, recurso que para este fin había estado enterrado por más de dos mil años 

dentro de un mausoleo literario. La dota entonces de una renovada faz y con un 

luminoso poder narrativo. Contrapone en todos los sentidos a los seres sobrenaturales 

                                                             
186 Anónimo, 1984: Cap. CX-CXVII. 
187 Quintana, 1969. p. 58. 
188 Béquer, 2010. p. 90. 
189  Mariana Pablo, 2006. p. 38. 
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del Medioevo que alimentaban glotonamente su insaciable libido con la muelle carne de 

los vivos. 

 Es importante aclarar que son una especie completamente diferente de los 

íncubos y súcubos, porque, en primer lugar, son de origen humano y no demoniaco; 

nunca están ligados a los sueños ni a la noche; por el contrario, transitan en la 

luminosidad del día; son hermosos y jamás monstruosos o deformes. Su intención nunca 

ha sido consumir la energía vital de los seres humanos, operan atendiendo a sus propios 

intereses: consumar actos sexuales que no pudieron disfrutar porque en la flor de su 

juventud, la muerte los arrancó de tajo. 

 Los elementos que envuelven a estos espíritus amorosos son: el inminente 

atractivo, son apariciones diurnas y no nocturnas; tienen la cualidad de comer y beber y 

son fantasmas corporeizados y no intangibles, como se les considera en la generalidad 

de los imaginarios. 

 Sin embargo y a pesar de la delicada eufemización con la que están construidos 

los personajes de estos relatos, están ligados con un cordón invisible e indivisible a la 

oscuridad. Están marcados con signos nictomorfos indelebles: aparecen de la nada y se 

desvanecen repentinamente como si fueran de humo, tienen negras y profusas 

cabelleras, son capaces de transmutarse, tienen indicios de mutilación y  en algunos 

casos poseen diversos objetos que los ligan directamente con sus tumbas: anillos, 

coronas o copas, vestidos o velos con los que fueron enterrados. 

 La inventiva y genialidad de Hernando Colón le permiten deconstruir el motivo 

de la amante muerta, ajustándolo y refractándolo simultáneamente a través de dos 

tradiciones: la antillana y la clásica; al tiempo que las opone totalmente a la tradición en 

la que él se nutrió: la cristiana. Su erudición emplea  todos los recursos a su alcance para 
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expresar la naturaleza tan singular de las fantasmas caribeñas, de tal modo que genera 

una nueva técnica narrativa, un híbrido entre la estructura grecorromana y la insular que 

carece de parangón en el mundo entero. Hernando logra preservar asombrosamente la 

naturaleza pluridimensional de esta clase de fantasmas, diseñando el relato, como el 

reflejo de un espejo, a partir de varias tradiciones. 

 Los elementos que tomó de la estructura clásica pueden rastrearse hasta el siglo 

V AC, en narraciones como la de Protesilao190, tragedia escrita por Eurípides, el genio de 

Salamina, y que se preservó −al menos su argumento− en los Comentarios de Arístides 

de Atenas y en algunos Diálogos de los Muertos191 de Luciano de Samosata, ambos 

autores del siglo II DC. Aunque la obra no se conservó, sus referencias arrojan 

información privilegiada que pueden replantear la interpretación de una obra literaria, 

también la de una etapa histórica entera. Y lo que conviene para este caso, el uso 

retórico inusual de la eufemización que dota de belleza y lozanía a un soldado muerto 

en batalla. Enamorado perdidamente, Protesilao contrae nupcias. No podía ser más feliz. 

Pero una sombra se cernía sobre él y su joven esposa. Tan sólo un día después de la 

boda, cuando los deleites de su amor incipiente estaban en el cénit, todos los helenos 

fueron obligados a marchar en contra de Troya. El cruel destino tenía reservada para 

Protesilao la primera lanza teucra que lo perforó fulminantemente tan pronto puso un 

pie en las costas de Ilión. Descendió al inframundo y confundido vagó hasta encontrar 

el palacio de Hades, allí, cuenta el mito, suplicó a los sabios jueces Radamantis, Éaco y 

Minos, también a la delicada Perséfone que lo liberaran un solo día. Fue concedida su 

petición por el enorme dolor que los dioses percibieron en sus palabras. Entonces una 

mañana apareció junto con la brisa en el lecho de su amada. Ésta, desconcertada por la 

súbita presencia de su marido, al que no esperaba, se entregó rendida a los placeres de 
                                                             
190 Roscher, New York: 671. 
191 Lucian, 1992: diálogo 28 (23). 
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su amor. Lozano, viril y rozagante de juventud y sin ningún rastro visible de heridas, 

Protesilao pasó el día entero consumando aquello que por ley natural le había sido 

negado: la vida. De igual manera que apareció, desapareció, pero esta vez para siempre, 

dejando en un estado de profundo sopor, desconcierto y ansiedad a su pobre mujer. 

 Un ejemplo más es Astrabaco,192 relato incluido en la monumental obra, 

Historias, de Heródoto de Halicarnaso, también del siglo V AC. Nadie antes ni después 

se maravilló más seria y apasionadamente con la idea contradictoria de que los hombres 

son los mismos y a la vez cambian incesantemente. Heródoto fue un incansable viajero 

que recorrió no sólo el mundo conocido, también visitó sin desagrado las vastas 

regiones de la fantasía. Muestra de ello es este episodio donde convergen con maestría 

varios elementos de la eufemización, la más peculiar es la transmutación del fantasma: 

 Vivió en  alguna región de Chipre una mujer que acababa de casarse con un 

hombre llamado Aristón. A la tercera mañana después de su boda, sorprendió a su 

esposa y la llevó a su alcoba acostándose con ella al tiempo que la adornaba con 

preciosas coronas de plata. Este hecho le pareció no sólo muy excitante, sino muy 

extraño, porque su esposo debía estar en otro lado de la ciudad, realizando labores 

agrícolas. Justo en ese momento de placer, se escuchó que alguien azotaba la puerta de 

entrada de la casa y con terrible asombro vio que era Aristón en persona y estaba de pie 

frente a ella, volteó y el otro Aristón se estaba desvaneciendo entre sus brazos. Gritaron 

de miedo. Consultaron de inmediato a los sabios, quienes no pudieron negar que era un 

hecho sobrenatural. Indagaron el origen de las coronas y descubrieron que pertenecían 

al heroico templo erigido en honor de Astrabaco, muerto en la guerra mucho tiempo 

atrás. La historia no acaba ahí, de esa desconcertante unión fue engendrado un hijo que 

nació 10 meses después. 

                                                             
192 Hdt.  Hist. Erato, VI, 69. 
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O el caso de Filinión193, donde lo propio de la inteligencia es maravillarse, antes que 

resolver problemas, y su autor, Flegón de Trales, hizo de ello un oficio. Las voces 

etruscas y romanas y los ecos de Oriente fascinaron con sus supuestos prodigios a este 

historiador al que debemos un catálogo completo de las creencias ─no más insensatas 

que las nuestras─ de sus contemporáneos. De su obra titulada Sobre los prodigios se 

desprende la enigmática leyenda lidia de Filinión: 

 Demóstrato y Carito tenían una casa de huéspedes. Entre todos figuraba por su 

virilidad y belleza un nuevo inquilino llamado Macates. Este joven pronto empezó a 

mostrar una conducta extraña. Preocupados, le preguntaron qué le ocurría. Dijo que le 

había estado visitando una preciosa muchachita que lo despertaba por las mañanas y que 

lo había tomado por amante. Le preguntaron el nombre de la joven: era Filinión. 

Quedaron boquiabiertos, porque ése era el nombre de su hija que había muerto seis 

meses antes. Con gritos le exigieron que les mostrara los objetos que Filinión le había 

obsequiado: un anillo de oro y una copa labrada en marfil donde habían libado ella y 

Macates gran cantidad de vino durante sus encuentros sexuales. Además había olvidado 

su sujetador del pecho, una cinta púrpura. Todos los objetos que les mostró habían sido 

colocados en el cadáver de su hija medio año antes. En el desconcierto pensaron que 

una saqueadora de tumbas había robado esos objetos y se estaba haciendo pasar por la 

difunta. Los padres pidieron a Mecates que en cuanto volviera la joven les avisara 

sacudiendo un lienzo por la ventana, que sería la señal. A la mañana siguiente, se 

materializó Filinión y sorprendió a su amante dormido. Éste, en parte temeroso, en parte 

incrédulo de los chismes, agitó el lienzo por la ventana. Acudieron corriendo 

Demóstrato y Carito y de un golpe abrieron la puerta. El asombro fue mayúsculo: en el 

lecho estaba acostada su hija, con renovada y resplandeciente belleza, su piel blanca y 

                                                             
193 Westermann, 1963: Peri Thaumazion, I. 
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tersa hacía palidecer la luz del sol matutino que entraba por la ventana. Su cabellera, 

abundante, majestuosa y negra le cubría a modo de manto, lucía espectacular. Los 

padres enmudecieron y Filinión les reclamó que estaba ahí por los designios de una 

diosa y que su intromisión les costaría muy caro. Se puso de pie y en un segundo se 

desplomó en el piso trasformada en un cadáver. Macates quedó trastornado y al borde 

del suicidio. Los padres no sabían qué hacer con el cuerpo de su hija porque nadie 

quería que fuera sepultada por segunda vez  dentro de los muros de la ciudad. 

 La cabellera espectacularmente negra de Filinión es quizá uno de los signos de la 

obscuridad más estrujante. El hecho de que consuma alimentos y beba vino es otra 

situación sumamente inusual, porque la generalidad de los fantasmas no comen, no 

quieren ofrendas, ni libaciones dentro de sus tumbas. Pero en esta leyenda resulta 

necesario para que la aparición convenza a su víctima de que es alguien normal y 

cumpla el cometido que la trajo de vuelta al mundo de los vivos: ser amada 

intensamente por un hombre. 

El enigmático caso de las Mujeres caribeñas sin ombligo194 

Miles de años después de que los autores de los relatos arriba descritos fueran 

engullidos por la vorágine del tiempo, Hernando Colón, habitante de una nueva e 

insospechada geografía, resumió dentro de la Historia del Almirante195 la Relación 

acerca de las antigüedades de los indios,196 de fray Ramón Pané, mencionada en el 

capítulo uno. Ahí en ese extraordinario paraíso del imaginario antillano, habitan 

exuberantes mujeres sin ombligo que se filtran durante el amanecer como sombras entre 

los brazos de los incautos. Los hombres son tomados por sorpresa por los cuerpos 

                                                             
194 Colón, op.cit. LXII. 
195 Idem. 
196 Ver nota 39.  
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desnudos de lindísimas mujeres de perfumados y oscuros cabellos, nadie resiste a tal 

tentación. Pero el placer adquiere un lado muy siniestro, pues al acariciar sus vientres 

palpitantes descubren que carecen de ombligo. Atemorizados apartan violentamente a 

sus amantes, pero antes de que puedan dañarlas se esfuman. Saben entonces que fueron 

visitados y poseídos por un operito que significa el alma de un muerto. 

 La amplificación de la tradición clásica y la originalidad  de la tradición antillana 

están superpuestas: en ambas está presente la belleza indiscutible del fantasma. También 

se aprecia la condición diurna. El consumo de alimentos es punto de coincidencia. Por 

si fuera poco, similares signos de obscuridad entretejen la eufemización de ambas 

tradiciones: la mutilación, las profusas cabelleras, la trasmutación y la súbita aparición y 

desaparición con la que irrumpe el fantasma. Entonces ¿qué es lo que hace diferentes a 

las mujeres sin ombligo del Caribe? 

La condición diurna 

 La tradición clásica sitúa en la luz del día a los fantasmas amorosos para revelar 

en toda su potencia el espanto que a todos ─lectores o auditorio─ nos toma por 

sorpresa. Sin embargo las peculiares mujeres antillanas aparecen en el borde de la noche 

y el día, en esa inexorable cicatriz, en la que las tinieblas reinan de la mano de una luz 

recién nacida.  Recuérdese que en el imaginario insular la única frontera entre el mundo 

de los muertos y el de los vivos es la frágil membrana de luminiscencia solar. Entonces 

cuando todos los muertos regresan al valle del Sorayá, las fantasmas amorosas entran en 

escena, el amanecer es su puerta de acceso. Aún encuentran dormidos a sus víctimas, 

pero ya hay suficiente luz como para desplegar la magnificencia de sus atributos. 

 

 



88 
 

Vórtices temporales y dimensionales 

Provienen de un mundo de muertos, en la medida en que alguna vez fueron seres 

humanos. Por lo tanto, son entes que vienen de un pretérito insondable y por eso poseen 

el estigma de las profusas cabelleras que no sólo son la ondulación del torrente del 

tiempo, ese tiempo irrevocable que es el pasado, obscuro abismo de donde surgen las 

jóvenes; los cabellos son lazos, imágenes directas de las ataduras temporales, de la 

efímera condición humana ligada a la maldición de la muerte, no por nada los cordones, 

las cuerdas y los nudos caracterizan a tantas divinidades de los distintos inframundos.197 

 Arriban al presente narrativo, pero su estancia no tiene caducidad, a diferencia 

de los relatos de la antigüedad clásica, donde el fantasma aparece, cumple su candente 

cometido y desaparece para siempre. Si su estancia depende de su libre albedrío, puede 

conjeturarse que habitan entre los vivos, por lo tanto, cohabitan en un presente común, 

ellas en sí son una superposición del presente. Por si fuera poco, pertenecen a una 

dimensión fantasmal en donde se resguardan cuando no están ni entre los vivos ni entre 

los muertos y que les permite materializarse y desmaterializarse a placer. 

La mutilación 

A pesar de la suculenta eufemización con las que estos seres de la tradición caribeña son 

construidos, no pueden eludir la monstruosa realidad: tienen el signo inequívoco de la 

amputación, porque la muerte es la amputación de la vida y no hay signo más claro y 

más brutal que carecer de ombligo. 

  

                                                             
197 “El lazo es la imagen directa de las ataduras temporales, de la condición humana ligada a la conciencia 
del tiempo y a la maldición de la muerte”. Durand, op.cit. p. 110. Ejemplo de seres ligados a estos lazos 
mortuorios son Escila, la Hidra, las sirenas, las arañas, los pulpos.  
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 Segundo motivo: Fantasmas vengativos 

 

Dentro de la Historia del Almirante de Hernando Colón, figuran dos tipos de fantasmas 

vengativos: el primero ─el behique o brujo─ es capaz de transmutarse por sí mismo; el 

segundo ─una persona cualquiera─ es obligado a convertirse en un fantasma que delata 

a sus asesinos, por medio de la ancestral magia herbolaria insular.  

I. El behique, vórtice dentro del vórtice 

 

El behique representa una tendencia única en la literatura, porque es capaz de habitar en 

tres dimensiones: la de los vivos, la de los fantasmas y la de los muertos. Y  por lo tanto 

realizar tres funciones simultáneas distintas. Por si fuera poco, se mueve a través de tres 

tiempos narrativos: presente, pasado y futuro. 

 La superposición temporal y dimensional obedece a la naturaleza caleidoscópica 

de este personaje: intersecta y refracta al mismo tiempo distintos planos: el literario, el 

cosmogónico, el teogónico y  el antropogenético del antiguo pueblo haitiano.  

 En el plano literario, en su calidad de ser humano, es un poderoso hechicero que 

funge también como médico de la comunidad. Vive en el presente narrativo. Es al 

parecer un ser común y corriente, susceptible de morir a palazos, si es encontrado 

culpable de la muerte de uno de sus pacientes por negligencia. 

 En su calidad de muerto, una vez asesinado, va a parar al Coaibai como el resto 

de los difuntos. Vive en el pretérito. Sin embargo, su inusitada magia lo hace único 

porque, desde este pretérito mortuorio, es capaz de estructurar acciones que 

desembocarán en acontecimientos futuros: invoca y convoca a todas las serpientes del 

monte para que lo revivan, lamiéndolo. Pasa entonces a una dimensión fantasmal. 
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Desde ahí puede planear y ejecutar la cacería de sus asesinos, ya que posee atributos que 

le permiten vengarse físicamente de aquéllos.  

Behique, cosmogonía, muerte y magia 

En el plano cosmogónico, el origen del sol y de la luna está estrechamente relacionado 

con un behique: Mautía-Te Nuel. En el país del hechicero hay una gruta llamada 

Iguanaboina: “la veneran mucho, y la tienen toda pintada a su modo, sin alguna figura 

humana, pero con muchos follajes, y otras cosas semejantes”.198 Es de allí, 

precisamente, de donde nacen los dos astros. Iguanaboina es el conducto a la fertilidad 

de la tierra, pero también a la húmeda obscuridad de la muerte, porque fue un behique, 

Maquetaurie Guayaba, el primero que estuvo en el Coaibai, casa y habitación de los 

muertos. Fue también su primer regente.199 

 Lo mismo ocurre con la creación de los océanos, obra del behique Yaya, 

“cacique de muchos conucos o posesiones”. Tuvo un hijo: Yayael. Cuando creció quiso 

matar a su propio padre, pero Yaya se adelantó, lo asesinó y colocó los huesos en una 

calabaza. Meses después su esposa quiso ver la osamenta de Yayael. Bajaron la 

calabaza y encontraron que los huesos se habían convertido en peces. Los devoraron. El 

vínculo de la muerte con la vida se replica en esta historia, Yaya es la encrucijada, la 

réplica del vientre palpitante es la cuenca del fruto, los despojos del hijo, carne fértil 

para la confección de nuevos seres.  

 La sombra sigue entretejiendo la narración. Ciertos cuatrillizos, nacidos de una 

mujer muerta en el parto y arrancados de su cadáver aún tibio, robaron la calabaza de 

Yaya:  

                                                             
198  Hernando Colón, op.cit. Libro LXII, cap. XI 
199 Ídem, cap. XII. 
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Ninguno se atrevió a tomarla sino Deminán Caracaracol, que la descolgó, y todos se 
hartaron de peces. Mientras comían, sintieron que venía Yaya de sus posesiones, y 
queriendo en aquel apuro colgar la calabaza, no la colgaron bien, de modo que cayó en 
tierra y se rompió. Dicen que fue tanta el agua que salió de aquella calabaza, que llenó 
toda la tierra, y con ella salieron muchos peces.200 

 

Deminán Caracaracol que significa “sarnoso” lleva el estigma del hecho infesto de 

haber surgido de un cadáver, la mutilación o la deformidad son signos de la muerte, 

pero también está marcado por la cualidad opuesta: puede generar vida. Mientras huían 

de la ira de Yaya, llegaron a la casa de Bayamanaco, su abuelo. Él sabía lo que habían 

robado y a quién. Como castigo le dio una potente toxina espolvoreada en un pan o 

cazabe. Esa toxina, cohoba, que regularmente era inhalada, formaba parte de muchos 

rituales, entre ellos, los procesos para la conversión de un muerto en proto-zombi. Es de 

recalcar, que el abuelo de estos cuatrillizos, también funge como behique y posee la 

sabiduría necesaria para inducir a través de la herbolaria la formación de una enorme 

tortuga en la espalda del desafortunado ladrón: 

Caracaracol, después de esto, volvió a sus hermanos y les contó lo que le había sucedido 
con Bayamanacoel, y cómo le había echado un guangayo en la espalda, la que le dolía 
fuertemente. Entonces, sus hermanos le miraron la espalda, y vieron que la tenía muy 
hinchada; creció tanto aquella hinchazón, que estuvo a punto de morir, por lo que 
procuraron cortarla, y no pudieron; mas tomando una hacha de piedra se la abrieron y 
salió fuera una tortuga viva, hembra; entonces edificaron una casa y llevaron a ella la 
tortuga.201 

 

El behique, agente de la magia simpatética: el universo de los cemíes 

Es importante aclarar que, dentro de este motivo, es decir, los fantasmas que cobran 

venganza, está inserta una información muy valiosa respecto a la magia endémica de los 

pueblos del Caribe. Además de la distinción de una particular nigromancia que puede 

ser el origen de las creencias en Zombis -que será tratada más adelante- he encontrado 

                                                             
200 Cap. X. 
201 Idem. 
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el uso de una magia simpatética a través de muñecos de madera o piedra llamados 

cemíes, que mueven la conducta no sólo de los seres humanos, sino también de las 

fuerzas de la naturaleza.  

 Esta magia simpatética ─que al parecer202 no formaba parte de los pueblos ni ta-

merrianos, ni amazules, ni agykuyus, ni yorubas, que llegaron en condición de esclavos 

al Caribe insular─ bien puede ser el origen de los muñecos vudús, estatuillas 

confeccionadas en cera o arcilla, que tienen como meta representar a una persona y que 

por lo general incorporan algo que se ha tomado de ella, un cabello, por ejemplo, de 

modo que quien lo hace puede dañar al individuo al hacer daño a la estatuilla. Puede 

tener grabados signos de maleficio.203 

 La poderosa magia originaria de las islas del Caribe tiene como principal 

protagonista a la compleja figura del behique. Él es el encargado no sólo de la 

generación de vida y muerte, también es el agente por el que las potencias naturales se 

expresan. Él es el único que puede crear, escuchar e interpretar a los cemíes. La primera 

mención al respecto de estas figuras, se encuentra en el Diario del almirante de 

Cristobal Colón, donde reportó sus impresiones iniciales sobre las creencias insulares:  

Idolatría u otra secta no he podido averiguar en ellos, aunque todos sus reyes, que son 
muchos, tanto en la Española como en las demás islas, y en tierra firme, tienen una casa 
para cada uno, separada del pueblo, en la que no hay más que algunas imágenes de 
madera hechas en relieve, a las que llaman cemíes. En aquella casa no se trabaja para 
más efecto que para el servicio de los cemíes, con cierta ceremonia y oración que ellos 
hacen allí, como nosotros en las iglesias.204 

 

                                                             
202 Digo al parecer, porque no es sino hasta las crónicas de 1722, como la de Jean-Baptiste Labat, o las de 
1797, como la del padre Moreau de Saint-Méry, donde se hacen las primeras referencias del empleo de 
este tipo de muñecos. Y de una especie de paquetes mágicos, como los Po-tét, recipientes que contienen 
cabellos o uñas de un iniciado u Ousin. 
203 Geddes &  Grosset, 1999. p. 222. 
204 Fragmento citado a su vez por Hernando Colón, en el capítulo XV, de su Historia del Almirante. 
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La intermediación del behique, no sólo en la creación, sino en la manipulación de  las 

potencias naturales, es patente cuando, una vez surgidos el Sol y la Luna del interior de 

la caverna Iguanaboina, Mautía- TeNuel, forma  a dos cemíes: muñecos por los cuales 

controlará y se comunicará con el sol y moverá a la Luna: “En aquella gruta había dos 

cemíes, hechos de piedra, pequeños, del tamaño de  medio brazo, con las manos atadas, 

y en actitud de sudar; cuyos cemíes estiman ellos mucho, y cuando no llovía, dicen que 

entraban allí a visitarlos y de repente venía la lluvia. De estos cemíes, a uno llamaban 

Boinayel y al otro Márohu”.205 

 El behique intersecta los dos símbolos mayores de la cara del tiempo: el Sol y la 

Luna, dotándolos con sus atributos al momento en que los refracta: la Luna está 

indisolublemente unida a la muerte, a la fertilidad y a la femineidad, y a través de esta 

última, se llega al símbolo acuático: la lluvia. La Luna aparece como la epifanía del 

tiempo, mientras que el Sol permanece semejante a sí mismo –apunta Durand– La luna, 

en cambio, crece, decrece y desaparece, parece sometida a la temporalidad y a la 

muerte: durante tres días es engullida por el cielo, por eso tantas divinidades lunares son 

ctónicas y funerarias,206  y el behique no es excepción.  

 En cuanto a la teogonía, el brujo posee el poder de crear, a partir de los cemíes, 

líneas de comunicación con las deidades. Sin estas figuras, su existencia sería invisible 

para los seres humanos y serían permanentemente inaudibles. Él los dota de estructura y 

de voz, al tiempo que se convierte en su intérprete: 

Todos, o la mayor parte de los indios de la isla Española, tienen muchos cemíes de 
diversos géneros. Unos contienen los huesos de su padre, de su madre, de los parientes, 
y de otros sus antepasados; los cuales están hechos de piedra o de madera. Y de ambas 
clases poseen muchos. Hay algunos que hablan; otros que hacen nacer las cosas de 
comer; otros que hacen llover, y otros que hacen soplar los vientos. Todo lo cual creen 

                                                             
205 H. Colón. op.cit. XVII, cap. XI. 
206 Durand, op.cit. p. 106. 
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aquellos simples ignorantes que lo hacen los ídolos, o por hablar más propiamente, el 
demonio, pues no tienen conocimiento de nuestra Santa Fe.207 

 

La fabricación y selección de los materiales con los que se han de construir los cemíes, a 

manos del behique, están envueltos en un increíble proceso mágico, donde todo resulta 

dotado de alma, los árboles cobran vida, las piedras cohabitan en el cuerpo cálido de los 

humanos, las plantas poseen conciencia y voluntad. Reproduzco este fragmento de la 

creación de un cemí de madera porque es simplemente espectacular:  

Los de madera se hacen de la siguiente manera: Cuando alguno va de camino y le 
parece ver algún árbol que se mueve hasta la raíz, aquel hombre se detiene asustado y le 
pregunta quién es. El árbol responde: "Trae aquí un behique; él te dirá quién soy." 
Aquel hombre, llegado el médico, le dice lo que ha visto. El hechicero o brujo va luego 
a ver el árbol de que el otro le habló, se sienta junto a él, y hace la cohoba, como arriba 
hemos dicho en la historia de los cuatro hermanos. Hecha la cohoba, se levanta y le dice 
todos sus títulos como si fueran de un gran señor, y le dice: "Dime quién eres, qué haces 
aquí, qué quieres de mí y por qué me has hecho llamar; dime si quieres que te corte, o si 
quieres venir conmigo, y cómo quieres que te lleve; yo te construiré una casa con una 
heredad." Entonces, aquel árbol o cemí, hecho ídolo o diablo, le responde diciendo la 
forma en que quiere que lo haga. El brujo lo corta y lo hace del modo que se le ha 
ordenado; le edifica su casa con una posesión, y muchas veces al año le hace la cohoba, 
cuya cohoba es para tributarle oración, para complacerle, para saber del cemí algunas 
cosas malas o buenas, y también para pedirle riquezas.208 

 

Aunque no todas las maderas con ánima quieren ser convertidas en cemíes y se tornan 

en daimones incómodos. Fue el terrible destino del cemí Baraguabael, que bien puede 

evocar la imagen de una mandrágora viviente:  

Dícese que un día, antes que la isla fuese descubierta, en el tiempo pasado, no saben 
cuándo, yendo de caza hallaron cierto animal tras del que corrieron y él se arrojó a una 
fosa; mirando en ésta vieron un madera que parecía cosa viva; el cazador, notando esto, 
fue a su señor, que era cacique y le dijo lo que había observado. Luego fueron allá […] 
por lo que cogido aquel tronco le edificaron una casa. Dicen que el cemí salía de aquella 
casa varias veces y se iba al paraje de donde le habían traído […] por esto, el 
mencionado señor, o su hijo Guaraionel, lo mandaron buscar y lo hallaron escondido; lo 
ataron de nuevo y lo pusieron en un saco. Sin embargo de esto, andaba atado, lo mismo 
que antes. 209 

                                                             
207  Todas las citas pertenecen al libro XVII de la misma obra de Hernando Colón, por lo que sólo 
refieriré el capítulo para no repetir la fuente.  
208 Cap. XIX. 
209 Cap. XXIV. 
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Existieron cemíes de amplio poder, que reflejaban fielmente la naturaleza de la deidad 

que encarnaban. Por ejemplo, el espíritu de la regeneración, que es como una especie de 

Fénix, llamado Buya y Aiba: “dicen que cuando hubo guerras lo quemaron, y después, 

lavándolo con el jugo de la yuca, le crecieron los brazos, le nacieron de nuevo los ojos y 

creció de cuerpo”. 210 

O Baibrama, cemí vengativo, representación de la enfermedad:  

Afirman que da enfermedades a quienes han hecho este cemí, por no haberle llevado 
yuca para comer. Este cemí era llamado Baibrama. Cuando alguno enfermaba, llamaban 
al behique y le preguntaban de qué procedería su dolencia; éste respondía que Baibrama 
se la había enviado, porque no les envió de comer a los que tenían cuidado de su casa. 
Esto decía el behique que lo había revelado el cemí Baibrama. 211 

 

Sin duda, uno de los cemíes más impactante es el de la fertilidad, Corocote. Durante una 

de las guerras, quemaron la casa del behique Guamorete, donde el cemí “vivía”. 

Entonces se levantó y fue junto al río. Volvió cuando la casa fue reconstruida y se subió 

al techo:  

Cuando estaba encima de la casa, bajaba de noche y yacía con las mujeres, y que 
después de morir Guamorete dicho cemí se fue a la casa de otro cacique, donde también 
allí dormía con las mujeres. Dicen además que en la cabeza le nacieron dos coronas, por 
lo que solía decirse: "Pues tiene dos coronas, ciertamente es hijo de Corocote." Así lo 
tenían por muy cierto. Este cemí lo tuvo luego otro cacique de nombre Guatabanex, 
cuyo pueblo era llamado Jacagua.212 

 

Este registro resulta extraordinario y perturbador, pues recuerda las narraciones de 

Luciano de Samosata donde la estatua de Pélico, general corintio,213 tiene interesantes 

correrías nocturnas, una vez que ha bajado de su pedestal. Sólo esperemos que Corocote 

no haya sido de piedra. Y sí de madera, así podría entenderse la naturaleza fértil del 

                                                             
210 Idem. 
211 Cap. XX. 
212 Cap. XXI. 
213 Parece referirse al padre de Aristeo, que tomó parte en la expedición militar contra Epidauro narrada 
por Tucídides, en 434 a.C. Luciano. HV., 17. 
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cemí en el sistema semántico, y en nuestro caso, etimológico: mater-matrix-materia-

madera. Consideremos que Corocote produce híbridos humano-cemíes, cuestión que no 

vuelve a aparecer mencionada en ninguna de las crónicas relativas a fantasmas o 

daimones, ni insulares, ni continentales. 

 Otras deidades representaban el reino animal, eran zoomorfas, como el cemí 

Opiyelguobiran,214 que tenía cuatro patas como de perro y que huía al monte en cuanto 

tenía oportunidad y era regresado a la casa del behique atado con cuerdas. Dicen que 

cuando los cristianos llegaron a la Española huyó definitivamente, adentrándose para 

siempre en las aguas de una laguna. 

 Paralela a la cemí Márohu, diosa lunar,  existían otras deidades acuáticas, de 

ánimo muy volátil y con poderes destructivos:  

Guabancex se encoleriza, dicen que hace correr el viento y el agua, echa por tierra todas 
las casas y arranca los árboles; este cemí dicen que es mujer, y está hecho de piedra de 
aquel país; los otros dos cemíes que están en su compañía son dichos el uno Guataúba, y 
es pregonero y heraldo, que por mandato de Guabancex ordena que todos los otros 
cemíes de aquella provincia ayuden a que haga viento y caiga lluvia. El otro se llama 
Coatrisquie, y de éste dicen que recoge las aguas en los valles entre las montañas, y 
después las deja correr para destruirlos.   
 
 

En el reflejo de las aguas de Guabancex y de sus pregoneros, puede verse refractada la 

diosa Ezili, Lwa del Vudú, cuyos atributos parecen haberse absorbido directamente de 

la ancestral deidad precolombina y no de la virgen María, como asegura Laënnec 

Hurbon.215 

 Cabe destacar a un cemí muy enigmático, deidad del destino: Yucahuguamá. Era 

llamado el Gran Señor y moraba en el cielo. Un día a través del behique Caicihu, hizo la 

siguiente y escalofriante revelación del porvenir (nunca tuvieron más razón): 

                                                             
214 Cap. XXII. 
215 L. Hurbon, op.cit. p. 142. 
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Cuantos viviesen después de su muerte, gozarían poco de su dominio, porque llegaría al 
país una gente vestida que les dominaría y mataría, y se morirían de hambre. Pero ellos 
pensaron que éstos serían los caníbales; mas luego, considerando que éstos no hacían 
sino robar y marcharse, creyeron que sería otra gente aquella de la que el cemí hablaba. 
Por eso creen ahora ser el Almirante y los hombres que llevó consigo.216  

 

En cuanto a la antropogénesis, el behique es piedra angular. No sólo conformó a los 

primeros seres humanos en el Coaibai, mucho tiempo después volvió a generar a una 

nueva especie humana. Un día las mujeres de Haití decidieron marcharse a otra isla, 

dejando todo a sus espaldas. La historia es muy desgarradora:  

 habían dejado a los hijos pequeños junto a un arroyo. Después, cuando el hambre 
 empezó a molestarles, dicen que lloraban y llamaban a sus madres que se habían ido. Y 
 los padres no podían dar consuelo a los hijos, que llamaban con hambre a sus madres, 
 diciendo mamá, indudablemente para demandar la teta. Llorando así y pidiendo la teta, 
 y diciendo "toa, toa", como quien demanda una cosa con gran deseo y mucho ahínco, 
 fueron transformados en animalillos, a modo de ranas, que se llaman tona, por la 
 petición que hacían de la teta; y de esta manera quedaron todos los hombres sin 
 mujeres. 217 
 

La supremacía del behique resuelve tan grave situación de supervivencia, pues cuando 

las mujeres desaparecieron:  

Vieron caer de algunos árboles, cierta forma de personas que no eran ni hombres ni 
mujeres, pues no tenían sexo de varón ni de hembra, procuraron cogerlas, pero ellas se 
escurrían como si fuesen anguilas. Por esto llamaron a dos o tres hombres por mandato 
de su cacique, para que, pues ellos no podían cogerlas, esperasen cuantas eran, y 
buscasen para cada una un hombre que fuese Caracaracol, porque tenían las manos 
ásperas. Después que las hubieron cogido, deliberaron cómo podrían convertirlas en 
mujeres, pues no tenían sexo de varón ni de hembra.218 

 

Entonces bajo su orden: 
 

Buscaron un pájaro que se llama inriri, y antiguamente inrire cahubabayael que agujerea 
los árboles, y en nuestro idioma se llama pico. Juntamente tomaron aquellas personas 
sin sexo de varón ni de hembra, les ataron los pies y las manos, cogieron el ave 
mencionada, y se la ataron al cuerpo; el pico, creyendo que aquéllas eran maderos, 
comenzó la obra que acostumbra, picando y agujereando en el lugar donde 

                                                             
216 Cap. XXV. 
217 Cap. IV. 
218 Idem 
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ordinariamente suele estar la naturaleza de las mujeres. De este modo dicen los indios 
que tuvieron mujeres, según contaban los muy viejos.219 

 

Finalmente hemos de considerar, que ellos mismos remitían su origen no sólo al ingenio 

y sabiduría del behique, también a la intervención de los cemíes de madera. Eran pues 

híbridos. Reitero que este proceso antropogenético no lo he vuelto a encontrar 

mencionado en ninguna otra crónica, por lo que puede considerarse verdaderamente 

original. 

 

II. El fantasma vengativo: origen de los zombis precolombinos del Caribe, los 

primeros muertos vivientes de América 

En el imaginario internacional, los zombis son una de las figuras más representativas 

del culto Vudú. Pero ¿y si éstos ni siquiera fueran de origen africano, sino 

precolombino? Para asombro de propios y extraños, todo parece apuntar a que es así. Al 

menos en su forma más esencial.  

La justificación Cronológica 

La primera de ellas y, de vital importancia, es la justificación cronológica, porque los 

registros de las Crónicas relativas a los pueblos del Caribe donde se menciona a este 

tipo de proto-zombis precolombinos, anteceden, al menos por una década, a las primeras 

oleadas de esclavos provenientes del Continente Africano. Fray Ramón Pané informa 

que escribió la anécdota en su Relación acerca de las antigüedades de los Indios  

−después referida en los libros XVII y XVIII, de la Historia del Almirante de Hernando 

Colón− cuatro años antes de entregársela a Cristóbal Colón en el año de 1498. Es decir, 

debió haber sido redactada en 1494. No habían transcurrido más de dos años después de 

                                                             
219 Cap. V.  
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haberse descubierto América y las primeras oleadas de esclavos provenientes de África 

no ocurrieron sino hasta después de 1503.220  

 

El proceso mágico de conversión de un cadáver en un autómata y el universo de los 

cemíes 

La segunda de ellas es el proceso mágico de conversión de un cadáver en un autómata, 

proceso que difiere sustancialmente del africano en cuanto a complejidad, originalidad y 

antigüedad. Para obtener el conocimiento necesario y poder efectuar la  sujeción del 

muerto o zombificación, se debía establecer  primero el contacto con las deidades o 

cemíes. Se inhalaba un polvo extraído de una planta llamada cohoba que producía 

efectos alucinógenos y que permitía la comunión con las deidades corporeizadas en los 

cemíes a quienes también les introducían este polvo. La inhalación se hacía con varas 

huecas que hacían las veces de popotes. Hay quienes incluso han querido pensar que era 

una primitiva cocaína221: 

En esta casa tienen una mesa bien labrada, de forma redonda, como un tajador, en la que 
hay algunos polvos que ellos ponen en la cabeza de dichos cemíes con cierta ceremonia; 
después, con una caña de dos ramos que se meten en la nariz, aspiran este polvo. Las 
palabras que dicen no las sabe ninguno de los nuestros. Con estos polvos se ponen fuera 
de tino, delirando como borrachos. 

 

 Este proceso arroja una información muy valiosa respecto a la magia endémica de los 

pueblos del Caribe. Además de la distinción de esta particular nigromancia que produce 

zombis,  interviene el uso de una magia simpatética a través de muñecos de madera o 

piedra llamados cemíes, de los que hemos venido hablando y que mueven la conducta 

no sólo de los seres humanos, sino también de las fuerzas de la naturaleza.  

                                                             
220 Laënnec Hurbon, op.cit. p. 168.  
221 Ernesto Ortiz, op.cit. p. 28. 
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El enigma herbolario del polvo zacón 

 La tercera es el enigma herbolario del polvo zacón. El proceso mágico de conversión de 

un humano o de un cemíe es el mismo que debe efectuarse en la nariz  del cadáver al 

que pretende volverse a la vida y transformar en zombi. Salvo que el polvo cambia. 

Debe ser un polvo extraído de la planta zacón o güeyo –cuya correspondencia con 

alguna hierba conocida, todavía no ha podido establecerse222:  

Sacan el jugo de la hoja [zacón o güeyo], cortan al muerto las uñas y los cabellos que 
tiene encima de la frente, los reducen a polvo entre dos piedras, mezclan esto con el 
jugo de dicha hierba y lo dan a beber al muerto por la boca y por la nariz y haciendo 
esto preguntan al muerto si el médico fue ocasión de su muerte, y si observó la dieta. 
Esto se lo demandan muchas veces hasta que al fin habla tan claramente como si fuese 
vivo; de modo que viene a responder todo: aquello que se le pedía, diciendo que el 
behique no observó dieta, y fue ocasión entonces de su muerte; añaden que le pregunta 
el médico si está vivo, y cómo habla tan claramente; él responde que está muerto. 
Después que han sabido lo que querían, lo vuelven al sepulcro de donde lo sacaron para 
saber de él lo que hemos dicho. Se lo interrogan diez veces, y en adelante ya no habla 
más. 223 

 

La naturaleza de los agentes que intervienen y controlan dicha conversión: la familia 

del deudo 

 La cuarta es la naturaleza de los agentes que intervienen y controlan dicha 

conversión: la familia del deudo. El proceso de conversión de un cadáver a zombi es 

exclusivamente efectuado por  la familia del fallecido, cuando cree que la muerte se 

produjo por negligencia médica. No interviene en la zombificación ningún behique o 

médico brujo, al contrario, se pretende actuar en su contra.  

 Los behiques o médicos brujos son susceptibles de equivocarse en la 

interpretación de los mensajes dados por los cemíes, en este caso, el origen de la 

enfermedad, el diagnóstico y el tratamiento. O bien por negligencia al no acatar el 

ayuno necesario durante el proceso de sanación de los enfermos. 

                                                             
222 Fatumbí Verger .p. 80. 
223 Hernando Colón, cap. XVII-XVIII. 
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Los agentes están estrechamente ligados, son una simbiosis. El behique debe matar a 

algún paciente para que la familia del deudo lo vuelva a la vida. Luego el muerto, ya en 

calidad de zombi, debe delatar la culpabilidad del médico. Sólo entonces la familia 

asesina al Behique y él con su increíble magia se “autorrevive”,  para vengarse a su vez 

de quienes los asesinaron. Es un circulus vitiosus, es un Teufelkreis. Realmente se 

transforman en dos tipos de fantasmas vengativos, substancialmente uno es la 

consecuencia del otro y así sucesivamente. Y el agente que cataliza esta conversión es la 

familia, personas que aparentemente son comunes, pero que, sin embargo, poseen 

poderosa formación necromántica y de hechicería avanzada, por decir lo menos.  

 La diferencia estriba en que uno, el humano común y corriente es obligado a 

volver, por eso puede considerarse un zombi, es un esclavo de la voluntad ajena, de la 

voluntad de un vivo.  

 El otro, el behique, posee la suficiente sabiduría para poder saltar 

indistintamente entre los mundos: del de los muertos al de los vivos; del de los muertos 

al de los fantasmas y nuevamente a los de los vivos. ¿Cómo lo hace sin tener que 

pedirle a alguien que le meta zacón por la nariz? ¿Sin regresar a la vida por el lapso de 

tiempo que permite responder sólo diez veces? ¿Cómo extiende su estancia aquí? El 

behique conocía un culto ancestral a la serpiente sagrada: 

Júntanse un día los parientes del muerto, esperan al mencionado behique, y le dan tantos 
palos que le rompen las piernas, los brazos y la cabeza, de modo que lo muelen; y 
dejándolo así, creen haberlo matado. A la noche dicen que van muchas sierpes de 
diversas clases, blancas, negras, verdes y de otros muchos colores, las cuales lamen la 
cara y todo el cuerpo del médico que dejaron por muerto, como hemos dicho. Este 
permanece así dos o tres noches; en este tiempo, dicen que los huesos de las piernas y 
de los brazos tornan a unirse y se sueldan, de modo que se levanta, camina despacio y se 
vuelve a su casa; quienes lo ven le interrogan diciendo: "¿no estabas muerto?"; pero él 
responde que los cemíes fueron en su auxilio en forma de culebras.224 

 

                                                             
224 Idem. 
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El Bocor o Oungan o Sacerdote Vudú dista mucho de tener los increíbles poderes de un 

behique. Nunca podrá tener sus cualidades mágicas, que sobrepasan las barreras de lo 

meramente humano, porque el behique es simple y sencillamente una encrucijada donde 

convergen distintos universos. 

La inusitada función particular del zombi dentro de las sociedades precolombinas del 

Caribe 

La quinta y última es la inusitada función particular del zombi dentro de las sociedades 

precolombinas del Caribe. ¿Por qué entonces el zombi del vudú parece más 

evolucionado? 

  En primer lugar, porque el zombi precolombino fue traído a la vida por sus 

familiares y no por un brujo “profesional”. En segundo lugar, no necesita estar más 

tiempo aquí en la tierra que el estrictamente necesario: sólo fue invocado para delatar a 

su asesino y  vengarse de él. En cambio los zombis del vudú: “Son muertos vivientes: 

tienen conciencia, pero carecen de voluntad. Ocurre a veces que un individuo declare 

ser zombi o que alguien se encuentre a alguno por la calle. La zombificación está 

considerada por el adepto como el castigo supremo, porque devuelve al individuo a la 

condición de esclavo, contra la cual se desarrolló precisamente el vudú”.225 Por el 

contrario, los zombis precolombinos son libertadores de sí mismos y de sus deudos, 

porque logran, a través de su confesión, vengarse del behique que les arrebató la vida y 

que se le haga justicia, el zombi retoma su condición de cadáver y pueden reposar 

indefinidamente en la benevolencia del reino de los muertos caribeño, el Coaibai.  

 Una oscura herencia de la zombificación precolombina pervive en el culto vudú: 

el polvo que se introduce por la nariz de quien pretende transformarse en zombi sigue 

                                                             
225 Laënnec Hurbon, op.cit. pp. 61-62. 
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siendo desconocido. Se conjeturó que podía ser veneno de pez globo. Lo cierto es que 

los farmacólogos que han hecho análisis a muestras del supuesto veneno, han 

encontrado poco o nada de esta neurotoxina en ellas.226 El misterio de la  

correspondencia de una planta que se semeje al zacón permanece desconocido. Ojalá en 

algún momento el vórtice del Caribe sea nuevamente abierto y aparezca un zombi 

precolombino a esclarecerlo.  

 

Tercer Motivo. Fantasmas impresión o remanentes (recording ghosts). Línea de 
tradición norteamericana de la Nueva España y Línea de tradición del reino del 

Perú. 

Existen fantasmas que son capaces de suspender el tiempo a su alrededor. Dejan abierto 

el vórtice que los transportó al presente narrativo y se generara una suerte de cápsula 

transparente que impide todo contacto con ellos, incluyendo al poderoso devenir. Son 

alteraciones de la causalidad, el espacio y el tiempo. Además esa burbuja que los 

mantiene aislados puede moverse, desplazándose junto con el fantasma a través de 

lugares y épocas diferentes. 

 Llamados fantasmas impresión −recording ghost−227 o remanentes, también son 

conocidos como apariciones continuas o residuales y constituyen en el folclore del 

Viejo Mundo una de las especies más extendidas.228 En las Crónicas de Indias, por el 

contrario, se restringen sólo a dos breves menciones cuya similitud es de notar: una 

pertenece a la línea de la tradición amerindia norteamericana de la Nueva España 

                                                             
226 Idem 
227  D. Felton, op.cit. p.36. 
228 Para los distintos nombres que se refieren a este tipo de fantasmas véase, Spencer and Spencer, The 
Encyclopedia of Ghost & Spirits. London, Headline, 1992. 3-4. 
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capturada en los Naufragios por Cabeza de Vaca; la otra, a la línea de la tradición del 

Reino del Perú, registrada en la Crónica del Perú por Cieza de León.229  

 Las características y construcción del motivo de los fantasmas remanentes 

amerindios nuevamente difieren en términos generales de la  construcción occidental. 

Problemas de definición y clasificación 

Algunos autores como Debbie Felton, de la Universidad de Texas, llaman a estos 

fantasmas recording ghost o continual apparitions puesto que: “algunas apariciones 

continuas o grabaciones se conectan a eventos pasados porque de alguna manera se 

registran −graban o plasman− en el lugar donde ocurrieron los hechos fatídicos 

previos o posteriores a su muerte y luego se reproducen en otros momentos 

determinados.”230 

 Mauricie Twonsend, de la Asociación de Estudios Científicos sobre Fenómenos 

Anómalos, piensa que:  

 Algunos fantasmas se comportan como grabaciones (fenómeno conocido como la 
 Teoría de la cinta de piedra o Stone Tape Theory). Estos fantasmas no muestran 
 conocimiento de su entorno y repiten las mismas acciones cada vez que  alguien los ve. 
 Incluso a veces parecen caminar a través de otros patrones de  construcción diferentes a 
 las habitaciones donde se materializan.231 

 

Es interesante considerar la opinión de este autor porque podría explicar el hecho de que 

para el espectador algunos fantasmas atraviesan paredes o caminan sobre los aires, 

cuando en realidad lo que puede estar pasando es que estén recorriendo construcciones 
                                                             
229 Naufragios, XXII y Crónica del Perú, XXIV, 110-113. 
230 “Some continual apparitions, frecuently called "recordings" are conected to past events that are 
somehow recorded at the location where they  happend and then replayed at certain other times.” Felton, 
op.cit. p. 35-37. 
231 “Some ghosts behave like recordings (sometimes called the 'stone tape theory'). They show no 
knowledge of their surroundings and repeat the same actions whenever seen. They even sometimes 
appear to follow different room layouts from the existing ones. Recording Ghost en 
www.assap.ac.uk/newsite/articles/Recording%20ghosts.html,(consultado en noviembre del 2016). 

http://www.assap.ac.uk/newsite/articles/Recording%20ghosts.html
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que ellos conocían pero que ya no existen y que han sido sustituidas por nuevas y 

diferentes edificaciones. 

 Otra apreciación tiene Dave Juliano, quien incluso cree que estas apariciones ni 

siquiera pueden considerarse fantasmas: “Una aparición residual es una reproducción de 

un evento pasado. No involucra espíritus, son sólo grabaciones de algún evento.” Algo 

muy interesante es lo que dice a continuación: “este tipo de eventos no son peligrosos 

en lo absoluto y si alguna vez te toca en suerte presenciar alguno, desecha tu miedo y 

disfrútalo.”232 Es importante aclarar que estas últimas palabras parecen describir la 

actitud generalizada de los pueblos amerindios respecto a los fantasmas remanentes, que 

más adelante analizaré. 

 Conviene detenerse en lo relativo a la Stone Type Theory que explicaría 

aparentemente la existencia de este tipo de apariciones. Steve Goodman, de la 

Asociación Forense de Arquitectura, cree que dicha teoría:  

 Especula que los materiales inanimados pueden absorber energía de los seres vivos. En 
 otras palabras, se establece una 'grabación' o pista durante los momentos de alta tensión, 
 como el asesinato. Esta energía almacenada se puede liberar, lo que resulta en una 
 visualización de la actividad grabada. La repetición puede tomar la forma de una 
 manifestación completa o sonidos parciales, como voces o pasos. Los investigadores 
 paranormales comúnmente se refieren a fenómenos tales como fantasmas residuales. 
 Los fantasmas no son espíritus sino grabaciones no interactivas similares a las 
 capacidades de  registro de una máquina de cinta de audio que puede reproducir eventos 
 grabados previamente.233 

                                                             
232 “A residual haunting is a playback of a past event. The apparition involved are not spirits, they are 
“recordings” of some event… this type of event is not dangerous at all so if you have the chance to 
witness one, do so whitout fear.” What is a Residual Haunting? En 
http://theshadowlands.net/ghost/residual.htm, (Consultado en noviembre de 2016). 
233 “The Stone Tape Theory speculates that inanimate materials can absorb energy from living beings. In 
other words a ‘recording’ or track is laid down during moments of high tension, such as murder. This 
stored energy can consequently be released, resulting in a display of the recorded activity. The replay can 
take the form of a full manifestation or partial sounds such as voices or footsteps. Paranormal 
investigators commonly refer to such phenomena as residual hauntings. Ghosts are not spirits but non-
interactive recordings similar to the registration capacities of an audiotape machine that can playback 
previously recorded events.” Stone Tape Theory en www.forensic-arquitecture.org  (Consultado en agosto 
de 2016). 

http://theshadowlands.net/ghost/residual.htm
http://www.forensic-arquitecture.org/
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Una interesante visión es la que tiene Troy Taylor, presidente de la Sociedad Americana 

de Fantasmas, quien considera que los aparecidos, todos, pueden clasificarse de manera 

general en los que están conscientes y los que no. Aunque muy interesante, dicha 

clasificación no especifica qué tipo de inteligencia/conciencia poseen los fantasmas y de 

qué manera esta cualidad los diferencia a unos de otros y a sus funciones dentro del 

folclore y los relatos derivados de ello. Volviendo al punto, cuando se refiere a los 

fantasmas remanentes o residuales expresa que: “Este tipo es mucho más común de lo 

que la gente piensa e incluso llegaría a decir que es el tipo más común de fenómenos 

reportados. Debemos recordar que no podemos confundir este tipo de fenómenos con 

una aparición "inteligente" porque, si bien es fascinante e inexplicable, puede no estar 

específicamente relacionado con fantasmas.234 

 El hecho de que los fantasmas residuales no siempre sean visibles y  sólo sean 

perceptibles los sonidos que los acompañaron en sus momentos finales apunta a una 

materilización incompleta más que a la ausencia de una aparición. A menudo, los 

sonidos registrados, que se relacionan con eventos traumáticos que ocurrieron en  algún 

lugar específico y que causaron algún tipo de perturbación, son llamadas impresiones 

psíquicas. Pertenecen también a estas impresiones los olores, luces, huellas y 

movimientos inexplicables de objetos. Esta es la razón por la que tantos campos de 

batalla se han hecho famosos a lo largo de los años e incluso los siglos. El mejor 

ejemplo es la llanura de Maratón.  

 

 
                                                             
234 Residual hauntings: “This type of phenomena is much more common than people think and I would 
even go as far as to say that it is the most common type of reported phenomena around. We have to 
remember not to confuse this type of phenomena with an "Intelligent" haunting because, while it is 
fascinating and unexplained, it may not be specifically related to ghosts” en Ghost Hunter´s Guidebook, 
en www.prairieghosts.com (Consultado en agosto de 2016). 

http://www.prairieghosts.com/
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Clasificación 

Existen tres tipos de fantasmas residuales o apariciones continuas: los fantasmas de 

personajes famosos, los fantasmas soldados y los fantasmas de personas comunes. En 

las Crónicas sólo aparecen los segundos. 

Fantasmas remanentes famosos 

La mayoría de los reportes sobre fantasmas remanentes pertenecen a personajes 

relevantes de la historia de los pueblos y están vinculados a edificaciones o lugares  

famosos también. 

 Es el caso de la quinta esposa de Enrique VIII, Catherine Howard, quien al 

intentar escapar de sus captores corrió por un corredor  hasta la capilla donde Enrique se 

encontraba, pero no lo logró. Fue decapitada por infiel. Su fantasma ha sido visto 

periódicamente corriendo a través de ese mismo corredor llorando y suplicando.235 El 

edificio −La Corte de Hampton en Inglaterra− es tan famoso debido al espíritu de 

Catherine. Aunque cohabitan junto con ella otro nutrido grupo de fantasmas 

remanentes, nadie tan magnético como el de Catherine. 

 Antes que Catherine, su prima Ana Bolena corrió con la misma suerte, fue la 

desafortunada segunda esposa de Enrique VIII, quien tras ser difamada por infidelidad, 

fue decapitada en la Torre de Londres y sepultada clandestinamente ahí mismo. Aparece 

en ese lugar y puede ser vista corriendo con cabeza o sin ella. 

 Desde la antigüedad clásica hay reportes de este tipo de fantasmas. Los famosos 

y respetados héroes griegos Filaco y Autono son ejemplos relevantes. Cuando los 

bárbaros atacaron el templo de Atenea Pronaia, las armas de estos guerreros se 

                                                             
235 El audio de los chillidos de Catherine grabados por los guardias de seguridad  pueden encontrarse en 
The Haunting Hampton Court en youtube. 
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materializaron antes de que los fantasmas aparecieran. Luego fueron vistos en el templo 

blandiendo sus armas sin que parecieran percatarse de la presencia de los bárbaros que 

corrían despavoridos, pero que de todos modos fueron alcanzados y destazados por las 

espadas fantasmales.   

 Ese trayecto había sido recorrido por Filaco y Autono  antes de su muerte en una 

batalla anterior a la del templo de Pronaia. Este caso contradice la teoría del Stone Type: 

en este relato los fantasmas parecen estar conscientes del entorno y son capaces de 

volver permeable la esfera que los mantiene atrapados, interactuando con los vivos y 

arrasando con todo lo que se interponga a su paso. Filaco y Autono se desplazaban 

también cuesta abajo, se oía el clamor de sus gritos de guerra y los acompañaban rayos 

que fulminaron a otro buen número de bárbaros.  A partir de entonces el Templo de 

Atenea Pronaia fue abandonado por considerarse un lugar sumamente hechizado.236 

Soldados Fantasmas 

 Otro grupo numeroso de fantasmas remanentes son los soldados que repiten una 

y otra vez la batalla donde perdieron su vida.  Pueden ser ejércitos completos como el 

que aún se escucha en la llanura de Maratón desde el 490 antes de Cristo. Y cuyo 

comandante Milcíades sigue siendo visto alrededor de su tumba, cuenta Pausanias.: 

“Allí durante toda la noche es posible percibir caballos relinchando y a hombres 

combatiendo”237, Filaco y Autono pueden considerarse también dentro de este grupo.  

  Ahí en Maratón, Epizelo fue cegado por un fantasma enorme de barbas obscuras 

que se abalanzó de repente sobre él surgiendo de la nada.238 Teseo apareció de igual 

                                                             
236 Hdt. Hist. VIII, 37-39. 
237 Paus.GD. I,32, 4. 
238 Hdt. op.cit. VI,117. 
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modo matando a los medos.239 El fantasma de Equetlo que tenía aspecto de campesino, 

mató con sus utensilios de labranza a quien se interpusiera en su paso. Este último no 

había participado en Maratón, sino que había fallecido con anterioridad en esa precisa 

llanura mientras sembraba.  Cuando se reprodujo el momento de su muerte aprovechó la 

incisión temporal en su calidad de aparición remanente para auxiliar a los soldados 

helenos que estaban en peligro.240 

 Entonces es posible considerar que no todos los fantasmas remanentes son sólo 

grabaciones almacenadas en el entorno, pueden utilizar su suspensión temporal para 

decidir actuar o no.  

 Reportes de otros soldados residuales que no se materializan o se materializan 

parcialmente son una extraña batalla celeste donde se reproduce el ruido estridente de 

armas chocando y el sonido de trompetas en el 103AC, durante el consulado de Mario, 

descrita por Plinio el Viejo.241 O la batalla donde sólo se materializan las armas de los 

fantasmas y se escuchan sus voces gritando: “los dioses se apartan”, al tiempo que se 

abrían las puertas de los templos de manera inexplicable, según refiere Tácito.242 

 A esta clasificación pertenece la referencia sobre fantasmas impresión que Pedro 

Cieza plasmó en su Crónica del Perú. En la provincia de Quimbaya murieron muchos 

hombres a causa de los enfrentamientos causados por Gonzalo Pizarro y la pestilencia 

traída por la guerra. Cerca de Cartago había un río llamado Consota y junto a él estaba 

un pequeño lago donde muchas indias hacían sal para la casa de sus señores. Ahí: 

“Muchos Indios y muchas indias afirmaban que visiblemente veían muchos indios de 

                                                             
239 Plt. VP., XXXV,5. 
240 Paus., GD., 1,32,5. 
241 Pl. NH. 11,57 (58). 
242 Tac. His. V, 13, 11-17. 
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los que ya eran muertos” pero “los indios y las indias, como era de día, no mostraron 

temor ninguno, antes contaron este cuento riéndose, cuando volvieron a sus casas.”243 

 Conviene retomar las palabras de Dave Juliano cuando asegura que si alguna vez 

te toca en suerte presenciar la aparición de un fantasma remanente lo mejor es no temer 

y disfrutar el suceso. ¿Esta apreciación era generalizada en las civilizaciones 

amerindias? Al menos los dos casos registrados por Cieza y Cabeza de Vaca apuntan a 

que sí. Es por eso que en los reportes conservados en las Crónicas los testigos actúan 

como si nada ocurriera, incluso el hecho les parece hilarante. No hay temor de fondo si 

no certeza del comportamiento inocuo de estos aparecidos.  ¿Eran capaces de discernir 

con siglos de anterioridad los diferentes tipos y funciones de los fantasmas? A juzgar 

por lo ocurrido en la provincia de Quimbaya es posible creer que sí  porque antes de que 

presenciaran la materialización de los muertos por la guerra −a quienes no les tuvieron 

miedo−, hubo otro fantasma cuyo cuerpo rasgado estaba con las entrañas expuestas y 

que traía dos niños tomados de la mano y que les dijo: “yo os prometo que tengo que 

matar a todas las mujeres de los cristianos a  todas las demás de vosotras”. 244 También 

fue observado en el pueblo vecino de Giralde Gilestopiñán y a los pocos días el presagio 

de muerte se cumplió y la peste arrancó de sus casas a muchos pobladores. Entonces 

este último sí les dio temor: “andaba un espanto que los mismos españoles parescía 

estar asombrados y temerosos”.245 Podría suponerse que el fantasma que presagia el 

futuro era de una apariencia horrenda, ¿acaso un muerto por la guerra y su consecuente 

peste es alguien agradable a la vista? No. Tan es así que los que hacían sal del lago 

sabían con toda seguridad que se trataba de gente muerta. Lo importante es que de 

antemano reconocían quién les podía hacer daño y quién no, con sólo mirarlos. ¿Es esta 

                                                             
243 Pedro Cieza de León., op. cit. XXX, 110-113. 
244 Idem. 
245 Ibidem. 
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cualidad lo que conocemos como sexto sentido? Si lo entendemos como la  habilidad 

especial o intuición que tiene una persona para percibir realidades que pasan 

inadvertidas a otros, ellos eran entonces pueblos completos con esta inusitada 

capacidad. En los reportes de otras tradiciones literarias, los fantasmas son vistos al 

mismo tiempo por un par de personas a lo sumo. En las tradiciones amerindias las 

apariciones son contempladas por grupos numerosos. Los fantasmas remanentes  

occidentales se desplazan dentro de su burbuja dimensional a través de castillos 

centenarios o torres tenebrosas, los americanos irrumpen envueltos en su esfera 

fantasmal en los lugares más cotidianos, marismas, selvas de vegetación exuberante o 

lugares de trabajo como el lago de Quimbaya, que resplandece con la luz del día y no 

cobijado por la obscuridad de la noche.  

 En Cabeza de Vaca está registrado otro avistamiento muy similar al descrito por 

Cieza de León. Un grupo de fantasmas, guerreros atayos muertos en la guerra contra los 

susolas, camina a lo largo de una marisma, ajeno al resto del universo. Es como un 

microfilme proyectado aleatoriamente, en el que sus protagonistas ignoran por completo 

a aquellos espectadores, que boquiabiertos –los españoles en concreto−, presencian el 

suceso. A la población nativa no parece causarles temor la presencia de muertos 

deambulantes, no así la existencia de La Mala Cosa (otro relato que le cuentan a Nuño), 

ese fantasma malévolo que de sólo recordarlo les pone la piel de gallina. De nuevo 

parecen comprender que las apariciones remanentes de la marisma son inofensivas.  

 Los cuerpos de agua que sirven de escenario para la irrupción de este tipo de 

apariciones son a la vez onda tenebra y fuente de vida. Este aspecto podría explicar la 

inusual actitud desenfadada de los espectadores ante la genealogía terrible del espectro.  
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Siglos después de los reportes de las Crónicas, Troy Taylor ha investigado lo que los 

antiguos amerindios ya conocían: la relación de los cuerpos de agua con este tipo de 

apariciones particular: “las apariciones residuales podrían estar relacionadas con fuentes 

de agua de la superficie y subterránea”. Asegura haber realizados: 

 Una serie de investigaciones en  un antiguo gimnasio de la Universidad de Millikin en 
 Decatur, Illinois en donde a lo largo de los años ha habido numerosos informes de 
 imágenes y sonidos extraños y he descubierto que es uno de los sitios con actividad 
 residual más recurrente de la zona. Da la casualidad que el gimnasio fue construido 
 directamente sobre una fuente de agua subterránea. Alrededor de 1900, cuando la 
 universidad se estaba construyendo, el sitio futuro del gimnasio era un pequeño lago. El 
 lago fue drenado y forzado a la clandestinidad, donde permanece hoy.246 

 

Fantasmas residuales comunes 

El último tipo de fantasmas residuales es el de las apariciones continuas que no fueron 

ni famosos ni soldados y que abarcaría casos como el de los descritos por Troy Taylor. 

Ya en la Grecia y Roma antiguas era bien conocido el caso de Damón −cuya 

transformación está vinculada con una fuente de agua−  un truhán que para librarse del 

acoso sexual de un jefe romano de cierta compañía apostada en Queronea planeó 

degollarlo mientras cenaba. Y lo consiguió. Por aquél entonces pasaba por ahí Lucio 

Lúculo, se enteró del homicidio y atrajo a Damón mediante engaños. Mientras Damón 

se ungía con aceite en el sauna de los baños públicos, fue asesinado. Su fantasma 

permaneció en el sitio  −quizá por la relación con la fuente del agua − reproduciendo 

una y otra vez su trágico final, gemía y gritaba al tiempo que se ahogaba. Resultó 

insoportable esta situación para los vecinos y decidieron clausurar con muros las puertas 

                                                             
246 “Residual hauntings might be related to underground water sources. But I do know of several 
residually haunted locations which are located above underground sources of water. One site, where I 
have conducted a number of investigations, is the old gymnasium at Millikin University in Decatur, 
Illinois. Over the years, there have been numerous reports of strange sights and sounds in the old gym and 
I have found it to be one of the most active residual sites in the area. As it happens, the gym was built 
directly on top of an underground water source. Around 1900, when the university was being built, the 
future site of the gym was a small lake. The lake was drained and forced underground, where it remains 
today.” T. Taylor, op.cit. 
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del sauna. Pero esto no detuvo a un fantasma residual capaz de trasladarse en el tiempo 

y en el espacio, así que, según cuenta Plutarco, la aparición no cesó ni sus terribles y 

desconcertantes gemidos.247 

 Es posible concluir lo siguiente: Los fantasmas residuales no son necesariamente 

grabaciones sin consciencia de su estado y de su entorno. La teoría de Stone Taype es 

refutable en este sentido. También es refutable otro aspecto de la misma: “Estas 

ubicaciones actúan como baterías de almacenamiento gigantes, grabando las 

impresiones de imágenes y sonidos del pasado. Luego, con el paso de los años, estas 

impresiones vuelven a aparecer como si un proyector de cine hubiera comenzado a 

funcionar”. Los fantasmas remanentes son los que generan la acción, no el lugar, son 

ellos los que superponen dimensiones al ser capaces de trasladarse dentro de su 

caparazón atemporal a través del tiempo y el espacio sin que nada les afecte. Dicho 

caparazón puede tornarse permeable y dañar a quien se encuentre en el camino de la 

aparición, no importa si  ésta está consciente o no del suceso.  

 Los pueblos amerindios conocían y diferenciaban los distintos tipos de fantasma 

y sus funciones aún siglos antes de que hubiera un estudio formal de las fuentes al 

respecto. Esta cualidad supone que eran pueblos sexto sentido. Sabían cuáles resultaban 

peligrosos, cuáles no; y a cuáles debían huirles y temerles. Toda una comunidad era 

capaz de percibir de manera simultánea a los fantasmas remanentes, cuestión que resulta 

muy rara en las tradiciones occidentales.  

  

                                                             
247 Plut. VP., Cim.,I, 1-8. 
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Cuarto Motivo. Doctos y sitios hechizados 

A lo largo de toda la humanidad han existidos reportes de personas que poseen 

conocimientos particulares sobre cómo enfrentar, vencer y liberar sitios que han sido 

elegidos como el lugar de residencia de seres del más allá. Estos sitios al ser poseídos 

por un ente –maligno o no- quedan a merced del mismo sin posibilidad de que pueda ser 

aprovechado. La posesión no sólo se restringe a casas o templos; también puede 

extenderse a territorios enteros, como bosques, marismas o valles. El reporte existente 

en las Crónicas de Indias remite a un pasado mesoamericano en el que poderosas razas 

de guerreros sabían cómo resolver este tipo de encantamientos, sacando provecho de tan 

temible situación. Es, en efecto, un caso de particular interés en la construcción de un 

personaje porque da cuenta de la existencia de los primeros cazafantasmas de la 

antigüedad precolombina. 

 En las distintas tradiciones −antiguas o modernas, orales o literarias− se 

encuentra la idea generalizada de que los fantasmas están circunscritos a un solo lugar. 

Por ejemplo, donde ocurrieron sus asesinatos o donde fueron arrojados sin sepultura 

ritual; o aquellos sitios donde transcurrieron sus últimos y traumáticos momentos de 

vida y se quedaron plasmados como una suerte de grabación, como referí en el motivo 

pasado. 

  Lo cierto es que la irrupción del espectro modifica profundamente el entorno que 

lo recibe, convirtiéndolo en un ambiente maldito al que toda la comunidad repele, 

formándose una unión indivisible entre el personaje fantasmal y la escena narrativa. 

 Creo que no es el lugar quien determina la aparición de un fantasma,248 sino que 

es el fantasma mismo quien decide, dependiendo de sus necesidades, intersectar la 

                                                             
248 Vid. The Stone Type Theory. Capítulo dos de este mismo trabajo. 
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dimensión de los vivos donde a él le conviene. Esto explicaría la capacidad de 

movilidad que tienen algunos: Los fantasmas malévolos, por ejemplo, pueden 

desplazarse si así lo deciden con tal de seguir hostigando a las desafortunadas víctimas 

que eligen. Ilustre es el caso referido por Cabeza de Vaca en sus Naufragios: La Mala 

Cosa249, quien después de emerger del subsuelo se desplaza a voluntad entre las aldeas 

entrando y saliendo de las casas, sembrando un terror indecible y produciendo una 

marca indeleble física y emocionalmente entre los habitantes. Puede aparecer en medio 

de las fiestas dejando una insana sensación de miedo en el ánimo de todos los 

comensales, debido a la imprecisión de su rostro sobrenatural. 

 Los fantasmas que presagian también tienen la cualidad de desplazarse por los 

aires: “el espectro de la peste que recorre las sierras y las montañas como un viento” en 

las provincias de Quimbaya y Cuzco en el antiguo Reino del Perú, cuenta Cieza de 

León250; por los mares: la fantasma que anunció la victoria de los griegos sobre los 

persas en la batalla de Salamina 251, narra Heródoto; o por los ríos: cuenta Suetonio que 

cuando Julio César alcanzó las orillas del Rubicón, un ente de talla sobrehumana se 

arrojó al río iniciando con un soplo poderoso un toque de trompeta y alcanzó en un 

segundo la otra orilla, presagio del triunfo romano sobre los pueblos germanos252. Estos 

fantasmas esparcen con su sola presencia el mensaje funesto de muerte como el que 

Druso −primer general romano en navegar el Océano septentrional− recibió del espectro 

de una mujer bárbara, más grande que la naturaleza humana, que prohibió al vencedor 

que continuara adelante. Druso murió muy poco después en sus campamentos.253 

También anuncian la buenaventura, como el caso que refiere Sahagún sobre el terrible 

                                                             
249 Cabeza de Vaca, Naufragios., XXII. 
250 Cieza de León, Crónica del Perú, XXIV. 
251 Hdt. Urania, III, 84. 
252 Suet. Iul. 31-32. 
253 Idem, Clau, 1,2-3. 
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Ixiptla de Tezcatlipoca, llamado Yohualtepoztli, quien le revela a un guerrero su futuro 

triunfal.254 O Cursio Rufo –cuenta Plinio− quien al desembarcar en África fue 

interceptado por una fantasmal figura que le dijo que iría a Roma y tendría cargos 

importantes y que cuando regresara de nuevo a esa provincia moriría. Todo se 

cumplió.255 Incluso pueden transitar por la vigilia y el mundo onírico de aquellos a 

quienes han elegido: Valerio Máximo narra cómo un fantasma le salva la vida al poeta 

Simónides. Este  escritor encuentra a un cadáver arrojado por el mar y le da sepultura en 

la playa. En agradecimiento el espectro del ahogado le revela, a través de un sueño, que 

el barco que abordará al día siguiente se hundirá y morirán todos. Por fortuna, 

Simónides siguió su consejo. 

I. Sintomatología de los sitios hechizados 

Las historias sobre sitios hechizados tanto en la antigüedad como en los tiempos 

modernos, provenientes de folklore oral o de la literatura, poseen elementos comunes 

que están intrínsecamente relacionados con la irrupción del fantasma. Es una 

sintomatología en tres etapas: la que precede a la aparición sin evidencia física, la que 

precede a la aparición con evidencia física y la que acompaña a la materialización –

tangible o intangible− del fantasma y que lo acompañará durante su estancia en este 

plano dimensional y la que desaparecerá si el fantasma es exorcizado o resuelve –con o 

sin ayuda− el conflicto que lo impulsaba a presentarse en el mundo de los vivos. 

 Un gran número de relatos referentes a sitios hechizados sitúan la acción 

narrativa en edificaciones  –casas, templos, castillos−  más que en espacios abiertos. La 

descripción de la escena inicial suele estar introducida por una referencia breve relativa 

al estado de la misma. Esta construcción formularia no se ha modificado 

                                                             
254 Sahagún, Historia General., 1, V, XII. 
255 Plin., Epist.VII, 27,2-3. 
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significativamente a lo largo de los siglos: en el siglo III AC, Plauto, a través de la voz 

del fantasma Diapontio, decía: “Aléjate de esta morada, estos recintos son sacrílegos, 

impía es la habitación”.  Plinio el Joven refiere que “Había en Atenas una casa amplia y 

apta para habitarse, pero desacreditada y funesta”256. Luciano de Samosata, por su parte, 

cuenta que en Corinto hubo una casa que “estaba vacía desde hace mucho […] ya se 

estaba derrumbando y el techo se desplomaba y absolutamente nadie tenía el valor de 

acercase a ella.”257  

 La escasa descripción del exterior de estas edificaciones tiene una explicación, 

por un lado, no conviene distraer la atención del receptor con detalles nimios, porque el 

punto de interés ha de centrarse en el interior de la casa.  Por otro lado,  “la imagen de 

una casa encantada ya está bien delineada [en el imaginario] a través de la literatura y la 

cultura popular”, de acuerdo con D. Felton.258  

 Es importante notar que respecto a los textos clásicos relativos a casas 

hechizadas la escasez de la descripción exterior y el número de textos conservados al 

respecto puede deberse en parte al factor material del entorno grecorromano. Sherwin-

White sugiere que: “The relative small size, and the compact building of the houses 

even of the wealthy classes, and the preponderance of urban life did not allow the free 

development of the haunted houses and lonely castle themes dear to the ghostly 

literature of the nineteenth century.”259 

                                                             
256 Plin., op.cit, V, 27, 5. 
257 Luciano. Philops., 31, 10. 
258 D.Felton, op. cit. p.38. 
259 “El pequeño tamaño y la construcción compacta de las casas incluso de las clases adineradas y la 
preponderancia de la vida urbana, no permitieron el libre desarrollo de las casas embrujadas y los temas 
del castillo solitario queridos por la literatura fantasmal del siglo diecinueve.” Sherwin-White, A.N., The 
Letters of Pliny: A Historical and Social Commentary, Oxford, Clarendon. 1966. 
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En el libro Indiana Folklore: A Reader, muchos siglos después y del otro lado del 

mundo, Linda Degh, compila las mismas fórmulas respecto a casas embrujadas: “Theres 

is an old mansion” o “Theres is a big estate […] and the large house is deserted and 

dilapidated”260. Otros autores que inician sus narraciones fantasmales de ese modo son  

J.S. Le Fanu, La casa del Juez; E. Bulwer Lytton, La mansión embrujada; Charles 

Nodier, El aparecido Rojo; Nicolai Gógol, La tenebrosa aventura de un estudiante 

alemán; los autores chinos Huang Fu y Pu Song, con El fantasma del mesón y El 

letrado que se enamoró de una bruja, respectivamente, y algunas leyendas 

novohispanas como La tenebrosa casa de los oidores. Lope de Vega no es la excepción, 

en La posada del mal hospedaje delinea sin mayor detalle el sitio donde se suscita el 

horror: “entre unos cipreses le mostró un cuarto de casa, y abriendo el cerrojo de un 

aposento grande le dijo: «Entra y pues eres mozo robusto y enseñado a trabajos, haz la 

señal de la cruz y duerme sin reparar en nada.»”.261 

 Primera etapa. Síntomas sin evidencia física que preceden a la aparición  

Antes de que el fantasma aparezca en escena comienza a haber un enrarecimiento del 

ambiente, es como si se abriera poco a poco la ranura inter dimensional que conducirá al 

espectro. Usualmente ninguna evidencia física de estas manifestaciones es encontrada. 

Primero se filtran ruidos de todo tipo que no parecen tener causa alguna: voces sin 

emisor, el ruido de puertas y ventanas que se abren o se cierran estando estáticas, 

muebles que se arrastran sin que ninguno se mueva, huellas humanas, gritos, gruñidos, 

sollozos, suspiros, cantos. 

 Un buen ejemplo de este proceso previo a la presencia fantasmal es el caso de 

las guerras cimbrias ocurridas en el 101 AC, descritas por Plinio el Viejo: antes de que 

                                                             
260 Linda, Degh, Indiana Folklore: A Reader, Bloomington, Indiana University Press, 1980. 
261 Lope de Vega, La Posada del mal Hospedaje en El peregrino en su patria, Madrid, Castalia, 2016. 
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se materialicen los fantasmas, se oyeron ruidos crepitantes de armas y sonidos de 

trompetas, luego fueron vistas por los armerinos y turdentinos, pero sin que se 

materializara el fantasma.262 En las Crónicas de Indias existe el caso del fantasma de 

Yohualtepoztli, descarnado y decapitado, descrito por Fray Bernardino de Sahagún 

quien, antes de ser visto, emite escalofriantes alaridos que se duplican a través de la 

oscuridad de la noche, erizando la piel de cualquiera. 

Segunda etapa. Síntomas con evidencia física que preceden a la aparición  

Si en la etapa anterior sólo se filtraban por el vórtice dimensional los sonidos del 

fantasma, en este proceso ya repercuten sobre el mundo físico de los vivos. El sonido de 

puertas y ventanas que en un principio sólo era una ilusión, en este momento descriptivo 

realmente son azotadas con violencia; los muebles se desplazan movidos por fuerzas 

aún invisibles. En casos extremos los desafortunados huéspedes pueden ser levantados 

con todo y cama y después salir disparados por una enorme fuerza invisible o por 

materializaciones incompletas de manos fantasmas. El ente que anida en la habitación 

donde nació Augusto, según Suetonio, expulsa a todo incauto que decide dormir en ese 

lecho, incluso matándolo por el trauma sufrido.263 O el huésped de Hipónico –cuenta 

Andócides− quien vuelca su mesa, arruinando su riqueza, su cordura y todo el resto de 

su vida.264 

 Otro caso extremo es el que refiere Lope de Vega donde una mano, 

materialización incompleta del fantasma, eleva hasta el techo la cama donde yace 

Pánfilo, el incauto protagonista de La Posada del mal hospedaje: “la iban levantando 

por las espaldas con su persona encima hasta llegar al techo, donde, como temiese la 

                                                             
262 Tac., Hist.,V, 13,11-17. 
263 Suet., Aug., 6. 
264 And. De mysteribus, I, 130-131. 
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caída, sintió que de las mismas tablas le asía una mano del brazo, y cayendo la cama al 

suelo con espantoso golpe quedó colgado en el aire de aquella mano”265. 

 Joseph Sheridan Le Fanu lleva al extremo esta sintomatología cuando una mano 

fantasma asedia y asesina al hombre que la cortó del cadáver de un enemigo en la 

guerra.266 

 Otro síntoma aún más raro es la presencia de fuegos espontáneos que no queman 

pues son sólo efectos fantasmales, son llamas frías. Pánfilo es víctima de ellos: 

 Quedando el suelo pegado a las tablas y la boca vertiendo llamas sobre la cama y 
 lugar donde había puesto los vestidos. Cubriose el animoso mancebo lo mejor que 
 pudo, y dejando un pequeño resquicio a los ojos para que le avisasen si le 
 convenía guardarse del  comenzado incendio, vio en un instante las llamas muertas […] 
 Ardióse la cama en este punto y así la llama de ella le enjugaba, aunque con mayor 
 miedo que al agua había tenido. Cesó la luz de aquel fuego, y tirándole de las piernas 
 también le pareció que le faltaban y que había quedado el cuerpo tronco y sin ellas. 
 Fuese a este tiempo alargando aquel brazo que le tenía asido hasta la cama, donde otra 
 vez de nuevo le acostaron y le regalaron como primero.267 

 

Tercera Etapa. Síntomas que acompañan a la aparición del fantasma 

 

Los últimos fenómenos relativos a la aparición del fantasma son muy impactantes. 

Comienzan con la presencia transparente o tangible del difunto, quien regularmente 

porta las mismas ropas que lo vestían en los momentos de su muerte. Pueden estar 

desgarradas y/o manchadas de sangre e incluso tener aún atada la cuerda al cuello, como 

el lamentable caso que narra Apuleyo sobre un molinero asesinado por órdenes de su 

mujer infiel. 268 

 Tienen la capacidad de  atravesar puertas  y paredes y desplazarse flotando por 

el aire, aspecto que apunta más a que siguen creyendo que están siguiendo la estructura 
                                                             
265 Lope De vega, op.cit. p.6. 
266 Alaric Balam, Comp., Cuentos Clásicos de Fantasmas, México, Editores Mexicanos Unidos, 2012. 
267 Lope de Vega, op.cit. p.7. 
268 Apul. Met., IX, 30-31. 
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de la casa en la que murieron y no de la edificación construida posteriormente sobre los 

vestigios de la anterior. Suelen actuar de este modo los fantasmas remanentes 

estudiados en el tercer motivo de este trabajo. 

 Aparecen intermitentemente durante un período generalmente breve. Es muy 

importante este síntoma porque apoya mi hipótesis de que los fantasmas no están  

habitando un sitio hechizado de manera permanente, sino que saltan de su dimensión 

fantasmal al plano de los vivos sólo cuando les es necesario. Pueden estar precedidas 

por las sensaciones de una presencia en la habitación. La proximidad de las apariciones  

a veces se acompaña de una brisa helada que eriza los vellos de los brazos, cuello o el 

cabello. En la narración de la La Mala Cosa, los habitantes saben que va a 

materializarse porque se les levantan  los vellos de los brazos y la piel de la espalda se 

les eriza; en el caso del fantasma de Rómulo descrito por Ovidio, a Julio Próculo se le 

eriza todo el cabello. 269  

 Pueden comportarse como sonámbulos sin tener la menor intención de contacto 

con los aterrados espectadores como el grueso de los fantasmas impresión o remanentes. 

Aunque es importante recordar que hay algunos que a pesar de moverse en una especie 

de burbuja atemporal, actúan como si estuvieran conscientes y se desplazan dañando a 

quien se interponga en su camino, es el caso de los fantasmas impresión que perdieron 

la vida luchando en batallas.270  

 Están también los fantasmas conscientemente que aparecen para interactuar 

benévola o malévolamente con los vivos y pueden entablar comunicación verbal con los 

asustados espectadores. Diapontio, el fantasma de la comedia  Mostellaria de Plauto es 

el ejemplo más antiguo que se conserva de las letras latinas. Con voz espectral relata 

                                                             
269 Cabeza de Vaca, op.cit. XII. Y Ov. Fast. II, 497-509. 
270 Vid. Capítulo cuatro, tercer motivo. Fantasmas de soldados. 



122 
 

que fue víctima de homicidio a causa del oro hacía sesenta años. Revela quién lo hizo y 

curiosamente no solicita  ayuda  para vengarse de su asesino porque ha transcurrido 

mucho tiempo ya. Polidoro, hijo de Hécuba, deambula a las orillas del mar y se 

materializa para comunicarle a su madre, quiénes y cómo lo asesinaron a causa del oro. 

Esta trama de Eurípides puede ser perfectamente el argumento en el que se basó Plauto 

para construir a modo de comedia la burla sobre las supersticiones en torno a los sitios 

hechizados.271 

 En las Crónicas de Indias, el fantasma Yohualtepoztli, entabla un diálogo con el 

guerrero que lo captura. Y La Mala Cosa también habla con los comensales de la fiesta 

en la que aparece vestido de mujer y les dice que su morada es una hendidura debajo de 

la tierra.272 

 Sin comunicarse verbalmente pero insistiendo a través de señas y agitando sus 

cadenas para que lo sigan, el desafortunado fantasma de una casa de Atenas le muestra 

al filósofo Atenodoro, en qué lugar del patio fue enterrado vivo, brutalmente enredado 

con cadenas. Luego de darle sepultura ritual, el fantasma desparece para siempre.273 

 Más raramente la aparición se trasmuta en un animal en lugar de ser humano. 

Ocurre dicha trasmutación en el caso de Pánfilo, quien es acechado por fantasmas en 

forma de perro o en Luciano donde el fantasma se transforma en perro, toro y león.274 El 

receptor puede sentir un peso o presión en una parte de su cuerpo, o incluso el contacto 

                                                             
271 E., Hec., 1-34. y Plaut., Most., 496-504. 
272 Sahagún, op.cit., 1, V, XII, 13-14. Y Cabeza de Vaca, op., cit., XXII. 
273 Plin. op. cit., VII, 27,5-11. 
274 Lope de Vega, op.cit. y Lucianus, Philops, 31. 
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de manos heladas que lo sujetan agresivamente275 y puede haber un olor extraño en el 

aire, como un perfume desconocido o, en raras ocasiones, un hedor cadavérico.276 

II. Estructura narrativa de los sitios hechizados 

Desde los ejemplos que se conservan de la antigüedad clásica es posible identificar 

patrones comunes en la trama de los sitios hechizados. En el estudio de Aus Lucians 

Lügerfreund, L. Radermacher encuentra la siguiente estructura narrativa básica:  

 En algún momento antes de la configuración de la historia, un invitado fue asesinado y 
 enterrado en ese lugar. Desde el homicidio, el espíritu del difunto camina de noche, 
 hasta que llega un hombre valiente, que resuelve encontrar la causa de la aparición. 
 Sigue al fantasma y marca el lugar donde supuestamente están enterrados los restos y 
 después de un entierro adecuado de los huesos, la tranquilidad vuelve a la casa.277 

 

Existen algunas variaciones, por ejemplo, no es necesario que el difunto haya sido un 

huésped −Gast o Ermodeten− pero sí que haya muerto de manera violenta. En general 

la estructura narrativa no busca explicaciones para el motivo de la muerte −homicidio o 

no−, sino para la presencia del espíritu.  Tampoco es necesario que el fantasma solicite 

sepultura ritual, le basta con que alguien más sepa qué le ocurrió –como Diapontio y 

Polidoro−; parece que este proceder libera de su congoja al alma en pena. Existe 

también el caso de que el fantasma no tenga intención alguna de informar sobre su 

muerte ni que quiera solicitar ayuda, al contrario, lo que le interesa es molestar y 

adueñarse como una larva del recinto, es lo que ocurre con los fantasmas malévolos o 

poltergeist: los entes parasitarios que habitan la casa de Eubátides, de Hipónico, de la 

Posada del mal hospedaje de Lope y de La Mala Cosa de Cabeza de Vaca que asola el 

territorio de unos antiguos habitantes de la Florida, los Cutalchiches. 
                                                             
275 Ídem. 
276  Sahagún, op.cit. 1, V.VIII. 
277 L. Radermacher, “Aus Lucians Lügerfreund”, en Festchrift Thedor Gomperz dargebracht zum 
siebzigsten Gebusrstag am 29. März 1902, editado por Moritz Rohde, Shcwind, 197-207, Viena, Scientia 
Verlag Aalen, 1979. 
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Aunque es breve, la discusión de Radermacher, todavía se considera el trabajo estándar 

relativo a  las antiguas casas embrujadas. Además resalta la idea de que la falta de un 

entierro apropiado produce fantasma potenciales y de que transgredir en la antigüedad la 

sagrada relación huésped-invitado traía consecuencias nefastas. Nardi cree que lo 

importante es que dicha discusión es clara y explica la unidad del arquetipo de la 

historia.278  

  Felton considera que tanto en el folclore como en la literatura, es posible rastrear 

los patrones de la narrativa y evaluar la interacción de la información real y la 

imaginación ficticia.279 Winkler, por su parte, ha identificado tres tipos de variantes del 

mismo patrón narrativo: Primero,  existe a veces una dependencia literaria directa, en la 

que un autor lee o escucha y atrae la información plasmada por los predecesores. No 

siempre es fácil  demostrar esta dependencia, pero él piensa que la imitatio y la variatio 

pueden sugerir fuertes conexiones literarias entre ambos testimonios. Segundo, las  

diferentes versiones de una narración pueden provenir de una misma fuente de tradición 

oral, se explica así cierta especificidad de los detalles, pero no evidencia la dependencia 

directa de unos autores con otros. Tercero, en algún nivel de experiencia fundamental, 

tiene sentido decir que dos historias son semejantes porque los elementos básicos de la 

situación que describen también lo son. Los detalles individuales son los que pueden 

variar.280 En el caso de las historias de la antigüedad clásica, la segunda de las tres 

variantes es la que puede aplicarse. Y en el caso de las Crónicas de Indias puede 

aplicarse la primera variante, dado que los informantes son los que directamente narran 

la experiencia vivida de manera muy cercana o en carne propia. 

                                                             
278 Enzo Nardi, Case “infestate da spiriti” e diritto Romano e moderno, Milán, Dott, A. Giuffré, 1960. Y 
Debbie Felton, op.cit. p. 40. 
279 Idem. 
280 Jack Winkler,“Lollianos and the desperadoes”, in Journal of Hellenic Studies 100, 1980. p. 155. 



125 
 

III. Los sitios hechizados en las Crónicas de Indias 

Estructura narrativa 

Los sitios hechizados en las Crónicas de Indias presentan importantes variaciones en 

cuanto a la estructura narrativa de otras tradiciones literarias. En primer lugar, los sitios 

son siempre espacios abiertos. En los testimonios que se conservan no existe relación 

alguna  entre fantasmas y edificaciones abandonadas por su presencia. El entorno con el 

que se encuentran los conquistadores es ya de por sí un espacio maravilloso y 

enrarecido.  No hay, como en Occidente,  mansiones vetustas ni castillos ni almenas 

donde puedan habitar los espectros. Por lo tanto infestan lagos, marismas y bosques. En 

el Reino del Perú existe en la región del Quimbaya un lago donde extraen sal las 

mujeres. Ahí en medio de la vegetación  deambulan los espectros. En el norte de la 

Nueva España, en la Florida, se desplaza La Mala Cosa sin que le interese establecerse 

en los buhíos o casas de los cutlalchiches. El fantasma Cuitlapanton no se vincula 

tampoco a un lugar específico sino a una acción: Cuando alguien defeca en espacios 

abiertos aparece detrás de ellos la figura compacta y velluda de este ente, presagio 

funesto de la muerte.281 

 En segundo lugar antes de la configuración de la historia, no hay antecedente de 

asesinato alguno en los lugares que frecuentan los fantasmas porque en realidad no son 

remanentes de humanos muertos, sino la refracción fantasmagórica de dioses o de 

potencias naturales. Por lo que el sitio no puede ser exorcizado mediante “un funeral 

apropiado”, sino que se mantiene abierto el vórtice que conecta este mundo con la 

dimensión supra natural. 

Configuración de nuevos personajes: los cazafantasmas, un nuevo paradigma 

                                                             
281 Sahagún, op.cit. 1, V, XIII. 
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Lo que sí se apega en las Crónicas de Indias −aunque con importantes variaciones− a la 

estructura narrativa propuesta por Radermacher, es el hecho de que existen hombres 

valientes con el conocimiento necesario para enfrentar a las potencias desconocidas.  Es  

un nuevo paradigma en las historias de sitios hechizados: los cazafantasmas. Son 

hombres que no necesitan ser iniciados en ningún rito mistérico, ni bajar a los 

inframundos para obtener información sustantiva relativa al devenir de una civilización, 

buscan el encuentro en este plano de quienes pueden otorgársela: los fantasmas. Al 

principio estos cazadores se muestran escépticos, conforme el ambiente se va 

enrareciendo, resulta que saben más sobre el mundo sobrenatural de lo que estaban 

dispuestos a aceptar y hacen frente valerosamente a las extrañas presencias utilizando 

armas, exorcismos y ensalmos. Finalmente se muestra que la sabiduría puede ser un 

instrumento poderoso capaz de vencer los más inusuales obstáculos. Es importante 

destacar que en las tradiciones occidentales y orientales estos caza fantasmas son en su 

mayoría filósofos, como el erudito Atenodoro, de la Casa de Atenas referida por Plinio 

el  Joven en su Epístola VII. Otro ejemplo es Arignoto,282 quien con sus poderosos 

ensalmos en egipcio comprime en un rincón de la casa al fantasma malévolo, rincón que 

resulta contener los huesos putrefactos del espíritu y de este modo libera finalmente de 

la maldición a la casa de Eubátides. Y el Letrado que se enamoró de una bruja, de Pu 

Song-Ling, que vence con sus hechizos a la presencia maligna.283 

 También pueden ser matemáticos, como el protagonista de La Casa del Juez de 

Le Fanu; poetas y médicos, como el tuchún de El fantasma del Mesón de Huang Fu284 e 

incluso húsares285,  como el estudiante de El aparecido rojo, de Nodier.286 

                                                             
282 Lucianus, op.cit. p.  31. 
283 José V. Anaya, La largueza del cuento corto chino, México, UAEM, 1987.  pp. 22-39. 
284 Idem. 
285 Los húsares (del húngaro Huszár, en plural Huszárok, 'abanderados del gran camino') constituían una 
unidad de caballería ligera originada en Hungría. 
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Otra clase de caza fantasmas son los héroes-no iniciados entrenados en las artes de la 

guerra, como Eutimo, quien destierra para siempre a un daimon que comía vírgenes en 

el pueblo de Temesa.287 A esta última clase pertenecen los caza fantasmas 

mesoamericanos y se distinguen del resto del mundo porque no desean la liberación de 

los sitios hechizados para un bien común, no pretenden que la gente viva tranquila ni 

que deje de temer  ni mucho menos deshacerse permanentemente de la infestación del 

fantasma, sólo buscan la obtención de su beneficio personal.  No se preserva el nombre 

de ninguno de estos cazadores, pero sí el de los fantasmas de los que obtuvieron 

beneficios. Yohualtepuztli, el hacha nocturna, es perseguido por: 

 Un hombre animoso y esforçado, y ejercitado en la guerra  no huían, mas antes  seguía 
 el sonido de los golpes hasta ver qué cosa era. Y cuando vía algún bulto de 
 persona, corría a todo correr tras él hasta asirle y ver qué cosa era…entonces parecía 
 al que le seguía que era un hombre sin cabeça, tenía cortado el pezcueço como un
 tronco, y el pecho teníale abierto, y tenía cada parte como una portezilla, que se  
 abrían y se cerravan, juntándose en el medio, y al cerrar dezían que hazían 
 aquellos golpes que se  oía lexos.288 

 

Los síntomas que preceden a la aparición son los que alertan al cazador. Cuando el 

fantasma es capturado, lo asía del corazón al punto que se lo arrancaba, entonces  el 

guerrero obtiene lo que quiere. Habla el fantasma: 

 “gentil hombre, valiente hombre, amigo mío, fulano, déxame, ¿qué me quieres? Que 
 yo te daré lo que quisieres…no te dexaré que ya te he caçado” y el fantasma dávale 
 una punta o espina de maguey, y hasta que le dava tres o cuatro espinas no lo dejaba 
 […] Estas espinas eran señal que sería próspero y en la guerra, y tomaría tantos 
 captivos cuantas espinas recibió y que sería próspero y reverenciado en este mundo 
 con riquezas y honras y insignes de valiente hombre.289 

 

 

 
                                                                                                                                                                                   
286 Charles Nodier, Infernaliana, Madrid, Valdemar (Club Diógenes), 1997. p. 36. 
287 Paus. GD. 6, 6, 7-11. 
288 Sahagún, op.cit. cap. 11. 
289 Sahagún, op.cit., 1, V, III, cap. 3. 
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Similar estructura sigue la construcción del fantasma YohualtIxiptla: 

 

 Cuando de noche alguno vía alguna estantigua, con saber que eran ilusiones de 
 Tezcatlipuca, pero también tomavan mal agüero en pensar que aquello era que el 
 que lo vía había de ser muerto en la guerra o captivo. Y cuando acontecía que algún 
 soldado valiente y esforçado vía estas visiones, no temía, sino assía fuertemente de la 
 estantigua y demandávala que le diesse espinas de maguey, que son señal de fortaleza y 
 valentía y que había de captivar en la guerra tantos captivos cuantas espinas le 
 diese.290 

 

Es de resaltar la peculiar valentía de estos guerreros, pues las ilusiones de Tezcatlipoca 

son en realidad escalofriantes y estos caza fantasmas se comportan como si estuvieran 

sacándole el corazón a un ciervo. De particular espanto son las visiones de 

Tlacanexquimilli que significa “el que engaña en las tierras fértiles o de labranza”:  

 Cuando de noche vía algún unas fantasmas que ni tiene pies ni cabeça, las cuales andan 
 rodando por el suelo y dando gemidos como enfermo, las cuales sabían que eran 
 ilusiones de Tezcatlipuca […] y si estas fantasmas aparecían a algún hombre valiente 
 y osado, como son soldados viejos, luego arremetía y se assía con ella fuertemente y 
 dezíala ¿quién  eres tú? Háblame. Doite toda la riqueza que desseas para que seas 
 próspero en el mundo. Entonces el soldado dexava la fantasma porque ya había 
 alcançado lo que buscaba y desseava.291 

 

La estructura narrativa de estas historias sigue un patrón constante en el que nunca 

existe la referencia a algún asesinato previo a la configuración de la historia, no hay 

ningún remanente humano que hechice el sitio, sino divino. La escena siempre se sitúa 

al amparo de la noche como amplificador de los efectos auditivos que preceden a la 

aparición y cuyo fin es inyectar el miedo a lo desconocido. La materialización del 

fantasma es en espacios abiertos vinculados a los bosques y sus características presentan 

siempre la mutilación propia de cuerpos en descomposición, sin cabeza o miembros, 

con la caja torácica desencajada y abierta y el corazón expuesto. Un caza fantasmas 

identifica los síntomas que anteceden a la aparición y comienza su búsqueda. Una vez 
                                                             
290 Idem, cap. 11. 
291 Idem, cap.12. 
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atrapado el fantasma –siempre corporeizado y no intangible− le exige beneficios 

personales que nada tienen que ver con la liberación del sitio hechizado, ni el bienestar 

de la comunidad. Cuando el caza fantasmas obtiene lo que le interesa se marcha dejando 

abierta la intersección dimensional por la que entra el fantasma. 
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II. Motivos del presente: 

Quinto Motivo. Apariciones en crisis   

A simple vista, las apariciones en crisis dentro de las Crónicas de Indias podrían 

considerarse réplicas de literaturas anteriores, tanto orientales como occidentales. Sin 

embargo, en este apartado trataré de fundamentar las varias características de 

originalidad que las separan no sólo de las letras del viejo continente, también de las 

tradiciones amerindias de fantasmas. 

1. Definición 

En primer lugar es pertinente aclarar qué son las apariciones en crisis: Son 

manifestaciones sobrenaturales que se presentan como la proyección o separación del 

alma de una persona cercana −ya un amigo o un familiar− justo en el momento de sufrir 

un gran trauma, herida o la muerte misma,292 incluso poco después de haber acontecido 

el deceso, lapso que nunca excede del transcurso de un día. Se presentan  solamente una 

vez, en el instante de la crisis, por lo que no son apariciones recurrentes. Son 

consideradas como ghost of the dying293. También pueden manifestarse en forma de 

fantasmas corporeizados, es decir, a pesar de haber muerto, pueden retornar al cuerpo 

que los contuvo en vida, reanimándolo.   

 Pero, por qué vuelven? Existen varias razones: pueden pedir auxilio en el 

momento de ser asesinados y, de no ser rescatados, aparecen para aclarar lo que les 

aconteció y exigir venganza al delatar a sus asesinos. Pertenecen a esta especie 

Polidoro, el desafortunado príncipe troyano asesinado por su huésped  a causa del oro, 

narrado por Eurípides.294 Un joven muerto por el dueño del mesón donde se hospedaba, 

                                                             
292 D. Felton, op.cit. p. 29. 
293 Spencer& Spencer, op.cit. p. 13. 
294  E. Hec.1-34. 
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referido por Cicerón.295  Y un molinero ahorcado por su maligna e infiel esposa, citado 

por Apuleyo.296   

 Pueden aparecer para aclarar la razón de su súbita desaparición, como el caso de 

Rómulo contado por Virgilio.297 Y para conminar a sus familiares o amigos  a que sigan 

con su destino, presagiándoles el futuro. Caso idéntico es el de Creusa, la esposa de 

Eneas, quien se pierde durante el sitio de Troya, también descrita por Virgilio.298  

 Pueden regresar a pedir sepultura y a reclamarles a los deudos que hayan 

ignorado su muerte, es el caso del fantasma de Patroclo, detonante de una de las cóleras 

de Aquiles que definirá el rumbo no sólo de la historia de Ilión sino la de Occidente 

mismo.299 Las apariciones en crisis resultan en verdad ser manifestaciones polifacéticas. 

La naturaleza momentánea de la aparición al  necesitar con urgencia ayuda, explica el 

porqué cohabitan simultáneamente en dos presentes narrativos superpuestos. Son en 

efecto una irregularidad en el espacio-tiempo.  

II. Superposición de dos presentes narrativos: apariciones en crisis. 

Puede parecer terrible provenir de un tiempo de sombras, ser el conducto por el que 

irrumpan en la realidad luminosa todos los espectros de mil caras, como los fantasmas 

pretéritos, pero más terrible puede parecer no pertenecer a ningún lado, a ningún 

tiempo. Éste es la lamentable situación de las apariciones en crisis, quienes están 

arañando el presente sin poder asirlo, pero tampoco pueden ingresar de lleno al mundo 

de los muertos y no vislumbran ningún futuro posible. Si la verdadera realidad del 

                                                             
295 Div.1, XXVII, 57. 
296 Met., IX, 30-31. 
297 Aen., II, 771. 
298 Ídem, II. 773. 
299 IL. XXIII, 59-76 
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tiempo es el instante,300 los seres que están desapareciendo, que están muriendo sin 

estar muertos, pero que ya no son gente viva, han de estar en el verdadero infierno. Es la 

muerte de la muerte. El presente es resquebrajado, se desdobla en dos planos. Por eso 

este tipo de presencias son llamadas border liners. 

 No es de extrañar entonces que las apariciones en crisis construidas por los 

cronistas refieran casi siempre los hechos en un presente simultáneo a la realidad de la 

aparición, citando incluso la fecha, la hora y el lugar de los acontecimientos: “Este 

mismo día que esto escribo, que es Viernes de Ramos del presente año de 1537, falleció 

aquí en Tlaxcala un mancebo llamado Don Benito”.301  

 Por ello no sorprende que la consecutio temporum al narrar la duración del 

suceso sea una extensión del presente y esté hilada en sus tiempos compuestos de  

pretérito imperfecto de indicativo, pluscuamperfecto, gerundios simples y participios: 

“el cuál (el muerto) estando sano…venía a reconciliar, porque se quería 

morir…descansando un poco”. Lo vívido de la narración incluye  marcas visuales del 

cronista tales como: “mientras me lo contaba, temblaba de miedo…”  A través de la 

inserción de oraciones completivas enunciativas refuerza la simultaneidad del momento: 

“y le dije: Benito Dios quiere haber misericordia de ti, ve y confiésate…”302 

 La novedad de los cronistas consiste en que los sucesos −a diferencia de los 

relatos de la tradición clásica –por poner un ejemplo, superan el lapso de un día en el 

que la aparición solicita ayuda, pues ésta, es decir, el fantasma de Benito, revela que 

había fallecido y que durante dos días había sido llevado al reino de los muertos: 

“después de confesado, descansando un poco díjome, que había sido llevado su espíritu 

al infierno…” no se especifica cuánto tiempo está en calidad de fantasma corporeizado, 
                                                             
300 Bachelard. El agua y el tiempo. p 23. 
301 Fray Toribio de Benavente, HINE. Tratado segundo,cap. VI. 235. 
302 Idem. 
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pero sí el suficiente para entablar una charla con Fray Toribio. Pero no debió haber sido 

mucho porque durante la narración de Benito menciona que la voz de un ángel le dijo 

que a Dios le urgía literalmente  que fuera a su lado: “aparéjate muy bien, porque Dios 

manda que vengas a este lugar a descansar”.303 

 En otros pasajes del mismo capítulo, fray Toribio describe la historia de otras 

apariciones en crisis, y aunque no queda claro si él las presenció directamente, no deja 

de construirlas como si sí las hubiera visto: “semejante cosa ésta aconteció a otro 

mancebo  de Chautenpa…llamado Juan”. Este hombre después de haber muerto, retorna 

en fantasma corporeizado y “a grandes voces comienza a decir: Santa María…Señora, 

¿por qué me echan aquí?”  En este caso la aparición del mancebo permanece aún más 

tiempo en calidad de fantasma: “el cual [finalmente] murió…aunque duró algunos días 

doliente”.304 

 La inusual permanencia de las apariciones descritas por Fray Toribio, tiene 

como finalidad mantener la frescura narrativa, haciendo perdurar lo más posible en la 

mente del lector o el oyente, el encuentro con el simulacro. Cabe mencionar que los 

casos siempre son diurnos, por lo que las almas en crisis pueden ser vistas con toda 

claridad. Además de la innovadora técnica narrativa arriba descrita,  existe otra aún más 

original: 

 III. La superposición de virtutes sancta et magica 

A diferencia de la tradición amerindia en la que las deidades sirven de conducto para la 

irrupción de un fantasma en el plano narrativo −sometiéndolo o no a su voluntad 

divina−,  la construcción de las apariciones en crisis en las crónicas de Fray Toribio de 

Benavente opera de manera diferente. 
                                                             
303 Ibidem. 
304 Idem. pasaje 236. 
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A partir de una teoría del siglo IV DC conocida como transitus, Motolinía, genera no 

sólo una superposición de tiempos narrativos, la extiende a una superposición de 

poderes, empatando en un mismo plano las dimensiones de lo divino y de lo 

sobrenatural. Haciendo que su discurso a partir de un ejemplo ficcional despertara la 

inmediata atención de su auditorio al romper de súbito con la realidad.  

 La teoría del transitus, enunciada por Basilio de Cesarea y adoptada por Juan 

Damasceno305, consiste en que una imagen puede cobrar vida a través de un poder 

(e)nergeia/ dynamis o virtus). Dicha virtus puede ser virtus sacra o virtus magica. La 

virtus sacra proviene de un prototipo sagrado, normalmente la Virgen, los santos o el 

propio Cristo. Su acción es milagrosa. La virtus magica emana de un Dios pagano, de 

un demonio o en este caso, de un fantasma, su poder puede ser ilusorio y produce el 

engaño mágico.306  A pesar de que esta teoría apunta a un idea plástica, Fray Toribio 

dota a la  letra con el poder de la imagen, puesto que la preservación física de la efigie 

(especie) –aun fuera plasmada en un dibujo− no era la finalidad última de la crónica. La 

eficacia de la letra permitía que la imagen perdurara a los embates del tiempo. 

Recuérdense  las palabras de Valerio Máximo cuando narra que Simónides le construye 

una estatua al fantasma que le salvó la vida, evitando que subiera a un barco que 

naufragó y que, en agradecimiento, enterró en la playa  y le dedicó un poema: “En 

memoria de este beneficio, consagró para la posteridad a su inspirador en un poema 

altamente refinado; erigiendo entonces en el recuerdo de los hombres, un monumento 

funerario mejor y más duradero que aquel que había construido en una playa desierta y 

desconocida.307 

                                                             
305 Biblioteca Vaticana, nel Morgan Library e nell'Ermitage, Acta Historiae Artium, 9 (1963), pp. 75-
138; id., Magyar Anjou Legendarium, (s.l., 1973), il. en color, n.º 73.  
306 Alejandro García, Imágenes medievales de culto. pp. 2-3. 
307 Val. Max., FDM, I, VII, 3. 
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Gerardo de Cambrai  en el sínodo de Arras de 1025 comenta al respecto de la utilidad 

de la imagen narrada y de la imagen tridimensional: “No se adora al tronco de madera 

pero a través de esta imagen visible [ y audible], se excita el espíritu interior del 

hombre…grabándose en el corazón igual que en el pergamino”.308 

 El artista que graba en el corazón de los oyentes, en este caso, los indígenas 

sujetos a conversión, es el cronista. 

 Juan Damasceno comenta: “Lo que es un libro para los que saben leer, es una 

imagen para los que no leen. Lo que se enseña con palabras al oído, lo enseña una 

imagen a los ojos. Las imágenes son el catecismo de los que no leen”.309 

 Este tipo de ejemplos fue utilizado de una manera muy inteligente por los 

cronistas, puesto que “las imágenes [son] válidas mediadoras entre el fiel y el personaje 

sagrado”310 y en este caso de un tercer agente mágico: el fantasma. Los pueblos recién 

descubiertos creían fervientemente que una imagen consagrada era habitada por el dios 

al que representaba. Recuérdese a los cemíes de la tradición insular del Caribe, efigies 

que no sólo eran prototipos de las deidades, éstas podían reanimarlas y habitar en su 

interior. 

 Alejandro García refiere que “ la imagen…facilita el culto a Cristo, sobre todo a 

los incultos, que comprenden mejor el misterios de la encarnación a través de la 

imagen”.311 

 Es posible seguir  argumentando la dualidad de la imagen como representación y 

como palabra, si atendemos a los términos usados durante toda la tradición clásica 

                                                             
308 Alejandro García, op. cit. p. 31. 
309 Antonio Fernández, op.cit. p.88. 
310 Alejandro García, op. cit. p. 25. 
311 Idem,  Imágenes “vivientes”, idolatría y herejía en las Cantigas de Alfonso X el sabio, p. 30. 
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respecto a las Apariciones en crisis, pues para describir este motivo en particular se 

empleaban los términos: imago (imagen) y simulacrum (simulacro o imagen) que 

reflejan su naturaleza visual. Y que a su vez eran términos empleados en el transitus de 

la virtus sacra a la virtus magica, ya desde el siglo IV y hasta bien avanzado el siglo 

XIII. 

 En el caso de la Aparición en Crisis del mancebo de Chololoa, la virtus sacra 

está representada por Dios y por un ángel. La virtus magica está representada por el 

fantasma de Benito. Cuando muere es llevado a los infiernos. Desde allí suplica 

encarecidamente a Dios. La cuestión es que le “demanda misericordia”. Dios no es un 

vehículo de sujeción del fantasma, el fantasma decide por su propia cuenta interceptar la 

virtus sacra a través de la palabra. Es devuelto a la tierra como fantasma corporeizado. 

Sólo entonces busca la confesión de Motolinía para que pueda atravesar de manera 

definitiva la frontera entre la vida y la muerte. 

 El ángel funge como catalizador entre la virtus suprema de Dios y la virtus 

monstruosa del muerto. Y finalmente el ángel mismo se transforma en el vehículo de 

ascensión del alma en pena. 

 A pesar de que el fantasma de Benito describe los horrores del inframundo a 

donde fue llevado, la narración no produce la consternación y el horror que debería 

producir no sólo la presencia de un espectro, sino de un cuerpo reanimado. El tránsito 

de los dos virtutes sacraliza la imagen de sombra, tornándola en luminosa. 

 La superposición de ambas virtutes ya había sido descrita siglos antes por el 

Ovispo de Tuy en su De Altera vita, donde compendia la historia de una virgen 

“viviente”, ser deforme y monstruo con un solo ojo. A diferencia de las crónicas, dicha 
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historia lo que produce es una anulación de la imagen sacra, siendo engullida por la 

virtus magica. 312 

 En la historia del mancebo de Chautenpa, la superposición de la virtus sacra es 

la Virgen misma, las virtutes magicae son el fantasma y unos entes renegridos que lo 

conducen por un camino de desolación. Se empatan los poderes de la aparición con la 

madre de Dios porque la Virgen es obligada a devolverlo a la tierra, el alma de Juan le 

exige en tono de reclamo que no olvide que él llevó a bautizar a muchos niños. Hay 

cierto rasgo oscuro en la imagen de la Virgen ya que es ella quien va por el muerto al 

mismísimo infierno. Las dos figuras de los negros son el vehículo de sujeción del 

espectro, pero es entonces que el espectro en sí se convierte en el agente que somete la 

voluntad de la Virgen a sus propios deseos. 

 En el caso del mancebo Diego, quien estaba al borde de la muerte, fue 

interceptado por la imagen de San Francisco, representada por dos prototipos 

espectrales: “demandó el Santísimo Sacramento muchas veces…y como disimulasen 

con él no se lo queriendo dar, vinieron a él dos frailes en hábito de San Francisco y 

comulgáronle y luego desaparecieron y luego desde a poco falleció”.313 

 Este es el único reporte de un proto fantasma que entra en contacto con la virtus 

sacra. También es de resaltar que la familia del joven no es quien le ofrece auxilio, 

tampoco San Francisco314 (in essendo) sino su transitus (in significando) en la figura de 

dos prototipos. Estas imágenes tienen no sólo poderes apotropiacos315 al salvar el alma 

del moribundo, que de otro modo hubiera quedado sin la comunión, sino que también 

                                                             
312 C. Gilbert. op.cit. pp. 125-152. 
313 Toribio de Benavente, cap. V, 238. 
314 Vinculado a la figura del mago Bleis, Merlín, San Bruno, incluso San Francisco de Asis, Vid. P. 
Walter. p. 20. 
315 a)potropia/os, término griego que define los procesos a través de los cuales se conjura o previene 
mágicamente la mala suerte o las influencias maligna. 

https://es.wiktionary.org/w/index.php?title=mala_suerte&action=edit&redlink=1
https://es.wiktionary.org/wiki/influencia
https://es.wiktionary.org/wiki/maligna
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son reflejo de los palladia antiguos, defensores de los desprotegidos. Como Filaco y  

Atonoo, descritos por Heródoto, cuyas estatuas cobraban vida y defendían a los 

soldados en peligro. O la efigie de San Simeón Estilista que en Roma era colocada por 

los comerciantes para ahuyentar a los malos espíritus.316 

 En el caso del fantasma de Atlacubaya,317 existe una superposición más, en  

forma de virtus magica precolombina: Tzontémoc. Él es la oposición a la aparición en 

crisis del pequeño Ascencio, que literalmente significa “el que asciende”. El niño fallece 

al amanecer. En el panteón náhuatl, Tzontémoc era el dios del infierno oscuro del norte 

o Mictlán, y su nombre significa literalmente, “el que cae de cabeza”, es él la 

representación del Sol Poniente, el Sol Negro. En este pasaje existe una Teomaquia 

entre la figura de ascensión del niño y su contraparte que cae, manejo perfecto de los 

símbolos catamorfos. Entre la imagen de San Francisco y su transitus −el niño muerto− 

está representada la imagen de la ascensión, el amanecer, la luz… y Tzontémoc es todo 

lo contrario. Lamentablemente en esta batalla de virtutes sacrae, Tzontémoc fue 

vencido irrevocablermente. 

IV. Superposición y transmutación de personajes: sustitución de la familia natural 

por la familia sacra. 

Como fue descrito en la definición y características de las apariciones en crisis, cuando 

el que está muriendo solicita ayuda, a los primeros que recurre son a sus familiares 

cercanos y amigos. En las crónicas, la petición de ayuda del proto fantasma se extiende 

a otros personajes: la familia sacra, representada por los santos y sus prototipos (los 

frailes) y también por los cronistas mismos, por ejemplo, el Motolinía en persona. En el 

caso del muerto de Huexuzinco, la familia natural no proporciona auxilio al moribundo, 

                                                             
316 Heródoto, Urania, 37-39.; E. Kitzinger., The Cult of Imagines In the Age Before Iconoclasm, p. 83. 
317 Fray Toribio de Benavente, op.cit. p. 278. 
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al contrario, se la impiden. Entonces debe recurrir a su familia sacra. Esta trasmutación 

de funciones resulta entendible, la virtus sacra es la que provee la salvación real. Sean 

entonces reconocidos, tanto Cristo, la Virgen y los frailes como la única posibilidad de 

ayuda para los no creyentes.  

 En el caso del niño muerto de Atlacubaya, el medio para que se genere la 

aparición son sus propios padres. Sólo entonces la imagen de San Francisco interviene y 

lo vuelve a la vida. Es digno de mencionar que las fórmulas necrománticas para la 

resurrección de un muerto son sustituidas por el poder infinito de la oración. Reforzado 

por la innegable capacidad apotropiaca de San Francisco. Sin la familia, tanto natural 

como sacra, el niño hubiera pasado a ser una sombra más en las huestes del inframundo.  

 Por último, resulta sin duda innovador que el fantasma adquiera la cualidad de 

héroe no iniciado al transitar de la tierra de los muertos a la de los vivos al fusionar  su 

virtus magica con la virtus sacra. 
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   III. Motivos relacionados con el futuro: 

 Sexto motivo: Fantasmas que presagian en las Líneas de tradición 
mesoamericana de la Nueva España y en la Línea de tradicón del 

Reino del Perú.  

 La función oracular de los fantasmas: Emisarios del futuro. 

El fantasma amerindio, emisario del futuro, trasciende el entendimiento de los cronistas, 

porque no sólo no es un ente opuesto a lo vivo, no es la encarnación del temor a lo 

muerto, es el palpitar de un terror universal, de un miedo que acecha desde los confines 

del espacio, es el rostro de un horror primigenio al que jamás se habían enfrentado hasta 

ese momento. Se erigen como figuras cruciales del devenir Tezcatlipoca y todos sus 

isomorfismos o Ixiptla a los que pertenecen los fantasmas tanto cósmicos como 

telúricos (nahualli). A lo largo de este apartado, trataré de explicar que no se trata de las 

representaciones  del demonio occidental y que no es una mera confusión de términos 

etimológicos, es el vislumbrar de algo monstruosamente desconocido, que no sólo 

depreda al ser humano –vivo o muerto- ni al mundo, sino al universo mismo.  

 Estos entes no sólo vienen del porvenir, lo encarnan y deben considerarse una 

especie diferente, porque no tuvieron ningún origen humano como los fantasmas 

pretéritos o las apariciones en crisis, son representaciones de potencias cósmicas, de 

titánicos sistemas universales. Sin embargo, pueden establecer isomorfismos con las 

imágenes pretéritas o presentes. En estos daimones se superponen los tiempos 

narrativos y también su simbología. Puede asegurarse su completa movilidad temporal: 

provienen del futuro, comparten rasgos del pasado y actúan desde el presente. 

 Los cronistas resolvieron enfrentarse a este gran reto de rescatar la transmisión 

oral de civilizaciones a punto de la extinción e inscribirlos en registros literarios donde 

los fantasmas prototípicos se desvanecen y los daimones occidentales no logran abarcar 
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la enorme divergencia del dios Tezcatlipoca y sus Ixiptla. Para ello inauguraron una 

técnica narrativa que se desarrollaría formalmente hasta varios siglos después en el 

romanticismo alemán: La fantasmagoría −phántasma y agoréuoo−318 es la manera en 

que el autor hace hablar al fantasma, lo saca a la luz y lo transforma en objeto de 

seducción, de fascinación y de goce estético para el lector. 319  

 A partir de la fantasmagoría y empleando el concepto de aparatos escópicos,320  

el ojo humano y el espejo, los cronistas generan dentro del imaginario mesoamericano,  

un método para la irrupción del fantasma dentro del segundo movimiento narrativo: La 

óptica fantasmagórica.   

 En el primer apartado, la óptica fantasmagórica, analizo cómo se transita del 

dominio de lo invisible a lo visible en la construcción del motivo. En el segundo 

apartado, estrechamente ligado al primero, me refiero al fantasma del futuro como 

visión dual: obscuridad-desconocimiento; luz (imagen)-conocimiento (certeza), a través 

del espejo, objeto inequívoco del dios. En el tercer apartado estudio a los fantasmas 

como personificación del Fato Cósmico en nueve crónicas donde aparecen los Ixiptla de 

Tezcatlipoca: a) Yohualtepoztli; b) YouhualIxiptla; c) Tlacanexquimilli; d) 

Micquetzontecomatl;  e) Cúyutl del camino;  f) Tlaxemaltepoztli;  g) 

HuitzilopochtlIxiptla;  h) HuemacIxiptla;  i) Cuitlalpanton. 

                                                             
318 Anunciar a un fantasma. 
319 Milner, 1990. p. 9: A partir del siglo XVIII, este término evoca la incidencia de los fenómenos 
culturales sobre el régimen de la imaginación creadora en una época dada y sobre la manera en que esta 
misma época cobra conciencia de ello. La definición de fantasmagoría de Milner fue tomada de un esbozo 
de Jean Starobinski (1970. p.195.): es una palabra en la que vemos perfilarse una tarea crítica que no se 
limitaría al análisis del universo imaginado sino que observaría la potencia imaginante en su situación 
relativa al seno del contexto humano en que surge, pues la tarea crítica consiste en escuchar las obras en 
su fecunda autonomía, pero en tal forma que se perciban todas las relaciones que establecen con el 
mundo, con la historia, con la actividad inventiva de una época entera. 
320  Idem. Escópico es un helenimo centrado en la mirada, relacionado primordialmente a lo imaginario, la 
pulsión escópica se configura a partir del estadio del espejo, cuando el sujeto posee la capacidad de 
percibir imágenes -y sobre todo- percibirse a “sí mismo” como una unidad.  
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En el cuarto apartado analizo a los fantasmas como emisarios de la fatalidad terrena en 

tres crónicas del Reino del Perú: 

a) El descarnado de Quimbaya; b) Viracocha Inca; c) Visiones en Giraldé Gilestopiñán. 

Es muy importante destacar que este motivo está tratado en dos fases generales: la 

precolombina, que recoge testimonios cuya originalidad e independencia de la tradición 

occidental puede justificarse por un análisis etimológico de los antiguos nombres 

nahuas y su relación con los extraños atributos cósmicos de Tezcatlipoca personificado 

en sus Ixiptla fantasmales. Y la segunda fase postcortesiana en la que las funciones y 

atributos de los fantasmas agentes del futuro son asimilaciones de Occidente.  

 

1. La óptica fantasmagórica: del dominio de lo invisible a lo visible.  

Un enorme acierto de los cronistas de Indias fue utilizar la figura del fantasma como 

agente para introducir en Occidente el complejo sistema cosmogónico, religioso, ritual y 

adivinatorio que construye los engranajes del dios Tezcatlipoca, una de las mayores 

deidades de Mesoamérica. No debió haber sido fácil entender cómo una potencia 

cósmica podía refractarse y transmutarse en un fantasma −o por lo menos en algo muy 

similar a ello−; esto no se correspondía con las características de los fantasmas de 

Occidente. Los daimones occidentales que presagiaban el futuro y que eran seres 

intermedios entre hombres y divinidades nunca eran su personificación. Además no 

poseían rasgos de obscuridad, ni amputaciones, ni deformidades y no eran seres 

nictomorfos, al contrario, eran seres  que poseían cierto resplandor y tenían apariencia 

completamente humana, salvo por la talla sobrenatural que denotaba su origen ambiguo. 
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Pero ¿por qué usar a los símiles de Tezcatlipoca y no de otros dioses para la descripción 

de los procesos mánticos?  

 El futuro −al igual que las esferas cósmicas y sus habitantes− eran espacios 

imaginarios de obscuridad vedados al ojo humano. El fantasma es una criatura que 

puede ser vista como algo equivalente en la tierra: conoce y puede revelar el futuro, 

habita en un espacio paralelo insondable para la vista: la obscuridad de la muerte. Es por 

ello un emisario perfecto de la maquinaria del destino, del  universo. Es el molde 

perfecto para la transmutación de Tezcatlipoca. Aquello que procede de la obscuridad, 

sea cósmica o mortuoria,  puede ser entendido como invisible, la invisibilidad es la 

naturaleza misma del fantasma; en el momento en el que se materializa, se convierte en 

una imagen, renegrida o no, deforme o no, pero es visible. El ojo humano se transforma 

entonces en un aparato óptico ante el que se revela el proceso de iluminación de lo 

invisible, esa materialización es la apertura de los límites del mundo cognoscible y en 

consecuencia del aumento de los poderes del hombre. Hace asequible el conocimiento 

del devenir. Otorga  al que logra capturar la presencia visual del fantasma la posibilidad 

de contraer con él uniones  que le harían partícipe en las fuerzas secretas del universo y 

del mundo material. La óptica fantasmagórica anula las distancias, es la renovación que 

aporta al régimen de la comunicación entre los hombres y el cosmos.321  

 Esta técnica narrativa de óptica fantasmagórica empleada por los cronistas es la 

que describe a los avatares fantasmales de Tezcatlipoca, quienes conservan su potencia 

cósmica en la tierra y sus atributos de mutilación: son seres de la obscuridad nocturna, 

porque él es un dios lunar: “el pie arrancado de este dios […] se explica más 

correctamente con una parte faltante de su cuerpo detrás de la luna nueva, la luna que 

aparece en el cielo de la noche. La luna menguante se apresura para encontrase con el 

                                                             
321 Ibidem. p. 117. 
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sol de la mañana, es la que está decapitada […] la luna creciente es la que aparece en el 

cielo de la noche con el pie arrancado”.322 

 Tezcatlipoca se identifica también con la Osa Mayor y a su extremidad mutilada 

con parte de la Osa Menor.  Los informantes de Sahagún describen una constelación en 

forma de S a la que llaman Citlalsunecuilli, identificada por el franciscano con la Osa 

Menor.323 Alvarado Tezozómoc también habla de “la estrella Xonecuilli que es la 

encomienda de Santiago, que es la que está por parte del sur…”324 La etimología de esta 

constelación alude a la mutilación de Tezcatlipoca, pues Xonecuitltic significa “coxo del 

pie”.325 Otro signo de mutilación es la cabeza de Tezcatlipoca, que corresponde a la 

constelación polar asimilada a un mono, que era su Ixiptla animal. Otros dobles 

animales (nahualli) del “Señor del espejo humeante” están representados en la Osa 

Mayor: el Jaguar de Tezcatlipoca y su pie curvo (Xonecuilli); también el Escorpión 

estelar (Citlalcólotl) y el Juego de Pelota Sideral (Citlaltlachtli).326  

 Estos atributos nictomorfos de obscuridad y mutilación los encontramos en los 

fantasmas del dios Tezcatlipoca dentro de las crónicas en casos como Yohualtepoztli; 

Tlacanexquimilli, Micquetzontecómatl, el Cóyutl del camino y Tlaxemaltepoztli: casos 

que analizaré en el apartado tres. Así mismo el pie arrancado del dios corresponde a la 

última estrella de la cola de la Osa Mayor, que, según W. Krickeberg, desaparece en la 

latitud de México, “se mutila” del firmamento durante una parte del año. 327 

  Tezcatlipoca puede revelar el porvenir porque él es el que determina el 

funcionamiento de la maquinaria cósmica. Es por excelencia el dios de las artes 

                                                             
322 Seler, op.cit. IV, 135. 
323 Sahagún, VII:13. 
324 Tezozómoc, 1980, p.574. 
325 Molina, 1977, fol. 161r°. 
326 Beyer, 1969. p. 102-103. 
327 Krickeberg, op.cit. 1966, I. p. 211. 
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adivinatorias. Por eso sus avatares o Ixiptla son seres mutilados o con deformidades 

porque él carece de una pierna o tiene una serpiente o un espejo en lugar de ella. El 

fantasma se erige entonces como la fuerza telúrica del universo. A través de él el futuro 

nebuloso adquiere forma, se convierte en un ente visible y en algunos casos tangible, es 

el objeto óptico por el cual Tezcatlipoca se refracta a sí mismo y a sus poderes en la 

tierra. Es la esencia misma de este motivo: la revelación. 

2. El fantasma del futuro como visión dual: obscuridad-desconocimiento, luz-

conocimiento (imagen-certeza). 

Arriba he mencionado la técnica por la cual los cronistas lograron capturar los relatos en 

torno a los fantasmas del futuro: a partir de traer a la luz algo que se encuentra en la 

obscuridad, es decir, trasladar lo invisible a lo visible. Tezcatlipoca, la invisibilidad de 

las fuerzas cósmicas, la imprecisión del devenir es asible a través de su materialización 

visual y tangible: el fantasma. 

 El primer aparato óptico en el ser humano es el ojo, aparato que permite ver el 

proceso de la fantasmagoría y que nos da acceso al emisario del futuro. Sin embargo, 

existe otro aparato óptico o escópico que completará la función del fantasma dentro del 

motivo, el objeto que traerá al espectador la información del futuro: el espejo.  

 La esencia de lo fantástico, según M. Milner, “se alimenta del deseo de rebasar 

los límites que circunscriben la existencia humana, aunado a la angustia de penetrar en 

un universo en el que el juego de las pulsaciones no encuentra las mismas trabas y las 

mismas regulaciones que en la vida real”. En ese sentido, la superficie pulida del espejo 

“abre a la imaginación fantástica nuevos caminos, cuya característica común consiste en 

ensanchar el campo de la percepción humana, ya sea en el sentido de lo infinitamente 
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lejano, ya en lo de lo infinitamente pequeño, ya en la penetración de obstáculos 

considerados como infranqueables”.328 

 El espejo ha constituido desde la antigüedad más remota una prótesis del ojo, es 

una especie de portal dimensional en el que se pueden observar no sólo el porvenir, 

también el pretérito y la simultaneidad del momento narrativo: “de todos los 

instrumentos de óptica generadores de una inquietante extrañeza329, el espejo es, sin 

duda, el más antiguo y el más difundido de todas las culturas”.330  

 Pausanias habla respecto del espejo del templo de Despoina acerca de esta 

inquietante extrañeza y de su unión dimensional con los dioses: “hacia la salida del 

santuario, a la derecha, empotrado en el muro, se encontraban un espejo, el que se mira 

en él o bien sólo distingue de sí mismo un oscuro reflejo, tenue, indistinto, o bien no se 

ve en lo absoluto; en cambio las figuras de los dioses y el trono donde se apoyan 

aparecen claramente en el espejo; se les puede contemplar con plena claridad”.331 

 En las Crónicas de Indias, Tezcatlipoca es el espejo mismo, habla de ello su 

etimología: tezca, espejo y pocatl, humeante. El humo que emana del atributo del dios 

se refiere a la llama que aparecía en el momento de consultar el presagio. Comentaba 

arriba en el primer apartado que este proceso de óptica fantasmagórica consiste en traer 

de la obscuridad −entedida como el espacio vacío del espejo− a la imagen o visión 

mántica. 

 A pesar de que en ninguno de los casos de los Ixiptla narrados en las crónicas 

portan como tal el objeto mágico, el fantasma es entendido como el otro lado del espejo, 

                                                             
328 Milner, op.cit. p.113. 
329 Umheimlichkeit, término utilizado por los románticos alemanes, como  E.T.A Hoffman, para definir la 
extraña inquietud que sobrecoge a los personajes de los relatos al enfrentarse a su propia visión frente al 
espejo. Como el espejo de Teodoro en La casa abandonada de 1817. Vid. Max Milner, op.cit. p. 54. 
330 Idem. 
331 Paus. GD, 7, 37, 7. 
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es el reflejo personificado de la deidad con todas sus cualidades. Aparte, existen símiles 

de la superficie de los espejos vinculados a los avatares como las mantas adivinatorias 

que envolvían los bultos mágicos, amuletos que precedían el logos del fantasma y 

culminaban en el presagio del devenir. Dichos amuletos eran extraídos de la garganta 

decapitada del fantasma o de su caja torácica. Tales acciones sólo estaban destinadas a 

los héroes no iniciados, pero que poseían el suficiente conocimiento adivinatorio y el 

valor como para poder “cazar” literalmente al espectro y obtener información sustantiva 

sobre su destino. Yohualtepoztli  y Yohual Ixiptla, ambos narrados por Sahagún, son 

ejemplos de esta construcción narrativa. 

 El fantasma es entonces un ente dual, por un lado, es Tezcatlipoca, es lo 

nebuloso, lo desconocido: es el vacío del espejo en el núcleo del relato. Por otro lado, es 

el doble de Tezcatlipoca, su reflejo, que se materializa visualmente y tangiblemente y 

que posee el logos del presagio, cualquiera que éste sea. Es decir, se transforma de la 

dicotomía obscuridad/desconocimiento a la dicotomía luz/conocimento. La visión deja 

de ser obscuridad tan pronto es perceptible y el desconocimiento se vuelve certeza al 

emanar del Ixiptla la información mántica. 

 La función fundamental del espejo en la cultura mesoamericana era la 

adivinación. Catoptromancia. Tezcatlipoca, en tanto espejo, es el hechicero y amo del 

destino. Puede predecir el destino de una civilización entera o de un hombre en 

particular. El texcocano Pomar narra la fundación de la civilización chichimeca 

aculhuaque, a partir de un tlaquimilolli o bulto sagrado compuesto de un espejo 

envuelto en una manta adornada con osamentas: “venía hablando con ellos este espejo 

en voz humana, para que pasasen adelante y no parasen ni asentasen en las partes que, 
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viniendo, pretendieron parar y poblar hasta que llegaran a la tierra de los chichimecas 

aculhuaque. Donde llegados, no les habló más y por eso hicieron en ella su asiento”.332 

  El espejo es al mismo tiempo recipiente de la fuerza divina y medio de 

comunicación. También presagia la destrucción de una civilización, porque el devenir, 

implica cambio de eras. El fantasma es entonces reflejo de la potencia cósmica divina: 

“declinación de eras engullidas en cataclismos cíclicos, caída periódica de los 

imperiosos, degeneración ineluctable de los dirigentes, el espejo refleja de manera 

implacable la suerte de los hombres, así como la suerte del universo.”333 Los reportes de 

los informantes de Sahagún referidos en la Visión de los vencidos334 hablan de las 

distintas manifestaciones de Tezca diez años antes de la destrucción final. Son 

Tlacaritzolli, Tlacanzolli, Tlahuanqui y una mujer del lago. En el caso de esta aparición, 

el agua se transmuta en espejo, un nuevo material para la adivinación, de donde ella 

surge, se vira de la cataptromancia a la hidromancia, así de caleidoscópico es 

Tezcatlipoca y sus personificaciones. 

 También presagiaba el destino particular, los humanos comunes y corrientes 

debían echar mano de un profesional de la adivinación, el tonalpouqui o “intérprete de 

los destinos” para que le revelara la suerte que los dioses le habían reservado. Esta 

práctica concebía al espejo y/o a la manta blanca como un libro del destino. La visión de 

sí mismo equivalía a la consulta de un gran libro de las revelaciones: in namoch, in 

notezcauh. Que significa: “Mi libro, mi espejo.”335 

 El espejo también era un símbolo y un medio de instrucción de los poderosos, 

así cuando un Tlatoani ascendía al trono consultaba al espejo para saber cómo guiar al 
                                                             
332 Pomar, 1986. p.59. 
333 G. Olivier, 2004. p. 456. 
334 Leon Portilla, 1994. p. 20. 
335 Sahagún, 1969. p. 20-21; Chimalpahin, 1983:112-113 y Ruiz de Alarcón en López Austin, 1987, p. 
193. 
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pueblo y por otro lado, para verificar que la aplicación de los designios fuera cumplida 

por sus súbditos. Se superponen los tiempos narrativos: se ve el futuro sobre el que ha 

de guiarse la ruta de la civilización y simultáneamente se ve el presente narrativo donde 

el monarca observa el actuar de la población. Es un espejo de dos caras. 336   

3. Los fantasmas como personificación del Fato cósmico. 

Los Ixiptla, reflejo de Tezcatlipoca, además de mostrar el designio universal del 

porvenir amalgaman la estructura de las prácticas adivinatorias arquetípicas de la 

humanidad. Los agentes dobles del dios de la hechicería son construidos por los 

cronistas siguiendo un patrón formulario de los procesos mágicos. Los elementos 

esenciales que debe seguir toda práctica mágica son: el amuleto, el logos, el sacrificio y 

la libación.337 

 Los atributos de Tezcatlipoca no sólo construyen las características de sus 

emisarios, también de él emanan los elementos para generar el ambiente donde se 

desarrollará la acción narrativa. 

 La gran mayoría de los Ixiptla del señor de la adivinación surgen en un escenario 

nocturno, primer atributo del dios lunar. En esta escena de obscuridad irrumpe el 

fantasma, avatar de la deidad, quien se transmutará en imagen visible, surgiendo de la 

bruma de los eones cósmicos. Son ejemplos de estos seres Yohualtepuztli, el hierro 

nocturno, quien literalmente escinde la noche con el sonar escalofriante del azotar de las 

puertas de su caja torácica. El terror de la escena es amplificado por el ruido del 

espectro que presagia la aparición decapitada. Los magos o Tlacamazque, al servicio del 

templo de Tezcatlipoca, sabían que era su avatar retando a los valerosos a que lo 

encontraran. El destino no está del todo determinado, alguien puede salir a buscarlo. 
                                                             
336 Motul, 1984: fol.326r°. 
337 Anónimo, Textos de magia en papiros griegos, Madrid, Gredos, 2010. p. 20. 
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Este es otro rasgo del Tezca, se burla de la humanidad, pues él conoce las directrices del 

universo. No enfrentar al destino es de por sí un mal agüero. La aparición detona la 

creación de personajes en este segundo movimiento, los héroes caza fantasmas. Gente 

valerosa que debía tener conocimiento del ejercicio de la guerra y de los beneficios que 

implicaban salir a perseguir a tan monstruoso ser: “Dízese que el que asía a esta 

fantasma, con dificultad podía aferrar con ella […] entonces parecía que el que le seguía 

era un hombre sin cabeça, tenía cortado el pescueço y el pecho teníale abierto y cada 

parte como una portezilla que se abrían y cerravan, juntándose en el medio, y al cerrar 

dezían que hazían aquellos golpes que se oían a lo lexos”.338 

 La idea del fantasma como el espejo de Tezcatlipoca está reforzada por la 

descripción de su apariencia de “bulto de persona”, es decir, el fantasma se transmuta 

también en otro objeto óptico de adivinación, el Tlaquiminolli, recipiente de la fuerza 

divina de comunicación. El manto es la superficie que hace las veces de portal 

adivinatorio. El fantasma es un fractal: es el reflejo de la potencia cósmica y a su vez, en 

el centro de su garganta degollada, posee otro Tlaquiminolli a escala menor. Él en sí es 

un bulto sagrado que se multiplica en su interior. Es un ciclo. La narración en torno 

Yohual Ixiptla, “el ávatar nocturno” es sólo una variación resumida de la historia de 

Yohualtepuztli. 

 Es importante explicar la significación del Tlaquiminolli. Tezcatlipoca es un dios 

que está asociado a la burla: “Daba riquezas, prosperidad y fama, y fortalezas y 

señoríos, y dignidades y honras, y las quitaba cuando se le antojaba”.339 Es el espacio de 

una suerte de risa ritual, iniciática, es la inversión de los supuestos, es el tiempo al 

revés: “así mismo el dios malicioso podía intercambiar las condiciones del amo y del 

                                                             
338 Sahagún. V, III; XI-XIII. 
339 Olivier, op. cit. p.41. 
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esclavo”. Estos cambios de estatus suscitaban la hilaridad del dios. El verbo Mauiltia 

“reírse, bromear, burlarse”, que utilizaban los informantes de Sahagún para referirse al 

“Señor del espejo humeante”, ilustra la satisfacción que experimentaba con sus burlas. 

 Existen una serie de epítetos que se refieren a su resonancia diabólica: 

Moyocoyatzin: “señor que se piensa y que se inventa a sí mismo”;340 Monenequi: 

“envidioso, caprichoso, tiránico”341 y Moquequeloa significa “el burlón”.342 En estos 

dos pasajes el espectro literalmente está jugando a las escondidillas con el valeroso caza 

fantasmas. Aunque la obtención del bulto sagrado vale la pena.  

 La idea es que quien posee el control del universo, lo reinventa a cada instante, 

se burla del devenir: aprovechando la noche, Tezcatlipoca espantaba a los humanos 

adquiriendo apariencias tan diversas como horrorosas: hombres decapitados con el 

pecho abierto o bultos funerarios llenos de cenizas –Yoahualtepuztli, Yohual Ixiptla y 

Tlaxemaltepoztli−;  cráneos o cadáveres gimientes −Micquetzontecomatl−; monstruos 

velludos y voyeristas −Cuitlapanton−; sombras reptantes sin cabeza ni pies que gimen 

espeluznantemente −Tlacanexquimilli−; entes de dos cabezas que se tornan invisibles a 

placer −Tlacaritzolli−. 

 El estallido de esta risa es la creación de una abertura, un portal, la risa establece 

un lazo entre dos situaciones opuestas, funciona de alguna manera como un “conector” 

que permite el paso de una situación a otra. En general todos los seres que presagia, 

cósmicos o telúricos, estallan en risas, y este estallido abre el vórtice del devenir. Y 

escapa de sus gargantas un paquete mágico que contiene espinas, no importa si son de 

pescado o de maguey, son el oráculo. Es el caso de la antigua diosa romana Angerona, 

protectora de la garganta, diosa del silencio, los romanos se liberaban de ella 

                                                             
340 León Portilla, 1979. p.170. 
341 Simeón, 1963. p. 292. 
342 Olivier, 2004. p.41. 
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ofreciéndole sacrificios para las enfermedades de la garganta. La noche invernal se 

mostraba como periodo de obscuridad, era la garganta obstruida, es el sol atravesando la 

estrecha “garganta del año” cuando los días son más cortos.  Su festividad era el 21 de 

diciembre; en el solsticio de invierno el sol ríe, liberando las gargantas angustiadas. Es 

el periodo en el que termina un ciclo y le sobreviene otro, esta risa ritual es el presagio 

de la renovación. Este devenir solar y lunar, los ritos del tiempo permiten a la gente 

acercarse a los secretos de la creación. Lo mismo puede observarse en la fiesta del 

Asno, cuando San Blas  −asimilación cristiana del hechicero maestro de Merlín, Bleiz− 

sale de un periodo oscuro de hibernación y restaura la luz, con la risa evita las gargantas 

obstruidas. Merlín mismo antes de presagiar ríe de manera efusiva.  Ocurre lo mismo en 

el siglo XIII en el cuento del Campesino Médico en los Fabliaux medievales: Una joven 

no ríe porque una espina de pescado le impide respirar, hasta que el falso médico se 

desviste y junto a la fogata se rasca como una bestia, recuerdo del hombre salvaje. Le 

produce tanta gracia que finalmente la expulsa.343 

 En el mundo prehispánico la diosa del cielo descendió a la tierra. Por razones 

desconocidas, ella se negó a iluminar el mundo y permaneció encerrada dentro de una 

piedra. Los hombres la buscaron durante mucho tiempo. Finalmente una lagartija –que 

es un nahualli de Tezcatlipoca− llamó la atención de un paseante y le señaló la piedra 

ardiente dentro de la cual se encontraba la diosa. Ella persistió en su silencio hasta que 

estalló en carcajadas al ver a dos danzantes haciendo gesticulaciones eróticas. Estos 

mitos dan cuenta del origen del día, del paso de la época en que el mundo estaba en la 

obscuridad a una época en la que aparece la luz.  

 

                                                             
343 Seminario “Hacia una mitología de la risa medieval”, Dr. Philippe Walter; 27, 28 y 29 de marzo. m1. 
LinkedIn. Publicada marzo 24, 2017 & archivada en Actos académicos, Avisos, Boletín de Modernas, 
IIF, México, 2017.  
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4. Los fantasmas como emisarios de la fatalidad terrena 

A diferencia de los fantasmas reflejo de potencias cósmicas, los fantasmas descritos en 

el Reino del Perú vislumbran potencias telúricas. A estas apariciones nadie las enfrenta, 

no hay caza fantasmas que puedan salvarlos, se esparcen con el viento como una fétida 

realidad: la desesperanza por un mundo que se cae a pedazos. Es la materialización de la 

peste. La función oracular de estos daimones se restringe a un presagio irremediable de 

la muerte. 

 En el Descarnado de Quimbaya, el espectro putrefacto trae de la mano a dos 

niños pequeños, representación de la pérdida irrevocable de sus generaciones futuras. 

La zoomorfización de la muerte a caballo explica el devenir cargado de espanto. El 

movimiento de las crines y su cabalgar en las ondas del aire son isomorfización del 

movimiento del aqua tenebra: 

 Está un  pequeño lago y estando juntas muchas indias haciendo sal para las casa de 
 sus señores vieron a un hombre alto de cuerpo, el vientre rasgado, y sacadas las  tripas y 
 inmundicias y con dos niños de brazo; el cual, llegado a las indias, les dijo: Yo os 
 prometo que tengo que matar a todas las mujeres de los cristianos y a todas las más de 
 vosotras y fuese luego. Las indias y los indios, como era de día, no mostraron temor 
 ninguno, antes contaron este cuento, riéndose cuando volvieron a sus casas.344 

 

El fantasma del futuro se acerca enormemente a la construcción occidental de la 

anticipación de sucesos futuros: enormes humanos, que aparecen en espacios diurnos, 

distan mucho de la compleja construcción cósmica de Tezcatlipoca. Los signos de la 

muerte rodean la escena, pero resulta de enorme incredulidad suponer que los indios no 

temieron al ver a un descarnado. El refuerzo de las ondas mortuorias está presente en la 

elaboración de la escena en un lago. La mutilación y la deformidad también acentúan 

los signos obscuros a pesar de la luz.  

                                                             
344 Cieza de León, Cap. XXIV, pp. 110-113. 
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IV. Motivos Atemporales: 

 Fantasmas malévolos 

 

La maldad, lo tergiversado, la inconciencia, lo ciego, son aspectos que siempre han sido 

representados de modo tenebroso. El pretérito es nido fecundo de tinieblas y es donde se 

gestan y de donde emanan multitud de entes malignos, colmados de atributos siniestros. 

Los fantasmas malévolos difieren del resto de los de su especie, porque jamás se ha 

sabido su origen, ni desde cuándo cohabitan entre nosotros. No provienen de un origen 

humano,345 pero tampoco divino. Son la representación de lo desconocido, son lo 

insondable dentro de lo insondable. No buscan resarcir nada, ni presagiar el destino, su 

único fin es hostigar e incluso matar. Son regularmente invisibles y pueden desplazarse 

para perseguir y seguir acosando a sus víctimas, casi siempre personas jóvenes. 

Parecieran venir de un tiempo anterior al tiempo, pues han sido descritos desde la 

antigüedad más remota. Son el sustrato de un mal primigenio. Pueden ser contenidos, 

pero nunca abolidos, pues son ellos quienes tienen la decisión final de permanecer 

hostigando o desaparecer para siempre.  

 El caso estudiado en las Crónicas de Indias, la Mala Cosa,346 es único, porque no 

sólo posee todos los atributos de un fantasma malévolo, los posee potenciados al límite.  

La antigüedad de los registros 

Los reportes sobre fantasmas malévolos se remontan a siglos antes de la era cristiana. 

Bosquejados ya con sus características fundamentales, pueden ser encontrados en las 

                                                             
345 Adelante explicaré cómo a partir del siglo XVI, comienza a haber un intento de ligar a estos fantasmas 
con un antecedente humano. 
346 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, Cap. XXI. 
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voces de Andócides, Suetonio, Plinio el Joven y Luciano de Samosata, por citar sólo  

algunos ejemplos.  

 El siguiente recorrido histórico-literario pretende recopilar los principales 

elementos que los constituyen para sustentar la naturaleza paradigmática del fantasma 

Malévolo referido por Cabeza de Vaca. Tiene también la intención de reformular una 

definición que abarque de manera eficaz sus transformaciones y por lo tanto su función 

dentro de los textos literarios a lo largo de los siglos, porque antes de la redacción de los 

Naufragios, rara vez se encuentra un término preciso para nombrarlos. 

 En el 415 antes de Cristo, Andócides mutiló la estatua sacra de Hermes y reveló 

con impiedad los ritos secretos prodigados a la diosa Démeter. Esta infamia le valió la 

expulsión de su natal Atenas. Para el estudio de este motivo, poco importa que su 

discurso de defensa llegara a convertirse en prototipo histórico de la oratoria griega de 

su época. Su argumentación, a menudo confusa y caprichosa, tiene las virtudes de la 

espontaneidad. Lo que sí importa es que posee un interesante apartado con valiosa 

información respecto a los fantasmas malévolos:  

En Atenas vivió Hipónico, quien era el más rico de los griegos, en aquel momento. 
Entre los muchachos más pequeños y entre las mujeres jóvenes un rumor se había 
apoderado de toda la ciudad: Hipónico cría en su casa a un ente malvado, que vuelca su 
mesa […] creía alimentar a un hijo, pero estaba criando a un espíritu vengativo, que 
arruinó su riqueza, su cordura y todo el resto de su vida.347 

 

Este es el registro sobre fantasmas malévolos más antiguo de la cultura clásica. Es muy 

importante traerlo a colación porque existen varios elementos-eje que conformarán este 

motivo a lo largo de las literaturas posteriores, incluyendo a las Crónicas. Es el primer 

texto donde explícitamente se hace referencia a un término para definir a este tipo de 

                                                             
347 Andócides, Sobre los misterios, I, 130-131. 
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fantasmas, el adjetivo: a)lith/ríos, que literalmente significa “malvado” y que deriva en 

el sustantivo a)la/stwr “espíritu vengativo”. Es importante aclarar que después de este 

testimonio, la palabra cayó en el olvido y no fue sino hasta bien avanzado el siglo XIV 

cuando los alemanes comenzaron a referirse a estos entes con el término poltergeist, que 

prevalece hasta nuestros días y que definiré más adelante. 

 El aliterion o alástoor elige como objeto de su acoso y destrucción a una 

persona joven que está en el momento culmen de su existencia. El caso de Hipónico 

parece estar bien arraigado en el imaginario de la juventud de su época, pues quienes 

sienten mucho miedo sobre el rumor son precisamente los “muchachitos y 

muchachitas”, población descrita en diversas culturas como las víctimas idóneas que 

elige el monstruo. 

 El hecho de que vuelque su mesa es un aspecto fundamental vinculado a los 

fantasmas malignos: la capacidad de mover cosas sin tocarlas con el fin de espantar y 

perturbar a quienes los padecen.  

 Es preciso recapitular los puntos-eje de este motivo: no hay un término claro que 

lo describa después del siglo V AC hasta el X DC. Elige a jóvenes. Tiene la cualidad de la 

telequinesis. Puede hostigar hasta destruir. 

 Suetonio, del siglo I DC, es otro importante testimonio, aunque su fama oscila 

entre un ejemplo de investigación minuciosa y equilibrio entre la vida personal de sus 

biografiados y su relevancia pública; también tiene la fama de ser un cronista de 

sociales más ocupado en resaltar detalles picantes de sus personajes que en ponderar su 

trascendencia. Yo creo que se encuentra en el punto medio y de no haberse interesado 

en situaciones poco ortodoxas, no hubiera sobrevivido la siguiente referencia de un 
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fantasma maligno, que involucra a un recién nacido, no a cualquiera, sino al mismísimo 

Augusto en persona: 

En Vélitras hay una humilde bodega que tiene fama de haber sido el sitio en el que 
nació Augusto […] Debe entrase con escrúpulo piadoso y sólo por extrema necesidad, 
concebida la vieja opinión de que a quienes se acercaban los recorría cierto horror y 
miedo […] Cuando un nuevo propietario de la villa se mudó ahí para acostarse, sucedió 
que después de las primeras horas de la noche, fue expulsado por una fuerza súbita e 
incierta  y fue encontrado casi muerto junto con su cama frente a la puerta.348 

 

La relación del ente con alguien joven alcanza en este caso el extremo: el nacimiento 

del bebé atrae al ser maligno y la decisión del fantasma fue permanecer en ese sitio, aun 

cuando habían transcurrido ya tantos años. Su invisibilidad es algo a destacar y el poder 

de la telequinesis también porque está potenciado. Su víctima no es en este caso el bebé 

pero sí quien se atreva a vincularse al espacio de su nacimiento. Sigue adherido como 

una larva a ese sitio preciso. 

 Luciano de Samosata en el siglo II DC ofrece un aspecto más relacionado con 

estos seres: la capacidad de introducirse en objetos inanimados, dotándolos de vida para 

hacer destrozos y atemorizar a los humanos. Habla el médico Antígono: “Tengo una 

estatua de bronce de Hipócrates  como de un codo de altura, que sólo cuando se apaga la 

mecha de las lámparas da vuelta por toda la casa, haciendo mucho ruido, volteando los 

tinteros, revolviendo los medicamentos, y azotando las puertas”.349 

 Aunque nunca se especifica si hay algún joven o no, hay en la descripción algo 

que marcará la percepción de estos seres en el futuro y que acuñará su nombre 

definitivo en los folklores anglosajones (Poltergeist y Noisy Ghost): “hacen mucho 

ruido”.  

                                                             
348 Suetonio, Augusto, 6 
349 Luciano, Philop., 21. 



158 
 

Las anteriores características se perciben también a lo largo de la Edad Media. 

Heliodoro en el siglo III DC, da una primera explicación de por qué piensa que este tipo 

de fantasmas actúa de ese modo: “odian absolutamente ser perturbados”. En el año 530 

DC, Cesareo de Arles propone una primera solución para contrarrestar los disturbios 

paranormales producidos por un fantasma malévolo: rociarlos con agua bendita. 

Remedio que aún se utiliza.  El diácono Helpidio, quien fuera allegado a Theodorico, 

rey de los Ostrogodos, solicita la ayuda de Cesareo porque es constantemente atacado 

dentro de su casa por una lluvia de piedras que son arrojadas por una fuerza invisible e 

inexplicable.350 

 En año 796, La vida de San Willibrordo escrita por Alucin, da un testimonio 

sobre la creciente fe en el agua bendita para combatir los disturbios producidos por  

estas entidades. Una familia, quien tiene un niño pequeño es acosada, durante la noche 

vuelan por toda la casa muebles, ropa, platos, trastos y son arrojados al fuego de la 

chimenea. Desconcertados, deciden dormir en medio de ellos al pequeño bebé. Durante 

una noche son despertados por más disturbios y descubren que su hijito llorando levita 

directamente hacia la fogata. Logran rescatarlo. Consultan al padre, quien les explica 

que deben rociar la casa con agua bendita, sin embargo y a pesar de hacerlo, un fuego 

inexplicable comienza en la cama de la pareja y la casa es consumida hasta los 

cimientos, quedando finalmente libre del espíritu hostigador. Pero no es sino hasta el 

siglo X DC, en los Anales de Fulda del 901 DC donde se registra el primer reporte de un 

poltergeist, ya en alemán, donde se describe el ataque de un granjero en Bingem am 

Rhine.351 

   

                                                             
350 Monumenta Germaniae Historia: Scriptores rerum Merovingicarum III, 430. En 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k117971x/texteBrut 
351 Idem, VI, 29. 
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Definición y características 

Sea pues entendido un fantasma malévolo como aquel ser que sin tener un motivo claro 

para atacar lo hace. Su origen es desconocido y antes del siglo XV no es vinculado a un 

origen humano, tampoco divino o demoniaco. Posee capacidades telequinéticas. Es 

regularmente invisible. Puede estar o no relacionado con alguien joven, aunque con 

frecuencia se vincula a una persona o varias personas cuya vida es productiva y/o está 

enfatizada por un proceso, como el nacimiento o la pubertad. Tiene la capacidad de 

introducirse en objetos inanimados para dotarlos de vida y emplearlos como medios de 

sus acciones malignas. 

 Tanto en The Vampire Encyclopedia como en The Encyclopedia of Ghost and 

Spirits se le define, palabras más, palabras menos, de la siguiente manera: 

A mischievous spirit or agency that makes strange or inexplicables noises, throws 
objects, causes mayhem in homes, torments families, star fires, and causes damage. 
Poltergeist are recognized today as entities that focus on a young person, around the age 
of puberty, whit attacks increasing or ceasing as a result of external influences, such as 
the presence of certain family members.352 

 

En The Complete Book of Ghosts and Poltergeist se refiere a estas entidades como 

Noisy Ghost o Poltergeist indistintamente y explica que: “they are not content simply to 

be apparitions and scare people, they are determined to throw things around and 

generally cuase a ruckus”.353 

 En español no existe una palabra para describir a este tipo de entidades, 

generalmente se emplea el término alemán poltergeist. ¿Por qué no nombrarlos entonces 

como Fantasmas ruidosos? Creo que el ruido producido por su actividad paranormal 

sólo es una consecuencia de su maldad y no es su única característica distintiva, porque 
                                                             
352  Matthew Bunsn, The Vampire Enciclopedia. p. 207; Rosemary Guiley, The Encyclopedia of Ghosts 
and Spirits. p. 293. 
353  Leonard R.N. Ashley, The Complete Book of Ghosts and Poltergeist. p. 211. 
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hay otras clases de fantasmas que emiten sonidos e incluso pueden hablar, como los 

fantasmas amorosos, las apariciones en crisis, los fantasmas grabación,  los fantasmas 

vengativos o aquellos que presagian. Por ello he decidido nombrarlos fantasmas 

malévolos. Es importante deslindarlo de los fantasmas vengativos, quienes abiertamente 

quieren dañar a las personas que estuvieron vinculadas a su muerte directa o 

indirectamente y que surgen de su dimensión fantasmal para ajustar cuentas, pero una 

vez satisfecha esta venganza, no permanecen más en el plano de los vivos. 

 Otra distinción que no puede olvidarse es su condición temporal dentro de la 

narración. Como se ha explicado en capítulos anteriores, la intersección del fantasma 

dentro del tiempo narrativo determina sus funciones. El fantasma malévolo no está 

ceñido a ninguna función en particular, no viene del pasado para aclarar nada o 

vengarse de los que le hicieron daño, tampoco intersecta el presente para pedir ayuda, 

no proviene de ningún futuro para presagiar nada, ni está fosilizado dentro de un 

instante condenado a repetirse a sí mismo, como los fantasmas grabación. Él es la 

maldad latente y ésa es atemporal. En las narraciones donde aparecen fantasmas 

malévolos queda en el ánimo del personaje, del oyente o del lector, la permanente 

incertidumbre de si volverá o no a perjudicar y aunque todas las narraciones donde 

aparece  remiten a situaciones pretéritas, las acciones del ente nunca concluyen. Y eso 

genera una sensación desagradable de que sigue de algún modo adherido a quienes lo 

han encontrado. 

La Mala Cosa 

El Nuevo Mundo, reino de todo lo inimaginable, sigue generando a pesar de los siglos, 

nuevos paradigmas en el ámbito literario de fantasmas. No sólo los seres sobrenaturales 

del Caribe poseen cualidades únicas, La Florida fue la patria de uno de los fantasmas 



161 
 

malévolos más desconcertantes: La Mala Cosa. Es un caleidoscopio donde se refractan 

muchas características de los otros motivos sobre fantasmas, sin dejar de ser un solo 

motivo. Su origen, su apariencia, su increíble maldad, su movilidad para seguir 

hostigando, su potentísima telequinesis nunca antes registrada, su poder sobre el fuego, 

hacen de este ser algo extraordinario. 

 Origen desconocido y temible apariencia 

Comparte con los fantasmas malévolos de otras literaturas el hecho de que su origen es 

completamente desconocido. Sin embargo, tiene características similares a los 

Daimonoi de otras tradiciones porque no pertenecen ni a  los hombres ni a los dioses. Se 

parece a esos entes descritos por Pausanias cuya negrura y maldad sólo era disimulada 

por la noche y por las pieles de lobos que los cubrían, como Lycas o como el Espanto de 

Orchomene.354 La Mala Cosa es un ser pequeño, aberrantemente renegrido y poblado de 

barbas. Su rostro es impreciso, más que inexistente. Es un ser  que se asimila con los 

poderes de la naturaleza: unas grietas en la tierra crujen y lo ven surgir. Se transforma 

de un espíritu de la tierra a algo con cualidades de fantasma: “y que le preguntaban de 

dónde venía y a qué parte tenía su casa, y que les mostró una hendedura de la tierra, y 

dijo su casa era allá debajo.”355 Recuerda al antiguo genio Kobalt de la tradición 

germana, quien emerge de las profundidades de las cuevas y con su tintura mata a quien 

se encuentra. Tiene razón Lecouteux al afirmar que si el hombre se imaginó que era 

intruso en la tierra es porque descubrió un poco por todas partes las huellas de los 

primeros ocupantes.356  

                                                             
354  Paus. op.cit., 6, 6, pp. 7-11. 
355Cabeza de Vaca, op.cit. XXII. 
356 Lecouteux, op.cit., p. 23. 
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Increíble maldad 

Ningún testimonio se equipara a la malevolencia de este ser. Nada se compara a lo que 

él le hace a sus víctimas. Mover objetos, muebles, trastes o levantar camas y arrojarlas 

fuera de la casa, incluso lluvias de piedras, son pecata minuta si de disturbios 

paranormales hablamos. La Mala Cosa es en verdad atroz: antes de que llegara a las 

casas de sus víctimas, aparecía en la puerta un tizón ardiendo. Luego se materializaba 

entre ellos tomando al que quisiera:  

 Y dábales tres cuchilladas grandes por las ijadas con un pedernal muy agudo, tan ancho 
 como la mano y dos palmos, enluego, y metía la mano por aquellas cuchilladas y 
 sacábales las tripas; y que cortaba de una tripa poco menos de una palmo y aquello que 
 cortaba echaba en las brasas. Y luego le daba tres cuchilladas en un brazo y la segunda 
 daba por la sangradura y desconcertábaselo, y donde apoco se lo tornaba a concertar y 
 poníalelas manos sobre las heridas, y decíannos que luego quedaban sanos. 357  

 

La relación con el fuego es también un signo característico de estos entes, pueden 

adquirir la forma de fuegos fatuos o utilizar las llamas para torturar a sus víctimas. Sirva 

de ejemplo el poltergeist de Alcuin, que atacó al bebé de una familia y lo arrojó a la 

fogata. La Mala Cosa deja un carbón ardiendo frente a la puerta de las casas como signo 

de que ha elegido a su próxima víctima. Luego que les ha sacado las entrañas a 

cuchilladas, las arroja a una fogata, pero él no las ingiere: “También nos contaron que 

muchas veces le dieron de comer y que nunca jamás comió”. 358 

Su movilidad 

Antes de La Mala Cosa no he encontrado ningún registro literario donde el fantasma 

malévolo posea la cualidad de moverse para seguir hostigando a sus víctimas. El caso 

más próximo temporalmente hablando donde hay movilidad de un agente paranormal 

                                                             
357 Idem. 
358 Ibidem. 
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ocurrió en 1666 y está registrado en el Sadicismus Triumphatus, escrito por Joseph 

Glanvill, cuyo contenido es una defensa filosófica en favor de la brujería. 359 

 Toda vez que La Mala Cosa ha cometido esa serie de atrocidades con los 

habitantes de ese pueblo, puede materializarse de la nada en medio de sus fiestas. Lo 

espeluznante es que nadie puede verle nunca el rostro con claridad. No está ligado a un 

sitio preciso: “y que muchas veces cuando bailaban aparescía entre ellos, en hábito de 

mujer unas veces, y otras como hombre.”360 

La inusitada Telequinesis  

Pero sin duda la característica o punto-eje en la construcción de este motivo es una 

telequinesis nunca antes registrada. La Mala Cosa suma todas las condiciones de la 

telequinesis, además de que una está potenciada al máximo. 

Pulsatio mortuorum  

La pulsatio mortuorum es una teoría propuesta por Paracelso en el siglo XV,361 en la 

que plantea que existe una serie de ruidos de origen misterioso que son presagio del 

daño o la muerte  inminente de alguien. La Mala Cosa362 produce un estrepito en la 

tierra antes de emerger. Viene por alguien. 

Telequinesis potenciada al máximo 

El último rasgo de la telequinesis es la capacidad de mover objetos sin tocarlos. Los 

casos más extremos habían sido la lluvia de piedras de Alcuin, o el levantamiento de la 

                                                             
359Charles Webster, De paracelso a Newton: la magia en la creación de la ciencia moderna, México, 
FCE, 1988. p. 54. 
360 Todas las citas de Cabeza de Vaca, pertenecen al libro XXII de los Naufrágios. 
361 Paracelsus, Anima mortuorum, 140b.  
362 Cabeza de Vaca, op.cit. 
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cama con todo y huésped de Suetonio y de Lope de Vega,363 pero nada se equipara al 

poder de Mala Cosa, quien es capaz de levantar una casa completa para después 

azotarla. El estruendo producido por este efecto telequinético produce más ruido que 

cualquier otro registrado con anterioridad en la literatura. Esto es ser un verdadero 

Fantasma Ruidoso: “tomaba el buhío o casa y subíala en alto, y dende a poco caía con 

ella y daba muy grande golpe.”364 

 La  construcción de este motivo es una innovación literaria sin antecedentes en 

el resto del mundo: su inusitada visibilidad, su asimilación con poderes de la naturaleza, 

su capacidad de movilidad espacial y temporal, su dominio del fuego, su cualidad de 

hablar y la mayor telequinesis antes registrada, hacen de Mala Cosa el más completo 

fantasma malévolo de la historia escrita. 

 

  

                                                             
363 Vid. Monumenta Germaniae Historia; Suet.,Aug., Lope de Vega, La posada del mal hospedaje. 
364 Cabeza de Vaca, op. cit. 
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CAPÍTULO CINCO   

EL FANTASMA COMO CREACIÓN ESTÉTICA: LOS FANTASMAS CENTRÍPETOS Y 
FANTASMAS CENTRÍFUGOS 

A lo largo de los capítulos anteriores ha sido evidente que los fantasmas ocupan una 

parte innegable en el pensamiento y la voz de los pueblos. Siempre han sido evocadores 

de los miedos más profundos. Utilizados como oráculos, han vertido en sí mismos 

potencias cósmicas o terrenas en favor o en contra de la humanidad, destruyendo o 

acrecentando la fertilidad de las tierras y las aguas; se les ha también padecido como 

larvae o parásitos o como huéspedes deseables a los que se les adjudican necesidades y 

poderes.365  

 ¿Cómo se efectúa el proceso de transformación que sufren los fantasmas de ser 

habitantes perennes de la oralidad del folclore a una consistente creación literaria? ¿De 

qué manera el miedo primordial a los aparecidos puede contenerse, aminorarse y 

convertirse en goce estético, acercándonos por un breve instante a la angustia abismal 

de la muerte y retornar sin contratiempos a la seguridad acogedora de la realidad? Los 

cronistas encontraron el modo. Los fantasmas pueden cobrar vida a través de la pluma 

de los cronistas de dos maneras diferenciadas: los fantasmas centrípetos y los fantasmas 

centrífugos.366 

I. Fantasmas centrípetos 

Los autores de fantasmas centrípetos son una especie de “filtro” que captura del entorno 

a la palabra hablada (externa) y que por efecto de ellos se transforma en palabra escrita 

(interna). En una primera impresión pareciera que no están creando información alguna, 

                                                             
365 J.-G. Frazer, The Fear of the Dead in Primitive Religion, Biblo and Tannen, New York, 1933. p. 9. 
366 Esta distinción sugerida por Louis Vax (op. cit. p. 111) y definida por Rafael LLopis (op.cit. p. 67) 
estudia los casos de Mérimée y Maupassant. A pesar de los siglos que separan a estos autores franceses  
de los cronistas, considero que estos últimos habían desarrollado con antelación un sistema de igual 
efectividad en la construcción del relato de fantasmas, asunto que trataré de demostrar en las páginas 
siguientes. 
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sino replicándola. Lo importante consiste en ser creído a toda costa –dice Vax−. El ideal 

sería no inventar ningún detalle, sino ordenar hechos conocidos por todos en un sistema 

que, según se sabe, no corresponde al de la verdad.367 Vax advierte a los cuentistas 

fantásticos que “la exuberancia de la imaginación macabra trae consigo el 

escepticismo”.368 En lo que no repara este autor es que cientos de años antes, los 

cronistas ya habían inaugurado técnicas y estructuras fundamentales del género y no 

incurrían en este tipo de errores. A saber: construían los relatos de fantasmas en cuatro 

movimientos narrativos: anclaje en la realidad, irrupción de lo sobrenatural, descenso a 

las profundidades del miedo y el desenlace; entretejidos por tres características 

esenciales: realismo descriptivo, la brevedad y el escepticismo. La última característica, 

el escepticismo, es importante en suma, porque dudar sobre algo que depreda lo real es 

lo que detona el instinto de supervivencia: el miedo. La virtud completa de un buen 

relato de fantasmas es saberse a salvo, saber que es un simulacro que va a terminar y 

que vamos a salir de tan terrorífica situación, la estamos presenciando desde el otro lado 

del espejo: desde el relato. 

 ¿Y si lo que transcriben los cronistas de las voces externas de los informantes 

amerindios son fantasmas tan únicos que no corresponden ni a sistemas ni a hechos 

conocidos por Occidente?  

 También tuvieron respuesta para eso: construyeron fantasmas centrípetos tan 

originales que aún hoy día resultan admirables. ¿Cómo lo resolvieron sin desfasar la 

estructura del relato, sin convertirlo en aquella tan temida exuberancia mencionada por 

Vax? Apelando a los miedos esenciales reconocidos por Occidente: 1. El miedo a los 

aparecidos (construcción del personaje central) 2. El miedo al mar y a los cuerpos de 

                                                             
367 Louis Vax. Op.cit. p. 109. 
368 Idem. 
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agua en general y 3. El miedo a la noche. (construcción de los ambientes donde se 

desarrolla el relato). 

1. El miedo a los aparecidos.  

Los cronistas alcanzan un grado inusitado de desarrollo en el personaje central, el 

fantasma: manteniendo la brevedad y claridad de descripción, apenas insinuándolo o 

presentándolo de una manera  precisa y sencilla que no deja lugar a dudas de su 

existencia: En Hernando Colón aparece el motivo de las fantasmas amorosas, que en 

nada difieren de una mujer insular: bellas, torneadas y de negra cabellera; lo atroz es 

que si miras a detalle estalla el horror: no tienen ombligo, son fantasmas que quieren 

saciar su deseo de ser amadas, embebiéndose el aliento de los vivos. Nunca hay una 

exageración, nada sobra, todo tiene una palabra precisa. 

 En este mismo cronista encontramos la súper estructura mortuoria del Coaibai. 

Sus habitantes son descritos como personas estándar y se les retrata comiendo guayabas, 

por ejemplo. Ahí viene lo monstruoso, quienes los ven los reconocen como los 

fallecidos de la comunidad, no hay lugar a dudas. El hecho tan natural a simple vista de 

comer guayabas resulta más espeluznante todavía, porque al comerlas las poseen y 

pueden así ingresar en calidad de larvas a los cuerpos y a las almas de los vivos. 

 En el motivo de los muertos vengativos, el mismo Hernando Colón trae a cuenta 

la historia que leyó en otra crónica de Fray Ramón Paní: el gran brujo o behique tiene 

una apariencia tan real y común que transita sin ser discriminado entre el mundo de los 

muertos, los fantasmas y de los humanos. 

 En el motivo de los fantasmas impresión o remanentes, Cabeza de Vaca y Cieza 

de León vuelcan su historia sobre hordas de muertos vivientes que transitan sin ningún 
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enfado entre la cotidianeidad de las tribus que los asumen como muertos pero que no los 

aterrorizan. 

 En las apariciones en crisis, Toribio de Benavente transmite, de una manera 

luminosa,  el regreso momentáneo a la vida de unos niños; su relato es de filigrana: sólo 

abren la puerta del recinto de donde  acaban  de fallecer,  y asoman sus cuerpecitos, son 

ellos, no hay duda, están de vuelta con su misma e inocente estampa, aunque por un 

brevísimo lapso, antes de ser marcados para siempre por las sombras perpetuas. 

 El motivo del fantasma malévolo o poltergeist, la descripción de la Mala Cosa 

hecha por Cabeza de Vaca posee todos los méritos del género: de rostro y figura 

imprecisa es dotado de voz y poderes excepcionales, nunca se le ve el rostro o si se le ve 

está tan distorsionado y cubierto por vello que nadie acierta a describirlo. 

 En el motivo de los doctos y sitios hechizados, descrito por Bernardino de 

Sahagún, los héroes buscadores no iniciados, primeros caza fantasmas de América, 

persiguen a un ente sobrenatural, descarnado, decapitado y con las costillas expuestas, 

el encuentro es virtualmente físico, se ve una escena casi cinematográfica en el 

momento en que el héroe logra alcanzarlo y hunde sus manos en la carne putrefacta para 

arrancarle el corazón. 

 En el motivo de los fantasmas que presagian −desde los compiladores de la 

Visión de los vencidos hasta el Inca Garcilaso− ocurre algo similar a los demás ejemplos 

citados arriba: todo transcurre en una aparente normalidad y súbitamente surge algo que 

la tambalea: una mujer sobre el lago de Tenochtitlán, bicéfalos en el castillo de 

Moctezuma; estelas de fuego sobre el templo de Huitzilopochtli; borrachos que 

aparecen y desaparecen en medio de la avanzada de los soldados españoles; calaveras y 

cabezas de coyotes que surgen flotando en las encrucijadas de los caminos; sombras que 



170 
 

de la nada reptan entre los pies de los atónitos expectantes; descarnados que sujetan de 

la mano a niños pestilentes montados en caballos que desafían al viento.369 

 Los personajes fantasmales que trasmiten los cronistas apelan al miedo más 

profundo: la angustia que significa perder el asidero de la realidad. 

2. El miedo al mar y a los cuerpos de agua en general 

Sin duda otro acierto literario de los cronistas es la construcción de los ambientes 

desconocidos de América a partir de los miedos esenciales que perturbaban el ánimo de 

Occidente. Casi el 90% de los relatos sobre fantasmas dentro de las crónicas transcurre 

cerca del mar o de algún cuerpo de agua. Sabemos que el miedo está presente en todas 

partes, pero hay un espacio donde se está seguro de encontrarlo sin ninguna máscara. 

Ese espacio es el mar. Reflejo de la defensa de seres que somos esencialmente 

terrestres. Un sinnúmero de proverbios respaldan esta afirmación. Los latinos 

aconsejaban: “elogia al mar, pero sigue en la orilla”. Erasmo expresa a través de un 

personaje del coloquio Naufragium: “qué locura confiarse en el mar”; en Dinamarca 

solían decir: “quien no sabe rezar debe ir al mar; y quién no sabe dormir a la iglesia 

debe ir”, sin duda una variación de la fórmula de Sancho Panza, según la cual quien 

quiera aprender a rezar, debe hacerse a la mar.370 

 Base de este miedo no sólo es su poder titánico en todo divergente a los frágiles 

seres ctónicos que somos los humanos, también el mar ha sido el portador de muchos 

males como las enfermedades que son traídas a través de su inmensidad, la peste negra, 

por ejemplo; invasiones, especies no endémicas que arrasan con la estabilidad biológica 

de zonas enteras del planeta, etc.  Jean Delumeau piensa que “al salir de la Edad Media, 

                                                             
369 Vid. Motivo séptimo. Fantasmas que presagian. 
370 P. Sebillot. Légendes , croyances et superstitions de la mer. p. 39.  
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el hombre de occidente sigue estando prevenido contra el mar por el discurso poético y 

proverbial y por los relatos de viajes”.371  

 En el Renacimiento, a pesar de que los avances científicos, una mayor seguridad 

con el desarrollo de la cartografía, en los aparatos de cálculo para fijar las latitudes y las 

mejoras en la construcción naval, los males no desaparecían: A mayor distancia de 

navegación, mayores peligros son los que se afrontan: la corrupción de alimentos, 

escorbuto, enfermedades desconocidas, ciclones del trópico. 

 El valor también sufre sus reveses en el mar, porque las aguas profundas siempre 

han sido consideradas abismos en los que se engullen las carnes de los vivos. 

Recuérdese el caso lamentable del joven Hilas de Propercio372 o las palabras de 

Pantagruel: “yo digo que esta especie de muerte es de temer, porque, como dice la 

sentencia de Homero, cosa grave, aborrecible y desnaturalizada es perecer en el mar”.373  

Bachelard dice que “todo un lado de nuestra alma nocturna se explica por el mito de la 

muerte concebida como un viaje sobre el agua”;374 pensemos en el primigenio daimon, 

Carón, de origen etrusco, o en el triste río del infierno, el Leteo o la laguna Estigia. 

 Basándose en esta larga tradición, los cronistas tuvieron un gran acierto: 

transpolar los desconocidos territorios americanos a miedos largamente conocidos por 

Occidente. 

 Es el caso del Coaibai, descrito por Hernando Colón, existe un vórtice situado 

dentro del mar en el que yace intempestiva la isla de Haití. En su seno insular está un 

nuevo paradigma del mundo de los muertos. En ese espacio marítimo cohabitan los 

vivos, los muertos y los fantasmas simultáneamente. Me atrevo a decir que esta idea del 

                                                             
371 J. Delumeau, El miedo en occidente, p. 58. 
372 Propercio, Elegías, Lib. I.  
373  Rabelais, Pantagruel, Cap. XXI. 
374 Bachelard, El agua y los sueños, p. 103. 
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vórtice tridimensional sigue presente en las historias escalofriantes que dan vida al 

Triángulo de las Bermudas. 

 En el caso de Cabeza de Vaca, las marismas putrefactas y yertas de la Florida, 

contienen en sus entrañas no sólo a la espectral Mala Cosa, también a fantasmas 

remanentes producto de muertes masivas por enfermedad e incluso a resucitados. 

 En los informes de La visión de los vencidos, los presagios del fin de su 

civilización siempre están enmarcados por el lago, antes dador de vida y en ese 

momento portador de la muerte inequívoca.  

 En Cieza de León la provincia peruana de Giraldé Gelistopiñán es en la que 

acontecen tanto la aparición del descarnado como la horda de fantasmas ambulantes y 

los relatos están surcados por profundas lagunas y cascadas. 

3. El miedo a la noche y la noche invertida 

En el folclore universal −dice Durand− la noche es el espacio en el que los animales 

maléficos y los monstruos se adueñan de los cuerpos y las almas. Esta imaginación de 

las tinieblas nocturnas parece ser un dato primario, pues constituye el primer símbolo 

del tiempo.375  

 Delumeau considera que: “aparecidos, tempestades, lobos y maleficios tenían 

frecuentemente la noche por cómplice. Ésta entraba en muchos miedos de antaño como 

componente mayor. Era el lugar por excelencia en el que los enemigos del hombre 

tramaban su pérdida, tanto en lo físico como en lo moral.”376 

 El largo peregrinaje del temor humano respecto a la noche está largamente 

documentado, un ejemplo crucial,  testimonio fundamental de nuestra civilización, es 
                                                             
375 Durand, op.cit. p. 95. 
376 Delumeau, op.cit. p. 139. 
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sin duda la Biblia en la que Cristo mismo debe atravesar la noche simbólica de su 

pasión.377  

 El temor a ver desaparecer el sol para siempre en el horizonte es quizá la 

angustia más fundamental del ser humano. En los pueblos mesoamericanos este temor a 

la noche era un miedo real a una muerte perpetua y regía todos los aspectos de su 

civilización. A partir del mito cosmogónico del Sol y la Luna, pensaron que debían 

renovar ese primer sacrificio y alimentar al sol con el “agua preciosa” de la sangre 

humana, porque si no, corría el riesgo de dejar de girar. Cada fin de siglo, cada 52 años, 

el terror de ver desaparecer al sol paralizaba todos los estratos de estas antiguas 

sociedades.  

 En el tratamiento del espacio nocturno, de la muerte y de sus habitantes, los 

cronistas encontraron una solución de una enorme creatividad literaria. ¿Cómo mostrar 

a Occidente todos los nuevos horrores de la noche de ultramar?: Invirtiéndola. Todos 

los territorios atribuidos a las sombras son iluminados con absoluta maestría por los 

cronistas, conservando todos sus atributos y monstruos nictomorfos. Todo lo que 

tradicionalmente yace en penumbras se inunda de luz o es descrito justo en el instante 

en que el poderoso sol se derrama sobre la tierra  avanzando centímetro a centímetro.  

 ¿Cómo poder descubrir ante los ojos de Occidente a las hermosas mujeres sin 

ombligo al amparo de las sombras? La solución fue situar la escena en la disolución de 

la noche, en la entrada triunfal del día, momento en el que luego de ser descubierta su 

naturaleza de ultratumba se desvanecen entre los brazos confundidos de los amantes. 

                                                             
377  Juan 11: 10. 
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El relato de los muertos ambulantes de Perú ocurre cuando las mujeres de la comunidad 

ríen y cantan y lavan la ropa junto al fragor de la cascada que es atravesada por los 

haces de luz. 

 La Mala Cosa aparece luego de un tronido en la tierra y ven con estupor cómo 

emerge de las entrañas de la tierra, es de día pues todos los habitantes contemplan cómo 

se levantan sus cabellos y los vellos de los brazos. Además lo invitan a comer, pero él 

nunca acepta, él no consume alimentos humanos. Y cuando se materializa en medio de 

una fiesta nocturna, los convidados lo ven junto a la fogata. Siempre hay luz 

acompañando a la Mala Cosa. 

 En las apariciones en crisis de Chapultepec y Tacubaya, los niños fantasmas son 

atraídos hacia la luz solar. Uno de ellos incluso se llama Ascencio. 

 Lo mismo ocurre con las criaturas nictomorfas. El coyote del camino aparecía 

antes los ojos incrédulos de los viajeros, tan lo percibían visualmente que les atajaba el 

camino y las víctimas buscaban el modo de rodearlo. 

 La calavera cercenada, aun cuando aparece de noche, emite una suerte de fulgor 

porque es visible para los asustados transeúntes. 

 El descarnado de Perú aparece durante el día y su cabalgadura puede ser 

contemplada por los aires. Tanto él como los niños que lleva de la mano son descritos 

con precisión, dicha condición sería imposible en la penumbra. 

II. Fantasmas centrífugos 

A diferencia de los autores de fantasmas centrípetos, que son una especie de filtro que 

transmite información no inventada por ellos, los autores de los fantasmas centrífugos 

son verdaderos artistas que imaginan en frío cuentos para asustar. Operan de manera 
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opuesta: “al principio hay una inquietud interior, luego  surgen  ligeras perturbaciones 

que desaparecen. Después hay un ambiente algo inquietante, insólito, manifestaciones 

sobrenaturales reveladas sólo a la víctima. Pronto el malestar del hombre se convierte en 

enfermedad del mundo.”378 

 La dualidad está representada por Cabeza de Vaca transmisor de fantasmas 

centrípetos y  creador de fantasmas centrífugos.  En la creación pura del fantasma 

centrífugo debemos apuntar que sólo Cabeza de Vaca muta de ser transmisor de 

información, como en la Mala Cosa, a personaje creador de su propia historia de 

fantasmas. Cumple con las condiciones descritas por LLopis y Vax. Además es el único 

de todos los cronistas que presencia en carne propia y transmite de primera mano el 

suceso. 

 Siente una perturbación interna, ha padecido mucho, siente mucha hambre y 

decaimiento porque vive entre la miseria alimenticia y espiritual de una tribu de nativos. 

En ese ambiente percibe pequeñas perturbaciones, la enfermedad creciente de una 

persona en particular a la que ya no puede auxiliar porque ha muerto. Entra en un 

mundo que ya no está determinado por la ciencia médica o la religión de su tiempo, sino 

a un mundo embrujado. Luego de soplarlo y elevar rezos sobre el cadáver, éste se 

reanima, convirtiéndose en un resucitado. Cabeza de Vaca se transforma en el personaje 

central del relato. Es el vehículo por el que intercede lo sobrenatural y genera un 

fantasma corporeizado. Esta función, en otras crónicas, sólo estaba reservada a la 

mismísima Virgen, a dioses como Tezcatlipoca o a santos como san Francisco de Asís. 

El hecho de que Álvar Núñez se revista con este poder sobrenatural puede ser explicado 

de dos maneras: o bien pretendía reivindicar su sufrimiento a través de un relato 

verídico que lo inmortalizara o bien padecía unos de los rasgos distintivos del miedo y 

                                                             
378 R. LLopis, op.cit. p. 68. 
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la angustia prolongada, una especie de locura megalómana. Cualquiera que fuera el 

caso, su innovación en el campo literario de fantasmas es invaluable. 

 Por último, existe un Autor, Motolinía, que difiere por completo de los relatos 

que transmiten las líneas de tradición amerindia. En sus relatos de fantasmas se 

distingue una completa supresión del complejo aparato cosmogónico en la figura de 

Tezcatlipoca y sus Ixiptla o personificaciones. Las descripciones son excesivas, 

alejándose de la pureza narrativa de las primeras crónicas  de fantasmas. Sin embargo, 

es interesante suponer que esta sustitución de Tezcatlipoca por san Francisco de Asis 

habla de ciertos paralelismos entre ambos personajes. Podría considerarse una especie 

de hagiografización cristiana de la deidad prehispánica. Ambos poseen la cualidad de 

tener comunicación con los animales, San Francisco, al igual que Bleis, San Bruno, San 

Blas y San Martín apuntan a seres primigenios de la creación del mundo, del origen 

remoto de la mitología pagana de Occidente.379 Todos ellos son más seres de los 

bosques que de la humanidad, son adivinos, comparten fechas calendáricas de fertilidad 

y obscuridad. Puede bien ser un lenguaje cifrado más que una supresión y en ese tenor 

podría considerarse a Motolinía como el iniciador de una nueva vertiente de fantasmas 

centrífugos. 

  

                                                             
 
379 P. Walter, Para una arqueología del  imaginario medieval, p. 20. 
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CONCLUSIONES 

Lo que inició como una conjetura se convirtió en una completa certeza: la presencia de 

seres del más allá en las crónicas de Indias. No sólo eso, los cronistas, con sus 

innovadoras y geniales técnicas dejaron inscrito para la posteridad un monumento 

mortuorio literario sin precedentes en las letras antiguas del mundo.  

 Por fortuna, a través de la preservación de las tres líneas de tradición amerindia, 

se puede asegurar la existencia de reinos independientes entre los muertos y los 

fantasmas. Además de un nuevo paradigma: el Coaibai, vórtice donde se intersectan 

tres dimensiones. Y que, sin temor a equivocarme, creo pervive en la idea actual del 

Triángulo de las Bermudas.  

 Así mismo, los cronistas hicieron posible el conocimiento de una magia 

endémica insular que puede considerarse el origen de los zombis, precediendo por una 

década a las referencias sobre estos seres en el culto vudú, importado por las oleadas de 

esclavos africanos que arribaron a las costas de América. 

 Igualmente agradecibles son los relatos sobre una  magia simpatética de las islas 

del Caribe que dan cuenta de la existencia de muñecos o cemíes que mueven el destino 

de los hombres, de las potencias terrestres y de las cósmicas. Y que también son muy 

anteriores a los muñecos vudú, tan profundamente arraigados en el imaginario mundial.   

 Otra de las figuras más enigmáticas es la de los poderosos magos llamados 

behiques, vórtices dentro del vórtice, pues son ciudadanos de tres dimensiones: la de los 

muertos, la de los fantasmas y la de los vivos. A través de ellos, las fuerzas cósmicas 

traducen su voluntad en el mundo. Así de enorme es su potencia! En nada se equipara a 

la magia simplemente humana de los brujos del vudú. 
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Otras dos líneas de tradición amerindia arraigaron en las crónicas: la de la Nueva 

España, con sus dos sublíneas, la mesoamericana y la norteamericana. Contienen 

reportes únicos sobre pueblos sexto sentido, la presencia de fantasmas que son 

refracción de potencias universales del devenir. Ambos casos desconocidos en 

Occidente. Y la configuración de personajes prototípicos del género: los cazafantasmas. 

Además está la del Reino del Perú, donde los fantasmas son refracciones de potencias 

terrestres: la peste. Existe además una calca de las poblaciones sexto sentido de la 

Florida. 

 Ante el encuentro de un mundo titánico y desconocido, los cronistas crearon un 

inusitado desarrollo del tema embrionario de fantasmas en las páginas de sus 

testimonios que alcanza una estructura narrativa configurada casi en su totalidad siglos 

antes de que naciera la ghost story contemporánea. Esto fue posible gracias a la 

configuración innovadora de los siete motivos en los que los cronistas vierten su 

genialidad, porque los dotan de elementos nunca antes visto en Occidente,  inyectando 

un renovado interés en este tipo de historias. Un buen ejemplo es el caso de las 

fantasmas amorosas, delicada eufemización de la amante de ultratumba, cuyo atractivo 

no borra el horror que implica carecer del signo vital: el ombligo. O los fantasmas 

remanentes, que en otras tradiciones son una suerte de grabación vinculada a un sitio en 

particular. Los cronistas otorgan movilidad a las esferas atemporales que los contienen, 

dándoles conciencia. Esto es un interesante recurso cinematográfico, pues al 

desplazarse, el fantasma proyecta un enorme ambiente panorámico, que debió haber 

convencido a más de un europeo a embarcarse hacia las costas fértiles de América.  

 Los doctos cazafantasmas que liberan sitios hechizados actúan para su propio 

beneficio y no el de una comunidad, asunto jamás tratado de este modo en el resto de las 

literaturas  antiguas.  
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Así mismo las características con las que es el fantasma malévolo o poltergeist es 

descrito lo convierten en el más completo y potenciado espectro de su tipo en la historia 

de las literaturas. 

 Las apariciones en crisis representan otro caso extraordinario de sincretismo 

porque fusionan el panteón mesoamericano y el cristiano al ejecutar funciones 

espectrales simultáneamente tanto la Virgen María y San Francisco como Tezcatlipoca 

Negro, rey del inframundo. 

 Los fantasmas que presagian tampoco son de un origen humano, son 

refracciones de la potencia cósmica del Dios del devenir, que a modo de su reflejo se 

convierte en un traje fantasmal, horrendo, decapitado y descarnado: son los Ixiptla de 

Tezcatlipoca. 

 El fantasma como creación estética surge de la pluma de los cronistas para 

convertir a los espectros invisibles de la oralidad en una consistente y deliciosa figura 

literaria, que nos permite acercarnos a los abismos de la muerte con toda la seguridad de 

que volveremos a la realidad sin daño alguno. Es la maravillosa posibilidad de 

vislumbrar los más insoldables misterios desde el otro lado del espejo: el relato. 
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ÍNDICE DE ABREVIATURAS 

 

Autores clásicos y sus obras del siglo VII AC al VI DC 

Andócides [ And.] 

Orat.= Orationes 

De mysteribus 

 

Antología Palatina [Ant. Pal.] 

 

Apuleyo [Apul.] 

 Met.= Metamorphoses 

 

Aristides [Arist.] 

Schol. = Scholia 

 

Artemidoro  [Art.] 

OK.= Oneirokritiká 

 

Agustín de Hipona [August.] 

De cura= De cura pro mortius gerenda 

 

Cicerón [Cic.] 

Clu. =Pro Cluentio  

Div.= De divinatione 

Leg. =De legibus 

Tusc.= Tusculanae disputationes 
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Dión Casio [D.C.] 

 HR. = Historia Romana 

 

Eurípides [E.] 

Hec. = Hecuba 

 

Flegón de Trales [Phleg.] 

 Mir. = Mirabilia 

 

Gregorio Magno [Greg. Mag.] 

Dial.= Dialogi 

 Epist.= Epistolae 

Heródoto [Hdt.] 

 Hist. = HIstoriae 

 

Homero [Hom.] 

Il. = Ilias 

Od. = Odyssea 

 

Horacio [Hor.] 

 Carm. = Carmina 

 Ser.= Sermones 

 

Juvenal [Iuv.] 

 Sat. =Saturae 

 

Livio [Liv.] 

 Epit. = Epitomae 
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Lucano [Luc.] 

BC. = De bello civil sive Pharsalia  

 

Luciano  de Samosata [Lucianus Sophista] 

 Philops. = Philopseudes 

 

Macrobio [Macr.] 

CSS. =Comentarii in somnium Scipionis 

 

Marcial [Mart.] 

 Epig. = Epigrammata 

 

Ovidio [Ov.] 

 Fast. = Fasti 

 

Pausanias [Paus.] 

 GD. = Graeciae descriptio 

 

Persio [Pers.] 

 Sat. = Saturae 

 

Petronio [Petron.] 

 Sat. = Satiricon liber 

 

Platón [Pl.] 

 R. = Respublica 

 

Plauto [Plaut.] 

 Most. = Mostellaria 
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Plinio el joven [Plin.] 

 Epist. = Epistolae 

 

Plinio el viejo [Plin.] 

 NH. = Naturalis historia 

 

Plutarco [Plut.] 

 VP. =  Vitae Parallelae 

  Brut. = Brutus 

  Cim. = Cimon 

  Dio. = Dio 

  Sull. = Sulla 

 

Quintiliano [Quint.] 

 DM. = Declamationes Maiores 

 

Séneca [Sen.] 

Cons. = De consolationes 

Mar. = Ad Marciam 

 

Suetonio [Suet.] 

 Aug. = Divinus Augustus 

 Iul. = Divus Iulius 

 Clau. = Divus Claudius 

 Ner. = Nero 

 Tib. =  Tiberius 
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Tacito [Tac.] 

 Ann. = Annales 

 

Tertuliano [Tert.] 

An. = De anima 

Ad Marc. = Adversus Marcionem 

 

 

Tucídides [Th.] 

 Hist. = Historiae 

 

Valerio Máximo [Val. Max.] 

 FDM.= Facta et dicta memoribilia 

 

Virgilio [Verg.] 

 Aen. = Aeneida 

 

Varrón [Varro] 

 LL. = De lingua latina 
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Abreviaturas de las obras medievales hispánicas 

 

Cantigas = Cantigas de Santa María 

 

a.b.c.= Libro de los enxenplos por a.b.c. 

 

Espéculo = Espéculo de los legos 

 

Recull = Recull de eximplis e miracles, gestes e faules ordenades per a.b.c. 

 

Milagros = Milagros de Nuestra Señora 

 

Miracles = Miracles de la Verge Maria 
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APÉNDICES 

I. Clasificación de las fuentes donde se menciona un fantasma según los siete 
motivos paradigmáticos 

Motivo Autor Obra Capítulo/Editor 

1. Fantasmas  amorosos Hernando Colón  Diario del almirante LXII. LUIS ARRANZ 
MARQUEZ 

2. Muertos vengativos Hernando Colón Diario del almirante LXII 

3. Fantasmas impresión 
o remanentes 

Pedro Cieza de León 

 

Cabeza de Vaca 

Crónica del Perú 

 

Naufragios 

XXIV. MANUEL 
BALLESTEROS 

 

XXII.ROBERTO 
FERRANDO 

4. Apariciones en crisis Pedro Cieza de León 

 

Toribio de Benavente 

Crónica del Perú  

 

Historia de los Indios 
de la NE 

XXIV  

 

2, IV Y 3,I. CLAUDIO 
ESTEVA FABREGAT 

5. Fantasmas malévolos 
atemporales 

Cabeza de Vaca Naufragios XXII. ROBERTO 
FERRANDO 

6. Doctos y sitios 
hechizados 

Bernardino de Sahagún Historia general 1, V, XII. JUAN 
CARLOS TEMPRANO 

7. Fantasmas que 
presagian 

Miguel León 
Portilla,(comp.) 

Cieza de León 

Bernardino de 

Sahagún 

Cabeza de Vaca 

 

Francisco Hernández 

 

Alvarado Tezozómoc 

 

Inca Garcilaso 

 

Visión de los vencidos 

Crónica del Perú 

Historia general 

 

 

Naufragios  

 

Antigüedades 

 

Crónica Mexicana 

 

Comentarios reales 

I y V. MIGUEL LEON-
PORTILLA 

XXIV I 

1,V, III; XI-III 

 

XXII 

 

II, XVII. ASCENSION 
HERNANDEZ 

104 y 107 GONZALO 
DIAZ MIGOYO Y 
GERMAN VAZQUEZ 
CHAMORRO 

Lib. IV, XXI; V, XXI-
XXII. SYLVIA L. 
HILTON 
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II. Fuentes 
 

HERNANDO COLON, DIARIO DEL ALMIRANTE. LXII, XII-XXIII. 
FANTASMAS AMOROSOS. FANTASMAS MALÉVOLOS ATEMPORALES 

Capítulo LXII. De algunas cosas que se vieron en la isla Española, y de las 
costumbres, ceremonias y religión de los indios 

 Habiéndose pacificado la gente de aquella isla, y tratando seguramente con los 
nuestros, túvose conocimiento de muchas cosas y secretos del país, especialmente 
dónde había minas de cobre, de zafiros, de ámbar y brasil, ébano, incienso, cedros, 
muchas gomas finas y especiería de varios géneros, aunque salvajes, que bien cultivadas 
podían llegar a perfección, como la canela fina de color, aunque amarga de sabor; 
jenjibre, pimienta, diversas especies de moreras para la seda, que todo el año tienen 
hojas, y muchos otros árboles y plantas útiles de que los nuestros no tenían 
conocimiento alguno. Supieron también los nuestros muchas noticias relativas a las 
costumbres de los indios, que me parecen dignas de referirlas, copiaré aquí las mismas 
palabras del Almirante como las dejó escritas: "Idolatría u otra secta no he podido 
averiguar en ellos, aunque todos sus reyes, que son muchos, tanto en la Española como 
en las demás islas, y en tierra firme, tienen una casa para cada uno, separada del pueblo, 
en la que no hay más que algunas imágenes de madera hechas en relieve, a las que 
llaman cemíes. En aquella casa no se trabaja para más efecto que para el servicio de los 
cemíes, con cierta ceremonia y oración que ellos hacen allí, como nosotros en las 
iglesias. En esta casa tienen una mesa bien labrada, de forma redonda, como un tajador, 
en la que hay algunos polvos que ellos ponen en la cabeza de dichos cemíes con cierta 
ceremonia; después, con una caña de dos ramos que se meten en la nariz, aspiran este 
polvo. Las palabras que dicen no las sabe ninguno de los nuestros. Con estos polvos se 
ponen fuera de tino, delirando como borrachos. Ponen un nombre a dicha estatua; yo 
creo que será el del padre, del abuelo o de los dos, porque tienen más de una, y otros 
más de diez, en memoria, como ya he dicho, de alguno de sus antecesores. He notado 
que alaban a una más que a otra, y he visto tener más devoción y hacer más reverencia a 
unas que a otras, como nosotros en las procesiones cuando es menester; y se alaban los 
caciques y los pueblos de tener mejor cemí, los unos, que los otros. Cuando van éstos a 
su cemí, y entran en la casa donde está, se guardan de los cristianos, y no les dejan 
entrar en ella, antes, si tienen sospecha de su venida, cogen el cemí o cemíes y los 
esconden en los bosques, por miedo de que se los quiten; aún es más de reír el que 
tengan la costumbre de robarse unos a otros el cemí. Sucedió en una ocasión que 
teniendo recelo de nosotros, entraron los cristianos con ellos en la dicha casa, y de 
súbito el cemí gritó fuerte y habló en su lengua, por lo que se descubrió que era 
fabricado con artificio, porque siendo hueco, tenía en la parte inferior acomodada una 
cervatana o trompa que iba a un lado oscuro de la casa, cubierto de follaje, donde había 
una persona que hablaba lo que el cacique quería que dijese, cuanto se puede hablar con 
una cervatana. 

Por lo que los nuestros, sospechando lo que podía ser, dieron con el pie al cemí y 
hallaron lo que hemos contado. El cacique, viendo que habíamos descubierto aquello, 
les rogó con gran instancia que no dijesen cosa alguna a los indios sus vasallos, ni a 
otros, porque con aquella astucia tenían a todos a su obediencia. De esto podemos decir 
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que hay algún color de idolatría, al menos en aquellos que no saben el secreto y el 
engaño de sus caciques, pues creen que el que habla es el cemí, y todos en general son 
engañados. Sólo el cacique es sabedor y encubridor de tan falsa credulidad, por medio 
de la cual saca de sus pueblos todos los tributos que quiere. 

Igualmente, la mayor parte de los caciques tienen tres piedras, a las cuales, ellos y sus 
pueblos muestran gran devoción. La una, dicen que es buena para los cereales y las 
legumbres que han sembrado; la otra, para parir las mujeres sin dolor, y la tercera, para 
el agua y el sol, cuando hacen falta. Envié a Vuestra Alteza tres de estas piedras con 
Antonio de Torres, y otras tres las llevaré yo. Asimismo, cuando estos indios mueren, 
les hacen sus exequias de diversos modos; la manera de sepultar a sus caciques es la 
siguiente: abren el cadáver del cacique y lo secan al fuego para que se conserve entero; 
de los otros, solamente toman la cabeza; a otros los sepultan en una gruta y ponen 
encima de la cabeza pan y una calabaza llena de agua. Otros, los queman en la casa 
donde muere, y cuando los ven en el último extremo, antes de que mueran los 
estrangulan; esto se hace con los caciques. A unos los echan fuera de casa; a otros los 
echan en una hamaca que es un lecho de red, les ponen agua y pan al lado de la cabeza, 
los dejan solos y no vuelven a verlos más. Algunos, cuando están gravemente enfermos, 
los llevan al cacique; éste dice si deben estrangularlos o no, y hacen lo que manda. He 
trabajado mucho por saber lo que creen y saben acerca de dónde van los muertos, 
especialmente de Caonabó, que era el rey principal de la isla Española, hombre de edad, 
de gran saber y de agudísimo ingenio; éste y otros respondían que van a cierto valle, que 
cada cacique principal cree estar en su país, y afirman que allí encuentran a sus padres y 
a sus antecesores; que comen, tienen mujeres y se dan a placeres y solaces, como más 
copiosamente se contiene en la siguiente escritura, en la que yo encargué a cierto Fr. 
Ramón, que sabía la lengua de aquéllos, que recogiese todos sus ritos y sus 
antigüedades; aunque, son tantas las fábulas, que no se puede sacar algún provecho, 
sino que todos los indios tienen cierto natural respeto al futuro y creen en la 
inmortalidad de nuestras almas. 

 Relación de Fray Ramón acerca de las antigüedades de los indios, las cuales, con 
diligencia, como hombre que sabe el idioma de éstos, recogió por mandato del 
Almirante.  
Yo, fray Ramón, pobre ermitaño de la Orden de San Jerónimo, por mandato del ilustre 
señor Almirante, Virrey y Gobernador de las islas y de la tierra firme de las Indias, 
escribo lo que he podido averiguar y saber acerca de las creencias e idolatría de los 
indios, y cómo veneran a sus dioses. De lo cual trataré en la presente relación.  
Cada uno, al adorar los ídolos que tienen casa y les llaman cemíes, guarda un modo 
particular y superstición. Creen que hay en el Cielo un ser inmortal, que nadie puede 
verlo y que tiene madre, mas no tiene principio; a éste le llaman Yucahu Vagua 
Maorocoti y a su madre llaman Atabey, Apito y Zuimaco, que son cinco nombres. Estos 
de los que escribo son de la isla Española; porque de las demás islas no sé cosa alguna, 
pues no las he visto jamás. También saben de qué parte vinieron, y de dónde tuvieron 
origen el sol y la luna, cómo se hizo el mar y a dónde van los muertos. Creen que los 
muertos se aparecen por los caminos cuando alguno va solo; porque, cuando van 
muchos juntos, no se les presentan. Todo esto les han hecho creer sus antepasados; 
porque ellos no saben leer, ni contar sino hasta diez. 
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Capítulo I.  De dónde proceden los indios y de qué manera 

 La isla Española tiene una provincia llamada Caonao en la que hay una montaña de 
nombre Cauta, y en ella dos grutas denominadas Cacibajagua y Amayauna. De 
Cacibajagua salió la mayor parte de la gente que pobló la isla. Cuando vivían en aquella 
gruta, ponían guardia de noche, y se encomendaba este cuidado a uno que se llamaba 
Mácocael, el cual, porque un día tardó en volver a la puerta, dicen que lo arrebató el sol. 
Viendo, pues, que el sol se había llevado a éste por su mala guardia, le cerraron la 
puerta y fue transformado en piedra cerca de la entrada. Dicen también que otros, 
habiendo ido a pescar, fueron cogidos por el sol, y se convirtieron en árboles llamados 
jobos, y de otro modo se llaman Mirobálanos. El motivo por el que Mácocael velaba y 
hacía la guardia era para ver a qué parte enviaría la gente o la repartiría, y no parece 
sino que tardó para su mayor mal. 

Capítulo II.  Cómo se separaron los hombres de las mujeres 

Sucedió que uno, que se llamaba Guahayona, dijo a otro, de nombre Yahubaba, que 
fuese a coger una hierba llamada digo, con la que se limpian el cuerpo cuando van a 
bañarse. Este fue delante de ellos, más lo arrebató el sol en el camino y se convirtió en 
pájaro que canta por la mañana, como el ruiseñor, y se llama Yahubabayel. Guahayona, 
viendo que éste no volvía cuando lo envió a coger el digo, resolvió salir de la gruta 
Cacibajagua.  
 
Capítulo III 

Entonces, Guaguyona, indignado, resolvió marcharse, viendo que no volvían aquellos 
que había enviado a coger el digo para bañarse, y dijo a las mujeres: "dejad a vuestros 
maridos y vámonos a otras tierras y llevemos mucho güeyo. Dejad a vuestros hijos y 
llevemos solamente dicha hierba con nosotros, que después volveremos por ellos."  
 
Capítulo IV  

Guahayona salió con todas las mujeres y anduvo buscando otros países, y llegó a 
Matininó, donde muy luego dejó a las mujeres y se fue a otra región llamada Guanín, y 
habían dejado a los hijos pequeños junto a un arroyo. Después, cuando el hambre 
empezó a molestarles, dicen que lloraban y llamaban a sus madres que se habían ido. Y 
los padres no podían dar consuelo a los hijos, que llamaban con hambre a sus madres, 
diciendo mamá, indudablemente para demandar la teta. Llorando así y pidiendo la teta, 
y diciendo "toa, toa", como quien demanda una cosa con gran deseo y mucho ahínco, 
fueron transformados en animalillos, a modo de ranas, que se llaman tona, por la 
petición que hacían de la teta; y de esta manera quedaron todos los hombres sin 
mujeres.  
 
Capítulo V. Cómo volvieron después las mujeres a la isla llamada Española, que antes 
llevaba el nombre de Haití, y así la llaman los habitantes de ella; anteriormente, ésta y 
las otras islas se llamaban Bohío 
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Como los indios no tienen escritura ni letras, no pueden dar buena información de lo 
que saben acerca de sus antepasados, y por esto no concuerdan en lo que dicen, y menos 
se puede escribir ordenadamente lo que refieren. 

Cuando se marchó Guahayona, aquel que se llevó todas las mujeres, también se fueron 
con él las de su cacique, llamado Anacacuya, engañándolo como engañó a los otros. 
También se fue un cuñado de Guahayona, llamado Anacacuya, que entró en el mar con 
él, y dijo Guahayona a su cuñado, estando en la canoa "mira qué hermoso cobo hay en 
el agua" el cobo es el caracol del mar. Cuando Anacacuya miraba el agua para el cobo, 
su cuñado Guahayona lo cogió por los pies y tirólo al mar; luego tomó todas las mujeres 
para sí, y las dejó en Matininó, donde hoy se dice que no hay más que hembras. El se 
fue a otra isla llamada Guanin, y se llamó así por lo que se llevó de ella cuando fue allí.  
 
Capítulo VI. Cómo Guahayona volvió a la mencionada Cauta, de donde había antes 
sacado a las mujeres 

Dicen que estando Guahayona en la tierra donde había ido, vio que había dejado en el 
mar una mujer, de lo que él recibió gran alegría, y muy luego buscó muchos lavatorios 
para limpiarse, por estar lleno de aquellas úlceras que nosotros llamamos mal francés. 
Fue puesto luego en una guanara, que quiere decir lugar apartado; y así, estando allí, 
curó de sus llagas. Después pidió permiso para seguir su camino y él se lo concedió. 
Llamábase esta mujer Guabonito. Y Guahayona cambió de nombre, llamándose en lo 
sucesivo Albeborael Guahayona. La dueña Guabonito dio a Albeborael Guahayona 
muchos guanines y muchas cibas, para que las llevara sujetas a los brazos, pues en aquel 
país las cibas son piedras que semejan mucho al mármol, y las llevan atadas a los brazos 
y al cuello. Y los guanines los llevan en las orejas, que se las agujerean cuando son 
pequeños, y son de metal casi como de florín. El origen de estos guanines dicen que 
fueron Guabonito, Albeborael Guahayona y el padre de Albeborael. 

Guahayona se quedó en la tierra con su padre, llamado Hiuna. Su hijo de parte de padre 
se llamaba Hiaguaili Guanin, que quiere decir hijo de Hiauna; y desde entonces se llamó 
Guanin, y hoy lleva el mismo nombre. Como los indios no tienen letras ni escrituras, no 
saben contar bien estas fábulas, ni yo puedo escribirlas con exactitud. Por lo cual creo 
que pongo primeramente lo que debía ser lo último, y lo último lo que debía estar antes. 
Pero todo lo que escribo es según me lo contaron, y por tanto, yo lo refiero como lo 
supe de los indios.  

Capítulo VII. Cómo hubo de nuevo mujeres en la isla de Haití, que ahora se llama la 
Española  

Digo que un día fueron a bañarse los hombres, y estando en el agua, llovía recio, y 
sentían mucho deseo de tener mujeres; y muchas veces, cuando llovía, habían ido a 
buscar las huellas de sus mujeres; pero no podían encontrar alguna noticia de éstas. Mas 
aquel día, bañándose, dicen que vieron caer de algunos árboles, por medio de las ramas, 
cierta forma de personas que no eran ni hombres ni mujeres, pues no tenían sexo de 
varón ni de hembra, procuraron cogerlas, pero ellas se escurrían como si fuesen 
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anguilas. Por esto llamaron a dos o tres hombres por mandato de su cacique, para que, 
pues ellos no podían cogerlas, esperasen cuantas eran, y buscasen para cada una un 
hombre que fuese Caracaracol, porque tenían las manos ásperas, y así las sujetarían 
fuertemente. Dijeron al cacique que había cuatro, y llevaron estos cuatro hombres que 
eran caracaracoles; caracaracol es una enfermedad como sarna, que hace al cuerpo muy 
áspero. Después que las hubieron cogido, deliberaron cómo podrían convertirlas en 
mujeres, pues no tenían sexo de varón ni de hembra. 

Capítulo VIII. Cómo hallaron medio de que fuesen mujeres 

Buscaron un pájaro que se llama inriri, y antiguamente inrire cahubabayael que agujerea 
los árboles, y en nuestro idioma se llama pico. Juntamente tomaron aquellas personas 
sin sexo de varón ni de hembra, les ataron los pies y las manos, cogieron el ave 
mencionada, y se la ataron al cuerpo; el pico, creyendo que aquéllas eran maderos, 
comenzó la obra que acostumbra, picando y agujereando en el lugar donde 
ordinariamente suele estar la naturaleza de las mujeres. De este modo dicen los indios 
que tuvieron mujeres, según contaban los muy viejos. Como yo escribí con presura, y 
no tenía papel bastante, no podré poner en un lugar lo que por error llevé a otro; pero 
con todo ello no me he equivocado, porque ellos lo creen todo como lo llevo escrito. 
Volvamos ahora a lo que habíamos de colocar antes, esto es, acerca de la opinión de los 
indios en punto al origen y principio del mar. 

Capítulo IX. Cómo cuentan que fue hecho el mar  

Hubo un hombre llamado Yaya, del que no saben su nombre; el hijo de éste llamábase 
Yayael, que quiere decir hijo de Yaya. Queriendo Yayael matar a su padre, éste lo 
desterró, y así estuvo ausente cuatro meses; después, su padre lo mató, puso los huesos 
en una calabaza y la colgó en el techo de su casa, donde estuvo pendiente algún tiempo. 
Sucedió que un día, con deseo de ver a su hijo, Yaya dijo a su mujer: "quiero ver a 
nuestro hijo Yayael". Ella se alegró con esto, y tomando la calabaza, la volcó para ver 
los huesos de su hijo. De ella salieron muchos peces grandes y pequeños; por lo que 
viendo que aquellos huesos se habían transformado en peces resolvió comérselos.  
Dicen que un día, habiendo ido Yaya a sus conucos, que quiere decir posesiones, que 
eran de una herencia, llegaron cuatro hijos de una mujer llamada Itiba Cahubaba, todos 
de un vientre y gemelos; pues esta mujer, habiendo muerto de parto, la abrieron y la 
sacaron los cuatro dichos hijos. El primero que extranjeron fue Caracaracol, que quiere 
decir sarnoso, Caracaracol fue llamado; los otros no tenían nombre. 

Capítulo X. Cómo los cuatro hijos gemelos de Itiba Cahubaba, que murió de parto, 
fueron juntos a coger la calabaza de Yaya, donde estaba su hijo Yayael, que se había 
convertido en peces, y ninguno se atrevió a tomarla sino Deminán Caracaracol, que la 
descolgó, y todos se hartaron de peces 

Mientras comían, sintieron que venía Yaya de sus posesiones, y queriendo en aquel 
apuro colgar la calabaza, no la colgaron bien, de modo que cayó en tierra y se rompió. 
Dicen que fue tanta el agua que salió de aquella calabaza, que llenó toda la tierra, y con 
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ella salieron muchos peces. Entonces dicen que tuvo origen el mar. Salidos después de 
allí, hallaron un hombre al que llamaron Conel, que era mudo. 

Capítulo XI. De lo que aconteció a los cuatro hermanos cuando iban huyendo de Yaya 

Estos, tan luego como llegaron a la puerta de Bayamanaco y notaron que llevaba 
cabeza, dijeron: "Ahiacabo Guarocoel, que quiere decir: conozcamos a nuestro abuelo". 
Entonces, Deminán Caracaracol, viendo delante a sus hermanos, entró a su casa para ver 
si podía hallar algún cazabe, que es el pan que se come en aquel país. Caracaracol, 
entrando en casa de Bayamanaco, le pidió cazabe, que es el mencionado pan. Este se 
puso la mano en la nariz, y le echó en la espalda un guangayo lleno de cohoba, que 
había mandado hacer aquel día; la cohoba es cierto polvo que ellos toman algunas veces 
para purgarse y para otros efectos que después se dirán. Toman ésta con una caña de 
medio brazo de larga; ponen un extremo en la nariz y otro en aquel polvo; y así lo 
aspiran por la nariz y les hace purgar grandemente. De este modo les dio por pan aquel 
guangayo, en vez del pan que hacía; y se fue muy indignado porque se lo habían 
pedido... Caracaracol, después de esto, volvió a sus hermanos y les contó lo que le había 
sucedido con Bayamanacoel, y cómo te había echado un guangayo en la espalda, la que 
le dolía fuertemente. Entonces, sus hermanos le miraron la espalda, y vieron que la tenía 
muy hinchada; creció tanto aquella hinchazón, que estuvo a punto de morir, por lo que 
procuraron cortarla, y no pudieron; mas tomando una hacha de piedra se la abrieron y 
salió fuera una tortuga viva, hembra; entonces edificaron una casa y llevaron a ella la 
tortuga. De esto yo no he sabido más; poco vale lo que llevo escrito.  
Dicen también que el sol y la luna salieron de una gruta, que está en el país de un 
cacique llamado Mautia-TeNuel, a cuya gruta, que llaman Iguanaboina, la veneran 
mucho, y la tienen toda pintada a su modo, sin alguna figura humana, pero con muchos 
follajes, y otras cosas semejantes. En aquella gruta había dos cemíes, hechos de piedra, 
pequeños, del tamaño de medio brazo, con las manos atadas, y en actitud de sudar; 
cuyos cemíes estiman ellos mucho, y cuando no llovía, dicen que entraban allí a vi 
sitarlos y de repente venía la lluvia. De estos cemíes, a uno llamaban Boinayel y al otro 
Márohu.  

Capítulo XII. De lo que piensan acerca de andar vagando los muertos; cómo son éstos y 
lo que hacen 

 Creen que hay un lugar al que van los muertos, que se llama Coaibai, que está en un 
extremo de la isla, llamado Soraya. El primero que estuvo en el Coaibai dicen que fue 
uno llamado Maquetaurie Guayaba, que era señor del Coaibai, casa y habitación de los 
muertos.  
Capítulo XIII . Del aspecto que dicen tener los muertos 

Dicen que durante el día los muertos están recluídos; por la noche van a recreo, y comen 
cierto fruto que se llama guayaba, que tiene sabor de..., que de día están... A la noche se 
convierten en fruta, tienen su recreo, y van juntamente con los vivos. Para conocer los 
muertos tienen esta manera: que con la mano les tocan el vientre, y si no les encuentran 
el ombligo dicen que es operito, que quiere decir muerto, pues dicen que los muertos no 
tienen ombligo. Y así se engañan algunas veces, porque no reparando en esto, yacen con 
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alguna mujer de las del Coaibai, y cuando piensan abrazarlas, no tienen nada, porque 
desaparece de repente. Tal es lo que creen hasta hoy acerca de esto. Mientras vive una 
persona llaman al alma goeiza, y después de muerta, la denominan opía; la goeiza dicen 
que se aparece muchas veces, ya en forma de hombre o ya de mujer, y afirman que ha 
habido hombre que se atrevió a pelear con una goeiza, y queriendo abrazarla, 
desaparecía y el hombre metía los brazos más allá sobre algunos árboles, de los cuales 
quedaba colgado. Esto lo creen todos en general, lo mismo los pequeños que los 
mayores; y también que se les aparecen los muertos en forma de padre, de madre, de 
hermanos, de parientes, o de otras formas. El fruto del que dicen alimentarse los 
muertos es del tamaño de un membrillo. Los muertos no se les aparecen de día, sino 
siempre de noche; y por ello no sin gran miedo se atreve algún indio a ir solo de noche.  
 
Capítulo XIV. De dónde procede esto, y lo que les hace estar en tal creencia 

Hay algunos hombres que practican entre ellos, llamados behiques, los cuales hacen 
muchos engaños, como más adelante diremos, para hacerles creer que hablan con los 
muertos, y por esto saben todos los hechos y los secretos de los indios; y cuando están 
enfermos les quitan la causa del mal, y así los engañan; como yo lo tengo visto en parte 
con mis ojos, bien que de las otras cosas conté solamente lo que había oído a muchos, 
especialmente a los principales, con los cuales he tratado más que con otros; pues éstos 
creen en tales fábulas con mayor certidumbre que los otros, porque, lo mismo que los 
moros, tienen su ley expuesta en canciones antiguas, por las que se gobiernan, 
igualmente que los moros por la escritura. Cuando quieren cantar sus canciones, tañen 
cierto instrumento que se llama mayohavao, que es de madera, hueco, fuerte y muy 
delgado, de un brazo de largo, y medio de ancho. La parte de donde se toca tiene la 
forma de tenazas de herrador, y el otro lado semejante a una maza, de modo que parece 
una calabaza con el cuello largo. Este instrumento que ellos tañen hace tanto ruido que 
se oye a distancia de una legua y media. Al son de éste cantan sus canciones, que las 
saben de memoria; lo tocan los hombres principales, que aprenden a manejarlo desde 
niños, y a cantar según su costumbre. Pasemos ahora a tratar de otras muchas cosas 
acerca de las ceremonias y costumbres de estos gentiles. 

Capítulo XV. De las observaciones de estos indios behiques, y cómo profesan la 
medicina, y enseñan a los indios, y en sus curas medicinales muchas veces se engañan 

Todos, o la mayor parte de los indios de la isla Española, tienen muchos cemíes de 
diversos géneros. Unos contienen los huesos de su padre, de su madre, de los parientes, 
y de otros sus antepasados; los cuales están hechos de piedra o de madera. Y de ambas 
clases poseen muchos. Hay algunos que hablan; otros que hacen nacer las cosas de 
comer; otros que hacen llover, y otros que hacen soplar los vientos. Todo lo cual creen 
aquellos simples ignorantes que lo hacen los ídolos, o por hablar más propiamente, el 
demonio, pues no tienen conocimiento de nuestra Santa Fe. Cuando alguno está 
enfermo, le llevan el behique, que es el médico. Este es obligado a guardar dieta, lo 
mismo que el doliente, y a poner cara de enfermo, lo cual se hace así para lo que ahora 
sabréis. Es preciso que el médico se purgue también como el enfermo; y para purgarse 
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toma cierto polvo, llamado cohoba, aspirándolo por la nariz, el cual les embriaga de tal 
modo que luego no saben lo que se hacen; y así dicen muchas cosas fuera de juicio, 
afirmando que hablan con los cemíes, y que éstos les han dicho de dónde provino la 
enfermedad  
Capítulo XVI. De lo que hacen dichos behiques 

Cuando van a visitar a algún enfermo, antes que salgan de su casa toman hollín de los 
pucheros o carbón molido, y con él se ponen negra toda la cara, para hacer creer al 
enfermo lo que quieran acerca de su dolencia. Luego toman algunos huesecillos y un 
poco de carne, y envolviendo todo aquello en algo para que no se caiga, se lo meten en 
la boca, estando ya el enfermo purgado con el polvo que hemos dicho. Entrado el 
médico en casa del doliente, se sienta, y todos callan; si allí hay niños los echan fuera, 
para que no impidan su oficio al behique, no quedando en la casa sino uno o dos de los 
más principales. Estando ya solos, toman algunas matas del güeyo, anchas, y otra 
hierba, envuelta en una hoja de cebolla, media cuarta de larga; y una de los dichos 
güeyos es la que toman todos comúnmente, y trituradas con la mano las amasan, y luego 
se la ponen en la boca para vomitar aquello que han comido, a fin de que no les haga 
daño. Entonces comienzan a entonar el canto mencionado; y tomando una antorcha 
beben aquel jugo. Hecho esto lo primero, después de poco tiempo se levanta el behique, 
va hacia el enfermo, que está solo en medio de la casa, como se ha dicho, le da dos 
vueltas, como le parece; luego se lo pone delante, le toma por las piernas, le palpa los 
muslos y de allí hasta los pies; después tira de él fuertemente, como si quisiera arrancar 
alguna cosa; va a la puerta de la casa, la cierra, y habla diciendo: "Vete luego a la 
montaña, o al mar, o donde quieras"; y da un soplo, como si despidiese una paja; vuelve 
de nuevo, junta las manos, cierra la boca; le tiemblan aquéllas como si tuviese frío; se 
las sopla; aspira el resuello, como cuando chupa la médula del hueso, y sorbe al 
enfermo por el cuello, el estómago, la espalda, las mejillas, el pecho, el vientre o por 
otras partes del cuerpo. Hecho esto, comienza a toser, y a poner mala cara, como si 
hubiese comido alguna cosa amarga, escupe en la mano y saca lo que ya hemos referido 
que se puso en la boca en su casa o por el camino, sea piedra, o hueso, o carne, como ya 
es dicho. Si es cosa de comer dice al enfermo: "Has de saber que tú has comido una 
cosa que te ha producido el mal que padeces; mira cómo te lo he sacado del cuerpo, 
donde tu cemí te lo había puesto porque no le hiciste oración, o no le fabricaste algún 
templo, o no le diste alguna heredad." Si es piedra dice: "Guárdala muy bien." Algunas 
veces, por estar ciertos de que estas piedras son buenas y ayudan a parir a las mujeres, 
las tienen muy custodiadas, y envueltas en algodón, las ponen en cestillas, y les dan de 
comer lo mismo que a ellos; igualmente hacen con los cemíes que tienen en casa. Si 
algún día solemne llevan mucho de comer, ya sean peces, carne, pan o cualquier otra 
cosa, ponen todo en la casa del cemí, para que coma de ello el ídolo. Al día siguiente 
llevan toda esta provisión a sus casas, después que ha comido el cemí. Y así les ayude 
Dios, como el cemí come de aquello, ni de otra cosa, porque el cemí es obra muerta, 
hecha de piedra o de madera. 

Capítulo XVII. Cómo se engañan a veces estos médicos  
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Cuando después de haber hecho las cosas mencionadas, sin embargo el enfermo llega a 
morir, si el muerto tiene muchos parientes, o es señor de un pueblo y puede hacer frente 
a dicho behique, que quiere decir médico, pues los que poco pueden no se atreven a 
disputar con estos médicos, aquel que le quiere dañar hace lo siguiente: Queriendo saber 
si el enfermo ha muerto por culpa del médico, o porque no guardó la dieta como éste le 
ordenó, toman una hierba que se llama güeyo, que tiene las hojas semejantes a la 
albahaca, gruesa y larga, por otro nombre llamada zacón. Sacan el jugo de la hoja, 
cortan al muerto las uñas y los cabellos que tiene encima de la frente, los reducen a 
polvo entre dos piedras, mezclan esto con el jugo de dicha hierba y lo dan a beber al 
muerto por la boca, o por la nariz, y haciendo esto preguntan al muerto si el médico fue 
ocasión de su muerte, y si observó la dieta. Esto se lo demandan muchas veces hasta 
que al fin habla tan claramente como si fuese vivo; de modo que viene a responder todo 
aquello que se le pedía, diciendo que el behique no observó dieta, y fue ocasión 
entonces de su muerte; añaden que le pregunta el médico si está vivo, y cómo habla tan 
claramente; él responde que está muerto. Después que han sabido lo que querían, lo 
vuelven al sepulcro de donde lo sacaron para saber de él lo que hemos dicho. Hacen 
también de otro modo las mencionadas ceremonias para saber lo que quieren; toman al 
muerto; encienden una gran hoguera semejante a la de los carboneros al hacer carbón, y 
cuando los leños se han convertido en ascuas, echan el muerto en aquel fuego, lo cubren 
de tierra, como el carbonero cubre el carbón, y allí lo dejan cuanto quieren; estando así, 
le preguntan, como ya hemos dicho en el otro caso; el muerto responde que nada sabe; 
se lo interrogan diez veces, y en adelante ya no habla más. Le preguntan si está muerto, 
pero él no habla más que estas diez veces. 

 Capítulo XVIII. Cómo los parientes del muerto se vengan cuando han tenido respuesta 
por medio del hechizo de las bebidas 

Júntanse un día los parientes del muerto, esperan al mencionado behique, y le dan tantos 
palos que le rompen las piernas, los brazos y la cabeza, de modo que lo muelen; y 
dejándolo así, creen haberlo matado. A la noche dicen que van muchas sierpes de 
diversas clases, blancas, negras, verdes y de otros muchos colores, las cuales lamen la 
cara y todo el cuerpo del médico que dejaron por muerto, como hemos dicho. Este 
permanece así dos o tres noches; en este tiempo, dicen que los huesos de las piernas y 
de los brazos tornan a unirse y se sueldan, de modo que se levanta, camina despacio y se 
vuelve a su casa; quienes lo ven le interrogan diciendo: "¿no estabas muerto?"; pero él 
responde que los cemíes fueron en su auxilio en forma de culebras. Los familiares del 
muerto, muy airados, como creían haber vengado la muerte de su pariente, viéndolo 
vivo se desesperan, y procuran tenerle a mano para matarlo; si lo pueden coger otra vez, 
le sacan los ojos y le rompen los testículos, porque dicen que ninguno de estos médicos 
puede morir a palos y golpes, por muchos que reciba, si antes no le arrancan los 
testículos. 
Cómo saben lo que quieren, por el que queman, y cómo cumplen su venganza.  
Cuando descubren el fuego, el humo que se levanta sube hacia arriba hasta que lo 
pierden de vista, y hace ruido al salir del horno; vuelve luego abajo, entra en casa del 
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médico behique, y éste, de repente, en aquel instante enferma si no observó la dieta, se 
llena de úlceras y se le pela todo el cuerpo; así tienen prueba de que no ha guardado la 
dieta, y por ello murió el enfermo. Por lo cual procuran matarlo, según hemos dicho del 
otro. Estas son las hechicerías que suelen hacer.   
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Pedro Cieza de León. La crónica del Perú. Capítulo XXIV, pasajes 110-113. 
Apariciones en crisis. Fantasmas impresión. Fantasmas que presagian.  
 
Comentario 
De la provincia de Quimbaya y de las costumbres de los señores della, y de la fundación 
de la ciudad de Cartago y quién fue el fundador 
  
La provincia de Quimbaya terná quince leguas de longitud y diez de latitud desde el río 
Grande hasta la montaña nevada de los Andes, todo ello muy poblado, y no es tierra tan 
áspera ni fragosa como la pasada. Hay muy grandes y espesos cañaverales; tanto, que no 
se puede andar por ellos si no es con muy gran trabajo, porque toda esta provincia y sus 
ríos están llenos destos cañaverales. En ninguna parte de las Indias no he visto ni oído a 
donde haya tanta multitud de cañas como en ella; pero quiso Dios nuestro Señor que 
sobrasen aquí cañas porque los moradores no tuviesen mucho trabajo en hacer sus casas. 
La sierra nevada, que es la cordillera grande de los Andes, está siete leguas de los 
pueblos desta provincia. En lo alto della está un volcán que cuando hace claro echa de sí 
grande cantidad de humo, y nascen desta sierra muchos ríos, que riegan toda la tierra. 
Los más principales son: el río de Tacurumbi, el de la Cegue, el que pasa por junto a la 
ciudad, y otros que no se podrán contar, según son muchos; en tiempo de invierno, 
cuando vienen crescidos, tienen sus puentes hechas de cañas atadas fuertemente con 
bejucos recios a árboles que hay de una parte de los ríos a otra. Son todos muy ricos de 
oro. Estando yo en esta ciudad el año pasado de 1547 años, se sacaron en tres meses 
más de quince mil pesos, y el que más cuadrilla tenía era tres o cuatro negros y algunos 
indios. Por donde vienen estos ríos se hacen algunos valles, aunque, como he dicho, son 
de cañaverales, y en ellos hay muchos árboles de frutas de las que suelen haber en estas 
partes y grandes palmares de los pixivaes.  
 
 Entre estos ríos hay fuentes de agua salobre, que es cosa maravillosa de ver del 
arte cómo salen por mitad de los ríos, y para por ello dar gracias a Dios Nuestro Señor. 
Adelante haré capítulo por sí destas fuentes porque es cosa muy de notar. Los hombres 
son bien dispuestos, de buenos rostros; las mujeres, lo mismo, y muy amorosas. Las 
casas que tienen son pequeñas; la cobertura, de hojas de cañas. Hay muchas plantas de 
frutas y otras cosas que los españoles han puesto, así de España como de la misma 
tierra. Los señores son de extremo regalados; tienen muchas mujeres, y son todos los 
desta provincia amigos y confederados. No comen carne humana si no es por muy gran 
fiesta, y los señores solamente eran muy ricos de oro. De todas las cosas que por los 
ojos eran vistas tenían ellos hechos joyas de oro, y muy grandes vasos, con que bebían 
su vino. Uno vi yo que dio un cacique llamado Tacurumbi al capitán Jorge Robledo que 
cabía en él dos azumbres de agua. Otro dio este mismo cacique a Miguel Muñoz, mayor 
y más rico. Las armas que tienen son lanzas, dardos y unas estolicas, que arrojan de 
rodeo con ellas unas tiraderas, que es mala arma. Son entendidos y avisados, y algunos 
muy grandes hechiceros. Júntanse a hacer fiestas en sus solaces después que han bebido 
hácense un escuadrón de mujeres a una parte y otro a otra, y lo mismo los hombres, y 
los muchachos no están parados, que también lo hacen, y arremeten unos a otros, 
diciendo con un sonete: "Batatabati, batatabati", que quiere decir: "¡Ea, juguemos!"; y 
así, con tiraderas y varas se comienza el juego, que después se acaba con heridas de 
muchos y muertes de algunos. De sus cabellos hacen grandes rodelas, que llevan cuando 
van a la guerra a pelear. Ha sido gente muy indómita y trabajosa de conquistar, hasta 
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que se hizo justicia de los caciques antiguos; aunque para matar algunos no hubo 
mucha, pues todo era sobre sacarles este negro oro, y por otras causas que se contarán 
en su lugar. Cuando salían a sus fiestas y placeres en alguna plaza, juntábanse todos 
indios, y dos dellos, con dos atambores, hacían son, donde, tomando otro delantera, 
comienzan a danzar y bailar; al cual todos siguen, y llevando cada uno la vasija del vino 
en la mano; porque beber, bailar, cantar, todo lo hacen en un tiempo. Sus cantares son 
recitar a su uso los trabajos presentes y recontar los sucesos pasados de sus mayores. No 
tienen creencia ninguna; hablan con el demonio de la manera que los demás.  
Cuando están enfermos se bañan muchas veces, en el cual tiempo cuentan ellos mismos 
que ven visiones espantables. Y pues trato desta materia, diré aquí lo que acontesció en 
el año pasado de 46 en esta provincia de Quimbaya. Al tiempo que el visorey Blasco 
Núñez Vela andaba envuelto en las alteraciones causadas por Gonzalo Pizarro y sus 
consortes, vino una general pestilencia por todo el reino del Perú, la cual comenzó de 
más adelante del Cuzco y cundió toda la tierra, donde murieron gentes sin cuento. La 
enfermedad era que daba un dolor de cabeza y accidente de calentura muy recio, y luego 
se pasaba el dolor de la cabeza al oído izquierdo, y gravaba tanto el mal, que no duraban 
los enfermos sino dos o tres días. Venida, pues, la pestilencia a esta provincia, está un 
río casi media legua de la ciudad de Cartago, que se llama de Consota, y junto a él está 
un pequeño lago, donde hacen sal de agua de un manantial que está allí. Y estando 
juntas muchas indias haciendo sal para las casas de sus señores vieron un hombre alto 
de cuerpo, el vientre rasgado y sacadas las tripas y inmundicias, y con dos niños de 
brazo; el cual, llegado a las indias, les dijo: "Yo os prometo que tengo que matar a todas 
las mujeres de los cristianos y a todas las más de vosotras", y fuése luego. Las indias y 
indios, como era de día, no mostraron temor ninguno, antes contaron este cuento, 
riéndose, cuando volvieron a sus casas. En otro pueblo de un vecino que se llama 
Giralde Gilestopiñán vieron esta misma figura encima de un caballo y que corría por 
todas las sierras y montañas como un viento; donde ha pocos días la pestilencia y mal 
de oído dio de tal manera que la mayor parte de la gente de la provincia faltó, y a los 
españoles se les murieron sus indias de servicio, que pocas o ningunas quedaron; sin lo 
cual andaba un espanto que los mismos españoles parescía estar asombrados y 
temerosos. Muchas indias y muchachos afirmaban que visiblemente veían muchos 
indios de los que ya eran muertos. Bien tienen estas gentes entendimiento de pensar que 
hay en el hombre más que cuerpo mortal; no tienen tampoco que sea ánima, sino alguna 
transfiguración que ellos piensan. Y creen que los cuerpos todos han de resucitar; pero 
el demonio les hace entender que será en parte que ellos han de tener gran placer y 
descanso, por lo cual les echan en las sepulturas mucha cantidad de su vino y maíz, 
pescado y otras cosas, y juntamente con ellos, sus armas, como que fuesen poderosas 
para los librar de las penas infernales. Es costumbre entre ellos que muertos los padres 
heredan los hijos, y faltando hijo, el sobrino hijo de la hermana. También antiguamente 
no eran naturales estos indios de Quimbaya; pero muchos tiempos ha que se entraron en 
la provincia, matando a todos los naturales, que no debían ser pocos, según lo dan a 
entender las muchas labranzas, pues todos aquellos bravos cañaverales parescen haber 
sido poblados y labrados, y lo mesmo las partes donde hay monte, que hay árboles tan 
gruesos como dos bueyes, y otros más; donde se ve que solía ser poblado; por donde yo 
conjeturo haber gran curso de tiempo que estos indios poblaron en estas Indias. El 
temple de la provincia es muy sano, a donde los españoles viven mucho y con pocas 
enfermedades, ni con frío ni con calor. 
 

http://www.artehistoria.jcyl.es/v2/personajes/6021.htm
http://www.artehistoria.jcyl.es/v2/personajes/6021.htm
http://www.artehistoria.jcyl.es/v2/personajes/5753.htm
http://www.artehistoria.jcyl.es/v2/lugares/222.htm
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Fray Toribio de Benavente. Historia de los indios de la Nueva España. Tratado 
segundo. Cap. VI. Tratado tercero. Cap. I. Apariciones en Crisis. 

Los resucitados de Cholola y Chautenpa,  parecidos a la tradición clásica de resucitados, 
como el soldado Er y el joven de Apuleyo. Alejados de las descripciones 
mesoamericanas. 

235. Este mismo día que esto escribo, que es Viernes de Ramos del presente año de 
1537, falleció aquí en Tlaxcala un mancebo natural de Cholola llamado don Benito, el 
cual estando sano y bueno se vino a confesar, y desde a dos días adoleció en una casa 
lejos del monasterio; y dos días antes que muriese, estando muy malo, vino a esta casa, 
que cuando yo le ví me espanté, de ver cómo había podido allegar a ella, según su gran 
flaqueza, y me dijo que se venía a reconciliar porque se quería morir; y después de 
confesado, descansando un poco díjome, que había sido llevado su espíritu a el infierno, 
adonde de sólo el espanto había padecido mucho tormento; y cuando me lo contaba 
temblaba del miedo que le había quedado, y díjome, que cuando se vio en aquel tan 
espantoso lugar, llamó a Dios demandándole misericordia, y que luego fue llevado a un 
lugar muy alegre, adonde le dijo un ángel: "Benito, Dios quiere haber misericordia de ti; 
ve y confiésate, y aparéjate muy bien, porque Dios manda que vengas a este lugar a 
descansar."  
236. Semejante cosa que ésta aconteció a otro mancebo natural de Chautenpa, que es 
una legua de Tlaxcala, llamado Juan, el cual tenía cargo de saber los niños que nacían 
en aquel pueblo, y el domingo recogerlos y llevarlos a bautizar; y como adoleciese de la 
enfermedad que murió, fue su espíritu arrebatado y llevado por unos negros, los cuales 
le llevaron por un camino muy triste y de mucho trabajo, hasta un lugar de muchos 
tormentos; y queriendo los que [lo] llevaban echarle en ellos, comenzó a grandes voces 
a decir: "Santa María, Santa María" (que es [su] manera de llamar a Nuestra Señora): 
"Señora, ¿por qué me echan aquí? ¿Yo no llevaba los niños a hacer cristianos, y los 
llevaba a la casa de Dios? ¿Pues en esto yo no serví a Dios y a vos, Señora mía? Pues 
Señora, valedme y sacadme de aquí, que de mis pecados yo me enmendaré." Y diciendo 
esto fue sacado de aquel temeroso lugar, y vuelta su ánima al cuerpo; a esto dice la 
madre, que le tenía por muerto aquel tiempo que estuvo sin espíritu. Todas estas cosas 
de grande admiración dijo aquel mancebo Juan, llamado, el cual murió de la misma 
enfermedad, aunque duró algunos días doliente. Muchos de estos convertidos han visto 
y cuentan diversas revelaciones y visiones, las cuales visto la sinceridad y simpleza con 
que las dicen, parece que es verdad; mas porque podría ser a el contrario, yo no las 
escribo, ni las afirmo, ni las repruebo, y también porque de muchos no sería creído.  

La misteriosa aparición de dos frailes  

238. En Huexuzinco, en el año 1528, estando un mancebo llamado Diego, criado en la 
casa de Dios, hijo de Miguel, hermano del señor del lugar; estando aquel hijo suyo 
enfermo, después de confesado demandó el Santísimo Sacramento muchas veces con 
mucha importunación, y como disimulasen con él no se le queriendo dar, vinieron a él 
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dos frailes en hábito de San Francisco y comulgáronle, y luego desaparecieron, y el 
Diego enfermo quedó muy consolado; y entrando luego su padre a darle de comer, 
respondió el hijo diciendo que ya había comido lo que él más deseaba, y que no quería 
comer más, que estaba satisfecho. El padre maravillado preguntóle, que ¿quién le había 
dado de comer? Respondió el hijo: "¿no viste aquellos dos frailes que de aquí salieron 
ahora? Pues aquellos me dieron lo que yo deseaba y tantas veces había pedido"; y luego 
desde a poco falleció.  

El niño resucitado de Atlacubaya  

muy parecido a las descripciones de las cantigas, alejadas de las de los fantasmas 
netamente mesoamericanos, como Cuitlalpanton, etc… 

Tratado tercero. Cap.I 

278. En un pueblo que se dice Atlacubaya, cerca de Chapultepec, adonde nace el agua 
que va a México, que está una legua de México, adoleció un hijo de un hombre llamado 
Domingo, de oficio tezozonqui, que quiere decir carpintero o pedrero, el cual con su 
mujer e hijos son devotos de San Francisco y de sus frailes; cayó enfermo uno de sus 
hijos de edad de siete u ocho años, el cual se llamaba Ascencio, que en esta tierra se 
acostumbra a dar a cada uno el nombre del día en que nacen, y los que se bautizan 
grandes, del día en que se bautizan, y a este niño llamáronle Ascencio por haber nacido 
el día de la Ascensión, el cual como enfermase, y de sus padres fuese muy amado, luego 
acurrieron a nuestro monasterio, invocando el nombre de San Francisco, y mientras más 
la enfermedad del niño crecía, los padres con más importunación venían a demandar el 
ayuda y favor del santo; y como Dios tenía ordenado lo que había de ser, permitió que 
el niño Ascencio muriese; el cual murió un día por la mañana dos horas después de 
salido el sol; y muerto, no por eso dejaban los padres con muchas lágrimas de llamar a 
San Francisco, en el cual tenían mucha confianza, y ya que pasó de mediodía 
amortajaron el niño, y antes que lo amortajasen vio mucha gente el niño estar muerto, y 
frío, y yerto, y la sepultura abierta. Ya que lo querían llevar a la iglesia, dicen hoy día 
sus padres, que siempre tuvieron esperanza que San Francisco se le había de resucitar 
alcanzando de Dios la merced de la vida del niño. Y como a la hora que le querían 
llevar a enterrar, los padres tornasen a llamar y a rogar a San Francisco, comenzóse a 
mover el niño, y de presto comenzaron a desatar y descoger la mortaja, y tornó a revivir 
el que era muerto; esto sería a hora de vísperas, de lo cual todos los que allí estaban, que 
eran muchos, quedaron muy espantados y consolados e hiciéronlo saber a los frailes de 
San Francisco, y vino el que tenía cargo de los enseñar, que se llamaba fray Pedro de 
Gante, y llegando con su compañero vio el niño vivo y sano, y certificado de sus padres 
y de todos los que presentes se hallaron, que eran dignos de fe, ayuntaron todo el 
pueblo, y delante de todos dio el padre del niño resucitado testimonio cómo era verdad 
que su hijo se había muerto y resucitado; y este milagro se publicó y divulgó por todos 
aquellos pueblos de a la redonda, que fue causa que muchos se edificasen más en la fe y 
comenzaron a creer los otros milagros y maravillas que de Nuestro Redentor y de sus 
santos se les predican. Este milagro que como aquí lo escribo, recibí del dicho fray 
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Pedro de Gante, el cual en México y su tierra fue maestro de los niños, y tuvo cargo de 
visitar y doctrinar aquellos pueblos más de once años.  
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FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN, HISTORIA GENERAL DE LAS COSAS DE 
LA NUEVA ESPAÑA, TOMO 1, LIBRO V, CAPS. III Y XI –XIII. DOCTOS Y SITIOS 
HECHIZADOS. FANTASMAS QUE PRESAGIAN. 

Yohualtepuztli 

Capítulo tercero. Del agüero que tomavan cuando oían de noche algunos golpes, como 
de quien está cortando madera 

  
Cuando alguno de noche oía golpes como de quien corta leña de noche, tomava mal 
agüero. A éste llamavan yooaltepuztli; quiere dezir "hacha nocturna".  
Por la mayor parte este sonido se oía al primer sueño de la noche, cuando todos 
duermen profundamente y ningún ruido de gente suena. Oían este sonido los que de 
noche ivan a ofrecer cañas y ramos de pino, los cuales eran ministros del templo que se 
llamavan tlamacazque. Estos tenían por costumbre de hazer este exercicio o penitencia 
de noche, que es lo profundo de la noche. Ivan a hazer estas ofrendas a las cumbres de 
los montes comarcanos, y cuando oían golpes como de quien hiende madero con hacha, 
lo cual de noche suena lexos, espantávanse de aquellos golpes y tomavan mal agüero. 
Dezían que estos golpes eran ilusión de Tezcatlipuca, con que espantava de noche y 
burlava a los que andan de noche. 

  
Y cuando esto oía algún hombre animoso y esforçado, y exercitado en la guerra, no 
huía, mas antes seguía el sonido de los golpes hasta ver qué cosa era. Y cuando vía 
algún bulto de persona, corría a todo correr tras él hasta asirle y ver qué cosa era. Dízese 
que el que asía a esta fantasma, con dificultad podía aferrar con ella; así corrían gran 
rato, andando a la çacapella de acá para allá. Cuando ya se fingía cansa[d]a la fantasma, 
esperava al que la seguía. Entonce parecía al que la seguía que era un hombre sin 
cabeça; tenía cortado el pescueço como un tronco, y el pecho teníale abierto, y tenía 
cada parte como una portezilla, que se abrían y se cerravan, juntándose en el medio, y al 
cerrar dezían que hazían aquellos golpes que se oían lexos. Y aquel a quien havía 
aparecido esta fantasma, ora fuesse algún soldado valiente o algún sátrapa del templo 
animoso, en asiéndola y conociéndola por la abertura del pecho víala el coraçón y asía 
de él, como que se le arrancava tirando. Estando en esto, demandava a la fantasma que 
le hiziesse alguna merced, o le pedía alguna riqueza, o le pedía esfuerço o valentía para 
captivar en la guerra a muchos, y a algunos dávales esto que pedían, y a otros no les 
dava lo que pedían, sino el contrario que era pobreza y miseria y malaventura. Y ansí 
dezían que en su mano estava el Tezcatlipuca dar cualquiera cosa que quisiesse, adversa 
o próspera. Y la fantasma, respondiendo a la demanda, dezía de esta manera: "Gentil 
hombre, valiente hombre, amigo mío, fulano, déxame. ¿Qué me quieres? Que yo te daré 
lo que quisieres". Y la persona a quien esta fantasma le havía aparecido, dezíala: "No te 
dexaré que ya te he caçado". Y la fantasma dávale una punta o espina de maguey, 
diziéndole: "Cata aquí esta espina. Déxame". Y el que tenía a la fantasma asida por el 
coraçón, si era valiente y esforçado, no se contentava con una espina, y hasta que le 
dava tres o cuatro espinas no la dexava.  
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Estas espinas eran señal que sería próspero en la guerra, y tomaría tantos captivos 
cuantas espinas rescibió, y que sería próspero y reverenciado en este mundo con 
riquezas y honras y insignies de valiente hombre. También se dezía que el que la asía 
del coraçón a la fantasma y se le arrancava de presto, sin dezirle nada, echava a huir con 
el coraçón y le escondía y le guardava con gran diligencia, embolviéndole y atándole 
fuertemente con algunos paños. Y después a la mañana desembolvíale y mirava qué era 
aquello que havía arrancado, y si vía alguna cosa buena en el paño, como es pluma floxa 
como algodón o algunas espinas de maguey, como una o dos, tenía señal que le havía de 
venir buenaventura y prosperidad. Y si por ventura hallava en el paño carbones o algún 
andraxo o pedaço de manta roto y suzio, en esto conocía que le havía de venir 
malaventura y miseria. Y si aquel que oía estos golpes nocturnos era algún hombre de 
poco ánimo y cobarde, ni la perseguía ni iva tras ella, sino temblava de temor y 
cortávase de miedo. Echávase a gatas porque ni podía correr ni andar. No pensava otra 
cosa más de que alguna desgracia le havía de venir por razón del mal agüero que havía 
oído. Començava luego a temer que le havía de venir enfermedad o muerte o alguna 
desventura de pobreza y trabajos por razón de aquel mal agüero.  

Estantiguas que presagian 

Capítulo onze. Que trata del agüero que tomavan cuando de noche vían estantiguas 

  
Cuando de noche alguno vía alguna estantigua, con saber que eran ilusiones de 
Tezcatlipuca, pero también tomavan mal agüero en pensar que aquello significava que 
el que lo vía havía de ser muerto en la guerra o captivo. Y cuando acontecía que algún 
soldado valiente y esforçado vía estas visiones, no temía, sino assía fuertemente de la 
estantigua y demandávala que le diesse espinas de maguey, que son señal de fortaleza y 
valentía, y que havía de captivar en la guerra tantos captivos cuantas espinas le diesse. 
Y cuando acontecía que un hombre simple y de poco saber vía las tales visiones, luego 
las escupía o apedreava con alguna suziedad. A este tal ningún bien le venía, mas antes 
le venía alguna desdicha o infortunio. Y si algún medroso y pusilánimo vía estas 
estantiguas, luego se cortava, luego se le quitavan las fuerças y luego se le secava la 
boca, que no podía hablar; y poco a poco se apartava de la estantigua para asconderse 
donde no la viesse. Y cuando iva por el camino pensava que iva tras él la estantigua 
para tomarle, y en llegando a su casa, abría de presto la puerta y entrava de presto, y 
cerrava la puerta de su casa, y passava a gatas por encima de los que estavan dormiendo, 
todo espantado y espavorido.  

 
 
Tlacanexquimilli 

Capítulo doze. Que trata de unas fantasmas que aparecen de noche, que llaman 
tlacanexquimilli 
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Cuando de noche vía alguno unas fantasmas que ni tienen pies ni cabeça, las cuales 
andan rodando por el suelo y dando gemidos como enfermo, las cuales sabían que eran 
ilusiones de Tezcatlipuca, no obstante esto, cuando las vían, y los que las vían tomavan 
mal agüero, concibían en su pecho opinión o certidumbre que havían de morir en la 
guerra o en breve de su enfermedad, o que algún infortunio les havía de venir en breve. 
Y cuando estas fantasmas se aparecían a alguna gente baxa y medrosa, arrancavan a 
huir y perdían el espíritu de tal manera de aquel miedo, que morían en breve o les 
acontecía algún desastre. 

 Y si estas fantasmas aparecían a algún hombre valiente y osado, como son soldados 
viejos, luego se apercebía y disponía, porque siempre andava con sobresalto de noche, 
entendiendo que havían de topar alguna cosa y aun las andavan a buscar por todos los 
caminos y calles, desseando de ver alguna cosa para alcançar de ella alguna ventura o 
alguna buena fortuna o algunas espinas de maguey, que son señal de esto. Y si acaso le 
aparecía alguna de estas fantasmas que andava a buscar, luego arremetía y se assía con 
ella fuertemente y dezíala: "¿Quién eres tú? Háblame. Mira que no dexas de hablar, que 
ya te tengo assida, y no te tengo de dexar". Esto repetía muchas vezes, andando el uno 
con el otro a la çacapella. Y después de haver mucho peleado, ya cerca de la mañana, 
hablava la fantasma y dezía: "Déxame, que me fatigas. Díme lo que quieres, y dártelo 
he". Luego respondía el soldado y dezía: "¿Qué me has de dar?" Respondía la fantasma: 
"Cata aquí una espina". Respondía el soldado: "No la quiero. ¿Para qué es una espina 
sola? No vale nada". Y aunque le dava dos o tres o cuatro espinas no la quería soltar 
hasta que le diesse tantas cuantas él quería. Y cuando ya le dava las que él quería, 
hablava la fantasma diziendo: "Doite toda la riqueza que desseas para que seas próspero 
en el mundo". Entonce el soldado dexava a la fantasma porque ya havía alcançado lo 
que buscava y desseava.  

Cuitlapanton/centlapachton; La calavera del muerto; El fantasma cúyutl del camino 

Capítulo treze. En que se trata de otras fantasmas que aparecían de noche 

 Havía otra manera de fantasma que de noche aparecía, ordinariamente en los lugares 
donde ivan a hazer sus necessidades de noche. Si allí les aparecía una muger pequeña, 
enana, que la llamavan cuitlapanton o por otro nombre centlapachton, cuando esta tal 
fantasma aparecía, luego tomavan agüero que havían de morir en breve, o que le havía 
de acontecer algún infortunio. Esta fantasma aparecía como una muger pequeña, enana, 
y que tenía los cabellos largos hasta la cinta, y su andar era como un ánade and[a]. 
Cualquiera que vía esta fantasma cobrava gran temor, y el que la vía, si la quería assir, 
no podía, porque luego desaparecía y tornava a parecer en otra parte, luego allí junto, y 
si otra vez provava a tomarla escabullíase, y todas las vezes que provava se quedava 
burlado, y ansí dexava de porfiar.  

Otra manera de fantasma aparecía de noche y era como una calaberna de muerto. 
Aparecía de noche, de repente, a alguno o a algunos; luego le saltava sobre la pantorrilla 
o detrás de él iva haziendo un ruido como calaberna que iva saltando. El que oía este 
ruido echava luego a huir de miedo; y si por ventura se parava aquél tras quien iva 
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golpeando, también se parava la calaberna, y si este tal se esforçava a querer tomar la 
calaberna, ya que le iva a tomar, burlávale dando un salto a otra parte, y si allí la iva a 
tomar, otra vez hazía lo mismo hasta tanto que ya el que iva tras ella se cansava, y de 
cansado y de miedo la dexava y huía para su casa. 

  
Otra manera de fantasma aparecía de noche, que era como un defuncto que estava 
amortajado, y estava quexando y gemiendo. A los que aparecía esta fantasma, si eran 
valientes y esforçados, arremetían para assir de ella, y lo que tomavan era un cesped o 
terrón. Todas estas ilusiones atribuían a Tezcatlipuca. 

  
También tenían por mal agüero a las bozes del pito cuando le oían bozear en las 
montañas, que luego concebían sospecha que les havía de venir algún mal.  
Assimesmo dezían que Tezcatlipuca muchas vezes se trasformava en un animal que 
llaman cóyutl, que es como lobo, y ansí trasformado poníase delante de los caminantes, 
como atajándolos el camino para que no passasen adelante. Y en éste entendía el 
caminante que algún peligro havía adelante de ladrones o robadores, o que alguna otra 
desgracia le havía de acontecer yendo el camino adelante. 

  
Fin del libro de los agüeros  
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ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA, NAUFRAGIOS, CAP. XXII. 
FANTASMAS MALÉVOLOS. FANTASMAS IMPRESIÓN. FANTASMAS QUE 
PRESAGIAN. 

El resucitado de Núñez; El fantasma curandero. 

Cómo otro día nos trujeron otros enfermos 

 Otro día de mañana vinieron allí muchos indios y traían cinco enfermos que estaban 
tollidos y muy malos, y venían en busca de Castillo que los curase, y cada uno de los 
enfermos ofresció su arco y flechas, y él los rescibió, y a puesta del sol los santiguó y 
encomendó a Dios nuestro Señor, y todos le suplicamos con la mejor manera que 
podíamos les enviase salud, pues él vía que no había otro remedio para que aquella 
gente nos ayudase y saliésemos de tan miserable vida; y él lo hizo tan 
misericordiosamente, que venida la mañana, todos amanescieron tan buenos y sanos, y 
se fueron tan recios como si nunca hobieran tenido mal ninguno. Esto causó entre ellos 
muy gran admiración, y a nosotros despertó que diésemos muchas gracias a nuestro 
Señor, a que más enteramente conosciésemos su bondad, y tuviésemos firme esperanza 
que nos había de librar y traer donde le pudiésemos servir; y de mí sé decir que siempre 
tuve esperanza en su misericordia que me había de sacar de aquella captividad, y así lo 
hablé siempre a mis compañeros. Como los indios fueron idos y llevaron sus indios 
sanos, partimos donde estaban otros comiendo tunas, y éstos se llaman cutalches y 
malicones, que son otras lenguas, y junto con ellos había otros que se llaman coayos y 
susolas, y de otra parte otros llamados atayos, y éstos tenían guerra con los susolas, con 
quien se flechaban cada día; y como por toda la tierra no se hablase sino en los misterios 
que Dios nuestro Señor con nosotros obraba, venían de muchas partes a buscarnos para 
que los curásemos; y a cabo de dos días que allí llegaron, vinieron a nosotros unos 
indios de los susolas y rogaron a Castillo que fuese a curar un herido y otros enfermos, 
y dijeron que entre ellos quedaba uno que estaba muy al cabo. Castillo era médico muy 
temeroso, principalmente cuando las curas eran muy temerosas y peligrosas, y creía que 
sus pecados habían de estorbar que no todas veces suscediese bien el curar. Los indios 
me dijeron que yo fuese a curarlos, porque ellos me querían bien y se acordaban que les 
había curado y por aquello nos habían dado nueces y cueros; y esto había pasado 
cuando yo vine a juntarme con los cristianos; y así, hubo de ir con ellos, y fueron 
conmigo Dorantes y Estebanico, y cuando llegué cerca de los ranchos que ellos tenían, 
yo vi el enfermo que íbamos a curar que estaba muerto, porque estaba mucha gente al 
derredor de él llorando y su casa deshecha, que es señal que el dueño estaba muerto; y 
ansi, cuando yo llegué hallé el indio los ojos vueltos y sin ningún pulso, y con todas 
señales de muerto, según a mí me paresció, y lo mismo dijo Dorantes. Yo le quité una 
estera que tenia encima, con que estaba cubierto, y lo mejor que pude supliqué a nuestro 
Señor fuese servido de dar salud a aquél y a todos los otros que de ella tenían necesidad; 
y después de santiguado y soplado muchas veces, me trajeron su arco y me lo dieron, y 
una sera de tunas molidas, y lleváronme a curar otros muchos que estaban malos de 
modorra, y me dieron otras dos seras de tunas, las cuales di a nuestros indios, que con 
nosotros habían venido; y hecho esto, nos volvimos a nuestro aposento, y nuestros 
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indios, a quien di las tunas, se quedaron allá; y a la noche se volvieron a sus casas, y 
dijeron que aquel que esta muerto y yo había curado en presencia de ellos, se había 
levantado bueno y se había paseado, y comido, y hablado con ellos, y que todos cuantos 
había curado quedaban sanos y muy alegres. 

  
Esto causó muy gran admiración y espanto, y en toda la tierra no se hablaba en otra 
cosa. Todos aquellos a quien esta fama llegaba nos venían a buscar para que los 
curásemos y santiguásemos sus hijos; y cuando los indios que estaban en compañía de 
los nuestros, que eran los cutalchiches, se hubieron de ir a su tierra, antes que se 
partiesen nos ofrescieron todas las tunas que para su camino tenían, sin que ninguna les 
quedase, y diéronnos pedernales tan largos como palmo y medio, con que ellos cortan, y 
es entre ellos cosa de muy gran estima. Rogáronnos que nos acordásemos de ellos y 
rogásemos a Dios que siempre estuviesen buenos, y nosotros se lo prometimos; y con 
esto partieron los más contentos hombres del mundo, habiéndonos dado todo lo mejor 
que tenían. Nosotros estuvimos con aquellos indios avavares ocho meses, y esta cuenta 
hacíamos por las lunas. En todo este tiempo nos venían de muchas partes a buscar, y 
decían que verdaderamente nosotros éramos hijos del Sol. Dorantes y el negro hasta allí 
no habían curado; mas por la mucha importunidad que teníamos, viniéndonos de 
muchas partes y buscar, venimos todos a ser médicos, aunque en atrevimiento y osar 
acometer cualquier cura era yo más señalado entre ellos, y ninguno jamás curamos que 
no nos dijese que quedaba sano; y tanta confianza tenían que habían de sanar si nosotros 
los curásemos, que creían en tanto que allí nosotros estuviésemos ninguno de ellos 
había de morir. Estos y los demás atrás nos contaron una cosa muy extraña, y por la 
cuenta que nos figuraron parescía que había quince o diez y seis años que habla 
acontescido, que decían que por aquella tierra anduvo un hombre, que ellos llaman Mala 
Cosa y que era pequeño de cuerpo y que tenía barbas, aunque nunca claramente le 
pudiedon ver el rostro, y que cuando venía a la casa donde estaban se les levantaban los 
cabellos y temblaban, y luego parescía a la puerta de la casa un tizón ardiendo; y luego, 
aquel hombre entraba y tomaba al que quería de ellos, y dábales tres cuchilladas grandes 
por las ijadas con un pedernal muy agudo, tan ancho como la mano y dos palmos en 
luengo, y metía la mano por aquellas cuchilladas y sacábales las tripas; y que cortaba de 
una tripa poco más o menos de un palmo, y aquello que cortaba echaba en las brasas; y 
luego le daba tres cuchilladas en un brazo, y la segunda daba por la sangradura y 
desconcertábaselo, y dende a poco se lo tornaba a concertar y poníale las manos sobre 
las heridas, y decíannos que luego quedaban sanos, y que muchas veces cuando 
bailaban aparescía entre ellos, en hábito de mujer unas veces, y otras como hombre; y 
cuando él quería, tomaba el buhío o casa y subíala en alto, y dende a un poco caía con 
ella y daba muy gran golpe. También nos contaron que muchas veces le dieron de 
comer y que nunca jamás comió; y que le preguntaban dónde venía y a qué parte tenía 
su casa, y que les mostró una hendedura de la tierra, y dijo que su casa era allá debajo. 
De estas cosas que ellos nos decían, nosotros nos reíamos mucho, burlando de ellas; y 
como ellos vieron que no lo creíamos, trujeron muchos de aquellos que decían que él 
había tomado, y vimos las señales de las cuchilladas que él había dado en los lugares en 
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la manera que ellos contaban. Nosotros les dijimos que aquél era un malo, y de la mejor 
manera que podimos les dábamos a entender que si ellos creyesen en Dios nuestro 
Señor y fuesen cristianos como nosotros, no ternían miedo de aquél, ni osaría venir a 
hacelles aquellas cosas; y que tuviesen por cierto que en tanto que nosotros en la tierra 
estuviésemos él no osaría parescer en ella. De esto se holgaron ellos mucho y perdieron 
mucha parte del temor que tenían. Estos indios nos dijeron que habían visto al asturiano 
y a Figueroa con otros, que adelante en la costa estaban, a quien nosotros llamábamos 
de los higos. Toda esta gente no conoscía los tiempos por el Sol ni la Luna, ni tienen 
cuenta del mes y año, y más entienden y saben las diferencias de los tiempos cuando las 
frutas vienen a madurar, y en tiempo que muere el pescado y al aparescer de las 
estrellas, en que son muy diestros y ejercitados. Con éstos siempre fuimos bien tratados, 
aunque lo que habíamos de comer lo cavábamos, y traíamos nuestras cargas de agua y 
leña. Sus casas y mantenimientos son como las de los pasados, aunque tienen muy 
mayor hambre, porque no alcanzan maíz ni bellotas ni nueces. Anduvimos siempre en 
cueros como ellos, y de noche nos cubríamos con cueros de venado. De ocho meses que 
con ellos estuvimos, los seis padescimos mucha hambre, que tampoco alcanzan 
pescado. Y al cabo de este tiempo ya las tunas comenzaban a madurar, y sin que de 
ellos fuésemos sentidos nos fuimos a otros que adelante estaban, llamados maliacones; 
éstos estaban una jornada de allí, donde yo y el negro llegamos. A cabo de los tres días 
envié que trajese a Castillo y a Dorantes; y venidos, nos partimos todos juntos con los 
indios, que iban a comer una frutilla de unos árboles, de que se mantienen diez o doce 
días, entretanto que las tunas vienen; y allí se juntaron con estos otros indios que se 
llamaban arbadaos, y a éstos hallamos muy enfermos y flacos y hinchados; tanto, que 
nos maravillamos mucho, y los indios con quien habíamos venido se volvieron por el 
mismo camino; y nosotros les dijimos que nos queríamos quedar con aquéllos, de que 
ellos mostraron pesar; y así, nos quedamos en el campo con aquéllos, cerca de aquellas 
casas, y cuando ellos nos vieron, juntáronse después de haber hablado entre sí, y cada 
uno de ellos tomó el suyo por la mano y nos llevaron a sus casas. Con éstos padecimos 
más hambre que con los otros, porque en todo el día no comíamos más de dos puños de 
aquella fruta, la cual estaba verde; tenía tanta leche, que nos quemaba las bocas; y con 
tener falta de agua, daba mucha sed a quien la comía; y como la hambre fuese tanta, 
nosotros comprámosles dos perros, y a trueco de ellos les dimos unas redes y otras 
cosas, y un cuero con que yo me cubría. 

  
Ya he dicho cómo por toda esta tierra anduvimos desnudos; y como no estábamos 
acostumbrado a ello, a manera de serpientes mudábamos los cueros dos veces en el año, 
y con el sol y el aire hacíansenos en los pechos y en las espaldas unos empeines muy 
grandes, de que rescibíamos muy gran pena por razón de las muy grandes cargas que 
traíamos, que eran muy pesadas; y hacían que las cuerdas se nos metían por los brazos; 
y la tierra es tan áspera y tan cerrada, que muchas veces hacíamos leña en montes, que 
cuando la acabábamos de sacar nos corría por muchas partes sangre, de las espinas y 
matas con que topábamos, que nos rompían por donde alcanzaban. A las veces me 
acontesció hacer leña donde, después de haberme costado mucha sangre, no la podía 
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sacar ni a cuestas ni arrastrando. No tenía, cuando en estos trabajos me veía, otro 
remedio ni consuelo sino pensar en la pasión de nuestro redemptor Jesucristo y en la 
sangre que por mí derramó, y considerar cuánto más sería el tormento que de las espinas 
él padesció que no aquel que yo entonces sufría. Contrataba con estos indios 
haciéndoles peines, y con arcos y con flechas y con redes. Hacíamos esteras, que son 
cosas, de que ellos tienen mucha necesidad; y aunque lo saben hacer, no quieren 
ocuparse en nada, por buscar entretanto qué comer, y cuando entienden en esto pasan 
muy gran hambre. Otras veces me mandaban traer cueros y ablandarlos; y la mayor 
prosperidad en que yo allí me vi era el día que me daban a raer algunos, porque yo lo 
raía muy mucho y comía de aquellas raeduras, y aquello me bastaba para dos o tres días. 
También nos acontesció con éstos y con los que atrás habemos dejado, darnos un 
pedazo de carne y comérnoslo así crudo, porque si lo pusiéramos a asar, el primer indio 
que llegaba se lo llevaba y comía; parescíanos que no era bien ponerla en esta ventura, y 
también nosotros no estábamos tales, que nos dábamos pena comerlo asado, y no lo 
podíamos tan bien pasar como crudo. Esta es la vida que allí tuvimos, y aquel poco 
sustentamiento lo ganábamos con los rescates que por nuestras manos hecimos. 

  

http://www.artehistoria.jcyl.es/v2/personajes/4496.htm
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MIGUEL LEÓN PORTILLA, VISIÓN DE LOS VENCIDOS, CAPÍTULO 
PRIMERO Y CAPÍTULO SEXTO. FANTASMAS QUE PRESAGIAN. 

La llorona precolombina; Batallas en el cielo ve Moctezuma; Tlacaritzolli/Tlacanzolli.  
 
Presagios de la venida de los españoles 

  
Los documentos indígenas que se presentan en los trece primeros capítulos de este libro 
comprenden hechos acaecidos desde poco antes de la llegada de los españoles a las 
costas del Golfo de México, hasta el cuadro final, México-Tenochtitlan en poder de los 
conquistadores. Los dos últimos capítulos, el XIV y el XV ofrecen a manera de 
conclusión, la relación acerca de la Conquista, escrita en 1528 por varios informantes 
anónimos de Tlatelolco, así como unos cuantos ejemplos de célebres icnocuícatl 
"cantares tristes" de la Conquista. 

  
Ordenando los varios textos en función de la secuencia cronológica de los hechos y 
acciones de la Conquista, se dan en algunos casos testimonios que presentan ciertas 
variantes y divergencias. Sin pretender resolver aquí los problemas históricos que 
plantean tales variantes, fundamentalmente interesa el valor humano de los textos, que 
reflejan, más que los hechos históricos mismos, el modo como los vieron e interpretaron 
los indios nahuas de diversas ciudades y procedencias. 

  
En este primer capítulo transcribimos la versión directa del náhuatl preparada por el 
doctor Garibay, de los textos de los informantes indígenas de Sahagún contenidos al 
principio del libro XII del Códice Florentino, así como una breve sección tomada de la 
Historia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo, que como se indicó en la Introducción 
General, emparentado con la nobleza indígena de dicho señorío, refleja en sus escritos 
la opinión de los indios tlaxcaltecas, aliados de Cortés. Ambos documentos, que 
guardan estrecha semejanza, narran una serie de prodigios y presagios funestos que 
afirmaron ver los indios y de manera especial Motecuhzoma, desde unos diez años antes 
de la llegada de los españoles. Se transcribe primero el texto de los informantes de 
Sahagún, de acuerdo con el Códice Florentino y a continuación el testimonio del autor 
de la Historia de Tlaxcala. 

  
Los presagios, según los informantes de Sahagún 

  
Primer presagio funesto: Diez años antes de venir los españoles primeramente se mostró 
un funesto presagio en el cielo. Una como espiga de fuego, una como llama de fuego, 
una como aurora: se mostraba como si estuviere goteando, como si estuviera punzando 
en el cielo.  
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Ancha de asiento, angosta de vértice. Bien al medio del cielo, bien al centro del cielo 
llegaba, bien al cielo estaba alcanzando. 

 Y de este modo se veía: allá en el oriente se mostraba: de este modo llegaba a la 
medianoche. Se manifestaba: estaba aún en el amanecer; hasta entonces la hacía 
desaparecer el sol. 

 Y en el tiempo en que estaba apareciendo: por un año venía a mostrarse. Comenzó en el 
año 12-Casa. 

 Pues cuando se mostraba había alboroto general: se daban palmadas en los labios las 
gentes; había un gran azoro; hacían interminables comentarios. 

 Segundo presagio funesto que sucedió aquí en México: por su propia cuenta se abrasó 
en llamas, se prendió en fuego: nadie tal vez le puso fuego, sino por su espontánea 
acción ardió la casa de Huitzilopochtli. Se llamaba su sitio divino, el sitio denominado 
"Tlacateccan" (casa de mando). 

 Se mostró: ya arden las columnas. De adentro salen acá las llamas de fuego, las lenguas 
de fuego, las llamaradas de fuego. 

 Rápidamente en extremo acabó el fuego todo el maderamen de la casa. Al momento 
hubo vocerío estruendoso; dicen: "¡Mexicanos, venid deprisa: se apagará! ¡Traed 
vuestros cántaros! "  

Pero cuando le echaban agua, cuando intentaban apagarla, sólo se enardecía flameando 
más. No pudo apagarse: del todo ardió. 

 Tercer presagio funesto: fue herido por un rayo un templo. Sólo de paja era: en donde 
se llama "Tzummulco". El templo de Xiuhtecuhtli. No llovía recio, sólo lloviznaba 
levemente. Así, se tuvo por presagio; decían de este modo: "No más fue golpe del Sol". 
Tampoco se oyó el trueno. 

 Cuarto presagio funesto: cuando había aún sol, cayó un fuego. En tres partes dividido: 
salió de donde el sol se mete: iba derecho viendo a donde sale el sol: como si fuera una 
brasa, iba cayendo en lluvia de chispas. Larga se tendió su cauda; lejos llegó su cola. Y 
cuando visto fue, hubo alboroto: como si estuvieran tocando cascabeles. 

 Quinto Presagio funesto: hirvió el agua: el viento la hizo alborotarse hirviendo. Como 
si hirviera en furia, como si en pedazos se rompiera al revolverse. Fue su impulso muy 
lejos, se levantó muy alto. Llegó a los fundamentos de las casas: y derruidas las casas, 
se anegaron en agua. Eso fue en la laguna que está junto a nosotros. 

 Sexto presagio funesto: muchas veces se oía: una mujer lloraba, iba gritando por la 
noche; andaba dando grandes gritos: 

 -¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos! 

 Y a veces decía: 
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-Hijitos, ¿a dónde os llevaré?. 

 Séptimo presagio funesto: muchas veces se atrapaba, se cogía algo en redes. Los que 
trabajaban en el agua cogieron cierto pájaro ceniciento, como si fuera grulla. Luego lo 
llevaron a mostrar a Motecuhzoma, en la Casa de lo Negro (casa de estudio mágico).  
Había llegado el sol a su apogeo: era el mediodía. Había uno como espejo en la mollera 
del pájaro, como rodaja de huso, en espiral y en rejuego: era como si estuviera 
perforado en su medianía. 

 Allí se veía el cielo: las estrellas, el Mastelejo. Y Motecuhzoma lo tuvo a muy mal 
presagio, cuando vio las estrellas y el Mastelejo. 

 Pero cuando vio por segunda vez la mollera del pájaro, nuevamente vio allá, en la 
lontananza; como si algunas personas vinieran deprisa; bien estiradas; dando 
empellones. Se hacían la guerra unos a otros, y los traían a cuestas unos como venados.  
Al momento llamó a sus magos, a sus sabios. Les dijo: 

 -¿No sabéis: qué es lo que he visto? ¡Unas como personas que están en pie y 
agitándose!  
Pero ellos, queriendo dar la respuesta, se pusieron a ver: desapareció (todo): nada 
vieron.  
Octavo presagio funesto: muchas veces se mostraban a la gente hombres deformes, 
personas monstruosas. De dos cabezas, pero un solo cuerpo. Las llevaban a la Casa de 
lo Negro; se las mostraban a Motecuhzoma. Cuando las había visto luego desaparecían.  
 
Testimonio de Muñoz Camargo (Historia de Tlaxcala, escrita en castellano por su 
autor).  
Diez años antes que los españoles viniesen a esta tierra, hubo una señal que se tuvo por 
mala abusión, agüero y extraño prodigio, y fue que apareció una columna de fuego muy 
flamígera, muy encendida, de mucha claridad y resplandor, con unas centellas que 
centelleaba en tanta espesura que parecía polvoreaba centellas, de tal manera, que la 
claridad que de ellas salía, hacía tan gran resplandor, que parecía la aurora de la 
mañana. La cual columna parecía estar clavada en el cielo, teniendo su principio desde 
el suelo de la tierra de do comenzaba de gran anchor, de suerte que desde el pie iba 
adelgazando, haciento punta que llegaba a tocar el cielo en figura piramidal. La cual 
aparecía a la parte del mediodía y de medianoche para abajo hasta que amanecía, y era 
de día claro que con la fuerza del sol y su resplandor y rayos era vencida. La cual señal 
duró un año, comenzando desde el principio del año que cuentan los naturales de doce 
casas, que verificada en nuestra cuenta castellana, acaeció el año de 1517. 

 Y cuando esta abusión y prodigio se veían, hacían los naturales grandes extremos de 
dolor, dando grandes gritos, voces y alaridos en señal de gran espanto y dándose 
palmadas en las bocas, como lo suelen hacer. Todos estos llantos y tristeza iban 
acompañados de sacrificios de sangre y de cuerpos humanos como solían hacer en 
viéndose en alguna calamidad y tribulación, así como era el tiempo y la ocasión que se 
les ofrecía, así crecían los géneros de sacrificios y supersticiones.  
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Con esta tan grande alteración y sobresalto, acuitados de tan gran temor y espanto, 
tenían un continuo cuidado e imaginación de lo que podría significar tan extraña 
novedad, procuraban saber por adivinos y encantadores qué podrá significar una señal 
tan extraña en el mundo jamás vista ni oída. Hase de considerar que diez años antes de 
la venida de los españoles, comenzaron a verse estas señales, mas la cuenta que dicen de 
doce casas fue el año de 1517, dos años antes que los españoles llegasen a esta tierra.  
El segundo prodigio, señal, agüero o abusión que los naturales de México tuvieron, fue 
que el templo del demonio se abrasó y quemó, el cual le llamaban el templo de 
Huitzilopuchtli, sin que persona alguna le pegase fuego, que está en el barrio de 
Tlacateco. Fue tan grande este incendio y tan repentino, que se salían por las puertas de 
dicho templo llamaradas de fuego que parecía llegaban al cielo, y en un instante se 
abrasó y ardió todo, sin poderse remediar cosa alguna "quedó deshecho", lo cual, 
cuando esto acaeció, no fue sin gran alboroto y alterna gritería, llamando y diciendo las 
gentes: "¡Ea Mexicanos! venid a gran prisa y con presteza con cántaros de agua a apagar 
el fuego", y así las más gentes que pudieron acudir al socorro vinieron. Y cuando se 
acercaban a echar el agua y querer apagar el fuego, que a esto llegó multitud de gentes, 
entonces se encendía más la llama con gran fuerza, y así, sin ningún remedio, se acabó 
de quemar todo. 

 El tercer prodigio y señal fue que un rayo cayó en un templo idolátrico que tenía la 
techumbre pajiza, que los naturales llamaban Xacal, el cual templo los naturales 
llamaban Tzonmolco, que era dedicado al ídolo Xiuhtecuhtli, lloviendo una agua 
menuda como una mullisma380 cayó del cielo sin trueno ni relámpago alguno sobre el 
dicho templo. Lo cual asimismo tuvieron por gran abusión, agüero y prodigio de muy 
mala señal, y se quemó y abrasó todo. 

 El cuarto prodigio fue, que siendo de día y habiendo sol, salieron cometas del cielo por 
el aire y de tres en tres por la parte de Occidente "que corrían hasta Oriente", con toda 
fuerza y violencia, que iban desechando y desapareciendo de sí brasas de fuego o 
centellas por donde corrían hasta el Oriente, y llevaban tan grandes colas, que tomaban 
muy gran distancia su largor y grandeza; y al tiempo que estas señales se vieron, hubo 
alboroto, y asimismo muy gran ruido y gritería y alarido de gentes. 

 El quinto prodigio y señal fue que se alteró la laguna mexicana sin viento alguno, la 
cual hervía y rehervía y espumaba en tanta manera que se levantaba y alzaba en gran 
altura, de tal suerte, que el agua llegaba a bañar a más de la mitad de las casas de 
México, y muchas de ellas se cayeron y hundieron; y las cubrió y del todo se anegaron.  
El sexto prodigio y señal fue que muchas veces y muchas noches, se oía una voz de 
mujer que a grandes voces lloraba y decía, anegándose con mucho llanto y grandes 
                                                             
380 Lluvia ligera, según el Vocabulario de la Visión de los vencidos de Alatorre, en 
https://mrsalatorre.weebly.com/uploads/1/3/2/6/.../vocabvisin_de_los_vencidos.ppt Consultado 
en enero de 2018. 

 
 
 

https://mrsalatorre.weebly.com/uploads/1/3/2/6/.../vocabvisin_de_los_vencidos.ppt
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sollozos y suspiros: ¡oh hijos míos! del todo nos vamos ya a perder e otras veces decía: 
oh hijos míos, ¿a dónde os podré llevar y esconder? 

 El séptimo prodigio fue que los laguneros de la laguna mexicana, nautas y piratas o 
canoístas cazadores, cazaron una ave parda a manera de grulla, la cual incontinente la 
llevaron a Motecuhzoma para que la viese, el cual estaba en los Palacios de la sala negra 
habiendo ya declinado el sol hacia el poniente, que era de día claro, la cual ave era tan 
extraña y de tan gran admiración, que no se puede imaginar ni encarecer su gran 
extrañeza, la cual tenía en la cabeza una diadema redonda de la forma de un espejo 
redondo muy diáfano, claro y transparente, por la que se veía el cielo y los mastelejos y 
estrellas que los astrólogos llaman el signo de Géminis; y cuando esto vio 
Motecuhzoma le tuvo gran extrañeza y maravilla por gran agüero, prodigio, abusión y 
mala señal en ver por aquella diadema de aquel pájaro estrellas del cielo.  
Y tornando segunda vez Motecuhzoma a ver y admirar por la diadema y cabeza del 
pájaro vio grande número de gentes, que venían marchando esparcidas y en escuadrones 
de mucha ordenanza, muy aderezados y a guisa de guerra, y batallando unos contra 
otros escaramuceando en figura de venados y otros animales, y entonces, como viese 
tantas visiones y tan disformes, mandó llamar a sus agoreros y adivinos que eran tenidos 
por sabios. Habiendo venido a su presencia, les dijo la causa de su admiración. Habéis 
de saber mis queridos sabios amigos, como yo he visto grandes y extrañas cosas por una 
diadema de un pájaro que me han traído por cosa nueva y extraña que jamás otra como 
ella se ha visto ni cazado, y por la misma diadema que es transparente como un espejo, 
he visto una manera de unas gentes que vienen en ordenanza, y porque los veáis, vedle 
vosotros y veréis lo propio que yo he visto. 

 Y queriendo responder a su señor de lo que les había parecido cosa tan inaudita, para 
idear sus juicios, adivinanzas y conjeturas o pronósticos, luego de improviso se 
desapareció el pájaro, y así no pudieron dar ningún juicio ni pronóstico cierto y 
verdadero.  
El octavo prodigio y señal de México, fue que muchas veces se aparecían y veían dos 
hombres unidos en un cuerpo que los naturales los llaman Tlacaritzolli. Y otras veían 
cuerpos, con dos cabezas procedentes de un solo cuerpo, los cuales eran llevados al 
palacio de la sala negra del gran Motecuhzoma, en donde llegando a ella desaparecían y 
se hacían invisibles todas estas señales y otras que a los naturales les pronosticaban su 
fin y acabamiento, porque decían que había de venir el fin y que todo el mundo se había 
de acabar y consumir, e que habían de ser creadas otras nuevas gentes e venir otros 
nuevos habitantes del mundo. Y así andaban tan tristes y despavoridos que no sabían 
que juicio sobre esto habían de hacer sobre cosas tan raras, peregrinas, tan nuevas y 
nunca vistas y oídas. 

 Los presagios y señales acaecidos en Tlaxcala 

 Sin estas señales, hubo otras en esta provincia de Tlaxcala antes de la venida de los 
españoles, muy poco antes. La primera señal fue que cada mañana se veía una claridad 
que salía de las partes de oriente, tres horas antes que el sol saliese, la cual claridad era a 
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manera de una niebla blanca muy clara, la cual subía hasta el cielo, y no sabiéndose qué 
pudiera ser ponía gran espanto y admiración. 

 También veían otra señal maravillosa, y era que se levantaba un remolino de polvo a 
manera de una manga, la cual se levantaba desde encima de la Sierra Matlalcueye que 
llaman agora la Sierra de Tlaxcalla, la cual manga subía a tanta altura, que parecía 
llegaba al cielo. Esta señal se vio muchas y diversas veces más de un año continuo, que 
asimismo ponía espanto y admiración, tan contraria a su natural y nación.  
No pensaron ni entendieron sino que eran los dioses que habían bajado del cielo, y así 
con tan extraña novedad, voló la nueva por toda la tierra en poca o en mucha población. 
Como quiera que fuese, al fin se supo de la llegada de tan extraña y nueva gente, 
especialmente en México, donde era la cabeza de este imperio y monarquía. 

La aparición de un borracho inusual 

CAPÍTULO VI. Nuevo envío de presentes y la aparición de Tezcatlipoca en las 
cercanías del Popocatépetl 

 El siguiente texto de los informantes indígenas de Sahagún, preservado en el Códice 
Florentino, relata dos anécdotas de especial interés. Los conquistadores, después de la 
matanza de Cholula, continúan su marcha en compañía de los tlaxcaltecas hacia el Valle 
de México. 

 Estando ya en las inmediaciones de los volcanes, en el llamado por los indios " Tajón 
del águila", nuevos enviados de Motecuhzoma, encabezados por Tzihuacpopocatzin, les 
salen al paso. Al entregar a los españoles numerosos objetos de oro, los indios se 
complacen en pintarnos cuál fue la reacción de los forasteros: "Se les puso risueña la 
cara como si fueran monos levantaban el oro como unos puercos hambrientos ansiaban 
el oro". 

 A continuación se relata el engaño de Tzihuacpopocatzin, que trató de hacerse pasar 
por Motecuhzoma. Fracasado su intento, nos encontramos con otra serie de enviados. 
Son más hechiceros que pretenden impedir la marcha de los conquistadores. Pero éstos, 
no se detienen.  

La presencia misteriosa de un fingido borracho que sale al paso de los hechiceros, 
prediciendo la ruina de México y realizando portentos, hace que los magos se retiren. 
Estos piensan que Tezcatlipoca se les ha aparecido. De regreso ya en México 
Tenochtitlan, narran a Motecuhzoma lo que han visto. El gran tlatoani azteca se abatió 
todavía más. Fatalmente aceptó lo que habría de venir. 

 La reacción de los conquistadores al recibir el oro 

 Y Motecuhzoma luego envía, presenta a varios principales. Los encabeza 
Tzihuacpopocatzin, y otros muy numerosos representantes suyos. Fueron a encontrar (a 
los españoles), en la inmediación del Popocatépetl, allí en el "Tajón del águila".  
Les dieron a los españoles banderas de oro, banderas de pluma de quetzal, y collares de 
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oro. Y cuando les hubieron dado esto, se les puso risueña la cara, se alegraron mucho 
(los españoles), estaban deleitándose. Como si fueran monos levantaban el oro, como 
que se sentaban en ademán de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el 
corazón.  
Como que cierto es que eso anhelan con gran sed. Se les ensancha el cuerpo por eso, 
tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansían el oro.  
Y las banderas de oro las arrebatan ansiosos, las agitan a un lado y a otro, las ven de una 
parte y de otra. Están como quien habla lengua salvaje; todo lo que dicen, en lengua 
salvaje es. 

 Tzihuacpopoca finge ser Motecuhzoma 

 Pues cuando vieron a Tzihuacpopoca, dijeron: 

 -¿Acaso ése es Motecuhzoma? 

 Les dijeron los que andan con ellos, sus agregados, lambiscones de Tlaxcala y de 
Cempoala, que astuta y mañosamente los van acompañando. Les dijeron:  
-No es él, señores nuestros. Ese es Tzihuacpopoca: está en representación de 
Motecuhzoma.  
Le dijeron: 

-¿Acaso tú eres Motecuhzoma? 

 Dijo él: 

-Sí; yo soy tu servidor. Yo soy Motecuhzoma. 

 Pero ellos le dijeron: 

 -¡Fuera de aquí! ¿Por qué nos engañas? ¿Quién crees que somos?  

Tú no nos engañarás, no te burlarás de nosotros. 

Tú no nos amedrentarás, no nos cegarás los ojos. 

Tú no nos harás mal de ojo, no nos torcerás el rostro.  

Tú no nos hechizarás los ojos, no los torcerás tampoco. 

Tú no nos amortecerás los ojos, no nos los atrofiarás. 

Tú no echarás lodo a los ojos, no los llenarás de fango. 

Tú no eres ¡Allá está Motecuhzoma! No se podrá ocultar, no podrá esconderse de 
nosotros.  
¿A dónde podrá ir? 

 ¿Será ave y volará? ¿O en la tierra pondrá su camino?  



230 
 

¿Acaso en lugar alguno ha de perforar un cerro para meterse en su interior? 

Nosotros hemos de verlo. No habrá modo de no ver su rostro. 

Nosotros oiremos su palabra, de sus labios la oiremos. 

No más así lo desdeñaron, en nada lo reputaron. Y de una vez quedó fallida otra vez 
esta donación de bienvenida, esta embajada de saludo. 

Por esto desde ese momento se dirigieron por recto camino. 

 Motecuhzoma envía más hechiceros 

 Pues otra serie de enviados: eran estos hechiceros magos, y aun sacerdotes. También 
iban, también fueron para darles el encuentro. Pero también nada pudieron hacer allí, no 
pudieron hacer daño de ojos, no pudieron dominarlos; de hecho no los dominaron. Ni 
siquiera allá llegaron. 

 No más fue que cierto borracho con ellos tropezó en el camino. Vino a salir a su 
encuentro, con él de repente dieron. La forma en que lo vieron: como un hombre de 
Chalco era como estaba revestido: una chalca en el aderezo, una chalca en la ficción. 
Estaba como borracho, se fingía ebrio, simulaba ser un beodo. Tenía el pecho atado con 
ocho cuerdas de grama. 

 La aparición de Tezcatlipoca 

 De repente les salió al paso cuando estaban frente a los españoles, cuando estaban a 
punto de unirse a ellos. Y no hizo más que lanzarse hacia los mexicanos y les dijo:  
-¿Por qué, por vuestro motivo, venís vosotros acá? ¿Qué cosa es la que queréis? ¿Qué es 
lo que hacer procura Motecuhzoma? ¿Es que aun ahora no ha recobrado el seso? ¿Es 
que aun ahora es un infeliz miedoso? 

 "Ha cometido errores: ha llevado allá lejos a sus vasallos, ha destruido a las personas.  
"Unos con otros se golpean; unos con otros se amortajan. 

"Unos con otros se revuelven, unos de otros se burlan". 

Y cuando tales cosas oyeron; cuando su discurso escucharon, aun a él en vano fueron a 
acercarse. Se pusieron a impetrarlo, prepararon para él presurosos un altarcillo, un 
adoratorio y un asentadero de grama. Pero entonces ya no lo vieron. 

 Aunque en vano le disponen, aunque allí en vano le hacen su adoratorio, ya no más de 
su boca se meten en el oráculo. Allí los espanta, los reprende con dureza, como si de 
lejos les hablara. Les dijo:  

"¿Por qué en vano habéis venido a pararos aquí? ¡Ya México no existirá más! ¡Con 
esto, se le acabó para siempre!" 
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 -"Largo de aquí: aquí ya no! ¡Volved allá, por favor! ¡Dirigía la vista a México. Lo que 
sucedió, ya sucedió!" 

 Luego vinieron a ver, vinieron a fijar los ojos con presura. Ardiendo están los templos 
todos, y las casas comunales, y los colegios sacerdotales, y todas las casas en México. Y 
todo era como si hubiera batalla. 

 Y cuando los hechiceros todo esto vieron, como que se les fue el corazón quién sabe a 
dónde. Ya no hablaron claramente. Como si algo hubieran tragado. Dijeron:  
-"No tocaba a nosotros ver esto: al que le tocaba verlo era a Motecuhzoma: ¡todo esto 
que hemos visto! 

"No era un cualquiera ése ¡ése era el joven Tezcatlipoca!" 

 De improvisto desapareció; ya no lo vieron más.  

Y los enviados ya no fueron a dar el encuentro, ya no caminaron hacia ellos. Sino que 
de allí regresaron hechiceros y sacerdotes y fueron a contarlo a Motecuhzoma. Vinieron 
juntos con los que habían ido primero, con los de Tzioacpopoca.  
 
Abatimiento de Motecuhzoma 

 Y cuando estos enviados llegaron, narraron a Motecuhzoma cómo pasó, cómo lo 
vieron. Y cuando lo oyó Motecuhzoma, no hizo más que abatir la frente, quedó con la 
cabeza inclinada. Ya no habló palabra. Dejó de hablar solamente. Largo tiempo así 
estuvo cabizbajo. Todo lo que dijo y todo con lo que respondió fue esto:  
-"¿Qué remedio, mis fuertes? ¡Pues con esto ya fuimos aquí! ¡Con esto ya se nos dio lo 
merecido! ¿Acaso hay algún monte donde subamos? ¿O acaso hemos de huir? Somos 
mexicanos: ¿acaso en verdad se dará gloria a la nación mexicana?  
Dignos de compasión son el pobre viejo, la pobre vieja, y los niñitos que aún no 
razonan. ¿En dónde podrán ser puestos en salvo? Pero no hay remedio ¿Qué hacer? 
¿Nada resta? ¿Cómo hacer y en dónde? Ya se nos dio el merecido Como quiera que sea, 
y lo que quiera que sea ya tendremos que verlo con asombro". 
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FRANCISCO HERNÁNDEZ, ANTIGÛEDADES DE LA NUEVA ESPAÑA, LIB. 
II, CAP. XVIII. FANTASMAS QUE PRESAGIAN 

Estantiguas sin cabeza 

De los augurios de los mexicanos 

Entre otras cosas ridículas pues, en las que creían los mexicanos, cuentan los augurios, 
que tomaban de muchas cosas. Los que por casualidad oían por la noche aullar alguna 
fiera, llorar como niño o reñir como vieja, presagiaban que había de venir muerte segura 
o gravísima enfermedad o esterilidad y carestía de subsistencias, estimando que aquéllos 
eran signos prenuncios de la divina voluntad. Sin embargo, no creían que debían 
desanimarse desde luego, sino tratar de aplacar la iracundia de los dioses rezando y 
llevando una vida sin culpa. Si el ave hoacton, la que mostramos pintada en nuestro 
libro de las aves, cantaba "yécan yécan" a los mercaderes que viajaban de noche, como 
es augurio próspero, seguían su camino seguros y contentos, pero si reía, como es su 
costumbre la mayor parte de las veces, temían que morirían de muerte muy rápida y, por 
consiguiente, el que de entre ellos era de mayor dignidad o más viejo, solía exhortarlos 
en ese medio tiempo a que fueran de buen ánimo o intrépidos para la muerte y para 
soportarla varonilmente si así lo quería la suerte. Además si se oían por la noche golpes 
como de los que cortan leña, con gran audacia se echaban polvo en el pecho y buscaban 
al leñador, porque tenían por cierto que eso lo hacía el fantasma de Tezcatlipoca, 
enorme estantigua con la cabeza cortada, a quien proclamaban señor del bien y del mal. 
Y si lo alcanzaban, teniéndolo fuertemente asido no lo soltaban antes que les prometiera 
concederles lo que le pedían y dárselo liberalmente; otros le arrancaban (según creían 
ellos) el corazón, el que si después encontraban que se había transformado en plumas en 
sus manos lo consideraban augurio próspero, pero si en carbones o en sórdidos harapos, 
creían que era presagio de muerte. El canto del búho se consideraba mortífero, excepto 
cuando chillaban junto al nido. No era de mejor agüero el canto de la lechuza y 
principalmente cuando cantaba "cuel, cuel" que quiere decir: "vamos, vamos" porque en 
verdad estaban persuadidos de que era enviada de Plutón y que era la que por el mando 
de ese dios tartáreo llamaba las almas al Orco. Y se esforzaban en convencerse de eso 
con muchas fábulas que trataban de exponer las causas de ello, las que nosotros creemos 
que deben ser pasadas en silencio, como cosas pueriles y de ningún momento. Tenían 
entre las cosas de mal agüero hasta a la comadreja o mostolilla, que se decía presagiar 
alguna enfermedad, la muerte o la pobreza. Si se les presentaba una liebre saliendo de 
su agujero acostumbrado, creían firmemente que en ese mismo momento los ladrones 
saqueaban sus sembrados o sus huertos o devastaban sus casas o que se les huirían sus 
esclavos a lugares de donde con ninguna diligencia los pudieran sacar. También si se les 
presentaba el animal pinahoiztli decían que les acontecería un gran mal, y para 
conocerlo mejor usaban de no se que invenciones supersticiosas indignas de ser 
recordadas. Ni les avergonzaba afirmar constantemente que Tezcatlipoca, que 
confesaban ser dios, tomaba aquí y allá formas de animales pequeños y sórdidos. Ver 
hormigas rojas o brillantes, ranas, o ratones blancos, presagiaba infortunio insigne. Y 
todas estas cosas creían que las hacían los hechiceros con el objeto de dañar; de los 
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cuales había entre ellos gran abundancia, ya sea que fueran en verdad hechiceros o que 
simularan serlo, para causar miedo a otros, como veo que ahora también lo hacen 
muchos. Se les aparecían (si acaso son dignos de fe acerca de esto) estantiguas o 
cadáveres con los mismos velos funerales con los que habían sido incinerados. Y dicen 
que los dioses se les aparecían en esa forma y también con la apariencia de niñas muy 
bien vestidas y así indicaban la muerte o algún otro mal muy grande. Y afirmaban 
también que se les presentaba para venerarla, una cabeza con cabellera muy larga, y 
otras cosas semejantes a éstas, indignas de recordarse, ya sea que ellos mismos las 
fingieren o que acontecieren por el cuidado y la solicitud de los demonios que querían 
engañarlos y burlarlos con tantas imposturas. Tomaban también presagios de las hierbas 
y de los árboles y principalmente del omixochitl y del cuetlaxochitl; de los ramos de 
flores, los cuales decían que no era permitido oler en el medio; además, de los maíces; 
de beber el hermano menor antes del mayor; de comer lo que quedaba en la olla; del 
tamal mal cocido; de las preñadas; de la cortadura del ombligo; de las recién paridas; de 
los terremotos; de los que ponían el pie sobre las trébedes; de las tortillas que se 
doblaban o enrollaban en el comal; de los que limpiaban la piedra donde suele molerse 
el maíz, llamada metlatl; de los arrimados o pegados a los postes; del que comía estando 
de pie; de la quema del olote; de otra manera de las preñadas; de la mano de la mona; 
del comal; del majadero de piedra llamado metlapilli; de los ratones; de las gallinas; de 
los pollos y del ayotochtli; de las partes de las mantas; del granizo; de los cuchillos de 
piedra puestos detrás de la puerta o del patio; de la comida que dejaron los ratones; de 
las uñas; del estornudo; de los niños y niñas; de las cañas verdes del maíz; del respendar 
de las maderas; del metlatl roto; de la casa nueva y del fuego encendido en ella por 
primera vez, que si prendía en breve, atestiguaban que presagiaba habitación óptima y 
afortunada, pero si se encendía tardíamente y con dificultades, adversa. Del baño o 
temazcalli; de los dientes que se mudan y de otras mil, las que consideré deber pasar en 
silencio porque las ya listadas indican abundantemente la ignorancia y la estupidez de 
esos hombres. 
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ALVARADO TEZOZOMOC. CRÓNICA MEXICANA. 104 Y 107. FANTASMAS 
QUE PRESAGIAN 

La estatua Parlante 

 

Capítulo 104. En este capítulo trata como el rrey Monteçuma mandó labrar una piedra 
grande de labores y para ponerla ençima del gran cu de Huitzilopochtli y, trayéndola 
labrada, habló la piedra y lo que dixo  

Acordó Monteçuma que su tiempo no abía hecho labor alguna que ubiese dél memoria. 
Llamó a Çihuacoatl para que la mandase labrar para el templo de Huitzilopuchtli, fuese 
mayor y dos codos más alto que el que allí estaua. Y así, luego hizo llamar Çihuacoatl a 
todos los canteros y albañíles de los quatro barrios, Teopan, Moyotlan, Atzacualco, 
Cuepopan, díxoles que mandaua el rrey fuesen a buscar todos ellos juntos una gran 
piedra pesada y que labrasen otra piedra como la que estaua allí arriba del cu del 
Huitzilopuchtli, "eçeto que a de ser mayor con una braça más de ancho y dos codos más 
en alto". Y todos juntos como estáis la abéis de yr a buscar. Fueron y halláronla en 
Acolco, que es adelante de Ayoçinco, y la midieron al conforme les fue mandado y, 
para abella de labrar a plazer, fue menester yr diez o doze mill yndios a sacarla de donde 
estaua para la poner un rraso para labralla. Abaxada al llano, la labraron con las mesmas 
labores la otra, más ancha y más rredonda y más alta y muy mejor labor. Y durante la 
labrauan les dauan los de Chalco de comer a los canteros, que breue se acabó por 
andar la obra treinta ofiçiales con picos de perdernal. Y acabada se acabó de labrar, 
dieron abiso al rrey Monteçuma y fueron para traerla todos los chalcas con maromas 
muy gruesas y todos los chinanpanecas y todos los de Nauhteuctli. Y como la traían con 
tanto rruido, por el gran peso, truxéronla hasta Ytztapalapan y allí descansaron los 
yndios dos o tres días. Y el día que abía de entrar en Mexico Tenuchtitlan Çihuacoatl 
hizo llamar a los chocarre [148r] ros, que son los bailadores del palo (cuauhtlatlazque o 
quahuilacatzoque), y a los biexos cantores con teponaztli y a los saçerdotes con cornetas 
y atabales, e que la truxesen con mucha breuedad con muchos carretonçillos. E mandó a 
los mayordomos que lleuasen de comer muy escoxidamente a los canteros y a los 
prençipales la traen, "que almuerzen al alua y coman a las nueue y merienden a las tres 
según que ban abisados, y a los perfumadores o sahumadores llaman tlenamacaquee con 
mucho copale blanco grande y ancho, y darles eys mantas rricas y pañetes y catles, 
cotaras". Y antes de partir la piedra començaron de cortar cabeças de codornizes 
muchas y unle con la sangre y a sahumarle. Comiençan luego el baile y canto mexicano 
y biendo que no quería bullir la piedra y abía quebrado diez maromas la abían de antes 
traído, dixeron los canteros: "Bayan a dar notiçia de esto al rrey Monteçuma. Segunda 
begada no la podían menear. bían luego a todos los tepanecas, serranos, montañeses y 
Chiapan, Xilotepec, Xiquipilco, Guatitlan, Maçahuacan. Llegados todos estos, 
comiençan a dar bozería los otomíes e su lengua arrancando la piedra. Y así como la 
rodearon para tirar de ella, habló, solamente dixo: "Por más hagáis". Con esto que dixo 
nengunas gentes más hablaron, quedáronse mustios. E tornando a forçexar, tornó a 
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hablar la piedra: "¿Que me pensais lleuar? Pues no me e de rodear para yr a donde me 
queréis lleuar". E comennçando a proseguir el traerla, tornó a hablar, dixo: "Pues 
lleuadme, que acullá os [?] hablaré". E trayéndola hasta Tlapitzahuayan, dixeron los 
canteros: "Demos abiso al rrey de lo que a pasado y dicho la piedra". Fue un prençipal y 
un cantero a hablar a Monteçuma. Dádole cuenta al rrey de lo que abía susçedido, 
díxoles: "¿Estáis bosotros borrachos? ¿Cómo me benís bosotros con mentiras?" llamó al 
mayordomo (Petlacalcatl), díxole: "Lleuad presos a estos bellacos, bienen con 
semejantes mentiras". Presos, bió Monteçuma a gran priesa a seis prençipales supiesen 
qué abía susedido. No más rrespondiéronle todos los que tiraban la piedra: "Y habló la 
piedra: "Por más hagáis no me lleuaréis". Dende a rrato tornó a hablar, dixo: "Pues 
lleuadme, que allá os diré lo que será"". Boluiéronse los mensajeros con esta respuesta a 
Monteçuma. Bisto esto, mandó a Petlacalcatl soltase a los presos. bió a estos presos 
Monteçuma llamasen a todos los de Culhuacan y chinanpanecas y Nauhteuctli, fuesen a 
traer la piedra. Llegados, arrancan con ella, llegan a Techichco con ella. Por la mañana 
que querían traerla, comiençan de tocar cornetas y cantarle, comiençan de tirar: era 
como arrancar un çerro, antes se hizieron pedaços todas las maromas. Acabadas de 
cortar las maromas, tornó otra bez a hablar la piedra, dixo: "No acabáis de entender 
bosotros que me queréis lleuar que no e de llegar a Mexico. Y dezilde a Monteçuma que 
para qué me quiere, que qué aprouecha, qué tengo que hazer allá y baya a donde tengo 
de estar arroxada, que ya no es tiempo. Lo que agora acuerda de hazer, de antes lo abía 
él de hazer, porque ya a llegado su término dél. Ya no es tiempo y el Monteçuma a de 
ueer de sus ojos lo que será presto, porque está ya dicho y determinado, porque paresçe 
que quiere abentaxar [148v] a Nro, Señor que hizo çielo y tierra. Mas con todo, 
lleuadme, que allí será mi llegada. ¡Pobres de bosotros! Bamos caminando". Començó a 
mouerse la gente con esto y arrancáronla breuemente. Començaron a tocar las cornetas. 
Llegado a Toçititlan, junto al albarrada de Santisteuan, allí durmió otra bes la piedra. 
Dixéronle a Monteçuma todo lo que la piedra abía dicho. Dixo: "Pues beamos qué es lo 
que será. Aguardemos los tiempos y lo que será de nosotros. Bayan mañana los 
saçerdotes y háganle sacrifiçio de codornizes y sahúmenlo todos los sahumadores y 
bayan todos los biexos con teponaztle a le cantar y bailar para benga con más gana de 
benir". E començaron a traerle, Llegado a la gran puente de Xoloco y estando en mitad 
de la puente, dixo otra bez habló la piedra, dixo: "Aquí a de ser y no más". Y diziendo 
esto, se quebró la gran puente, que era de unas planchas de çedro de siete palmos de 
grueso y nueue de canto de gordo, y ayóse la piedra dentro del agua y lleuó tras sí a 
los la tirauan y muchos murieron, que no se pudo contar la gente que deuaxo consumió. 
Y los que escaparon a nado fuéronle a dar de esto notiçia a Monteçuma de lo susçedido 
de la piedra. Dixo Monteçuma: "Bámosla a beer, padre mío, a Çihuacoatl". Bisto lo que 
abía susçedido, tomose a su palaçio, llamó a todos los prençipales mexicanos, díxoles: 
"biemos a todos los cantadores a llamar, sean buenos buzos que suelen trar las honduras 
y cauernas, cuebas de ojos y manantiales de agua, para que me sepan dónde fue esta 
piedra, se hizo, y la gente lleuó consigo". Fueron prençipales a Suchimilco y a Cuitlabac 
y a Mizquic y Tlacochcalco a llamarlos. Benidos todos los buzos de agua, díxoles 
Monteçuma: "Bení acá, hermanos. Yd a ber a Xoloco que se hizo la gran piedra 
que traían labrada para el templo, se cayó allí, y las gentes que consigo lleuó que se 
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hizieron, y bed si a algún gran ojo de agua de allí proçedido". Y fue Monteçuma allá 
con una sonbrera o tirasol en medio día puntualmente, quando más aclara el 
agua. Entrados dentro, entraron como ocho de ellos y se estubieron como media ora 
allá. Y estauan allí con él todos los saçerdotes de los templos y todos los prençipales 
mexicanos. A cabo de rrato salieron, diziendo: "Señor, todo lo andubimos y no vimos la 
piedra ni la gente y hallamos una senda no muy ancha de agua ba hazia Chalco y ba 
siempre más a lo hondo". Dixo Monteçuma: "Pues sea norabuena. Bayan con bosotros 
prençipales de autoridad y bayan los teçoçonques que la abían labrado, si está alla". Y 
fueron todos juntos y llegados los canteros, la conosçieron ser la propia que abían 
sacado primero en Acolco, Chalco, la propia parte y lugar que la sacaron primero. Y 
estaba la piedra con el papel que abían puesto por cobertor y el copal blanco que le 
abían pegado. Y desollaron el papel y rrascaron el copal y lo trujeron al rrey, dízenles: 
"Señor, matadnos, que la piedra, propia piedra, está allá labrada su propio lugar y 
asiento adonde primero la sacaron". Dixo el rrey Monteçuma: "Sea norabuena, padres 
míos. Beamos lo que más ordenare de nosotros nuestros dioses". Y esto es lo que 
sucedió del traer de la piedra de Chalco. Dixo Monteçuma a los canteros de prima: "No 
por eso abéis, hermanos, de perder vuestro trauajo, que os lo mandaré gratificar muy 
bien. Agora quiero que bais [149r] al çerro de Chapultepec y beáis y tantéis la mejor 
piedra, peña, que hallardes para labrarla, que quiero primero beerla". Dixeron los 
canteros luego querían yr allá a buscarla. Bolbieron al rrey, diziéndole: "Señor nuestro, 
la peña, piedra, hallamos buena parte y lugar". Dixo: "Sea norabuena. Quiero deziros 
primero cómo la abéis de pintar, y es mi propia persona de la manera que agora estoy y 
con la labor más galana que os paresçiere como tales maestros que sois de estas 
semexantes labores". Dixeron los canteros, albañiles: "Señor nuestro, todo lo podéis, 
todo lo tenéis de buestra mano. Quiçá será nuestra bentura hazer nosotros nuestro 
posible a la labor". Díxole el rrey Monteçuma a Petlacalcatli (mayordomo): "Daldes a 
mis abuelos bistam381 y coman". Dioles a cada uno el mayordomo mantas de a quatro 
braças muy rricas y otras mantas galanas y nahuas, güeipiles, pilones de sal blanca, a 
diez cargas de pepita, otras de frisol, a cada, dos fardos de chile, una canoa de maíz a 
cada uno y a cada, dos cargas de cacao, algodón a cada uno ygualmente. Pintáronle 
como él era de cuerpo baxo, bien hecho, buen rrostro, con una cabellera trançado de 
pluma de tlauhquechol y la nariz le pintaron un cañuto de oro muy sotilmente y una 
orexera de esmeralda que llaman xiuhtezcanacochtli y beçolera de oro muy 
sotilmente, las muñequeras del braço derecho y pie derecho collarexos de cuero de 
tigueres, con su rrodela y una sonaxa que llaman omichicahuaz, asentado un estrado, 
tiguereado el asiento y silla de las grandes espaldares de cuero de tiguere, mirando con 
mucha grabedad. E fuéronle a hablar al rrey Monteçuma, diziendo: "Ya está acabada la 
figura. Holgaremos bayas a berla y te contentes o labraremos otra figura. Pero nuestro 
posible emos hecho". Y ansí como llegó a Chapultepec, bido la estraña labor y edifiçio 
de la piedra, de que estubo admirado de ber tan hermosa labor. Y començó luego a 
llorar beer su figura, diziendo: "Xamás se perderá esta mi figura porque está en buena 
peña. ¿Quándo a de benir a perderse esta figura xamás? Porque yo e de morir y dexar 

                                                             
381 Término que se refiere a algún tipo de alimento desconocido, así figura en la crónica. 
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este mundo y jamás mi rrenombre será perdida ni mi fama, porque mi buen padre y tío, 
el rrey Neçahualpilli, ¿no tendía y sabía seisçientas cosas y artes de encantamentos y 
carateres? Ya murió y ¿no dexó su memoria tanbién hecho junto a su casa? Y el 
prençipal y señor de Cuitlahuac, Tzompanteuctli, ¿no sabía y tendía otras seisçientas 
artes de ningromançias? Tanbién murio y no ay agora memoria dél". Y así, con esto, 
llegado a Mexico, llamo a Petlacalcatl, díxole: "Daldes a todos mis abuelos canteros 
todo el tributo que ay agora de lo que an traído de Cuetlaxtlan, que es muy grande el 
tributo". Y rrepartióseles esto en quanto a lo que es de su boluntad. Y otro día mandó 
llamar a los propios canteros y a todos los mayordomos, que agora se tratará.  
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El fantasma de Huemac 

 Capítulo 107. Trata en este capítulo como, acabados los ayunos hizo Monteçuma de su 
penitençia, bió a los dos mensajeros a ynterrogar al rrey Huemac, dios del ynfierno, y 
como fueron y la rrespuesta que trujeron de allá biados otra bez a los dos mensajeros, 
abiéndoles bien ynformados del rrecaudo lleuauan, fueron a la cueua de 
Çincalco. Entrados, fuéronse derechos al rrey Huemac. Después de le aber hecho gran 
rreberençia, le hablaron de parte de Monteçuma sobre lo tratado. Rrespondió, dixo: 
"Dezilde que me aguarde ençima de Chapultepec de mañana en quatro días y se esté 
bien adereçado el lugar que le tengo dicho de Tlachtonco, que desde ençima de 
Chapultepec yré por él allá". Entendido esto, Monteçuma tomó mucho consuelo. Luego 
mandó otro día a los xolos (esclauos) y a los enanos y corcouados que tubiesen la mira 
en Chapultepec. Acabado los quatro días, bieron ençima del çerro de Chapultepec una 
piedra blanca después, que rrelumbraua. Baxaron corriendo de la açotea a dezirlo a 
Monteçuma, el qual, como subió, la bido rrelumbrar. Díxoles a todos: "Agora yo os 
tengo de lleuar al lugar tan deseado. Yd luego todos. Lleuen mucha hoxa de çapote y 
caña y ataderos. Yd y hazed con breuedad un lugar en Tlachtonco en medio de la laguna 
honda donde está aquel lugar, con dos asentaderos de el çapote y sembrado todo el suelo 
de hoja de çapote, que presto yremos allá". Hecho esto, le binieron a dezir: "Señor, todo 
está hecho quanto nos mandastes". Díxoles: "Pues tomad y lleuad esto allá", y dióles 
quatro canastas bueltos lo lleuasen allá, y lleuado a la ora, sería a medianoche, les dixo a 
todos los corcobados y enanos: "Adereçaos todos y bamos, que an de benir por 
nosotros. Ya dexamos a Mexico Tenuchtitlan e yremos a Çincalco la casa de Huemac". 
E luego començaron a llorar los corcobados y enanos. Díxoles: "No lloréis que para 
siempre biueremos a plazer contentos y no abrá memoria de muerte". Y así, con esto, 
se barcaron las canoas y fueron a dar a Tlachtonco en medio de la laguna, que fue con 
los corcouados y enanos rremando hasta allá. Llegados, bístese con un cuero de persona 
y la trançadera de la cabeça con plumería de abe (tlauhquechol) y una beçolera de 
esmeralda, orexeras de oro y un braçalete de oro y en las gargantas de la mano y el pie 
collarejos de cuero dorado y colorado y su sonajera (omichicahuaz), y unas cuentas de 
chalchihuitl muy rrico, y a todos los corcovados bestidos y con sartales de muy rrico 
chalchihuitl, y todo con plumas como amoxqueadores para que paresçiesen todos ante el 
rrey Huemac de la gran cueba ynfernal, y todos los criados con asentaderos de hojas de 
çapote, y solo Monteçuma en el asiento llaman quecholycpalli (asentadero de rrica 
pluma). [152v] E aquí do bieron benir a Huemac, benía rrelumbrando como si fuera 
mediodía, cada bez que rrelumbraua se paresçían las casas y las sierras todas. Y 
descansó en la parte que llaman en Tlenamacoyan, que es la parte junto a la primera 
cruz a la parte del valle de Atlixucan, y que paresçía que hazía rresonido, y los traslados 
figurados del tzoncoztli lo tenían en guarda los ayunaban un año y los llamados de los 
hermanos de tzoncoz, y los que ubieren de ayunar un año ban a traer las cabelleras de 
cauellos rrubios, los tiene a cargo el mayordomo de Cuetlaxtlan, y al tiempo de los 
ayunos lo ponen debaxo de sus almohadas quando descansan a dormir, y tienen una 
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lunbrera a donde duermen los tales ayunadores. Entonçes el abusión o demonio le silua 
por su nonbre, le llama: "¿Es posible que tanto duermes y as de tener cuidado de belar? 
Mal lo hazes. Lebántate". Y así como se lebantó, díxole: "Mira estos beladores que 
belan al tzoncoztli". Y estauan los beladores rroncando. Díxole el bulto o bisión: "Ben 
acá. Mira quál está Monteçuma. ¿Qué es su pretençión? Maldita la bergüença tiene. 
¿Qué an de dezir dél todos los pueblos que están a la rredonda deste ymperio? ¿Qué 
dirán agora nuestros enemigos de nosotros y de Monteçuma, más en espeçial los de 
Huexoçingo, Cholula, Tlaxcala, Tliliuhquitepec y Metztitlam, Mechuacan, Yupitzinca? 
Es muy grande afrenta y bergüença. Pues ¿no a de beer y susçeder y benir sobre él lo 
que berná?; que presto será, que está prometido y ase de cumplir, que no puede ser 
menos ni ser rreboçado. Y que allá adonde quiere yr no es posible que él allá baya, que 
a eso me enbía acá el señor de los ayres, tierra, mar, rríos, montes para darle este abiso, 
que a esto le bino ataxar a Huemac que acá no llegase porque, biéndome me bido, se 
boluió abiendo oydo el mandato de Dios que sustenta el çielo y la tierra y todo el 
mundo. Dalde abiso de esto, que se baya a su casa, que no cure de ymportunar a 
Huemac, que es ynposible. Y con esto yd allá y se lo tratad, luego a la ora se buelua a su 
casa". Y luego se fue, no lo uido más. Y el tzoncoztli tomó una canoa y fue derecho 
rremando a Tlachtitlam a hablar a Monteçuma. Llegado, saltó en tierra y díxole: "Señor 
mío Monteçuma, ¿qué es lo que hazéis aquí? ¿Sois quienquiera? ¿No sois bos cabeça 
del mundo? Mirá, señor, que paresçe mal una persona de grandísimo balor como sois, 
emperador de mexicanos. Rrespondedme". Y Monteçuma a callar. "Mirá, señor, que soi 
yo el trasunto (tzoncoztli), que soy biado. Pues no me habláis, yo os tomo este manoxo 
de plumería rrica del trançado". Entonçes habló Monteçuma, díxole: "Yo soi mançebo". 
Díxole el tzoncoztli: "¿No es muy grande la afrenta que bos, señor, queréis tomar y 
causarlo a todo este ymperio? Apartaos del camino que queréis tomar, que todo el 
mundo tiembla de bos y queréis darles osadía a que bengan estraños arruinar la monarca 
de esta cabeça del mundo por solo vuestro apetito. ¿Qué teneis, señor? ¿ bano y qué 
baxo pensamiento queréis tomar, abiendo sido el primer pensamiento vuestro de 
sojuzgar a fuerça de buestro gran coraçón hasta los límites del çielo, y agora los abéis 
puesto en la mayor poquedad y baxeza del mundo? ¿Qué dirán los grandes señores de 
buestro desaparesçimiento? ¿Que os que os queréis meter secretamente al ynfierno? 
[153r] En echandoos menos los prençipales mexicanos, ¿en qué turbamulta y escándalo 
se pondrán a buscaros? No sólo buestra persona ni buestra deçençia de rreyes es la 
afrenta y bergüença de puro temor de lo que por bos a de benir, y es fuerça a de ser 
porque está mandado que lo abéis de ueer. Y agora, con esto, tomá baleroso y esfuerço, 
dexá aparte banos y cobardes pensamientos con temor. Abéis de ser bos solo, sino 
primero todos nosotros. Y quieros dezir cómo lo sé. Yo durmía y me despertó 
llamándome por mi nombre. Díxome: "Pues es a buestro cargo la bela y la guarda y 
ayuno, y durmís, lebantaos luego. Mirá lo que yntenta de hazer Monteçuma. Pues no lo 
yntente, que no a de salir con ello". Porque benía por bos Huemac y le ataxó éste que 
me llamó, díxole: "Buéluete a donde saliste, que no es de tu poder lleuar lo ageno. 
¿tendías lleuar a Monteçuma?". Pues dize el muy alto dios y señor de los señores y 
señor de los montes, rríos, ayres, aguas profundas: "Y echo de junto a mi casa al 
Huemac". Y que quando otra bes allá biares, te eche, porque, si no, al Huemac le pondrá 
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en cadenas. Y esto me dixo que te dixese. Y más me dixo, que esta canoa en que bine él 
la tenía aparejada. Y con esto, se fue, que no le ui más de mis ojos. Y esto es y bámonos 
luego, biene ya amaneçiendo. No padezca vuestra rreal persona afrenta y desonrra". 
Entonçes habló, dixo Monteçuma: "Bamos, mançebo". E díxole: "No digas esto a 
persona del mundo, porque bos no abéis de morir, sino pondremos una tu figura". Dixo 
Monteçuma: "Sea norabuena y baxó a la canoa". Y llegados, lo dexó su palaçio y a 
todos sus corcobados y enanos, díxole: "traos, que biene ya amanesçiendo". Y el 
tzoncoz se fue a su bela y guarda y de allí se fue a casa del Cuetlaxtecatl y dixo el 
tzoncoz a los ayunadores de un año: "¿Es posible tanto dormís que no pudistes rrecordar 
quando por aquí pasé? Y si yo caminara ya, yo estubiera más de ocho leguas de aquí. 
Tanpoco sabéis a donde fui. Por eso, hermanos, belad, pues es a buestro cargo". 
Dixeron: "Mançebo y señor, herranos como torpes. Perdonanos y no lo digáis, lo 
alcançará a saber. Si se publica no tenemos más pena que perder las bidas. Pues 
confiados que nos haréis merçed de lo callar, nos consolamos". E luego que fue de día 
les dixo tzoncoz: "Bamos, hermanos ayunadores, al palaçio a ber que se ofresçerá al 
rrey Monteçuma, qué mandamos". E llegados a palaçio, preguntando por los prençipales 
si abía benido o si acaso abía salido a la rreal sala Monteçuma, rrespondieron no abía 
salido acá fuera. Díxoles: "Estará cansado o estará rreposando". Y el tzoncoz se asentó 
para aguardar lo que le mandaua Monteçuma. todo el día no salió acá fuera Monteçuma, 
y era de bergüença del trasunto (tzoncoztli), ni en quatro días no salió acá fuera. Y bisto 
esto, el tzoncoz (trasumto) entró dentro de su casas, que xamás nadie traua y, llegado 
ante él, hincóse de rrodillas diziéndole: señor, nuestro hijo tan amado y querido del 
mundo, bamos acá fuera, que están vuestros prençipales con gran pena entendiendo 
estás fermo. Dexa aparte lo pasado. No se te ponga nada por delante, que no lo sabía 
yo, tanbién durmía yo y me despertó el que me llamó por mi propio nonbre y me dixo 
todo lo pasado. No tengas pena alguna que en mi pecho hasta la fin de mis días se a de 
podrir antes que yo publicallo". Y con esto el Monteçuma le tomó nue [153v] bamente a 
ynterrogar le tubiese gran secreto, al qual se lo prometió con toda fidelidad, so pena de 
muerte. "Dexado esto aparte, mirá, señor, que, fuera lo que vuestra boluntad quería, ¿a 
quién dexáuades en vuestro lugar, siendo vuestro señorío y gouierno? Y pues está dicho 
y prometido el benidero tiempo y en donde se dixo y pronunçió, no tengáis de esto 
tristeza, desechalda; si no, mirad, señor, lo que oy se trata del Çe teuchtli, heran un 
señor prençipal este Çe teuchtli lleuó consigo Quetzalcoatl. ¿No fueron a morir a 
Tlapalam por la Mar del Çielo arriba? Y sus prençipales de ellos llamados 
Matlacxochitl y Oçomatli y Timal, fueron estos los mayores ningrománticos del mundo 
en Tula, y al cabo ¿no binieron a morir?, los lleuó su rrey y señor Quetzalcoatl, no están 
agora en el mundo. Agora, señor, ¿de qué te fatigas, qué as? Torna en sí y agora más 
alegría que nunca tubiste la bida, agora goza de tu noble jubentud, floresçe y [?] ese 
ánimo agora mayor que nunca le tubistes, agora mucho rregozixo, fiestas, alegrías en 
jardines, huertas". "Abéisme hecho mucho plazer y me abéis dado mucho consuelo. 
¿Quién me consolará como agora me abéis consolado? Pues a de ser y no puede ser otra 
cosa, consuélome de ello, la pena que tengo es de mis hijos, lo que será dellos. Yo 
pondré otro en buestro lugar, no os quitéis de mi casa, andaréis comigo". Y así fue 
ello, lo traía por bosques, huertas, xardines de Cuauhnahuac y de Guaxtepec y por las 
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cueuas de Cuyuacan, con zebratana, y güertas suyas del Monteçuma, hasta que 
feneçieron los días de tzoncoz y murió. 
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EL INCA GARCILASO, COMENTARIOS REALES, LIBRO IV, CAP.XXI; V, 
XXI-XXII. FANTASMAS QUE PRESAGIAN. 

Capítulo XXI: De un aviso que una fantasma dio al Príncipe para que lo lleve a su 
padre. Habiendo desterrado el Inca Yáhuar Huácac a su hijo primogénito (cuyo nombre 
no se sabe cuál era mientras fue príncipe, porque lo borró totalmente el que adelante le 
dieron, que como no tuvieron letras se les olvidaba para siempre todo lo que por su 
tradición dejaban de encomendar a la memoria) le pareció dejar del todo las guerras y 
conquistas de nuevas provincias y atender solamente al gobierno y quietud de su reino, 
y no perder el hijo de vista, alejándolo de si, sino tenerlo a la mira y procurar la mejora 
de su condición, y, no pudiendo haberla, buscar otros remedios, aunque todos los que se 
le ofrecían como ponerle en perpetua prisión o desheredarle y elegir otro en su lugar, le 
parecían violentos y mal seguros, por la novedad y grandeza del caso, que era deshacer 
la deidad de los Incas, que eran tenidos por divinos hijos del Sol, y que los vasallos no 
consentirían aquel castigo ni cualquiera otro que quisiese hacer en el príncipe. Con esta 
congoja y cuidado, que le quitaba todo descanso y reposo, anduvo el Inca más de tres 
años sin que en ellos se ofreciese cosa digna de memoria. En este tiempo envió dos 
veces a visitar el reino a cuatro parientes suyos, repartiendo a cada uno las provincias 
que habían de visitar; mandóles que hiciesen las obras que conviniesen al honor del Inca 
y al beneficio común de los vasallos, como era sacar nuevas acequias, hacer pósitos y 
casas reales y fuentes y puentes y calzadas y otras obras semejantes; mas él no osó salir 
de la corte, donde entendía en celebrar las fiestas del Sol y las otras que se hacían entre 
año, y en hacer justicia a sus vasallos. Al fin de aquel largo tiempo, un día, poco 
después de mediodía, entró el príncipe en la casa de su padre, donde menos le 
esperaban, solo y sin compañía, como hombre desfavorecido del Rey. Al cual envió a 
decir que estaba allí y que tenía necesidad de darle cierta embajada. El Inca respondió 
con mucho enojo que se fuese luego donde le había mandado residir, si no quería que lo 
castigase con pena de muerte por inobediente al mandato real, pues sabía que a nadie 
era lícito quebrantarlo, por muy liviano que fuese el caso que se le mandase. El príncipe 
respondió diciendo que él no había venido allí por quebrantar su mandamiento, sino por 
obedecer a otro tan gran Inca como él. El cual le enviaba a decir ciertas cosas, que le 
importaba mucho saberlas; que si las quería oír le diese licencia para que entrase a 
decírselas; y si no, que con volver al que le había enviado y darle cuenta de lo que había 
respondido, habría cumplido con él. El Inca, oyendo decir otro tan gran señor como él, 
mandó que entrase por ver qué disparates eran aquéllos, y saber quién le enviaba 
recaudos con el hijo desterrado y privado de su gracia; quiso averiguar qué novedades 
eran aquéllas para castigarlas. El príncipe, puesto ante su padre, le dijo: —Solo Señor, 
sabrás que, estando yo recostado hoy a mediodía (no sabré certificarte si despierto o 
dormido) debajo de una gran peña de las que hay en los pastos de Chita, donde por tu 
mandato apaciento las ovejas de Nuestro Padre el Sol, se me puso delante un hombre 
extraño en hábito y en figura diferente de la nuestra, porque tenía barbas en la cara de 
más de un palmo y el vestido largo y suelto, que le cubría hasta los pies. Traía atado por 
el pescuezo un animal no conocido. El cual me dijo: "Sobrino, yo soy hijo del Sol y 
hermano del Inca Manco Cápac y de la Coya Mama Ocllo Huaco, su mujer y hermana, 
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los primeros de tus antepasados; por lo cual soy hermano de tu padre y de todos 
vosotros. Llámome Viracocha Inca; vengo de parte del Sol, Nuestro Padre, a darte aviso 
para que se lo des al Inca, mi hermano, cómo toda la mayor parte de las provincias de 
Chinchasuyu sujetas a su imperio, y otras de las no sujetas, están rebeladas y juntan 
mucha gente para venir con poderoso ejército a derribarle de su trono y destruir nuestra 
imperial ciudad del Cozco. Por tanto vé al Inca, mi hermano, y dile de mi parte que se 
aperciba y prevenga y mire lo que le conviene acerca de este caso. Y en particular te 
digo a ti que en cualquiera adversidad que te suceda no temas que yo te falte, que en 
todas ellas te socorreré como a mi carne y sangre. Por tanto no dejes de acometer 
cualquiera hazaña, por grande que sea, que convenga a la majestad de tu sangre y a la 
grandeza de tu Imperio, que yo seré siempre en tu favor y amparo y te buscaré los 
socorros que hubieres menester". Dichas estas palabras (dijo el príncipe), se me 
desapareció el Inca Viracocha, que no le ví más. Y yo tomé luego el camino para darte 
cuenta de lo que me mandó te dijese.  

Capítulo XXII: Las consultas de los Incas sobre el recaudo de la fantasma.  

El Inca Yáhuar Huácac, con la pasión y enojo que contra su hijo tenía, no quiso creerle; 
antes le dijo que era un loco soberbio, que los disparates que andaba imaginando venía a 
decir que eran revelaciones de su padre el Sol; que se fuese luego a Chita y no saliese de 
allí jamás, so pena de su ira. Con esto se volvió el príncipe a guardar sus ovejas, más 
desfavorecido de su padre que antes lo estaba. Los Incas más allegados al Rey, como 
eran sus hermanos y tíos, que asistían a su presencia, como fuesen tan agoreros y 
supersticiosos, principalmente en cosas de sueños, tomaron de otra manera lo que el 
príncipe dijo, y dijeron al Inca que no era de menospreciar el mensaje y aviso del Inca 
Viracocha, su hermano, habiendo dicho que era hijo del Sol y que venía de su parte. Ni 
era de creer que el príncipe fingiese aquellas razones en desacato del Sol, que fuera 
sacrilegio el imaginarlas cuanto más decirlas delante del Rey, su padre. Por tanto sería 
bien se examinasen una a una las palabras del príncipe, y sobre ellas se hiciesen 
sacrificios al Sol y tomasen sus agüeros, para ver si les pronosticaban bien o mal, y se 
hiciesen las diligencias necesarias a negocio tan grave; porque dejarlo así desamparado 
no solamente era hacer en su daño, mas también parecían menospreciar al Sol, padre 
común, que enviaba aquel aviso, y al Inca Viracocha, su hijo, que lo había traído, y era 
amontonar para adelante errores sobre errores. El Inca, con el odio que a la mala 
condición de su hijo tenía, no quiso admitir los consejos que sus parientes le daban; 
antes dijo que no se había de hacer caso del dicho de un loco furioso, que en lugar de 
enmendar y corregir la aspereza de su mala condición para merecer la gracia de su padre 
venía con nuevos disparates, por los cuales y por su extrañeza merecía que lo 
depusieran y privaran del principado y herencia del reino, como lo pensaba hacer muy 
presto, y elegir uno de sus hermanos que imitase a sus pasados, el cual, por su 
clemencia, piedad y mansedumbre mereciese el nombre de hijo del Sol, porque no era 
razón que un loco, por ser iracundo y vengativo, destruyese con el cuchillo de la 
crueldad lo que todos los Incas pasados, con la mansedumbre y beneficios, habían 
reducido a su imperio; que mirasen que aquello era de más importancia para prevenir y 
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tratar de su remedio que no las palabras desatinadas de un furioso, que ellas mismas 
decían cuyas eran; que si no autorizara su atrevimiento con decir que la embajada era de 
un hijo del Sol, mandara le cortaran la cabeza por haber quebrantado el destierro que le 
había dado. Por tanto les mandaba que no tratasen de aquel caso, sino que se le pusiese 
perpetuo silencio, porque le causaba mucho enojo traerle a la memoria cosa alguna del 
príncipe, que ya él sabía lo que había de hacer de él. Por el mandato del Rey callaron los 
Incas, y no hablaron más en ello, aunque en sus ánimos no dejaron de temer algún mal 
suceso, porque estos indios, como toda la demás gentilidad, fueron muy agoreros y 
particularmente miraron mucho en sueños, y más si los sueños acertaban a ser del Rey o 
del príncipe heredero o del Sumo Sacerdote, que éstos eran tenidos entre ellos por 
dioses y oráculos mayores, a los cuales pedían cuenta de sus sueños los adivinos y 
hechiceros para los interpretar y declarar, cuando los mismos Incas no decían lo que 
habían soñado. 

Libro V capítulo XXI-XXII 

Capítulo XXI: Del nombre Viracocha, y por qué se lo dieron a los españoles. Volviendo 
al Príncipe, es de saber que por el sueño pasado le llamaron Viracocha Inca o Inca 
Viracocha, que todo es uno, porque el nombre Inca no significa más antepuesto que 
pospuesto. Diéronle el nombre de la fantasma que se le apareció, el cual dijo llamarse 
así. Y porque el Príncipe dijo que tenía barbas en la cara, a diferencia de los indios que 
generalmente son lampiños, y que traía el vestido hasta los pies, diferente hábito del que 
los indios traen, que no les llega más de hasta la rodilla, de aquí nació que llamaron 
Viracocha a los primeros españoles que entraron en el Perú, porque les vieron barbas y 
todo el cuerpo vestido. Y porque luego que entraron los españoles prendieron a 
Atahuallpa, Rey tirano, y lo mataron, el cual poco antes había muerto a Huáscar Inca, 
legítimo heredero, y había hecho en los de la sangre real (sin respetar sexo ni edad) las 
crueldades que en su lugar diremos, confirmaron de veras el nombre Viracocha a los 
españoles, diciendo que eran hijos de su dios Viracocha, que los envió del cielo para 
que sacasen a los Incas y librasen la ciudad del Cozco y todo su Imperio de las tiranías y 
crueldades de Atahuallpa, como el mismo Viracocha lo había hecho otra vez, 
manifestándose al príncipe Inca Viracocha para librarle de la rebelión de los Chancas. Y 
dijeron que los españoles habían muerto al tirano en castigo y venganza de los Incas, 
por habérselo mandado así el dios Viracocha, padre de los españoles, y ésta es la razón 
por la cual llamaron Viracocha a los primeros españoles. Y porque creyeron que eran 
hijos de su dios, los respetaron tanto que los adoraron y les hicieron tan poca defensa, 
como se verá en la conquista del reino, pues seis españoles solos (Hernando de Soto y 
Pedro del Barco, entre ellos) se atrevieron a ir desde Cassamarca al Cozco y a otras 
partes, doscientas y trescientas leguas de camino, a ver las riquezas de aquella ciudad y 
de otras, y los llevaron en andas, por que fuesen más regalados. También les llamaron 
Incas, hijos del Sol, como a sus Reyes. Si a esta vana creencia de los indios 
correspondieran los españoles con decirle que el verdadero Dios los había enviado para 
sacarlos de las tiranías del demonio, que eran mayores que las de Atahuallpa, y les 
predicaran el Santo Evangelio con el ejemplo que la doctrina pide, no hay duda sino que 
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hicieran grandísimo fruto. Pero pasó todo tan diferente, como sus mismas historias lo 
cuentan, a que me remito, que a mí no me es lícito decirlo: dirán que, por ser indio, 
hablo apasionadamente. Aunque es verdad que no se deben culpar todos, que los más 
hicieron oficio de buenos cristianos; pero entre gente tan simple como eran aquellos 
gentiles, destruía más un malo que edificaban cien buenos. Los historiadores españoles, 
y aun todos ellos, dicen que los indios llamaron así a los españoles porque pasaron allá 
por la mar. Y dicen que el nombre Viracocha significa grosura de la mar, haciendo 
composición de uira, que dicen que es grosura y cocha, que es mar. En la composición 
se engañan, también como en la significación, porque conforme a la composición que 
los españoles hacen, querrá decir mar de sebo, porque uira, en propia significación, 
quiere decir sebo, y con el nombre cocha, que es mar, dice mar de sebo; porque en 
semejantes composiciones de nominativo y genitivo, siempre ponen los indios el 
genitivo delante. De donde consta claro no ser nombre compuesto, sino propio de 
aquella fantasma que dijo llamarse Viracocha y que era hijo del Sol. Esto puse aquí para 
los curiosos que holgaran de ver la interpretación de este nombre tan común, y cuánto se 
engañan en declarar el lenguaje del Perú los que no lo mamaron en la leche de la misma 
ciudad del Cozco, aunque sean indios, porque los no naturales de ella también son 
extranjeros y bárbaros en la lengua, como los castellanos. Sin la razón dicha, para 
llamar Viracocha a los españoles diremos adelante otra que no fue menos principal, que 
fue la artillería y arcabucería que llevaron. El Padre Blas Valera, interpretando la 
significación de este nombre, lo declara por esta dicción: numen, que es voluntad y 
poderío de Dios. Dícelo, no porque signifique esto el nombre Viracocha, sino por la 
deidad en que los indios tuvieron al fantasma, que después del Sol le adoraron por dios 
y le dieron el segundo lugar, y en pos de él adoraron a sus Incas y Reyes y no tuvieron 
más dioses. El Inca Viracocha quedó con tanta reputación acerca de sus parientes y 
vasallos, así por el sueño como por la victoria, que en vida le adoraron por nuevo dios, 
enviado por el Sol para reparo de los de su sangre, por que no se perdiese, y para 
remedio de la imperial ciudad y casa del Sol y de sus vírgenes, que no la destruyesen los 
enemigos. Y así le hacían la veneración y acatamiento con nuevas y mayores 
ostentaciones de adoración que a sus pasados, como que en él hubiese nueva y mayor 
deidad que en ellos, pues habían sucedido por él cosas tan extrañas y admirables. Y 
aunque el Inca quiso prohibir a los indios que no le adorasen, sino a su tío, el que se le 
había aparecido, no pudo acabarlo con ellos. Empero, quedó acordado que los adorasen 
a ambos igualmente, y que nombrando a cualesquiera de ellos, pues tenían un mismo 
nombre, se entendiese que los nombraban a ambos. Y el Inca Viracocha, para mayor 
honra y fama de su tío la fantasma, y de sí propio, edificó un templo, como poco 
adelante diremos. El sueño puédese creer que el demonio, como tan gran maestre de 
maldad, lo causase durmiendo el príncipe, o que velando se le representase en aquella 
figura, que no se sabe de cierto si dormía o velaba; y los indios antes se inclinaban a 
afirmar que no dormía sino que velaba, recostado debajo de aquella peña. Y pudo hacer 
esto el enemigo del género humano por aumentar crédito y reputación a la idolatría de 
los Incas, porque, como viese que el reino de ellos se iba estableciendo y que los Incas 
habían de ser los legisladores de las supersticiones de su gentilidad y vana ley, para que 
fuesen creídos y tenidos por dioses y obedecidos por tales, haría aquella representación 
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y otras que los indios cuentan, aunque ninguna para ellos de tanta admiración como la 
del Viracocha Inca, porque la fantasma vino diciendo que era hijo del Sol y hermano de 
los Incas; y como sucedió después el levantamiento de los Chancas y la victoria contra 
ellos, quedó el Inca en grandísima autoridad y crédito, hecho un oráculo para lo que de 
allí adelante quisiese ordenar y mandar a los indios. Este es el dios fantástico Viracocha 
que algunos historiadores dicen que los indios tuvieron por principal dios y en mayor 
veneración que al Sol, siendo falsa relación y adulación que los indios les hacen, por 
lisonjearlos, diciendo que les dieron el nombre de su más principal dios. Lo cierto es 
que no tuvieron dios más principal que el Sol (si no fue Pachacámac, dios no conocido), 
antes, por dar deidad a los españoles, decían a los principios que eran hijos del Sol, 
como lo dijeron de la fantasma Viracocha.  

Capítulo XXII: El Inca Viracocha manda labrar un templo en memoria de su tío, la 
fantasma. Para mayor estima de su sueño y para perpetuarlo en la memoria de las 
gentes, mandó el Inca Viracocha hacer, en un pueblo llamado Cacha, que está a diez y 
seis leguas al sur de la ciudad del Cozco, un templo a honor y reverencia de su tío, la 
fantasma que se le apareció. Mandó que la hechura del templo imitase todo lo que fuese 
posible al lugar donde se le apareció; que fuese (como el campo) descubierto, sin techo; 
que le hiciesen una capilla pequeña, cubierta de piedra; que semejase al cóncavo de la 
peña donde estuvo recostado; que tuviese un soberado, alto del suelo; traza y obra 
diferentes de todo cuanto aquellos indios, antes ni después, hicieron, porque nunca 
hicieron casa ni pieza con soberado. El templo tenía ciento y veinte pies de hueco en 
largo y ochenta 249 en ancho. Era de cantería pulida, de piedra hermosamente labrada, 
como es toda la que labran aquellos indios. Tenía cuatro puertas, a las cuatro partes 
principales del cielo; las tres estaban cerradas, que no eran sino portadas para ornamento 
de las paredes. La puerta que miraba al oriente servía de entrada y salida del templo; 
estaba en medio del hastial, y porque no supieron aquellos indios hacer bóveda para 
hacer soberado encima de ella, hicieron paredes de la misma cantería, que sirviesen de 
vigas, por que durasen más que si fueran de madera. Pusiéronlas a trechos, dejando siete 
pies de hueco entre pared y pared, y las paredes tenían tres pies de macizo; eran doce los 
callejones que estas paredes hacían. Cerráronlos por lo alto, en lugar de tablas, con losas 
de a diez pies en largo y media vara de alto, labradas a todas seis haces. Entrando por la 
puerta del templo, volvían a mano derecha por el primer callejón, hasta llegar a la pared 
de la mano derecha del templo; luego volvían a mano izquierda por el segundo callejón, 
hasta la otra pared. De allí volvían otra vez sobre mano derecha por el tercer callejón, y 
de esta manera (como van los espacios de los renglones de esta plana) iban ganando 
todo el hueco del templo, de callejón en callejón, hasta el postrero, que eran el doceno, 
donde había una escalera para subir al soberado del templo. De frente de cada callejón, 
a una mano y a otra, había ventanas como saeteras, que bastantemente daban luz a los 
callejones; debajo de cada ventana había un vacío hecho en la pared, donde estaba un 
portero sentado, sin ocupar el paso del callejón. La escalera estaba hecha a dos aguas, 
que podían subir y bajar por la una banda o por la otra; venía a salir lo alto de ella de 
frente del altar mayor. El suelo del soberado estaba enlosado de unas losas negras muy 
lustrosas, que parecían de azabache, traídas de muy lejas tierras. En lugar del altar 
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mayor había una capilla de doce pies de hueco en cuadro, cubierta de las mismas losas 
negras, encajadas unas en otras, levantadas en forma de chapitel de cuatro aguas: era lo 
más admirable de toda la obra. Dentro de la capilla, en el grueso de la pared del templo, 
había un tabernáculo, donde tenían puesta la imagen de la fantasma Viracocha; a un 
lado y a otro de la capilla había otros dos tabernáculos, mas no había nada en ellos; 
solamente servían de ornamento y de acompañar la capilla principal. Las paredes del 
templo, encima del soberado, subían tres varas en alto, sin ventana ninguna; tenían su 
cornisa de piedra, labrada adentro y afuera, por todos cuatro lienzos. En el tabernáculo 
que estaba dentro de la capilla había una basa grande; sobre ella pusieron una estatua de 
piedra que mandó hacer el Inca Viracocha, de la misma figura que dijo habérsele 
aparecido la fantasma. Era un hombre de buena estatura, con una barba larga de más de 
un palmo; los vestidos, largos y anchos como túnica o sotana, llegaban hasta los pies. 
Tenía un extraño animal, de figura no conocida, con garras de león, atado por el 
pescuezo con una cadena, y el ramal de ella en la una mano de la estatua. Todo esto 
estaba contrahecho de piedra, y porque los oficiales, por no haber visto la figura ni su 
retrato, no atinaban a esculpirla como les decía el Inca, se puso él mismo muchas veces 
en el hábito y figura que dijo haberla visto. Y no consintió que otro alguno se pusiese en 
ella, porque no pareciese desacatar y menospreciar la imagen de su dios Viracocha, 
permitiendo que la representase otro que el mismo Rey; en tanto como esto estimaban 
sus vanos dioses. La estatua semejaba a las imágenes de nuestros bienaventurados 
apóstoles, y más propiamente a la del señor San Bartolomé, porque le pintan con el 
demonio atado a sus pies, como estaba la figura del Inca Viracocha con su animal no 
conocido. Los españoles, habiendo visto este templo y la estatua de la forma que se ha 
dicho, han querido decir que pudo ser que el apóstol San Bartolomé llegase hasta el 
Perú a predicar a aquellos gentiles, y que en memoria suya hubiesen hecho los indios la 
estatua y el templo. Y los mestizos naturales del Cozco, de treinta años a esta parte, en 
una cofradía que hicieron de ellos solos, que no quisieron que entrasen españoles en 
ella, la cual solemnizan con grandes gastos, tomaron por abogado a este bienaventurado 
apóstol, diciendo que, ya que con ficción o sin ella se había dicho que había predicado 
en el Perú, lo querían por su patrón, aunque algunos españoles maldicientes, viendo los 
arreos y galas que aquel día sacan, han dicho que no lo hacen por el apóstol sino por el 
Inca Viracocha. Qué motivo tuviese el Inca Viracocha y a qué propósito hubiese 
mandado hacer aquel templo en Cacha y no en Chita, donde el fantasma se le apareció, 
o en Yahuarpampa, donde hubo la victoria de los Chancas, siendo cualquiera de 
aquellos dos puestos más a propósito que el de Cacha, no lo saben decir los indios, mas 
de que fue voluntad del Inca; y no es de creer sino que tuvo alguna causa oculta. Con 
ser el templo de tan extraña labor, como se ha dicho, lo han destruido las españoles, 
como han hecho otras muchas obras famosas que hallaron en el Perú, debiéndolas 
sustentar ellos mismos, a su costa, para que en siglos venideros vieran las gentes las 
grandezas con que sus brazos y buena fortuna habían ganado. Mas parece que a 
sabiendas, como envidiosos de sí propios, las han derribado por el suelo, de tal manera 
que el día de hoy apenas quedan los cimientos de esta obra, ni de otras semejantes que 
había, cosa que a los discretos ha lastimado mucho. La principal causa que les movió a 
destruir esta obra, y todas las que han derribado, fue decir que no era posible sino que 
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había mucho tesoro debajo de ella. Lo primero que derribaron fue la estatua, porque 
dijeron que debajo de sus pies había mucho oro enterrado. El templo fueron cavando a 
tiento, ya aquí, ya allí, hasta los cimientos; y de esta manera lo han derribado todo. La 
estatua de piedra vivía pocos años ha, aunque toda desfigurada, a poder de pedradas que 
le tiraban.  

Anexo. Libro II. Capítulo VII: Alcanzaron la inmortalidad del ánima y la resurrección 
universal. Tuvieron los Incas amautas que el hombre era compuesto de cuerpo y ánima, 
y que el ánima era espíritu inmortal y que el cuerpo era hecho de tierra, porque le veían 
convertirse en ella, y así le llamaban Allpacamasca, que quiere decir tierra animada. Y 
para diferenciarle de los brutos le llaman runa, que es hombre de entendimiento y razón, 
y a los brutos en común dicen llama, que quiere decir bestia. Diéronles lo que llaman 
ánima vegetativa y sensitiva, porque les veían crecer y sentir, pero no la racional. Creían 
que había otra vida después de ésta, con pena para los malos y descanso para los 
buenos. Dividían el universo en tres mundos: llaman al cielo Hanan Pacha, que quiere 
decir mundo alto, donde decían que iban los buenos a ser premiados de sus virtudes; 
llamaban Hurin Pacha a este mundo de la generación y corrupción, que quiere decir 
mundo bajo; llamaban Ucu Pacha al centro de la tierra, que quiere decir mundo inferior 
de allá abajo, donde decían que iban a parar los malos, y para declararlo más le daban 
otro nombre, que es Zupaipa Huacin, que quiere decir Casa del Demonio. No entendían 
que la otra vida era espiritual, sino corporal, como esta misma. Decían que el descanso 
del mundo alto era vivir una vida quieta, libre de los trabajos y pesadumbres que en ésta 
se pasan. Y por el contrario tenían que la vida del mundo inferior, que llamamos 
infierno, era llena de todas las enfermedades y dolores, pesadumbres y trabajos que acá 
se padecen sin descanso ni contento alguno. De manera que esta misma vida presente 
dividían en dos partes: daban todo el regalo, descanso y contento de ella a los que 
habían sido buenos, y las penas y trabajos a los que habían sido malos. No nombraban 
los deleites carnales ni otros vicios entre los gozos de la otra vida, sino la quietud del 
ánimo sin cuidados y el descanso del cuerpo sin los trabajos corporales. Tuvieron 
asimismo los Incas la resurrección universal, no para gloria ni pena, sino para la misma 
vida temporal, que no levantaron el entendimiento a más que esta vida presente. Tenían 
grandísimo cuidado de poner en cobro los cabellos y uñas que se cortaban y 
trasquilaban o arrancaban con el peine: poníanlos en los agujeros o resquicios de las 
paredes, y si por tiempo se caían, cualquiera otro indio que los veía los alzaba y ponía a 
recaudo. Muchas veces (por ver lo que decían) pregunté a diversos indios y en diversos 
tiempos para qué hacían aquello, y todos me respondían unas mismas palabras, 
diciendo: "Sábete que todos los que hemos nacido hemos de volver a vivir en el mundo 
(no tuvieron verbo para decir resucitar) y las ánimas se han de levantar de las sepulturas 
con todo lo que fue de sus cuerpos. Y porque las nuestras no se detengan buscando sus 
cabellos y uñas (que ha de haber aquel día gran bullicio y mucha prisa), se las ponemos 
aquí juntas para que se levanten más aina, y aun si fuera posible habíamos de escupir 
siempre en un lugar". Francisco López de Gómara, capítulo ciento y veinte y cinco, 
hablando de los entierros que a los Reyes y a los grandes señores hacían en el Perú, dice 
estas palabras, que son sacadas a la letra: "Cuando españoles abrían estas sepulturas y 
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desparcían los huesos, les rogaban los indios que no lo hiciesen, porque juntos 
estuviesen al resucitar; también creen la resurrección de los cuerpos y la inmortalidad de 
las almas", etc. Pruébase claro lo que vamos diciendo, pues este autor, con escribir en 
España, sin haber ido a Indias, alcanzó la misma relación. El contador Agustín de 
Zárate, Libro primero, capítulo doce, dice en esto casi las mismas palabras de Gómara; 
y Pedro de Cieza, capítulo sesenta y dos, dice que aquellos indios tuvieron la 
inmortalidad del ánima y la resurrección de los cuerpos. Estas autoridades y la de 
Gómara hallé leyendo estos autores después de haber escrito yo lo que en este particular 
tuvieron mis parientes en su gentilidad. Holgué muy mucho con ellas, porque cosa tan 
ajena de gentiles como la resurrección parecía invención mía, no habiéndola escrito 
algún español. Y certifico que las hallé después de haberlo yo escrito por que se crea 
que en ninguna cosa de éstas sigo a los españoles, sino que, cuando los hallo, huelgo de 
alegarlos en confirmación de lo que oí a los míos de su antigua tradición. Lo mismo me 
acaeció en la ley que había contra los sacrílegos y adúlteros con las mujeres del Inca o 
del Sol (que adelante veremos), que, después de haberla yo escrito, la hallé acaso 
leyendo la historia del contador general Agustín de Zárate, con que recibí mucho 
contento, por alegar un caso tan grave un historiador español. Cómo o por cuál tradición 
tuviesen los Incas la resurrección de los cuerpos, siendo artículo de fe no lo sé, ni es de 
un soldado como yo inquirirlo, ni creo que se pueda averiguar con certidumbre, hasta 
que el Sumo Dios sea servido manifestarlo. Sólo puedo afirmar con verdad que lo 
tenían. Todo este cuento escribí en nuestra historia de la Florida, sacándola de su lugar 
por obedecer a los venerables padres maestros de la Santa Compañía de Jesús, Miguel 
Vásquez de Padilla, natural de Sevilla, y Jerónimo de Prado, natural de Ubeda, que me 
lo mandaron así, y de allí lo quité, aunque tarde, por ciertas causas tiránicas; ahora lo 
vuelvo a poner en su puesto por que no falte del edificio piedra tan principal. Y así 
iremos poniendo otras como se fueren ofreciendo, que no es posible contar de una vez 
las niñerías o burlerías que aquellos indios tuvieron, que una de ellas fue tener que el 
alma salía del cuerpo mientras él dormía, porque decían que ella no podía dormir, y que 
lo que veía por el mundo eran las cosas que decimos haber soñado. Por esta vana 
creencia miraban tanto en los sueños y los interpretaban diciendo que eran agüeros y 
pronósticos para, conforme a ellos, temer mucho mal o esperar mucho bien. 
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