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¢,Cémo nombrar las transgresiones homo
/lésbica/ bi/ trans/a/sexuales —-LGBT- en el caso
de América Latina si los modelos importados no
responden (por lo menos no completamente) a
las realidades de los sujetos que intentan definir?

Paola Arboleda Rios [2011:111]

Al estallar, unas nos reimos, otras oran un “Dios
mio” muy quedo. Tu gorjeabas (eras como una
paloma blanca y regordetita). De tus alas puras
emano la palabra: “tortillera”.

Elena Madrigal, “Santo espiritu”

Las mujeres vinieron, respondieron al aullido de
las lobas noctambulas y llegaron de tres en tres,
de cuatro en cuatro. La terraza estaba dispuesta,
las guias de luces, la mdusica, la barra, las
bebidas espirituosas, el cuerpo de antiguas
deidades hecho maiz, tortillas.

Artemisa Téllez, “Dieciséis de septiembre”






Introduccion

Lectura tortillera:
Participar de todos los mundos y del mundo

Tal vez no sean todas, pero esta tesis est4 impregnada de primeras veces (al
menos reconocidas como tales), que considero son brotes que dan origen a
ramificaciones rizomaticas y nuevos brotes. Con el fin de organizar la informacion
tomé un enfoque historico genealégico para abarcar, tanto como me ha sido
posible, el entramado en el que se ha ido conformando y en el que continda
transformandose la narrativa safica latinoamericana, no se trata de un esquema de
subordinacion sino de complejizacién del campo de estudio, que surge de concebir

la produccién del conocimiento como un tejido rizomatico.

A partir del concepto de rizoma en botanica, Gilles Deleuze, filosofo, y Félix
Guattari, psicoanalista, ambos franceses, desarrollaron un modelo epistemolégico
del pensamiento en el que, en contraposicion con un esquema arbéreo, la
organizacion de los elementos no sigue lineas de subordinacién jerarquica, sino
gue cualquier elemento puede afectar cualquier otro. [Deleuze y Guattari 1980: 9-
32].

Desde esta perspectiva es posible advertir que a partir de la teoria queer, el
feminismo de la diferencia y la critica lesbiana, se han propuesto formas aisladas
de analisis literario, y si bien dichas perspectivas tienen mucho en comun, es en
la tension que se genera entre ellas, por sus especificidades, donde es posible
enriquecer los puntos de vista para generar una lectura capaz de conjugar la
irreverencia de lo queer, la multiplicidad en &mbito de lo femenino y la aparente
especificidad de la tematizacion séfica, a partir, ademas, de una mirada desde

Latinoamérica.



Asi, los objetivos de esta investigacion son proponer una lectura que se
sitte en la tensibn generada entre feminismo, lesbianismo, queer vy
descolonialismo latinoamericano y analizar algunos cuentos o novelas de autoras
de Cuba, Argentina y Meéxico centrados igualmente en dicha tension de

antagonismo-afinidad.*

Esta lectura, a partir del entrecruzamiento mencionado, no soélo permite
reconocer textos que subvierten conformaciones sociales y politicas? consideradas
“naturales”, sustentadas en el privilegio masculino y en la heterosexualidad; sino
los que también cuestionan las configuraciones que habiendo enarbolado las
banderas no hetropatriarcales se amoldan ahora a la zona segura de lo “tolerable”
con una mayor preocupacion en un “deber ser” —que intenta unificar conductas en
lo correcto— que en el “ser”, que reconoce la multiplicidad identitaria, disociando
calidad humana, género, sexualidad, racialidad, nacionalidad, estrato social,

etcétera.

Llamo tortillera a esta propuesta de lectura para retomar el sentido
sarcastico e irreverente que contiene la resignificacion que le dieron activistas no
homo o heteronormados y tedricas feministas estadounidenses a la palabra queer,
para hacer evidente que en espafiol y particularmente en Latinoamérica no
tenemos una palabra que equivalga en contenido cultural y significado a queer,
pero ademas ante la necesidad de seguir hablando de mujeres y especificamente
las no heteronormadas y de su diversidad identitaria, en un mundo que, aunque

queer o diverso, sigue privilegiando a un grupo predominante de hombres.

Esta lectura no puede llamarse simplemente lesbiana/feminista, porque no
busca la unicidad, la bondad, el heroismo, la victimizacion o cualquier

caracteristica fija que algunas corrientes lesbianas y feministas han propuesto a lo

1 Ha sido necesario acotar la investigacion a estos tres paises latinoamericanos para poder ofrecer
resultados de acuerdo con el programa de realizacion del doctorado en Humanidades de la UAM-I,
pero con el fin de continuar con otras regiones mas adelante.

2Como la conformacién de las naciones y su organizacion.
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largo deltiempo; ni queer, porque en esta perspectiva aln es necesario hacer

énfasis en la descolonizacion patriarcal y en la cultural.®

Los textos elegidos develan, a la luz de esta interpretacion, falsedades e
iImposturas, 0 exacerban determinadas conductas y puntos de vista como
estrategia para descentrar y subvertir percepciones que tienden a la naturalizaciéon
y a la reivindicacion. Asimismo, esta lectura tortillera advierte representaciones de
diferentes juegos de poderes en los que se desenvuelve la diversidad lesbiana.
En varias de estas obras se expresa no sélo la marginalidad de las migrantes
lesbianas, o de las que piensan diferente, la inexistencia de una solidaridad
“natural” entre mujeres y una critica a feministas y feminismos esencialistas o
faltos de autocritica ética, sino también cuestionan posicionamientos lésbicos que
promueven una imagen androgina y de bondad como la deseable, que condenan
la bisexualidad y desprecian la masculinidad safica.

Esta propuesta busca complejizar la interpretacion al interrelacionar
literatura, sexualidades disidentes y culturas latinoamericanas, la estrategia
consiste en considerar no sélo el analisis al interior de las obras literarias sino
hacer manifiesta la genealogia que las hizo posibles: las condiciones en las que
fueron surgiendo las escritoras en cada region y en las que comenzaron a
incorporar la tematica safica hasta que ésta ha podido ser eje central de las
historias narradas, y las condiciones concretas en que emergieron las narradoras
de lo safico, en lo particular cuando se detectan “las primeras narraciones de su
tipo”, que suelen ser nudos que generan nuevos brotes, y algo de la historia
personal de estas escritoras que puede tener alguna referencia en su obra literaria
y que suele generar intra e intertextualidades, como en el caso especifico de las
escritoras cubanas. El desarrollo de una escritura no heterosexual ypor los
intereses de esta tesis especificamente de la lesbiana, ha sido un paso mas en un

largo proceso; las y los escritores no siempre han sido homosexuales 0 no han

3Por supuesto también la politica y econdémica, pero estos temas no estan en el alcance de esta
tesis.
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manifestado su preferencia sexual, y la tematica no siempre fue tratada sin
esencialismos (de manera peyorativa 0 no). Asimismo, el seguimiento de los
pasos de la conformacién de las narrativas saficas en las regiones, requiere de
buscar sus vinculos (aunque no sea de manera exhaustiva) con los feminismos y
los movimientos contra la homofobia considerando la literatura un proceso inmerso
en multiples procesos de las sociedades, un constante dialogo entre lo particular y
lo general, para evitar nuevas esencializaciones o miradas que tiendan a la

parcializacion.

El adjetivo tortillera, busca descolonizar la narrativa de la diversidad
identitaria safica con un término irénico, que es comprensible en casi toda
Latinoamérica a la vez que refleja una realidad: la de la triple marginacion ya
mencionada (patriarcal, del feminismo y entre los no heterosexuales), que
interrelaciona las categorias de género y sexualidad de formas no lineales, y
sugiere, sin embargo, la relacion con la corriente estadounidense y las identidades
fluidas en un vaivén entre lo particular y lo general, y entre distintas fronteras. En
nombre de la justicia, se deberia hacer un juego de términos que funcionan como
el de tortillera en las distintas regiones latinoamericanas como arepera en

Colombia, cachapera en Venezuela y Puerto Rico, machona o pastelera en Perd,

4A reserva de la incertidumbre sobre la veracidad de la etimologia propuesta, cito del blog De
palabra. Textos sobre palabras (26 de octubre de 2006), escrito bajo el seudénimo de Bocanegra,
el siguiente fragmento sobre la etimologia de “torcer”: “Si vamos al femenino de torctus nos sale
torcta, de la cual parece derivarse torta, y su diminutivo tortilla [...] ¢ Y saben qué es una tortillera?,
pues una torcida, una desviada. Esa palabra deriva de tortiliare, “torcer”, verbo creado a partir de
tortilis, “torcido”, otro derivado de torctus”. http://depalabra.wordpress.com/2006/10/26/torcer/ Por
otra parte, en un texto de José Victoriano Betancourt, “Las tortillas de San Rafael” (1928), se
relatan las andanzas de los estudiantes en la feria de San Rafael en 1828, quienes intimaban “en
la loma” con las “zalameras vendedoras de tortillas”, tradicionales en dicha festividad cubana
[Bianchi 2012]. La antropéloga cubana Lydia Cabrera apunta en su libro EI monte (1954):
“Abundan también las lesbias en Ochoa (alacuattd) que antafio tenian por patrén a Inle, el médico,
Kukufago, San Rafael, “Santo muy fuerte y misterioso” y a cuya fiesta nacional en la loma del
Angel, en los dias de la Colonia, al decir de los viejos, todas acudian. Invertidos [...] se daban cita
en el barrio del Angel el 24 de octubre [...] ‘su capataza la Zumbéao’, que vivia en la misma loma
[...] Armaba una mesa en la calle y vendia las famosas tortillas de San Rafael”. [Cabrera 1993]. En
la novela Maitreya (1978) del cubano Severo Sarduy una de las personajes, “lluminada”, es una de
las tortilleras de San Rafael.
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trola en Argentina, zapatona en Brasil, e incluso para distinguir a las lesbianas
masculinas hay etiquetas como macha, camionera, en México; chonguitas en
Argentina, o marimacho utilizada en varias regiones latinoamericanas, por
mencionar solo algunas; pero el méas difundido es tortillera de manera general, y
se requiere de un término que agrupe, al menos en esta investigacion, lo que de

cualquier manera esta fragmentado.

Entre lo queer y el feminismo (tanto el de la diferencia como el
construccionista) hay una paradoja compartida aunque en sentido inverso. Ambos
posicionamientos estan por la destruccién de los esencialismos. La teoria queer
plantea la sexualidad como construccion social y tiene como objetivo la
emancipacion, esto al sostener que la reivindicacion de las sexualidades
marginales sirve para subvertir la normatividad, de ahi su caracter politico. En lo
queer, si bien se reconoce la multiplicidad de afiliaciones sexogenéricas y de entre
ellas su principal interés se centra en las que se manifiestan como disidentes de la
heteronormatividad, el objeto ultimo es la desmitificacion de las identidades fijas e
incluso el borramiento de las identidades, y sin embargo, una parte importante de
las investigaciones afiliadas a este movimiento se han visto en la necesidad de
circunscribir sus visiones a lo gay, lo lesbiano, lo bisexual, tras, trans, intersexual,
en miradas parcializadas. Asimismo, lo queer se ve en la constante amenaza de
ser normalizado, convertido en ortodoxia, y la homogeneizacion antiidentitaria
corre el peligro de ser considerada una esencia fija. Si bien, borrar las identidades
aparece como un camino a la democratizacion que reconozca lo multiple como
legitimo, al mismo tiempo parece ocultar aspectos como los conflictos por las
relaciones de poder que constantemente resurgen, que se manifiestan como una
manera concreta en el tiempo y en el espacio, y que al final mantienen la

necesidad de estudios fragmentarios.

Por su parte, el feminismo ha reconocido no sélo la diferencia entre
hombres y mujeres, sino la diferenciacion entre las mujeres, ha deconstruido las

identidades monoliticas, ha dado cuenta de la propia fragmentacion del

13



movimiento de manera que es necesario hablar de los feminismos con distintas
posturas y de mujeres sin algo que las incorpore a una sola vision, y sin embargo,
se ha aferrado a la idea de un sujeto femenino como base misma del feminismo
(aungque haya que construirlo) que constantemente elide la existencia de mujeres
no blancas, masculinas, no heterosexuales (0 no exclusivamente), con un cuerpo
biolégico distinto o transformado, de clases sociales diferentes, de culturas
diversas y de identidades fluidas. En Latinoamérica, aun ahora, muchas teéricas
feministas anglosajonas y europeas que han hecho evidentes las diferencias o han
asimilado el lesbianismo a las teorias propuestas, son estudiadas, citadas o
incorporadas a los ensayos, textos tedricos y académicos borrando estas

“especificidades”.

En tanto, los estudios de la lesbiandad se han visto en la necesidad de
mantener un pie en la critica feminista y otro en los estudios homosexuales, y
desde ese lugar han configurado teorias propias. En el ambito de la
homosexualidad han tenido que alzar la voz feminista contra la prevalencia de los
valores masculinos, pero también han criticado a los feminismos que las ignoran.
Sin embargo, estan en el grave riesgo de normalizarse y esencializarse también,
al proclamar entre sus filas una imagen positiva y restrictiva en el concepto de
lesbiana, de cultura lesbiana y de autonomia. Como dice Gioconda Herrera en su
articulo “Los dilemas de la diferencia”, el quehacer interpretativo desde el
feminismo -y, agrego, desde el lesbianismo— ha estado marcado por la tension

entre ser y el deber ser. [Herrera 1999: 22-28]

Por otra parte, al incluir un término en principio peyorativo y resignificado, la
de los estudios queer es una propuesta ludica que desacraliza a la propia
academia al conjuntar un término que en su sentido original en inglés surge como
un insulto a quienes no estan adscritos a una identidad dominante considerada por
este mismo poder como la “normal”, con el término teoria que sugiere un asunto
de estudio serio. ElI feminismo ha carecido de este sentido sacrilego al irse

acomodando en la academia, pero en cambio ha aportado a los estudios
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sexogenéricos de la disidencia conceptos ahora reelaborados por los estudios
gueer y lineas de investigacion que han desenmascarado la practica sexista de la
ciencia tradicional, que no puede seguirse entendiendo como universal, neutra y
objetiva, para proponer los estudios situados que toman en consideracién los
momentos, posturas, conformaciones y puntos de vista de quien investiga, y de lo
investigado. De la misma manera los feminismos han aportado diferentes visiones
de la critica literaria feminista y lesbiana que en el campo de la posmodernidad se
han ampliado hacia el estudio cultural que incorpora los medios, escrituras y
temas que no contaban con prestigio alguno. Estos estudios en lo queer cobran
sentido en cuanto a la diversidad sexogenérica en las expresiones culturales en
general, las cuales pierden también sus limites, por lo que no es dificil encontrar
andlisis sobre telenovelas, cine y literatura en un mismo estudio, una forma de

interpelar analisis literarios tradicionales interesados solo en la obra en si misma

La originalidad y la aportacion de la presente investigacion es abordar un
tema poco estudiado y colocarse en medio de este tejido de afinidades, herencias,
contrastes y antagonismos lo que hace posible una lectura que considera la
sexuacion y generizacion implicitas en la literatura, que advierte la existencia de
textos que multiplican las correspondencias posibles entre sexo y género; que se
sitta en la descolonizacion (y descolonizaciones), en la resistencia a la
asimilacion acomodaticia y a la esencializacion, que hace evidente la existencia de
una diversidad disidente de los canones heteroliterarios que transparenta sus
estrategias narrativas de cuestionamiento, como la revelacién o la exacerbacion
de las imposturas hetero y homonormativas. Es un desciframiento abiertamente
interesado, lo mas objetivo posible desde mi propia subjetividad, que pone la
mirada en la manera en que se desarrolla el tema de la no heterosexualidad
femenina en la ficcion narrada, en las caracteristicas que toma su discurso, que es
un vinculo entre sociedad, poder vy literatura, y que busca en las entrelineas las

huellas de las autoras implicitas.
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En fin, se trata de una lectura tortillera que necesita caminar en los bordes,
desbordar los cauces e incluso difuminar las fronteras de las disciplinas; develar
“las imposturas y los dobleces” en la relacién cuerpo-sexualidad-género-calidad
humana-sociedad y algunas de sus interrelaciones con otras categorias de
marginacion como clase social, edad, etnia, migracion, extranjerizacion-

nacionalizacion, entre otras, sin olvidar sus transformaciones espaciotemporales.

En el primer capitulo de esta tesis se presenta un panorama amplio del
estado de la cuestion, una mirada que abarca desde los textos mas generales en
torno a lo queer en Latinoamérica, en publicaciones feministas, articulos sobre la
literatura desde esta perspectiva, hasta el analisis de literatura lesbiana
concretamente, por paises o regiones y por autoras. En el segundo, se hace un
seguimiento de lo queer, sus vinculos con el feminismo, sus origenes como
movimiento y dentro de la academia, para esclarecer un significado acorde con
éstos, en medio de otras visiones que han tomado rumbos carentes de sentido en
una lucha politica. En el capitulo siguiente se recuperan las propuestas de
diferentes autores latinoamericanos quienes buscan reapropiarse del término
desde una perspectiva descolonizadora. En el capitulo cuatro se dan a conocer
rasgos de la critica literaria feminista y de la lesbiana en su historia y algunas de
sus caracteristicas. A partir del capitulo cinco se inicia el analisis de narrativas
saficas; en éste se aborda la genealogia de la literatura de mujeres y lésbica en
Cuba, y se revisan cuentos y novelas de Ena Lucia Portela, Sonia Rivera y Odette
Alonso. En el capitulo seis se hace lo propio con la narrativa lesbiana argentina,
especialmente la narrativa de Reina Roffé, Paula Jiménez, Cristina Civale y Dalia
Rosetti. El capitulo siete hace un recuento, como en los otros dos capitulos, de la
narrativa desde las primeras escritoras, la lenta incorporacion de temas que
habian sido vedados para ellas, hasta llegar a la creacion de tematica safica, y se
analizan cuentos y novelas de Victoria Enriguez, Elena Madrigal y Artemisa Téllez.

Finalmente, en las conclusiones se hace una reflexibn en torno a las
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correspondencias entre todas estas historias y obras narrativas a la luz de una

lectura tortillera.
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Capitulo 1

Estado del arte

Los temas en la literatura en torno a la homosexualidad, en general los que
escapan a la heteronormatividad y concretamente el lesbianismo, han generado
en el transcurso del tiempo lo mismo morbo —motivo de publicaciones y
distribucion clandestinas—, que censuras y escandalos, no sélo por incomodidades
religiosas, morales, legales o politicas sino también por cuestionamientos en el

ambito de lo literario.

Estas contrariedades sociales y artisticas hicieron que la publicacion
avalada por casas editoriales formales de este tipo de literatura sélo fuera posible
a partir de la segunda o tercera década del siglo XX en algunos de los paises
europeos y en Estados Unidos, y mucho mas tarde en otras regiones como
Latinoamérica. En un principio se publico so6lo poesia y narrativa; la critica literaria,
los ensayos, estudios e investigaciones desde diversas perspectivas sobre estas
obras y quienes las han venido escribiendo tardaron en surgir porque la anuencia
y colaboracién editorial de las instituciones educativas y culturales es muy reciente
en ciertas zonas, subrepticia en otras o es francamente nula en regiones en
donde, no obstante, llega informacion del extranjero, aunque sea escasa, Y
algunas personas del &mbito académico en contracorriente realizan articulos que

logran publicar con recursos propios.

Los paises latinoamericanos comparten caracteristicas que hacen
importante un estudio que comprenda la produccion literaria homosexual, en
general. El interés de la presente tesis es presentar un panorama literario de
tematica lesbiana, en su diversidad y disidencia de lo heteronormativo, que

abarque en principio la multiplicidad latinoamericana, aunque por razones del
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tiempo en que se requiere concluir esta investigacion se ha acotado la regién para

poner el énfasis en la narrativa de Cuba, Argentina y México.

Es por ello que resulta necesario no perder de vista el proyecto en sentido
amplio con el fin de dar continuidad en otro momento a esta primera parte y
porque este horizonte hard posible situar la narrativa lesbiana de los paises
propuestos en su contexto, conformado por caracteristicas propias pero también
por la dimension latinoamericana general.> De tal manera, presento en este
apartado datos y textos que haran comprender a quien lea este trabajo las
condiciones generales tanto de la publicacién de literatura safica como de los
acercamientos de estudio académico en el ambito latinoamericano, para ir con ello
también definiendo y delimitando la produccion de los paises que se investigan

concretamente en esta tesis.

La literatura hecha por mujeres y especificamente la lesbiana tiene una
historia de mayor trayectoria en paises europeos y anglosajones que en América
Latina. Las primeras novelas con protagonistas lesbianas con una perspectiva
distinta a la masculina fueron publicadas en aquellos paises, tal es el caso de Sind
es Frauen?(¢,Son mujeres?) de Aimée Duc, publicada en Alemania en 1901, y
Zezé dela espafiola Angela Vicente Garcia,®de 1909; sin embargo, han sido mas
conocidas otras obras publicadas entre la segunda y tercera década del siglo XX
como El pozo de la soledad (1928) novela inglesa de Radclyffe Hall, que se ha
convertido en icono de la literatura lesbiana, y Diana (1939) de la estadounidense

Frances Rummell, cuyo seuddénimo era Diana Frederics.

En los afios setenta ya habia varias novelas y se antologaban cuentos en

algunos paises como Francia, Inglaterra o Estados Unidos, lo que hizo posible que

5 Una comprension especifica y general implica ir constantemente de lo general a lo especifico y
viceversa, de América Latina a los paises especificos y de éstos a sus autoras (y aln a una o dos
de sus autoras) reciprocamente, de las reflexiones de una teoria a otra, de los campos generales
de los estudios culturales, posmodernos y poscoloniales a los mas delimitados feministas, queer y
Iésbicos, a la diversidad de identidades séficas, y a la inversa; por mencionar algunas de las
posibilidades del dialogo.

6 Esta autora nacida en Murcia en 1878, vivié en Argentina de los 10 a los 28 afios.
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entre los afios setenta y ochenta surgieran estudios de la literatura lésbico-gay,
incluso en la academia. Dichos estudios se apoyaron en las aportaciones de los
feminismos y sus desarrollos en torno a la literatura, que han pasado por los
analisis de las imagenes de las mujeres en los textos masculinos, la recuperaciéon
de materiales olvidados escritos por mujeres y excluidos del canon, y los debates
sobre existencias o posibilidades de una escritura de mujeres, reflexiones que se
han aplicado y trasladado a las consideraciones lésbhico-gay en dicho arte.
Asimismo, este recorrido y una vuelta al conservadurismo provocada por la
aparicion del sida —entre otros aspectos sociales, politicos, culturales— que afectd
de manera contundente a la comunidad homosexual masculina, condujeron a que
a partir de la década de los noventa se incorporara una critica a los estudios
lésbico-gays, a los cercos disciplinarios, a la asimilacion normativa y esencialista
lésbico-gay, y a la division binaria de sexos, géneros y deseos a partir de
propuestas enmarcadas en lo que se denomind queer y que ha sido sustentado
tedricamente (y también cuestionado) en gran parte por autoras feministas de la

posmodernidad.

En Latinoamérica, en cambio, la literatura homosexual es un fenébmeno
emergente que inicié de manera heterogénea y pausada después de la segunda
mitad del siglo XX, y que no ha contado, salvo tal vez de manera muy reciente y
sélo en algunas regiones, con los respaldos académico y editorial. Asimismo, es
nuevo el interés de reunir textos que habian estado dispersos y semiocultos en
revistas o libros de literatura general, de promover y compilar escritos de nueva
creacion y de integrar los andlisis de estos materiales a los estudios e
investigaciones universitarias; de hecho, antes que en algun pais latinoamericano
fue en la propia academia estadounidense donde surgio el interés por incorporar la
literatura homosexual de Latinoamérica en la investigacion y ensefianza de

algunas universidades.
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Las antologias

En la segunda mitad del siglo XX se inici6 la publicacién de literatura Iésbico-gay
en la region que interesa a esta tesis, y hasta finales del siglo XX se comenzaron a
publicar compilaciones que reunieron en un volumen obras de tema homosexual
tanto de hombres como de mujeres, lo mismo poesia que narrativa y
posteriormente también ensayo; en este apartado se dard primero un panorama
general de estas publicaciones y estudios, para ir de una visibn amplia a lo
particular, privilegiando los estudios literarios sobre la cuestion safica, y

comentando, finalmente, los estudios realizados sobre Cuba, Argentina y México.

Hasta la fecha son relativamente pocos los textos literarios gays y menos
aun los lesbianos; asimismo, han sido mas los de poesia que los de narrativa 'y se
han recopilado en volimenes que a menudo mezclan los géneros. De la misma
manera, resulta evidente que, sobre todo en un inicio, ha habido gran interés por
visibilizar esta literatura como parte de una produccion nacional. En este sentido,
en el caso de textos leshianos se han hecho compilaciones como: Triunfo dos
pelos e outros contos gls (2000) (que mezcla cuentos brasilefios no
heterosexuales, lesbianos y gay ganadores de un concurso convocado por
Edicbes GLS),As heroinas saem do armario: literatura Iéshica
contemporéanea(Brasil, 2003), de Lucia Facco; Voces, suefios y lunas (México,
2004) coordinado Alein Ortegén; Divagaciones bajo la luna/Musing under Moon:
Voces e Imagenes de Lesbianas Dominicanas/Voices and Images of Dominican
Lesbians (2006), compilado por Jacqueline Polanco,’Elas Contam (2006) Helena
Fontana (ed.),Cachaperismos. Poesia y narrativa lesboerética. Escritoras
puertorriquefias (2010), seleccion de Yolanda Arroyo Pizano y, con un contenido

miscelaneo (no solo literario), Los otros cuerpos: Antologia de temética gay,

7 En esta antologia se conjuntan trabajos de fotografia y arte en general con textos literarios.
[Polanco 2006].
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lésbica y queer desde Puerto Rico y su didspora deMoises Agosto, David Caleb y

Luis Negron. [Agosto, Caleb y Negron 2010].

En otros ambitos, tal vez por escases de obras literarias de este tema por
pais, se buscé incorporar a autoras de zonas mas amplias: por cultura originaria,
por idioma o por regién. En el caso de las antologias lesbianas, el antecedente es
una obra escrita en espafiol y en inglés: Compaferas: Latina Lesbian [(1987)
2004], coordinada por Juanita Ramos.® Una de las primeras aproximaciones en
espafiol a un panorama de latinoamericanas en general es Voces de Lunas.
Cuentos y poemas “de mujeres para mujeres” (2003), de Yolanda Duque Vidal
(ed.), que reune escritoras chilenas, mexicanas, peruanas, venezolanas,
uruguayas y bolivianas. Hay en cambio otros volumenes que conjuntan literatura
de Esparfia y Latinoamérica, como Dos orillas, coordinado por Minerva Salado,® o
de la region sur de nuestro continente como la compilacion editada por Melisa
Ghezzi y Claudia Salazar, Voces para Lilith. Literatura contemporanea de tematica
lésbica en Sudamérica. También ha habido esfuerzos por incorporar a la diversa
creacion literaria lesbiana y gay, algunos acercamientos al analisis del panorama
de la literatura homosexual e informaciones bibliogréficas, como el numero doble
de Blanco Mdvil dedicado a la literatura del arcoiris, que relne autores y autoras
de lberoamérica (con mayor numero de participantes de Cuba y México),
coordinado por Odette Alonso [2009: 112-113].

8 La antologia reline todo tipo de textos: testimonios, ensayos, poesia, relatos, entre otros escritos.
® Como comenta Claudia Salazar en la introduccion de Voces para Lilith: “Se trata de un
importante trabajo que relne textos narrativos de escritoras de ambas orillas del Atlantico, con la
finalidad de difundir sus voces entre los dos continentes. Dos orillas presenta autoras de 6 paises
hispanoamericanos...”. [2011]Los paises son: Cuba (6), Argentina (1), México (2), Honduras (1),
Nicaragua (1) y Venezuela (1). [Salado 2008].
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La criticay los estudios literarios

A raiz de la necesidad de visibilizacién de la diversidad sexogenérica, no sélo
fisica o académica sino literaria, se inicié la promocion y publicacién de ensayos
sin distincion de areas o disciplinas, en libros y revistas; muchos de ellos retnen,
nuevamente, estudios gay y lesbianos entremezclados. En las mas recientes
publicaciones llamadas queer también se asientan estos trabajos ademas de los
propiamente queer, y se agrupan frecuentemente las perspectivas sociologicas,

bioldgicas, de cultura popular o “culta”, etcétera, con los andlisis de la literatura.®

Concretamente sobre lecturas latinoamericanas, hay ensayos o estudios
con referencia a una region amplia que suelen ser mas tedricos que de analisis
concreto sobre autores y autoras, y regularmente dan un panorama muy general;
entre ellos: “Construyendo una tradicion poética lésbica y de ‘otras rarezas’ en
Sudamérica”, de Violeta Barrientos [2009]; “Qué es la literatura queer: Las
compilaciones de la literatura queer, gay y lésbica”, de Claudia Patricia Giraldo
[2009];“Introduccion. La literatura gay y lesbiana actual en Latinoamérica:
postmodernidad y postcolonialidad”, de Dieter Ingenschay [2006: 7-20]; “Estudio
de las representaciones del sujeto mujer lesbiana”, de Gisela Kozak [2011]; “La
novela lesbiana en Latinoamérica: una voz emergente”, de Dolores Martin Armas
[2005: 81-87]; “Breve panorama de la literatura lesbiana latinoamericana en el
siglo XX”, de Elena Martinez [1997: 58-62]; “Transformacion y renovacion: los
estudios |ésbhico-gay y queer latinoamericanos”, de Luciano Martinez [2006: 861-
876]; “Por la visibilidad Iésbica: la expresion del deseo lesbiano en la literatura, el
arte, el cine y la cultura hispana en un nuevo milenio”, de Inmaculada Pertusa
[2010: 11-15]; y, en torno a la narrativa séafica sudamericana, “Introduccion.

Incisiones en los imaginarios” de Claudia Salazar Jiménez [2011: 9-31].

10 Este tipo de publicaciones se ha multiplicado rapidamente, y entre ellas también se ha estado
generando un gran interés por la vision latinoamericana.
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Otra perspectiva son los ensayos e investigaciones publicados en revistas y
compilaciones que indagan sobre la literatura no heterosexual en cada pais (0
region muy circunscrita). En este rubro hay varios articulos que hablan de la
homosexualidad en general y hacen alguna alusion a la tematica lesbiana, sin que
necesariamente sea el tema unico y central, por ejemplo: “Desnaturalizando la
nacién autoritaria: una propuesta queer”, articulo sobre literatura chilena escrito
por Adriana Novoa y Ménica Szurmuk [2004: 101-117]; “El personaje lesbiano en
la narrativa peruana contemporanea”, de Carmen Tisnado [1998: 343-350]; “El
Deseo Lesbiano en cuentos de Escritoras Brasilenas Contemporaneas”, de
Cristina Ferreira Pinto-Bailey [1999: 405-421]; “Literatura homosexual” de Angélica
Tornero publicado en el Diccionario de Literatura Mexicana Siglo XX [2000] “El
lesbianismo en Venezuela es asunto de pocas paginas: literatura, nacion,
feminismo y modernidad”, de Gisela Kozak Rovero [2008: 999-1017];*! “Mas alla
de la homonormatividad: intimidades alternativas en el Caribe hispano”, de
Yolanda Martinez-San Miguel [2006: 1039-1057]; “Liberalismo, Praga do literario:
o conto brasileiro contemporaneo sobre temas de homosseualidade”, de Karl
Posso [2008: 1019-1038]; “Escritura y lucha politica en la cultura argentina:
identidades y hegemonia en el movimiento de diversidades sexuales entre 1970 y
2000”, de Flavio Rapisardi [2008: 973- 995]; “Mujeres, lesbianas y el ambito
laboral guatemalteco influenciado por la globalizacion: Un acercamiento a Labios,
una novela de Maurice Echeverria’”, de Ana Yolanda Contreras [2009];
“Paradigmas en conflicto. Lo femenino en las narradoras cubanas de los noventa”,
de Helen Hernandez Hormilla [2009-2010]; Entre amoras. Lesbianismo en la
narrativa mexicana, de Maria Elena Olivera [2009]; “Cartografias del deseo
homosexual en la literatura brasilera. De antropofagia a homofagia o jEl camino a
Pindorama es gay!”, escrito por Paola, Rios Arboleda [2010]; “La lesbiana y la

tradicion literaria argentina: Monte de Venus como texto inaugural’; de Laura

11 De la misma autora también se puede consultar el articulo de 2009: “Textos sobre el amor
invisible; las breves lineas del lesbianismo en la poesia venezolana”.
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Arnés [2011]; “Sexualidad, politica y literatura: Lugares del decir/La palabra
Lesbiana”, de Patricia Rotger [2011: 92-106].

Algunos articulos, en este mismo orden, se refieren a un grupo social muy
definido, por ejemplo a las escritoras chicanas, que menciono en este apartado
porque estan contenidas, y sblo a las que lo estan, en las antologias sobre
Latinoamérica. Entre estos trabajos esta “Vampires, Mestizas, Rogues, and
Others: Figuring Queerness whith Gloria Anzaldua and Luis Zapata”, de Brad Epps
[206: 87-118]; “Deseos de estados queer en la produccién critica latina de los
Estados Unidos”, de Lazaro Lima [2008: 959-971]; y “Entre mundos y mitos:
imagenes de lesbianas en la narrativa chicana”, de Maria de los Angeles Toda
Iglesias [2006: 283-299].

Otros trabajos que buscan hablar concretamente de la literatura lesbiana
tratan sobre alguna o algunas autoras en particular como: “Ena Lucia Portela:
Presa y cazadora”, de Alessandra Riccio [2002]; Inmaculada Pertusa analiza
algunas obras de Sylvia Molloy y Cristina Peri Rossi en su libro La salida del
armario. Lecturas desde la otra acera [2005]; “Imagenes y transgresiones en Dos
mujeres, siglos XIX y XX, de Marina Andrade, contrasta las formas de
representacion y transgresion socioculturales de dos novelas homonimas, una de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, que habla de adulterio y divorcio desde la
perspectiva femenina del siglo XIX, otra de la mexicana Sara Levi Calderdn, una
novela de temética judia y lesbiana; Carmen Tisnado hizo lo propio con cuentos
de la escritora chilena Alejandra Basualto y las peruanas Leyla Bartet, Doris
Moromisato y Mariella Sala en “Do Lesbian Characters Make Lesbian Stories? The
Representation of Lesbianism in four South-American Short Stories” [2006: 267-
281]; esta también el articulo “Género y posmodernismo: intencién parddica en El
amor es una droga dura de Cristina Peri Rossi”, de Elena Martinez [2006: 197-
208]; “Ficcionalizaciéon de la experiencia lésbica en tres cuentos de autoras
mexicanas” de Elena Madrigal [2007] quien revisa cuentos de Victoria Enriquez,

Odette Alonso e Ivonne Cervantes; por otra parte, sin ser una novela propiamente
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safica Sonia Valle hizo una lectura no-heterosexual de La ultima noche que pasé
contigo de Mayra Montero en “Ramificaciones caribefias de la subjetividad
lesbiana...” [2008: 1099-1116]; Maria Martinez Diaz hizo su propuesta de andlisis
titulada “Seduccion, disciplina y alteridad en ‘Chica facil’ de Cristina Civale” [2009:
39-51]; en 2009 Elena Madrigal publicé “Cuerpo y sujeto lésbico en ‘Luz bella’, de
Ivonne Cervantes”; la espafiola Elena Castro escribié en torno a la reconocida
escritora uruguaya “Deseo en transito: amor, desamor y erotismo lesbiano en
Habitacién de hotel de Cristina Peri Rossi” [2010: 305-318]; estan también los
articulos: “Julieta Paredes and Alejandra Dorado: Queer Art and Human Rights in
Contemporary Bolivia”, de Tara Daly [2010: 19-36]; “La narrativa perversa de la
sexualidad lesbiana: En breve carcel de Sylvia Molloy”, de Inmaculada Pertusa
[2010: 213-222]; “Entre mujeres: Dialogo con Cristina Peri Rossi”, de Reina Roffé
[2011: 135-148]; “Confronting Memory through Homosocial Bonds and Desire in
Andrea Maturana’s El dafio”, de Stephanie Saunders [2010: 223-234]; “Los
multiples rostros de las dos caras del deseo” de Carmen Tisnado, sobre la
escritora peruana Carmen Ollé [2010: 235-254]; “Lo mas prohibido: sexualidad
femenina y relaciones de poder en Sonia Rivera-Valdés” de Patricia Valladares
Ruiz [2010: 255-274]; y “Plotting Lesbian Desire: Self-Conscious Storytelling and

Female Homoeroticism”, de Janis Breckendrige [2010: 141-159].

Es oportuno hacer notar que los textos citados son en su mayoria articulos
gue forman parte de alguna compilacion para algun libro o revista, o son la
introduccion de alguno de éstos. Hasta ahora no parece haber adn un intento que
sea abarcador y de profundidad que reuna una vision de la literatura lesbiana, tal
vez el mas cercano sea la breve introduccion que hace Claudia Salazar a la
compilacién “Voces para Lilith”, que apuntala apenas un estudio en proyecto; pero
en términos generales se da uno u otro caso. De la misma manera aunque hay
textos desde las perspectivas de los estudios feministas, de la homosexualidad y
gueer, pocos de ellos estan inmersos en la tension generada en este triangulo

tedrico. Estos dos puntos conforman las cualidades de la investigacion que se
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desarrolla en estas paginas: la intencion a la vez comprensiva y de profundidad,

en la tension del triangulo tedrico descrito.

De este panorama latinoamericano general sobre disidencia sexogenérica
con sesgo especifico al campo de la narrativa séfica, es necesario entresacar y
comentar los textos que tienen una mayor relacion con el tema de esta tesis, los
gue hablan de perspectivas teoricas sobre la narrativa safica en Latinoamérica, los
relacionados con los paises seleccionados y los que hablan de las autoras

propuestas para este estudio.

El panorama Latinoamericano

En el &mbito mas general estan los articulos: “La politica de la pose”, de Sylvia
Molloy producto del Coloquio de las Culturas de Fin de Siglo en Ameérica Latina
[1994]; “Apuntes para una critica invertida” de Oscar Montero y José Brioso [2000]:
“Transformacion y renovacion: los estudios Iésbico-gay y queerlatinoamericanos”
[Martinez 2008: 861-876], que es la introduccion al numero de la Revista
Iberoamericana de 2008 dedicado a los estudios lésbico-gays y queer
latinoamericanos; en ésta Luciano Martinez, coordinador de la publicacion, hace
un recorrido por los prologos de otras compilaciones sobre la sexualidad y el
género en Latinoamérica, y detecta dos preocupaciones principales que son —
dice— también los ejes que conducen los articulos de su compilacion; la primera
tiene que ver con la pertinencia o no de la utilizacion de paradigmas tedricos
exdgenos para leer el corpus latinoamericano, y la segunda, con la oportunidad o
no de hablar de identidades gays o lesbianas, en el conflicto esencialista-
constructivista, en el contexto latinoamericano. La mayor importancia de este
namero de la Revista |Iberoamericana para esta tesis, reside en el enfoque

propiamente literario de muchas de las reflexiones, sea en términos amplios o
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sobre escritores en particular, aunque se habla poco en lo que se refiere

propiamente a la escritura safica.

No obstante que el siguiente enfoque inclina la balanza hacia lo gay —
término que algunos y algunas consideran una identidad homosexual tanto de
mujeres como de hombres pero que constantemente se utiliza sélo para lo
masculino—, el texto de introduccion de la compilacibn Desde aceras opuestas
sobre “La literatura/ cultura gay y lesbiana actual en Latinoamérica:
postmodernidad y postcolonialidad”, de Dieter Ingenschay [2006: 7-20], constituye
un acercamiento al panorama general y tedrico en el que se asientan los estudios
lésbico-gay y queer, aunque no considera en su cabal importancia a los
feminismos. En este articulo, Ingenschay hace una reflexion en torno a la manera
de relacionar la cultura gay-lesbiana con lo posmoderno, por dos razones
fundamentalmente: “porque la definicion de una posmodernidad latinoamericana
resulta desde el inicio problematica y [...] porque lo ‘gay’ parece ser un fenémeno
(y una nocion) del primer mundo y bastante ajeno a América Latina” [Ingenschay
2006: 7]. Ingenschay afirma que la homosexualidad no es una categoria
transhistérica, sino socio-discursiva, y que la cultura gay latina/latinoamericana
parece oscilar entre dos polos: podria considerarse un sistema especifico local de
la formacién y articulacion del deseo por el mismo sexo, o como culturas de
rasgos comunes e internacionales, que provienen de la imitacién de actitudes del
consumismo del capitalismo tardio estadounidense u oriental. “Al lado de la
construccion de una ‘latinidad global gay’ existen numerosos intentos por captar lo
mas especifico de ciertas regiones (o naciones)” [Ingenschay 2006: 10], en este
contexto de relaciones entre posmodernidades y culturas gay, la postcolonialidad
tiene un papel importante. Construir una estética (politica) de la diferencia,
asegura Ingenschay, ha sido y seguira siendo el desafio de las discursividades no

heteronormativas en movimiento.

En su panorama de la literatura lesbiana latinoamericana en el siglo XX,

Elena Martinez [1997: 58-62] parte del sefialamiento de que las luchas de grupos
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feministas en los afios setenta, ochenta y noventa posibilitaron el desarrollo de
esta literatura, para hacer luego un sucinto recuento de escritoras y sus obras,
tanto de poesia como de narrativa, comenzando por la novohispana Sor Juana
Inés de la Cruz y la chilena Gabriela Mistral. Advierte que para estudiar los textos
con contenido lésbico, en muchos casos hay que descifrar los significados que
fueron enmascarados con un lenguaje perifrastico y eufemistico para que pasaran
inadvertidos a la critica social; cédigo de reticencias y de juegos de ocultamiento
con el que transformaron lo Iéshico en formas que pudieran ser aceptadas por las
convenciones heterosexuales. Asimismo, Elena Martinez sefiala que la obra
narrativa es menos numerosa que la poética, por lo que solo alude a la prosa de la
uruguaya Cristina Peri Rossi, las argentinas Reina Roffé, Alejandra Pizarnik,
Sylvia Molloy y las mexicanas Rosamaria Roffiel y Sara Levi Calderon, entre el
trabajo poético de varias de ellas mismas, el de algunas latinas radicadas en
Estados Unidos, y de otras poetas de Latinoamérica como Magaly Alabau, Nancy

Céardenas, Diana Bellessi, Mercedes Roffé, Nemir Matos y Sabina Berman.

Gisela Kozak, por su parte, nos introduce en la reflexion de la problemética
para establecer una categoria de sujeto mujer lesbiana en el ambito de las
polémicas y discusiones interminables suscitadas por el rechazo a la terminologia
“‘universal” patriarcal que considera a las mujeres un sujeto unitario con
determinada orientacion sexual. El objetivo de su texto “Estudio de las
representaciones del sujeto mujer lesbiana”’[Kozak 2011] es establecer algunas
lineas de orientacion a partir de la consideracion de las diversas posiciones en los
feminismos en cuanto a las nociones de “mujer”’ y “lesbiana”, con ello propone un
punto de partida provisional para después reflexionar en torno al funcionamiento y
las consecuencias politicas de asumir como objeto de estudio la representacion
del sujeto mujer leshiana como categoria de identidad contingente.
Sexo/género/sexualidad/exclusion heteronormativa conforman, para Gisela Kozak,
el horizonte de esta nocion de sujeto mujer lesbiana como punto de partida para

su estudio.
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cuando analizamos la representacion de la lesbiana en una novela, por
ejemplo, la imagen que analizamos no es la “verdad” revelada sobre la mujer
lesbiana sino una de las posibles maneras de construir el sujeto mujer
lesbiana dentro de las relaciones de poder existentes, las cuales condicionan
la aprehension del otro en términos de sus actos sexuales [...] ¢Seria mas
adecuado referirnos entonces a representaciones multiples del sujeto “mujer
lesbiana”? [Kozak 2011: 160].

Claudia Salazar Jiménez en su “Introduccion. Incisiones en los imaginarios”
[2011: 9-31]; apunta que “La homosexualidad, y el lesbianismo en particular, son
todavia nociones incomodas cuando se trata de hacer critica literaria en Ameérica
Latina”. Explica que el proceso de investigacion y compilacion de poesia y cuento
para la antologia Voces para Lilith puso en evidencia la relacion entre
nacionalidades y sexualidades al encontrar mayor disposicion y material en
algunos paises como Argentina, Venezuela y Perd, y menor o nula en Bolivia y
Paraguay, relacion que al parecer tiene que ver con el desarrollo de las luchas
antihomofobicas y la obtencion de derechos de la diversidad sexo-genérica en

unos a diferencia de los otros.

Asimismo, Salazar apunta que Beatriz Suarez Briones propone tres formas
de acercamiento al concepto de literatura lesbiana: por autoria, por tematica y por
recepcion, y se adscribe a la categoria tematica, por la problematica que
implicarian la incorporacion biogréfica de las autoras o el punto de vista orientado
por la interpretaciéon en la lectura. No obstante, las antologadoras encontraron
resistencias en algunas autoras por el temor de ser identificadas como lesbhianas y
encasilladas en el tema o porque adujeron no “haber salido del closet aun”. Asi,
Salazar se pregunta: “;Qué tiene de particular esta tematica que parece
impregnar a quien escribe sobre ella de un ‘algo mas’ que excede lo meramente
textual?” [2011: 15].

En esta introduccion la autora habla de los estereotipos negativos que es
necesario difuminar y de la triple marginalizacién de las subjetividades lesbianas:
por género, por orientacion sexual y por su pertenencia sudamericana, “una

identidad periférica en el contexto globalizado” [Salazar 2011: 16], que a la vez no
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es “una’. En este texto la autora también indaga sobre la existencia de otras
compilaciones y hace un rapido recorrido por cada una de las obras antologadas

en Voces para Lilith para establecer sus méritos literarios.

Paises y narrativas

En este rejuego de identidades globales y politicas de la diferencia, “Sexualidad,
politica y literatura: Lugares del decir/La palabra Lesbiana”®, articulo de Patricia
Rotger [2011: 92-106],trata sobre los modos de representacion de la sexualidad y
el deseo lésbico en la literatura argentina, y ofrece una lectura de la articulacion de

la sexualidad lesbiana y la politica.

se puede trazar una serie de emergencia y visibilidad de la figura de la
lesbiana que recorre los Ultimos afios partiendo de los textos emblematicos de
Reina Roffé (Monte de venus, 1976) y Silvia Molloy (En breve céarcel, 1981)
para marcar como antecedentes algunos cuentos de Silvina Ocampo y sefalar
la continuidad con el cuento “La larga risa de todos estos afios” (incluido en
Muchacha punk, 1992) de Rodolfo Fogwill, La prueba (1992) de César Aira,
Elcirculo imperfecto (2004) de Alicia Plante, La lengua del malén (2003) 77
(2008) de Guillermo Saccomanno, No es amor (2009) de Patricia Kolesnicov y
Meencantaria que gustes de mi (2005), Durazno reverdeciente (2005) y Dame
pelota (2009) de Dalia Rosetti. [Rotger 2011: 94].

Sin embargo, la autora pone el énfasis en la novela La Intemperie (2008) de
Gabriela Massuh como espacio de visibilidad y “decibilidad” de la lesbiana, desde
donde ejercesu posicién descentrada, en medio de una decepciéon amorosa y de la

crisis politico-econdémica argentina del 2001.

En tanto que en el articulo “La lesbiana y la tradicion literaria argentina:
Monte de Venus como texto inaugural” [2011], Laura Arnés parte de las hipotesis
de que en la Argentina en la década de los afios setenta emergieron nuevas
narrativas que presentaron otras formas de la subjetividad y nuevas expresiones

de lo politico; y de que los estudios literarios y culturales sobre las construcciones
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homosexuales han mantenido el andlisis de las lesbianas en la narrativa en el

lugar de lo “impensable/impensado”.

Aunque las representaciones de sexualidades diferentes iniciaron antes, a
partir de los afios sesenta una serie de hechos alteraron el modelo viril de nacién y
abrieron el camino para la visibilizacion de ciertas estructuras de sensibilidades y
afectos que mostraron otras historias e Historias en los textos literarios. Estas
nuevas estructuras pusieron en crisis no solo las representaciones hegemonicas
politicas, sociales y literarias sino categorias fundacionales de lo humano como lo
masculino y femenino, lo natural o antinatural, lo heterosexual o lo homosexual.
Estos textos, que dibujan en el mismo gesto, cuerpos sexuales y corpus textuales,
“produjeron una reterritorializacion de la historia y presentaron cartografias

imaginarias” [Arnés 2011: 42]; enlazaron deseo, geografia, cultura y politica.

A partir los afios noventa, con el avance de los estudios gay, léshicos y
queer en el Cono Sur, los cuerpos y subjetividades queer comenzaron a aparecer
en la produccidon critico-literaria latinoamericana (y latinoamericanista) como
problema critico-tedrico. Sin embargo, una gran parte de los trabajos se abocaron
a la literatura escrita por hombres y han dejado en un segundo lugar al andlisis de
las figuraciones leshianas, mantenidas asi, cercanas al lugar de lo impensable/
impensado. Con esto en mente, la autora propone ver “la diferencia de forma
diferente”. A partir de lo anterior analiza la novela Monte de Venus (1976),
segunda novela de Reina Roffé, fundacional de una tradiciébn minoritaria, que pone
en riesgo las narrativas hegemonicas sobre el género, la norma, la familia, el
Estado y la historia. Obra censurada, retirada de la circulacion y declarada libro de

exhibicion prohibida.

“Escritura y lucha politica en la cultura argentina: identidades y hegemonia
en el movimiento de diversidades sexuales entre 1970 y 2000", de Flavio
Rapisardi [2008: 973-995]; no es un analisis de lo literario, sin embargo interesa a
esta tesis en cuanto a que es un texto que se manifiesta en contra de una sola

identidad no heteronormativa, las que se han desarrollado a partir de conflictos
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incluso internos al movimiento LGBTTT. Rapisardi propone en su articulo, una
historizacion de las intervenciones de diversidades sexuales, atendiendo al debate
de la identidad no como un mero debate en torno a una ontologia de la identidad
(biolégica o cultural), sino de las articulaciones antagénicas operadas en contextos
de lucha hegemonica. Desde esta mirada, el autor hace un recorrido por la

conformacion del movimiento en Argentina para

rastrear no simplemente un reflejo del contexto cultural-politico (revolucionario,
derechos humanos y multiculturalidad), sino una tensién entre luchas
democraticas y populares que se multiplican (y no meramente se fragmentan)
en América Latina y en distintas regiones del mundo. [Rapisardi 2008: 994]

Con respecto a la narrativa brasilefia, Cristina Ferreira Pinto-Bailey publico
en 1999 el articulo: “O desejo lesbiano no conto de escritoras brasileiras
contemporaneas” (“El deseo lesbiano en cuentos de escritoras brasilefias
contemporaneas”) [Ferreira 1999: 405-421].1> En este texto, la autora aborda,
como Claudia Salazar, el problema de la censura, la autocensura y el panico de
las escritoras a ser identificadas como lesbianas o, en el caso brasilefio, como

escritoras de pornografia.

Para la construccion de esta narrativa, Ferreira considera que ha sido
importante la incorporacion del erotismo en la literatura escrita por mujeres, hecho
gue ubica a finales de los sesenta, cuando las brasilefias ganan espacios en el
terreno sociopolitico y hay un mayor niamero de escritoras con reconocimiento del

publico y la critica.

Surgem entdo livros como A casa da paixado (1972) de Nélida Pifion e, mais
tarde, antologias coletivas de ficcdo erética feminina, tais como Muito prazer
(1980) e O prazer € todo meu (1984), organizadas por Marcia Denser [...]
outro livro relevante publicado naquele periodo e O discurso da muiher
absurda (1985), de Joyce Cavalcante [...].2

2para un panorama amplio en torno a la historia de los estudios LGBT en Brasil, se puede ver
también Lopes [2008: 943-957]. “Estudos culturais e Estudos LGBTS no Brasil”.

13 Surgen entonces libros como La casa de la pasion (1972) de Nélida Pifion y, mas tarde,
antologias colectivas de ficcion erética femenina, tales como Mucho placer (1980) y El placer es
todo mio (1984), organizadas por Marcia Denser... otro libro relevante publicado en aquel periodo
es El discurso de la mujer absurda (1985), de Joyce Cavalcante... [Ferreira 1999: 406].
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Si la expresion del erotismo para las mujeres ha sido problemética, la
representacion de la sexualidad lesbiana ha sido mucho mas dificil al excluir la
figura del hombre y colocar a la mujer en una posicion de sujeto activo,
posicionamiento del cual surge la idea de una sexualidad femenina autbnoma que

se contrapone al discurso social que privilegia el deseo masculino.

Ferreira apunta que de la misma manera que ha sucedido en el resto de
Latinoamérica, no ha sido reconocida una tradicion lesbiana en la literatura de
autoria femenina por el tabu en torno a las relaciones homosexuales, pero también
por la autocensura, enraizada en las practicas sociales que buscan controlar la
sexualidad femenina y restringir el acceso de las mujeres a un lenguaje adecuado
a la representacion de su sexualidad. No obstante, en Brasil, el deseo lesbiano
aparece en la literatura escrita por mujeres desde, por lo menos, las primeras
décadas del siglo XX. Asi, la que se reconoce como la primera obra de autora
brasilefia que enfoca el deseo lesbiano es el romance Vértigo, de 1926, escrito por

Laura Villares.

En este ensayo, Ferreira también problematiza la definicion de “literatura
Iésbica” que ha sido contradictoria incluso en las voces de Bonnie Zimmerman,
Barbara Smith, Lillian Faderman y Marilyn R. Farwell. Para ella, entre esta
multiplicidad, Teresa de Lauretis ofrece un enfoque util para entender el deseo y el

sujeto leshianos por lo que elige sus teorias como directriz.

Asi, a partir de las propuestas de De Lauretis, Ferreira analiza cinco
cuentos contemporaneos en los que consideraque el deseo lesbiano es central y
representa no s6lo una ruptura con las relaciones de género definidas por “las
historias de amor heteropatriarcal”, sino que en ellos la representacion del deseo y
de la sexualidad Iésbica privilegia principalmente a la mujer como sujeto, al tiempo
gue implica una critica al sistema mismo de géneros, lo que determina, incluso, la

construccion formal del relato.
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La perspectiva asumida se justifica, por un lado, porque desde el punto de
vista de la autora el deseo lesbiano, como parte de una sexualidad femenina
autbnoma, se coloca en contraposicion al discurso social que define el cuerpo de
la mujer exclusivamente dentro de la jerarquia que privilegia el deseo masculino
sobre el femenino, lo que constituye, en palabras de Adrienne Rich, un acto de
resistencia, y por otro lado, porque “No contexto cultural brasileiro, que muitas
vezes se nega a dar rotulos rigidos, ner todas as personagens destes cinco contos

se identificariam como homossexuais”.*

"Féatima y Jamila" (1976) de Sonia Coutinho, "Intimidad" (1977) de Edla van
Steen, "La mujer de oro" (1984) de Myriam Campello, "La Eleccion" (1985) de
Lygia Fagundes Telles, y "Tigresa" (1986) de Marcia Denser ponen en relieve la
construccion de un espacio literario que ha creado un lugar para la subjetividad
lesbiana que esta en contraposicion de los papeles femeninos construidos como
objetos pasivos; asimismo, los cuentos analizados —dice la autora— abren un canal
para la expresion auténtica del erotismo femenino y son criticos a las relaciones
heterosexuales jerarquicas. No obstante, estos cuentos no son necesariamente
explicitos, por lo que la autora sugiere “una lectura queer”, que visibilice el deseo

sexual femenino que no se nombra, pero que esta presente.

€ necessdria uma abertura ideoldgica que permita ler nas entrelinhas, trazer
atona o palirnpsesto e decifrar a fungdo da ambiglidade no texto, e que
resgate a homossexualidade feminina do espa¢co marginalizado da literatura
pornogréfica.®

Ferreira, sin embargo, no explica concretamente a qué se refiere con una

lectura queer.

En el ensayo “Cartografias del deseo homosexual en la literatura brasilera.

De antropofagia a homofagia o jEI camino a Pindorama es gay!” [2010], Paola

14 “En el contexto de la sociedad y cultura brasilefias, que frecuentemente rechazan rétulos rigidos,
no todos los personajes de estos cinco cuentos se identificarian como homosexuales”. [Ferreira
1999: 409].

15 « _es necesaria una apertura ideoldgica que permita leer entrelineas, traer al ruedo el
palimpsesto y descifrar la funcién de la ambigledad en el texto, y que rescate la homosexualidad
femenina del espacio marginalizado de la literatura pornografica”. [Ferreira 1999: p. 405].
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Arboleda Rios propone lo que debe leerse como un contra canon en permanente
autoproblematizaciéon. Esto porque, aunque la homosexualidad en la literatura del
Brasil es un campo fértil poco explorado, se trata de obras y de autores que no
siempre coinciden en periodos espacio-temporales y que se encuentran dispersos
en tiempos-espacios de manera rizomatica. Una aproximacion a la literatura de
tematica lésbhica/homosexual en Brasil se debe hacer bajo la premisa de la
heterogeneidad y de la incoherencia, en contraste con los discursos

androcéntricos candnicos.

A pesar de tener Brasil una imagen dentro y fuera del contexto
sudamericano como sexualmente permisiva, los textos y los autores no
heterosexuales no son plenamente “engullidos” por la sociedad, porque una vez
terminado el carnaval la sociedad vuelve a las contradicciones: un cierto nivel de
aceptaciéon o indiferencia a la vez que el rechazo y la violencia contra los
disidentes sexuales. Por eso la autora dice que el caso de Brasil es muy parecido
a lo que sucede en el resto de Latinoamérica, donde la relacion sociedad-
homoerotismo ha estado determinada por el contexto socio-politico y por las
ansiedades que han caracterizado a cada momento historico.

Frente al sefialamiento de que los paises latinoamericanos simplemente
estan influidos e imitan las posiciones culturales e intelectuales estadounidenses y
europeas (lo que seria el caso de un posicionamiento queer), Arboleda Rios
asume el concepto de antropofagia formulado en 1928 por el escritor modernista
brasilero Oswald de Andrade en su “Manifiesto Antropofago”, el cual incita a
asumir la metéfora del canibalismo primitivo del barbaro americano pre colonizado,
como postura filosofica latinoamericana, la propuesta es transformar el “buen
salvaje” en un “mal salvaje” devorador de lo foraneo, asimilador de “lo otro” para
invertir la relacién colonizador/colonizado. Esta relacion la autora la utiliza también,
de manera ludica, para plantear una transicion de la antropofagia en homofagia
literaria en Brasil, que equivaldria a deleitarse consumiendo discursos

homosexuales
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Este ensayo es un intento por delimitar un nuevo camino de la antropofagia a
la homofagia en la literatura brasilera, reconociendo que esta transicion ha
sido obstaculizada, en cierta medida, por el ejercicio critico que estimula el
analisis repetitivo de algunas obras, “candnicas”, mientras se niega a valorar,
0 incluso a reconocer la existencia de “otros” textos, particularmente de
muchos de los que han sido escritos sobre y por mujeres lesbianas (como es
el caso de Cassandra Rios...). [Arboleda-Rios 2010: s/p]

En este marco la autora inicia un recorrido por la literatura homosexual,
masculina en principio, dentro de los distintos periodos sociales y politicos que han
ido constituyendo a la sociedad brasilefia, desde la novela que se reconoce como
posible iniciadora del canon gay brasileiro (y latinoamericano), que es O bom
crioulo de 1895, de Adolfo Caminha, hasta autores de finales del siglo XX,
escrituras inmersas, la mayoria del tiempo, en censuras politicas y quema de

libros.

En este ambito, la narrativa lesbiana ha sido lo marginal de lo marginal, las
autoras han sido tildadas de pornogréaficas y han estado ausentes en los estudios
criticos de la homosexualidad en la literatura. Escritoras como Cassandra Rios
(seudonimo de Odette Rios), por ejemplo, ha sido apenas mencionada en algunos
estudios, no obstante que logré ventas de libros muy superiores a sus colegas
masculinos entre 1960 y 1980 (méas de trescientas mil copias al afio); Adelaide
Carraro, en cambio ha sido completamente ignorada, no obstante que publicé mas
de cuarenta libros y vendié mas de dos millones de copias, e Hilda Hilst (Hilda de
Amelia Prado), poeta y novelista multipremiada, traducida a varios idiomas,

tampoco figura en estudios criticos de la homosexualidad brasilefia en la literatura.

El articulo de Karl Posso, “Liberalismo, Praga do literario: o conto brasileiro
contemporaneo sobre temas de homosseualidade” [Posso 2008: 1019-1038], es
un ejercicio de critica literaria a la compilacion de cuentos ganadores de un
concurso convocado por Edicdes GLS, en él Posso destaca las cualidades del
cuento ganadorde Aretusa Von, que da titulo al volumen “Triunfo dos pélos”, una
version actual y sexualmente explicita de Orlando (1928) de Virginia Woolf, que

explora apropiadamente todas las posibles transformaciones de las identidades
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sexuales, cuento al que compara con el resto de los antologados los que,
argumenta, son una copia del concepto estadounidense de “salida del armario”,

por lo que no hacen ningun aporte a la narrativa homosexual.

En “Mas alla de la homonormatividad: intimidades alternativas en el Caribe
hispano”Yolanda Martinez-San Miguel [2006: 1039-1057] busca rearticular la
concepcion de alteridad sexual en su intervencion critica, de modo que el deseo
se refiera nuevamente a la “perversidad polimorfa”, una pulsiéon desestabilizadora,
en términos freudianos, originaria en la constitucion de una identidad. Esta
intervencion critica la aplica en cuentos de diferentes autores y autoras del Caribe,
para ello pone en claro el término homonormatividad acufiado por Lisa Duggan
como “una politica que no cuestiona las instituciones heteronormativas, sino que
las defiende y sostiene como un modo de oficializar e integrar a la comunidad gay
en el resto de la sociedad” [Martinez-San Miguel 2006: 1039]; Martinez utiliza el
término para referirse concretamente a “la institucionalizacion de una identidad
gay hegemodnica que se puede convertir en una postura tan excluyente y opresiva
como los discursos y practicas heteronormativas” [Martinez-San Miguel 2006:
1040], ya que

Uno de los resultados de esta institucionalizacién de lo homonormativo es que
el tema de la libertad sexual resulta desplazado por una ansiedad de definir y
visibilizar una identidad gay publica que ignora o condena a aquellos que retan
el concepto de la monogamia o0 a quienes se sienten excluidos por un sistema
genérico binario. [Martinez-San Miguel 2006: 1040].

La autora analiza cinco textos, que divide en dos enfoques. Parte del
analisis de dos apartados criticos en que se exploran los limites de la
homonormatividad y se resiste a la institucionalizacion de la identidad queer. Uno
es una escena de un ensayo titulado “Rambling” del puertorriqueio Rubén Rios
Avila, en el que explora la interseccion entre identidad sexual y etno-nacional'®

(puertorriguefieidad), lo que genera —apunta la autora— una instancia de

16 Esta nocién permite, anota Yolanda Martinez-San Miguel, hablar simultineamente de la
experiencia nacional caribefia segun se articula en cada una de las islas del Caribe hispano, asi
como en los enclaves caribefios en ciudades estadounidenses.
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incertidumbre (lo pati-bi-fuso)!’ que lleva a una aceptacion de dos pulsiones que
no son ni hetero ni homosexuales sino ambisexuales. El otro texto analizado es
un capitulo del libro Latino Bodies: Crisis ldentities in American Literary and
Cultural Memory del cubano L4zaro Lima, en el que dicho autor analiza la novela
The Greatest Performance de Elias Miguel Mufioz, la cual relata

la historia de dos exiliados cubanos, un hombre yuna mujer, ambos
homosexuales, que negocian en su afecto amistoso su etnicidad marginal y su
alteridad sexual en la sociedad estadounidense durante la época de la
pandemia del sida... la novela insiste en la expresion fisica de una intimidad y
afecto que une a Marito y Rosita en una pasion en la que se procesa Ssu
diferencia étnica, nacional y sexual... Al mismo tiempo, la narrativa insiste en
una relacion que es intimamente queer,'® sin ser especificamente homo o
heterosexual. [Martinez-San Miguel 2006: 1042].

En el segundo enfoque la autora analiza tres obras de creacion literaria: el
libro de relatos Las historias prohibidas deMarta Veneranda, de la cubana Sonia
Rivera Valdés, el cuento del puertorriquefio Javier Bosco (seuddnimo) titulado
“‘Nuestra sefora del gozo” y la novela corta del dominicano Rey Emmanuel
Andujar, EI hombre triangulo; en ellos se exploran diferentes dimensiones de la
identidad queer a partir de las representaciones que trascienden los limites de la

nacionalidad, la otredad étnica y la identidad sexual.

Enlos textos de Rivera Valdés se desarrolla una estética de la
desestabilizacion al narrativizar la bisexualidad, el lesbianismo y Ila
homosexualidad en términos que no encajan en las definiciones tradicionales y al
ejercer la feminizacion y ambisexualizacion de las narrativas del deseo. Otro
elemento compartido por la mayoria de estas historias es la representacion de la

diaspora en la que el homoerotismo se convierte en sinénimo de nacionalismo.

17 Los dos términos fueron creados por la autora de este articulo. Ambisexual se refiere a un sujeto
cuya sexualidad se define en interaccion con mas de un objeto de deseo, y por lo tanto trasciende
las identidades gay, straight y bisexual en sus definiciones mas tradicionales. “Pati-bi-fuso” lo
inventd a partir del vocablo patidifuso, que significa “que se queda parado de asombro” (DRAE
11:1548), y del juego de palabras “pato” (que se utiliza en el Caribe para referirse a los
homosexuales) y “bisexual”, produciendo pati-bi-fuso.

18 La autora utiliza la categoria queer en este ensayo para referirse a identidades que cuestionan
discursos y practicas (hetero y homo) normativas.
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Yolanda Martinez-San Miguel explica que para Rivera Valdés, en sus
cuentos, la diaspora es una experiencia en que el o la sujeto de distancia de la
inmediatez de la identificacion nacional y el homoerotismo que la remplaza es un
referente cultural que promueve el desarrollo de una entidad desplazada, fuera de
su lugar habitual, las parejas funcionan como parejas sexuales y como

identificacion cubana.

Laura y Rocio, especificamente, funcionan para Mayté y Martirio!® como
pareja sexual y como conciliacion con lo cubano, sugiriendo que el
nacionalismo se estructura de un modo paralelo al deseo homoerético. En la
diaspora el homoerotismo [...] se convierte en una estructura afectiva y
emocional paralela que refuerza e interroga la naturaleza organica o esencial
de una identidad nacional. En todos los relatos que comento aqui la cubania
reconceptualizada desde la didspora se convierte en otro espacio en el que la
fantasia de una identidad se privilegia por sobre [otral].

El objetivo principal del articulo de Helen Hernandez Hormilla, “Paradigmas
en conflicto. Lo femenino en las narradoras cubanas de los noventa” [2009-2010],
es dilucidar algunos de los topicos principales en la representacion de la feminidad
en narraciones de autoras cubanas de los afios noventa, textos que se consideran

productos culturales enmarcados en un panorama historico particular.

Aunque habla de autoras en general, dedica buena parte del escrito para
comentar sobre algunas obras, no sélo lesbianas sino de otras mujeres a las que
sitta como “raras” e incluso “monstruos” por la reiterada aparicion de
comportamientos femeninos ajenos a sus antiguos valores de pasividad, afecto y
contencién, entre los cuales se encuentran el uso desprejuiciado del cuerpo, la
conquista y la aventura, el rechazo a los lazos afectivos de la relacion clasica de
pareja, e incluso el masoquismo y la violencia. Para la autora son fundamentales
en la narrativa cubana a partir de los afios noventa las obras de Anna Lidia Vega y

Ena Lucia Portela, ambas —dice— retratan la relacion lesbiana de forma mas libre,

19 Personajes de los cuentos “Cinco ventanas del mismo lado” y “La mas prohibida de todas”
[Rivera 2001], el primero relata la visita que hace Laura, de Cuba, a su prima Mayté que vive en
Nueva York y como entre boleros y recuerdos de Cuba se van dejando llevar a hacia un encuentro
sexual; en “La mas prohibida de todas”, Martirio vive en Nueva York y se enamora de una
estudiante cubana que viaja a los Estados Unidos para participar en un congreso literario.
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Su presencia no parte de una batalla por la aceptacién ni de una mirada culpable,
apunta hacia la exploracion de conflictos individuales, erdticos y subjetivos. Entre
las obras que destaca la autora estan: “Noche de ronda”, de Anna Lidia Vega
[2003], y Cien botellas en una pared[2002] y “Sombrio despertar del avestruz’
[1996] de Ena Lucia Portela. Y entre los textos que Hernandez considera sobre
“otros modos de ser’” agrega a los mencionados: "Desnuda bajo la lluvia" de

Portela; "Estirpe de papel” de Vega, y Silencios[2008] de Karla Suarez.

En ese mismo sentido se ubica el Prélogo que hace Zaida Capote [2011]
“‘Anuncio y reclamo de una labor pendiente” en el libro de Hernandez Hormilla
Mujeres en crisis. Aproximaciones a lo femenino en las narradoras cubanas de los

noventa.

Ana Chover Lafraga [2010] hace un extenso andlisis de escritoras y la
temética safica en El cuarto de Tula. Erotismo y sexualidad en las narradoras

cubanas del Periodo Especial, su tesis doctoral en la Universidad de Valencia.

En “Tema homosexual en la literatura cubana de los 80 y los 90:
¢renovacion o retroceso?”, Alonso Estenoz [2007] relata a grandes rasgos la
historia de la homosexualidad en la literatura cubana. En ese mismo sentido esta
escrito el articulo de Emilio Bejel [2009] “Antecedentes de la homofobia cubana

contemporanea’.

Mabel Cuesta tiene varios estudios sobre la literatura lesbiana cubana,
especificamente en la narrativa, los cuales publico recientemente en un libro

titulado Cuba post-soviética. Un cuerpo narrado en clave de mujer [2012].

En su articulo, “El lesbianismo en Venezuela es asunto de pocas paginas:
literatura, nacion, feminismo y modernidad”’,?® Gisela Kozak [2008: 999-1017]
explica que apenas en los cinco afos anteriores a 2008 es cuando se puede

comenzar a hablar de organizaciones dedicadas exclusivamente a la lesbiana, por

20 De la misma autora también se puede consultar el articulo de 2009: “Textos sobre el amor
invisible; las breves lineas del lesbianismo en la poesia venezolana”.
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ello también la literatura lesbiana es un asunto de “pocas paginas” en Venezuela.
El objetivo de este texto es identificar las relaciones entre lesbianismo, literatura,
nacion, feminismo y modernidad, e inicia con la explicacion de como nacion y
violencia han sido protagbénicas en la narrativa venezolana, por la propia
conformacion socio historica del pais y por “una fuerte tradicion igualitarista que no
igualitaria”, que “calla las diferencias en pro de la ilusion de una sociedad en la
gue éstas son irrelevantes o forman parte de una vida privada que no hay que
revelar en el espacio publico” [Kozak 2008: 1002-1003], por la que los grupos
marginados, como los LGBT, pierden importancia frente a lo “prioritario” en

nombre de la sociedad entera:

El populismo se asienta en la certeza de que los ciudadanos no son mas que
una masa a redimir y el estado el Mesias que salvara la patria... Pensar en los
derechos de las minorias sexuales podria parecer hasta una frivolidad frente a
los horrores de la miseria, habilmente explotados por los gobiernos populistas
venezolanos. [Kozak 2008: 1003].

Kozak explica que la izquierda, con sus excepciones, siempre ha tenido
simpatias militaristas, y a la llegada de Hugo Chavez a la presidencia conservo
sus caracteristicas patriarcales y lesbofobicas de los setenta. De la misma
manera, el propio feminismo, ligado a partidos, sindicatos o al gobierno, prefirio,
hasta hace relativamente poco, no entrar en cuestiones de la sexualidad. Por todo
lo anterior Kozak sefiala que este tema de pocas paginas trata de lesbianas sin
nacién, sin relato, sin izquierda y de feminismo sin lesbianas. En este contexto,
“las reivindicaciones de las minorias sexuales, las aspiraciones de éstas —desde el
punto de vista juridico y de representatividad politica— chocan con el caracter

populista de la revolucién bolivariana” [Kozak 2008: 1005].

Con su incorporacion a la academia, en los afios ochenta, el feminismo
venezolano comenzé a cambiar, y feministas de este &mbito propusieron, sin
éxito, la no discriminacion de las mujeres por orientacion sexual ante la Asamblea
Constituyente de 1999. Asimismo, en este contexto, en el que lo nacional y la

violencia son los temas por excelencia que han venido validando el machismo y
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han excluido la diversidad y pluralidad nacionales, la escritura desde el deseo

femenino y la escritura lesbiana han ido conformando un contra canon literario.

Asi como el activismo especificamente lesbiano se reduce a pocas
agrupaciones, en la literatura ain hoy la presencia del lesbianismo ha sido
encubierta y es minoritaria en relacion con otras literaturas del continente, hay muy
poco publico dentro y fuera del pais, y pocas escritoras se atreven a hablar sobre
lesbianismo, no sélo por la dificultad de salir del cléset, en su caso, sino también
por las caracteristicas del campo intelectual venezolano que propician la tenue
presencia del lesbianismo en la literatura: “Que unas cuantas autoras sean
lesbianas —dice Kozak— es irrelevante. La idea de que el escritor(a) esta por
encima del bien y del mal tiene un numero sorprendente de seguidores(as)”
[Kozak 2008: 1007]. Por otra parte, ademas de la dificultad de alejarse de los
temas de la nacion ha sido dificil asimilar la relacién entre literatura y sexualidad,

tanto en la escritura como en la critica.

Por eso es que fue la critica literaria de los departamentos de espafiol y
portugués de Estados Unidos (y no de Venezuela) la que inicié una lectura de la
vida y obra de Teresa de la Parra (autora de Ifigenia, Diario de una seforita que
escribié porque se fastidiaba, 1924, y sacralizada por el canon venezolano) desde
la “presencia perturbadora de una sexualidad otra”. Varias décadas después, han
sido autoras como Dinapiera Di Donato, Ana Teresa Torres y la propia Gisela
Kozak quienes han retomado el camino de una erotica exclusivamente femenina y

concretamente (aunque no exclusivamente) lesbiana.

Kozak también incluye en su revision de literatura lesbiana una pagina web:
“Amazonas de Venezuela”,?! dirigida por Jany Campos y Denis Orellana, donde
una cantidad de escritoras mayor a las “autorizadas”, mas que apegarse a los

estandares de “calidad estética, autonomia del campo literario y formacién

2IActualmente la pagina aparece como Amazonas Mujeres de Venezuela.
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intelectual”, obedecen al derecho de narrar (Homi Bhabha) “como recurso frente a

todas las exclusiones y totalitarismos politicos y sociales”

Cuando hablo de “derecho a narrar”, me refiero a todas esas formas de
comportamiento creativo que nos permiten representar las vidas que llevamos,
cuestionar las costumbres e ideales que nos llegan de la forma mas natural y
atrevernos a mantener las esperanzas y los temores mas audaces sobre el
futuro.??

La manera en que estas web-escritoras ven el lesbianismo conforma un
primer paso necesario en un pais con un activismo muy débil, si bien discutible
ante los riesgos de plantear una identidad lesbiana prestablecida, debate que ha
sido propuesto en teorias posmodernistas por autoras como Judit Butler, como

bien dice Kozak.

Sobre las escritoras

Alessandra Riccio Ena explica que en Cuba el llamado periodo especial coincide
con los diez dltimos afos del siglo XX, afios de crisis, incertidumbre ideologica y
econdémica que golpeo a la sociedad y en ella a una generacion de intelectuales
criticos, privada de los medios de difusion y de crecimiento que anteriormente

ofrecia el Estado, y de un mercado para ofrecer su produccién.

Esta situacion ha obligado a abrir espacios de libertad y ha llevado a los
artistas a mantener la llama de la creatividad en una situacion de extrema
dificultad material. Es necesario conocer este contexto de carencias expresado
como preambulo en el articulo “Ena Lucia Portela: Presa y cazadora” [Riccio 2002:
s/p], para comprender la situacion en que se han desarrollado tanto la escritora

gue da titulo al articulo como muchas otras y otros. En este ambiente, estar libres

22 Homi Bhabha citado por Kozak Rovero, Gisela [2008: 1013].
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de mercado propicia no tener la necesidad de seguir los temas de moda y no tener

un pensamiento orientado por la ganancia.

Y escribir en estas condiciones significa darles forma a sus demonios, darles
voz al desajuste, al desconcierto frente a mutaciones inesperadas y
avasalladoras, e incluso sentirse capaces de renegar de la esperanza, de la
utopia, de la teleologia del modernismo americano y de performar una
estrategia discursiva desde una perspectiva escéptico-cinico-critica. [Riccio
2002: s/p]

El texto que inaugura el ingreso de Ena Lucia a las letras, a los 18 afios,
“‘Dos almas perdidas nadando en una pecera” (1990) fue un escandalo por ser la
primera narracion lesbiana explicita en la literatura cubana. Mas tarde, la autora
complementa esa historia y transforma el final fatal en el cuento “Sombrio
despertar del avestruz” (1996), en esta version ninguna de las dos jovenes
protagonistas tiene preferencias sexuales delimitadas, tienen en cambio la
capacidad de intercambiar sus roles y la posibilidad de recibir y dar gozo.
Posteriormente Ena Lucia escribié “Una extrafa entre las piedras”, un homenaje a
Lourdes Casal escritora cubana arrastrada al exilio por sus padres, mujer lesbiana,
cubano-americana, que carga con el peso de no ser “ni cubana ni nuevayorquina”,
con lo que Ena Lucia incorpora a las indefinciones identitarias sexuales, las de

nacionalidad.

En “Lo mas prohibido: sexualidad femenina y relaciones de poder en Sonia
Rivera-Valdés”, Patricia Valladares Ruiz [2010: 255-274] analiza el libro Las
historias prohibidas de Marta Veneranda, un libro de relatos confesionales que
indagan en “los procesos de busqueda, evasion y negociacion de las relaciones
amorosas y sexuales en el marco de la experiencia migratoria” [Valladares 2010:
255]. El pretexto para que los personajes relaten sus anécdotas “inconfesables”
son las entrevistas que concita Marta Veneranda con el fin de reunir material sobre
diversas expresiones de culpabilidad y su relacion con el evento generador de

dicha sensacion, para su tesis doctoral.
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Valladares se detiene especialmente en el relato “La mas prohibida de
todas”, que “incluye mas insistentemente referencias autobiograficas y alusiones al
proceso de creacion literaria, a la identidad sexual y (trans) nacional” [Valladares
2010: 257]. Martirio es la protagonista de esta que es la ultima historia del libro, en
ella relata sus amores con hombres y cédmo va redirigiendo su amor hacia las
mujeres, su transito de Cuba a Estados Unidos, su interés por la literatura y por
escribir a partir de esta confesién un texto que incluira en una coleccién titulada
Historias de mujeres grandes y chiquitas, libro que Sonia Rivera publica
efectivamente en 2003. Esto sirve a Valladares para ampliar su analisis hacia la
intertextualidad de ambos textos, a la que agrega un cuento mas: “Una extrana
entre las piedras”, de Ena Lucia Portela (autora de Dos almas perdidas nadando
en una pecera y “Sombrio despertar del avestruz”, cuentos ya mencionados), que
es una mirada con muchas similitudes aunque desde el punto de vista opuesto al
de la Martirio de “La mas prohibida de todas” y que le sirve a Valladares para

hablar de dos visiones sobre la negociacion del poder.

Maria Martinez Diaz en su articulo “Seduccion, disciplina y alteridad en
‘Chica facil de Cristina Civale” [2009: 39-51] trata, como sefiala el titulo,
exclusivamente el cuento de dicha escritora, y estructura su analisis a partir de
tres ejes: el juego de la seduccion y la problematica de género; la percepcion
pornografica y la fragmentacién de los cuerpos, y la relaciéon sexual dentro del
discurso capitalista. Para ello, previamente conforma un panorama muy general y
en pocas lineas en torno a la literatura latinoamericana, sin detenerse en la
produccion argentina u otras especificidades relacionadas con el cuento en
cuestion. Martinez Diaz apunta que los escritores latinoamericanos de los noventa
sin ser un grupo homogéneo, rechazan los esencialismos promovidos por el
llamado primer mundo para definir lo que es Latinoamérica, tienen en comuin un
contexto marcado por el neoliberalismo, la globalizacion y por el fin de las utopias

promovido por la posmodernidad.
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“Cumbia literaria: apuntes para un ideologema en la literatura argentina del
siglo XXI” es un articulo en el que Martin Ariel Sueldo explica las implicaciones de
la cumbia, musica de raices ritmicas africanas, en Cosa de negros (2003) de
Washington Cucurto y Dame pelota (2009) de Dalia Rosetti; el autor hace hincapié
en el significado de la influencia afro-caribefia en Argentina en donde se impulsé la
percepcion de un pais sin influencias negras; asimismo, la cumbia se asocia con la
periferia urbana, las regiones con mayor densidad poblacional de Argentina,y
especialmente la llamada “cumbia villera”, esta ligada con el delito y la pobreza.En
Dame pelota la cumbia se relaciona con la poblacién urbana marginal, la pobreza,

la migracion y lo no heteronormativo. [Sueldo 2013]

En resumen, la complejidad del tema de investigacion propuesto hace
necesario considerar también una diversidad de textos que tienen que ver de una
u otra forma con el punto de vista desde el que se quiere abordar la narrativa
séfica latinoamericana. Hasta aqui el recuento de escritos, presentados desde el
entorno mas general, en que se incluyen notas sobre la manera en que se han
estructurado las antologias latinoamericanasy reflexiones tedricas en torno al
tema, hasta el &mbito particular, conformado por el analisis de algunas obras y
autoras que son parte del corpus propuesto para esta tesis, pasando por los
recuentos de la narrativa lesbiana en regiones circunscritas y en cada pais. Asi
dispuestos los materiales, resulta evidente la relacion compleja y no lineal que

guardan entre si.

Este apartado nos da, desde ahora, un panorama general de quehacer
literario safico latinoamericano y no solo el estado de los estudios realizados en
torno a esta literatura. Para la lectura tortilleraplanteada fue necesario indagar qué
obras literarias se habian escrito y como fueron publicadas, asi se encontr6 un
amplio corpus de obras editadas en revistas,antologias y muy pocas en libros de
una sola autora; estas recopilaciones dan cuenta de escrituras de un mismo pais o

de regiones mas amplias en busca de un vinculo como el idioma y la cultura.Asi

47



pues, también fue necesario rastrearinformacién sobre las propuestas de

acercamiento cultural a lo homosexual o lo queer desde Latinoamérica.

Muy pocas han sido las antologias sobre narrativa lesbiana, hay mas
material disperso enlibros que retinen poesia, narrativa y ensayo, de hombres y de
mujeres, sobre lo gay y lo séfico; asimismo, los estudios sobre esta literatura
aparecen en compilaciones que no necesariamente son de literatura, sino de otras
disciplinas, y los temas pueden ser sobre cultura homosexual, lesbiana o queer.
Los estudios feministas pocas veces se han preocupado por la disidencia
sexogenérica y menos aun por la literatura que la refiere; sin embargo, cada vez
son mas los ensayos en los que se busca el analisis de lo lesbiano en las obras de
algunas o alguna escritora en especial, o de una obra especifica, como cuando a
partir de las propuestas feministas se inicio la indagacion sobre la escritura de las
mujeres en la historia y en la actualidad. En todo caso lo que se puede apreciar es
la necesidad de construir o nuevos dialogos con ayuda de estas compilaciones y
analisis literarios, y en los ensayos la posibilidad de hacer dialogar lo literario con
los estudios LGBTTTI y queer. La lectura tortillera planteada en esta tesis,
incorpora ademas la perspectiva de género, los estudios feministas y la riqueza de
reflexiones que pueden producir sus entrecruzamientos en este didlogo de
muchas voces, lo que se realizar4 a continuacion a la vez que se buscara llenar
algunos huecos de informacion para un mejor el andlisis de las autoras ya

referidas.
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CAPITULO 2
De paso por la teoria queer

La mayoria de los trabajos queer, en su afan por
alejarse de los discursos totalizantes, no tienen en
cuenta que el propio sujeto queer puede
representar al individuo actual, un sujeto sumido en
un proceso de autoconstruccién, autosostenimiento
y autopromocion...

Susana Lopez Penedo [2008: 30]

Teresa de Lauretis pens6 que era mejor ya no utilizar el término “teoria queer” tan
solo tres afios después de haberlo acuiiado para un discurso con el que esperaba,
y logré, incomodar; ella fue la primera en incorporarlo en la academia pero
consider6 que habia perdido su fuerza politica al haber sido retomado por las
elites dominantes e instituciones a las que debia resistir. El término para Lauretis
debia privilegiar la sexualidad sobre el género, y atender a sus interrelaciones con

otras categorias de identidad como raza, clase social, etnia, etcétera.??

A partir de haber sido enunciada, la teoria queer se fue diversificando de tal
manera que habria que preguntarse si ahora hay que aludir a varias teorias queer.

Susana Lopez Penedo identifica tres ramas diferentes:

1. Los estudios que plantean una interpretacion materialista de las desigualdades
existentes entre diferentes sectores de la sociedad, desigualdades que van mas
alld de la clase social, y que afectan también a otros aspectos como la raza, la

etnia y la sexualidad.

23 “As for 'queer theory', my insistent specification leshian may well be taken as a taking of distance
from what, since | proposed it as a working hypothesis for lesbian and gay studies in this very
journal (differences , 3.2), has very quickly become a conceptually vacuous creature of the
publishing industry”. Teresa de Lauretis. “Habit Changes” (1994) [2007: 200].

“Teresa de Lauretis, the theorist often credited with inaugurating the phrase 'queer theory',
abandoned it barely three years later, on the grounds that it had been taken over by those
mainstream forces and institutions it was coined to resist”. [Jagose 1996].
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2. Los andlisis de los discursos surgidos de la produccion cultural, ajenos a las

condiciones materiales de opresion que sufren gays y lesbianas.

3. Los estudios que intentan legitimar las sexualidades no normativas, mediante

la teorizacion de un deseo y erotismo queer. [Lopez Penedo: 14]

Asi, cuando se utiliza el término “teoria queer” es necesario definirlo para

establecer con seguridad la postura que se toma.

Algunas autoras como, Annamarie Jagose, Susana Lépez Penedo y Judith
Butler consideran que un recurso para evitar en lo posible la ambigiedad
contradictoria es la historizacion, la memoria de su origen y la construccion de su
genealogia, que pongan las categorias, y en este caso el concepto de teoria queer

en su justa dimensién.

En los origenes

Tanto los andlisis del feminismo de la diversidad?* como los queer encuentran sus
bases en los estudios culturales y especialmente en la posmodernidad. “La idea
de posmodernidad surge basicamente en el campo de las artes y de ciertas
teorias criticas que ponen en cuestion la racionalidad hegemonica dominante”
[Lorenzano 2009: 228].

Hay que comenzar por asentar, junto con Sandra Lorenzano [2009], que
dentro de la ambigledad y multiplicidad que representa la llamada posmodernidad
se pueden reconocer dos posturas en gran medida opuestas; por un lado, una
cultura del eclecticismo que abandona todo reclamo critico, negacion o
transgresion y, por otro, un posmodernismo alternativo critico, de resistencia y
transgresion del satu quo, de acuerdo con los cambios politicos de la cultura

contemporanea.

2 Llamo de la diversidad a la linea feminista de la diferencia que ha seguido un proceso de
transformacion hacia nuevos planteamientos para distinguirla de una que también dio un giro de la
busqueda de la igualdad a la diferencia entre hombre y mujer pero que al no superar esta mirada
parcial ha sido acusada constantemente de esencialista.
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Pensar el arte contemporaneo a la luz de la relacibn modernidad-
posmodernidad implica, entonces, abandonar la nocién facilista del “todo vale”
—simplificacién de ciertas lecturas sobre el posmodernismo— para entrar en un
territorio complejo en que se revaloran voces y propuestas que habian sido
excluidas del concepto moderno de arte, tales como las formas industriales o
de cultura masiva, o [...] las expresiones de las “otredades” de la sociedad
(mujeres, indigenas, homosexuales y multiples etcéteras) [...] Se trata, por
una parte, de la celebracion de la pérdida de poder del racionalismo y, por
otra, de las mas variadas expresiones del desencanto que cubren un amplio
abanico ideolégico. [Lorenzano 2009: 231].

Asi, la postura denominada “alternativa” (y que Diana Palaversich [2005]
identifica con la poscolonialidad) es la que interesa en esta investigacion. Es en
esta vertiente en la que quedan inscritas las perspectivas de lo queer y del
feminismo de la diversidad en los ambitos latinoamericanos, movimientos que
tienen como base una vision transformadora y una inscripcion politica, al querer

deconstruir el poder (o los poderes, que también se transforman y resurgen).?®

En los afios setenta, con el nuevo auge del feminismo (la llamada segunda
ola), fue surgiendo también una critica epistemoldgica feminista a la ciencia
racionalista. Esto es, la critica de la ciencia moderna que excluye a las mujeres
como sujetos y objeto del conocimiento, y el cuestionamiento a la representacion
de las mujeres desde la mirada masculina, y con ello distorsionada, bajo un
esquema en que lo objetivo y lo universal tienen en realidad como modelo las
caracteristicas de los varones o de las posturas e ideologia heteropatriarcal, que
se esgrimen como las representativas de la humanidad. Se critica también que los
varones hayan predominado en las comunidades cientificas por las practicas
discriminatorias en la division del trabajo y de los estudios académicos asignados,
asimismo, por género, con lo cual ha sido posible la imposicién de un Unico punto

de vista.

25 “Un feminismo creible tendria que ser capaz de combinar la ruptura postmoderna con las
metanarrativas y con las identidades esenciales con un impulso que tomara como punto de partida
las nuevas identidades criticas con el sistema. Se ftrataria como dice Spivak de una
operacionalidad estratégica en la cual podamos encontrar el disefio de nuevas politicas de
liberacion sin que la identidad se construya desde la exclusion de otras identidades”. [Preciado
2010].
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El eje es la critica a las pretendidas universalidad, objetividad y neutralidad
de la ciencia, y en este contexto a la jerarquizacion de las relaciones entre
hombres y mujeres, en la que éstas han sido consideradas inferiores por
cuestiones bioldgicas y con ello supuestamente "naturales”. En este orden de
cosas, se han establecido relaciones de poder —que la ciencia ha querido negar—y
la invisibilizacion de las mujeres en la historia de la conformacion del
conocimiento.?® Asimismo, se cuestiona una vision Unica (que se supone objetiva,

universal y neutra) como "la verdadera".

El proposito principal de establecer una critica epistemoldgica feminista ha
sido proponer una praxis y una teoria con base en las experiencias de las mujeres,
gue ponga en evidencia que lo personal es politico, que reconstruya la historia
oculta de su participacion y reconozca la validez de sus percepciones en la
conformacién socio-cultural. Una construccion de conocimiento que dé cuenta de
la existencia de la subjetividad en la produccion tradicional del conocimiento al
denunciar la exclusion de las mujeres en su ambito y que deconstruya las
imagenes distorsionadas alimentadas por una postura ideoldgica y de sistema con
el fin de reproducir los patrones de opresiéon, exclusion y explotacion, y que
considere, también, la existencia de diferencia sexual, que requiere del

reconocimiento de una forma sesgada en el tratamiento de los problemas.

Si atendemos a las transformaciones y desarrollos del feminismo hasta
nuestros dias, se puede advertir en lo queer una gran influencia de los procesos
gue llevaron al primero a su diversificacion. A grandes rasgos -y a reserva de
abundar mas adelante— se puede decir que las etapas por las que ha pasado la
critica feminista han sido la racionalista o liberal, que buscaba la igualdad entre
‘los sexos”, la diferencialista entre hombres y mujeres, la constructivista (que
propone una construccion frente a la imposibilidad de definir a las mujeres ya

definidas frente a un patriarcado) y la posmoderna o de la diversidad de la

26 Y en general, en todas las historias de la conformacion social.
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posibilidad femenina.?” Estas etapas se han visto atravesadas por una
preocupacion constante, por la que sin haber rupturas tajantes hay una critica
entre las distintas posiciones feministas: el riesgo del esencialismo.?® Por

“categoria esencialista” segun Gabriela Castellano se entiende:

(...) el concepto identitario, como ‘mujer, ‘negro’, ‘hombre’, ‘homosexual’,
‘blanco’, ‘heterosexual’, que se supone innato, basado en una esencia
‘natural’, bioldgica, invariable. El anti-esencialismo consiste en considerar que
todas estas categorias de identidad son productos culturales, que su
contenido cambia a lo largo de la historia y dependiendo de la cultura”.?®

Tanto lo queer como los feminismos buscan posibilidades de identidades
antiesencialistas. El principal interés de lo queer son las afiliaciones sexogenéricas
multiples y disidentes de la heteronormatividad y de las identidades fijas, en este
intento se ha llegado a proponer la homogeneizacion antiidentitaria; lo que a fin de
cuentas se asemeja a las utopias y al esencialismo unificante e inmovilizador;
quizé por eso, parte importante de las investigaciones desde esta perspectiva se
han circunscrito, de cualquier manera, a miradas parcializadas de lo transexual,
trasvesti, bisexual, intersexual, el lesbianismo y lo gay, estos ultimos, a veces, con
matices de flexibilidad. Los feminismos han reconocido la multiplicidad de las
mujeres y del propio movimiento, y sin embargo, constantemente en los discursos
y los debates reaparecen los rasgos de “un deber ser” que sugiere que en realidad

el movimiento se aferra a la idea de un sujeto femenino como base misma del

27 Existen diversas formas de clasificacion, segln diferentes autoras. Kemy Oyarzum, por ejemplo,
propone “una periodizacién de la critica feminista latinoamericana a partir de tres etapas, que serian
coincidentes con coyunturas politicas favorables a la movilizacién de mujeres y feministas. Una
primera, ‘contestataria o empirista’, seria caracteristica de los comienzos del siglo XX; una segunda,
‘esencialista’, emergeria a mediados de la década del sesenta, y por ultimo, la auténticamente
‘dialégica’, presente en las ultimas dos décadas”. (Citada en Salomone 2007: 253-262]. Frangoise
Collin, por su parte, divide en las etapas: 1. Racionalista o liberal, 2. Diferencialista o esencialista, 3.
Deconstruccionista o posmoderna. [Collin 1997: 61-74].

28 Jaime Nubiola siguiendo a Diana Fuss considera que no hay una “esencia del esencialismo” por
lo que hay que hablar de “los esencialismos”. Un primer nivel de esencialismo se encuentra
enraizado en las consideraciones biolégicas como determinantes de las conductas femeninas y
masculinas, y en la historia del feminismo apunta que hay el “esencialismo de la igualdad” y el
“esencialismo de la diferencia”. [Nubiola 1997: 63-69].

2 Nota de la traductora Gabriela Castellanos (Feminista, escritora y académica de la Universidad
del Valle, Cali, Colombia) en Morton [2010: 117].
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feminismo. En dichos discursos es frecuente que se elida la existencia de
diferenciaciones raciales, de clase social, de orientacion sexual, de mujeres
masculinas o con un cuerpo bioldgico transformado, de culturas diversas e

identidades fluidas.

Gioconda Herrera en su articulo “Los dilemas de la diferencia”, hace, entre
otros, dos sefialamientos en los que considero importante hacer hincapié: por una
parte, que “una de las contribuciones mas importantes del feminismo ha sido la
desbiologizacién de la sexualidad” y, por otra, que “el quehacer interpretativo
desde el feminismo ha estado marcado por la tension entre ser y el deber ser”.
[Herrera 1999: 22-28].

Asi, ante una primera etapa integracionista, andrégina, biologisista y de
cara a lo masculino, surgié una segunda que propuso la diferencia (la cual ha sido
establecida jerarquicamente) entre dos géneros: masculino y femenino, con el
afan de asumir un antiesencialismo biol6égico; pero enseguida algunas feministas
dieron cuenta de que la definicibn del binomio necesariamente parte del
pensamiento masculino, con lo que nuevamente estaria el concepto “mujer”

inmerso en la esencialidad, e iniciaron propuestas de auto construccion.

Entre las nuevas propuestas se buscé un origen anterior al establecido en
el sistema patriarcal y se consideré volver la mirada al cuerpo femenino, sus
ciclos, fluidos, capacidad reproductiva, etcétera, que segun Monique Wittig,
conllevan una nueva biologizacion de las mujeres. Otros puntos de vista, como el
de Adrienne Rich en Sobre mentiras, secretos y silencios (1983) sostenia que las
mujeres son naturalmente lesbianas, y con base en ello Wittig desarroll6 la idea de
gue una lesbiana no es una mujer, en cuanto a que no se ha construido en la
relacion con los hombres, por lo que todas las mujeres podian elegir ser lesbianas
como una forma de deconstruir la identidad impuesta. Sin embargo, esta
propuesta tampoco escapo a las acusaciones de ser la construccion de una nueva
esencia. Por otra parte, otras mujeres denunciaron que las teorias feministas solo

daban cabida a las mujeres blancas, de clase media y heterosexuales.
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El vaivén de criticas ha sido motivado por una contradiccion generada en la
busqueda constante de elementos, caracteristicas y valores que puedan aglutinar
a las mujeres en torno a un movimiento, pero sin crear nuevos estereotipos o

esencialidades que reconfiguren la opresion.

En este proceso el desarrollo del concepto de género®° ha tenido un papel
preponderante. En un principio desbiologizé los comportamientos asignados a
hombres y mujeres para hacer evidente su contenido socio-cultural, llevo primero
a exigencias por igualdad entre sexos y luego al reconocimiento de la diferencia
en equidad; pero también, de manera mas reciente, a la lucha contra
esencialismos enraizados en la concepcion del binomio masculino/femenino desde
la mirada masculina, a los que algunas vertientes feministas han interpuesto la
diferenciacion misma de las mujeres —a partir de las objeciones de lesbianas y de
seflalamientos en torno al predominio de un feminismo blanco—, por lo que no se

puede hablar de la mujer como término universal.

El género, una ficcion reguladora

. ¢ho es eso lo mismo que decir que la F al lado del
casillero que marcamos al llenar el formulario se nos ha
adherido como un vestido de seda mojado? ¢O que
mientras creiamos que marcabamos la F en el
formulario, en realidad la F nos marcaba a nosotras?

Teresa de Lauretis [(1989)1996:18-19]

A riesgo de ofrecer informacién esquematizada resumo en las siguientes lineas

algunas consideraciones sobre el género a partir de la sintesis que para explicar

30 Al respecto Marta Lamas dice:” El género se conceptualizdé como el conjunto de ideas,
representaciones, practicas y prescripciones sociales que una cultura desarrolla desde la diferencia
anatémica entre mujeres y hombres, para simbolizar y construir socialmente lo que es “propio” de
los hombres (lo masculino) y lo “propio” de las mujeres (lo femenino)(...) La nueva acepcion de
género se refiere al conjunto de préacticas, creencias, representaciones y prescripciones sociales
que surgen entre los integrantes de un grupo humano en funcién de una simbolizacién de la
diferencia anatémica entre hombres y mujeres”. [Lamas 2000: 2-3].
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las migraciones y traducciones tedricas realiza Claudia de Lima Costas en su
articulo “Repensando el género: Trafico de Teorias en las Américas”. [De Lima
2002: 195]

Desde los setenta hasta los noventa, a partir del concepto (categoria) de
género ha habido debates feministas sobre la diferencia, en los que Nancy Fraser

identifica, tres transiciones teoricas:

1. La nocion de diferencia, en un primer momento, estuvo apoyada
exclusivamente en la diferencia de género (hombre/mujer), surgid del debate
contra del determinismo biolégico de los afios sesenta y setenta, en favor del
construccionismo social. Con las premisas generadas al distinguirse entre cuerpos
con sexo (aspecto biolégico) y género (caracter, personalidad, conducta), Gayle
Rubin formulé un sistema sexo/género, en que la biologia fue la base para la
construccion de distintos significados sociales. Las feministas constructivistas
buscaban asi complementar las consideraciones biologicas con el género como

constructo cultural.

2. En los ochenta se pasa a otra vision en que la diferencia no solo se
presenta entre hombres y mujeres, sino entre las mujeres. A mediados de la
década el paradigma binario sexo/género fue atacado por las feministas lesbianas
y mujeres de color, como Audre Lorde, que cuestionaron el racismo y el

heterosexismo implicitos en la categoria de género.

3. A partir del punto anterior, actualmente se pone énfasis en las multiples
diferencias cruzadas de las mujeres entre si, con base en el reconocimiento de
gue el campo social esta fracturado por multiples estratos de subordinacion como
laraza, la etnia, la clase, la orientacion sexual, la edad, la religion, etcétera, de tal
modo que no hay que limitarse s6lo a la opresion de género (o pensar los
comportamientos de género como una correspondencia fija con la biologia y la

sexualidad).
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Estos niveles de subordinacién o ejes de la diferencia estdn mutuamente
imbricados y cada categoria tiene efectos articuladores en las otras en contextos
historicos y geograficos. “Esta tercera aproximacion amplia significativamente el
concepto de género al concebirlo como parte de un conjunto heterogéneo de
relaciones moviles, variables y en continua transformacion”. [De Lima 2002: 198]
No obstante, los conceptos basicos, como dice Angela Sierra Gonzalez, ya habian

guedado establecidos en el marco de la teoria feminista [Sierra 2008].

La diferenciacién constante y la propuesta de una construccion necesaria
de identidades de mujeres (término vacio al haber sido determinado desde la
concepcion masculina), llevo a teéricas como Judith Butler, Eve Sedwick Kosofsky
y Teresa de Lauretis a repensar el género y reflexionar en torno a nuevas

propuestas de construccion, en las que la sexualidad adquirié un lugar primordial.
Joan Scott, por ejemplo,

sostiene que la categoria de género es util porque permite el andlisis y
la aprehension de conexiones complejas entre diversas formas de
interaccion humana (...) el género es un modo de representar relaciones
de poder y hacer evidentes procesos culturales complejos. Situada en
el ambito posestructuralista, Scott sostiene una definicion de género
como elemento mediador crucial en la relacién entre el texto y el
contexto, lo simbdlico y lo material [De Lima 2002: 199].

Sin embargo, autoras como Butler consideran que el género es una ficcion
reguladora que designa un lugar ontolégico imposible. Las propuestas en torno a
la performatividad de esta autora constituyen para los feminismos la posibilidad de

articular diferenciacion, autoconstruccién y fluidez.

La deconstruccion de los binomios: el movimiento queer

Los vaivenes del género entre esencialidades y diferenciaciones, el afan

antiesencialista contra los binomios establecidos desde el poder, la discriminacion
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de las y los sujetos con sida y la marginacion de personas consideradas
anormales, incluso por una comunidad gay que se instalaba comodamente en la
sociedad capitalista estadounidense, fueron los detonantes de la conformacién, en
marzo de 1990, de un grupo “medio anarquico, de desobediencia civil” [Mckee
2009: 266-270] autodenominado Queer Nation.

Los origenes del movimiento se encuentran en las calles, en los vinculos
gue se comenzaron a establecer entre individuos que se encontraban fuera de los
circulos dominantes, tanto homosexuales como heterosexuales: el movimiento
punk, los escritores de fanzines3! y cineastas en desacuerdo con estructuras

heterosexuales y gay.

Si bien el término queer adquirié un sentido sexual en los afios veinte del
siglo pasado, fue sesenta afios méas tarde que se inici6 como concepto articulador
contra el movimiento consolidado en los setenta y ochenta de gays y lesbianas

gue buscaba reivindicar la igualdad y los derechos civiles.

Steven Seidman [citado por Lopez Penedo 2008: 40-41] sefiala que en un
inicio los movimientos gay, lesbiano y feminista se definian por el término

liberacion, que suponia una naturaleza humana innata, polimorfa y andrégina. Se

3! Los fanzines son publicaciones independientes que se hacen “caseramente” con los recursos
gue se tengan a la mano, recortes de revistas y periddicos, notas escritas a mano, caricaturas,
dibujos, vifietas, fotografias, etcétera, pegadas en hojas, con las que posteriormente se hace una
especie de “original mecanico”, que después se fotocopia y se “arma”, es decir, se ordena pagina
por pagina. Si bien, actualmente hay fanzines que se imprimen en offset y en serigrafia, es el
fotocopiado la técnica mas usada por su accesibilidad y bajo costo. Los fanzines se distribuyen de
manera gratuita o con cuotas minimas de recuperacion, esta reparticion se hace de mano en mano
(...) La historia de estas publicaciones comienza en 1926 con la aparicion de The Comet, un
fanzine de ciencia ficcion editado en Estados Unidos. Estas publicaciones surgen por la necesidad
de crear espacios para los aficionados a la ciencia ficcion (fan, admirador y zine de magazine,
revista en inglés), resulta interesante saber que autores de la talla de Isaac Asimov empezaron a
escribir en este tipo de publicaciones. Pero la comezén iniciada por los fanzines rdpidamente se
extenderia por todo lo largo y ancho del globo terraqueo y para 1960 se empezaria a gestar una
nueva época de estas publicaciones, que no solo versaban sobre ciencia ficcidn, sino sobre
problemas sociales y politicos. Es en 1976 cuando en Inglaterra surge Sniffin” Glue y en Estados
Unidos aparece Punk, ambos fanzines inauguraban la era punk de estas publicaciones realizadas
con animos renovados de rebelion y demanda. [Analco 2004: 56-64].
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buscaba liberar a las personas de estos grupos de las coacciones del sistema

sexo/género, homo/hetero y masculino/ femenino, binomios excluyentes.

A mediados de los afios setenta el marco liberacionista perdié importancia y
los grupos lésbico-gay comenzaron a utilizar el modelo étnico, en el cual se
buscaba establecer su identidad como un grupo minoritario legitimo, como una
comunidad étnica separada y su cultura como una nueva forma de etnicismo.
Desde esta trinchera se concentraron en luchas locales y en la transformacion de
estructuras sociales mas que en transformaciones sistémicas, por el logro de la

aceptacion de la homosexualidad y por la igualdad de derechos civiles.

Este modelo fue llevando a la organizacion de una comunidad cada vez
mas articulada durante los setenta y ochenta en Estados Unidos, donde se
fundaron medios de comunicacion propios como las revistas The Advocate,
Genere, Out, Deneuve, o Diva (en Inglaterra se realizo el programa televisivo Dyke
TV); asimismo, se abrieron librerias y editoriales especializadas en textos escritos
por y para gays Yy lesbianas, e incluso otro tipo de negocios diversos y grupos
religiosos. “Esta comunidad reivindicé la posesion de una cultura y un folklore
comun” [Lépez Penedo 2008: 42-43].

Paraddjicamente, el lamado modelo étnico se organizé en torno al privilegio
de personas de raza blanca, por lo que grupos no blancos comenzaron a

denunciar el racismo de la comunidad lésbico-gay.

Por otra parte, durante los afios ochenta la pandemia del sida produjo una
reaccion conservadora contra la homosexualidad, que no soélo afect6 a la sociedad
heterosexual, sino que también produjo un menor compromiso en la elite gay, para

asi salvaguardar los privilegios obtenidos.

Queer Nation resulté de una escision del grupo AIDC Coalition to Unleash
Power (ACT UP) que surgié en los afios ochenta como reaccion contra el
silenciamiento y la indiferencia institucional de cara a la crisis sanitaria provocada

por el sida, frente a la despolitizacion de colectivos ocupados en la prevencion y
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difusiébn de informacién en torno al virus y ante los grupos LGBT que se

desvincularon del sector de la poblacion mas afectada.

Este es, en definitiva, un rasgo casi definitorio del activismo queer: la doble
lucha contra una cultura heterosexista que habia mostrado con claridad su
alcance genocida contra la poblacion no heterosexual, y el distanciamiento de
una cultura LGTB acritica, que reproduce en su seno los prejuicios xenéfobos,
clasistas, inhéspitos y excluyentes frente a los seropositivos o frente a
cualquier otra forma de diversidad e irrupcién de las diferencias en su interior
(...) ACT UP introduce la rabia, la denuncia directa y explicita, las acciones
ilegales (robos en supermercados para financiar medicamentos o conseguir
comida para los enfermos, por ejemplo), boicots en actos publicos,
intervenciones en iglesias y ministerios, es decir, desafia el orden social y
politico con un discurso radical. [Pérez Navarro 2008: 75-82].

Queer Nation, ademdas, rechaz6 las identidades binarias heterosexual/
homosexual, hombre/mujer, masculino/femenino, activo/pasivo, etcétera. Y sus
integrantes asumieron identidades mas fluidas y variadas, con la incorporacion de
otros marginales como transexuales e intersexuales, entre otros. La teoria retomé
estos posicionamientos, y fue Teresa de Lauretis, como ya se sefald, quien
incorpord el término disruptivo en un conferencia dictada en la Universidad de
California en febrero de 1990, titulada: “Queer Theory: Lesbian and Gay
Sexualities”, en donde hizo una critica a la institucionalizacion y normalizacién de

los estudios Iésbico gay.3?

Segun Lépez Penedo, la teoria queer propone la hibridacibn como Unica
forma de resistencia contra las ideologias homogeneizadoras. Autoras como
Audre Lodre y Gloria Anzaldia hicieron propuestas similares como el mestizaje,
desde 1981, del que Anzaldua habla en La prieta:

¢ Quién soy? Una lesbiana feminista tercermundista inclinada al marxismo y al
misticismo. Me fragmentardn y a cada pequefio pedazo le pondran una
etiqueta. ¢Me dices que mi nombre es la ambivalencia? Piensa en mi como
Shiva, con un cuerpo de muchos brazos y piernas, con un pie en la tierra color
café, otro en lo blanco, otro en la sociedad heterosexual, otro en el mundo
gay, otro en el mundo de los hombres, de las mujeres, un brazo en la clase

32 Esas conferencias fueron editadas en 1991 en la revista Differences: A Journal of Feminist
Cultural Studies, nim. 3.
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obrera, los mundos socialistas y ocultos, un tipo de mujer arafia colgando por
un hilo de su telarafia. [Moraga y Castillo (1981) 1988: 165].

Es decir, que si bien Lopez Penedo expresa que

Plantear la posibilidad de interrelacionar aspectos como la raza, la etnia y la
clase social con los de sexualidad y género supone una interesante linea de
trabajo, que podria ayudar a superar las limitaciones de los movimientos
identitarios y profundizar en los andlisis de la subjetividad y los procesos de
subjetivacion (...)[Lopez Penedo 2008],

las lesbianas mestizas y negras ya lo habian realizado desde la década de los
ochenta, al criticar al feminismo hegemonico, antes del surgimiento de la teoria

queer.

La teoria queer plantea la sexualidad como construccién social y tiene como
objetivo la emancipacion, esto al sostener que la reivindicacion de las
sexualidades marginales sirve para subvertir la normatividad, de ahi su caracter
politico. Sostiene la fluidez de las identidades pero al mismo tiempo reivindica el

discurso de la diferencia de manera central.

El descontento que dio lugar a Queer Nation también fue impulsado por
activistas leshianas, pero ellas agregaron el desvelamiento de los grupos
centrados en las necesidades masculinas (como Act-up y Queer Nation) y la
critica a los grupos feministas que prescribian una moralidad estricta en cuanto a
las practicas sexuales y las formas de relacion en pareja. También mostraron su
descontento en torno al feminismo lesbiano que esgrimia la creencia de que las
lesbianas no objetivaban la sexualidad y que las expresiones sexuales estaban
basadas en la ternura, y que promovia, de la misma forma, una imagen andrdgina
como la correcta (natural y progresista) en oposicién a las llamadas butch y femme
“‘que eran rechazadas porque se les consideraba una réplica de los desequilibrios
de poder heterosexistas”. [Lopez Penedo 2008: 58]. Surgio, de esta manera, algo
asi como una “nacion lesbiana” dirigida por dakes*? quienes buscaron cuestionar

incluso el concepto de identidad lesbiana. “Estos nuevos modelos son, sin

33 Mujeres masculinas homosexuales.
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embargo resultado, a su vez, de una clara herencia del movimiento feminista: la
afirmacion de la historia de las mujeres, la mitologia de las mujeres fuertes e
independientes [...]". [Lépez Penedo 2008: 56].

El interés de lo queer, de manera esquematica, estd centrado en la
disidencia sexual al oponerse a la heteronormatividad y lo central para los
feminismos es la lucha contra la opresion o la represion patriarcal. Lo queer surgio
en Estados Unidos y si bien se consideran las teorias de Michael Foucault en el
origen, sus maximas exponentes han sido feministas de la posmodernidad y
estudiosas de la literatura como De Lauretis, Judith Butler, Eve Sedwick Kosofsky,

Gayatri Chakravorty Spivak, entre otras.
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CAPITULO 3

Queer en Latinoamérica, un término problemdtico

¢Podemos hablar de una manera de ser queer en
Latinoamérica? Pienso que si en la medida que todo se
hace, dice y piensa desde un lugar simbdlico y
geografico, y desde unas historias particulares. ¢Pero
cual es esa especificidad latinoamericana de lo queer? La
gue se vive en nuestras calles y demas ambitos sociales:
las imagenes pretenden contar algo de esa historia de
nuestras vidas.

Agustin Butti [2011: 145]

Como ya vimos, el concepto resemantizado de queer surgié originalmente en
Estados Unidos y tiene al menos dos vertientes en su conformacién que en
ocasiones se han alimentado mutuamente y en otras parecen tomar distancia: el
movimiento social y la teorizacion académica, por lo que contiene un sentido
especial tanto social y académico como lingiistico y cultural que ha podido facilitar
su incorporaciéon en diversas comunidades anglosajonas, pero que problematiza

su incorporacion en los estudios latinoamericanos.

Queer, no tiene una traduccion precisa en espafiol (o en lenguas latinas),
significa raro, torcido, extrafio y en su acepcion sexualizada asumié lo diferente,
anormal, perverso; es un término utilizado a manera de insulto que resignificado
sirvi6 como estandarte de lucha politica. Por otra parte, la palabra, en su lengua
de origen, tiene diferentes funciones gramaticales, no sélo adjetivo o sustantivo,
sino también como verbo, uso que le imprime caracteristicas de movilidad y accion

gue resultan casi inimaginables para una mayoria de hispanohablantes.

En los paises latinoamericanos la teoria se ha tomado de manera distinta.
Por principio de cuentas en la region no ha habido institucionalizacion de los
estudios gay y lesbianos, que fue uno de los ejes de la critica fundacional, de
manera que éstos siguen siendo marginales. Pero ademas, al no ser entendido el

caracter abyecto y el efecto de reapropiacién del término queer, se le ha dado en
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ocasiones un sentido glamoroso, despolitizado y serio (formal) para hablar, a fin

de cuentas, de estudios lesbianos y gay.

Desde esta perspectiva pareceria que queer representa una apropiacion
conceptual imposible para las culturas latinas del continente americano. Y no
obstante el presente trabajo de investigacion tiene como cometido retomar el
sentido politico para considerar una lectura con nuestro propio recorrido histérico
cultural siguiendo la propuesta de Brad Epps, de tomar el concepto como punto de

partida y no de llegada:

[...] pretender que lo queer se abra, se extrafie, se borre y se nombre con
otros nombres que no sean queer, que atienda a obras en otras lenguas, a
vidas en otras partes del mundo, a practicas resistentes a la teorizacion
metropolitana, no es tarea facil o carente de problemas. Pero pretender que
valga para todos, que cubra el mundo, que vaya estableciéndose por doquier,
gue se resista a la traduccion, en fin que se monumentalice y se afiance como
lema, consigha, marca o incluso fetiche tampoco carece de problemas, todo lo
contrario [...] De ahi la necesidad de tomar a queer también como punto de
partida y no de llegada en un vaivén conceptual, cultural, politico y lingiistico
sin fin. Lejos de avalar o rechazar toda esa masa diversa que se conoce -y
desconoce— bajo el nombre de “teoria queer’ ha llegado el momento de
barajarla con otras aportaciones, otras lenguas, otras trayectorias [...]. [Epps
2008: 917]

Asi pues, es necesario indagar en torno a las maneras en que se ha
abordado lo queer en Latinoamérica, como punto de partida y las propuestas de

llegada.

Una descolonizacién fragmentada

... lo queer sin nombrarlo (0o més alla del nombre y
su significante) existe como tal y ha existido antes
de su conceptualizacion en América Latina: se
dibuja y desdibuja, cobra formas inesperadas que
confrontan nociones lineales alrededor del género
y las sexualidades, y pone de relieve un marco
colonial con su historia de desigualdades varias y
dolorosas ya conocidas. Viteri, Serrano y Vidal
[2011: 58].
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El interés en torno a los estudios no heterosexuales en Latinoamérica es
relativamente reciente, y alin mas el que se autodenomina queer. Las reflexiones
en torno a la regidn surgieron primero en la escritura de gente latinoamericana
residente en paises primermundistas y, aun cuando hay un interés creciente en los
estudiosos de México, Centro y Sudamérica, en donde se realizan coloquios y
congresos, los trabajos publicados sobre la diversidad no heteronormativa en la

region no son muchos.

El punto de partida de una gran mayoria de las reflexiones es la expresion
de una necesidad descolonizadora y entre las propuestas, la deconstruccién

constante.

Luciano Martinez en su prologo “Renovacion y transformacion: los estudios
lésbico-gays y queer latinoamericanos” [2008: 861-876], al examinar otras
compilaciones sobre el tema detecta dos preocupaciones que coinciden con las
gue se muestran en este numero de la Revista Iberoamericana, que él coordino: la
ansiedad epistemoldgica que suscita lo queer y la afirmacién de la cuestidén

identitaria a partir de la adjetivacion Iésbico/gay.

Luciano Martinez nos dice que el lenguaje nunca es neutral, por lo que el
titulo “Los estudios lésbico-gays y queer latinoamericanos” afirma la existencia de
un campo en el latinoamericanismo a la vez que la unién lésbico-gay, queer

sefala la condensacion de una trayectoria teérica distinta a la estadunidense.

En la academia estadounidense se denomina Gay and lesbian studies lo
gue en América Latina se ha nombrado estudios léshico-gay, para Martinez este
cambio de la conjuncion por el guibn marca no una disyuncién sino un continuum
por el que sin menospreciar la especificidad de la teorizacion sobre subjetividad

lesbiana,3* el activismo latinoamericano tiene presente que gays y lesbianas estan

34 Gloria Careaga, en su participacion en el Primer Coloquio Internacional Interdisciplinario:
Pensando lo Queer desde América Latina (FLACSO, Quito, Ecuador, del 25 al 27 de octubre de
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unidos en la participacion en una misma experiencia de marginalizacion y violencia

simbdlica.

En los articulos reunidos no hay un cuerpo te6rico unitario; sin embargo, la
reflexibn sobre la teoria, la critica y la literatura articula un nucleo tedérico que
interpela teorias angléfonas de manera estratégica al traducir las hipotesis tedricas
gue pueden dar luz al analisis de las subjetividades latinoamericanas, y al integrar
aportaciones producidas en la region. No se trata de la aplicacion acritica de

conceptos, sino que es un trabajo critico de produccién tedrica.

Asimismo, aunque hay densidad tedrica no es la del barroquismo
anglosajon, dice Martinez, aqui la lectura permite pensar rizomaticamente. Las
subjetividades sexuales y sus representaciones corresponden a situaciones
culturales determinadas, pero ademas no se trata de volver explicitas las
subjetividades en un Unico discurso totalizante, desde la perspectiva queer se
piensa la multiplicidad de identidades bajo los rubros de “gay”, de “lesbiana” y de
otras identidades como travestis, transgénero y bisexuales entre ellas. Aunque,
por otra parte, las sexualidades latinoamericanas no pueden ser totalmente

transparentes porque siempre conllevan una “opacidad remanente”.

Martinez localiza propuestas en las compilaciones revisadas y él mismo
sefiala posibilidades latinoamericanas de la teorizacion queer. En la revisién de
otras compilaciones encuentra entre las ideas vertidas, opiniones que sefialan que
cualquier apropiacion tedrica siempre es una incorporacion, ante esto, otro punto
de vista propone como solucién metodolégica un enfoque socio-histérico para
reconstruir la historia, condiciones de emergencia e ideologia contingente de la
homosexualidad y otras conductas humanas no heteronormativas en
Latinoamérica. Asimismo, desde otro enfoque, la practica deconstructiva posibilita

un distanciamiento del modelo estadounidense, lo que no implica que no existan

2012), explicé que en México anteponer la L a las siglas LGBTTT y a los estudios Iésbico-gay
significo un triunfo contra la invisibilizacion tras un largo debate entre los miembros del movimiento.
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politicas identitarias |ésbico-gay-trans latinoamericanas con diferentes objetivos y

estrategias, porque la relacion entre Estado y sociedad civil es otra.

Esgrimiendo su propio punto de vista Luciano Martinez sefiala que tal vez la
agenda critica de los estudios lésbico-gays y queer latinoamericanos sea la de
“enrarecer” (o hibridizar, para otros autores) el cuerpo tedrico queer con sus

aportaciones.

El dossier del nimero 39 de iconos. Revista de Ciencias Sociales
(FLACSO-Ecuador, 2011) en su presentacion “;Como se piensa lo queer en
Latinoamérica?” también ofrece informacion en torno a publicaciones que han
introducido el tema: El numero “Raras rarezas” de Debate Feminista; el prélogo de
la Revista Iberoamericana (2008) de la Universidad de Pittsburg, titulado “Los
estudios lésbico-gays y queer latinoamericanos”; Los Otros Cuerpos: Antologia de
tematica gay, lésbica y queer desde Puerto Rico y su diaspora; la compilacién de
Richard Miskolci y Julio Assis “Sexualidades disparatadas: Quereres” (2007),
dossier en la revista de estudios de género Cadernos Pagu de la Universidad

Estatal de Campifias. Publicaciones que seran examinadas mas adelante.

Maria Amelia Viteri,José Fernando Serrano y Salvador Vidal Ortiz, autora y
autores de la presentacion al dossier de la revista iconos, indican que el material
compilado se propone distinguir entre lo queer como acto desestabilizador y la
teoria queer como marco tedrico, esto para argumentar que en el marco teorico
son necesarias las tematicas de género y sexualidad para formular criticas a los
sistemas heteronormativos. Por ello los autores y la autora afirman que “lo queer
funciona como una forma de ubicarse en los debates sobre la sexualidad y
género, y observar sus ‘margenes’, normas y hegemonias”. [Viteri; Serrano y Vidal
2011: 47].

Esta teoria se inserta en Latinoamérica sin las oposiciones que hubo en la
academia estadounidense, por eso se manifiesta como algo diferente pero no

necesariamente contrario a la busqueda no heteronormativa que ya existia. Pero
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ademas —dicen los compiladores del dossier—, lo queer ha existido en América
Latina antes de su conceptualizacion, sin nociones lineales, en constante
movimiento y con formas inesperadas, y pone énfasis en un &mbito colonial con su

historia de desigualdades.

En Latinoamérica, dicen Viteri, Serrano y Vidal, la traduccion genera
debates y resistencias a la imposicion que ponen de manifiesto que lo queer en la
zona se trata de algo mas que encontrar un término equivalente, por lo que
proponen reconocer las fronteras geopoliticas, raciales, sexuales, materiales y
simbodlicas de la regién, para lo que se requiere una traduccién cultural que
supone reconocer que los campos del género y las sexualidades estan en transito
y en dialogo con sus contextos. Asi, la nocién propuesta por los autores y la autora

no es lineal y considera los espacios que ocupamos.

No obstante lo local, esta vision se refiere a mas que una geografia pues se
encuentra conectado por redes y discursos. Asi, las formas de comprender lo
gueer necesariamente se inscriben en la complejidad, al pensar globalmente lo
local y en ello el rejuego de sexualidades y géneros en ambitos de construccion
social y las intersecciones con sus componentes, lo particular y lo general en

constante dialogo.

Viteri, Serrano y Vidal mencionan como una de las primeras compilaciones
latinoamericanas de estudios académicos queer a la revista Debate Feminista, con
el numero dedicado a “Raras rarezas” [1997], que da cuenta de la apertura de
cierta corriente de los estudios feministas a la discusion en torno a los estudios de
género, sexualidad, identidad y resistencia. La autora y autores de la presentacion
del dossier de iconos sefialan que el aporte de este niumero de Debate es el
acercamiento con libertad y distancia a la entonces poco conocida teoria queer,
“se preguntan por lo que ésta puede contribuir a lo que ya se ha trabajado en la
region y dialogan con ella como una forma sugestiva de pensar las sexualidades”.
[Viteri, Serrano y Vidal 2011: 52].
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Sin embargo, aunque el cometido de Raras rarezas era indagar en torno a
lo queer, salta a la vista que en principio la intencion no era hacerlo concretamente
desde el enfoque latinoamericano. EI volumen compilé algunos textos
estadunidenses o europeos publicados anteriormente a manera de introduccion,
entre ellos, capitulos de libros o articulos de periédico, junto con ensayos de
personalidades que son en su mayoria latinoamericanas, y tal vez a partir de estos
ultimos se puede pensar que hay un aporte a los estudios de la region. Entre las
latinoamericanas, Hortensia Moreno autora del “Editorial”, y Marta Lamas,
directora de la revista y autora del articulo titulado “Nuevos valores sexuales”,
buscaban en ese momento claridad en cuanto a la teoria que por aquellos afios
recién se introducia a México. En dicha tarea también es importante destacar la
participacion de Bolivar Echeverria, Manuel Puig, colaboradores, y la transcripcion
de la mesa redonda titulada “En los bordes del deseo” coordinada por Moreno,

Mabel Piccini y Gabriela Cano.

El “Editorial”, abonando a la preocupacion linguistica y epistemolégica ya
referida, alude como otros textos a la dificil traduccion al espafiol de la palabra
gueer. Explica que el tema de la revista surgié de ese intento de traduccion, asi el
cometido de Raras rarezas, desde la perspectiva de Moreno, es la presentacion
de dicha corriente: “[...] que a fines de los afios noventa est[aba] cobrando una
importancia singular no solo para la comprensién y estudio de la diversidad en las

sexualidades sino también en distintas expresiones culturales”. [Moreno 1997: ix].

Para Moreno el elemento que define los estudios queer es la posicion de
resistencia, no obstante su voluntad inclusiva. No se trata, dice, de producir
investigacion que se confronte de manera marginal a los saberes institucionales
sobre sexualidad, sino de cuestionarlos desde el punto de vista de las personas de
identidades marginadas, con lo que la figura del investigador se diversifica y los
sujetos marginales se oponen al predominio del varén blanco, heterosexual que

pertenece a la clase y la cultura dominantes.
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Los discursos feministas y de la homosexualidad, dice Moreno, en los
estudios queer generan una diversidad integrada en afinidades y preocupaciones
en comun, que cuestiona la supuesta objetividad de los discursos cientificos
hegemonicos, institucionales, homofdbicos, misdginos y normalizadores de la
academia, de forma que el estudio de la sexualidad se presenta de una manera
doble y encontrada: la que define la sexualidad en funcion de la “norma,
normalidad y normatividad”, en términos prescriptivos y de salud/enfermedad, y la
corriente queer que cuestiona el discurso académico institucional y promueve una
discusion de lo moral, ético, normativo y educativo, que incorpore la
problematizacion de las identidades en torno a la raza, etnia, clase, sexo/género,

preferencia sexual, etcétera.

La nueva perspectiva entiende la sexualidad como un conjunto de practicas
especificas de relacionamiento, con derivaciones que van mucho mas alla del
encuentro fisico y abarcan desde posicionamientos sociales hasta la
construccién (y destruccién) de identidades, pasando por los afectos, el
placer, la expresividad, la comunicacién, etcétera. Esta visibn permite
comprender las formas de relacién entre las personas como hechos complejos
gque no necesariamente se ajustan a las definiciones que provienen de los
binarios femenino/ masculino, normal/ anormal, heterosexualidad/
homosexualidad. [Moreno 1997: xi.

Por esto los estudios queer no se presentan como un corpus homogéneo,
autoconsciente y desproblematizado, sino como un campo paraddgjico, “No debe
extrafiar este conjunto de paradojas si partimos de la mas importante: la de un
discurso que pretende ser una sombrilla donde se pueden integrar (como lo

mismo) las muy diversas sexualidades (lo otro)”. [Moreno 1997: xii].

Martha Lamas en su articulo “Nuevos valores sexuales” explica que cada
cultura otorga un valor a ciertas practicas sexuales y desacredita otras a partir de
una delimitada concepcién de la sexualidad, y que en los discursos actuales al
respecto se entrecruzan tres puntos esenciales que involucran la reproduccion, el

establecimiento de lazos afectivos y de compromiso, y el placer.
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La tradicion judeocristiana predominante en México (y en Latinoamérica)
desecha la posibilidad del placer para exaltar, en cambio, la funcién reproductiva
del coito y los sentimientos afectivos en su realizacion. Asi, dice la autora, las
relaciones no heterosexuales resultan perversas, anormales, enfermas, inferiores

y no naturales.

Sin embargo, Lamas apunta que no existe tal naturalidad (calificativo que
ha servido al etnocentrismo para permitir o descartar ciertas practicas) o en todo
caso si hubiera un orden natural habria que considerarlo en el sentido libertario y
pluralista de que todo vale, aunque eso conllevaria otro dilema ético al validar
formas abusivas, indignas o forzadas. Para plantear una ética sexual que
reconozca la legitimidad de Ila gran diversidad de practicas sexuales
distinguiéndolas de las préacticas negativas, pone énfasis en la responsabilidad, de
manera que donde haya verdadera autodeterminacioén y responsabilidad mutua
hay una accion ética. El caracter ético es lo que vuelve legitimas las practicas no
heteronormativas. La desculpabilizacidn, responsabilizacion y democratizacion son
nuevas pautas respecto al acto sexual que establecen una interaccién distinta
entre deseo y ética, y en México, dice Lamas, muchas personas empiezan a

expresar su desacuerdo con la vision tradicional heterosexista.

Bolivar Echeverria ahonda en algunos puntos expuestos por Moreno y
Lamas en torno a la anti naturalidad y el papel de lo religioso en la dificultad de la
traduccién. En su articulo “Queer, manierista, bizarre, barroco” asocia queer, como
lo dice en el titulo, con lo barroco y mas concretamente con lo manierista, por su
“predileccion” por aquello que en lo humano hay de “artificial’, por encima de lo
que en él hay de “natural’. La zona mas virulenta de lo “contra-natura” es el campo
de lo queer. Explica la artificialidad de los queer al pretender ser “naturales”
aunque “de otra manera”, y no obstante son rechazados por anormales. Se refiere
también a la intraducibilidad de la palabra queer al espafiol, pero no sélo desde la
perspectiva linguistica, sino que pone en la base de esa inconmensurabilidad

semantica la profunda diferencia entre las practicas del cristianismo moderno: la

71



puritana y la catdlica: “[...] la idea misma de la ‘normalidad’ tiende a ser mas
abarcante en la practica catodlica del cristianismo que en la puritana, asi como mas

”m

difusa la nocion del ‘otro” [Echeverria, Bolivar 1997: p. 8], la primera practica una
tolerancia incluyente (agresiva porque los catélicos se sienten tocados), que no
ningunea pero rechaza y la segunda, una tolerancia excluyente, que anula (los
adeptos se sienten ajenos, distantes a la anormalidad, los homosexuales no
pueden existir). Echeverria advierte sobre la necesaria aunque dificil traduccion,
gue no sélo implica el cambio de palabras del inglés al espafiol sino de toda una
problematica; quiza por ello acerque lo queer al manierismo, para generar un
entendimiento a partir de una corriente similar y ya existente que tuvo sus propias

expresiones en Latinoamérica.

Manuel Puig, por su parte, adopta una posicidbn contrastante con las
mencionadas; sostiene, como postura, una inexistencia de la homosexualidad,
pero distinta a la que Echeverria sefiala para el cristianismo puritano. Para Puig
no existe, porque la sexualidad es tan banal como comer, dormir e igualmente
carente de peso moral. Por ello la identidad no puede ser definida por
caracteristicas sexuales. Lo trascendente es la actividad afectiva. El autor
considera un peligro reivindicar la identidad homosexual como un hecho natural,
cuando es un producto histérico-cultural, tan represivo como la condicidon
heterosexual. Como posicion radical (aunque utdpica) propone abolir incluso las
categorias hetero y homo, para poder entrar en el ambito de la sexualidad libre.

Como un ejercicio de reflexiébn conjunta, Debate Feminista organizd y
public6 también en este numero, una mesa redonda en la que participaron
Margarita Baz (psicoanalista), Gabriela Cano (historiadora), Lucero Gonzalez
(socibloga y fotégrafa), Mara La Madrid (psicoanalista), Marta Lamas
(antropdloga), Isabel Lara (ciencias de la comunicacién), Hortensia Moreno
(escritora), Lorenia Parada-Ampudia (psicéloga) y Mabel Piccini (socidloga
cultural). En términos generales las participantes buscaron las premisas que

definen lo queer o que lo generan. Esta reflexion conjunta no estuvo libre de
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debate y aunque no necesariamente hubo consensos, presento aqui las ideas
vertidas mas importantes para esta tesis, independientemente de la autoria de

cada comentario.

Uno de los conceptos conductores producidos en esta charla fue el de
diferencia sexual, que las participantes definieron como una franja amplia y fluida,
con enorme cantidad de variantes y con manifestaciones sobre todo tipo cultural,
gue no permiten hacer una distincion fija entre hombres y mujeres. Nadie esta
fuera ni de la sexualidad ni del lenguaje, asi todo finalmente parece ser sexual. La
sexualidad esta en todas partes y no esta en ningun lado; sin embargo,supone un
didlogo con el propio cuerpo y con el de otro, de los otros. Asi, no obstante la
dificultad para definirla, el tema de la sexualidad entra como un piso comun basico
gue permite establecer un proyecto politico, no a partir de una identidad limitante
gue comparten tanto el feminismo como el movimiento Iésbico gay, sino a partir de

lo que se quiere construir.

La identidad, desde este punto de vista, no es un hecho relacionado con el
cuerpo sino un proceso en que hay una parte de determinacion social y otra de

autodeterminacion, pero también puede ser comprendida como algo investido.

Las debatientes se preguntaron si las relaciones sexuales en si son
transgresoras o hay algo en la sexualidad que va mas alla del goce sexual, mas
alla de la biologia y del orgasmo, y que tenga que ver mas con una diversificacion
cultural del goce que a diferencia del deseo, es multiple. Por eso para Marta
Lamas lo queer es que la mente es cuerpo y el placer “se da basicamente a través

de la neurona, mas que de la hormona”.

Entre algunos comentarios las participantes expresaron que no se puede
equiparar totalmente satisfaccion fisica con placer, ni mucho menos con goce

sexual, que implica dimensiones imaginarias y simbdlicas.

Al situar el discurso queer como cuestionador de la heterosexualidad

impuesta, de que lo normal es la heterosexualidad, que lo normal (moral, decente)
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es la monogamia, surgieron reflexiones en torno al poder represor de la religion y
sobre si hay necesidad de una pareja. Las participantes afiadieron en este sentido
gue pareja no solo se refiere a la monogamica y para siempre, y que no sélo se

trata de la pareja sexual, sino de otro nivel como el amor, la amistad, etcétera.

Asimismo, concordaron en que hay algo del orden de la necesidad que
pasa por el contacto con otro cuerpo, el universo del cuerpo es el otro, en el
cuerpo esta escrita la historia afectiva y social que ha abierto o cerrado nuestras
potencialidades (sensuales, expresivas y de goce). Si el asunto fuera meramente
genital se podria utilizar un aparato para estimular el cuerpo y se terminaria el
problema, pero justamente el cuerpo lo que demanda es otro, con todo lo que
significa otro: los intercambios multiples que sostienen y enriquecen nuestra
subjetividad. Sin llegar a una respuesta concreta sobre el motivo de la diferencia
genérica en ciertos comportamientos sexuales, las participantes plantearon la
facilidad de los hombres homosexuales para buscar relaciones sexuales con
desconocidos y la dificultad de la mujeres homo o heterosexuales, para hacerlo y
disociar el afecto de una pareja de la relacion sexual, quiza, apuntaron, el origen
inconsciente e historico sea que tradicionalmente a quienes se les permitio el goce
sexual fue a las prostitutas, y el hecho de que la mayor afrenta para la iglesia y la

educacioén catdlica haya sido y siga siendo el reconocimiento del deseo sexual.

Al ir bordeando el camino para entender lo queer, en un inicio se presenté
como tendencia negativa la nominacion hasta de la mas minima practica de las
sexualidades no sujetas a la heteronormatividad, en una suerte de taxonomia,
para otorgarles existencia discursiva. Se penso6 que el propésito de lo queer era
describir, clasificar, encasillar comportamientos e instituir nuevos sujetos e
identidades a partir de sus practicas sexuales. Sin embargo, en el transcurso de la
conversacion se fue cambiando el enfoque, para concebir lo queer como una
sombrilla que alberga una multiplicidad de posibilidades, como lo plante6 Moreno
en el Editorial. Para evitar lo que consideraron una mania clasificatoria

(taxondmica) se sugirié abordar los comportamientos que estan en las fronteras de
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la sexualidad, una contribucién desde los “bordes” (los margenes del deseo), y no
a partir de las opciones homosexuales que parecen ser reductivas (de las cuales

critican la construccion de gethos).

Los Otros Cuerpos: Antologia de temética gay, lésbica y queer desde
Puerto Rico y su diaspora, reune textos muy diversos de creacion literaria y
ensayo. No se refiere a lo queer en toda Latinoamérica; sin embargo, el ensayo de

Rubén Rios hace un aporte en torno a lo queer como conformador de nacion.

Aunque por sus cometidos de desplazamiento y diseminacion como lo
propio del sujeto sefialan como antiqueer la idea de nacion, no lo es si se
considera la necesaria incorporacion de “los secretos inconfesados” en la
conformacion nacional. Por ejemplo, poco se dice en torno a que las naciones se
construyen sobre las ruinas de otros pueblos y de otras naciones a las que
destruyeron. En todo caso es precisamente este elemento paraddjico, la
necesidad de lo inconfesable, lo que asocia la construccion de los sujetos con la

de las naciones.

Para Rubén Rios hay que considerar dos puntos interrelacionados que
conforman lo queer, en primer lugar “... todo aquello que da cuenta de la ilegalidad
consustancial del deseo, de la criminalidad inherente a todo acto verdaderamente
singular, todo acto que no consiente en abdicarse en aras de las expectativas
sociales”. Pero que no esta encarnado en identidades “como estados puros del
autoconocimiento, sino [que se trata] de explorar las imposturas y las perfidias del
sujeto, e incluso de acercarse al territorio del deseo sexual como un predio
indeterminado y polimorfo, resistente a las nomenclaturas y a las racionalidades
disponibles”. [Rios (2007) 2009: 1132]

Richard Miskolci y Julio Assis Simdes sefialan, en su presentacion al dosier
Sexualidades disparatadas que la teoria queer no pretende enumerar, clasificar o
disecar las sexualidades, se propone poner en evidencia los procesos invisibles de

una supuesta normalidad y el poder tras ella que juzga y designa. Por eso este
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dosier no analiza las identidades sino busca conocimiento desde la perspectiva de
las sexualidades disparatadas. De ahi la confrontacién con el sistema moderno de
la sexualidad y el énfasis que pone esta teoria en el analisis de los discursos
productores de saberes sexuales que organizan la vida social suprimiendo las

diferencias.

De nueva cuenta hay que sefalar que este dosier no habla de
Latinoamérica en general, sino concretamente de Brasil. Sin embargo, hay
consideraciones que se plantean de manera general, y son las que recupero en

esta seccion.

Asi como no tiene sentido convertir la teoria queer en una nueva ortodoxia,
dicen los autores, tampoco lo tiene ignorarla por considerar que ésta es una
reflexion importada, alejada de nuestra realidad cultural y politica. Esta y otras
influencias externas son retrabajadas, aunque es necesario tomarlas en
consideracion no como mera parodia sino como un posicionamiento coherente de
gue cada metodologia debe adaptarse a contextos culturales e historicos, en
elaboraciones singulares que no se reduzcan a la aplicacion de alguna matriz
tedrica 0 se constituyan en un cuerpo de proposiciones cerrado, porque esto

congelaria lo que es un movimiento auto-reflexivo intenso y continuo.

Asimismo, Miskolci y Assis consideran que la teoria queer deberia
aproximarse mMAas a una sociologia capaz de analizar la dinamica de la
transformacion social, en contra de su institucionalizacion privilegiada en el campo
de las humanidades y los estudios literarios. Lo que habria de nuevo en esta
teoria social embrionaria, dicen, es la constatacion de que el deseo y la sexualidad
no son aspectos menos relevantes para la vida social que las transformaciones
econOmicas o religiosas, si asumimos que el deseo sexual es una construccion
social e historica en la cual se basa la norma heterosexual, entonces ella debe

marcar procesos sociales e institucionales importantes y todavia poco explorados.
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Los autores sefialan que algunos de los temas queer que marcan la teoria
en sus diferentes expresiones y que son tocados en este dosier bajo perspectivas
particulares, son: la interdependencia entre hetero/homosexualidad, las relaciones
entre los saberes y el heterosexismo, las intersecciones entre identidades y

politica mas alla de la formacion de una gran variedad de culturas sexuales.

En 2004 Debate Feminista dedicd su numero 29 a “Las raras”, y en él un
apartado “Desde lo queer” con la intencion expresa de reunir textos con
perspectivas latinoamericanas. En la “Presentacion”, Gabriela Cano explica lo que
se entiende como queer, coincide en general en otros puntos de vista en relacion
con la problematizacion de las identidades fijas (especialmente en cuanto al
género y la sexualidad), el cuestionamiento a la naturalizacion de las categorias
binarias, el rechazo al heterocentrismo y la homofobia. Hay que destacar, sin
embargo, un aspecto importante para esta tesis, Cano agrega que

Al mismo tiempo, lo queer se perfila como una postura teérica que cuestiona
las delimitaciones estancadas y excluyentes de las identidades lesbiana y
homosexual, pero reconociendo que estas identidades son necesarias para
articular la accion politica por los derechos [...] siempre y cuando se sometan
a una vigilancia critica constante que evite caer en esencialismos” [Cano
2004: 59].

Con respecto al apartado de lo queer, Cano comenta que las obras de
Carlos Monsivais, Sylvia Molloy y Jorge Salessi son los antecedentes
latinoamericanos de muchas de las ideas desarrolladas, que las colaboraciones
se escribieron en espafiol aunque la mayoria tuvieron su origen en universidades
estadounidenses, queuna de las principales contribuciones de esta compilacion es
la superacién de la invisibilidad del lesbianismo y que en algunos casos el analisis
abarca, ademéas del género y la sexualidad, las identidades trasnacionales y

fronterizas y las narrativas nacionalistas patridticas en América Latina.

En este mismo numero de Debate Feminista, Adriana Novoa y Mobnica
Szurmuk ofrecen una forma especifica para abordar la disidencia en el ambito

latinoamericano en su articulo “Desnaturalizando la nacién autoritaria: una
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propuesta queer”, aunque el objetivo parece particular al buscar reflexionar a partir
del analisis de La nave de los locos de Cristina Peri Rossi “sobre las formas de
desnaturalizar las narrativas de la patria instaladas por el autoritarismo que definié
el debate sobre lo que somos (y lo que debemos ser)” [Novoa y Szurmuk 2004:
102], las autoras invitan a pensar sobre desestabilizaciones desde lo abyecto que
tienen que ver con el exilio, lo extranjero, la exclusion asumidos no solo
geograficamente sino en las formas marginales de género y sexualidad, y
proponen algunas reconceptualizaciones; entre las mas importantes para este

trabajo, la de identidad latinoamericana:

Debemos remplazar la gran cuestién de la identidad latinoamericana —¢qué
somos?— por una que simplemente afirme el hecho de que somos, es decir
por un proyecto del ser, no del ser algo concreto. La creacion de una identidad
inclusionaria que contenga una vision del ser que pueda ser multiple y, a la
vez, legible desde multiples perspectivas [...]. [Novoa y Szurmuk 2004: 102].

De la misma manera, proponen la reflexion sobre la identidad (que deviene
de un proceso de creacion) a partir de las artes y las letras que desacralicen y

deconstruyan formas sociales y culturales estancadas.

Las autoras eligen para su propuesta como ejemplo la novela de Peri Rossi
porque en ésta la escritora encadena distintos modos de marginalidad para
mostrar que “los estados nacionales se construyen con base en la exclusion de
sectores de la poblacion percibidos como peligrosos”. [Novoa y Szurmuk 2004:
102-103]

En este punto comenzamos ya a perfilarnos en la relacion de una lectura
gue incorpore la deconstruccion lésbico-feminista-queer, cometido principal de

esta tesis.

En resumen

Lo queer desde Latinoamérica se desarrolla en la paradoja del borramiento de

fronteras junto a la necesidad de categorias para la accion y para los estudios.
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Ante un término profundamente arraigado en la cultura y en la lengua
anglosajona y concretamente surgido en Estados Unidos, el punto de partida de
una gran mayoria de las reflexiones latinoamericanas es la necesidad de
traduccién no solo linguistica sino cultural que considere entre otros de sus
elementos las distinciones morales implicitas entre los cristianismos del norte y el
sur del continente; la dificultad de incorporacion del término queer entre los
hispano y luzohablantes®® sin que pierda su caracter ir6nico y abyecto; la
reincorporacion de lo |ésbico-gay que en la region sigue siendo marginal y marca
una trayectoria distinta a la estadounidense, a la vez y casi paraddjicamente que
se requiere de una vision descolonizadora que visibilice lo propio en la diversidad
de contextos y de la deconstruccidn constante que desestabilice lo queer
primermundista pero que increpe también las fronteras esencialistas en la misma
visibilizacion de lo propio, en un continuo vaivén entre lo global y lo local, lo
externo e interno, el borramiento de las identidades y el establecimiento identitario

estratégico, etcétera.

Asi, lo queer en Latinoamérica incorpora la constante busqueda de
renombrar y/o resemantizar lo estudios queer, y sus elementos principales son

visibilizacién, ética, resistencia, descolonizacién, deconstruccion y complejizacion.

Si bien, cualquier apropiacion teorica siempre es una incorporacion, entre
las soluciones metodoldgicas descolonizadoras para Latinoamérica se propone
reconstruir la historia, condiciones de emergencia e ideologia contingente de la
homosexualidad y otras conductas humanas no heteronormativas, la
deconstruccion como distanciamiento del modelo estadunidense y con ello

también el enrarecimiento, hibridacion o mestizaje del cuerpo tedrico queer.

35 En esta necesaria compleijizacion (y deconstrucciéon) no se olvida que a la vez el espafiol y el
portugués fueron idiomas impuestos en la colonizacion; no obstante, el tema de la homosexualidad
en la literatura encuentra una dificultad mayor en los idiomas originarios de Latinoamérica que
dificultaria mucho mas la investigacion para esta tesis. Si la homosexualidad tiene una historia de
invisibilizacién social, cultural y en la literatura en particular, dentro del heredado mundo occidental,
la literatura homosexual indigena ahora mismo es invisible, no cuenta siquiera con una historia.
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Se trata de algo mas que encontrar un término equivalente, por lo que se
propone reconocer las fronteras geopoliticas, raciales, sexuales, materiales y
simbdlicas de la regién, para lo que se requiere una traduccion cultural que
supone reconocer que los campos del género y las sexualidades estan en transito

y en dialogo con sus contextos.

Asi, no obstante considerar lo queer un paraguas que cobija todas las
posibilidades de las sexualidades, sus combinaciones genéricas y las relaciones
no necesariamente mondgamas o estables, desde dicha perspectiva se piensa la
multiplicidad de identidades bajo los rubros de gay, de lesbiana y de otras
identidades como travestis, transgénero y bisexuales entre ellas, en sus
momentos especificos y espacialidades, acercandose a los comportamientos
preferentemente desde los bordes, desde las fronteras de la sexualidad y del
deseo.

Aunque cabe distinguir entre lo queer como acto desestabilizador y la teoria
gueer como marco tedrico (que requiere las tematicas de género y sexualidad en
su critica); ésta, al ubicarse en los debates sobre sexualidad y género para
observar sus margenes, normas Yy hegemonias, pretende, asimismo,

desestabilizar.

Las formas de comprender lo queer necesariamente se inscriben en la
complejidad, al pensar globalmente lo local y en ello el rejuego de sexualidades y
géneros en &ambitos de construccién social y las intersecciones con sus

componentes, lo particular y lo general en constante dialogo.

Si bien hay una voluntad inclusiva, el elemento definitorio de los estudios
gueer latinoamericanos es la posicion de resistencia; asi, se trata de cuestionar los
saberes institucionales, disciplinarios y de nacionalidad —la supuesta objetividad
de los discursos académico cientificos hegemonicos, institucionales, homofobicos,

misdginos y normalizadores— desde el punto de vista de identidades marginadas.
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El cuerpo, en esta corriente, no es mera biologia, asi como lo llamado
“natural” es una construccion cultural; la mente también es cuerpo y el placer es
una sensacion que tiene que ver con las culturas. Por eso, si bien se critican las
imposiciones “moralizantes”, regularmente relacionadas con los campos religiosos,
hay un caracter ético (reflexivo) en la interaccion entre resistencia y sexualidad en

pro de la desculpabilizacion, responsabilizacion y democratizacion.

Los estudios queer se presentan como un campo paradgjico al albergar
proposiciones opuestas, contradicciones como las rupturas o la fluidez identitaria
al tiempo que pone énfasis en el develamiento de los discursos productores de
saberes sexuales que suprimen las diferencias, para lo que se echa mano,
muchas veces, de clasificaciones que ponen en evidencia los procesos invisibles
gue organizan la vida social a partir de una supuesta normalidad y el poder que la
asigna. Pero no soélo eso, se trata de indagar en las imposturas y dobleces incluso
de los sujetos no heterosexuales y volver constantemente al territorio polimorfo

gue se resiste a nomenclaturas y racionalidades.

Lo queer se encuentra en el ambito de la criminalidad al dar cuenta de la
ilegalidad del deseo (o la sexualidad no necesariamente reproductiva), y asi como
las naciones se han edificado sobre la devastacion de otras y de la construccion
de fronteras (no solo fisicas sino ideoldgicas, culturales, politicas), la
normalizacion de los sujetos ha requerido de la abyeccion de otros. Este elemento
paraddjico, la necesidad de lo inconfesable, asocia la construccion de los sujetos y
de las naciones; pero las naciones a fin de cuentas se componen también de la
abyeccion al construirse con base en la exclusién de sectores de la poblacién
percibidos como peligrosos.Reflexionar sobre desestabilizaciones desde Ilo
abyecto tiene que ver, asimismo, con el exilio, lo extranjero, la exclusion asumidos
no solo geograficamente si no en las formas marginales de género y sexualidad.
Asi, para la visibn compleja que requieren los estudios queerde Latinoamérica se

necesita, en muchos casos, ademas de la consideracion del género y la
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sexualidad, la de las identidades trasnacionales y fronterizas y las narrativas

nacionalistas o de exclusion en América Latina.

Para navegar en esta complejidad imposible de abarcar de una vez y para
siempre, Adriana Novoa y Médnica Szurmuk proponen, como ya se ha dicho, que
en lugar de preguntar en relacion a la identidad latinoamericana “;qué somos?”,
se afirme “que somos”, una identidad mdultiple, legible desde diversos puntos de
vista. Perspectivas latinoamericanas que conforman un movimiento autorreflexivo
continuo, que no representa una mera parodia sino un posicionamiento en el que
las metodologias se adaptan a los contextos culturales e histéricos y que no
constituyen proposiciones cerradas ni se reducen a la aplicacion lineal de una

matriz teodrica.
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CAPITULO 4

Critica literaria feminista y lesbiana

Como ya se dijo, en los afios setenta fue surgiendo una critica epistemolégica
feminista de la ciencia que ha buscado poner al descubierto las relaciones de
poder que han querido mantener a las mujeres al margen de la construccion del
conocimiento y en un segundo término social como parte de una supuesta
naturaleza. Esa critica epistemoldgica es también el origen del desarrollo de una
busqueda de definicion de un sujeto femenino autodeterminado, en principio, y
libre de esencialismos, después, que ha llevado a las feministas a hacer diversas
propuestas no solo a partir de la antropologia, por ejemplo, sino también de la

literatura y las artes en general.

En la década de los ochenta diversos grupos de lesbianas, de negras, de
tercermundistas, desde las propias filas del feminismo cuestionaron la mirada
dicotdbmica de esa primera diferencia y evidenciaron la necesidad de dar mayor
atencion a otros factores para entender las discriminaciones de género. Asi, la
diversificacion fue dificultando la construccion de un sujeto mujer homogéneo. En
los noventa uno de los debates mas enriquecedores en las ciencias se conformo
por las tensiones entre universalidad y diferencia, reconocimiento que, sin
embargo, tendio a quedarse en lo formal y descriptivo. El feminismo de la igualdad
ha buscado dicho atributo para hombres y mujeres, y con base en ella, dice
Gioconda Herrera [1999: p. 22-28], ha mantenido como utopia la aspiracion a una
sociedad que pueda prescindir de las categorias de clase, género, raza, practica
sexual. Para el feminismo de la diferencia es necesario reconocer que las mujeres
tienen todo un universo experiencias distintas, de formas de conocer, de trabajar,

de vivir, de sentir, de crear, y aspiran a alcanzar una sociedad en que las
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diferencias no actien como eje de desigualdad. Una posicion intermedia, en
opinion de Ann Phillips, es aquella que mira al feminismo de la diferencia como

una posicion transitoria hacia una sociedad sin géneros:

estoy en contra de una oposicion polarizada entre lo que es abstracto,
imparcial y de género neutro, y lo que es especifico, relativo y con género, y
sostengo que lo mejor del feminismo contemporaneo ya ha adoptado una via
mas intermedia. [Phillips 2002: 110].

Si bien el reconocimiento de la diferencia (diversidad) ha puesto al
descubierto la complejidad de nuestro tejido social, su concrecion en el analisis
interpretativo y en la practica politica estd colmada de ambigiedades, por eso
Joan Scott propone interrelacionar las diferencias entre si a partir de su caracter
de proceso, historizandolas (a partir de sus origenes, los desarrollos y las
relaciones especificas de poder involucradas). Para Scott no atender a las
relaciones que establecen las diferencias, produce nuevas identidades fijas y
esencializadas: mujeres lesbianas, negras, indigenas, de clase media, entre otras,

al concebir las distinciones sociales como si fueran hechos sociales.

La literatura, asimismo, ha sido de gran utilidad para las criticas feministas
de otras disciplinas al ser “ordenacién, interpretacion y articulacion de la
experiencia”.®® Asi, muchas veces la literatura ha sido sustento para poner en
evidencia las imagenes estereotipadas de la mujer de acuerdo con los papeles de
género asignados. Por ejemplo, durante el siglo XIX hubo mujeres que criticaron la
imagen de la “mujer-angel” promovida por los poetas, como en el articulo “Hojas
perdidas” que se publicé en México, en la revista Aloum de las sefioritas en 1856,
sin indicar su autoria. Y en este mismo sentido la propia Virginia Woolf, en 1931, al
hablar de su experiencia como escritora frente a un grupo de mujeres
profesionales, comenté la necesidad de “matar al angel del hogar”. En esos
primeros escritos periodisticos y literarios, también aparecian ya algunos

cuestionamientos a la ciencia que se pretendia masculina.

36 Consuelo Meza concuerda en este punto con Hortensia Moreno a quien hace referencia. [Meza
2000: 28].
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Entre estas mujeres, que han entrecruzado reflexion feminista y literatura,
las mas conocidas internacionalmente son Virginia Woolf y Simone de Beauvoir,
aungque podemos nombrar otras como Harriet Mills, Sara Grand, Marilyn French,
Elaine Showalter y Doris Lesing, o podemos mencionar a escritoras mexicanas
como: Rosario Castellanos, Maruxa Vilalta, Elena Urrutia, Elena Poniatowska,
Guadalupe Amor, quienes influyeron de manera determinante para que Margarita
Garcia Flores y Alaide Foppa (también escritora) fundaran la revista Fem en los
afos setenta. Entre las primeras mujeres que escribieron articulos o poemas
criticando los sesgos de la ciencia, en el siglo XIX, recordamos a la catalana
Josefa Massanés con su poema “Resolucion” (1837)37 y a la mexicana Dolores

Correa con “la mujer cientifica” (1888).38

Ciencia, literatura y feminismo, pues, tienen mucha mas relacion de lo que
comunmente se podria suponer. En primer lugar, asi como la literatura ha sido
fuente de divulgacion e incluso de inspiracibn o sustento para conformacion
tedrica y practica en diversas ciencias, desde los origenes de la lucha por los
derechos de las mujeres (y con ellos del feminismo) encontramos constantemente
reflexiones y aportaciones de mujeres que han vinculado este quehacer con la
escritura periodistica, han echado mano de textos literarios para sustentar las
reflexiones o han creado literatura como una manera de defender los derechos
propios, entre ellos, los de la misma escritura literaria que se percibia, aun en las
primeras décadas del siglo XX, en Espafia y en Latinoamérica entre otros lugares,
como una actividad varonil, y, como apunta Eulalia Pérez Sedefio, las

caracteristicas masculinas son virtudes en los hombres y vicios en las mujeres y a

37 ¢ Qué yo escriba? No, por cierto,/ no me dé Dios tal mania;/ antes una pulmonia,/primero irme a
un desierto (...)Si yo compongo, mi rima/ censure el démine necio/ lea el sabio con desprecio,/ y un
zallo cajista imprima; (...) jCual quedara mi persona,/mordida por tanta boca!/Me llamaran necia,
loca,/ visionaria, doctorona... http://www.poemaspoetas.com/maria-josefa-massanes/la-resolucion

38 Ay, sefior! Yo no sabia/ Que ese don precioso y bello, /De Dios divino destello /Que llaman
sabiduria; /Don de preciosa valia /Que es del hombre el mejor don, /Fuera en la mujer baldén,/
Como un estigma maldito /Que deja pronto marchito/ Su sensible corazén... En Violetas del
Anahuac, periddico literario redactado por sefioras [Wright 1888].
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la inversa [Pérez Sedefio 2005: 447-462]. Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, se
referian a la dificultad de las mujeres para asumirse como autoras en dicho
contexto en el que la creatividad literaria loable se calificaba de varonil, como
angustia ante la autoria. Al parecer la energia y vitalidad escritural, sobre todo en

el siglo XIX, podria ser un atributo sospechoso.3°

Por otra parte, asi como defensores de la ciencia moderna la han
caracterizado como un conocimiento desinteresado que busca tan solo el “saber
por el saber mismo”, la literatura se vio inmersa, desde el siglo XIX, en corrientes
que han defendido la idea de “El arte, por el arte mismo”. No obstante, desde el
siglo XIX hubo visos de critica a la literatura tradicional por ser considerada un
privilegio masculino y por representar imagenes estereotipadas y maniqueas de la
mujer; como hemos visto, es en la segunda mitad del siglo XX cuando dicha critica

toma fuerza y se sustenta tedricamente.

Desde los afios sesenta comenzd a ser cuestionada la imparcialidad,
autonomia y neutralidad de la ciencia (por Thomas S. Kuhn, por ejemplo) y, sobre
todo desde los setenta, también se han venido cuestionando topicos similares en
la tarea literaria y en su interpretacion. Uno de los principales criticos en ambos
casos ha sido el pensamiento feminista, al deconstruir los principios de
universalidad, objetividad y neutralidad, poniendo en evidencia que dichos
conceptos han servido para imponer valores masculinos como si éstos abarcaran

a la humanidad entera.

Lo literario, por otra parte, ha sido hasta hace poco algo muy indeterminado.

Con la aparicion del libro de Mme. de Staél De la littérature considerée dans ses

39 Juan Tomas Alvany, por ejemplo, en el prélogo a un libro de Concepcion Gimeno de Flaquer,
como para evitar sospechas, apuntaba: “Al oirla pensariais estar leyéndola; al mirarla, dudariais de
que hubiese escrito aquellas péaginas varoniles, esmaltadas de conceptos profundos, de
pensamientos vigorosos [...] Ni en su vida intima, ni en su vida social adivinaréis a la literata,
porque ella parece siempre lo que es, una dama virtuosa y distinguida [...] entre tareas domésticas
y tareas literarias, sin otros sentimientos que el apasionado amor a su marido y reflejando siempre
en sus cristales el limpio cielo de una ventura conyugal no interrumpida. [Gimeno 1885].
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rapports avec les institutions sociales (1800) inicia propiamente el uso moderno

del término.

A partir del siglo XIX las ciencias humanas buscaron ofrecer la formulacion
de un cuerpo sistematico de conocimiento para alcanzar un grado de cientificidad
comparable a la apreciada entonces en otros terrenos del saber. La ambicion del
método positivista era evitar el juicio subjetivo y acercar la investigacion a los
métodos de las ciencias naturales preocupadas por la demostrabilidad. El punto
de vista que se privilegiéo entonces fue el genético-individual y la Historia de la
literatura a manera de una sucesion de autores agrupados en grandes periodos

histéricos.[Pozuelo Yvancos: 2002].

Al iniciarse el siglo XX se instituy6 el estudio profesional de la literatura y se
plantearon por primera vez preguntas sobre lo "propio” de la disciplina, y sus
métodos de andlisis, hubo un cambio, en busca de un estatuto cientifico
especifico de la literatura. Los formalistas rusos desde 1915 plantearon la
necesidad de contemplar la literatura no como documentos individuales para el
uso histdrico, psicoldgico o sociolégico sino como objetos de una ciencia literaria o
poética, fue la primera corriente que se interesdé en un quehacer cientifico que
buscaba un método para estudiar la literatura en si misma descartando las fuentes
de su historia externa. Esta ciencia tendria como objetivo indagar desde una
perspectiva general y universalizadora, las propiedades comunes a todas las
manifestaciones literarias.[Pozuelo Yvancos 2002: 96-97].

Esta corriente se dio a conocer en Occidente con la publicacién de libros
como El formalismo ruso de Victor Erlich, 1955, [Erlich 1974] las antologias de
Todorov, 1965, [Todorov (ed.) 1970] y Formalismo y vanguardia en Rusia de
Ignazio Ambroggio [1968], e impulsé una nueva manera de concebir los estudios
literarios centrada en los aspectos formales -entendidos éstos como
procedimientos de todo orden fonético, morfosintactico o semantico—, y no
tematicos, biograficos (en relacion a los datos de la vida del autor) o relativos a las

circunstancias sociales o historicas de la época.
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Como apunta José Maria Pozuelo Yvancos “El espejismo de una sola
ciencia, ligada a un método Unico para un objeto verbal habia sido necesario en su
momento, pero insuficiente para explicar la compleja naturaleza de los textos
literarios, vinculados a diversos y multiples cédigos” [2002: 2]; actualmente, en
palabras de Miguel Angel Huaméan, se puede “sefialar que en la investigacion
literaria se viene produciendo una superacion progresiva de la vieja concepcion de
cientificidad” [2002].Asi,la disciplina literaria ha ido coincidiendo en su proceso con
algunos tedricos de otros campos disciplinares que se han dado a la tarea de
superar la concepcién clasica de la ciencia y de la epistemologia tradicional, en

pos de una apertura hacia el estudio de campos antes desplazados.

Critica literaria feminista y lesbiana

La literatura, como el arte en general, es una construccibn multiple: universal,
social e individual, en la duracion, en el tiempo corto y en la sincronia, en el
desarrollo de las sociedades y en el tiempo de la construccion personal, es un
proceso en el que podemos apreciar un antes y un después en diferentes

espacialidades, es la historia de la creacion y la creacién en la historia.

Tanto la critica literaria feminista como la lesbiana han tenido desarrollos
paralelos al movimiento y teorizacion feministas, comparten preguntas y debates,
y tienen objetivos de transformacion. Dichas criticas son un campo de estudio en

el que confluyen diferentes disciplinas.

Las criticas literarias feminista y lesbiana cuestionan la autonomia estética
de las obras y desembocan en una critica del conjunto de la cultura desde

perspectivas heterodoxas de otras disciplinas como la antropologia, la semiética,
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la filosofia, la politica, la sociologia o la historia. Las lecturas feminista y lesbiana

son lecturas interesadas e “indisciplinadas”.*°

El feminismo se fundamenta en un andlisis social, politico, filosofico y
literario. La critica literaria feminista ha centrado las investigaciones sobre la
creacion literaria a partir de una critica a las configuraciones de género que, en
principio, como ya se menciond, esta conformado por la parte social y cultural que
ha construido identidades y conductas aceptadas para hombres y mujeres de

manera tradicional, que han puesto en desventaja lo considerado como femenino.

En la literatura, los primeros pasos feministas en busca de una apropiacién
del arte siguieron primero la senda de la critica a la escritura que distorsionaba y
desvirtuaba las vivencias, cualidades y defectos de las mujeres, mayormente
realizada por hombres y, después, se inicié el develamiento de las creaciones de
las mujeres, antes tenidas por menores, a partir de la construccion histérica y de
sus caracteristicas con el afan de establecer una tradicién (con base en el
reconocimiento en conjunto de lo realizado) que, incluso, marcara un rumbo a

seqguir.

La consideracion durante mucho tiempo de que el arte era una actividad
masculina, anuld, censurd, ocultd y expropio la creatividad mujeril y dificulté su
desarrollo individual y social, y cuando se dieron los primeros asomos publicos,
fue menospreciada, restringida tematicamente, bloqueada respecto de su
publicacion y descalificada.

La critica literaria feminista desenmascard los valores eminentemente
masculinos solapados en una pretendida universalidad y en tendenciosos atributos
de vigencia y trascendencia del arte. La literatura ponia en evidencia la
invisibilidad de las mujeres como sujetas diversas, y aun la literatura escrita por
mujeres significaba la invisibilizacion de formas no heteronormativas de ser,

numerosas feministas reprodujeron también prejuicios heterosexistas.

40 Con estos mismos atributos se puede calificar la lectura queer.
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Aunque hubo visos anteriores, a partir de los afios setenta se inicié una
etapa de revision en torno a los estereotipos de las mujeres, el pensamiento
binario que identificaba ciertos valores como masculinos y otros como femeninos,
superponiendo jerarguicamente los primeros a los segundos; el sexismo de los
criticos y los papeles limitados desempefiados por algunas escritoras. En un
primer paso la critica feminista se centrd en hacer analisis que pusieran en
evidencia dentro de la literatura las imagenes estereotipadas y en situaciones de
subordinacion de la mujer. Asi, entre los que pueden ser considerados los
primeros textos de teoria literaria feminista, Mary Ellman, en Thinking About
Women, de 1968, analiza los estereotipos de los personajes femeninos en obras
de escritores varones y las criticas que los varones realizan a las obras de

mujeres.

Kate Millet, a partir de su concepto de politica sexual, que se refiere a la
dominacién que ejerce el grupo de varones sobre el de mujeres, analiza modelos
de subversién en literatura escrita por mujeres y los “justifica a partir de que la
literatura es un reflejo de la vida real y de que la posicion politica de un texto
puede determinarse a partir de la intencion implicita del autor”.[Meza 2000: 22-
23].4

Elaine Showalter, argumentando que se estaba trabajando de cara a lo
masculino, propuso bajo el término ginocritica [Showalter 1977] el andlisis de lo
gque las mujeres han experimentado, es decir, ubica a las mujeres como
productoras de sentido. A partir de esta propuesta se buscé el analisis de las
experiencias femeninas dentro de los textos literarios escritos por mujeres, la
reconstruccion de una tradicion literaria de mujeres a partir del rescate de obras y

autoras olvidadas en bibliotecas y hemerotecas, la revision de escritoras

41 Respecto a la literatura como reflejo de la realidad, también ha habido debates que la han
colocado en otros ambitos como en el de la “representacion” y en el de la “simbolizacion”. En este
sentido, Toril Moi en su libro Teoria Literaria Feminista aduce que la propuesta de Millet hace
parecer que la ideologia que legitima la opresién es consciente e intencional, pero el asunto no es
tan simple.
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contemporaneas y la controversia sobre las bases de creacion literaria y

construccion de teoria y criticas feministas.

La corriente feminista deconstructiva francesa retoma este impulso y
ahonda el cuestionamiento respecto al estudio de las mujeres en las obras de los
hombres, se preguntan cémo definir a las mujeres sin hacerlo como contraparte de
lo masculino, y se dan a la tarea de establecer una escritura femenina auténoma.
Hélene Cixous propone una écriture feminine que desplace el discurso
falocéntrico, que se puede definir como el empefio de escribir lo otro en formas
gue se niegan a apropiarse o a aniquilar la diferencia del otro en orden de crear y

glorificar el si mismo frente a una posicién de dominio masculino.*?

Para Francoise Collin, la critica literaria feminista se puede situar en tres
corrientes: 1. La racionalista o liberal, 2. La diferencialista esencialista y 3. La
deconstruccionista o posmoderna. “En la primera prima uno. En la segunda, dos.

En la tercera, ni uno ni dos”. [Collin 1997: 67].

En la primera corriente se trata de sacar a la luz las obras de mujeres
ignoradas por la historia y de crear las condiciones sociales y culturales de

emergencia, difusion y reconocimiento.

La segunda es la que favorecio la idea de una escritura femenina, de un
arte femenino que haria surgir una voz dentro del campo simbdélico, otro modo de
construir lo simbdlico o de relacionarse con él. Escritura fundada en la experiencia
de una relacion distinta con el cuerpo a la de los hombres. Uno de los primeros
acercamientos a la busqueda de una especificidad de la escritura femenina es el
texto The Female Imagination (1975), de Patricia Meyer Spaks. Por otra parte,

Hélene Cixous, Luce Irigaray y Adriadnne Rich son puestas en este lugar

42 “For Cixous, écriture féminine is the endeavour to write the other in ways which refuse to
appropriate or annihilate the other’s difference in order to create and glorify the self in a masculine
position of mastery”. [Rodriguez 2006: 145-161].
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“diferencialista y esencialista” por Monique Wittig, ya que abogan por la escritura

femenina apoyandose en nociones de un legado materno perdido.

La tercera tendencia, la deconstruccionista o posmoderna, defiende la

realidad de lo femenino, un “lo femenino” “especifico” (aunque multiple y diverso)
pero carente de fundamento de esencia psicoldgica o social. Esta tendencia surgio
gracias a la critica de la critica literaria feminista que consideraba sélo a las
escritoras blancas (europeas o anglosajonas), de clase media y heterosexuales.
Entre las que iniciaron este proceso se encuentran Audre Lorde, poeta feminista

negra estadounidense, y Gloria Anzaldda, feminista lesbiana chicana.

En este vaivén de tendencias, hay un debate a manera de “critica de la
critica” en que conviven distintos puntos de vista, y mientras algunas tedricas
buscan la especificidad femenina en la escritura, otras las critican al decir que
dicha postura fomenta la creacion de nuevas esencialidades; asimismo, las que se
dan a la tarea de deconstruir las identidades a su vez son acusadas de perder de
vista al sujeto del feminismo. A fin de cuentas este debate resulta en una riqgueza
plural de ideas que van abriendo nuevas posibilidades; por ejemplo, los
planteamientos de mujeres del tercer mundo como Gayatri Chacravorty Spivak y
Chandra Mohanty.

La critica literaria lesbiana surgié a partir de los afios ochenta y tuvo un
desarrollo similar a la critica feminista, de hecho surgio en las filas del feminismo.
Hay autoras que hablan de la doble marginacién de la escritura lesbiana (en el
patriarcado y en el feminismo), pero hay que agregar una mas: dentro del propio
ambito de la homosexualidad; esta literatura ha sido segregada, por ejemplo, de
muchas antologias de escritura no heterosexual en las que las escritoras y el
lesbianismo suelen ser minoria o estar ausentes. A partir de la consideracion de
las mujeres lesbianas en la literatura se ponen en evidencia, pues, distintos
entrecruzamientos de discriminacidbn por género y sexualidad (sexismo y
homofobia), en diversos niveles, incluso entre las mujeres que aman a otras

mujeres, como podremos ver.
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A reserva de agregar posteriormente otras observaciones a partir de la
influencia queer, las tareas de la critica literaria lesbiana han sido: 1. Visibilizar la
existencia de personajes y de literatura de tema lésbico, 2. Analizar los sesgos
que le ha dado la literatura heteronormativa y el rumbo que va tomando la
creacion. 3. Luchar contra las imagenes plasmadas de degeneracién y perversion.
4. Acabar con la idea de que la erotizacion entre mujeres esta al servicio
masculino. 5. Promover una escritura séafica, accion que se ha visto sumergida en
un debate en torno a si la literatura admite ser restringida a la conformacion de
imagenes positivas de mujeres lesbianas, las cuales se verian asi, nuevamente

esencializadas.

Ma. Dolores Herrero Granado, de la Universidad de Zaragoza, explica en un
ensayo titulado “La critica lesbiana o las voces doblemente silenciadas” que en los
afios setenta un grupo de feministas lesbianas cuestionaron y expandieron los

limites de la critica literaria al comenzar a hablar de la existencia lesbiana,

Se hicieron preguntas como: ¢determina la preferencia sexual y afectiva de
una mujer su forma de escribir, leer y pensar? ¢Puede considerarse al
lesbianismo como objeto de andlisis y estudio académicos? ¢Existe una
estética lesbiana distinta de una estética feminista? ¢Puede establecerse un
canon leshiano en la misma forma que las criticas feministas han intentado
reconstruir un canon de mujeres? ¢Pueden las criticas lesbianas hacer
aportaciones al estudio de la creatividad femenina que, de una forma u otra,
contribuyeran al enriquecimiento de la critica literaria general? [Herrero 1997].

En primer lugar, explica Herrero, las criticas lesbianas pusieron de relieve la
ausencia de material no heterosexual en revistas feministas, porque en general
las mujeres del movimiento tenian miedo de ser consideradas homosexuales;

asimismo, las obras pioneras en critica literaria feminista ignoraron el lesbianismo.

Mujeres lesbianas interesadas en el tema, como Barbara Grier, iniciaron un
camino propio en busca de un canon y una perspectiva critica, el aporte de esta
autora fue el poco conocido libro The Lesbian in Literature: A Bibliography (1975),

ya habia un antecedente: Jannette Foster en 1956 habia publicado Sex Variant
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Women in Literature, en donde hizo una cronologia de las referencias de amor

entre mujeres desde la obra de Safo hasta las novelas de los afios cincuenta.

Se consideraba una necesidad contrarrestar imagenes negativas y
homofobas, asi que en los primeros proyectos se buscé una tradicion o canon que
contrapusiera imagenes positivas de la identidad lesbhiana, pero uno de los
grandes problemas en este sentido ha sido la autocensura que parte de un
lenguaje obscuro y codificado, de manera que el reto principal ya era no sélo
visibilizar, como en los primeros pasos feministas, sino defender y proclamar la
identidad.

En 1975, Jane Rule escribié Lesbian Images, el valor es haber agregado a
la conformacion cronologica un analisis de las imagenes de lesbianas en novelas

biografias y autobiografias. La autora queria, en palabras de Herrero,

demostrar que la larga tradicion de condena religiosa de la homosexualidad...
a finales del siglo XIX y comienzos del XX como respuesta a los estudios
médicos que equiparaban inversion sexual con enfermedad y anormalidad,
construy6 versiones del lesbianismo que muchas lesbianas interiorizaron al
punto de trastocar su propia forma de escribir. [Herrero 1997: 202].

El pozo de la soledad de Radclyffe Hall de 1928 fue para algunas criticas el
ejemplo clasico de este tratamiento; Rule pensaba que la interiorizacion de estas
imagenes negativas podia causar dafio en la sociedad y antepuso, implicitamente,

la existencia de una identidad lesbiana innata.

Dolores Klaich, en Woman + Woman (1974), y Louise Bernikow, en su
introduccién a TheWorld Split Open (1974), exploraron también la posibilidad de
establecer una tradicion lesbiana. Blanche Cook, ademas, analizo las distorsiones
y desprecios de criticos, estudiosos y biégrafos homéfobos. Cook vy Lillian
Faderman comenzaron a establecer los vinculos entre distintas escritoras
lesbianas de Inglaterra y Francia como Virginia Woolf, Vita Sacville-West y Ethel
Smyth, por un lado, y Natalie Barney, Colette, Djuna Barnes, Radclyffe Hall,

Reneé Vivien y Gertrude Stein, por el otro.
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Lllian Faderman en Suprimiendo el amor de los hombres: amistades
romanticas y amor entre mujeres (1981) analiz6 incluso a escritoras
heterosexuales desde el punto de vista homosexual. Como base para su lectura
estableciéo una definicion de los aspectos que delinearian una relacibn como
lesbiana y se preguntaba si éstos permanecerian constantes en la historia;
aglutiné cuatrocientos afos de historia desde el siglo XVI hasta el XIX, y destaco

gue las relaciones entre mujeres raramente fueron descritas en términos sexuales.

Segun Faderman, el hecho de que las mujeres nunca percibieran sus
relaciones afectivas con otras mujeres como sexuales y la tolerancia con que
la sociedad las consentia eran debidas a la conviccion general de que las
mujeres eran asexuadas [...] manifestaciones de emocién y ternura [eran]
consideradas por ambos sexos como muestras palpables de la mayor
espiritualidad y sensibilidad femeninas [...]. [Herrero 1997: 204].

A diferencia de Rule, Faderman no considera el safismo una condicion
innata inalterable; sitia, en cambio, la identidad lesbiana como resultado de
discursos histéricos especificos. Para ella, por ejemplo, la tolerancia del amor
entre mujeres se desvanecié en la medida en que iniciaron las luchas por la
igualdad social y politica a finales del siglo XIX, de la misma manera se
incrementaron las sospechas y hostilidades al surgir el tema del lesbianismo en la

medicina y en la ciencia.

La corriente radical de la critica lesbiana, desde los setenta (especialmente
en Inglaterra) ha considerado la heterosexualidad como baluarte del poder
masculino. Muchas separatistas radicales buscaban establecer una comunidad
exclusivamente formada por mujeres con base en valores como cooperacion, no
agresion, creatividad y afinidad con el entorno natural, los cuales se consideraban
atributos femeninos. Inmersas en esta corriente surgieron obras literarias como
poemas de Adrienne Rich, o GearHart The Wanderground: Stories of the Hill
Women (1978), de Sally Miller, quien recrea comunidades armonicas de mujeres,
al margen de la violencia masculina, en un entorno natural lejos del ambiente

destructivo de las ciudades, como una critica de la sexualidad como institucion.
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Segun los planteamientos de estas autoras todas las mujeres son leshianas

potenciales.

Rich amplié la definicibn de lesbianismo para referirse a la experiencia
lesbiana —la existencia de lesbianas en el presente y en el pasado—, y al continuo

lesbiano: “el sentimiento de afinidad profunda que cada mujer en particular
experimenta a lo largo de su vida con el resto de las mujeres, dentro del marco de
la heterosexualidad impuesta y establecida”. Esta definicion convertia al
lesbianismo en parte de la experiencia femenina general, y ubicaba a la
heterosexualidad no como algo normal e inevitable sino una imposicion de los

hombres para controlar a las mujeres.

La posicion extensiva del lesbianismo de Rich fue criticada por Catherine
Stimpson, y Monique Wittig (formada en el marxismo y el posestructuralismo
francés). En No se nace mujer (1981) Wittig se opone al esencialismo y propone
“deconstruir la loégica de esa ‘straight mind’ para poner de manifiesto que la mujer
y el hombre no son categorias naturales sino dos clases sociales surgidas como

resultado de la cultura y de la historia no la biologia”. [Herrero 1997: 207].

Wittig, ademds, critica a feministas francesas como Cixous e lIrigaray y
feministas estadunidenses como Rich, que abogan por la escritura femenina
apoyandose en nociones de un mundo o “legado materno perdido”. Este
planteamiento es nocivo, dice, ya que corrobora el postulado patriarcal que
considera los escritos de las mujeres como un proceso biolégico y no como el
resultado de unas estructuras socio-econdémicas concretas, viene a ser tanto como

decir que las mujeres estan al margen de la historia.

Para Wittig el concepto de lesbianismo esta fuera de las categorias
sexuales (mujer hombre) porque la leshiana no es una mujer, ni econémica ni
politica o ideolégicamente, “las lesbianas atacan el mito biologisista y ponen de
relieve la naturaleza artificial arbitraria del concepto patriarcal de género” [Herrero

1997]. Pero en su intento de rechazar el mito esencialista construye una identidad
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subversiva que parece mantenerse también al margen de la historia al asegurar
que “las lesbianas no son mujeres” lo que resulta a fin de cuentas un
posicionamiento acultural que no diferencia clases, razas o contextos entre las

propias lesbianas.

Por otra parte, varias otras autoras han considerado que es necesaria la
construccion de una identidad positiva que dirija los estudios y las acciones, y
otras, ademas, abogan por una imagen unitaria. Desde los ochenta la critica
lesbiana ha abordado estas cuestiones. Wittig, es una de las autoras que apoya
dicha propuesta para contrarrestar las imagenes negativas ya interiorizadas; de la
misma manera, la coleccion de ensayos New Lesbian Criticism (1992) compilados
por Sally Miller, considera la necesidad de alcanzar una imagen unificada y

positiva como un gran reto de la critica lesbiana.

En este sentido, Julia Kristeva ha argumentado que una identidad basada
en cualquier esencialismo puede borrar toda diferencia, y se sitla al margen de la
historia en una especie de esfera mitica. Asi, desde mi punto de vista, la
conformacion de “lesbianas esencialmente buenas” e imagenes unitarias se
constituye como antagonista de la idea de proceso, de movimiento, de cambio,

incluso en el nivel literario.

Bonnie Zimmerman, por su parte, reafirma la necesidad de una identidad
lesbiana colectiva e histérica, porque para ella esa es la Gnica manera de impulsar
la lucha politica contra la homofobia. Sin embargo, comienza a cambiar el punto
de vista cuando dice que podria tratarse de una identidad tedrica o especulativa
una shifting matrix de creencias y elecciones, subjetividades, textualidades y auto

representaciones [Herrero 1997: 209].

Teresa de Lauretis ha hecho propuestas similares. Hace uso de la
expresion indiferencia sexual (acufiada por Luce Irigaray), con el argumento de

gue las definiciones feministas como diferencia sexual no escapan a la tirania de
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las categorias patriarcales ya que esta basada en su oposicion con respecto a los

hombres, asi, no es posible definir a las mujeres por si mismas.

Como solucién a la infinidad de debates aparentemente irresolubles,
Zimmerman sugiri6 repensar el vacio conceptual entre esencialismo vy
construccionismo; los trabajos de Judith Buttler, desde mi punto de vista, han
tenido el objetivo, justamente, de ser una propuesta que vincule las dos posturas.
A partir de la consideracion de la ontologia imposible de la marginaciéon
sexogenérica, sostiene que la conformacién identitaria es un performance
iImpuesto (una impostura), y ante la imposibilidad de crear autodefiniciones no
relativas propone auto performarse (o que siempre serd artificial y hara evidente la
artificialidad de los géneros) a manera de hacer visible la antinaturalidad de toda
identidad, y con ello de la heteronormatividad constituida como poder a partir de

una falsa legitimacion.

Cabe cerrar este apartado suscribiendo también las palabras de Ma.
Dolores Herrero, con un pequefio agregado: “El objetivo ultimo de la critica [post]*3
lesbiana no es, en suma, formar parte del viejo orden, incorrectamente calificado
de ‘universal’, sino transformar el concepto mismo de universalidad”. [Herrero
1997: 209].

43 Agregado mio. En adelante a esta etapa sugerida se le llamara “lectura tortillera”, término que no
pretende ser totalitario ni permanente.
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CAPITULO 5

Narrativa cubana: “La garzona tiene una revolucion intima,
muy honda, en la entrafia"**

Creo que la garzona es un tipo de transicion
entre la mujer de 1914 y la mujer del porvenir.

Flora Diaz Parrado®

Signos de lo que se ha ido moviendo

No es casualidad que el desarrollo de las letras femeninas,*® periodisticas y
literarias, asi como la paulatina visibilizaciéon y reivindicacidon de la homosexualidad
femenina*’ hayan ido de la mano de la lucha por la obtencién de derechos de las
mujeres en Cuba. El acceso de las mujeres a las letras fue tan arduo como la

posibilidad de votar por sus gobernantes y poder ser electas, por decir algo.

La génesis literaria de mujeres tuvo lugar en el periodo colonial con
escritoras como la Marquesa de Jlstiz de Santa Ana y la Condesa de Merlin,*® y

en el siglo XIX tomo directriz con Gertruidis Gomez de Avellaneda, una de las

4 Flora Diaz Parrado, citada por Nina Menéndez, de las cartas publicadas por Sabas Aloma y
reproducidas en su libro de 1930, Feminismo, cuestiones sociales y critica literaria. [Menéndez,
1998: 257-275].

45 Citada en [Bejel 2009: 3]

46 Aunque pocas escritoras a lo largo de la historia se han autoproclamado feministas, una gran
parte de ellas en sus obras han integrado las aspiraciones emancipatorias de las mujeres, criticas
al heteropatriarcado (sin llamarlo asi), logros del feminismo asimilados a la vida cotidiana (e
invisibilizados como tales) y otras perspectivas sobre la diversidad femenina, entre las distintas
maneras en que se ha ido desestabilizando la heteronormatividad en la narrativa escrita por
mujeres.

47 Aungue la visibilizacién de la homosexualidad masculina en sus inicios quiza se beneficig, de
algin modo, del pensamiento feminista, no hubo entonces una relacién clara y directa, como
puede identificarse ahora con el pensamiento queer, por ejemplo.

48 Maria de las Mercedes Beltran Santa Cruz y Cardenas Montalvo y O’Farril.
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escritoras mas famosas de la isla por cuya actitud y escritura desafiante ha sido
considerada precursora del feminismo en Latinoamérica.*®* Gomez de Avellaneda
public6 en Espafia su novela Sab (1841) con la que afronto la esclavitud del
momento y escandaliz6 por el paralelismo que establecia en la trama entre
esclavos negros y mujeres, analogia que para Lucia Fox-Lockert va todavia mas
lejos, pues considera que el personaje Sab es, incluso, la representacion simbolica
de la mujer. [Fox-Lockert 1980: 269-272].

Desde mediados del siglo XIX, pues, mujeres cubanas participaron en el
movimiento por los derechos de las mujeres[Castro s/f], si bien se habla
propiamente de feminismo en la region a partir de 1912, cuando se fundaron en la
Habana asociaciones como el Partido Popular Feminista, el Partido de Sufragistas

Cubanas y el Partido Nacional Feminista.>°

Zaida Capote, autora del prélogo del libro Mujeres en crisis. Aproximaciones
a lo femenino en las narradoras cubanas de los noventa, de Helen Hernandez
Hormilla, explica que al repasar la historia es facil advertir que existe una
importante relaciébn entre creatividad y crisis (econdmica, social, politica), al
provocar ésta la busqueda de caminos individuales o de grupo en espacios no
habituales que escapan al control del poder: “cada vez que el pais atraviesa un

momento dificil, la vigilancia patriarcal flaquea”. Para ella:

...la causa fundamental de la productividad literaria de las mujeres en esos
periodos, quiza se trate mas bien de cambios en los niveles de interlocucion
social, en las apelaciones familiares y nacionales, en la carencia o

4 Para José Marti, en “Tula”, como le llamaban, no habia mujer, su animo “potente y varonil”
coincidia con su poesia “ruda y enérgica” y su cuerpo “alto y robusto”. Ver Araujo [2002: 9-10].
Mirta Yafies, no obstante, considera que es necesario esclarecer el “feminismo” de Marti. En un
articulo, Maria Poumier dice que “Ya Angel Rama ha demostrado que Marti sufrié una conversion
intelectual en su opinién sobre las mujeres, y agrega que “Y si su entrada al campo de batalla fisico
fue una calamidad politica para sus conciudadanos y contemporaneos [la de Marti], tal vez fuera,
como él lo creia, necesaria, a muy largo plazo, o a un nivel muy oculto, para que de la idea de
patria que habia creado a semejanza suya, surgiese un pueblo soberano, ‘rey de si mismo’, en el
cual la guerra de sexos, como de razas y de clases, pueda superarse por el consentimiento de
todos en fortalecer al débil, aliviar al esclavo, liberar el amor.” [Poumier 2010 s/p].

%0 Julio César Gonzalez Pagés, citado en Capote [2010].
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discontinuidad de proyectos colectivos centrados, con un objetivo comun.
[Capote 2011: 15].

Asi, la crisis que significo la guerra contra el poder colonial motivo la
participacion de las mujeres en la lucha y en la discusion de sus derechos que se

retomaria con fuerza instaurada la republica.

Entre las primeras mujeres que buscaron la dignificacién de la participacion
femenina en todos los ambitos sociales se encuentra Ana Betancourt Agramonte,
quien luch6 activamente contra los colonialistas y reclamo6 claramente los
derechos de las mujeres, si no en la Asamblea Constituyente de la Republica en
Armas de abril de 1869, como aseguran algunos, al menos si en un mitin realizado
por las mismas fechas en Guaimaro. Sin embargo, a fin de cuentas, las
constituciones y manifiestos independentistas no consideraron las reivindicaciones
de las mujeres y las excluyeron de la nocion de ciudadania y de los derechos
politicos que ésta otorga. Asimismo, el 20 de mayo de 1902 se constituyo la
Republica de Cuba, y aunque el sufragio de las mujeres habia sido tema en las

sesiones de conformacién desde 1900, no logré un apoyo mayoritario.

En el primer gobierno republicano, el proceso de incorporacion de las
mujeres a la vida politica y social se beneficio de los esfuerzos del naciente
Estado por desarrollar la educacion a partir de promover la superacion profesional
de los y las maestras. Durante la primera intervencion estadounidense (1899), por
ejemplo, el gobierno cubano enviéo mil 256 maestros y maestras a la Universidad
de Harvard a un curso de verano; en éste, aproximadamente seiscientas mujeres
del grupo pudieron tener contacto con los Women Clubs de Boston y conocieron
Sus estatutos, tal vez por eso se considera que estos viajes fueron decisivos para
reanimar el feminismo en Cuba, con miras a la dignificacion e insercion de las

mujeres en las actividades publicas.

Aunque dicha busqueda de incorporacién provocd temores en un gran
sector de la poblacién para el que tal proceso significaba una masculinizacién de

las mujeres con la consecuente pérdida de losvalores femeninos, la reactivacion
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feminista dio como resultado un movimiento y organizaciones diligentes con
caracter antiimperialista que fundaron peridédicos y revistas. Magdalena
Pefiarredonda, por ejemplo, fue una mujer independentista quien comenzé a
escribir muy joven en el periodico El Criollo, establecié en su casa una tertulia
literaria que sirvio también para la conspiracion, y ya en la Cuba independiente se
opuso férreamente a la intervencion estadounidense; entre 1912 y 1913, colaboré
en el periodico La Noche con articulos en favor del sufragio femenino y en defensa

de “la patria ultrajada”.

Entre las organizaciones surgidas en 1912, se ha considerado que el
Partido Nacional Feminista fue el mas importante. En noviembre de 1914 éste se
fusiono con el Partido Popular Feminista y el de Sufragistas Cubanas para integrar
el Partido Nacional Sufragista, presidido por Amalia E. Mallén. Dicho partido
sostuvo relacidbn con activistas extranjeras y logré la aprobacion de leyes
polémicas en 1918 en torno al divorcio y a la patria potestad, por la que las
mujeres se libraron de la tutela de padres y esposos en la administracion de sus
bienes. En este mismo afio se fundo6 la organizacion Club Femenino de Cuba,
importante por su heterogeneidad social, cultural y politica; con la participacion de
gente ligada a las artes, al periodismo y de profesionistas en las leyes y la
educacioén, quienes integraron al discurso nuevos elementos mas alla del sufragio
femenino. Por iniciativa de esta organizacién se cre6 en 1921 la Federacion
Nacional de Asociaciones Femeninas de Cuba, la cual a su vez convocé al Primer
Congreso Nacional de Mujeres en abril de 1923,%! en la Academia de Ciencias de

La Habana.

En el Congreso se hablé de temas ecoldgicos, nacionalistas, sociales,
politicos, econdmicos y de legislacion obrera, y entre las conclusiones se asento la

5! Es interesante observar que en América Latina los congresos se iniciaron primero en Argentina
(1910), que tuvo un caracter internacional, y siguieron en el sureste mexicano (1915-1916), que en
su momento tenia una fuerte composicion socialista en estados como Yucatan, y donde sélo
fueron nacionales, siguieron luego algunos como los de Cuba y Chile (1937), entre otros. [Ver
Gargallo (coord.), en prensal.
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necesidad de que las mujeres de la Republica emprendieran una campafa para
obtener el derecho al voto sin contraer compromisos con ningun partido
politico[Castro s/f]. En el Segundo Congreso Nacional de Mujeres, en 1925, la
asistencia y exposicion fueron plurales, hubo incluso organizaciones religiosas
renuentes a las transformaciones, y se trataron temas como la pornografia en
anuncios, libros, periédicos y espectaculos. Y aunque hubo esperanzas de que el
gobierno de Gerardo Machado extendiera el derecho del sufragio a las mujeres, ya
gue él habia asistido al evento, eso no sucedid, por lo que activistas de la Alianza

Nacional Feminista y de la Unién Laborista de Mujeres®? organizaron la protesta.

En la nueva oportunidad periodistica que para las mujeres se abrid a partir
del el Primer Congreso, destacé la participacion de Mariblanca Sabas Aloma,>?
quien se habia iniciado en el oficio en 1918 en las publicaciones El Cubano Libre y
el Diario de Cuba. Sabas Alom& fue integrante del Club Femenino de Cuba,
colaboré en la organizacién del citado primer congreso de mujeres y fue delegada
en el segundo. Se le considera precursora del feminismo moderno por su libro
Feminismo, cuestiones sociales y critica literaria de 1930,> en el que sostenia,
entre otras cosas, que el principal enemigo de la mujer era ella misma si
reproducia la dominacién masculina y su auto exclusion de la vida publica. Esta
poeta y activista aseguraba que el movimiento estaba fracturado y lo dividia en
tres: “un feminismo reaccionario, otro de luchadoras en pequefios grupos y una
gran masa indiferente bailadora de sal6n” [Capote 2010], sentia que la lucha

feminista se encontraba desorientada ideol6gicamente y desorganizada.

Nina Menéndez, especialista en escritoras cubanas del siglo XX, afirma que
la independencia econdémica cada vez mayor, la educacion, ademas de algunos
nuevos métodos de anticoncepcién abrieron la posibilidad del amor libre a las

mujeres asi como un cierto espacio social para las lesbianas, liberacién sexual

52 Creada en 1928. [Vitale 1999: 92].
5% Sabas Aloma fundo en 1938 la Unién de Escritores y Artistas de Cuba.

54 Notese la relacion que ya se establecia entre feminismo, sociedad y literatura.
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gue las feministas sintieron como una amenaza que era necesario controlar en el
imaginario social. Asi, en 1928, Sabas Aloma publico en la revista Carteles, varios
trabajos sobre garzonismo (como le llamaban a la homosexualidad femenina en la
época) desde la perspectiva mas progresista del feminismo del momento; en ellos
aseguraba que éste era una enfermedad social, una aberracién que no habia que

asociar con el feminismo.>°

Gregorio Marafién, médico endocrino espafiol reputado y leido en aquellos
dias, quien hizo diversos viajes por Sudamérica, en sus investigaciones habia
establecido vinculos entre la mujer liberada y la lesbiana, y contra esto se
manifestaba Sabas Aloma asegurando que las mujeres no se masculinizaban por
buscar el ejercicio de derechos, responsabilidades y deberes, que habian sido
erroneamente considerados exclusivos de los hombres. Desde el punto de vista
de esta autora, la homosexualidad se desataba por el desempefio de mujeres no
aptas para la maternidad (para la formaciéon de sus hijas), por su educacion
deficiente y porque no habian sido liberadas,®® y por tanto desapareceria con la
llegada del socialismo, al ser este mal, resultado de la opresion de las mujeres en
el sistema capitalistalMenéndez 1998: 257-275]. Una feminista, decia Sabas

Aloma, nunca tendria una hija lesbiana. Muchas otras feministas de la época

% Menéndez agrega: “El discurso cientifico sobre la sexualidad femenina mejor conocido en Cuba
en esa época, era el que desarrolld el bidlogo espafiol Gregorio Marafidn, cuyas teorias circulaban
ampliamente en América Latina para la década del ‘20. Se populariza este tipo de discurso
medicalizado y cientificista sobre sexualidad femenina en el mismo momento histérico en el que
surge el feminismo en Cuba, y el movimiento del llamado ‘amor libre’ ha empezado a impactar a
ciertos sectores de la sociedad cubana... Para Marafién todo se traduce a la siguiente formula: si
por un lado, una mujer manifiesta un alto nivel de deseo sexual o si, por otro, se niega a complacer
a su esposo sexualmente, si padece de la depresién, no se conforma con la vida doméstica o no
esta feliz en su matrimonio, tiene que ser una leshiana. Segin Marafién, las lesbianas son mujeres
que poseen ‘caracteristicas viriloides’ y que se inclinan a la participacion en la esfera publica”.
Menéndez, Nina [1998: 257-275].

%6 Sabas Aloma, Mariblanca. “Masculinismo, no; jFeminismo!”(1920), citada por [Capote 2010].
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también buscaron distanciarse de esa asociacion que las ponia en entredicho ante

la sociedad, por medio de actitudes homofébicas.>’

Sin embargo, subsecuentes acciones de Sabas Alom& hablan de sensatez
y apertura al didlogo frente a comentarios diferentes a los suyos de otras
feministas. Por sus escritos recibié tanto cartas de apoyo a sus ideas como para
disentir de su posicion, ambas posturas las publicd en relacion con sus articulos.
Entre éstas, la abogada y escritora Flora Diaz Parrado, por ejemplo, en respuesta
a su primer texto le decia que el comportamiento de la lesbiana era mas aceptable
que el de la mujer servil; esta abogada, escritora y dramaturga argumentaba que
en todo caso la lesbiana era uno entre los tipos de la incongruencia humana (de la

incongruente humanidad).>®

Para Diaz Parrado la primera guerra mundial habia sido el fenémeno social
catalitico que llevé a una tendencia hacia el lesbianismo como un paso en la
evolucion de la “mujer del futuro”, y afirmaba que algun dia se veria ridicula la
concepcion negativa que de las garzonas prevalecia en su momento. Al establecer
una relacion Nina Menéndez dice que esta actitud abierta al tema es la que
predomina en la novela La vida manda (1929) de Ofelia Rodriguez Acosta.

Durante las primeras décadas de la Republica hubo un importante
incremento de escritoras, especialmente en la narrativa. Ademas de las ya
mencionadas, en la época también escribian Aurora Villar, Lol6 de la Torriente,
Graziella Garbalosa (La gozadora del dolor, 1922), Dulce Maria Loynaz, Marilola
X, Reneé Méndez Capote, Dora Alonso, Mirta Aguirre y la cubanodominicana
Camila Henriquez Urefia, muchas ligadas al feminismo, a las causas sociales y

politicas de aquellos afios. Estos temas y la creacion literaria de mujeres se

5" “En si los parametros de su discusion, asi como la seleccion misma del tema, reflejan el gran
impacto que sobre la sociedad cubana de entonces tuvieron los discursos del feminismo, del ‘amor
libre’ o la liberacion sexual de la mujer y de la homosexualidad”. [Menéndez 1998: 257-275].

%8 paréafrasis e interpretacion mia sobre la cita textual reproducida por Nina Menéndez.
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publicaron en las mas sobresalientes revistas del momento: Bohemia, Carteles y
Social[Capote 2011].

Asi, el antimachadismo se encontr6 con mujeres organizadas que habian
estructurado ya dos congresos y discutido temas como el del divorcio y los
derechos de los hijos ‘“ilegitimos” [Capote 2011]. El gobierno provisional tras el
derrocamiento de la dictadura de Machado en 1933, finalmente adopté medidas
como la reforma agraria, el control de la energia eléctrica, garantia del salario
minimo y jornadas de ocho horas, derecho a huelga, permisos retribuidos por
enfermedad y maternidad, entre otros progresos, y en enero de 1934, el sufragio
femenino, de manera que Cuba fue uno de los primeros Estados latinoamericanos

en reconocer este derecho de las mujeres.

En ese mismo afio se cred la Unién Nacional de Mujeres y en 1939 tuvo
lugar el Tercer Congreso Nacional que ahora planteaba reivindicaciones para
obreras y campesinas, y otras en cuanto a derechos laborales, civiles y politicos.
No obstante, los objetivos feministas se vieron subordinados frecuentemente a la

lucha contra cada una de las dictaduras imperantes.[Chover 2010].

En los afios cincuenta se publicaron textos como Jardin. Novela lirica
(1951) de Dulce Maria Loynaz, y Romelia Vargas (1952) de Surama Ferrer, cuyas
heroinas estaban poco comprometidas con las normas sociales [Capote 2011].
Pero tras el triunfo de la Revolucion de 1959, no obstante que algunas de las
escritoras mencionadas siguieron escribiendo, la literatura en las primeras
décadas no proliferé y la publicada no se caracterizd por su conciencia de género,
tal vez por la instauracion de un canon épico-historico, y de un discurso publico del
igualitarismo en el que el feminismo y la categoria de género fueron asociados a la
ideologia burguesa (considerados por tanto peligrosos) y descalificados como ejes
de andlisis [Hernandez Hormilla 2009-2010]. Se dio por hecho que con la
revolucion las mujeres habian alcanzado su liberacion y la igualdad con los
hombres, y si bien se promovieron los derechos legales y una imagen activa y

participativa en la construccion nacional, dice Mabel Cuesta:
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todas y cada una de las luchas y victorias de las mujeres durante los
cincuenta y siete afios de Republica fueron silenciadas por la nueva
organizacion de federadas quienes se adjudicaban y adjudican la total
reincorporacion de las mujeres a la sociedad politica y civil cubana [Cuesta
2011].

Por otra parte, Patricia Valladares-Ruiz apunta que ya desde los cimientos
del discurso nacionalista cubano, estaba arraigado un sistema de valores
machistas que ensalzaba no sélo la preeminencia del género masculino sino la
pareja heterosexual como pilar fundamental de la sociedad. Asimismo, en el
tiempo de la dictadura de Fulgencio Batista (1952-1959) se asociaba la
homosexualidad exclusivamente a los hombres afeminados, quienes no eran
aceptados como miembros activos de la sociedad e incluso vivian al margen de la
ley; la Revolucion no s6lo no reconocioé derechos a estos grupos marginales sino
que “Con la instalacion del régimen revolucionario, aflor6 la necesidad de
recuperar la dignidad nacional enturbiada durante el gobierno ‘complaciente’ de
Batista”[Valladares-Ruiz 2012: 23].5° Asi, las disposiciones del nuevo régimen
revolucionario intervinieron en la sexualidad, la familia, el trabajo, la educacion, los

prejuicios y los paradigmas de la feminidad.

En los afos sesenta y setenta pocas escritoras persistieron[Hernandez
Hormilla 2009-2010], entre ellas Ana Maria Simo, Las fabulas (1962); Evora
Tamayo, Cuentos para abuelas enfermas (1964); Maria Elena Llana, La reja
(1965); Angela Martinez, Memorias de un decapitado (1965), Esther Diaz Llanillo,
El castigo (1966) [Capote 2011], Dora Alonso, Tierra inerme (1961, Premio Casa
de las Américas); Daura Olema, Maestra voluntaria (1962); Araceli de Aguililla, Por
llanos y montafias (1975); (estas dos Ultimas con respecto a las campafas de
alfabetizacion), Mirta Yafiez, Todos los negros tomamos café (1976) y Rosa lleana

Boudet, Alanimo, alanimo (1977), no obstante, muchas de ellas sélo hasta fechas

59 Las cursivas son mias.
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recientes han comenzado a ser analizadas y visibilizadas [Hernandez Hormilla
2009-2010].

En los aflos ochenta se puede mencionar a autoras como la propia Mirta
Yafiez, La Habana es una ciudad bien grande (1980) y El diablo son las cosas
(Premio de la Critica 1988); Aida Bahr, Fuera de limite (1983), Hay un gato en la
ventana (1984) y Ellas de noche (1989), y Olga Fernandez, Nifia del arpa (1989).
El desarrollo de un discurso de género en la narrativa cubana posterior a 1959
comenzod, a traspiés, apenas en los afios ochenta, un buen ejemplo de la
emergencia y su dificultad se encuentra, al mismo tiempo, en el interés ambiguo
por antologar cuentos humoristicos de escritoras cubanas (probablemente
compilados por Olga Fernandez) en Las mujeres y el sentido del humor (1986),
cuya publicacion marca una diferencia no obstante los esfuerzos de la
antologadora por difuminar su presencia como coordinadora, por presentar los
textos dentro del canon del régimen y por evitar, aparentemente, una distincion
femenina y mas aun, feminista.®°Es de sefalar que no obstante las conquistas
obtenidas legalmente para las mujeres, incluso antes que otros paises
latinoamericanos, ha existido un desfase entre éstas y el papel tradicional que

socialmente sigue desempefiando la mujer cubana.

A partir de los ochenta, ademas de comenzar a cobrar importancia la
desmitificacion de lo épico, se fue integrando la visién de lo marginal; a Verdnica
Pérez Konina se le reconoce el mérito de inaugurarla en 1988 con su libro
Adolesciendo,®! mirada que se iria expandiendo en los narradores y narradoras de

los noventa.

60 véase el andlisis que hace Maria Victoria Garcia Serrano [2009: 66-70] “Politica de género en
Las mujeres (cubanas) y el sentido del humor”.

61 Pérez Konina (quien también pertenecié al grupo “El Establo”), tenia 18 afios cuando gano un
concurso literario con Adolesciendo, ella cuenta que, “En aquella época habia muchos talleres
literarios, en cada municipio, en la Universidad, en cada pueblo. La mayoria de quienes asistian a
los talleres eran hombres, recuerdo que durante mucho tiempo fui la Unica mujer que escribia
prosa en mi taller municipal. La poesia era mas popular entre las mujeres, pero aun asi habia muy
pocas mujeres escritoras”... Casi nadie estaba dispuesto a escuchar algo tan largo como un
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En la narrativa cubana, pues, el desarrollo de un discurso de género en la
tematica tuvo un nuevo y al principio timido inicio en los afios ochenta;®? la
apertura general, el énfasis de docentes y personas que hacian estudios al
respecto y la eliminacion de temas tabu hicieron que la literatura se abriera a
nuevos temas, entre ellos el del género en la escritura de las novisimas,®® quienes
integraron, ademas, la homosexualidad. El texto que inaugura este ascenso de la
narracion lesbiana explicita en la literatura cubana es el primero de Ena Lucia
Portela: “Dos almas perdidas nadando en una pecera” (1990).%* A esta escritora
siguieron en la narrativa safica autoras (no soOlo novismias, sino incluso de
generaciones previas o de la didspora) como Sonia Rivera-Valdés, Irene Gonzalez
Frei, Achi Obejas, Ana Lydia Vega Serova, Karla Suarez,%® Magali Sanchez
Ochoa, Mariela Verona Roque, Minerva Salado, Nancy Alonso,% Jaqueline
Herranz Brooks, Mabel Cuesta y Odette Alonso, entre otras.

cuento; la poesia, en ese sentido, llevaba ventaja porque era siempre mas corta.” Pérez Konina
[2011].

62 En la poesia esta incorporacion tal vez también se inici6 en los ochenta aunque su naturaleza
metaférica permitié que la escritura fuera dificil de decodificar.

%3 Los novisimos varones, agrega Mirta Yarfies, no desarrollaron el discurso de género. Comentario
personal.

64 Del mismo afio es el cuento de Senel Paz, “El lobo, el bosque y el hombre nuevo”, Premio Juan
Rulfo de narrativa, que seria llevado a la pantalla con el nombre de Fresa y chocolate.

8Sijlencios, novela de esta autora no es necesariamente de tematica lesbiana, no obstante rompe
los esquemas de la heteronormatividad.

8 Uno de sus libros de cuentos mas recientes se titula Desencuentros (2008), en él varios de sus
cuentos tienen tematica lesbiana.
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Soy asi de un modo inevitable®’

Aunque con largos silencios, hay que reconocer que en su recorrido la narrativa
safica cubana ha exhibido posiciones desestabilizantes del género, de la
heteronormatividad y de las identidades fijas desde su aparicion. La vida manda
(1929), a diferencia de otras novelas que han representado la homosexualidad
femenina por primera vez en otros paises, desafia los comportamientos
tradicionales que se daban por naturales en su momento con respecto al deseo, la

sexualidad y el deber ser femenino.

Ofelia Rodriguez Acosta, feminista y escritora prolifica, incorporé en su
segunda novela, La vida manda, una posicidon cuestionadora que escandaliz6é por
Su vision sobre la sexualidad, el amor libre y la libertad reproductiva. La novela
relata la historia de una mujer emancipada, econOmicamente autosuficiente
gracias a su trabajo, y partidaria de las ideas avanzadas de su tiempo en favor de

las mujeres.

Uno de los peligros de escribir en aquella época siendo mujeres y desde
perspectivas desafiantes era que se les considerara masculinas, con la vision
séafica implicita que eso acarreaba. Ese, entre otros, pudo haber sido uno de los
motivos por los que Sabas Aloma emprendié en sus articulos la defensa de la
autora y de la protagonista de La vida manda, al decir que se trataba de una

“Novela de una mujer, de toda una muijer, por una mujer”.®

67 “_Yo puedo tratarla a usted cuantas veces la vea. Me siento un poco comprendida por usted,
pero si fuéramos amigas, quiza se echara todo a perder. Usted sabe que yo sé quién es usted.

— ¢Y me censura?

—No.

— ¢Me compadece?

—Tampoco.

—Soy asi de un modo inevitable.

— Sea usted como quiera y por lo que quiera. Lo Unico que a mi me interesa de usted es su
corazon.”

Rodriguez Acosta, Ofelia. 2008 [1929]. La vida manda, citada por Valladares [2012: 19].

%8 Sabas Aloma, Mariblanca, citada por Menéndez [1998].
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Rodriguez Acosta, en esta novela, ensaya o0 imagina una alternativa
femenina que contrasta con el comportamiento de la mujer tradicional, y se queda
en el quicio de la puerta con la incorporacion de una personaje leshiana. Se trata
de una novela con rasgos naturalistas cuya protagonista probablemente esté
inspirada, dice Nina Menéndez, en Gertrude Stein o en la propia Gertrudis Gémez
de Avellaneda, ya que lleva el mismo nombre [Menéndez 1998]; aunque también
me parece que podria tener alguna intertextualidad con Nana de Emile Zola y ser
una respuesta que propone otras reflexiones y posibilidades, origen, conflictos y

salida al comportamiento femenino libre.®°

Ademas del escandalo por el proceder autbnomo de la protagonista (quien
cree en la unién sin matrimonio y pone de manifiesto que la dificultad en su
practica son los hombres abusivos),’® en la novela hay un subtexto que da un
peso importante a Delia Miranda, poeta lesbiana de quien la autora evita
estereotipos y homofobias, y ni siquiera es descrita como masculina. Lo que
constituye una desestabilizacion en las identidades lesbianas imaginadas no solo

en los veinte, sino incluso en nuestro tiempo.

Es emocionalmente balanceada y no muestra sefiales de estigmatizacion
social. Una poeta exitosa, representa un modelo de la creatividad femenina.
Visto globalmente, Delia es un personaje claramente positivo en la novela...
es la unica persona en la novela verdaderamente capaz de reconocer el valor
y el potencial de Gertrudis. [Menéndez 1998].

Si bien nunca se le denomina con alguna palabra, los dialogos y las
situaciones dan cuenta del caracter de su deseo, y aunque no se relata

explicitamente, entre Gertrudis y Delia media una relacion altamente sexualizada.

Entre La vida manda de Rodriguez Acosta y “Dos almas perdidas nadando

en una pecera’, de Ena Lucia Portela, existe un largo camino temporal en el que

8 Este seria un camino muy interesante para el andlisis de La vida manda, que no se hace aqui
por no concordar con los objetivos de esta tesis.

0 Ademés en la novela no se representan matrimonios exitosos, familias perfectas ni hombres
ideales.
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las mujeres fueron construyendo su derecho a decir lo que les vinera en gana sin
tener que ser proscritas por ello y esto, al parecer de Zaida Capote, gracias al
impulso de cada etapa de crisis de la sociedad cubana, como ya se dijo; proceso
detenido en afios posteriores a la revolucién y sorprendentemente reactivado y
acelerado por el llamado “periodo especial” que dio como resultado una gran
participacion en la escritura de la generacion denominada de los novisimos y las

novisimas, con temas que rompieron con el canon tradicional.

En los resquicios de esas estructuras, en los espacios antes negados y
entonces repentinamente disponibles, habria que explorar el alimento de la
profusa presencia publica de las mujeres en tales momentos de la historia
cubana. [Capote 2011: 15]

Alessandra Riccio explica el “periodo especial” como el lapso, en la ultima
década del siglo XX, de fincertidumbre ideolégica y de penurias
econdémicas’[Riccio 2002]. El término es la versidon corta de la frase con la que
Fidel Castro en 1990 anunciaba el arribo de tiempos dificiles, es decir el “periodo
especial en los tiempos de paz’. Ana Chover Lafraga explica que los problemas
econdémicos en que Cuba se vio sumergida tras la caida de la Uni6n Soviética
(1991), agravados por el endurecimiento del embargo comercial y econémico de
Estados Unidos sobre Cuba en los noventa, dieron pie a una serie de medidas del
gobierno como la dolarizacién paulatina y la autorizacion del empleo por cuenta
propia, entre otras disposiciones que llevaron a una disminucion del control estatal
sobre la economia y la sociedad [Chover 2010]. Los problemas econdémicos
originaron dificultades de supervivencia basica en la poblacién y, por supuesto, en
el abasto de los insumos necesarios para la creacion artistica. Pero a la vez se
propicié un ambiente de creatividad libre de “mercado”, de “los temas de moda” (o
los del canon revolucionario). Riccio sefiala que a este contexto hay que sumar el
éxodo de cubanos que conforman una comunidad residente en el exterior de entre
15 y 20% de la poblacion de la isla, con una gran cantidad de artistas entre ellos.

De tal manera que, como dice Anna Chover, “las nuevas generaciones cubanas
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han crecido y se han formado con la caida de la utopia revolucionaria”. [Chover
2010: 21].

Y escribir en estas condiciones significa darle forma a sus demonios, darle voz
al desajuste, al desconcierto frente a mutaciones inesperadas y avasalladoras,
e incluso sentirse capaces de renegar de la esperanza, de la utopia, de la
teleologia del modernismo americano y de performar una estrategia discursiva
desde una perspectiva escéptico-cinico-critica. [Riccio 2002].

En el nivel formal, la desilusion y la necesidad desestabilizadora dieron
cuerpo a una ‘“intensa experimentacion con el formato del cuento”, con la
incorporacion de temas, personajes y formas de pensar antes evitados [Chover
2010]. Este género se abridé paso frente al tradicional predominio de la poesia, de
manera que el impulso a la narrativa ha beneficiado también la produccion
novelistica, con una relevante participacion femenina. Esta narrativa de los afos
noventa, en opinion de Margarita Mateo, en general estd cargada de sexualidad y
de lo que se ha reelaborado a partir de un realismo sucio, escenas muy violentas y

muy marginales [Henriquez 2002].

Las motivaciones econdmicas, la riqueza conflictual de la realidad en que se
desenvuelven y aparecen estos textos, las necesidades de reflejar en el
discurso todas las contradicciones sociales, morales e ideoldgicas ocurridas
en el pais, pero ausentes de los medios, y en cierta medida, la conciencia de
algunas autoras de que era en el sector femenino donde con mayor énfasis
dejaba sus huellas ese tiempo doloroso, incide en la aparicion de una gran
variedad de narraciones de firma femenina, cuyos conflictos casi siempre se
desarrollan dentro del espacio social en el que habitan sus
autoras.[Hernandez 2009-2010].

Estas autoras provienen de al menos tres generaciones distintas. Entre las
caracteristicas compartidas por los narradores y las narradoras de los noventa en
sus escritos, Helen Herndndez Hormilla menciona la reflexion sobre las relaciones
intergeneracionales, el regreso al sujeto individual, las referencias cotidianas, la
marginalidad de los personajes y los espacios. También hay que mencionar
caracteristicas que ya venian de los ochenta como la exploracién de lo cotidiano,

la banalidad de los conflictos del presente y a la vez elementos desmitificadores
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de la realidad y la Historia, a partir de las contradicciones mas intimas del ser
humano. [Chover 2010: 67].

En las escritoras, ademas, Hernandez Hormilla apunta como caracteristicas
la recurrencia de mujeres protagonistas que casi siempre son trabajadoras,
intelectuales, con nivel universitario o cultura elevada, aunque no por ello
necesariamente liberadas; que enfrentan conflictos patriarcales arraigados en las
estructuras de parentesco, de sexualidad, las formas de asumir la maternidad e
incluso en la afectividad femenina prefijada por criterios sexistas en las

instituciones sociales.

Abordan temas tabu en general o que eran poco frecuentes en las letras
femeninas nacionales como la sexualidad, el erotismo, la masturbacion, la
violencia de género, la prostituciéon, el sadomasoquismo, la pedofilia, la
drogadiccion y la homosexualidad femenina y masculina. Las novisimas y post
novisimas, experimentan en el camino del goce sexual y la cotidianidad, la
conformacion de nuevas representaciones femeninas. La atencion se desplaza de
lo narrativo a lo discursivo del texto, se deconstruyen los papeles tradicionales de
las mujeres, el canon de belleza, la vivencia del sexo y se produce una ruptura en
los binomios con el debate sobre las nuevas identidades sexuales [Chover 2010:
79]. Se deconstruye la homosexualidad acomodaticia y los roles de género
estables. “Se trata de una desestabilizacion del arquetipo heterosexual
revolucionario del hombre nuevo que también se reinventa en los
noventa.”[Chover 2010: 39].

A la escritura se integran algunas caracteristicas posmodernas (que, como
dice Mirta Yafez, ya existian antes de que se hablara de posmodernismo
propiamente) como la predileccion por el micro relato, textos fragmentarios, juegos

intertextuales, auto-reflexién, elementos como la séatira, el absurdo, el humor
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negro, lo fantastico y la propia creacién como tema,’* Yanez resalta de esta etapa,

la disolucién de la estructura narrativa.

Entre las estrategias de exposicion narrativa se encuentran el monélogo y la
introspeccién, o bien el didlogo, el soliloquio y la epistola, que relatan la realidad
desde lo subjetivo, lo intimo, en contraste con los grandes discursos colectivos.
Asimismo, algunas escritoras muestran varios puntos de vista en una anécdota,
quizd como necesidad de diversificar los conflictos sociales y los juicios de valor

en torno a las mujeres [Hernandez 2009-2010].

Citando a Nara Araujo, Hernandez Hormilla agrega la inclusién en las
tramas de los conflictos en las relaciones de pareja, padres-hijas, hijas-padres,
jovenes-maestros; la emancipacion de la mujer e incorporacion a la vida social; las
consignas y paradigmas politicos, éticos e ideoldgicos y el predominio de espacios

cerrados para la accion.

Algunas de las narradoras mas jovenes adoptan como centro temético la
descripcion detallada del acto sexual y del cuerpo, pero, dice Hernandez Hormilla,
es en el homoerotismo en donde encuentra mayor fuerza la subversion de la
sexualidad; en la que se van dejando atras préacticas de victimizacién para ceder el
paso a textos que no parten de culpabilidades o batallas por la aceptacion, sino de

exploraciéon de conflictos individuales eréticos y subjetivos.

El arte de lo “politicamente incorrecto”

Tales son los materiales muertos con que voy
reconstruyendo la historia. Porque, aunque incierta 'y
dilatada, en el fondo hay una historia. Ella se deja
leer entre lineas, dibuja ondas en los espacios
vacios. Y no puede ser de otra manera, con tanto
desgarramiento.

Ena Lucia Portela [UEEP]"?

I Redonet, Salvador. 1993, “Para ser lo mas breve posible”, Los Ultimos seran los primeros, La
Habana: Letras Cubanas, pp.3-31, citado por Hernandez [2009-2010: 79].
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Como cada uno de nosotros era varios, en total ya éramos muchos. Aqui
hemos utilizado todo lo que nos unia, desde lo mas préximo a lo més lejano.
Hemos distribuido habiles seudénimos para que nadie sea reconocible. ¢ Por
gué hemos conservado nuestros nombres? Por rutina, Unicamente por
rutina. Para hacernos nosotros también irreconocibles. Para hacer
imperceptible, no a nosotros, sino todo lo que nos hace actuar, experimentar,
pensar. Y ademas porque es agradable hablar como todo el mundo y decir el
sol sale, cuando todos sabemos que es una manera de hablar. No llegar al
punto de ya no decir yo, sino a ese punto en el que ya no tiene ninguna
importancia decirlo o no decirlo. Ya no somos nosotros mismos. Cada uno
reconocera los suyos. Nos han ayudado, aspirado, multiplicado.

Gilles Deleuze y Félix Guattari [2004 (1980): 9].

Este soy yo y no soy yo, parezco yo pero no lo soy. Pero,
cuidado, porque podria serlo.
Manuel Alberca [2007: 29]

El interés de este apartado se centra en tres cuentos de Ena Lucia Portela’

(1972) que no son contiguos en cuanto a su creacién ni los Unicos que tematizan

2 para evitar largas repeticiones en las referencias se utilizan las siguientes abreviaturas para las
obras de Ena Lucia Portela: “Dos almas perdidas nadando en una pecera”, DAPNP; “Sombrio
despertar del avestruz”, SDA y “Una extrafa entre las piedras”, UEEP.

3 La obra de esta autora da por si misma para una tesis; en la presente investigacion se toma sélo

un fragmento para poder extender el andlisis a la obra de otras escritoras latinoamericanas. Ena
Lucia Portela nacié en La Habana en 1972, estudié Lenguas y Literaturas Clasicas, ha obtenido
diversos premios y reconocimientos por sus novelas y cuentos, que han sido traducidos en
diferentes idiomas. Su primera novela El pajaro: el pincel y tinta china fue premiada en 1997 por la
Union de Escritores y Artistas de Cuba, en 1999 obtuvo el Premio de Cuento Juan Rulfo, de Radio
Francia Internacional, por el relato “El viejo, el asesino y yo”. Publicé luego La sombra del
caminante, Cien botellas en una pared (premio Jaén de Espafia, y Prix Littéraire Deux Océans-
Grinzane Cavour de Francia), Alguna enfermedad muy grave (cuentos), Djuna y Daniel (Premio de
la Critica, de Cuba) y su quinta novela se titula La Ultima pasajera; en su narrativa gusta de
representar el lado obscuro de la condicién humana.

A los 20 afios le diagnosticaron mal de Parkinson, a proposito de esto escribié un
testimonio que luego tituld “Alas rotas”, en él afirma “soy hija de un matrimonio catélico, con
ancestros musulmanes (sunies), por un lado, y judios (sefarditas), por el otro [...] Pero ocurre que
yo, si bien respeto todas las religiones y el derecho de cada quien a vivir conforme a su fe, no soy,
definitivamente, religiosa, ni tampoco recibi ninguna "iluminacion" en aquel verano atroz de 1993
[...]JUn caracter apasionado, enérgico, rebelde e inconformista no es para nada compatible con el
sindrome parkinsoniano. Pero asi soy, y no puedo cambiar ni lo uno ni lo otro. Son los naipes que
me tocaron y con ellos hago mi juego”. [Portela 2008].
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la homosexualidad femenina, pero que sirven a los intereses de esta tesis por su
brevedad, porque no obstante ésta contienen varios de los elementos que han ido
conformando la poética de la obra de Portela, y porque tienen como finalidad
desestabilizar la institucion literaria cubana, difuminar los limites culturales
(popular/culta) y desesencializar la “tipologia humana”, hacer evidentes las
imposturas especialmente en cuanto a las mujeres y en cuanto a su
heterosexualidad, entre otras desmitificaciones. De igual manera en este apartado
se revisan dos cuentos de Sonia Rivera Valdés que guardan una interesante
similitud con algunos de Ena Lucia, y dos mas de Odette Alonso que representan
dos perspectivas encontradas: la opresion homosexual en Cuba y la que Odette

advierte en México.

A partir de la multiplicacion, la fragmentacion y la revinculacion intertextual,
Ena Lucia desestabiliza, descentra y desesencializa toda orientacion unitaria, fija y
gue se pretenda la verdadera. Para ello se sirve de estrategias, formas,
contenidos y posturas “politicamente incorrectos”. Los cuentos por comentar son:
‘Dos almas perdidas nadando en una pecera” (1990), “Sombrio despertar del
avestruz” (1996) y “Una extrafia entre las piedras” (1998), relatos de predominio

de comunidad femenina.

Una de las caracteristicas de la escritura de Ena Lucia Portela, en esta
busqueda desestabilizadora, es la experimentacién. Tal vez por ello Nara Aradjo
encuentra que su primer cuento “se resiente de cierto esquematico discurso, por
eliptico y extrema economia narrativa...” [Araujo 2001: 22]. Por “Dos almas
perdidas nadando en una pecera” la autora recibi6 una menciéon en un taller
literario cuando, a los 18 afios, iniciaba su carrera como escritora; dice Anna
Chover Lafraga que ese tipo de talleres estaban pensados para promover la
escritura en ese momento en que era muy dificil publicar por la crisis econdémica,

de manera que el texto se editd en un folleto de La Habana con muy poca
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circulacion. Asi pues, no es facil conseguirlo, sin embargo, varios criticos literarios
coinciden en que “Sombrio despertar del avestruz” es la reescritura de este primer
acercamiento a la temética séafica. Dado el poco conocimiento que se tiene del
primer cuento, se considera que algunos relatos de Las historias prohibidas de
Marta Veneranda de Sonia Rivera Valdez, son pioneros junto con “Dos almas

perdidas...” del tema del lesbianismo en la narrativa cubana.

Volviendo a Ena Lucia, aun cuando haya habido una reescritura, los dos
cuentos aludidos no parecen tener la misma intencidbn ni el mismo ejercicio
escritural, ademas que es necesario advertir que su acercamiento intertextual es
diferente. “Dos almas perdidas...”, dice Araujo, cuenta la historia del amor no

correspondido de una mujer por otra, y del suicidio ante el rechazo:

El tono de la narracién es grave: una joven ha muerto, otra se siente culpable
de su muerte y algo mas, sospecha que ella también amaba a la suicida. Con
una estructura circular, de retornos al punto de partida y repeticion enfatica de
los didlogos, el cuento se desplaza opresivo; y otro cuento —con factura de
cuento infantil-, escrito por la que sabe que ama, dialoga con la accién
principal, aunque aun no se trata como en la narrativa posterior de Portela de
un dialogo intertextual entre sus propios textos, pues éste es su primer relato
publicado. La referencia a la musica de Pink Floyd, en este caso motivo
literario intrinsecamente vinculado a la anécdota, es un indicio del reiterado
uso en su narrativa ulterior de las alusiones culturales, las citas y homenajes,
otra forma de intertextualidad. [Aradjo 2001: 21].

El primer cuento de Portela incorpora a una mujer lesbiana como
protagonista e inicia con ella su desestabilizacion de la narrativa revolucionaria
cubana, patriarcal y heterosexual (centrada en el hombre nuevo) no obstante que
introduce el final fatal reproducido en infinidad de textos latinoamericanos, sobre
todo antes de los afios ochenta, que no encontraron salida decorosa para una
mujer de tales caracteristicas; sin embargo, como parte de la vision de esta autora
en el camino contra los esquemas fijos, es decir, desde su postura multiplicadora y
desesencializadora hay que aceptar que la violencia y la muerte, cualesquiera que
sean las causas, forman parte del abanico de posibilidades planteadas en la

recurrencia del tema en su obra.
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“Sombrio despertar...” es un cuento complejo, que rompe con estructuras
tradicionalistas, y en el que Portela juega a traspasar constantemente los limites
entre ficcién y realidad (quiza una falsa realidad), en el que al inicio algunas
aseveraciones suenan discordantes con lo que parece ser una historia sin
confrontaciones (sin agonia’#): una joven escritora conoce a Laura, novia de un
amigo, quien la admira por ser la autora de “Dos almas perdidas nadando”.”> Se
reencuentran cuando Laura y su novio ya han terminado (“los hombres son unos
estupidos’, le dijo, aunque ella no le habia preguntado por su amigo”, [SDA:27]) e
inician una amistad de encuentros cotidianos y atracciones solapadas hasta que,
finalmente y no sin ciertas resistencias por parte de Laura (quien se esconde como
en el mito del avestruz), las chicas se relacionan sexo-amorosamente; al menos
en la historia que la narradora dice escribir, porque en la realidad (la otra historia
en la diégesis) el desenlace es distinto. Este cuento de Portela economiza
explicaciones, detalles de las historias y descripciones en favor de un discurso con
base en expresiones que nos llevan a una percepcion de lo emocional que no es
nombrado o calificado, pero que se nos presenta desde las primeras lineas como

un sentimiento ambiguo.

La trama, que descubrimos con mayor precision casi al final, nos revela que
hay dos historias paralelas: una real y otra imaginada, y que en la real no hay una
total correspondencia amorosa. Ricardo Piglia afirma a manera de tesis que un
cuento cuenta siempre dos historias, “Un relato visible esconde un relato
secreto...”, con una segunda tesis, apunta que “la historia secreta es la clave del
cuento y sus variantes”; asi la manera de contar esas dos historias es lo que
diferencia el cuento clasico del moderno y lo que imprime caracteristicas propias a
cada autor o autora. El cuento moderno, desde esta perspectiva, cuenta dos

historias como si fueran una, “la historia secreta se construye con lo no dicho, con

74 Dice Araujo: “En el texto de Portela no hay agonia porque no hay oposicién, sino intercambio,
transito de uno a otro lado, con libertad y goce”. [Aradjo 1998-1999: 216].

7S El titulo esta asfi, incompleto en el cuento.

119



lo sobreentendido y la alusién”. [Piglia 2001:107-108]. En este cuento de Portela,
sin embargo, las dos historias constituyen un misterio, plagadas de cosas no
dichas, con segmentos compartidos que obligan a suposiciones por parte del

lector o lectora, y la percepcion de sentimientos encontrados.

La historia real constituye en este caso la historia secreta. Si bien el cuento
no reproduce una gran agonia, la oposicidén probleméatica queda expresada desde
el inicio; de cualquier manera cabe decir con Nara Araudjo que en el cuento se
“‘desacraliza tanto la visiébn agdnica de un texto patriarcal... como la apologia
triunfante del rapport homosexual femenino” [Aradjo 1998-1999: 216], asimismo,
es evidente la ausencia de amor romantico, puntos de vista que en su momento
quisieron erigirse (al menos fuera de Cuba) como los visibilizadores, en los afios
setenta y ochenta, supuestas expresiones de “lo que realmente sucedia en la vida
Iésbica” en contraste con historias que equiparaban homosexualidad con
degradacion humana, como posibilidad Unica. La clave del cuento se encuentra,
pues, en la paradoja encerrada en el hecho de que la realidad esta siempre y
necesariamente ficcionalizada y subjetivada en la combinacién “historia real”. Por
otra parte, a la manera de Borges, Poe y Kafka, segun las tesis de Piglia, Portela,
en este juego con la realidad, también transforma “en anécdota los problemas de

la forma de narrar” [Piglia 2001:107-108], es decir de la actividad escritural.

En el cuento predomina el discurso sobre la narracion, asi en una primera
parte mas que historia encontramos un preambulo de reflexiones y emociones
soterradas que se iran interconectando con el parrafo final, asimismo constituido
por una reflexion. No hay una historia perfectamente hilada porque no es la
intencién de la autora contar un suceso detallado, hay espacios vacios, hay
anécdota y discurso. Inicia con un deseo construido en tiempo presente, que

persiste tras un conflicto.

Desde las primeras lineas se percibe, si se pone atencion, la existencia de tal
conflicto. En el inicio la narradora extradiegética se dirige a alguien que estudia

francés para echarle en cara sus deficiencias en dicho idioma (sabremos después
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que la estudiante es Laura): “jQué torpe eras, carajo!” [SDA: 25]. Sin embargo, el
problema en la trama no esta relacionado con dichos estudios, de manera que

esta declaracion inaugural anuncia tintes emocionales.

El conflicto se hace mas evidente cuando la narradora extradiegética
recuerda a la protagonista (y narradora homodiegética, como veremos) la sorpresa
de esa estudiante de francés en la Alianza “con el anuncio de que no vas a echar
cianuro en el café. (Siempre se olvida que no puedes verla ni en pintura a pesar
de que la buscas en los dias buenos de la Cinemateca para evitar el saludo)’
[SDA: 25]. El comentario (contado en tiempo presente) confirma el conflicto
emocional y la ambigiedad (amor/odio), en ese justo momento, en los

sentimientos de la protagonista.

La trama se anuncia cuando nuevamente la narradora extradiegética se
dirige a Laura (“cabecita de una sola neurona”) para ver si por fin entiende: “no
hace falta afiadirle importancia a las buenas noches ¢como te va? (si no se es
diplomatico), no hace falta hablar sobre las respectivas preferencias sexuales (si
no se esta frente al psicoanalista)’ [SDA: 25]. Se sabe que la interlocutora es
Laura porque la narradora agrega: “no hace falta que envidies su cara (bajo
ninguna circunstancia) pues ella no envidia tus piernas”, [SDA: 25] y mas adelante
la narradora homodiegética se describe a si misma con “una cara bastante bonita”

[SDA: 27] y a ella con un cuerpo bonito.

El parrafo con el que termina esta introduccién es ambiguo también,
construido en presente, como todo este inicio, da a entender un suceso que
transcurre, pero es, al mismo tiempo la antesala al relato de la protagonista
(narradora homodiegética) de como conocid a Laura. Ambas secuencias coinciden

con romances heterosexuales de Laura.

La narradora extradiegética parece reprocharle a Laura en el momento en
que ocurre la accion: “Ese tipo que camina al lado tuyo es asquerosamente

normal” [SDA: 26] —heteronormado, podriamos decir—, a él “No le cuesta nada
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llevarte de la mano en publico, rodear tus hombros con gesto varonil para alabar tu

inteligencia y cultura. Con voz amelcochada” [SDA: 26].

Aqui inicia la narracion en analepsis en voz de la narradora homodiegética
quien conoce a Laura en la Plaza de Armas, en La Habana Vieja, “La espalda
hacia los Capitanes Generales” (Museo de la Ciudad, recinto de historia y tradicion
cubana): “Ella iba de romance con un amigo mio” [SDA: 26]. El amigo presenta a

la protagonista con su novia como la autora de “Dos almas perdidas nadando”.

La intratextualidad de estos cuentos, que vincula realidad vy ficcion, tiene al
menos tres funciones: primero, como dice Nara Araujo, sirve para introducir a
Laura en el mundo de la innombrada protagonista; asimismo, revela que Laura
tiene un conocimiento previo de ella (porque es escritora); también es un elemento
ladico que configura a la escritora Portela como posible personaje (o para Araujo
gue marca a la protagonista narradora, de manera oblicua e implicita, como la
persona literaria Portela [Aradjo 2001: 23]) y a Laura como persona posiblemente
real; pero por otra parte también es un detalle por el que podemos saber que el
acercamiento de Laura a la protagonista no es tan inocente por mas que “oculte la
cabeza”: el tema de “Dos almas perdidas...”, pretexto para el acercamiento, es el
amor (o desamor) entre mujeres, y Laura, interesada en el tema, al conocer a la

autora le pregunta sobre la posibilidad de que “la historia sea real”:

Nos saludamos y mi amigo le dijo mientras me sefalaba "es ella". Soy
inocente, pensé. Pero entonces la muchacha inici6 un atropellado discurso
sobre lo mucho que le habia gustado mi cuento, que estaba durisimo y si era
una historia real. Mi amigo me advirtid que se trataba de "Dos almas perdidas
nadando", etcétera. (He escrito otros cuentos y no sé por qué algunas
personas la tienen cogida con éste.) Le di las gracias por lo de durisimo (?) Y
en cuanto a si era una historia real o no, le sugeri que lo averiguara por su
cuenta. [Portela 2011: 26].

A partir de esta presentacion queda manifiesta la admiracion de Laura por
la autora del cuento y su curiosidad en torno a la historia de homosexualidad
femenina. El péarrafo anterior juega con varios elementos; efectivamente entre

“‘Dos almas perdidas...” y “Sombrio despertar...” (cuento que escribe al momento
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de contarlo, segun nos dice en el texto) Portela publicd varios otros,’® pero es la
propia Ena Lucia quien conecta estos dos, y lo que los une es el tema del
lesbianismo, que es la razén por la que “algunas personas la tienen cogida con
éste”. Si bien las mujeres no heterosexuales estan presentes en varios escritos de
la autora, Ena Lucia establece entre estos dos una intratextualidad que seria en
adelante una de las caracteristicas de su narrativa. En seguida la protagonista se
dice: “Tal vez fui un poco brusca pero creo que le agradd mi respuesta, pues me
dijo sonriente “me llamo Laura”, [SDA: 26] quiza aceptando lo que asi puede

parecer una invitacion a averiguarlo.

El juego con la diversidad de planos de “realidad” y de ficcién es constante
la protagonista explica: “Yo no conocia con exactitud el significado de la
combinacion ‘historia real”” pero la suponia y no deseaba auln tener la certeza de
gue una muchacha tan atractiva hiciera preguntas tan tontas” [SDA: 26]. En estas
lineas Ena Lucia expresa duda ante la posibilidad de una historia real, porque por
una parte las historias son multiples y, por otra, las realidades son relativas o
subjetivas al ser contadas y ficcionalizadas en la literatura. Pero ademas, al
traspasar los limites de la diégesis y la extradiégesis hasta llegar a la autoria del
cuento, lo que hace la autora es justamente mezclar los planos del tiempo, del
espacio y los que hay entre la ficcionalizacion y la pretendida realidad (¢ existe
algun limite entre ficcién y realidad?, ¢asi como hay planos diferentes en la ficcién,

existe variedad de planos y niveles de la realidad?).

6 “Dos almas desnudas nadando en una pecera” (1990) es el primer cuento de Ena Lucia Portela
a ese siguieron “La urna y el nombre: un cuento jovial” (1993), Nara Araujo agrega el cuento
“Como si el ojo gris” (1993) (“Erizar y divertir: La poética de Ena Lucia Portela”), “Ultimas
conquistas de la catapulta fria (1995), “Sombrio despertar del avestruz” (1996), la novela El pgjaro:
pincel y tinta china (1997, Premio Cirilo Villaverde de la UNEAC 1999), el libro de relatos Una
extrafia entre las piedras(1998), “El viejo el asesino y yo” (Premio Juan Rulfo de Radio Francia,
1999), La sombra del caminante (2001), Cien botellas en una pared (Premio Jaén, 2002), Alguna
enfermedad muy grave (2006) y Djuna y Daniel (2008), por esta novela, Portela recibié el Premio
de la Critica Cubana.

7 Las cursivas son mias.
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En contacto con esa relativa realidad tanto en “Dos almas perdidas...” como
en “Sombrio despertar...”, Ena Lucia representa a un “tipo de mujer” rechazada y
anhelada a un tiempo en los amores saficos: la “heterosexual” que se siente
atraida por una lesbiana; que juega a la seduccion con ella pero se retrae
constantemente ante la duda, la vergtienza o la culpa. Este topico de amores entre
homosexuales y no homosexuales corresponde a una fantasia colectiva lesbiana
(lo que no significa que todas las lesbianas la compartan) que pondera la
conquista amorosa, y tal vez la “conversién”, de una mujer heterosexual vy
heterosexualmente atractiva; pero a la vez , paraddjicamente, sucumbir al juego
de seduccion de una mujer heterosexual (enamorarse) constituye una prohibiciéon
fundamental so riesgo de salir herida ante el casi seguro rechazo, justificado
frecuentemente con la frase: “es que me malinterpretaste” o “es que yo no soy
lesbiana” (utilizadas generalmente después de algun acercamiento
amoroso/sexual).”® En la Casa del Té, lugar del interés de Laura, “donde solian

reunirse ciertos personajes extrovertidos...”

le da lastima con “las brujas””® porque la gente las mira mal, les dicen “cada
cosa” y otras razones indefinibles. Las marginadas. De cualquier forma, las
brujas no mostraban demasiada predileccion por Laura y las muchachas como
Laura, donde no hay nada seguro.®’ [SDA: 28].

Ena Lucia juega con esta situacion y da un doble giro en una historia que se
bifurca y que por una parte subvierte el sentido del “malentendido”, y por el otro lo
mantiene. En ambas las intenciones de la protagonista son claras, y es ella quien
aparentemente mal interpreta las sefiales confusas (sombrias) de Laura (el
avestruz); el asunto es que el malentendido se disuelve (el despertar) en la

primera, pero no en la segunda historia.

8 La frase completa incluso: “No me gustan las mujeres: me gustas tu, ¢No entiendes eso?”.
[Alonso 2006: 59]. Esto también es tema explicito en la novela mexicana Amora de Rosamaria
Roffiel.

9 Se refiere a las lesbianas.

80 Las cursivas son mias.

124



Las historias se encuentran entramadas en parrafos que podrian ser
compartidos por ambas. En el inicio, la estructura apelativa nos deja ver algunas
ideas que contrastan justamente con lo que Araudjo llamaba la falta de agonia,
antecedidas por la reiteracion de la frase “Meter las dos manos” que se refiere al
anhelo de intervenir para hacer cambios en Laura o en la historia (en esta ultima si

los hace, a partir de la ficcionalizacion), por ejemplo:

Meter las dos manos y los ojos y la boca en ese cuerpo tan bonito... Otra vez
acariciarlo y llenarlo de besos desde los pies hasta los rizos rubios sobre la
frente, un metro y cincuenta y cinco centimetros méas arriba (demasiado para
un hai-ki y demasiado poco para una saga, pero no importa: ella inventaria
algo). [SDA: 25-26].
La ambigiedad de Laura se asoma desde el dia de la presentacion, y se
hace evidente cuando por un supuesto disgusto con sus padres, pide a la

protagonista la deje pasar la noche en su casa:

jHay que ver la cantidad de mentiras que nos dijimos! Fui a la cocina a
preparar jugo de naranjay le propuse que se quitara la ropa para sentir menos
calor (ventilador roto). Cuando regresé con el jugo me desvesti yo también. Lo
agradable de todas nuestras mentiras fue que ambas presentimos lo poco
efectivo del engafio. [SDA: 30].

La protagonista, y la autora implicita con quien en esto coincide, no etiqueta
porque su intencidbn es deconstruir las identidades fijas, en cambio en la
ambiguedad de Laura (en “las dos historias”) se encuentran rasgos de “panico
lesbiano”, no solo en frases abiertamente homofébicas sino en la dificultad de

nombrar:8!

Pero Laura tenia miedo. En sus incursiones de invasora y en su juego por
conocer si yo era 0 no era eso mismo gue nunca mencionaba delante de mi,
creia haber llegado demasiado lejos. Cerro los ojos a la manera de hipotéticas

81 Dice Diana Palaversich que el panico lesbiano, “segun la critica britanica, se expresa en los
momentos textuales cuando los personajes femeninos se muestran incapaces de asumir su
identidad lesbiana o reconocer su deseo sexual como tal; o bien cuando las mismas narradoras y
autoras del texto rehlyen la palabra lesbiana, construyendo asi “the ‘unspeakable’ or palimpsestic
subtext that lies beneath the surface of apparently heterosexually oriented narratives”. Patricia
Smith. 1997. LesbianPanic. Homoeroticism in Modern British Women’s Fiction, New York:
Columbia UP, citada por [Plaversich 2007: s/p].
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avestruces [...] ¢no te das cuenta de que no tengo motivos para sentirme mal,
sino todo lo contrario? [SDA: 32].

Hay un pequefio parrafo en el que Portela introduce la ambigledad entre
realidad y ficcion, como en otros, pero en éste siembra la duda (que queda sin
despejar) ante una posible disociacién entre una presumible Laura real y una
ficcionalizada, el mismo péarrafo en el que introduce el tema de la escritura, de la
metaficcidon, de la homofobia abierta (quiza en la historia real, y aqui nuevamente
la confusion de planos ficcidon-realidad) en contraste con las escenas de amor
(casi pornogréaficas® a juicio de la narradora diegética) que le preceden y le

suceden:

Vicio infame el de ser escritor. Meter las dos manos hasta el fondo en la
matanza de paginas en blanco, por turno indefensas ante el rodillo de
bisabuela Remington,®® meses después, para recordarte toda Laura sin
reproches, desprovista de "Tu" (indice tremebundo) "eres una farsante,
tremenda hija de puta... jA mi si me gustan los hombres!" (a mi también, un
poquito). "iY no digas mas que soy estupida!" (nunca, nunca jamas). "No
tengo por qué estar dependiendo de ti, leshiana de mierda"... Para recordarte,
decia, toda ti cémo te imagina ahora y sabe bien que en realidad no eres [...]
[SDA: 33].

Si bien Laura no vislumbra una situacion que no sea exclusivamente
heterosexual u homosexual, en este destello de incursibn a la realidad la
protagonista-narradora-autora enuncia una preferencia no exclusivamente
homosexual y en la ficcionalizacion ninguna de las dos jovenes protagonistas tiene
preferencias sexuales delimitadas, tienen en cambio la capacidad de intercambiar
sus roles y la posibilidad de recibir y dar gozo, y aqui se observa de nuevo la
multiplicacion de planos y posibilidades no excluyentes, de las verdades no

unitarias, ni objetivas, del descentramiento de la sexualidad heteronormada.

82 Lo que de pornografico tienen las escenas, es solo el calificativo.

83 Si bien Ena Lucia no se ha caracterizado por reproducir las condiciones de escases en Cuba,
este pequefio comentario que se refiere al uso de una vieja maquina de escribir daria cuenta de
ella.
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En “Sombrio despertar...” Ena Lucia experimenta con las voces narrativas,
en ocasiones se trata de una narradora extradiegética en otras la protagonista es
quien narra, en ocasiones la narradora extradiegética se dirige a la protagonista
(que es la propia Ena Lucia, autora de “Dos almas perdidas...”, en dos tiempos
distintos) otras, a Laura. Y lo mismo sucede con la narradora-protagonista, a
veces dirige su discurso a la narradora extradiegética y a veces a Laura. Sabemos
gue ambas narradoras son la misma persona en dos momentos diferentes porque
en la narracion se anuncia la intencidn de la protagonista de hacer de su historia
con Laura un relato, dice la narradora en la diégesis en las primeras paginas del
texto: “Prometi una vez no hablar de mi ni de mis relaciones con las muchachas
gue me han impresionado. Pero las promesas no se hacen para ser cumplidas (yo
no sé para qué se hacen las promesas)" [SDA: 26], y la narradora extradiegética
dice sobre la protagonista, casi al final: “Soez y gratuito, pura pornografia,
objetaba para sus adentros a la tentadora idea, salida no se sabe de dénde, de

escribir un relato (a fin de cuentas éste) sobre Laura” [SDA: 32].

Resulta interesante que las narradoras parecen no pensar exactamente
igual o quizd no saber precisamente todo la una de la otra, alternan la narracion,
dirigen la explicacibn a Laura y en alguin momento dialogan entre ellas, por
ejemplo en el siguiente parrafo en el que ademas se plasman otros elementos
desestabilizadores de la sexualidad heteronormada como la masturbacién

teniendo como estimulo a otra mujer:

A lo mejor no te acuerdas. Llevabas un vestido negro que te hacia lucir alin
mas pdlida, con tus piernas fantasticas y tu nariz de zapato. Ha sofiado
también con meter las dos manos en una esfera magica para evitar las
molestias que te causan sus criticas a tu nariz (0 sea, no meterse contigo)...
iDespués de todo te queda tan bien!; pensaba ella y en las muchas cosas que
podrian hacer juntas, aunque no tienes de qué preocuparte: las dos o tres
veces que se masturbd primero imaginandote y luego recordandote desnhuda
no logré concentrarse lo suficiente para llegar al orgasmo. (Hace unos dias
probé de nuevo y tampoco dio resultado.) No era eso. Aunque algunos lo
duden, en mi vida existen cosas mas importantes. (Ya comienza a defenderse,
iqué ridiculez!). Yo puedo leer los mismos libros con una muchacha y hablar
sobre ellos sin predecir nada, sin saber nunca, durante la basqueda, adonde
se va a llegar y no vaya esto a manera de bla bla justificativo (en verdad no
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tengo por qué justificar nada, lo que pasa es que soy demasiado
condescendiente). [SDA: 27].

De manera que ya no se trata de desvanecer la presencia de la autora,
sino que se refuerza de diferentes maneras e incluso no solo se trata de una
autora implicita, sino que la referencia a textos que realmente han sido escritos y
publicados conecta la autoria con la real, asi la autora se convierte en personaje
en la ficcionalizacién (y en este mismo sentido, en una impostora); pero no a
manera de heroina, de hecho la protagonista ejerce el poder que le confiere la
admiracién que Laura siente por ella (y seguramente también por la desazon ante
el rechazo) y constantemente se coloca por encima al referirse a ella como “un
vegetalito curioso”, “tan linda y tan tonta”, “su unica neurona”, etc., con lo que
descentra a las mujeres en general o a las lesbianas como las mujeres natural y
esencialmente buenas e igualitarias que el feminismo y el movimiento lesbiano
propusieron en una critica feminista y en la lesbo-feminista. Para Patricia
Valladares estas situaciones corresponden a relaciones de dominacién-sumision,
D/S. Es necesario incorporar la realidad, es decir, la impostura, por mas sucia que
sea,® desestabilizar toda imagen que se dé por natural lo que no significa,
ademas, que la propuesta no se trate de una realidad relativamente real. Es un
juego de complejizacion del relato de forma rizomatica, de descentramientos
continuos (excentricidades), en el que ademas, el discurso que parece absurdo y
la constante ambigtiedad en la historia, que no so6lo no es lineal, sino que integra
fragmentos de discurso unidos por espacios vacios, dan la oportunidad y de hecho
obligan a quien lee a hacer un esfuerzo de interpretacion, lo que también resulta
en una variedad de interpretaciones, el texto no tiene un sentido Unico, por eso la
historia de “Sombrio despertar del avestruz’ aparece distinta en las diversas
criticas. Asi, el final del cuento, relatado de nuevo en presente podria ser un

momento en la “vida real” previo al exabrupto lesbofébico de Laura o el final feliz

84 Aungue en este cuento, en comparacion con otros de la autora y con sus novelas, el realismo
sucio queda apenas como “realismo mugrosoén o percudido” a nuestros ojos, no es asi al incorporar
imagenes sexuales y temas censurados por la institucién cultural cubana posterior al ’59.

128



imaginado por la protagonista-escritora al momento de escribir la historia, en todo
caso valora las relaciones entre mujeres por encima de lo que la Historia haya

construido como razones del safismo:

a despecho de los criterios emitidos por los tipos mas autorizados de la
Historia, ser mujer es un gran arte (hay quien dice que s6lo los hombres
pueden ser virtuosos en él, pero yo no creo). Es el poder de transformar
nuestra sustancia en violin y violinista al mismo tiempo. Laura esta noche
violin y violinista para llover conmigo uno por uno los mil pétalos de yoni y
yoni,®® la formidable corola. [SDA: 35].

La ambigiedad entre lo real y lo inventado en los cuentos de Ena Lucia -y
en los de Sonia Rivera, como veremos después—, coincide de alguna manera con
el término de autoficcion manejado por Manuel Alberca Serrano, para hacer
referencia a los textos que se presentan como ficcibn con la apariencia
autobiogréfica que le da el que, en este caso, la autora, narradora y personaje
estén identificadas con el mismo nombre. Este cruce de géneros configura un
espacio narrativo de perfiles contradictorios que transgreden el distanciamiento
entre autora y personaje supuesto en la narrativa literaria, y el principio de
veracidad que requiere la autobiografia. De esta manera se establece un “pacto
ambiguo” entre quien lee y quien escribe por el que se mueven en una
“ambigledad calculada” entre lo real y lo inventado, porque ese o0 esa harradora-
personaje es y a la vez no es la autora con quien comparten el nombre [ver
Alberca 2007]. Los casos de Ena Lucia Portela y de Sonia Rivera no empatan
totalmente con el concepto de Alberca, pero son otra posibilidad en la autoficcion
gue él plantea, porque en la obra de estas autoras no queda claro que se
compartael nombre con las protagonistas, lo que queda a la vista es que autora y
protagonista comparten la autoria de las obras enunciadas. Pero, ademas, en la
intertextualidad entre Portela y Rivera, es evidente que ellas comparten

experiencias hechas ficcion.

85 Del sanscrito ioni que significa Gtero, vagina, vulva, vientre. En inglés se escribe yoni.
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Posteriormente, a “Sombrio despertar del avestruz’, Ena Lucia escribid
“‘Una extrana entre las piedras”, en parte, un homenaje a Lourdes Casal escritora
cubana arrastrada al exilio por sus padres, mujer lesbiana, cubano-americana, que
carga con el peso de no ser “ni cubana ni nuevayorquina”, con lo que Ena Lucia

incorpora a las indefinciones identitarias sexuales, las de nacionalidad. 8¢

En tu caso no se dice pretty, no es adecuado, se dice handsome

Creo y estas escritoras creen conmigo, aunque
no lo reconozcan, que esa prision avasalladora y
salvaje que es el cuerpo se convierte en el primer
e indiscutible productor de experiencias y, por
consiguiente, de memoria. Todo es memoria un
minuto después. Y un minuto después se hace la
literatura. Entonces, casi todo parte de esa
experiencia que son el cuerpo y la sexualidad.

Mabel Cuesta®’

8 En el epigrafe del cuento se lee: “Demasiado habanera para ser newyorkina, demasiado
newyorkina para ser —aun volver a ser—cualquier otra cosa”. Parte del poema de Lourdes Casal
“Para Ana Veltfort”, de donde también surge el titulo del cuento de Portela: “Una extrafia entre las
piedras”.

87Existe una corriente de literatura feminista en la medida que hay un grupo de mujeres buscando
la representacion y visibilidad como partes de una realidad en la que también, ademas de ser
musas hermosas, o pdlidas y perversas doncellas, o hechiceras y brujas, o leshianas que provocan
imagenes apetitosas a los deseos masculinos, o jineteras perdidas ante el dinero y los viajes... y
cuantos tipos de mujeres se te ocurran, son también un cuerpo que sangra con dolor o satisfaccion
(y ahi tienes los relatos de Aymara Aymerich), la memoria de una virginidad perdida con susto y
desconcierto (Mylene Fernandez, Karla Suarez), los relatos de la maternidad con su respectiva
carga mitica heroica o antiheroica (Judith Morales), las sensaciones de ser un monstruo femenino,
peludo y encerrado (Anna Lidia Vega), la consciencia del espectaculo homoerético pero narrado
desde la perspectiva de quien lo produce y no del consumidor casi siempre masculino (Jacqueline
Herranz, Odette Alonso). Son también la parodia ante sus propias y aparentemente sagradas
historias personales, la burla que se acomete desde una posicibn medular de quien sabe
exactamente cuél experiencia va a desmontar, porque la ha vivido (construido) antes (Mariela
Varona). Ejemplos y ejemplos que relatan la experiencia de estas mujeres escritoras,
inconscientes, rebeldes ante las nominaciones, pero tan feministas como debié sentirse Virginia
reclamando su pension de unas pocas libras al afio y su habitacion propia, para como ellas, hacer
lo suyo, escribir." Entrevista con Mabel Cuesta por Julio Pagés, “Introduccion imprescindible: Mabel
Cuesta y algunos nuevos delirios sobre la narrativa femenina”. [Pagés 2004: s/p].
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En “Una extrana entre las piedras”, Ena Lucia nuevamente descentra las
concepciones de unicidad y verdad a partir de la multiplicacion. En una historia se
entraman otras hasta perder los limites entre ellas, y como estrategia recurrente

hace evidentes las imposturas humanas.

Djuna, la protagonista, relata mas de cuarenta afios después, una especie
de breve memoria que, dice, intenta hacer pasar por una fabula de amor para
hablar de lo que ella ha sido o ha creido ser, extranjera y extrafia en el entorno en
que se desenvuelve. El detonante es la muerte por accidente de Nepomorrosa, su
amante; asi, el relato inicia con la primera noticia que tuvo de ella, antes de
conocerla, en un grupo hispanoamericano femenino que denomina el Clan
Campbell, estudiantes y aprendices de escritoras seguidoras de Sombra,
profesora de Literatura Hispana en Nueva York. Esta maestra, mujer mayor y
centro del grupo, vive un romance con Djuna y al finalizar la relacion, por una gran

casualidad es quien presenta a la protagonista con Nepomorrosa.

La multiplicacion de historias, personajes, temas, intertextos, pensamientos,
ideologias y situaciones ambiguas, entremezcladas con ironia, humor, juegos de
palabras, inversion de roles, parodia, contrastes hiperrealistas, grotesco, son
identificados por la protagonista (narradora homodiegética) como derivaciones de
la sustancia pulp, “tan semejante a los detritus y al fanguito, a las instalaciones
con basura y a los personajes siniestros de los comics” y que “existia por si

misma”, y agrega: “La sustancia pulp era el dios de los noventa”.

La autora implicita asocia la sustancia pulp, mas que con las publicaciones
rusticas de bajo costo, del tipo de los comics (hechas con papel del desecho de
pulpa de madera, y por tanto de mala calidad), que contenian temas erdticos,
pornograficos, homosexuales, violentos, policiacos, de horror, de extraterrestres,
etc., al tratamiento de temas tabu que se desenvuelven en “mundos gelatinosos”,
impuros, de limites imposibles. Para Alfredo Alonso Estenoz, en este cuento pulp

es

131



un equivalente de lo posmoderno, donde las identidades fijas inamovibles son
cuestionadas. Sombra representa esa identidad férrea, moderna, mientras que
Nepomorrosa [...] lo pulp, lo queer, palabra que, aunque ausente en el relato,
resulta particularmente enfatica. [Alonso Estenoz 2007].88

Mas alla de las identidades, la autora implicita establece redes
interconectadas de cultura popular, de élite (por ejemplo a partir de la
intertextualidad), ambientes hispanos en el anglosajon, contrastes en los gustos y
preferencias en los grupos que aparentan homogeneidad, en las edades, las
falacias de “lo correcto” y la parte ética de “lo incorrecto”, falsas solidaridades de
género, de sexualidad, de “latinidad”, es decir vinculos que separan y

separaciones que vinculan, identidades individuales en las colectivas y viceversa.

Por ejemplo la multiplicidad de vivencias que agrupan o desagrupan,
solidarizan o rechazan como el temible paso por el “cuartico del desorden publico”,
al que se desvia a todo no blanco sospechoso y uno que otro anglosajon que se

quiere pasar de listo:

Como esperaba, me retiraron el pasaporte y me condujeron a un local que
mas tarde, al referir el percance, llamaria "el cuartico del desorden publico”. El
mismo sitio con bandera americana donde, afios antes, Dalilah M. se habia
desmayado mientras Luzangela sufria un terrible ataque de asma. Donde
Nepomorrosa descubrié que no todo se resuelve llorando. Alli me dispuse a
esperar lo mismo diez minutos que diez horas, mientras se sucedian ante mis
ojos otras escenas no desprovistas de violencia, en las que participaban
haitianos, filipinos, arabes e incluso un blanco, un pérfido albion, que al
parecer queria hacerse el gracioso con eso de los aranceles.

Hubo un largo interrogatorio y recuerdo que, como de costumbre, me era dificil
hacerme entender. Lo de los pajaros fue lo mas complicado. Por alguna razén
gue ignoro, los tipos de uniforme parecian convencidos de que yo era una
mezcla de narcotraficante con terrorista con agente secreto del comunismo.
Nunca crei que mi aspecto pudiera resultar tan amenazador, incluso después
del fin de la Guerra Fria. Si su propésito consistia en desestabilizarme, en
ponerme nerviosa, lo consiguieron ampliamente. Por suerte para mi, una
computadora del Departamento de Estado tuvo la bondad de probar desde
Washington mi inocencia angelical y entonces se disculparon (jlos muy
bandidos hablaban espafiol!), me devolvieron el pasaporte y me dejaron ir.
[UEEP: s/p]

88 Por otra parte, Pulp (1994) es el titulo de la Gltima obra de Charles Bukowski, considerado el
maximo exponente del llamado realismo sucio o ficcion transgresiva.
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Nuevamente, como en “Sombrio despertar del avestruz’, al principio la
narradora homodiegética nos hace saber de la intencién de escribir, ahora con el
“‘nombrecito” y el empleo de la mujer (trabajadora en una fabrica de lentejuelas)
“‘una historia entretenida, pintoresca, un real maravilloso pasado por agua como
ese liquido insulso e indecente que los americanos llaman coffee” [UEEP: s/p],
gue a fin de cuentas, tras haber conocido a Nepomorrosa, bella y coja, queda en
un breve relato (“Una extrafia entre las piedras”): “;, Cémo imaginar mi propio papel

en esta historia transparente y deshilachada que ya no podré contar?” [UEEP: s/p].

Efectivamente, la historia de Nepomorrosa, pretexto de la escritura, queda
en un segundo lugar en ese ejercicio de memoria. Djuna, mujer cubana, al cumplir
la mayoria de edad emigra a Nueva York, no por asuntos politicos, dice, sino “por
razones de clima” (como los pajaros), argumento absurdo, como ella misma
reconoce (los asuntos politicos no son explicitos), es mas creible que por la
invitacion de Sombra, sugerida en la frase: “una ciudad muy querida para mi y
gue me encantaria compartir contigo’, decia Sombra en una de sus cartas” [UEEP:
s/p]. La protagonista se describe a si misma como una chica tonta y pretenciosa a
los 25 afios, a la que le reclaman sus compafieras querer robar el tema de
escritura a Sombra (Sombrita). No obstante Djuna logra escribir una novela facil,
sencilla, ligera y comercial (aunque lo pragmatico de la escritura vendible o no
vendible le parece una insensibilidad), que toca el tema de la homosexualidad (al
parecer la novela se titula como la de Djuna Barnes: Naightwood), desaprobada
por su padre,®® desacreditada por la critica literaria académica y por la mayoria de
sus companferas (“Era como si no compartiéramos el mismo cédigo, el mismo

‘sabor’ de la hispanidad, del orgullo latino tan proclamado de costa a costa por

8 “Mi padre, republicano y tan surefio como el que mas, me escribi6 desde Texas a raiz del
ejemplar que le envié (los campesinos a veces valoran esos detalles, pensaba yo, urbana para
siempre y downtown hasta la médula como la mayoria de mis personajes habaneros y
newyorkinos) para hacerme saber, muy indignado, que precisamente por causa de semejantes
exageraciones y escandalos (‘pachangas y relajitos’, decia) era que no soportaba ni en pintura a
los maricones y a las tortilleras, que si por él fuera los metia a todos dentro de un saco y los
mandaba para la luna sin boleto de regreso”. [UEEP: s/p].
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Univisiéon y que tal vez nos atribuian los wasp® de la mesa de al lado.” [UEEP:
s/p)).

Djuna vive una etapa de amor con Sombra, en que ésta la luce como trofeo
entre sus amigas (“Por aquellos dias yo amaba y odiaba a Sombra”, [UEEP: s/p]),
y al final de la relacién (por infidelidades de Djuna), se le presenta la oportunidad
de instalarse en Los Angeles gracias al éxito de su novela, que ademas ha sido
llevada a la pantalla grande. En el dltimo minuto se arrepiente del viaje y conoce
ese mismo dia a Nepomorrosa, alumna de Sombra en el York College. No
obstante que ésta es straight®ly vive con un hombre que la golpea, Djuna se
esfuerza, la enamora, se enfrenta al amante y lo vence. Cuarenta afios después
Nepomorrosa muere por un accidente absurdo en la bafiera y Djuna inicia este
ejercicio escritural, mirando fotografias y otros recuerdos (objetos muertos),

sintiéndose ya siempre extranjera incluso en su pais de origen.

El género no delimita la actuacién de las personajes, nuevamente en este
cuento se presentan las relaciones de D/S (dominio/sumisién) que apunta
Valladares, Sombra es quien detenta el poder econdémico y quien domina. No
obstante, Djuna es infiel y la justificacion para hacerlo resulta una ironia (el juego
de roles adjudicados tradicionalmente a lo masculino, puestos como naturales a lo

femenino), planteada con gran sentido del humor por la autora implicita:

El segundo acto, mucho menos apacible, pero también con efectos
terapéuticos, consistié en apuntarme con un arma. Con un revolver de calibre
diminuto, pero revélver al fin. Una escena digna de Johnny Guitar. No
recuerdo bien sus motivos, es probable que Lais me hubiese deslumbrado por
su fulminante parecido con Jessica Rabbit. Siempre fui sensible a los dibujos
animados. Como diria Valmont, "me es incontrolable". Y yo tenia que hacer,
por otra parte, mi papel de mujer. Si todo el mundo se enteraba de que yo
habia despreciado a semejante diosa por el cuento ése de la fidelidad, ¢qué
iba a pensar de mi? Por lo menos iba a tener que mudarme de barrio. [UEEP:

s/p].

% White, Anglo-Saxon Protestant.

91 Heterosexual.
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Djuna es una mujer con una amplia cultura desde muy joven, la historia
aqui reordenada, en realidad se plantea como suelen surgir los recuerdos, en
vaivén, resulta muy interesante, en esta aparente sencillez de los hechos, el peso
gue el discurso tiene en la narracién, en la estructura apelativa, que nos hace
saber a fin de cuentas el posicionamiento ideoldgico politico de la protagonista
(quien lo niega a cada paso) y nos permite entrever la formacion cultural de la
autora implicita (quien sin el conocimiento previo, no hubiera podido configurar a

Sus personajes).

Ena Lucia dice escribir con su lado obscuro, simplemente;®? al sequir la
estructura apelativa se puede ver que la autora implicita en este cuento
deconstruye las esencialidades que identifican (y cohesionan) a los grupos, y
cuestiona la necesidad de constituirse en tales, al tiempo que hace evidente la
composicion social de supervivencia colectiva, en ellos defiende la diversidad de
individualidades y la complejidad personal que nunca embona del todo en el
conjunto (“Sombra recortaba mi pluralidad para apropiarse de los fragmentos que
le eran mas afines” [UEEP: s/p]). Lo que fija, a fin de cuentas, un posicionamiento

politico.

En este posicionamiento (esta forma de organizar la realidad) lo que es
evidente es que con el discurso se separa ideologias de acciones (malas o
buenas), determinadas adscripciones no se vinculan necesariamente con ciertas
acciones como suele darse por cierto, las ideologias son justificaciones para la
accion, pero la humanidad actda de las mismas maneras bajo distintas ideologias

0 sistemas econdmicos (discriminacion, tortura, violencia, homofobia).

Para lograr esto la autora implicita fragmenta tematicamente el discurso

contenido en la narracion. La relaciéon de Djuna con Sombra, por ejemplo,

92 ¢ os cristianos, y probablemente también los musulmanes, los budistas, etc., identifican este lado
oscuro con el Mal. Los ateos lo identificamos con el instinto, las pulsaciones atavicas, la
irracionalidad. En fin, lo vemos como algo muy natural, que se aparta del ideal de civilizacion, pero
que existe y, de hecho, es lo que informa la mayoria de nuestras acciones”. [Camacho 2006: s/p].
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constituye una tematica etaria (“...bien hubiera podido ser mi abuela...” [UEEP:
s/p]), que también sirve para hablar de un feminismo atado al pasado y las
relaciones de poder generacional que se desarrollan en torno a estos ambitos (que
trascienden a la constitucion del Clan Campbell) e incluso en el de la academia y

en la critica literaria.

Resulta particularmente sugestivo para este trabajo el hecho de que si bien
la autora y sus protagonistas reniegan de adscripciones feministas o escrituras de
mujeres, por medio de ello la autora implicita expresa que tiene conocimiento de
estos temas, asi menciona la especulacion “lacaniana” de Luce Irigaray (Spéculum
de l'autre femme®3), y en sus posicionamientos se advierte cercania a las
propuestas de Judith Butler, lo que nos revela su propia calidad de impostora. En
torno al feminismo radical de Sombra (“con susceptible sentido de la dignidad gay”
[UEEP: s/p]) la protagonista opina que ella es “una de esas mentalidades
totalitarias”, [UEEP: s/p] que adquiere comportamientos que se identifican con el
machismo,®* es “una mujer que inspira miedo” [UEEP: s/p] que “De alguna manera
siempre se las arreglaba para ordenar, para producir un signo absoluto y
completamente ineficaz” [UEEP: s/p] y contrapone a esa vision, lo pulp, lo que en
el siguiente parrafo se podria comparar con el feminismo posmoderno (de la

diversidad o las diferencias).

A mi me encantaba mirar y ser mirada. Sombra a pesar de toda la parafernalia
feminista en el sentido de que todas las mujeres eran bellas por ser mujeres,
de que todos los estereotipos glamorosos, ya fuera el sensual —Lais—, el
etéreo —Nepomorrosa, toda una figurita—, o el deportivo —yo misma, si bien
nunca me consideré lo que se dice linda, pues preferia llevar el pelo corto y
vestirme en el departamento de caballeros...— no eran mas que instrumentos

% Esta obra de 1974 fue su tesis de doctorado. En ella habla de la exclusion de las mujeres en el
lenguaje y, por ende, en el resto de aspectos de la vida incluyendo la ciencia y el propio
psicoanalisis, asimismo hace evidente el esencialismo contenido en una “diferencia femenina”
(btsqueda de espacio con el modelo masculino como referencia) y afirma una intrinseca diversidad
de la naturaleza femenina: la diferencia sexual.

%La autora implicita busca dar cuenta de la incongruencia como algo propio de los
comportamientos humanos, asi, no califica como machistas algunas acciones de Sombra, pero
resulta evidente que representan una accidn incongruente con los ideales del feminismo que la
profesora dice seguir.
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de la opresién sexista censurables incluso en un trasvesti descarado de esos
gue imitaban a Sharon Stone porque no tenian nada en que entretenerse, a
pesar, en fin de su complicada ideologia, Sombra tuvo miedo de mi reaccion
ante los estragos que el tiempo habia ocasionado en su cuerpo. ¢Qué podia
yo, tan parecida a un muchacho, tan ortodoxa en cierto sentido (hunca me
acosté con hombres) y, sobre todo, tan joven, tan impetuosamente joven, qué
podia yo entender de partos dificiles y cicatrices?[UEEP: s/p].

Asi también la protagonista toma posicién con respecto a la posibilidad de
“escribir como mujeres” propuesta por la corriente feminista francesa, como una
de las esencias a deconstruir: si bien se escribe a partir del cuerpo, la autora
implicita deja en claro que se trata de la multiplicidad de cuerpos en los que es
imposible la unidad identitaria (entre ellas la “maternal”). La opinion (y la digresion)
explicita es de la narradora homodiegética, pero también supone el conocimiento
de la autora implicita al menos de algunos posicionamientos en torno a esa
corriente de “escritura femenina” y las discusiones que éstos han originado al

interior de los feminismos:

Segln Luzangela, quien a mis espaldas (no faltaba mas) solia dedicarse al
sano ejercicio de especular [...] acerca de mis antecedentes familiares, mi
disonante e incomprensible personalidad no incluia ni un miligramo de ternura,
lo cual, como a Trovaldo Elmer, me incapacitaba de por vida para el mayor de
los milagros, es decir, para todo aquello que fuera sencillo, cotidiano, dulce y
amable. En otras palabras, para lo que en su opinion debia ser la “escritura
femenina”.

...durante aquella primavera estupida yo me defendia, quiero creer, del
ridiculo que para mi entrafiaban las insistentes proclamas que tenian lugar en
Hunter College a favor de las escritoras felices y en contra de la autocensura
de Virginia, de Sylvia Plath y de otras tantas suicidas que nos habian legado
una tradicién negra, dando asi un pésimo ejemplo a las generaciones futuras.

Tal vez me hubiera gustado ser una escritora feliz... Ser una escritora a secas
ya me parecia bastante, incluso demasiado, sobre todo porque tampoco veia
nada especial en ser mujer. Sigo sin verlo... No era necesario privilegiar los
temas eréticos, los espacios interiores y familiares, la pagina descuidada con
errores gratuitos de sintaxis y de puntuacion, la ignorancia iconoclasta, la
inmediatez mas burda, la trivialidad, la falta de rigor en la critica, el color local,
la propaganda torpe y las pasiones baratas. El determinismo a ultranza.%
[UEEP: s/p].

9 Las cursivas son mias.
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La autora real®® y Djuna, su personaje, coinciden en esta manera de pensar.
Ena Lucia ha sido considerada irreverente y una especie de enfant terrible (“nifita
desobediente, indisciplinada, anarcosindicalista y con cierta abominable tendencia
a la crueldad verbal’[Alvarez 2010: s/p]), y a Djuna, Sombra alguna vez le llama
‘cinica y decadente”, ambas por su posicionamiento politico (contra los
determinismos, las sujeciones, los esencialismos, las unicidades), el cual niegan a
cada paso como buenas impostoras, y que a fin de cuentas también conforma un
pensamiento social, inserto en la literatura misma a partir de sus personajes, no

obstante que Djuna diga en contra de la practica académica de Sombra:

Tal vez pensaba que yo escribia “perramente mal’ [...], lo cual no es de
extrafiar si tomamos en cuenta que solo se interesaba en literatura por el
aspecto sociolégico, por la mayor o menor contribucién a la causa —el resto
era para Sombra un puro ornamento [...]. [UEEP: s/p].

En el cuento, pues, los limites entre lo que se supone opuesto se difuminan,
y constantemente pensamiento y accion se contradicen y forman parte de lo
mismo, incluso los de la narradora homodiegética y los de la autora, tal como si
todo nadara dentro de una pecera de sustancia viscosa, o tal vez pulp, en la que
todo se relaciona y se desvincula a la vez. “Esta es la razon —dice Ana Belén
Martin— por la cual el catdlogo de sus cuentos nos lleva a una galeria de
desencuentros y frustraciones que, debajo de la ironia y la burla, dejan ver una

vivencia amarga de la existencia”.[Martin 2008: 191].

Durante los ultimos afios no he salido mucho o, al menos, no he pretendido
cargar con tantos ambientes. Como si hubiera advertido al fin la imposibilidad
de volver a los tiempos anteriores a la sustancia pulp, cuando aln no se habia
perdido del todo la inocencia y uno esperaba llegar a ser de alguna manera
auténtico u original. [UEEP: s/p].

%; No sabias que soy postmoderna, postlacaniana, queer, travesti literaria, feminista en el cléset,
canibal (jjo, esa me gusta!), postrevolucionaria, autorreflexiva, iconoclasta y otras cuarenta mil
lindezas que parecen nombres de enfermedades contagiosas? Pues lo dicen ellos, los
académicos, que son muy perspicaces, no solo aqui en la UH, sino en los departamentos de Letras
Hispanicas de las mas variopintas universidades de este planeta. [Alvarez 2010: s/p].
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El cuento de Ena Lucia constituye una version en torno a relaciones entre
mujeres de edades muy diferentes desde el punto de vista de una alumna. “La
mas prohibida de todas”, relato de Las historias prohibidas de Martha Veneranda,
de Sonia Rivera Valdez, relata una situacibn muy semejante desde el punto de
vista de la persona mayor, y en “La semilla mas honda del limén”, contenido en el
libro Historias de mujeres grandes y chiquitas, la perspectiva es concretamente la
de una profesora con respecto a sus relaciones con una alumna; coincidencia de
experiencias que pueden ampliar, como ya se dijo, el concepto de autoficcién

propuesto por Manuel Alberca.
Sexo con banda sonora

Entiendo la pregunta. Siendo yo la autora de
varios libros de cuentos y juzgando la historia tan
buena para qué te la doy. Bueno, si pensara que
vas a escribir el cuento definitivo, el Unico posible
sobre este relato, no te lo daria, no soy asi de
generosa, pero esa posibilidad no me amenaza.
Tu historia serd sélo una de las mdltiples que
pueden hacerse sobre cualquier anécdota [...]

Sonia Rivera Valdés [HPMV: 106]%

El enfoque de la multiplicidad en Sonia Rivera Valdés® es distinto al ya descrito en
Ena Lucia Portela. Mientras esta ultima introduce la diversidad de sentidos a partir

% En las referencias se abrevian los cuentos de la siguiente manera: Las historias prohibidas de
Maria Veneranda: HPMV, “La mas prohibida de todas”, LMPT y “La semilla mas honda del limén”,
SMHL.

% Sonia Rivera Valdés (La Habana, 1937), es escritora, critica literaria y de cine y profesora de
Literatura, Estudios puertorriquefios y Estudios de la mujer en el York College, City University of
New York. Nacié y creci6 en Cuba, abandoné el pais en los primeros afios de la Revolucion
Cubana; vivié en Puerto Rico y se radicé finalmente en Nueva York. Se ha dedicado a promover la
cultura latinoamericana en Estados Unidos. En 1997 obtuvo el Premio Extraordinario de Literatura
Hispana en EU, y de Casa de las Américas por su coleccion de cuentos Las historias prohibidas de
Marta Veneranda; el libro ha sido traducido al inglés, al turco, al aleméan y al asturiano. Historiasde
mujeres grandes y chiquitas fue publicado en el 2003 por Editorial Campana en New York y en
2011 publicé Rosas de abolengo. Es la presidenta y una de las fundadoras de Latino Artists Round
Table (LART). En el 2009 York College le dio el Presidential Outstanding Scholarship por su trabajo
literario. En 2004 fue honrada como Latina Distinguida por el Comptroller de la ciudad de Nueva
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de la fragmentacién, lo ambiguo y lo inconcluso al interior del texto, Rivera
multiplica los rumbos en la diversificacion de historias (harradas sin ambigtedad)
comprendidas en cada libro, cohesionados en el titulo mismo y por los objetivos de

autoras-personaje como Martha Veneranda o Martirio Fuentes.

El libro de Las historias prohibidas... esta narrado por diferentes voces y
construido por varios relatos interconectados por la intencion de Martha
Veneranda de realizar un trabajo de investigacion para su tesis doctoral en
Sociologia, en la que estudiaria la disparidad entre lo que la gente considera
vergonzoso de contar sobre su vida y la ignominia real del hecho. Por la dificultad
de reducir las historias a cuestionarios que arrojaran datos duros y cuantificables
(cientificos), y por un apego a la verdad, Veneranda cambia sus estudios por los
literarios (con lo que pone en claro la necesidad de trascender las disciplinas y
cuestionar lo real), y para el libro, dice, ha seleccionado las historias
representativas de distintos conflictos humanos. Al inicio, en una nota aclaratoria,
Veneranda explica lo anterior y afirma que las narraciones recopiladas (de entre
personas latinoamericanas residentes en Nueva York) son veridicas y que se han
cambiado los nombres de los informantes para proteger su identidad. La intencion
de las historias asi construidas es reproducir la oralidad de la narracion y jugar con
la impostura. Asi, el libro mismo que se anuncia como real es parte de la ficcién, y
su autora es Martha Veneranda,; el real, publicado en el afio 2000 y que recibio el
Premio Casa de las Américas, es de la autoria de Sonia Rivera.

Entre los relatos recopilados por Veneranda, varios hablan sobre
homosexualidad, pero interesa aqui hablar sobre “La mas prohibida de todas”, por

su correspondencia con “Una extrana entre las piedras” de Portela.

York y la Hispanic National Bar Association de la regién de Nueva York y en el afio 2000 The Daily
News Magazine la selecciond entre los cincuenta latinos mas influyentes en la cultura de Nueva
York. Se ha dedicado a promover la cultura latinoamericana en los Estados Unidos con ayuda de la
Editorial Campana (de la cual es fundadora) que publica literatura escrita por latinos y latinas, que
desafia el canon literario y el pensamiento convencional.Actualmente es miembro de la Tertulia de
Escritoras Dominicanas y del Board of Directors de la Asociacion de Estudios Dominicanos.
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En este cuento, Martirio relata en primera persona y en analepsis la historia
de su vida con el fin de, al escucharse, organizar la informacion que le sirva para

escribir un libro de cuentos que titulara Historias de mujeres grandes y chiquitas.

creo importante aclarar que no he venido por considerar tabu lo que voy a
contar, en el sentido que has definido ‘historia prohibida’.®® Seria una
hipocresia decir eso [...] El noventa por ciento de las razones para estar aqui
son profesionales, y el otro diez corresponde al placer de tener una oyente
inteligente. [LMPT: 105].

Hija de andaluces republicanos, Martirio cuenta su vida de manera lineal
desde el fusilamiento de su padre al término de la guerra civil, y la huida de su
madre (entonces de 17 afios), con cinco meses de embarazo, hacia Cuba. Martirio
nace en Cuba y recibe ese nombre por las penurias que su madre pasa en
aguellos tiempos. Contrario al pronostico de que el nombre alejaria a los hombres,
la protagonista vive una juventud promiscua relaciondndose amorosamente con
hombres mayores y casados, que a fin de cuentas impulsan su vocacion narrativa
a partir de las “sesiones de sexo con acompafamiento vocal ininterrumpido”
[LMPT], dialogos soeces (que ella no responde) que le producen horror al tiempo
gue curiosidad e interés por reproducir narrativamente las escenas. El tipo de
relaciones que establece le generan problemas y hasta amenazas de muerte por
una de las esposas, asi que en una oportunidad que su madre encuentra (a su
vez, por medio del novio en turno), viagjan a Nueva York en donde deciden
guedarse al encontrar condiciones propicias. En ese pais conoce una diversidad
cultural que se corresponde en el ejercicio sexual y que difiere del cubano. Se
casa con un Irlandés con quien parece poder conversar sobre cualquier tema (y
esa es la condicién), con el tiempo él habla de lo que quiere (amores incluso) y
ella de lo que se le permite y eso acaba con la relacién. Los hombres comenzaron

a interesarle menos y entraron las mujeres a su vida amorosa, aunque no sin

9 “Cualquier suceso que para una persona resulta suficientemente vergonzoso como para ser
mantenido en secreto, es su historia prohibida”. En “Cinco ventanas del mismo lado” [Rivera 2000:
11].
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conflictos, comenzando por el sentimiento de culpa de una de ellas, los celos de

varias mas, las infidelidades y la necesidad de control,

Las relaciones roméanticas con mujeres me lanzaron a un mar de conflictos
emocionales pavorosos [...] pero habia cogido el gusto a la suavidad de sus
pieles [...] todo esto unido al recuerdo de bellisimas frases de ternura que
algunas me dijeron [...] me hicieron seguir buscandolas. [LMPT: 131].

Una de estas relaciones con mujeres es la que, dice Martirio, relata en el
cuento “Entre un tango y un danzén” (en realidad de Sonia Rivera). Tras ésta, vive
un periodo de sosiego y comprende que habia tratado de encontrar en otros lo que
debia estar en ella misma, busca crecimiento espiritual y siete afios después (en
gue se dedica a escribir con el material que le han dado sus experiencias), conoce

a una joven que daria a su vida un nuevo e importante giro.

Aqui es donde inicia la historia que coincide con la de “Una extrafa entre
las piedras”. Martirio conoce en una libreria a Rocio, una chica cubana (recién
llegada al pais) que pregunta por un libro de Djuna Barnes; al llevarla a otra
libreria en la que si tienen el libro, Martirio se da cuenta que la joven cojea
(artritis). Rocio, aunque es muy joven y no ha concluido su licenciatura, participara
con la lectura de uno de sus cuentos (de dos que tiene de tematica lesbiana) en
una conferencia sobre literatura, por invitacion de una profesora de la universidad
convocante. Coincidentemente, Martirio también participara en la conferencia (“Al
decirle mi nombre afirmé haber leido dos de mis libros y me mird sonreida, con
expresion de entendimiento” [LMPT: 137]). El padre de la joven, a quien apenas
conoce, vive en Colorado desde que se fue de Cuba y es quien la apoya con el
costo del pasaje. Rocio dice estar muy identificada con el estilo de Djuna
Barnes,'%! pero el libro es caro para ella y Martirio se lo obsequia. Rocio se le
insinda al final del dia y Martirio le hace ver que por la diferencia de edades (24 y
54) ella pudiera ser descansadamente su hija“ —Pero no lo soy- dijo mirandome

con su mirada fija”. [LMPT: 141]. Martirio se contiene durante la estancia de Rocio,

100 | as cursivas son mias. En algunas regiones “entender” se refiere al hecho de ser homosexual.
101 En UEEP de Portela, la protagonista se llama Djuna, como la admirada escritora.
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pero, dice, pierde la calma de los afios anteriores. Al verano siguiente Martirio
vigja a La Habana y es entonces que comienza el romance. Matrtirio practica con
Rocio sus mejores experiencias eréticas e incluso inicia el discurso aprendido en
las sesiones de sexo con los hombres cubanos y se sorprende gratamente cuando
Rocio responde “al guion”, en términos de equivalencia: “[...] fijate lo buena que
SOy yo contigo, vas a ser tu igual conmigo, damelo mami, como yo te lo estoy
dando a ti”. [LMPT: 145].

Asi, Martirio encuentra el dialogo perfecto que “habia vislumbrado hacia
cuarenta anos”. Esta es la unica historia que no se cierra en el cuento: “Aquella

tarde fue hace tres afios. Y en eso estamos”. [LMPT: 145].

En “La semilla mas honda del limoén” (1997), del libro Historias de mujeres
grandes y chiquitas, Martirio (Sonia Rivera, autora real), recuenta la historia con
pequefas diferencias, entre ellas que el foco de atencion esta puesto en Rocio y
Martirio desde el inicio y resulta evidente que las demas experiencias estan en
segundo plano. Matrtirio rectifica, vio a Rocio en Nueva York, en una libreria, pero
la conoci6 en La Habana, en una conferencia de literatura donde tras su
presentacion la chica se le acerc6 para pedirle una cita y ensefiarle sus cuentos,
tras esto interviene para que sea invitada a un congreso en Nueva York y la
hospeda en su casa. Después de la visita a Nueva York se encuentran de nuevo
en La Habana, y el desenlace no es feliz. El relato ahora tiene como objetivo poner
al descubierto la amargura de Rocio, una personalidad compleja que odia y ama a
un tiempo, “mentirosa y calumniadora” [LMPT: 191], producto, quiza, del abandono
del padre y las dificiles circunstancias de su vida en Cuba, enferma y en donde no
era raro cambiar sexo por comida. La semilla que salta con la Ultima gota del
limén, la que estaba muy honda y no pudo sacarse con el cuchillo, para Martirio es
la mas agria en la corteza y la mas amarga en el centro, y se pregunta por qué,
“habiendo deseado lo contrario [...] habia hecho saltar la semilla mas honda del

limén que el infortunio planté en el alma de la muchacha”. [LMPT: 193].
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Estos cuentos, sobre todo “La mas prohibida...”, pueden ser considerados
de un erotismo sucio, en ellos de nuevo se desmitifica las identidades y los
comportamientos univocos de las mujeres en general y de las no heterosexuales
en particular, al separar calidad moral de practica sexo-genérica. Y para ello,
nuevamente se utiliza el recurso de la fragmentacién de la memoria y de la
multiplicacion de las personalidades, en las que bien pueden convivir los opuestos,
y las acciones incongruentes. La intertextualidad en los cuentos de Rivera sirve
incluso para presentar dos tiempos de la historia a manera episodica, y cambiar el

sentido original del relato.

Ni rastro de esa literatura referencial con la que tradicionalmente se ha
sustentado el canon. Unicamente palabras desnudas, repetidas, ignorantes de
un Flaubert obsesionado con la busqueda del adjetivo exacto. Contra el
canon: el saber hacer con la —"mala literatura” de Alfonsina Storni, de Santos
Chocano o de la cultura del tango, por citar algunas influencias en las que
Rivera—Valdés se reconoce. [Chover 2010: 129].

Asi, las historias (y las disciplinas) se transforman, no tienen un caracter
Gnico y verdadero, se transforman en los espacios en los tiempos y en las

figuraciones, configuraciones y refiguraciones.

Si bien ya son herederas de otras transgresiones, como el surgimiento
mismo de escritoras cuando esta actividad se consideraba viril, Sonia y Ena Lucia
contindan la incorporaciéon de temas y formas prohibidas a las mujeres, e increpan
cada modelo rigido que se proponga establecer sea del feminismo o de cualquier
otra corriente del pensamiento que se autodenomine libre y para la liberacion. Asi
pues, tanto las mujeres-personajes de Sonia Rivera Valdés como las de Ena Lucia
transgreden las reglas de lo prohibido al contar sus relaciones amorosas y
sexuales con otras mujeres, incluso cuando Sonia, por ejemplo, se acerca tanto al

limite de la pornografia tan denostada por algunas feministas.

Pero asi como tienen similitudes Rivera y Portela se alejan en otros
aspectos. Ena Lucia ha explicitado su interés en no intervenir en cuestiones

politicas en su escritura (en lo cual ha fracasado), asi que procura en estos
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cuentos no traslucir la vida social (en especial la de Cuba), Sonia, en cambio las
hace evidentes, sobre todo en cuanto a migrantes se refiere. En “La semilla mas
honda del limén”, Rocio confiesa a Martirio haber tenido relaciones sexuales con
un vecino en agradecimiento por un plato de espagueti, intercambio que cobré
tintes cotidianos en los dias mas dificiles del “periodo especial’. Ena Lucia en los
relatos que aqui analizamos no hace referencia a ese tiempo de carencias. Hay
otros detalles que llaman la atencion, a los que no se les da mucha relevancia
como cuando Laura pide asilo a la protagonista de “Sombrio despertar...”, en otros
cuentos, como en los de Mabel Cuesta se relata la facilidad y cotidianidad de
pasar la noche en la vivienda de amigos, familiares o conocidos (aun cuando el
espacio fuera reducido), por las dificultades de viajar en transporte publico. En los
cuentos de Mabel, el espacio reducido y con ello la falta de privacidad hace de
alguna manera participes (sea con condescendencia o con disgusto de los otros
habitantes) de la actividad sexual, hetero u homo, casual o cotidiana de las
personajes. Ese es el motivo por el que Martirio, en La Habana, alquila un
pequefio apartamento en el que Rocio y ella no tienen que dar cuenta a nadie de
su relacion. Aunque se trata de épocas distintas, Odette Alonso recrea de manera

central esa opresion que apenas se vislumbra en los textos de Portela.

De cenizas y corazones

No te vuelvas loca, Yane, esta mujer es casada y
comunista.

Odette Alonso [UPC]'®?

“Un pufado de cenizas” de Odette Alonso va mas alla en la descripcién de un
ambiente hostil, austero y vigilante, que dificulta la privacidad, especialmente

cuando dos mujeres se enamoran, aunque temporalmente la accién es anterior a

102 Se resume en las referencias “Un pufiado de cenizas”, UPC, y “Reina de corazones”, RC.
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la de los cuentos de Portela y Rivera, esto permite observar la tension normativa

previa al periodo especial.

La historia, detallada en la escritura de Alonso, se resume en las siguientes
lineas: Yanela, artista plastica, y Mariana, secretaria general del Comité de Base
de la Juventud Comunista, se conocen en la “XV Inspeccion Nacional del
Ministerio de Cultura”, un evento provincial. Se enamoran. Mariana es casada y
vive con sus padres en La Habana. Yanela, disidente, apasionada, con gusto por
la marihuana y manipuladora, la sigue a La Habana para vivir en un cuartito de
azotea en la casa familiar. Son descubiertas por la desfachatez de Yanela.
Mariana pierde su trabajo y es repudiada por su familia, no hay amigos ni familia
quien les ayude. Ambas pasan malos dias viviendo en la calle. Yanela hace un
acuerdo con un tipo que vive cerca, para cambiar sexo por un lugar donde dormir,
y Mariana lo descubre cuando €l cobra su retribucién con ella. La vida estable de

Mariana cambia drasticamente lo que incluso la lleva a asesinar a Yanela.

La trama entrelaza lo que podria haber sido el desarrollo de un vinculo
romantico-amoroso solapado —esbozado en las primeras escenas pintadas por
Alonso que describen un encuentro clandestino, los primeros besos y caricias que
parecerian marcar el inicio de una historia feliz—, con la rigidez de un gobierno
(que interviene en la vida privada) y de una familia de tradicibn comunista que
cuida un prestigio trabajado; con la frustracién ante un amor-roméntico anhelado,

imaginado pero inexistente, y al final destruido.

En la narracidon es constante la advertencia sobre el peligro que entrafia la
relacion entre estas mujeres que pone en juego un bienestar logrado dentro del
sistema. Rafaelito intenta cuidar a Yanela (quien se descuida en los lugares
publicos) y Lolita pide tenga precaucion a Mariana, pues las ha escuchado en la
habitacion que compartian en el hotel: “Tu tienes un prestigio bien ganado que se
puede desmoronar en un segundo” [UPC: 60]. Salta a la vista en la narracién un

ambiente opresivo carente de privacidad.
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El eje que desata finalmente las desventuras es una combinacién de
ideologia y subjetividad disidente que se presenta como imposible (similar a la

tradicionalmente “opuesta”, moral-religiosa/ homosexual):

—iTortillera y comunista!l —Yanela abri6 los brazos y elevé la mirada como
guien clama al cielo. —jEsto es el colmo!

—No me digas esa palabra tan fea...

—¢,Comunista? — Yanela dej6 escapar una carcajada.

—La otra, yo no soy eso.

[...]

—No soy lesbiana, Yanela.

—Si mis 0jos no me engafian —dijo elevando el cuerpo en angulo sobre la cama
y mirandola de los pies a la cabeza— estas desnudita en pelota, recién
templada y acostada conmigo... ¢ No te gustan las mujeres? [UPC: 58-59].

De nuevo encontramos en “Un pufado de cenizas” el descentramiento de
las identidades sexuales bipolares, si bien en este cuento como en el de “Sombrio
despertar...”, Mariana hace manifiesto su “panico lesbiano”,°® tampoco se asume
heterosexual. Nuevamente aparece el topico de la seduccion de una “difusa”
lesbiana hacia una “no lesbiana” quien, sin embargo, desde un inicio alimenta el

juego de la seduccion.

“‘Un punado de cenizas” fue escrito con reminiscencias cubanas, Odette
tiene otros igualmente (0 quizd mas) violentos y terribles, mas cercanos al
realismo sucio, porque asi, dice ella son los caracteres reales de las personas, a

guienes constantemente escudrifia para conformar sus personajes.

La pasién criminalizada, casi estilo Jean Genet, retrata a la Cuba actual con
todas sus causas y contradicciones. Este cuento y el titulado “Santa Fe” dan
escalofrios; recuerdan los abismos que se esconden en las sombras de la
experimentacién sin limites y en el mitico mundo de la bohemia patriarcal.
[Dixon 2007: s/p].

La narrativa séfica latinoamericana ha ido diversificando sus puntos de vista
al incorporar elementos impensables en los inicios de la narrativa erética femenina
la cual se vio fortalecida justamente con el safismo, o en los textos feministas o de

politica lesbiana, los que han comenzado a subvertir. Entre estos elementos

103 ya referido en una nota anterior de este capitulo.
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puedo mencionar la masturbacién femenina, presente por ejemplo en cuentos de
Odette Alonso como “Reina de corazones” en el que es el tema principal con una
adolecente como protagonista y en el que paradéjicamente se apunta hacia las

relaciones no mondégamas.

Antes de su arribo a México, en 1992, Alonso!%* ya era una reconocida
poeta en su pais. Sin embrago, fue en México en donde se inicié en la narrativa.
Aunqgue publicados en un mismo volumen, los cuentos tienen diversas fechas de
creacion, “Santa Fe”, fue escrito en 1993, es un cuento aun mas violento, marginal
y opresivo que “Un pufado de cenizas” que es de 2004. Pero en ese volumen
titulado Con la boca abierta, Odette también incorporé cuentos en los que hizo un
ejercicio de “mexicanizacion” de su escritura (con todo lo que eso conlleva). Entre
esos cuentos “mexicanos” se encuentra “Reina de corazones” titulo de la cancion
interpretada en aquellos tiempos (desde 1991) por la mexicana y reconocida
cantante Alejandra Guzman (hija del venezolano Enrique Guzman y la mexicana

Silvia Pinal).

El vinculo del cuento con la Guzman, es el deseo de dos adolescentes de
asistir al concierto que la cantante dard, pero sus respectivas madres no se lo
permiten porque, dicen, personalidades como esa, “la Madona y la Trevi son una
lacra, una vergienza, que incitan a la juventud a seguir el mal camino” [RC: 86].
La mamé de la protagonista incluso le prohibe la amistad de Maricela (la otra

adolescente) porque la influencia de manera negativa.

La intencion de la madre, aparentemente es alejar a la chica de la
sexualidad, al prohibirle también tener amigos y sin embargo se hace de la vista

gorda cuando el plomero muestra a la chica su pene y la hace acariciarlo.

La chica aprende que la sexualidad debe ser algo oculto, asi que tiene

novios con quienes se besa y se masturba. “Yo sabia que eso no debia gustarme

104 Odette Alonso nacié en Santiago de Cuba en 1964, es poeta, narradora, ensayista y promotora
literaria. Reside en México desde 1992. Sus obras han sido publicadas en diversos paises, tanto
Su poesia como su narrativa.
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porque no era decente, pero lo dejaba” [RC: 86-87], y un buen dia le permite la

penetre, mientras “todos veian la television”.

Después aparecié Alejandra y, dice, todo empezd a cambiar. Conocié su
gusto por las mujeres, primero con Maricela, ambas pensando en Alejandra, y
luego fantaseando con Alejandra, por eso dice al inicio del cuento: “La culpa de
todo la tiene Alejandra Guzman. Porque cuando entré6 mi madre y gritd mi nombre

horrorizada, ella era quien movia mi mano”. [RC: 85].

El tipo de opresion expuesta en este relato es totalmente distinto al de los
cuentos antes mencionados. Es el despertar sexual de una chica adolescente,
tema pocas veces tratado en la literatura, al menos desde esta perspectiva,
porque de manera tradicional se le ha negado una sexualidad tanto a nifios como
a mujeres, en especial las adolescentes; la escritura de mujeres sobre el erotismo

de mujeres pocas veces se ha referido al erotismo adolescente.

No se trata aqui ya de una marginacion y opresion politica evidente a la
manera cubana sobre la privacidad y la sexualidad de la poblacién,'% ni de la
violencia que ésta parece despertar. El llamado realismo sucio tomado de los
estadounidenses y transformado en Cuba a sus propias circunstancias, ha servido
para dar cuenta de un sistema de gobierno, politico y social caduco, sin libertades,
excepto cuando las condiciones criticas han obligado al poder a dejar escapar

algo de presion.

El tema tortillero en los escritos mexicanos de Odette, cambia su matiz y
busca comprender esas otras limitantes, las directrices, esos otros obstaculos a
momentos mas sutiles pero existentes, una vez desmitificados los de los grandes
sistemas econdmicos (capitalismos o0 socialismos), para ir desentrafiando en las
redes sociales la localizacion (epistemoldgica) del horror a la sexualidad infantil y
juvenil, de las homofobias y de los prejuicios dicotdmicos que hacen creer que las

identidades sexogenéricas sélo pueden ser dos. La sexualidad, un tema a fin de

105 De cualquier manera se trata de una politica sexual a la manera relatada por Foucault.
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cuentas de dificil comunicacion y entendimiento, en una sociedad que matiza y

enmascara sus politicas del cuerpo.
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CAPITULO 6

Narrativa argentina: "Revoluciones como

las de ustedes no son para mujeres como yo"%

Juana Manuela Gorriti, una seguidora y amiga de
Juana Manso, fue quién despidié sus restos y
aprovechando la ocasion dijo: “Juana Manso, gloria de
la educacion; sin ella seriamos sumisas, analfabetas,
postergadas, desairadas. Ella es el ejemplo, la virtud y
el honor que ensalza la valentia de la mujer, ella es,
sin duda, una mujer.” Esto también se debia a las
apreciaciones indicadas por Sarmiento diciendo que:
“La Manso, a quien apenas conoci, fue el Unico
hombre en tres o cuatro millones de habitantes en
Chile y la Argentina que comprendiese mi obra de
educacion”.

Aixa Garcia [2012].

Las muchas historias de la Historia

Como ha sucedido en otros lugares, el tema de la escritura realizada por mujeres
contiene tanto escritoras propiamente argentinas como otras que en algun
momento de su vida se afincaron en el pais, y para comprender el surgimiento y
desarrollo de esta literatura es necesario conocer también la interrelacion que ha
habido en la vida politico-social y cultural (generalmente considerada como un
aporte masculino) y las mujeres, quienes han participado activamente pero de
quienes regularmente no habla “la Historia”. Estas palabras, con las que inicio el
capitulo, tomaron forma a partir de un fragmento de la introduccion de Lea
Fletcher en la que resume e historiza el contenido del libro colectivo Mujeres y
cultura en la Argentina del siglo XIX, es decir, ella dice algo similar para la
sociedad decimononica y especificamente sobre los ensayos que conforman el
libro que coordind, y a mi me parece que bien se puede extender la vigencia y
espacialidad de lo sefialado, para hablar sobre mujeres, escritura y feminismo en

Argentina de manera general. Para Fletcher, “[estas] bifurcaciones se generan

106 Del cuento de Paula Jiménez, “Mariquita Sanchez” (analizado en este Capitulo).
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alrededor de la frontera, el cautiverio y la raza; la politica; la familia; el periodismo,
y la cultura” [Fletcher 1994: [X].

No obstante que en el naciente pais hubo un intenso trabajo periodistico de
mujeres(como en otros paises latinoamericanos), las mujeres argentinas tuvieron
gue luchar para tener un lugar en el mundo literario, una mujer que escribia en
aguellos comienzos, perdia su feminidad social. Por ello, muchas publicaron con
seudénimo o sin nombre. La lectura también estaba restringida a textos
“autobiograficos, como la poesia y el género intimista, concretado en diarios,
epistolarios y memorias [...]". [Van de Vyver 2007: 24]

En resumidas cuentas, los problemas que leer y escribir traen consigo son: el
acceso a los textos, el tipo de textos al que tienen acceso y que pueden
escribir las mujeres, y la eleccion entre una publicacién bajo su propio nombre
—pero con el riesgo de que nadie la tome en serio—, y una publicacién
anonima. [Van de Vyver 2007: 24].

Por otra parte, como caracteristicas especificas de este pais suramericano,
hay que mencionar la importancia que adquiri6 Buenos Aires, puerto principal de
la region, con un activo comercio que lo hizo predominar desde su existencia
colonial pero también en la lucha y la vida independiente. De manera que desde el
nacimiento de Argentina como pais libre ha habido una fuerte diferencia y
competencia entre la periferia y la capital de la nacién. Asimismo, las grandes
migraciones de Europa de gente que buscaba mejores condiciones a las de la vida
que llevaban en aquel continente, promovidas para el mejoramiento nacional y la
construccion de wuna Argentina agroexportadora, hicieron que adquiriera
condiciones especiales, multiculturales, con un predominio de ideas que
permearon a la sociedad como el libre pensamiento, el protestantismo, el

anarquismo, entre otras corrientes religiosas e ideologicas.

Una de las primeras mujeres activas politicamente y cronista de la
conformacion de Argentina como republica, fue Mariquita Sanchez de Thompson
(Maria Josepha Petrona de Todos los Santos Sanchez de Velasco y Trillo). Su

historia, inserta en el romanticismo de la época, refiere que su padre la encerré en
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un convento con tal de que no se casara con Martin Jacobo Thompson.%’ Ella
acudio a distintas autoridades militares, eclesiasticas y civiles, hasta que
finalmente el virrey se interes6 en su caso y permitié su boda, realizada el 29 de
julio de 1805.

Dice Fletcher que a partir de entonces la vida de Mariquita estuvo ligada a
los acontecimientos publicos y colaboré con la Revolucion de mayo desde su casa
(salén), donde acogi6 a personalidades que lo mismo debatieron problemas de la

causa que temas literarios.

Algunos de los salones mas famosos por albergar la conspiracion fueron el
de Melchora Sarratea, Ana Riglos, Lucia Aradz de Lépez Molina y, por supuesto,

el de Mariquita Sanchez.1%®

Entre las escritoras representativas del siglo XIX se puede mencionar a
Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla de Garcial® y Juana Manso editora del
Album para sefioritas en 1854. Otra escritora de la época fue Eugenia Castro,

llamada por Juan Manuel de Rosas!!° “La Cautiva”.

Segun Fletcher, la aparicion por entregas de la novela corta La quena
(1845), de Juana Manuela Gorriti, en La Revista de Lima, se toma como el inicio
de la tradicion narrativa femenina argentina. A esta novela juvenil (creada tal vez a
los 18 afos), siguieron dos novelas de Juana Manso: Los misterios del Plata
(escrita en 1846, publicada en periddico en 1850 en Brasil y en 1867 en Buenos
Aires), y La familia del Comendador (reconocida como la primera novela de la

Argentina independiente, ya que fue publicada en Buenos Aires en 18541'1),

107 posteriormente se casé con Juan Washington de Mendeville. Se cuenta que en su casa se
canté por primera vez el himno nacional argentino, interpretado por ella.

108 |nspirada en este salén y en nombre de “las revoluciones anénimas”, Paula Jiménez escribié un
cuento titulado Mariquita Sdnchez, de temética séfica, Premio 2007 de Relato Corto LGBT de
Hegoat (Pais Vasco).

109 Quien escribia bajo el seudénimo Daniel y Alvar.

110 Gobernador de Buenos Aires de 1829 a 1832 y de 1835 a 1852, con fuerte poder sobre
Argentina, auto proclamado “tirano ungido por dios para salvar a la patria”.

11| matadero, de Esteban Echeverria, fue escrita en 1838 en Montevideo, donde el escritor se
exilié de la persecucion rosista, por lo que no fue publicada en Buenos Aires hasta 1871.
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Ambas escritoras son consideradas también parte del feminismo de la época.
Gorriti, a diferencia de otras escritoras de su siglo, logro vivir de las letras. En otros
circulos la mujer soltera era mal vista, ya que al no entrar al ciclo de reproduccion
biolégica amenazaba el crecimiento de la nacion, y al trabajar para vivir, se la

consideraba siempre al borde de la prostitucion [Fletcher 1994].

Movimientos de mujeres y feminismos

Cualquier mujer de libre pensamiento que hoy
declara no ser feminista, probablemente lo hubiera
sido en 1900.

“Ni Dios, ni patron, ni marido” fue el lema
anarcofeminista.

Valeria Gonzéalez [2010]

Ménica Tarducci y Deborah Rifkin apuntan que entre las fuentes principales del
movimiento feminista de fines del siglo XIX y principios del XX se encuentran el
libre pensamiento, el Partido Socialista, las iglesias protestantes y el contra-
feminismo del feminismo anarquista, que compartian cierta idea republicana de
laicismo y anticlericalismo, “en la conviccidon de que la iglesia catdlica era el
obstaculo mas importante para la emancipacion humana en general y de las

mujeres en particular.” [Tarducci y Rifkin 2010: 18].

Varias mujeres circularon por mas de uno de estos espacios al mismo
tiempo o0 pasaban de uno a otro, algunas que en principio estuvieron
comprometidas con el libre pensamiento, por ejemplo, pasaron al Partido

Socialista.

El Partido Socialista se inici6 en 1884 y en 1900 aceptd la participacion
activa de las mujeres quienes redactaron muchas de las propuestas politicas, que

asi coincidieron en gran medida con las aspiraciones feministas. En 1900 se cre6
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el Consejo Nacional de Mujeres de la Republica Argentina y en 1902 se fundo el
Centro Socialista Femenino en donde se reunian personalidades como sus
creadoras, las hermanas Chertkoff, con Gabriela de Coni, Julieta Lanteri (quien en
1919 encabez6 el Partido Feminista Nacional), Elvira Rawson, Alicia Moreau,

Cecilia Grierson y Carolina Muzilli, entre otras.

Por otra parte, mujeres como Juana Manso, Cecilia Grierson (primera
médica del pais), Isabel King y Sara Chamberlen Eccleston, fueron protestantes y
lucharon por el cambio en la condicién de las mujeres. King y Grierson asistieron
en Londres al Congreso Internacional de Mujeres que tenia el objetivo de reunir a
la mayor cantidad de asociaciones femeninas del mundo en una federacion de
Consejos Nacionales Autonomos. Grierson, a su regreso, impulsé el Consejo
Nacional de Mujeres de la Republica Argentina y King fue miembro de la Comision
de Prensa y Propaganda [Tarducci y Rifkin 2010: 19].

Ya en 1902, Maria Abella de Ramirez y Julieta Lanteri, librepensadoras,
habian iniciado la publicaciéon de la revista feminista Nosotras. Sin embargo, la
Asociacion Internacional de Libre Pensamiento fundé su sede en Argentina
(AALP) en 1905. La AALP promovio la confianza en la ciencia, la educacién y un
gran sentimiento anticlerical. En los locales de la Asociacion les era permitido a las
mujeres hablar en publico, asi fue como feministas de la talla de Grierson y Elvira
Rawson se iniciaron en estos foros. De la misma manera, la Asociacion apoyo6 al

Centro Feminista dirigido por Rawson [Tarducci y Rifkin 2010: 19].

La AALP promovié reformas avanzadas como el matrimonio civil, educacién
laica, divorcio, igualdad de los hijos ante la ley, el voto femenino y, ademas, la
instruccion y la prevencion de enfermedades del orden sexual. Apuntan Tarducci y
Rifkin que en 1906 se realiz6 en Buenos Aires el Congreso Internacional de Libre
Pensamiento en donde se presento el programa “Derechos politicos a la mujer
argentina”; en 1909 se fundé la Asociacion Nacional de Mujeres Librepensadoras,
y el 18 de mayo de 1910, segun Francesca Gargallo, se realizé6 el primer

Congreso Femenino Internacional de la Republica Argentina, en Buenos Aires.
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Poco antes, mujeres anarquistas de la Argentina habian iniciado, mediante
publicaciones periddicas, su lucha contra el feminismo burgués: “dedicando sus
reflexiones a la realidad de mujeres que en pocos casos podian siquiera aspirar a
la educacion universitaria.” [Gargallo 2010: s/p].

Las anarquistas denunciaban al Estado y la iglesia por ser opresoras de las
obreras, quienes laboraban en condiciones terribles, por medio de periodicos
como La Voz de la Mujer (1896-1897) y Nuestra Tribuna (1920); en ellos hacian
referencia a “la hipocresia de la moral burguesa y la contradicciébn con sus
compaferos que eran revolucionarios de puertas para afuera de sus hogares.”
[Tarducci y Rifkin 2010: 21].

Desde la perspectiva de las feministas de fin de siglo XIX, la autonomia
financiera era necesaria para la emancipacion; por este motivo Josefina Pelliza y
la uruguaya Maria Abella Ramirez urgian una reforma del codigo civil para
asegurar la voz de las mujeres en los asuntos econdmicos familiares. En la novela
Stella (1905), Emma de la Barra retoma el tema asumiendo como punto de
partida Maria (1867) de Jorge Isaacs, ella feminiza al protagonista (una institutriz
extranjera con fuertes inclinaciones cientificistas y matematicas) de manera que es
ésta quien rescata de la ruina a la figura patriarcal. Dice Fletcher que esto
constituye una metéafora de la historia nacional.

En el Congreso Internacional Femenino de 1910, Elvira Rawson presento
un proyecto de reforma al codigo civil con relacion a los derechos de la mujer.
Tiempo después promovid la Asociacion pro Derechos de la Mujer con el fin de
buscar la igualdad en codigos y leyes, el voto para las mujeres y la posibilidad de
ser elegidas. Asi, distintas corrientes de participacion femenina con la
incorporacion de las migrantes, promovieron cambios culturales que impulsaron la
actividad de las mujeres en las labores remuneradas, incluso para algunas
actividades sélo se empleaba a mujeres solteras, con lo que se fueron

desestructurando las concepciones que hasta 1880 se tenian.

156



Juana Rouco Buela (1889-1969) fue fundadora del centro anarquista
femenino junto con Collazo, Virginia Bolten y Maria Newelstein. Si bien nacié en
Espafia, al quedar huérfana de padre viajé a Buenos Aires con su madre y al poco
tiempo de su llegada ya participaba en protestas en favor de los y las obreras. Fue
deportada en 1907 y regresé a la Argentina en 1918. Daba conferencias en torno
a los derechos de las mujeres y de los nifios y en 1924 inicio la publicacion de un
periédico internacional anarquista escrito por mujeres en el que colaboraron
personalidades como Milly Witkop Rocker, Maria Talavera Broussé (compafiera de
Ricardo Flores Magén), Angelina Arratia del Pera, Federica Montseni, Herminia
Brumana, entre otras. Rouco se incorporé a la redaccion de la revista Mundo
Argentino en donde publicé reportajes de las principales feministas de su tiempo.
En 1928 se desempefidé como periodista en el Tercer Congreso Internacional
Femenino, organizado por el Club Argentino de Mujeres. Carolina Muzilli (1889-
1917), costurera y periodista, fue comentarista en el periddico socialista La
Vanguardia, e impuls6 dentro del Partido Socialista un programa de
reivindicaciones para las mujeres. Entre otras cosas, decia que llamaba
“feminismo de diletantes a aquel que soélo se interesa por [...] el brillo de las
mujeres intelectuales, [es] hora que el feminismo deportivo deje paso al verdadero
que debe encuadrarse en la lucha de clases [...]". [Vitale s/f]. Escritoras como
Alfonsina Storni, Alicia Moreu de Justo, Gabriela Laperriere de Coni también
hicieron periodismo en los principales diarios de Argentina.

Durante la llamada década infame, que inicié con el golpe militar de José
Félix Uriburu (1930) y continué con los gobiernos conservadores impuestos a
través del fraude electoral, se interrumpié el desarrollo del pensamiento
progresista: la iglesia catolica retomé el control ideolégico y cultural que habia
perdido con la caida de Rosas y se inauguré una forma de terrorismo ideoldgico

gue provoco un retroceso del movimiento feminista [Vitale s/f].
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En 1947, Eva Peréon'!? anuncié la obtenciéon del derecho al voto de las
mujeres y en 1949, junto con otras mujeres que ya venian actuando desde 1945,
organizo el Partido Peronista Femenino. Tras el golpe militar contra Juan Perdn, el
Partido Femenino (junto con todo apoyo peronista) dejé de existir y aunque en
1972 el peronismo ya no estaba prohibido, dicho Partido no volvié a constituirse;
no obstante, el Partido Justicialista mantuvo la regla que se habia pactado con
anterioridad del 33% de los cargos obtenidos, para las mujeres. “Sin ser
estrictamente feministas, las mujeres peronistas ejercieron un protagonismo social
gue logré sacar a muchas mujeres del ambito doméstico, incorporandose a la
lucha por sus reivindicaciones...”. [Vitale s/f].

Los afios sesenta también fueron convulsos, pero ademas creativos, la
inercia de aquellos afios fue reprimida a mediados de los setenta con el
reordenamiento de las fuerzas conservadoras y el inicio de la operacion de la
fuerza parapolicial denominada la Triple A.

Isabel Peron adscribioé oficialmente su gobierno al Afio Internacional de la
Mujer promovido por la ONU y celebrado con una conferencia internacional en
México, con la desaprobacion de socialistas y feministas por la vision
conservadora y moralizante que tal evento promovia.

Entre las décadas de 1960 y 1970, en el tiempo de la segunda ola, surgio
un nuevo movimiento feminista que por medio de diversas publicaciones hizo

importantes aportaciones teéricas en pro de la emancipacion de las mujeres; no

112 Eva Perdn y Victoria Ocampo representaron en ese tiempo perspectivas distintas de la lucha
feminista, una en el ambito de una comunidad del proletariado y la otra en la de elites educadas.
“In her public discourses and her writings Evita envisions a new nationalistic Argentina, financially
solid, ruled by the proletariat, and free from the influence of foreing powers; Victoria’s essays and
testimonies, on the other hand, dig out the historical roots of a nation firmly based on the values
and aesthetic vision of European tradition.” [André 2011: 10]. Sin embargo, Victoria se autodefinia
mestiza, mezcla de europea e indigena: “In her acceptance speech to the Argentine Academy of
Letters, Victoria placed her Guarani antecesor, Agueda, with the names of other figures and friends
she admired.” [André 2011: 10]. En su importante revista Sur, Victoria nunca hizo referencia a su
malestar con el peronismo, pero en su correspondencia personal con Gabriela Mistral hacia criticas
severas al régimen: “ ‘This [life under Perén] means ignorance of all the values that matter to me in
life’. In addition to the regime’s lack of moral values and ethics, Victoria —as well as the democratic
feminists— never forgave Perdn for making out of feminine vote a political maneuver, and Evita for
receiving full credit for it”. [André 2011: 11].
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obstante, este camino ascendente se vio nuevamente interrumpido por la
dictadura militar de Jorge R. Videla, Roberto Viola y Leopoldo F. Galtieri. La guerra
de las Malvinas marco el fin de la dictadura militar y el general Reynaldo Bignone,
gue habia reemplazado a Galtieri, convocd a elecciones en 1983, en las que

triunfé Raul R. Alfonsin.

Los dos rasgos mas importantes del feminismo actual son su
institucionalizacién y su diversificacion tedrica. Algunos consideran que al
entrar en las agendas oficiales, el movimiento perdié pujanza. Lo cierto es que
las nuevas teorias feministas y los llamados Estudios de Género, aumentando
la investigacion y el rigor académico, estan relativizando ciertas certezas del
pasado. La situacién de la mujer no es universal, y la inequidad sexual
persiste en los margenes sociales, enquistada en la pobreza, la discriminacion
inmigratoria, la violencia familiar, etc. Sigue habiendo desproporcién entre las
conquistas formales y las practicas reales. La erradicacion del miedo, y la
transformacién de habitos y mentalidades son todavia metas por conquistar.
[Gonzélez 2010: s/p].

Argentina ha sido un pais surcado por diferentes y frecuentes periodos de
violencia politica y por la imposicibn constante de regimenes militares y
dictatoriales; sin embargo, se le llama “la dictadura” al que quiza ha sido el mas
terrible de esos periodos, el que transcurre de 1976 a 1983, aflos en que se
produjo un enorme y cruento dafio a la poblacién civil, del que aun da cuenta, de
manera particular aunque no unica, el clamor de las madres y las abuelas de la
Plaza de Mayo. La violencia sufrida en Argentina por las luchas por el poder, los
cambios de gobierno, el peronismo y las dictaduras militares marcaron la cultura
en general y con ella la vida de las escritoras y sus escrituras. Mucha gente,
feministas y escritoras amenazadas, entre otras, huyo al exilio. En este ambiente
hostil las autoras insistieron en la existencia de muchas historias al lado de la
historia oficial. [Van de Vyver 2007-2008].

a partir de mediados del siglo pasado tienen lugar una serie de hechos que
alteraron el modelo (viril) de nacién y allanaron el camino para la visibilizacion
de ciertas estructuras de sensibilidades. Como consecuencia, entre las
décadas del 70 y 80, emergen, en la literatura argentina, una serie de textos
que interrumpen un orden establecido de cuerpos y de discursos (literarios,
nacionales y culturales) y ponen en crisis, incluso, aquellas categorias
fundacionales de lo humano como podrian ser lo masculino y femenino, lo
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viviente y lo no viviente, lo natural y lo antinatural, o lo heterosexual y lo
homosexual. [Arnés 2012: s/p].

En este contexto, no hay una unidad literaria entre las escritoras, incluso
algunas como Tununa Mercado se declaran abiertamente feministas y otras no.
Entre las muchas escritoras herederas de esos dolorosos afios estan
tambiénMarta Traba y Luisa Valenzuela, y entre las narraciones en torno a las
historias de mujeres, en 1976 Reina Roffé publicé Monte de Venus, su segunda

novela, en la que introdujo una protagonista lesbhiana.*?
Betters, tortas, gardelitos y de otros colores

En el barrio portefio de Nufiez, donde yo creci,
[...] La deslenguada era la que usaba el Iéxico de
los pibes, peleaba como ellos, jugaba al fatbol y
se ensuciaba las rodillas (todos usabamos
pantalones cortos en esa época). La
deslenguada era también, si se exacerbaba su
deslenglie y desaforaba sus ademanes, la
machorra, la marimacho, la varonera. Era, por lo
general, una excelente compafiera de juegos.
Todo comenzaba, como se ve, por el lenguaje.

Gerardo Burton [2010: 4]

Ella nutre la costra de ojos que llevo en mi
historia. En el retroceso, gira su cabeza hacia el
cartel ubicado sobre el marco de la puerta. Bafio
de mujeres. Saca su escuadra imaginaria del
género y traza lineas invisibles entre el cartel, mi
cuerpo, su sexo y el espacio [...] Algo que no es
una mujer como se debe esta frente al espejo.

Valeria Flores [2012: s/p]

113 En 1971 Alejandra Pizarnik habia publicado La condesa sangrienta, basada en La Comtesse
Sangrante: Erzébet Bathory (1963) de Valentine Penrose. Dice Elena M. Martinez [1997: 60] que
Pizarnik une en la novela erotismo lesbiano con muerte, poder y tortura, y agrega que estas once
vifietas en prosa son una metafora de la situacién politica de la Argentina en los afios setenta.
Quizéa por la forma en que Pizarnik trata el tema, se considera que la que inaugura el lesbianismo
en la narrativa argentina es Reina Roffé con Monte de Venus en 1976.
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Segun Carlos Figari, a principios del siglo XX fue evidente en Argentina el
nacimiento de una “ciudad higiénica”, hija —dice— del discurso médico y del
urbanismo local, lo que abarcaba lo moral y lo corporal, en todas las areas de la
vida cotidiana de los trabajadores, incluso la sexualidad. El sustento de la patria,
en esta vision, era un cuerpo de ciudadanos moral y fisicamente “sanos” con una
sexualidad dirigida a la reproduccién en torno a la familia nuclear. El lesbianismo,
especialmente en el discurso médico (“y no pocas veces en el naturalismo literario
europeo y americano de la época”), estaba asociado a la prostitucion [Figari y
Gametro 2009], de la misma manera, todo lo que atentara contra el modelo
heterosexual entraba en el campo de la enfermedad y el delito. Agrega Figari que
se realizaron tipologias de las conductas de inversion femenina que estuvieron
presentes en la Europa decimondnica y se extendieron en Argentina hasta los
afos cincuenta del siglo XX. Aun después de esos afios muchas mujeres
ocultaron su deseo real, contrajeron matrimonio y tuvieron relaciones clandestinas
con mujeres. Algunas se refugiaban en Tigre donde podian pasar desapercibidas.

Asimismo, habia grupos de mujeres de elite portefia que se
autodenominaban betters (entre los afios veinte y sesenta), que son “mejores” que
las que no “entienden”. Se utilizaron otras denominaciones para referirse a las
mujeres en la década de los afios setenta; lesbiana no era una forma de
autodenominacion, eran tortilleras,*** bomberos y gardelitos, entre otras. “Las
designaciones constituian, mas que una identidad, una experiencia colectiva
articulada segun diferentes grupos de pertenencia, sobre todo en razén de la
condicion socio-econdmica y de redes de amistad y contactos” [Figiari y Gametro
2009: s/p], asi, también podian ser celestes o rosas en el imaginario activa-pasiva.
En ocasiones, las lesbianas asi agrupadas formaban pandillas que se “divertia[n]
sacandole las gomas a los autos o rompiendo vidrieras para robar negocios”.
[Figiari y Gametro 2009: s/p].

En la segunda mitad de los afios sesenta, sobre todo durante la férrea

114 El término peyorativo “tortillera” fue reapropiado y resignificado para autonombrarse “tortas”.
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dictadura de Ongania''® (1966 a 1970), se multiplicaron las persecuciones a los
homosexuales en la llamada “campana de moralidad” [Figiari y Gametro 2009].
En 1969 se formd el grupo Nuestro Mundo con sindicalistas y comunistas de
clase trabajadora homosexuales, dirigido por Héctor Anabitarte, a éste se
sumaron luego estudiantes, escritores y profesionales para formar en 1971 el
Frente de Liberacion Homosexual (FLH), que estuvo vigente hasta 1975.
Algunos de esos estudiantes era parte del grupo Eros (liderado por Néstor
Perlongher), colectivo revolucionario anarquista, en el FLH también confluyeron
Safo (de lesbianas feministas), Bandera Negra (anarquista) y grupos religiosos,
entre otros. Las voces mas fuertes al interior, en constante pugna eran la de la
linea anarco-troskista de Perlongher y la reformista de Anabitarte. [Palmeiro
2014]. El FLH intenté acercarse a organizaciones como Montoneros (en apoyo a
Perdn) y al Partido Socialista de los Trabajadores, espacio en donde intentaron

intervenir en los debates politicos con el topico de la sexualidad como revolucion,

Perolasarticulacionescon laizquierdafueronefimeras,y
todoacabofinalmentecuandounacamparfiadelaextrema
derechadelperonismovinculéalERPconlahomosexualidady

ladrogadiccion,frentea la cualorganizacionescomolaJuventud
Peronistaterminaronpor rechazarabiertamentesu asociacionconel
movimientohomosexual,alritmodel canto:“Nosomosputosni somos

faloperos,somossoldados dePerén y montoneros”. [Palmeiro 2014].

El caso no diferia mucho en la “nueva izquierda” de los afios sesenta, de
igual manera las sexualidades disidentes se consideraban patologias propias de la
burguesia y por tanto del capitalismo.Y en cuanto al régimen en general, “La
censura cultural en estos afos erigiria dos grandes fantasmas: el del peronismo-
comunismo, por un lado; el del libertinaje y la degeneracién sexual, por el otro, y
en casi todos los casos, ambos significantes seran complementarios e
intercambiables” [Maristany 2009: 94].116

115Quien ascendi6 al poder por un golpe de Estado.
116 No obstante el fracaso del FLH, dice Palmeiro, quedo la semilla que fundo una tradicion politica
e inspiré otros movimientos, a fines de los noventa Flavio Rapisardi y Silvia Delfino crearon un
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Como afirma José Maristany, en estos afios las jovenes generaciones
literarias buscaron “cortar” con el recato linguistico, sexual y politico para
cuestionar las representaciones e interpretaciones de la realidad nacional. De esta
manera Maristany cita textos clandestinos de circulacion restringida como El fiord
de Osvaldo Lamborghini “porno-nouvelle que transfigura la politica nacional en un
rito orgiastico, con escenas de violacién y tortura y cuyo lenguaje derroca los
tabues al invadir el sagrado recinto del buen decir literario...” [Maristany 2009: 95],
y otros textos que fueron en uno u otro momento ilegales (motivo de
persecuciones judiciales) como “La narracion de la historia” (1959) de Carlos
Correas, Asfalto (1964) de Renato Pellegrini, Nanina (1968) de German Garcia,
The Buenos Aires Affaire (1972) de Manuel Puig, La boca de la ballena (1973) de
Héctor Lastra, El beso de la mujer arafia (1976)también de Puigy Monte de Venus
(1976) de Reina Roffé, considerada la primera novela Iésbica de la Argentina,
censurada en su momento y retirada de todo circulo comercial. Recientemente, en
2013, se reimprimié bajo el sello de Astler.

También es necesario mencionar dentro de la tematica lesbiana: En breve
carcel (1981) de Sylvia Molloy, “Oir” (1988 en Canon de alcoba) de Tununa
Mercado,’Tu nombre escrito en agua (1995) de Irene Gonzalez Frei, El cielo
dividido (1996) de Reina Roffé, “Chica facil” (en Antologia del cuento
latinoamericano del siglo XXI, 1997) de Cristina Civale, EIl circulo imperfecto
(2004) de Alicia Plante, Malena y el Mar (2005) de Mariana Pessah, Pollera
Pantalén. Cuentos de género (2007) de Paula Jiménez, No es amor (2009) de
Patricia Kolesnikov, Me encantaria que gustes de mi (2005) y Dame pelota (2009)
de Dalia Rosetti, “Fragmentos de la memoria, recuerdos de una experiencia

carcelaria” (en Dos orillas, 2008) de Margarita Drago, La intemperie (2008) de

segundo grupo Eros, que fue el germen del Area de Estudios Queer de la Universidad de Buenos
Aires. [Palmeiro 2014].

17 El cuento es muy interesante porque ademas de desarrollarse en una noche durante un
encuentro feminista, plantea también el goce de una de las participantes al escuchar a otras dos
compafieras haciendo el amor y, finalmente, su incorporacién a la accién, con lo que se cuestiona
no sélo el amor romantico, el obligatoriamente heterosexual, la necesidad de que sélo haya dos en
una relacidn, sino incluso la moral conservadora feminista en general.
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Gabriela Massuh,*® y La insensata geometria del amor (2011) de Susana Guzner,
entre otros textos.

En 2002 se public6 una novela autobiografica lesbiana, Habitaciones de
Emma Barrandéguy (1914-2006), aunque fue escrita a fines de los cincuenta; la
obra esté construida como una carta que la narradora envia a Alfredo Weiss, en la

gue le relata sus amores con Florencia.

Tiene razén a medias Diana Ballessi cuando caracteriza a Emma Barrandéguy
como una “fuera de lugar” y da la bienvenida a Habitaciones “al fuera del
canon”. Bien mirada, Emma estuvo mas bien fuera del tiempo: se adelantd
como una loca a los imperativos de su época y escribié para la nuestra.
[Radar de Libros 2003].

Algunos escritores también han publicado en torno al safismo, entre ellos:
“La larga risa de todos estos afios” (incluido en Muchacha Punk, 1992) de Rodolfo
Fogwill, La prueba (1992) de César Aira, La lengua del malén (2003) y 77 (2008)

de Guillermo Saccomanno,!!® entre otros.

La Unica manera de salvarse es salvandonos todas: Monte de Venus1?°

¢,De qué dulce pajaro de la juventud se trataba?
—penso6 Baru—. ¢ Cuantas veces habia sido asi en
la historia de los pueblos? ¢ Por qué ahora que la

118 Habria que agregar también los cuentos compilados por Melissa Gherzzi y Claudia Salazar en
Voces para Lilth [2011]: “El amor” de Mariana Docampo, “Mil gardenias” de Vanesa Guerra, “La
fiesta de Abelarda” de Alicia Plante, “En la rivera de un rio” de Dalia Rosetti, “La cara oculta de la
luna” de Mariana Pessah, “Interferencias” de Reina Roffé, “Como una pasion inconclusa” de Irene
Ocampo.

119 En las dos novelas de Saccomanno la lesbiana aparece claramente politizada. “En el contexto
del bombardeo a plaza de mayo en 1955 (La lengua del malén) y la dictadura del Gltimo gobierno
militar (77), aparecen las lesbianas con simpatias peronistas o como guerrilleras de izquierda v,
también, como una constante, la practica de la escritura. Los personajes de ambas novelas
escriben: una lo hara para dislocar la tradicion literaria gauchesca y la otra, para retratar el dilema
que suscita la combinacion de la homosexualidad con la militancia guerrillera”. [Rotger 2011: 96].

120 Aunque recientemente hubo una reimpresion del texto en Argentina, ante la dificultad de
obtener el libro, Reina Roffé me hizo llegar su original por correo electrénico en Word, el cual no
tiene paginacion, de cualquier manera pongo el sefialamiento (s/p) tras cada cita, para indicar que
se trata de un extracto del libro y no de algun otro, o para hacer visible cuando se trata de dos citas
con diferente paginacion.
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chispa de la euforia habia encendido los
corazones, el suyo dudaba?

Reina Roffé, Monte de Venus [s/p].

Esto es lo de ElI Gatopardo, todo tiene que
cambiar para que nada cambie.

Reina Roffé, Monte de Venus [s/p].

A partir de dos protagonistas mujeres, Reina Roffé (1951) describe un mosaico de
comportamientos de ciertos sectores (en su mayoria juveniles) de la sociedad
argentina, y de sus juegos de poder (incluso entre mujeres)'?! en los momentos en
los que Alejandro Agustin Lanusse, ultimo presidente del sistema militar dictatorial
llamado Estado burocratico autoritario, convocé a elecciones ante la creciente
insurreccion popular. El regreso del exilio y la participacién de Juan Domingo
Perdn estaban prohibidos, por lo que se nombré candidato del peronismo a Héctor
José Campora, “El Tio”, quien gandé los comicios en 1973 y tras 49 dias de
gobierno renuncié para que Perdn pudiera tomar la presidencia, tras una nueva

convocatoria electoral.

Monte de Venus, como ya se dijo, ha sido considerada la primera novela
lesbiana en Argentina; es la segunda de Reina Roffé, quien nacié en Buenos Aires
en 1951, estudio periodismo vy literatura. Colabor6 en publicaciones periddicas en
Argentina y fue jefa de prensa en la Editorial Planeta. Muy joven, a los 17 afios,
escribié su primera novela, Llamado al puf (1975), por la que recibio el premio
Pondal Rios al mejor libro de autor joven. A los 25 public6 Monte de Venus, al
inicio de la dictadura. Esta novela fue censurada y retirada de la venta, este hecho
marco la vida de Roffé quien decidié entonces salir de Argentina. Vivié en Estados
Unidos y volvié a Argentina restablecido el régimen democratico. Actualmente vive
en Espafa. Entre otras obras es autora de La rompiente (1987), El cielo dividido

(1996), El otro amor de Federico. Lorca en Buenos Aires (2009), y el libro de

121 Comentario de Roffé en un programa de radio, http://www.ivoox.com/reina-roffe-monte-venus-
audios-mp3_rf 2059733_1.html
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cuentos Aves exoticas. Cinco cuentos con mujeres raras (2004), que relata
historias de mujeres en muchos tipos de exilio, “extranjeras incluso en su propio
pais”.’?> Aunque tuvo propuestas para publicar nuevamente Monte de Venus,
Roffé las habia rechazado, pero ante el creciente interés por el estudio de su
novela, acepto, finalmente, que en 2013 una editorial dedicada a rescatar las

obras que fueron silenciadas en la dictadura la publicara de nuevo.

Las protagonistas de la novela son Baru y Julia Grande, la narracion se
divide en dos historias alternadas en los capitulos, que se estructuran en dos
partes: la primera transcurre en el lapso de un afo escolar, la segunda es el inicio

del nuevo ciclo, tras las vacaciones de verano.

Lo que mueve a Baru es su rebeldia, tal vez simbolo de esto es la frase con
la que inicia la novela: “Esa tarde se habia cortado todo el vello pubico de su sexo”
(s/p). Asi se prepara para retornar a los estudios “en un mundo donde las mujeres
tienen todas naturaleza doméstica” [s/p], frase que adjudica a un personaje de
Viaje al fin de la noche de Louis-Ferdinand Céline, libro que Baru teme sea uno de
los prohibidos por el régimen; ella sabe que la “fiebre culturalista” no basta, para

modificar las cosas, pero decide comenzar de algin modo.

Baru, como personaje, tiene funciones aleccionadoras y preocupaciones
existencialistas, como cuando se pregunta: “;Qué produzco? [...], qué hago de
bueno o de malo que justifique mi vida? [s/p]; expresa escepticismo y fatalidad,
por ejemplo cuando Fatima pregunta con ironia: “;Habra alguien este pais que
sepa qué es la Democracia?” y Baru responde “;Es que vos todavia crees en
eso?” [s/p], o cuando dice: “;Acaso la escuela sacia el deseo de alguien que
quiera aprender de verdad?”'?® [s/p]; la protagonista indica un camino a seguir,
aunque sea desde la incertidumbre cuando dice: “Continua la dependencia.

¢ Coémo se hace para crecer?”*? [s/p]; y también tiene su lado feminista:

122 Rina Roffé, promocion de su libro en http://www.cceba.org.ar/v3/ficha.php?id=686
123 Cursivas de la autora.
124 Cursivas de la autora.
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—¢,Qué es eso de ama de casa? —preguntd Baru—, ¢ una profesion?

—¢ Por qué no?, ¢acaso no es un trabajo como cualquier otro? ¢No les parece
gue tendria que ser remunerado?

—iHuy, Dios! —-Dijo Solis, esta en feminista.

—No, Mecha, eso es jerarquizar algo que somete a la mujer. Seria como
defenderse con el vientre en vez de defenderse con la cabeza [s/p].

En el principio de la historia, contada por un/a narrador/a extradiegético/a
omnisciente, el personaje de Baru funciona casi como pretexto para relatar las
andanzas de algunas mujeres, adultas jovenes, quienes buscan inscribirse en los
estudios del nivel secundario que por alguna causa no les fue posible iniciar o
concluir en el momento que les correspondia. Son los afios setenta y las
companeras de grupo de Baru, adscrito al area de “Letras”, viven en el
desparpajo, experimentan la sexualidad libre, gastan bromas pesadas entre
companeras o revanchas (“travesuras”) contra la autoridad y rehuyen de los
compromisos académicos, en ocasiones solapadas por los profesores que
tampoco tienen interés en la docencia y a quienes también les atrae el desparpajo
y el sexo con las alumnas.

[...] las cosas que fueron sucediendo y las personas que conocié superaron su
imaginacion y el conocimiento que tenia de los mecanismos humanos. [s/p].

[...] un conjunto de seres humanos con sus aciertos y debilidades atrapados
en un contexto opresivo y decadente [s/p].

Entre las lineas del texto se trasluce, en breves pinceladas, la violencia en
general, contra las mujeres en particular, y la tortura y la persecucion a los jovenes
comunistas. De la vida personal de cada una de las alumnas se dice poco, aunque
es evidente que son diversas en sus condiciones de vida; todas son trabajadoras
(aunque algunas falsifican el comprobante, requisito para la inscripciéon escolar):
obreras, dependientes de comercios o ayudantes en alguna oficina; algunas mas,
estudian mientras encuentran un hombre con quien casarse y que las mantenga.
Baru, con 19 afios, es una de las mas jovenes del liceo para sefioritas, sin
embargo, suele ser prudente, situada en medio entre las que soélo buscan

diversion y las que desaprueban todo comportamiento fuera de las reglas
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autoritarias de la institucion. De ella se sabe que tiene una pareja llamada Andrés
(no su novio, “su companero”, aclaracion que hace referencia a la union libre no
explicita), y que lleva una especie de diario en el que anota de manera escueta
impresiones 0 sucesos nacionales de importancia; asi, al mismo tiempo que nos
enteramos de las tropelias organizadas generalmente por “la Mecha”, sabemos lo
gue va ocurriendo en la politica nacional. Es un mosaico en que la corrupcion
afecta diversos niveles sociales y en el que la juventud (especificamente las
mujeres), salvo algunas excepciones, carece de rumbo concreto en medio de una
situacion politica en transicion. Esas chicas excepcionales lograran mover, por un
corto tiempo, las expectativas de las otras, en un movimiento que no carece de
problemas al interior, por lo que Baru pedira una conciliacién ante la diferencia de
ideologias, antes que dar la razén a quienes dicen que por su “naturaleza” las
mujeres no pueden organizarse y llegar a acuerdos.

Julia Grande es la unica alumna de quien se sabe su historia de vida,
aungue al inicio de la novela no se conoce quién habla en esa otra parte de la
trama que en cada capitulo se anuncia con el titulo de “Grabacién pasada en
limpio”. Este efecto “grabadora” permite que Julia Grande cuente sus andanzas en
primera persona (narradora autodiegética), a la manera de un relato picaresco en
el que su buena suerte y su facilidad para embaucar le proporcionan momentos
agradables, y su mala cabeza le hace vivir penurias que resuelve siempre por
medio del engafo y la estafa.

A Julia le gustan las mujeres. Por sus primeras relaciones en su pueblo, es
fuertemente castigada por sus padres y repudiada por la sociedad, hasta que
decide huir con su novia a Buenos Aires donde pueden pasar desapercibidas. Sin
embargo, las cosas no van bien e inicia un vaivén espacial y de mentiras que le
ayudan a sobrevivir e incluso a ahorrar algun dinero, que inmediatamente
despilfarra. En algunos periodos de su vida se prostituye aunque no siente placer
en las relaciones con hombres, esta etapa inicia con una violacion y sigue luego

como un consentimiento por conveniencia, asi es como queda embarazada.
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Algunas veces hace algun plan para ser autosuficiente (como comprar un taxi),
pero nunca logra su cometido, siempre termina por perder su dinero con mujeres o
en apuestas. Al momento de relatar su historia tiene aproximadamente 28 afios y
un hijo de 4; retoma sus estudios para enmendar su vida tras la grave enfermedad
de su madre y la necesidad de hacerse cargo por si misma del chico.

De nueva cuenta las cosas van mal, se hace de varias novias (a la vez),
una de ellas, compafiera en la escuela; su mama requiere cuidados y medicinas,
se enamora de la maestra de literatura, mujer de 45 afos aproximadamente, quien
no le corresponde pero quien ambiciona un hijo. Julia cree que la profesora puede
tomar “el paquete completo” y hacerse cargo de los dos, pero la mujer la engafa
para saber de algun asunto escabroso de su vida, chantajearla y asi quitarle al
nifo. Cuando la maestra se da cuenta que Julia es “mala cabeza” y lesbiana, le
dice gque le resulta una mujer interesante para construir un personaje de novela, e
inician las grabaciones sobre relatos de su vida (que la maestra después pasa en
limpio). Asi logra enterarse de que Julia asesiné a un hombre, y aprovechando
que la joven le deja el nifio “encargado” por meses “para atender a su madre”,
finalmente se lo queda bajo la amenaza de denunciar a Julia por su delito. Esta
mujer homosexual busca los caminos faciles, los de menor esfuerzo y mas
placenteros pero paga un precio alto.

Aungue Julia es una figura decadente,'?® Roffé se asegura de desligar
sexualidad de comportamiento humano cuando el psiquiatra (abusivo también),
con quien la llevan sus padres, aconseja a Julia: “[...] tenés que hacer que la
gente te acepte por las cosas que hacés y no por las que sos”, frase que podria
considerarse la doxa de esta parte del entramado.

Roffé también da cuenta de la disforia de género cuando Julia relata que
desde nifia siempre quiso ser hombre, pero que la ciencia no se habia ocupado de
eso: “Cuando me enteré por los diarios que se hacian operaciones para cambiar

de sexo, crei que por fin me habia llegado la hora. Me engafé. La ciencia se

125 Figura marginal, llena de prejuicios, “es la personaje la que se autodefine asi”, de sexualidad
enferma, dice Reina Roffé. Programa de radio.

169



preocupd por los hombres que querian ser mujer [...]" [s/p], de esa manera Julia
siempre vive en la ambigiedad, para solicitar trabajo o para ir al liceo debe usar
falda, pero no le es natural. Alguna vez, para ir a un nuevo trabajo dice: “Betty me
prestd un vestido de fiesta de la madre y me disfracé de mujer” [s/p]. Y por otro
lado, aun cuando es evidente su imagen y comportamiento masculinos, en varias
ocasiones refiere que hay hombres que se sienten atraidos por ella (asi tiene dos
amantes y se dedica un tiempo a la prostitucion). De esta manera, Roffé descentra
las consideraciones que en la misma época en que ella escribe la novela pugnan
por la creacion de otra identidad Iésbica, “la correcta”, en la configuracion de las
personajes. Las tortilleras en la obra de Roffé, aunque apenas dibujadas, son
diferentes en cuanto a clase social, actividades (algunas son prostitutas, no todas),
bisexuales, heteroflexibles u homoflexibles (como termina siendo Julia, aunque
sea por dinero), femeninas, masculinas o andréginas, y tal vez las menos con un
sentido ético de la vida. Pero, insisto, fuera de Julia Grande, esta diversidad es
apenas delineada. Ninguna de ellas tiene algun tipo de conciencia sociopolitica o
identitaria.

Asi, Julia, ensimismada, no se interesa por los asuntos de la politica, como
tampoco muchas de sus comparieras de grupo escolar. Son las chicas de otros
grupos las que inician la organizacion estudiantil de manera clandestina, a la que
se incorporan Baru y Fatima como representantes de su grupo (las mas centradas
y tal vez por ello, amigas), quebrantando la prohibicién de las leyes argentinas del
momento:

Como estaba prohibido cualquier tipo de agremiacion, habia que extremar la
cautela. Desde 1936, por una disposicion del entonces ministro de Justicia e
Instruccion Publica, Jorge de la Torre, los alumnos de escuelas secundarias
no podian agruparse en centros de estudiantes. Con esto se les prohibia,
entre otras cosas, manifestarse legalmente. La disposicion continuaba vigente.
La idea era presionar a las autoridades del liceo, las mas reacias a los
cambios, y obtener de ellas algunos beneficios [s/p].

En un principio la organizacién sirve para solicitar un beneficio que

pareceria banal: permitir el uso de pantalon en la escuela (o que si hubiera sido
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de gran interés para la “apolitica” Julia). Pero, tras la eleccion de Campora,
renuevan la organizacion estudiantil y toman las instalaciones para exigir la
destitucion de la rectora y la vicerrectora. Surgen los problemas entre las alumnas
porque algunas asumen su movimiento como una accién de las Juventudes
Peronistas, y esto inconforma a quienes no pertenecen a ellas; Baru y Fatima, por
ello, quedan en posicionamientos opuestos, con lo que la autora implicita de
nuevo fractura las unicidades y las pretendidas verdades absolutas. El Ministerio
toma cartas en el asunto, nombra un nuevo rector, pero pasado un tiempo corto
regresan las autoridades anteriores. La de Roffé es una novela de descreimiento
en la humanidad mas alla de razas, clases sociales, ideologias, sexualidades,
aungue con una leve esperanza feminista. En este contexto multiforme y corrupto,
Julia comenta, adjuntando su experiencia a la de su companera de clases: “Todos
fuimos estafados’, me dijo Baru” [s/p], y aunque Baru no se considera catdlica y
cree en que la accion debe ser colectiva, dice en otra parte de la historia,
aludiendo quizd a la falta de una lider (o afiorando tal vez a Eva Perén)?®:

“necesitamos a un Cristo mujer que nos venga a salvar” [s/p].

jAlli hay otra cosa!: Chica facil

En el camino trazado desde Monte de Venus en torno a la masculinidad femenina
y la ambiguedad sexual, “Chica facil” (1997) de Cristina Civale, constituye una
manera sencilla de dar un giro al asunto. En este cuento el travestismo es ahora
un tema mas evidente.

En la historia, una joven conquista a un chico en un autobus urbano y bajan
de él para tener sexo en algun rincén obscuro cerca del muelle. El relato esta
contado por una narradora homodiegética quien sube al colectivo sin tener destino
concreto (ni espacial ni en cuanto a lo que sucederia); no obstante, el desalifio, la

manera descuidada y llamativa en que lleva pintados los labios dan una pista

126 En otra parte del texto algunas alumnas del liceo corean: “Evita y Peron/un solo corazon” [s/p].
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sobre sus intenciones. Al entrar al autobus advierte a un hombre dentro como
“‘esperandola”, e inicia el juego de dominio/sumision: los dos han “enganchado”
desde el primer cruce de miradas (“Me mir6 directo a los labios y yo, pasandome
la lengua por los contornos, bajé los ojos, apenas ruborizada” [s/p]), pero cuando
ella pasa a su lado, €l parece haberla olvidado (“Ahora miraba, con una
concentracion que me parecio ofensiva, unos apuntes en su agenda” [s/p]).

Aunque habia otros asientos disponibles, cuando se desocupa un lugar
junto a la mujer: “fue entonces cuando el hombre vino, decidido, a mi lado” [s/p].
En ese momento surgen otras pistas que llevaran al descubrimiento final: “Lo miré
y me impresiond su belleza” [s/p], tenia melena de mujer y olia caro, “En general
en los autobuses no viaja gente asi; también es verdad que un ejemplar como yo
es de raro transito en transporte publico [...] supuse que el hombre ya sabia que
perteneciamos a mundos parecidos” [s/p].

El le pide su nombre y su teléfono, y ella dice: “Me rei cortito y suave, para
que nadie sintiera” [s/p]. La mujer lo rechaza pero trata “de que no quedara en
ridiculo” [s/p]. En ese momento ella comienza a ignorarlo mirando por la ventana
“la miseria”. El entonces toma la iniciativa ya sin preguntar: “...su mano avanzaba
con decision por mi entrepierna”, y ella nos confirma a los/las lectores/lectoras: “Lo
estaba esperando desde el principio” [s/p]. El rechazo a la suave peticién de su
nombre y su teléfono era parte del juego dominio/sumision, y sigue cuando ella
quita su mano “sin excesivo convencimiento” [s/p], de manera que hay un segundo
intento con mas decision y “Cuando su dedo estuvo bien dentro de mi lo apreté
entre mis piernas” [s/p]. En seguida ella toma la iniciativa, lo jala y se bajan del
autobus cerca del puerto, caminan hacia unos silos obscuros y silenciosos para
tener sexo.

Ella, tacitamente, va poniendo las reglas ahora: no permite besos, “No dejé
gue me limpiara el ruge de los labios ni que su lengua rozase alguna parte de mi
cuerpo. Soélo queria su mano, su palma tensa y sus dedos largos” [s/p]. Lo ataja

para que no le muerda el pezén, pero le permite retorcerlo con sus dedos.
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Finalmente ella logra un orgasmo usando las manos de él, y luego busca
compensarlo con sexo oral: “Habia llegado mi turno y fui directo al punto. Queria
hacer con mi lengua lo que él habia hecho con su mano. Con la boca le abri la
bragueta e indagué. Me sorprendi: alli faltaba algo o habia otra cosa...” [s/p].

El descubrimiento agrada a la mujer quien entonces cede a la iniciativa de
él, de besos y caricias, “y me ocupé de que su pubis rozara con fuerza contra el
mio...” [s/p].

Sin mas, una vez que han finalizado, ella vuelve a pintar sus labios y él
(ahora ella en la narracion) se queda posiblemente “entre los marineros”. Es de
hacer notar que en este cuento las rupturas no solo se dan a partir de la imagen
masculina con una biologia femenina, existe también cierta exaltacion de los
papeles asignados por género para sobre exponerlos y cuestionarlos con el
sorpresivo final; asimismo, sexo y amor estan disociados, con lo que se descentra
el amor romantico y se pone en evidencia un juego de poderes que regularmente

permanece oculto, no dicho, en las relaciones sociales.

¢Me quiere explicar qué locura es esta, Mariquita?*?’

Algo me cautivé desde el principio de la charla,
no era su relato solamente, no. Tal vez el tono de
voz o los modales; como si la conociera desde
siempre. De golpe, me encontré mirando el
pronunciado escote de su vestido.

Paula Jiménez, “Mariquita Sanchez” [2007].

El cuento “Mariquita Sanchez” (2007), de Paula Jiménez, fue publicado por
primera vez en Barcelona por Serena Ediciones junto con otros dos cuentos, “Eva
en el planeta” y “La calle de las alegrias”, tras ganar con él el segundo Premio

Hegoak de relato corto LGBT (Pais Vasco). Posteriormente publicO éstos y otros

127 Frase en el cuento “Mariquita Sanchez” de Paula Jiménez, que continta asi: “No es una locura,
Lépez —le contesté, méas firme que nunca. Mas tarde comprendi que cualquier toma de posicion,
cualquier opinion novedosa o disidente en labios de una mujer comienza por parecer una locura”
[Jiménez 2007:7].
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cuentos sobre mujeres desobedientes en su primer libro de relatos, Pollera
Pantalén. Cuentos de género (2012). Varios de los cuentos reunidos en ese
volumen habian formado parte de unos cuadernillos que una amiga de Paula

vendia en “el subte” de Barcelona.

Por esa grieta que abre la autora, se construye una historia distinta, en la cual
conviven desde Eva (o Evita), que —ademas de estar harta de Adan y sentirse
atraida por otra mujer— hace temblar el Paraiso con un rabioso discurso
politico, hasta una Virgen Maria que desoye el llamado del angel para
continuar con su vida, carnal, alegre y profundamente pagana. Todas las
protagonistas de Pollera pantaldbn tienen una cosa en comun: la
desobediencia. La revuelta contra dios, marido, patria sexualidad impuesta
[...].x8

Paula Jiménez Espafia nacid en Buenos Aires en 1969, es psicéloga y
escritora de narrativa, poesia y teatro. Ha colaborado en diferentes antologias y
combina su actividad escritural con performance y recitales de poesia. En 1999
estrend su pieza teatral Despojada, dirigida por Willy Lemos y en 2001 se montd
de nuevo, ahora bajo su direccion en conjunto con Verdnica Stainoh. Por la
naturaleza de sus actividades suele trabajar artisticamente en grupos culturales,
asimismo, forma parte de la Cooperativa Editorial NUSUD, de la cual una de las
fundadoras es Diana Ballessi.

“Mariquita Sanchez” es la reelaboracion de un momento preciso en la vida
de esta participante de la historia de la independencia argentina: 14 de mayo de
1813, dia en el que en el salon de Mariquita se reunirian préceres de la revolucion
de mayo y ella cantaria por primera vez el que en adelante seria el himno
nacional. La narradora homodiegética de la historia es la propia Mariquita.

Aunque eso no es explicito, Sanchez en el cuento no contrae matrimonio
con Martin Thomson, su primo, lo que constituye una parte importante de la vida
real de esta mujer porque ante la resistencia familiar recurrio a todos los medios a

su alcance para lograr su cometido. En su lugar, unas horas antes de la tertulia

128 Claudia Masin, en la invitacion de Ediciones la mariposa y la iguana, a la presentacion del libro
en octubre de 2012. http://edicioneslamariposaylaiguana.blogspot.mx/2012/10/pollera-pantalon-
cuentos-de-genero.htim La mariposa y la iguana es una editorial independiente dirigida por dos
poetas lesbianas: Leticia Hernando y Dafne Pidemount.
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acordada, llega a su casa una mujer quien se presenta como Lucia Thompson, “la
luthiere” a quien se ha llamado para afinar el piano en tan importante ocasion:
“‘Durante afos esperamos ese dia con mas ganas que aquél otro en el que
derrocamos a Cisneros y lo Unico que faltaba era que, llegado el momento, el
piano estuviera desafinado.” [MS: 2].1%°

Mariquita queda deslumbrada por las habilidades y autosuficiencia de
Lucia, quien se ocupa de actividades sélo aprendidas y ejecutadas por hombres, y
después de un rato de conversacion y tras un acercamiento corporal (que le hace
tener sensaciones antes no experimentadas), la anfitriona decide cancelar la
tertulia, sin importar los ruegos de Vicente Lépez y Planes: “Me quedé atonita,
nunca habia visto una mujer tan pasional. Ni las indias que se resistian a la
evangelizacion solian moverse con ese impetu, con esa cosa loca de mujer de
otro mundo” [MS: 6]. Cabe mencionar que Lucia deja en claro que el apellido
Thompson solo fue un error de un empleado analfabeto quien al registrar a su
abuelo habia puesto el Unico nombre que sabia escribir: Guillermo Thompson. Eso
deja en claro que su origen no es aristocratico, su abuelo era hombre de campo
quien inicio en la familia el oficio de luthiere “afinando bombos y boleadoras”. Por
otra parte Lucia es descrita con 0jos negros y rasgados, quiza sea incluso una
caracteristica indigena.

Lopez, para disuadirla, le recita unos versos de la letra del himno de su
autoria tras la puerta que Mariquita no abre; esta mujer de decisién férrea y actuar
valiente esta resuelta a quedarse a solas ese dia con Lucia Thompson, mientras
“De fondo, sonaba una firmeza” (“Baile tradicional argentino, de galanteo, de ritmo
vivaz, en el que las parejas ejecutan la pantomima de lo expresado en el
estribillo.”13%) [MS 10].

El cuento de Paula Jiménez abre con unas lineas de la obra teatral El
gigante Amapolas, de Juan B. Alberdi (1810-1884), a manera de epigrafe. La obra

de Alberdi es una satira que parodia el régimen dictatorial de Juan Manuel

129Utilizo “MS” para indicar que se trata del cuento “Mariquita Sanchez”.
130 Nota en el cuento.
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Rosas,*®! y las lineas elegidas por Jiménez son resignificadas por su cuento en el
contexto femenino actual: “Sargento —(...) jSaludad las revoluciones andnimas:
ellas son los verdaderos triunfos de la libertad!” [MS: 1].

Maria Josepha Petrona de Todos los Santos Sanchez de Velasco y Trillo
(Mariquita Sanchez), es una de las pocas mujeres reconocidas en las luchas por la
conformacion de la nacion argentina. Con un sutil sentido del humor, Paula
Jiménez perturba lo sagrado/patridtico, entre otras maneras, al tomar como
personaje a una heroina argentina, darle un matiz tortillero y poner en su voz
reflexiones sobre la exclusion de las mujeres en los movimientos libertarios y de
conformaciéon de “ciudadania”. Entre estas “revoluciones anénimas” no sélo se
encuentra la participacion de mujeres en las causas patriéticas, sino también las
de los grupos segregados, no so6lo las luchas de las mujeres por su
reconocimiento como ciudadanas, sino el de la ciudadania de las tortas, invisibles
en los procesos de conformacion de las democracias y de derechos de la
humanidad. Mariquita Sanchez, en el cuento de Jiménez, se rebela a las
imposturas y se suma a las revoluciones anénimas cuando le dice a Lopez lo que
‘recapacitd”; “jQue la revoluciéon Lépez [...], la revolucidn empieza por casa!” [MS:
9].

—iSe lo suplico, piénselo! — repetia él- ¢ Qué le digo a Blas Parera?%?

—Qué sé yo, Lopez, digale lo que quiera. Que revoluciones como las de
ustedes no son para mujeres como yo.** [MS: 9].

A mi una palabra me lleva a la otra®3*

La narrativa de Fernanda Laguna esta ubicada en un contexto artistico y de

resistencia mas amplio que el del arte en general y, por el interés de esta tesis, de

131 Cabe mencionar que Mariquita Sanchez también se opuso al régimen de Rosas, por ello salié
del pais, se exili6 en Montevideo y regres6 cuando dicho gobernante fue derrocado.

132 Autor de la musica del himno nacional argentino.

133 | as cursivas son mias.

134 Comentario de Fernanda Laguna en una entrevista con Ezequiel Alemian [2009].
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la literatura en particular; para ella la practica del arte es un campo extendido, un
trance o una exterioridad de lo formal. En palabras de Inés Katzenstein en un

articulo sobre Laguna en la revista Otra Parte:

practica una total fusion de su obra, su vida y sus ideas, tal vez por eso
mismo, si se la intenta analizar con pardmetros de calidad formal, su obra
desencaja [...] y aparecen en su lugar las varas de la potencia en la invencién
institucional, la practica de un arte que incluye la autoconstruccién y la
experimentacion personal y social. A la vez marginal y absolutamente
integrada al sistema del arte, Laguna negocia alli influencias, recursos,
resistencias y posiciones criticas [...] que la ubica[n] extrafiamente, en una
especie de centro desde el margen. [Katzenstein2013].

Laguna nacié en Buenos Aires en 1972, es artista plastica y curadora
egresada de la escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyredon. En 1994
obtuvo la beca Kuitca. A partir de su trabajo en la plastica inicié6 su camino en la
poesia en 1995, cuatro afios después fundé el espacio de arte y editorial Belleza y
Felicidad.’®> Como resultado de la crisis econdmica iniciada en 2001, particip6
junto con otros dos artistas en la fundacion de la editorial “Eloisa Cartonera”!36
(2003), un proyecto comunitario, social y artistico que promovio la idea de comprar
carton en las calles (a los cartoneros) a un precio mayor al del mercado, para
fabricar las tapas de libros-objeto y publicar textos de escritores latinoamericanos
gue cedieron los derechos de autor para contribuir a la causa.'® En 2003 abri6

una sucursal de la misma galeria en el barrio de Fiorito (zona marginal del sur de

135 “En un viaje a Salvador de Bahia, Fernanda, Cecilia y Gabriela descubrieron un modo de
circulacién literaria que era completamente diferente del de Buenos Aires, la literatura de cordel:
pequenios libritos folletinescos que se vendian colgados de una cuerda en negocios que mezclaban
la literatura popular con baratijas, tipo bijouterie u objetos de negocios de todo por dos pesos. Esa
idea de mezclar materiales resulté clave para Belleza porque se trataba justamente de desacralizar
la literatura, retirarla del lugar que remite a un modo de produccion literario sostenido, tanto en las
grandes editoriales como en las universidades, ‘por la explotacién casi esclavista disfrazada bajo el
manto del prestigio —el prestigio de pertenecer a la ciudad letrada—', explica Laguna”. [Civale 2014].
(Cursivas mias).

136 Esta editorial publico obras de autores como Alan Pauls, Mario Bellatin, Néstor Perlongher,
Ricardo Piglia, César Aira, Ricardo Fogwill, Laguna/Rosetti y Cucurto, Haroldo Conti y Dani Umpi,
entre otros.

137 «; Qué podria haber mas contemporaneo que esa accion cuando los cartoneros eran arrojados
como lacra en un tren blanco, separatista, porque estaban sucios y los vecinos portefios no
guerian sumarse a su mal olor?” [Civale 2014]. Ver también Luduefia 2005.
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Buenos Aires, azotada por la delincuencia y la corrupcion policial, habitada por
una gran cantidad de inmigrantes).*®® En 2008 junto al equipo byfiorito desarrolld
un proyecto de Secundario especializado en arte en el mismo barrio. Ha recibido
becas como la de la Foundation for Arts Initiatives, de Nueva York en 2009, y su
obra plastica forma parte de las colecciones del Museo Polin, la Recoleccion y el
Club del Dibujo, luego de haber sido adquirida por los museos de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) y de Arte Contemporaneo de Rosario
(MACRO).

Tal vez Inés Katzenstein no esté equivocada cuando la ubica en “un arte
que funciona fuera del campo del arte” y en “el abismo del arte como trance o

locura”, porque para Laguna el arte actual refleja un

Desprecio por casi todo. Falta de fe en el arte, evitar quedar pegados a alguna
tendencia tomando un poco de todas ellas. Sensacion de hartazgo. Falta de
paciencia. En algin momento se lo llamé arte trash, nacido de la falta de
dinero y de no querer gastar mas plata en arte que en fideos. Es comun que
las “obras” terminen en la basura o que se lo guarde doblado para que no
ocupe lugar. Las galerias descubrieron la forma de ampliar la vida de dichas
obras sacandoselas a los artistas de sus talleres; dandoles una forma
comercial a través de la utilizacién de la caja de vidrio, el registro fotografico o
videografico; organizando festivales o exposiciones; relacionandolas con
espectaculos de todo tipo (escenografias, vestuarios, etcétera).*

Fernanda Laguna promueve eventos musicales, realiza performances y
teatro. Su obra plastica la introdujo a la poesia y tras haber experimentado (y
publicado) en ese campo artistico, creé una personaje: Dalia Rosetti a quien se le
adjudican las obras narrativas Tatuada para siempre, Suefios y pesadillas I, II,
Dame pelota (novela de 2006) y Me encantaria que gustes de mi (2009).

Me encantaria que gustes de mi es la compilacion de tres relatos (dos de

ellos largos), el primero es el que da titulo al libro y es una coleccion de anécdotas

138 para Palmeiro, tanto Belleza y Felicidad como Eloisa Cartonera, tienen como antecedente el
guehacer de Néstor Perlongher, quien antes de que surgiera lo queer como movimiento y teoria
habia prefigurado su accién y literatura en esa direccién. [Palmeiro 2014].

139 Ver la pagina “Bola de nieve. Obra, biografia y pensamiento de 1117 artistas elegidos por
artistas. Proyecto de la Fundacion START en alianza con Espacio Fundacién Telefénica.
http://www.boladenieve.org.ar/artista/26/laguna-fernanda
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de sexo, alcohol y droga, amores y desamores, de dos jovenes surfistas quienes
vigjan a Brasil y viven la vida al momento; el siguiente es “Durazno reverdeciente”
gue narra las desventuras de una mujer de 65 (autobiografia en prolepsis de
Rosetti), profesora de literatura, alcohdlica y decadente en un ambiente futurista, y
el tercero se titula “Alejandra”, que relata las situaciones por las que pasa “Dalia
Rosetti”, quien movida por el amor no correspondido por Alejandra, una mujer
heterosexual, tiene sexo casual con hombres imaginando que son su amada. Las
tres historias son relatadas en presente en primera persona, por las protagonistas
(narradoras homodiegéticas), quienes aunque se preguntan y buscan por un
camino conveniente y un futuro estable, estan condenadas a elegir la inmediatez,
a aferrarse al camino que se presente en el momento, y como no son capaces de
decidir (estan signadas por la duda), arguyen confusion y entonces simplemente

se dejan llevar.

Dame pelota —Una chica menstria cada 26 o 32 dias y es normal-4° (2009)
es la historia de una futbolista “Dalia Rosetti” quien se enamora de la “Maradona
del futbol femenil” (que es de un equipo contrincante), se va a vivir con ella a Villa
Fiorito lugar que le despierta sentimientos ambiguos entre el terror y el placer, se
siente bien acogida en ese mundo violento y de delincuencia, pero como es una
persona compleja no logra estabilidad con su novia y finalmente rompen. En algun
momento de la narracién la historia va incorporando elementos fantasticos,
absurdos y hasta oniricos, como los poderes méagicos de La Catana (la Maradona
en femenino), la amistad de Dalia con una rata parlante, o la escena en la que
Dalia va en busca de la deidad lemanja. Finalmente, Dalia pierde la memoria sigue
una vida “normal” en la que ya no es ni futbolista ni lesbiana, por lo que no
entiende la obsesiéon de su hija de dos afios por el futbol. Rosetti, toma como

escenario de su historia un barrio marginal de Buenos Aires y asume la vida

140 | a autora juega en el titulo con el sentido que “dar pelota” o “dar bola” tiene en argentina, una
demanda de atencién e importancia, pero también una referencia al juego del futbol. El subtitulo
s6lo esta en la portada interior.
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cotidiana del lugar como un ambito al que la protagonista siente que pertenece, en
donde violencia y poder van de la mano, y matar o morir no tiene mayor
significado.

La narrativa de Dalia Rosetti (Fernanda Laguna) desconcierta porgue no se
cifie al lenguaje literario. Rosetti, como en las artes plasticas lo hace Laguna,
propone una “literatura” o narrativa fuera de la literatura.'*! Por medio de su
escritura, Dalia destruye la posibilidad de un argumento y hace dificil la
verosimilitud, la intencién es confrontar el lenguaje literario instituido; al leerla, en
el contraste, salta a la vista la existencia un deber ser de la literatura, de ahi el
desconcierto. Su estrategia es la oralidad (en ocasiones el delirio), la narracion en
primera persona, con un lenguaje coloquial o incluso vulgar; las acciones se
suceden sin un orden planeado, sin direccion; sus personajes se mueven en la
circunstancia del presente, sus elecciones se dan en el momento mismo en el que

la personaje central vive.

Asimismo, en los ambientes plasmados, Rosetti no s6lo no busca la
asepsia, sino al contrario, las descripciones incluyen excremento, malos olores,
suciedad y cuerpos sin limpieza y a veces fuera del canon de belleza. Las historias
suelen ser un fragmento en la vida de lesbianas marginales (por su procedencia,
por edad, nivel socioeconémico, pero no por orientacion sexual ni raza, también
presentes), que nos muestran un momento especifico, como si las protagonistas
fueran puestas de pronto en un contexto desconocido en el que las acciones no
tienen una racionalidad, se relacionan con la ocurrencia del momento y con
distintas interacciones personales espontaneas. Si las escritoras argentinas fueron

buscando la manera de representar las historias fuera de la historia oficial, Rosetti

11 “En 1999 seinauguré en laescenaportefiaun nuevo modo deser delartey la literatura [...]

Creoquenosepuedehablardeungrupohomogéneodeartistas,perosi deuna
practicaencomuin:ladedestruirlasjerarquias culturalesasupasoalafirmarentodala  “lineade
produccién”(desde laescrituray el recortedel catalogohastalaventa apreciode
baratija,pasandoporlaconsabidareproduccionenfotocopias,detradicidontancontracultural

ymarginalcomouniversitaria),unaactitudqueerqueexalta,sinconceptualizarlo,elvalor criticode

ladiferencia. [Palmeiro 2014].
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fragmenta, ademas, la historia personal en anécdotas sin un sentido especifico y

apenas conectadas por cualquier pretexto.

No hay identidades definidas ni estereotipos en sus personajes, las
protagonistas de su narrativa viven en la confusion y la indecisién, se mueven al
compas de las emociones momentaneas de manera que lo mismo surge un
instante de generosidad y en el siguiente tienen ganas de “drogarse o matarse”
(como en Dame pelota) o de “matar algo bueno” (como en “Durazno
reverdeciente”), con lo que Dalia rompe con la necesidad de imagenes positivas

de las mujeres o de “la buena lesbiana” en la literatura.

En “Alejandra” y en Dame pelota, Laguna juega con una suerte de auto-
referencialidad, porque sus protagonistas llevan el nombre de la propia autora:
Dalia Rosetti, pero ésta es una escritora imaginada por Laguna, quien asi crea un
juego de autoficcion en la ficcion, una apariencia de recreacion de la vida real de
Rosetti. Dalia, la protagonista, es definida en estas narraciones como una mujer
negra de Jujuy, provincia del norte de Argentina, amante de la musica popular en

general, pero sobre todo de la cumbia, ritmo ligado a la cultura afro-descendiente.

En Dame pelota, Dalia ademas de futbolista hace letras para cumbia villera,
incluso conforma un grupo musical como alternativa al futbol. La cumbia villera, en
palabras de Martin Ariel Sueldo “se singulariza por la referencia directa y sin
metaforas. Muchas veces involucra un accionar delictivo que permea en la estética
y las letras” [2013]. El lenguaje en la narracion, el hecho de que la historia se
desarrolle en Villa Fiorito y esta musica con la que se identifican las personajes
dejan en claro que se habla de una marginalidad social en las inmediaciones de la

capital portefia.

El lenguaje y el universo que proyecta la cumbia son importantes para
entender su habilidad de infiltrarse en las diferentes practicas semibticas de
diferentes estratos sociales. Sin embargo, una de las caracteristicas
principales de la cumbia es el uso de un argot urbano capaz de reflejar las
experiencias de un estrato social bajo. La cumbia refleja ese proceso de
cambios sociales estructurales de manera directa. No puede decirse lo mismo
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del rock ni del tango, las otras dos grandes expresiones musicales urbanas de
Argentina. [Sueldo 2013].

Por otra parte, por medio de la construccion de mundos femeninos, Rosetti
cuestiona el predominio masculino y con sus protagonistas tortilleras y sus
personajes transexuales (asimilados al contexto de lo femenino) descentra la
heterosexualidad como posibilidad sexo-genérica Unica. Si bien la autora recrea
estos universos de mujeres, deconstruye a la vez un “deber ser” femenino y
feminista normalizado, pulcro, correcto, estable, de identidad fuerte y sin

inseguridades, por ejemplo, cuando La Catana dice:

Que desprecies mi sangre es demasiado [...] Yo lucho cada dia de mi vida,
cada vez me levanto y me miro al espejo lucho, lucho por un mundo mas
femenino en el gran sentido de la palabra. Aceptar a la mujer que hay dentro
de cada uno, hasta la mujer que hay dentro de cada mujer. Cada dia que me
levanto lucho por aceptar a mujeres que dicen cosas pelotudas como vos [...]
Te haria bien leer el poema del partido feminista. Aquel [...] tan lindo que
escribié antes de suicidarse Anomalia Rosalia.

[...] Todas estas preguntas se las hace una mujer...
Una mujer como yo, por ejemplo

cuando tiene un tiempo breve

para hacer algo que le interesa.

Y mientras transcurre su tiempo

se pregunta

¢ Era esto lo que queria hacer?

[...]

¢ Ella merece tiempo para creer

gue quiere hacer algo?

¢ Tiene sentido seguir pensando en esto?
No importa

Ese tiempo perdido es ser una mujer.
Una mujer como yo, por ejemplo.

Si bien el “argumento” de la narrativa de Laguna es dificil de definir, tiene
pasajes muy interesantes en las que el tema de lo femenino en un ambito
tradicionalmente masculino cobra un sentido especifico: al inicio de la novela, por
ejemplo, se enfrentan en un juego de futbol los equipos femeniles del
“Independiente” y el “Boca”, el juego es importante porque el primero puede irse al
descenso y dejar de jugar por un afio, y todas las chicas del equipo estan

menstruando, unas tienen dolores, otras como Dalia, la portera, tiene flujo
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abundante y siente una gran incomodidad. El Independiente gana el partido por
algunas buenas atajadas de Dalia y por un gol que La Catana perdona ante los
artilugios seductores de Rosetti. No faltan los accidentes por una proteccion
deficiente, y la menstruacion tifie la ropa y piernas de la portera. Esto hace que
Dalia tenga algunas buenas ideas para la promocién y mejoramiento del equipo y
entre ellas logra el patrocinio de una marca de toallas femeninas cuya empresa

fabrica unas especiales para las jugadoras.

La escritura de Laguna ha inspirado varios andlisis literarios en Argentina,
mas que la de otras autoras que tienen narrativa con tematica lesbiana, estos
estudios tienen puntos de vista diversos, por ejemplo, Cristina Civale (autora de
“Chica facil’) se pregunta si Laguna “es o se hace”: “siempre se cierne sobre ella
la duda sobre si todo lo que le sucede, todo el éxito que plasma en sus acciones
concretas, desinteresadas de toda ambicién de capital, en su obra, no son

producto de una feliz casualidad” [Civale 2014].

En su prosa ocurre un asesinato, la muerte de toda la literatura anterior y
ocurre, probablemente, porque la desconoce y escribe desde esa rara libertad
gue da la ignorancia, una accién que puede ser brutal pero que en su caso es
puro regocijo. Su obra no sb6lo cuestiona el género literario, cuestiona el
género en su declinacién sexual. [Civale 2014].14?

Después de hacer un recorrido por la reconocida obra plastica de Fernanda

Laguna y de su labor de acercamiento a lo popular y marginal, Civale concluye

142 sin embargo, Rosetti/Laguna tiene colaboraciones en PAagina 12, en donde queda claro que
sabe escribir un relato, y que su escritura cuestiona un canon heteropatriarcal, como en el caso del
articulo (cuento) “Suefio con bomberos” (bomberos es una forma de designar a las lesbianas
masculinas): “Las que me conocen saben que yo curto la onda ama de casa frustrada vy
desprotegida [...] Siempre que voy de compras o al banco fantaseo con encontrarme alguna
bombero [...] Pero a veces es dificil encontrarlas [...] Con unas amigas, para darles frecuencia a
estos avistamientos, queremos abrir una disco torta (perdonen todos los gays, ustedes no saben
cuanto los amo) llamada Torticolis [que] buscaria incentivar el arribo a la ciudad de todas las chicas
bomberos desperdigadas [...] Para este “noble” fin estamos disefiando estrategias especificas que
traigan para aca los diferentes perfiles de bomberos: a) las que se vuelcan hacia los deportes, que
estan siempre muy fuertes, también en el sentido de que tienen el cuerpo bien durito. b) Las que
optan por la masica, enamoradas de la noche, los excesos y el ritmo, pero que saben hacernos un
lugarcito para vivir la fantasia de la groupie. c) Las que aman los fierros (jpor Dios!), motoqueras,
camioneras, colectiveras, tacheras (aaaaaahhhh), ciclistas (entran en este rubro las bicicleteras) de
brazos muy desarrollados y buen asiento. Y muchas, muchas, muchas mas...” [Rosetti 2010]
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que “Es una de las pocas mujeres que ejerce la libertad de expresidon sin temor a
contar como la ejerce” [2014], y es que Laguna afirma que sélo lee libros de
autoayuda y que no revisa ni trabaja sus escritos, lo que hace sospechar a

muchos que se trata de una estrategia de artificialidad.

Por otra parte, segun Valeria Flores, en Argentina existe una division entre
el canon portefio y la creacion literaria de la periferia,*® y si bien Fernanda Laguna
es de Buenos Aires ha preferido desenvolverse en los barrios marginales, tal vez

de ahi la conformacion de sus personajes y la manera en que se desempefian:

Hay como una velocidad en las acciones y en lo cotidiano, que es la velocidad
del momento, del hecho de vivir el momento. La critica tiene mas que ver con
un proyectar hacia el futuro, o pensar en el pasado. Dalia Rosetti esta viviendo
al dia, llevada por la velocidad. La critica es pensar, y pensar es como
detenerse. El presente en cambio es una decision: acepto esto 0 no lo acepto.
No es una cuestion de si ésta es una forma de vida ideal, al contrario. Puede
ser pésima, y sin embargo es una forma de vida. Es medio azaroso como uno
vive. Uno vive sin saber siquiera lo que esta sintiendo. Pero siendo asi igual
se puede construir una idea, un momento. Se puede ser asi y tener
sentimientos y un pensamiento acerca de la justicia. La vida es asi: uno
piensa, pero no sabe tampoco lo que piensa. [Fernanda Laguna en Alemian
2009].

De igual manera la resistencia al canon'** y la representacién de un
devenir espontaneo la llevan a escribir sin estructura preconcebida, en este
sentido Laguna afirma que “El realismo es una ilusion. La heterosexualidad no
existe y el argumento no sé lo que es”. [Alemian 2009]. Esta propuesta (o

antipropuesta) de narrativa es, segun Ezequiel Alemian, “la’ literatura argentina
contemporanea y al mismo tiempo es lo primero que se escribird cuando la

literatura termine de desaparecer”. [2009].

143 Informacion obtenida de un comentario de Valeria Flores via correo electrénico. Recuérdese,
ademas, que desde la época colonial ha habido una fuerte competencia entre Buenos Aires y la
periferia.

144 En esta tendencia, en la que se inscriben otros autores también, se “configural...Jununiverso
material,corporalyerotico,queescapamodestamentedelanorma,deloaceptable,del  “justomedio’yde
laecuanimeselecciondeloqueesynoesliteratura,deloque puedeyno puede serescritoopublicado.La
inmediatezrespectode la vida,que emergecomoefectode estalégica,muestraenlaaparienciade
lohechosinesfuerzoysinrigorunaproductividad coherente”. [Palmeiro 2014].
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Asi pues, Rosetti experimenta con la narrativa y recrea mundos de mujeres
homosexuales que, sin menoscabo de su preferencia sexual, a partir de esta
forma de accidn, tienen sexo casual con hombres y enamoramientos repentinos
con mujeres. La trama queda desdibujada por la falta de planeacién y de
proyeccion del futuro y por las acciones espontaneas (carentes de peso e incluso
absurdas) que no parecerian llevar hacia algan lugar concreto (simplemente
suceden asi, sin algun sentido). Para Washington Cucurto, Laguna es heredera
del camino trazado por Filisberto Hernandez (1902-1964) y Raul Damonte Botana,
mejor conocido como Copi (1939- 1987). Hernandez fue un compositor, pianista y
escritor uruguayo quien jugaba con una variedad idioméatica limitada sin
preocupacion por las reglas de la escritura; Copi, fue un escritor, historietista y
dramaturgo argentino radicado en Paris, integrante del Grupo Panico,'*® que
buscaba una teatralidad performatica, azarosa y espontanea, a partir de una
estética freak y del esperpento, conformada por el humor, el terror, el caos y la

sorpresa.

Fernanda Laguna amalgama arte y participacién social (como una forma de
hacer arte fuera del arte y literatura fuera de la literatura), para Guillermo Kutica
ella percibié el modo en que esto cobré sentido después de la crisis de 2001,
“captd una especie de kitsch y pop hurgando de los ultimos afios del menemismo
y [...] Realiza un producto que es muy critico y que después se vuelve eco de una

necesidad social’. [Civale 2014].

Por ahora, Argentina es el Unico pais latinoamericano que ha legislado el
matrimonio homosexual, tal vez eso impulse nuevas creaciones literarias y nuevos
rumbos en el cuestionamiento tortillero. Si bien la literatura no heteronormativa ha
sido como en otros paises mas abundante entre los hombres gay, cada vez hay
mas textos de mujeres en que la disrupcion sexual y la busqueda de caminos son

evidentes.

145 Los otros integrantes del grupo eran: Roland Topor, Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowsky
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CAPITULO 7
Narrativa mexicana: entre la virilidad,

la ternuray la vainilla

Una cosa es que escriban poemas inofensivos y
los lean a sus amigas, o que den clases a los
parvulos; pero, ¢a dénde vamos a parar si todas
las jévenes deciden ser médicos, abogados,
ingenieros, pintores, literatos, diputados,
catedréaticos?

Guillermo Prieto!6

Los inicios

Las transformaciones econdmicas y sociales de la segunda mitad del siglo XIX, en
México, favorecieron la incorporaciéon de las mujeres al trabajo remunerado y
permitieron su incursion en la literatura y en la critica periodistica; ese periodo

también es el de los primeros asomos de feminismo.

En esa época hubo un incremento de mujeres de clase media, de obreras y
maestras que se acercaron a las organizaciones y a los movimientos sociales, en
donde manifestaron su inquietud por la consecucion de derechos; asi, en el |
Congreso General Obrero (1876) se planteé la necesidad de la dignificacién de las
mujeres, y en el segundo (1880) las mujeres ocupaban ya un papel importante en
las luchas y huelgas en las fabricas textiles de la Ciudad de México. Pronto, este
interés se vio reflejado también en la publicacién de revistas y en la conformacion

de grupos de mujeres.

146 Citado por Leticia Romero Chumacero. 2013. “Mujeres... ¢ profesionistas?” Circuitos La Musa
Escribe. Registromx. Literatura. Arte. Pensamiento. http://registromx.net/ws/?p=3201
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Organizadas, buscaron obtener reconocimiento social y algunas abogaron
por una instruccion laica que les permitiera ejercer sus funciones sociales e
incrementar su autoestima, aunque sin modificar el sistema de papeles de género
vigentes. En este contexto surgieron las primeras revistas feministas, tal vez la
primera haya sido El Abanico, publicada en Zacatecas en 1826 (dedicada a la
ilustracién de las mujeres durante el primer gobierno constitucional del Estado), le
siguieron otras como La siempreviva de Rita Cetina Gutiérrez (Yucatan, 1870),
Hijas del Andhuac (Ciudad de México, 1873) y Violetas del Andhuac, editada por
Laureana Wright y posteriormente por Mateana Murguia (1887-1888).

Juana Belén Gutiérrez (1850-1919), reconocida por su actividad
anarquista,'#’inici6 en Guanajuato el semanario Vésper (1901), cuyo lema era
“Justicia y Libertad”; por esta publicacion fue encarcelada en varias ocasiones. A
principios de siglo se publicé también Con los Primeros Aires del Siglo (Revista
mensual cientifico literaria consagrada a la evolucidon, progreso vy
perfeccionamiento de la mujer), sus editoras, Dolores Correa Zapata (1853-1924),
Laura Méndez de Cuenca (1853-1928) y Mateana Murguia (1856-1907), crearon
en 1905 La Sociedad Protectora de la Mujer. En 1904 se formaron la Sociedad
Internacional Femenina Cosmos y Las Admiradoras de Juarez, quienes en 1906
demandaron, por primera vez, el derecho al voto. Y en 1907 surgié Hijas del
Anahuac, integrado por obreras simpatizantes del Partido Liberal Mexicano [Tufidn
2004]. Estas primeras impresiones periddicas fueron también el primer material

gue permitid que las escritoras se dirigieran a mujeres lectoras.

La literatura nacional fue iniciada por hombres, y con ello también la

conformacién de las personajes literarias protagonicas que se fueron

147 En alglin momento de su vida su trabajo coincidié con el de Ricardo Flores Magon, sin
embargo, tras la ruptura por diferencias politicas fue sefialada por éste, junto con Elisa Acufia,
como promotora del safismo [Ver Jaiven 2005: nota 13]. Otra informacion sobre Juana Belén se
puede encontrar en [Olivera 2010].
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transformando y diversificando durante el siglo XIX. En la segunda mitad del siglo,
en el contexto de la incursion de escritoras y feministas en la vida nacional, se
incrementaron las historias en torno a protagonistas femeninas, especialmente

para remarcar el papel social gue moralmente se les asignaba a las mujeres.

Asimismo, la expresién de lo sexual o del deseo femenino en la escritura de
las mujeres se ubicaba en un arriesgado y escabroso limite, constituia una
amenaza a los valores que entonces eran encomiables en la mujer y a su
feminidad. El erotismo femenino sélo se dio en la lirica y de manera escasa, un
ejemplo es el poema “A...” (1852) de Dolores Guerrero, que fue muy popular en su
momento y en el que es posible advertir una inquietante feminizacion de la figura
masculina amada. [Ver Montero 2002: 108-109].

El erotismo desde la mirada femenina, no obstante los poemas de Guerrero,
era casi impensable y la practica sexual sélo podia ser moral en términos de la
procreacion. Aunque las mujeres comenzaban a organizarse por sus derechos
politicos y sociales la reflexion en torno a su sexualidad era un tema vedado.
Escribir, y sobre todo de ciertos temas, suscitaba sospechas en cuanto a la
feminidad de las escritoras, algun critico muchas veces se sintié con el deber de
atestiguar que no obstante la incursion de cierta mujer en la literatura, ella cumplia
con sus funciones de buena esposa, madre y ama de casa. Razon de mas para
gque el tema del homoerotismo femenino como tal, apareciera en textos
decimondnicos y de inicios del siglo XX, s6lo en la narrativa masculina y de

manera incipiente.

Sobre los primeros aires del siglo

Ansiedad desvi6 los ojos que se toparon con los
moretones en la piel blanquisima de las piernas.
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Su tal general es una bestia, coronel, asi le dicen,
¢verdad? O prefiere que le diga coronela...

Victoria Enriquez (“De un pestanazo”).

En el siglo XIX frecuentemente eran las activistas quienes también escribian y
eran las escritoras las que promovian el ejercicio de los derechos de las mujeres.
En las subsiguientes etapas, salvo algunas excepciones, no hubo tal relacion y la
influencia de la conquista de derechos se manifesto en la escritura, por lo general,

de manera cautelosa y rezagada.

Las feministas participaron mas en las agrupaciones y publicaciones politicas
gue en la escritura literaria. Los grupos femeninos de la revolucién pugnaron por
igualdad politica, econoémica, fisica, intelectual y moral. Fue en esta etapa en la
que se hizo formal la demanda para que las mujeres pudieran votar,
concretamente en 1911 cuando Ledn de la Barra era presidente provisional.

Los grupos femeninos se multiplicaron en estos afos, y se adherian a una u
otra faccion revolucionaria segun sus convicciones. El Club Politico Femenil
Amigas del Pueblo, fundado en 1909 por Juana Belén Gutiérrez de Mendoza y
Dolores Jiménez y Muro, por ejemplo, en un inicio fue maderista y al hacerse
evidentes las diferencias entre Madero y Zapata, se unieron al “Caudillo del sur’
[Tufidn 2004]. Las mujeres que apoyaron el zapatismo por lo regular lo hicieron en
las comunidades mientras en las periferias la tactica del ejército era la guerrilla;
pero también hubo mujeres que lucharon con grado militar “como Amelia Robles,
gue se hacia llamar coronel Amelio Robles y vestia de hombre, o la coronela Rosa
Bobadilla, que tomo el grado al morir su marido” [Tufion 2004: 154].

Amelia Robles Avila,'#8 “La gliera Amelia”, naci6 el 3 de noviembre de 1889
en Xochipala, al norte de Chilpancingo; en algdn momento de su vida fue descrita

como una mujer bella, de trenzas “de trigo maduro”; ojos verdes intimidantes y

148Retomando la historia de Amelio Robles, Victoria Enriquez escribié su cuento: “De un
pestafazo”, de tematica lesbiana.
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caracter explosivo. Mas que por las actividades hogarefias, desde temprana edad
tuvo interés en domar caballos, lazar y manejar armas, de manera que irse a “la
bola” entre 1911 y 1913 (la fecha es imprecisa), fuera por problemas con su
padrastro o por “locura de muchacha”, no le resulté tan dificil. También se habla
entre las razones de su participacion en la revuelta revolucionaria de una anécdota
magica, relatada por Robles, en torno a un adivino que en su juventud le vaticind
gue ella iria a la guerra. Se uni6 a las huestes zapatistas y por su arrojo y valentia
lleg6 al cargo de coronel. En algdn momento de su vida revolucionaria comenzé a
vestir indumentaria masculina; probablemente por los afios veinte transformé su
nombre al de coronel Amelio Robles Avila, o sefior Robles; mantuvo relaciones
sentimentales con Angela Torres (de Apipilulco) y con ella tuvo una hija adoptiva:
Régula Robles Torres. Se cuenta que muri6é a los 95 afios y, como habia sido su
voluntad, se le visti6 con ropas femeninas para su entierro, fue una persona

religiosa y penso llegar asi a rendir cuentas al creador.

El surgimiento de la etapa feminista de estos tiempos se dio de forma
desigual en la Republica Mexicana. Bajo el cobijo de las ideas socialistas, la
reivindicacion femenina tomé fuerza en Yucatan, Tabasco y Chiapas,'#° durante
los afios de la revolucién y los que le siguieron inmediatamente. En los estados del
norte las mujeres se incorporaron de manera distinta y no consiguieron posiciones
de género. De la misma manera, las nuevas ideas no hacian eco en todos los
grupos socioeconodmicos, por lo general fueron estandarte de algunas mujeres con

cierta cultura, de clases media y alta del pais.

149 En Chiapas, Yucatan y Tabasco se conquisté la igualdad juridica de las mujeres para votar y ser
elegidas en puestos publicos de eleccion popular en 1916. Durante el gobierno de Felipe Carrillo
Puerto en el Estado de Yucatan (1922-1924) se crearon las Ligas Feministas, autogestoras del
mejoramiento de la situacién de la mujer en todos los aspectos, y se reconocié el derecho de las
mujeres a participar en elecciones municipales y estatales. Elvia Carrillo Puerto fue la primera
mexicana electa diputada al Congreso Local en 1923; luego de dos afios renuncid, por las
amenazas de muerte que recibié. Por otra parte se produjo un gran escandalo en el ambito
nacional al intentar introducir en Yucatan temas relativos a la educacion sexual y planificacion
familiar en el Estado, la contraofensiva fue la instauracion del 10 de mayo como “dia de las
madres” [Instituto Griselda Alvarez]. Esas primeras tendencias locales de apertura politica hacia las
mujeres duraron, por lo general, el tiempo de los gobernadores en turno.
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El Primer Congreso Feminista lo organiz6 el entonces gobernador de
Tabasco, Francisco Mugica en 1915, y dos mas fueron convocados en 1916 por
Salvador Alvarado,!®® gobernador de Yucatan, cuyas resoluciones influyeron en la
Ley de Relaciones Familiares que se integré a la Constitucién de 1917. El impulso
que Alvarez y su sucesor Felipe Carrillo Puerto dieron al feminismo tuvo el
cometido de borrar fanatismos y disminuir la influencia de la Iglesia catdlica entre
las mujeres. La Constitucion de 1917 dio cuenta de algunos logros, entre ellos el
reconocimiento de la capacidad de las mujeres para asumir la patria potestad, el
divorcio por mutuo acuerdo, la consideracion de que a trabajo igual salario igual,

aungue esto no significd que se aplicaran en la realidad.

Hermila Galindo fue secretaria del presidente Venustiano Carranza y
pertenecia al sector femenil de la Casa del Obrero Mundial. Junto con Artemisa
Séaenz Royo, edité La Mujer Moderna. Semanario llustrado, en el que se abogaba
por la igualdad de los sexos, el sufragio y la emancipacion femenina. En la época
se dieron pensamientos avanzados incluso en torno a la sexualidad, sin embargo

el grueso de la sociedad mexicana permanecio en el conservadurismo.

En 1922, Elena Torres, ex colaboradora de Salvador Alvarez y de Carrillo
Puerto, asistié junto con otras integrantes del Consejo Feminista Mexicano a la
primera Conferencia Panamericana de Mujeres, en Baltimore, EU, en donde ya
habia inquietudes sobre la sexualidad femenina. A raiz de ello la Liga
Panamericana para la Elevacion de la Mujer organiz6 en México en 1923 el Primer
Congreso Nacional Feminista con representantes de todo el pais. Influido por el

dicho evento, el gobernador de San Luis Potosi, Aurelio Manrique, expidié un

1%0 | as organizadoras fueron Consuelo Zavala, Dominga Canto, Adolfina Valencia de Avila, Maria
Luisa Flota, Beatriz Peniche, Amalia Gémez, Piedad Carrillo Gil, Isolina Pérez Castillo, Elena
Osorio, Fidelia Gonzalez, Candelaria Villanueva, Lucrecia y Adriana Badillo, Rosina Magafia y
Consuelo Andrade. Uno de los principales acuerdos a los que se llegd en este Congreso feminista
fue demandar que se otorgara el voto ciudadano a las mujeres.
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decreto por el cual mujeres que supieran leer y escribir, podrian participar en los

procesos electorales municipales y estatales.!5!

Las mujeres fueron construyendo una imagen propia en la sociedad; de
manera aun mas lenta la han ido construyendo en la poesia y la narrativa. En los
siglos XIX y principios del XX las escritoras publicaron muy poca narrativa
(cuentos y novelas) y en ella las figuras femeninas no se consolidaron de manera
diferente a la narrativa masculina. Fue mas representativa la accion de escribir

que la escritura misma.

En la construccion del pais como nacion se prefiri6 una “imagen fuerte,
masculina”. De tal manera que, dice Lilia Granillo Vazquez, los escritores varones
se vieron limitados en la expresion de delicadeza, tal vez por ello o por normar la
escritura femenina, muchos de ellos firmaron algunas de sus obras con seudénimo
0 sustantivos femeninos [ver Granillo 2002]. Como quiera que fuera para los
hombres, se considerd que las mujeres se masculinizaban al escribir con fuerza o
por la eleccion de ciertos temas, lo que conllevaba una ambigiedad: se les
elogiaba como viril una buena escritura y a la vez se les demeritaba por

“masculinizarse”.

Actualmente, Laura Méndez de Cuenca es reconocida por su escritura y por
ser una las primeras feministas del siglo XX, escribié poesia que en la critica del
momento fue consignada como viril; en 1902 publico, por entregas, El espejo de
Amarilis y en 1910 un libro de cuentos bajo el titulo de Simplezas. Fue una mujer
muy libre, para la época; fue pareja sentimental de Manuel Acufia con quien tuvo
un hijo que fallecié al poco de nacer, y cas6 con Agustin F. Cuenca a la muerte de

Acufa.

Maria Enriqgueta Camarillo y Roa de Pereyra (1872-1968), en cambio, gozé
de un amplio reconocimiento por sus cuentos, novelas y poemas, reflejo de la

actitud moral de una clase media catdlica, conservadora. En la etapa de la guerra

151 Aunque, como ya se sefiald, estas tendencias politicas duraban lo que el gobernador en turno.
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cristera, defendiod los intereses de la Iglesia desde Espafa, donde radicaba. Sus
libros Rosas de la infancia y Nuevas rosas de la infancia fueron los libros de
lectura en la educacion béasica durante buena parte del siglo XX [Robles 1985].
Ramén Lopez Velarde elogiaba a Maria Enriqueta “aquilatando el caso singular:
una mujer sin ripios y, mas aun, que continda mujer. Porque el lector, si es ducho,
convendra en que Sor Juana y dofia Emilia Pardo Bazan nos dan el olvido de su
género gramatical, arrolldandonos con su impetu masculino. (1916)”. [Citado por
Granillo 2002: 199].

Aire fresco

Si bien, en 1929 habian surgido el partido Feminista Revolucionario y el Bloque
Nacional de Mujeres Revolucionarias, en 1934, durante la campafia presidencial
del general Lazaro Cardenas, se conformé el Frente de Mujeres Mexicanas
[Instituto Griselda Alvarez, s/f], como parte de los grupos femeniles que atrajo la

propuesta nacionalista y los que serian auspiciados después por el gobierno.

De manera paralela a la nacionalizaciéon del petréleo promovida por
Cardenas, se transformé el hasta entonces Illamado Partido Nacional
Revolucionario en Partido de la Revolucion Mexicana (1938) que se estructuro
como partido de organizaciones y entre ellas se integro el sector femenil que el
cardenismo sumé poco a poco por medio del proyecto de educacién socialista. El
Partido Comunista también se identific6 con los proyectos gubernamentales y
establecio algunas alianzas con el régimen; asi fue como también mujeres
comunistas comenzaron a trabajar con las penerristas, 1o que llevo en 1935 a la
creacion del Frente Unico Pro-Derechos de la Mujer (FUPDM).152 Y aunque con

este impulso femenil se logro legislar en favor de la participacion electoral de las

152En 1940 se disolvié el FUPDM; si bien su anexién al PRM fortalecié en algin momento la
organizacion, también fue el origen de su desaparicion. En el partido las integrantes pasaron a ser
controladas y confinadas a realizar tareas secundarias.
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mujeres, el presidente no publicé el acuerdo en el Diario Oficial, con lo que dicho
avance no fue puesto en marcha, sino hasta 1953 para que en 1955 pudieran al

fin poner en practica sus derechos electorales.*>?

Aunque con deficiencias académicas aun, en estos afios se registr6 una
profusion de escritoras, quienes ademas incorporaron hitos inéditos en la escritura
como la configuraciébn de personajes andrdginas y temas socio-sexuales que
significaron una critica a modelos tradicionales del “deber ser” desde la mirada

femenina.

En 1934 se constituyd el Ateneo Mexicano de Mujeres, inspirado en los
propositos del desarrollo cultural y el pensamiento de Antonieta Rivas Mercado
sobre la condicién de las mujeres; una organizacion ajena a todo credo politico o
religioso, y que continud con la labor por el derecho al sufragio y por la superacion
de las mujeres en la vida cultural y social del pais. Personalidades como Dolores
Bolio, Teresa Farias de Isassi, Catalina D’Erzell, Asuncién lzquierdo, Magdalena
Mondragén, Julia Nava, Margarita Paz Paredes, Margarita Urueta, Magu Vas,
Esperanza Zambrano, Eulalia Guzman, Concepcion Gémez de Crasso y Maria
Aurelia Reyes Mafion (Arlette), participaron en el Ateneo con actividades literarias,
de promocion del arte, la ciencia, el periodismo, la historia, antropologia, entre

otras.

En 1944 Mariana Moch, Graciana Alvarez del Castillo y Josefina Zendejas
iniciaron la publicacion de la revista ldeas, 6rgano de difusion del Ateneo, en
donde publicaron cuento, poesia, critica literaria, articulos sobre politica, historia,
ciencia, leyes, textos didacticos, con el objetivo de difundir y promover los valores
y derechos femeninos. Gabriela Mistral y Simone de Beauvoir fueron en algun

momento colaboradoras de la revista. [Del Rio 2005].

153No obstante, el presidente Adolfo Ruiz Cortinez hizo hincapié en que el voto se concedia a la
mujer para que siguiera colaborando con el vardn, alentandolo en sus empresas y fomentando la
unidad familiar.
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Resulta interesante para esta tesis que Maria Luisa Ocampo, Concepcion
Sada y Amalia Gonzalez Caballero, dramaturgas e integrantes del Ateneo,
intentaron en sus obras una nueva imagen de las mujeres y de los hombres; y
entre las narradoras, Asuncion lzquierdo en su novela Andréida (el tercer sexo),

de 1938, ofrecié como propuesta una personaje andrégina.

Andréida es una periodista soltera, decidida, independiente, prejuiciosa,
temerosa de los hombres y de la maternidad; sin embargo, al quedar embarazada
en su primer coito decide resolver su situacién con el matrimonio [Robles 1985].
La construccion de modos diferentes de ser requirié de gran valentia por lo que la
imaginacion dificiimente desemboc6 en alternativas no tradicionales a la solucion
de situaciones que significarian el repudio social para las mujeres. Tal vez por tal

motivo, a manera de epilogo Izquierdo escribe:

A fuer de sinceros y veraces, gustosamente hacemos constar que en la feliz
solucion a la magnifica vida de la sin par Andréida, influyé, no poco, la
cobardia de la mano femenina que la plasmara en letras. Mano cobarde que,
espantada de su audacia, se apresur0 a alargarle la rehabilitaciéon, la suprema
redencion de su heroina, dentro de una forma suave y rosada... [Citada por
Lefiero 1992: 94].

Concha Urquiza no pertenecio al Ateneo, pero es menester hablar de ella
agui porque también esboz6 una personaje andrégina. Urquiza estudio filosofia y
letras y estuvo adscrita al Partido Comunista, antes de intentar la vida religiosa;
vivio atormentada por la tension ejercida entre su inclinacion por las “pasiones
mundanas” y su amor a Dios. Era de caracter fuerte, impetuoso, rebelde, gustaba
de fumar y beber cerveza, y si bien fue incapaz de tener relaciones amorosas
duraderas, tampoco pudo consagrar su vida al servicio religioso. En la mayor parte
de sus poemas publicados después de su muerte enunciaba su enamoramiento
de Dios, sin embargo Rubén Bonifaz Nufio decia que los amores y el erotismo de
Sus poemas se sustentan en seres reales. Publicé su primer poema a los 13 afios,

y no obstante que sus obras “profanas” fueron destruidas por las monjas de la
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Congregacion de las Hijas del Espiritu Santo, en la literatura que sobrevivio se

advierte el impulso erético de Urquiza al escribir [Robles 1985].

En la introduccion de El reintegro (conjunto de textos: relatos autobiograficos,
cuentos inconclusos y dos inicios de novela, escrito durante los afios que vivioé en
EU, 1927-1933), Urquiza esbozé “El andrégino”, Martha Robles dice que al inicio
del texto de cuatro paginas delinea propiamente al andrégino, después “se funde
en el simbolo de la lucha entre el sexo [referido al género] y la inteligencia, la
creacion y la soledad, el amor y la literatura y la rutina escolar que mediatiza el
conocimiento” [Robles 1985: 183].1%

Por otra parte, las conductas sociales en torno al ejercicio de la sexualidad
fueron un tema escabroso por mucho tiempo para las mujeres, entrar en dicha
tematica podria poner en duda su reputacion. No asi para los escritores quienes
de manera mas o menos discreta introdujeron alguna de estas conductas a fines
del siglo XIX y en los inicios del siglo XX en forma mas abierta, tal vez por la
influencia del naturalismo. En los afios treinta, las escritoras comenzaron a
experimentar con la sociosexualidad en su escritura. Por ejemplo, Judith Martinez
Ortega (Judith Van Bauren), en La isla (1938), relata la vida penitenciaria en Las
Islas Marias y en ella la violacion de una adolescente por su padre; en tanto, Julia
Guzman habla del estigma de las mujeres separadas (consideradas por los

hombres un nuevo tipo de prostitutas) en Divorciadas (1939).

Guadalupe Marin incorporé esta visibilizaciébn sociosexual en otro sentido.
Ella escribidé dos novelas, en ellas hay una relativa libertad sexual y emancipacion
feminista, pero ademas introdujo el tema de la homosexualidad en Un dia patrio
(1941), en donde Marcela (Lupe Marin) cuestiona a Andrés (Jorge Cuesta) al
respecto [Robles 1985].

154 En dicho texto de tintes autobiograficos, también se encuentra un inquietante poema, que tiene
diferentes interpretaciones: “jAh, por los curvos pechos de una mujer morena! [...]J/ jPor los
trémulos pechos, y por la cabellera/ trémula, y la garganta cefiida de temor!/ [...] Sobre el silencio
breve/ —jY como una mujer rendido!/ En el recuerdo, y en la esperanza, y en el augurio tendi mi
voz;/ jah, por los curvos pechos de una mujer morena,/ Por la garganta oscura, cefiida de temor!”
[Citada por Sicilia 2010].
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En los afios cuarenta se dio marcha atras a la educaciéon socialista y la
Iglesia Catdlica gano terreno de nuevo. Los discursos de gobierno se encauzaron
hacia el retorno de las mujeres a los hogares y a sus funciones como esposas y
madres. La Ley General de Poblacion, reformada en 1947, promovié la
procreacion, y Miguel Aleman declar6 en su primer informe que el medio millén en
gue se incrementaba anualmente la poblacion aseguraba el desarrollo econémico
del pais. En este periodo se dio la transformacion del PRM en Partido
Revolucionario Institucional (PRI). Asi pues, la poblacién se increment6 en general
y sobre todo las clases medias. Las ciudades se volvieron centros laborales en las
gue la industria fomento el abandono del campo y la economia mexicana aumento

su dependencia con el extranjero.

A estos tiempos se les ha llamado “del milagro mexicano”, por el auge
econdémico estimulado por la segunda guerra mundial, un crecimiento hacia

adentro con base en la sustitucion de las importaciones.

Para finales de los afios cincuenta, el cuerpo femenino se habia consolidado
como objeto publicitario. Se promovieron los avances tecnolégicos en el campo de
lo doméstico en “cdmodas mensualidades”, como adquisicion de tiempo libre para
las amas de casa. Las jovenes de clase media trabajaban mientras conseguian
marido y, para ello, debian proteger su castidad; su actividad en cuestiones
amorosas se limitaba a aceptar o rechazar al pretendiente (0o a valerse de
artilugios para enamorar a los hombres sin la comunicacion verbal directa), y no
tenian acceso a la informacién sexual cientifica en aras de “preservar su

inocencia” [Rocha 2001].

El papel de unidad nacional estaba puesto en las esposas-madre,
responsables de la familia. EI melodrama, que reforzaba el deber ser familiar, fue
el género preferido de la época. Segun Rosario Castellanos pocas escritoras
huyeron de la sensibleria, entre ellas Concha Urquiza, Margarita Michelena y Pita
Amor, quienes “intentaban acabar con la feminidad en términos de debilidad y

sentimentalismo” [citada por Rocha 2001: 132].
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En los afios sesenta, la apertura hacia el exterior permitié la influencia sobre
todo de peliculas y revistas estadounidenses que mostraban novedosas formas de
ser. ElI movimiento contracultural estadounidense comenzé a cuestionar los
valores antes aceptados como universales y se plantearon proyectos libertarios
gue se convirtieron en acciones politicas. En México dichos proyectos y acciones
dieron paso al desafio de la legitimidad de las instituciones y del Estado, al

movimiento estudiantil del 68, y a movimientos como el feminista y el homosexual.

Aunque la Iglesia lo prohibiera, cada vez mas mujeres hicieron uso de los
métodos anticonceptivos e incluso algunas se atrevieron a gozar plenamente de
su libertad sexual. Esta nueva conducta social estaria apuntalada también por las
necesidades gubernamentales toda vez que el crecimiento poblacional hizo crisis
en el problema demografico de los afios setenta [Welti 2003], por lo que se
iniciaron programas de planificacion familiar y se difundieron los métodos
anticonceptivos desde los centros de salud publica [Rocha 2001: 140].Las familias
llegaron a ser de dos o tres hijos y una de cada tres mujeres pudo tener un trabajo

remunerado.

La revolucion sexual permitio a las jévenes, ademas, tomar conciencia de su
derecho al deseo erdtico y a la apropiacion de su cuerpo. La “humanizacion” de la
practica sexual sin fines reproductivos iniciaria también el camino de la
legitimacion social de las relaciones homosexuales. La creacion del Frente de
Liberacion Homosexual en 1971 fue resultado de la asociacion de un grupo de
intelectuales, artistas y estudiantes que habian participado en el movimiento del 68
y estaban vinculados con la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, el motivo
fue el despido por conducta homosexual de un trabajador de una reconocida
empresa comercial. [Mogrovejo 2000: 65, Salinas s/fl. El Frente semostrd
publicamente como Coordinadora de Grupos Homosexuales al participar en la

marcha del décimo aniversario de la masacre estudiantil de Tlatelolco.
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La segunda ola

En el ambiente de aparente apertura democratica del gobierno de Luis Echeverria,
tras la represion estudiantil, surgié en México, bajo la influencia internacional, la
“segunda ola del feminismo” cuyo estandarte fue la lucha contra la opresién hacia
las mujeres. Los grupos que iniciaron esta etapa fueron Mujeres en Accion
Solidaria (MAS), Movimiento Nacional de Mujeres (MNM) y otros dos que
surgieron de escisiones del primero: Movimiento de Liberacion de la Mujer (MLM)
y Colectivo la Revuelta [Gonzalez 2001].1%

En este contexto mundial de efervescencia femenina, la Organizaciéon de las
Naciones Unidas declar6 1975 Afio Internacional de la Mujer, y México fue la sede
de la Conferencia que con ese motivo se organizd. Luis Echeverria, entonces,
decidi6 reformar las leyes discriminatorias para con las mujeres, por lo que el
Congreso de la Union realizé audiencias publicas en las que se propusieron, entre
otras cosas, la derogacion de leyes que prohiben el aborto, la adquisicion libre y
facil de anticonceptivos, la supresiéon de la lectura de la Epistola de Melchor
Ocampo en el matrimonio civil, la desaparicion del término divorciada, la supresion
de la preposicion de en el apellido de las mujeres casadas, asuntos que no
necesariamente prosperaron. De la misma manera, en el temario de la

Conferencia no se tocaron los problemas especificos de las mujeres.

El MLM organiz6 un contracongreso y ante la indiferencia mostrada por
gobiernos y medios de comunicacioén, se unieron el MFM (Movimiento Feminista
Mexicano), el MLM y el MNM en la Coalicion de Mujeres Feministas en torno a

tres problemas especificos: aborto libre y gratuito, lucha contra la violacion y la

155 Entre los afios setenta y ochenta surgieron y desaparecieron una gran cantidad de grupos
feministas de los cuales no tiene sentido hablar aqui. Para profundizar sobre la historia del
feminismo en México se pueden consultar: Gonzalez 2001, Gutiérrez 2002, Blanco 2001, en
cuanto al leshianismo feminista consultar Mogrovejo 2000, Hinojosa 2002a, 2002b y 2007, y Castro
2004.
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proteccién a mujeres golpeadas. La Coalicion se disolvié poco después y en 1979,
el MLM, el Colectivo de Mujeres y Lucha Feminista intervinieron en la formacion
del Frente Nacional de Lucha por la Libertad de los Derechos de las Mujeres
(FNALIDM). Ese mismo afio, mujeres de distintas facultades de la Universidad
Nacional Auténoma de México fundaron el Grupo Autbnomo de Mujeres
Universitarias, GAMU.

Tras el terremoto de 1985, el feminismo comenzé a adscribirse a
movimientos de mujeres mas amplios y al movimiento urbano popular. En este
periodo y en los noventa, el feminismo fue estrechando relaciones con los partidos
politicos, con lo que se fue logrando la participacion feminista en los érganos
legislativos en donde ha habido logros aunque sea por estados de la Republica y

no de manera general.

Grupos lésbicos

La escritora y actriz Nancy Céardenas fue la cara publica del Frente de Liberacion
Homosexual, e inicié la difusion nacional a los temas de situacion legal, la
represion y persecucion policiaca de los homosexuales en México,*®® tras un
escandalo de discriminacion homosexual en EU, razon por la que el periodista

Jacobo Zabludowski la entrevisté en su noticiario.

En la Conferencia por el Afio Internacional de la Mujer el escandalo
provocado por la participacion de una australiana y una estadounidense contra la
marginacion de las lesbianas, promovidé la organizacion de las lesbianas

mexicanas asistentes, quienes junto con Nancy Cardenas presentaron la

156A diferencia de otros paises, en México la homosexualidad nunca ha estado prohibida por las
leyes, sin embargo con el pretexto de “faltas a la moral”, la policia constantemente hostigé a los
homosexuales.
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“‘Declaracion de las lesbianas de México” [Mogrovejo 2000, Hinojosa 2002a]. En

este evento se aplico por primera vez, publicamente, el término lesbianismo.

Asi, fue hasta mediados de los afios setenta que surgié el primer grupo
propiamente lésbico llamado Acratas, relacionado con el movimiento separatista
lésbico internacional y con el movimiento feminista radical-anarquista europeo y
estadounidense. En 1977 surgid Lesbos, y poco después Oikabeth, estos dos
ultimos organizados por Yan Maria Castro [Castro: 2004], y en el segundo lustro
de los ochenta se inici6 la formaciéon de grupos lésbicos con intereses muy
diversos fuera y dentro del DF, como Cuarto Creciente, Oasis, Patlatonalli, Grupo
de Madres Lesbhianas. Sin embargo, asi como el terremoto de 1985 transformé a
los grupos feministas, varios de los léshicos se vieron también interviniendo en

organizaciones populares.

El movimiento, aunque bastante heterogéneo, ha seguido su curso de
manera que a fines de los ochenta se realizé en México el Primer Encuentro de
Lesbianas Latinoamericanas y del Caribe y se formo la Coordinadora Nacional de
Lesbianas Feministas (la VI version del evento se realizé nuevamente en este pais
en 2004); en los afios noventa e inicios del dos mil, dos lesbianas lograron una
curul; en 2003 se realizo la primera Marcha Lésbica, como un acto de visibilizacion
independiente de la Marcha del Orgullo. Los y las homosexuales participan cada
vez mas en la cultura y en la politica, lo mismo en la Convencion Nacional
Democratica del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, en eventos del Consejo
Nacional para Prevenir la Discriminacion (CONAPRED), Amnistia Internacional y
en la promocioén de eventos culturales de musica, literatura, pintura, teatro, radio,

cabaret, entre otros.

En los afios ochenta se incrementaron las narraciones de mujeres y las que
configuraban la experiencia homosexual. Aunque hubo textos anteriores se ha
considerado “oficialmente” que la novela homosexual, inicié a fines de los anos
setenta, en caso de la escrita por varones y a fines de los ochenta, en el caso de

escritoras.
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En la narrativa del pais, en el sentido amplio, disminuyeron los temas del
mito y lo magico en favor de percepciones realistas, de tema urbano con contenido
social y objetivos de denuncia y se comenzé a cuestionar la existencia de una sola
historia; en términos generales la novela de los setenta y ochenta se politizé [Ver
Manzo- Robledo 2004 y Pereira 2000: 215], y se inscribié principalmente en el

pensamiento social de izquierda. [Cabrera 2006: 31].

En los afios ochenta y noventa, la bandera de defensa de lo nacional se fue
convirtiendo en instrumento de lucha de la izquierda tanto politica como
intelectual. Como resultado de la emergencia de nuevas subijetividades politicas,
como los y las homosexuales, las mujeres, la poblacién de la frontera norte y en
general los marginados por el discurso hegemonico, se percibe una fragmentacion
(o cuestionamiento) de identidades nacionales y la revision critica de la historia
nacional, que niega la existencia de una historia lineal y Unica y que incorpora la
narracion de la cotidianidad.®” Asi, la caracteristica principal de estas décadas,
dice Sanchez-Prado, ha sido la multiplicacion de las propuestas estéticas ante la
creciente imposibilidad de articulaciones narrativas literarias que den cuenta de

una sola comunidad imaginada alterna, una “dispersion multitudinaria”.

La homosexualidad en la literatura mexicana

En un rapido recorrido, para dar un panorama general de lo que se ha escrito en
narrativa contemporanea, sin ser una lista exhaustiva, hay que iniciar con Luis G.
Basurto quien cred en 1955 un personaje homosexual suicida en Cada quien su
vida. En 1959, Guadalupe Amor, en Galeria de Titeres publico un relato en torno a
la homosexualidad masculina y otro de la femenina: “El casado” y “Raquel

Rivadeneira”, respectivamente. Para Luis Mario Schneider, la primera novela

157 La politica, dice Sefchovich, ya no esta sélo en el poder institucionalizado, sino que ahora
abarca hasta la vida cotidiana [1987: 221].
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homosexual en México es El diario de José Toledo de Manuel Barbachano Ponce
gue aparecio como edicion del autor en 1964 [Schneider 1997: 73]; sin embargo,
podria compartir la primicia ya que en este mismo afo, Juan Garcia Ponce publico
la novela corta Figura de paja con la homosexualidad femenina como tema
central. En 1969, José Ceballos Maldonado incursiond en el tema con Después de
todo y con un libro de cuentos Del amor y otras intoxicaciones, en 1974. René
Avilés Fabila publicé en su libro de cuentos, La lluvia no mata las flores de 1970,

“El viento de la ciudad”, relato con tematica safica.

Asimismo, abordaron el tema, de manera mas o menos importante, Juan
Vicente Melo, Sergio Pitol, Inés Arredondo y Rosario Castellanos (“Domingo” y

“Cabecita blanca” en Album de familia, y en el poema “Kinsey Report”).

Alberto Dallal publicé Las insulas extrafias (1970), Mocambo (1976) y Todo
el hilo (1986); Beatriz Espejo, su cuento “Las dulces” en 1979; Luis Gonzalez de
Alba, El vino de los Bravos de 1981, Agapi mu (amor mio), 1993 y Jacobo el
suplantador, 1988; José Joaquin Blanco publicé Las puberes canéforas, y en
1995, Gonzalo Valdés, A tu intocable persona. Con tematica séafica también estan
Cada quien para su santo (1983) de Rafael Gaona, Los nombres del aire (1987)
de Alberto Ruy Sanchez, ;Y qué fue de Bonita Malacén? (2007) de José

Dimayuga, por mencionar algunos.

Sin embargo, Luis Zapata ha sido oficialmente reconocido como el iniciador
de la novela homosexual por su novela El vampiro de la colonia Roma en 1979.1%8
Antes habia escrito Hasta en las mejores familias en 1975, y otras posteriores del
mismo asunto fueronMelodrama, 1983, De amor es mi negra pena, 1983, En

jirones, 1985, El amor que hasta ayer nos quemaba, 1989. Por su parte Amora de

158E| vampiro de la colonia Roma ha sido considerada la consolidacién de la narrativa gay, y entre
sus virtudes se ha destacado la de ser una nueva propuesta de novela picaresca (que quiza influy6
para que Roffiel hiciera lo propio desde el realismo socialista), y el logro de la desaparicion del
narrador gracias al efecto “de grabadora”, que hace que “escuchemos” la voz del protagonista, en
una suerte de historia oral registrada por algin reportero o investigador social. Esta estrategia
aparece de manera similar en Cada quien para su santo, de Gaona; ¢,Qué fue de Bonita Malacén?,
de Dimayuga y el cuento “Sonatina” de Rosina Conde.
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Rosamaria Roffiel también ocupa ese lugar “oficial” en el rubro de la novela

lesbhiana.1>®

Erotismo y homosexualidad en la narrativa de mujeres

Las primeras personajes homosexuales nacieron de la pluma de escritores
varones, con el cometido de dar una leccion sobre la decadencia humana
decimonodnica y de los primeros afios del siglo XX, y para criticar conductas de
libertinaje (adjudicadas a las mujeres adscritas al incipiente feminismo de la
eépoca) en obras como Santa (1903) de Federico Gamboa y “Las inseparables”,

texto de Los piratas del boulevard (1915) de Heriberto Frias.

Mas adelante, José Revueltas incluyd en sus novelas personajes lesbianas
gue debian sublimar su amor para ser aceptadas, y en los afios sesenta, pero
influidos ahora por las ya iniciadas revolucion sexual y la contracultura juvenil,
Juan Garcia Ponce y René Avilés Favila exploraron otras posibilidades de la
homosexualidad femenina en la narrativa, como tratando de imaginar las
conductas sociosexuales emergentes en el México moderno, en la novela corta
Figura de paja (1964) y en el cuento “El viento de la ciudad” (1969),

respectivamente.

Guadalupe Amor representd por primera vez una relacién safica desde la
mirada femenina en el cuento “Raquel Rivadeneira” (1959), contenido en Galeria
de titeres. En este cuento, la autora representa narrativamente una historia inscrita
en la duda existencial: la historia refiere la angustia de una mujer, Raquel, quien
por su edad es desplazada en el gusto de los hombres y quien encuentra una

opcion en la posibilidad amorosa con otra mujer. La protagonista se debate entre

15%para conocer otros titulos y autores ver Tornero [2000: 206-208].
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el prejuicio social y la posibilidad amorosa en un vaivén que las mantiene, a su

amante y a ella misma, en el suplicio.

Beatriz Espejo relata una variante del cuento de Pita Amor; ya no se trata de
la tortura de la indecision sino de la liberacién gue significa encontrar la respuesta
a la pregunta inicial de como ser feliz que de manera implicita se hace Raquel
Rivadeneira y de manera explicita, Lucero, protagonista solterona de “Las dulces”

(cuento contenido libro Muros de azogue, 1979).

Rosamaria Roffiel, creé una protagonista de izquierda, feminista y lesbiana
en la novela Amora (1989) e introdujo, entremezclado con la historia amorosa de
Guadalupe y Claudia, un mundo de mujeres homosexuales hasta ese entonces no
considerado en el panorama de lo nacional. Con esta novela, Roffiel inaugura lo
gue he llamado el realismo sociosexual 0 narrativa de compromiso sociosexual.
Otras obras se fueron sumando como un intento por conformar un panorama mas
amplio de la configuracion de la experiencia safica de los afios setenta y ochenta,;
asi, Sara Levi en su novela Dos mujeres (1990) incorporo el punto de vista de una
mujer judia-mexicana, como una Vvariante a las proclamas de activistas
estadounidenses que agregaban a la discriminacion de género, la racial y de
orientacion sexual; “Sonatina” (1990) de Rosina Conde utiliza el recurso de
‘grabadora”, que nos hace escuchar como a manera de una investigacion
sociolégica oral las reflexiones de una prostituta, quien al ir relatando su historia va
cayendo en cuenta de su nueva situacion de opresion con una pareja del mismo
sexo. Gilda Salinas, en las crénicas urbanas contenidas en Las sombras del Safari
(1998) y Del destete al desempance (2008), dio a conocer la otra cara de la
moneda de las personajes de Amora, la de mujeres que en esa misma apertura
sociosexual no se asumieron feministas y adoptaron, en cambio, como forma de
expresion marginal, la vida séfica nocturna de los antros. Reyna Barrera, en
Sandra. Secreto amor (2001) situd la experiencia amorosa entre mujeres en un
Festival Cervantino, ambiente en el que la homosexualidad se vive sin

ocultamientos. En 2008 Ana Klein agregd a este panorama su novela, con dejos
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de realismo magico, No hay princesa sin dragon en la que destaca la participacion
de la protagonista en el movimiento estudiantil de finales de los sesenta y
principios de los setenta, una mujer que se trasviste, que decide usar saco de
marinero y amar a las mujeres, por “el legitimo derecho de vivir —dice la
protagonista— como a una se le dé la gana”. Otras autoras que también han escrito
sobre el tema son, Gabriela Rabago Palafox (La muerte alquila un cuarto, 1991),
Ethel Krauze (Infinita, 1992), Eve Gil (Réquiem por una mufieca rota, 2000),
Josefina Estrada (Te seguiré buscando, 2003) y Maria Luisa Medina Miel azul
(2009).

Quiza en correspondencia con la creciente atomizacion ideoldgica de
feministas y lesbianas, desde los afios noventa las novelas del ambito tortillero
privilegian lo individual por encima de lo comunitario (que habia sido una
tendencia impulsada a partir de los afios setenta). No obstante, escritoras como
Rosamaria Roffiel y Victoria Enriquez en este periodo retoman aspectos de las

comunidades de mujeres en algunos de sus cuentos.

Mas que las novelas, son los cuentos los que han proliferado en la narrativa
lésbica, muchos se encuentran dispersos en publicaciones periddicas, feministas y
homosexuales, y otros se han editado en antologias o en publicaciones de una
sola autora; la propia Rosamaria Roffiel public6, en 2001, un libro de cuentos
titulado El para siempre dura una noche, en el que no todos los relatos son
saficos; en contraste Victoria Enriquez edité en 1997 su libro de cuentos lésbicos
Con fugitivo paso, Elena Madrigal Contarte en Iésbico (2010) y Artemisa Téllez, de
las escritoras mas jovenes y entusiastas, hizo lo propio con Un encuentro y otros
(2005). Entre las autoras cuyos cuentos han aparecido en publicaciones
periddicas o en antologias estan lvonne Cervantes (“Luz Bella”, 2000), Karina
Vergara (“Dicen”, 2008) por mencionar algunas, cuya labor de configuracién de las
experiencias lésbicas tiende cada vez mas a la busqueda de libertad, a la
ficcionalizacion ludica de los relatos y cada vez menos a la denuncia y a la

justificacion.
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Como hemos visto en el desarrollo de este capitulo, las mujeres han hecho
un largo recorrido desde sus primeras incursiones en la escritura hasta nuestros
dias; en el trayecto no sélo conquistaron el derecho a escribir sino a tratar temas
gue parecian no adecuados a su feminidad. Una de estas vertientes inapropiadas
fueron la sociosexualidad y el erotismo. Estas vetas han sido exploradas por las
escritoras sobre todo a partir de los afios cincuenta y es necesario hacer hincapié
en que han recibido un interesante impulso y un rumbo inédito con el arribo de la
tematica safica a través de “la pluma femenina”, como veremos a continuacion
tomando como muestra algunos cuentos de autoras abiertamente lesbianas:
Victoria Enriquez, Elena Madrigal y Artemisa Téllez, de esta ultima, ademas de
sus cuentos, se analiza un giro perturbador en su reciente novela Crema de
Vainilla (2014).

iDespierte, mialma!

Como ya se dijo, Victoria Enriquez es autora del libro de cuentos séficos Con
fugitivo paso... (1997), y también de Bajo el polvo de arroz, cuentos (1987);
Linderos, novela corta (1988 y 2001); Misoginia; del odio a la obsesion, estudio de
género (1998); Adiés y nunca, novela (2004), y Al abrigo del viento, novela
histérica (2008). Ella nacié en la Ciudad de México en 1945, pero su vida se ha
desarrollado en Chilpancingo, Guerrero. Es sociéloga por la Universidad
Auténoma de Guerrero (UAG) y tiene la especialidad de Lengua y Literatura por la
Normal Superior. Ha participado en activismo feminista y forma parte del Colectivo

Nosotras, grupo por los derechos de las mujeres, de los nifios y las nifias.

“El dia en que quedaron mudas las estrellas” y “La cancidn de la luna sobre
la barda”, los dos primeros cuentos de Con fugitivo paso... son miradas

nostalgicas a los ideales que dieron cohesién al movimiento feminista y al 1ésbico
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en los afios setenta, en ellos, Enriquez recrea la comunidad y solidaridad
femeninas. En cambio en los cuentos “No gracias mi amor” y “De un pestafiazo”
(DUP), configura personajes trasvestidos o transexuales, que por aquellos
momentos no tenian cabida en el feminismo.®° “No gracias mi amor” es un cuento
breve que relata el equivoco que sucede cuando una chica homosexual intenta
conquistar en un antro a una mujer muy hermosa que resulta ser transexual (de

hombre a mujer).

“‘De un pestaiazo” ubica la accion en el tiempo de la revolucién mexicana, y
el personaje principal, una mujer travestida, esta inspirado en una persona real: el
/la coronel/a Amelio/a Robles. En este cuento un o una narrador/a extradiegético/a
(no se trasluce su género) nos relata como ya en su vejez y retirado a una vida
tranquila, ellla coronell/a Ansiedad Topilzin de Santiago Apostol
sorprendentemente recibe en su casa a una investigadora, llamada Elena, que lo
quiere entrevistar, él se habia negado a atender a periodistas y otros interesados
en sus hazafas revolucionarias; sin embargo, a ella la aloja dos dias en su casa y
le cuenta parte de su vida. Tras esta visita, algo en el interior de Topilzin y de
Carmelita se ha removido. En los dias siguientes ella toca viejas melodias en el
piano y €l en un suefio hace un recorrido por los momentos que seguramente no
contd: la historia de como conoce y se enamora de Carmelita y los avatares que

se suceden para que al fin puedan unir sus vidas.

El relato estd narrado de manera sencilla y en él, el suefio ocurre en el
transcurso de “un pestafazo”, una elipsis en la que la historia principal se

desarrolla enmarcada por una historia secundaria.

La historia secundaria es la de la llegada de la investigadora a quién
Ansiedad Topilzin recibe porque tiene pensamientos limpios, por el relato de su

suefio sabremos después que el coronel tiene un don que le permite escuchar lo

180A0N hay grupos feministas que no aceptan en sus filas a transexuales.
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gue la gente piensa. Al final, la llegada de nueva cuenta de Elena a casa de

Topilzin es uno de los motivos por los que Carmelita despierta al/la coronel/a:

-Ansiedad, Ansiedad, despierte, mialma.

-¢ QUE?, squé pasa?, ¢por qué me despierta Carmelita?..., ¢qué no ve que me
estoy echando un pestafiazo?

-Porque usted sufre mucho cuando suefia, mialma. Y ademas vino Elena con
unos sefiores, que vienen a verla porque dicen que el gobierno le va a hacer
justicia, que la quieren condecorar. [DUP: 80].

Topilzin no acepta, manda decir a Elena que se deje de “zarandajas” y la

invita a comer para “el domingo”.

La historia principal, contenida en el suefio, relata la vida reflexiva dedicada
a las estrategias revolucionarias en la que Topilzin estd sumergida/o. La calma
gue le proporciona esta entrega se rompe cuando llega el general Azoro con su
“rubia mujer” al puerto en donde el/la coronel/a y su ejército acampan. El puede
escuchar el pensamientode “la glera” quien se siente atraida por “la loca belleza
del coronel” [DUP 71] y a su vez él/ella queda deslumbrado porque “nunca habia

visto una mujer como esa” [DUP 71].

Enriquez no solo crea un/a protagonista ambiguo/a en cuanto al género que
representa, juega al subvertir los papeles de comportamiento esperados segun el
género y al alterar las caracteristicas de los/las personajes en los que Ansiedad y
Carmelita estan inspirados: las fotografias y las descripciones que de Amelia
Robles existen, antes de su transformaciéon, la caracterizan como una mujer
blanca de ojos y cabello claros, incluso la llamaban “La glera Amelia”, y de su
pareja, Angela Torres, se dice en cambio que era morena. Contrario a las
personalidades reales, Ansiedad (nombre ambiguo en que Enriquez transforma el
de Amelio) es de color moreno e incluso, a juicio de Elena Madrigal [2007: 118],
aindiado, y Carmelita es rubia. El resultado es una mujer masculinizada,
trasvestida, con rasgos indigenas y de segundo nombre Topilzin (que designa la
forma humana del dios Quetzalcéatl), quien no obstante no cubre totalmente las
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expectativas sobre el comportamiento de hombres “machos” especialmente de los
tiempos de la revolucion. Ansiedad Topilzin es valiente, rudo, se sabe imponer, es
un lider que ensefia estrategias de guerra a hombres y mujeres, tiene manos
curtidas por el trabajo fuerte y la lucha, pero es respetuoso de las mujeres y
defiende a Carmelita de la violencia que sobre ella ejerce el general. En el proceso
de enamoramiento, incluso, no toma la iniciativa, Carmelita lo hace, hay algo en su

personalidad en la que compaginan comportamientos que se suponian contrarios.

La manera en que Victoria Enriquez configura al/la protagonista del cuento
nos permite saber que para nadie es desconocido que el sexo biolégico de
Ansiedad es femenino. El/la narrador/a y los personajes mas cercanos a esta
figura protagonica en ocasiones le hablan en femenino, otras en masculino y en
muchas otras la autora evita la distincién con sustantivos o adjetivos neutros, solo
en los recuerdos de su infancia su mama y la Nana Chingona se refieren a ella en
femenino, pero esos recuerdos (una analepsis en la analepsis) son justo los de la
duda sobre su comportamiento genérico y su sexualidad.

Cerr6 los ojos y se sintio otra vez en la penumbra calientita de la cocina,
sentada frente a un jarro de atole de ciruela y volvio a oir la voz de su madre:
Es una muchachita rara. Se oyé a si misma decir: ¢ Por qué ama? Su madre la

habia mirado asustada. ¢ Por qué qué?¢ Por qué dice que soy rara? Yo no he
dicho nada.

[...] Para acabarla, aparte de andar siempre oyendo lo que a nadie le importa,
estaba ese como encanto que ejercia sin buscarlo, sobre las mujeres, y eso
mismo, la convertia en chepe, marimacha y en esa palabra que habia
pensado esa mujer de plumas y sombrero de frutero, que ensefiaba las
piernas en la cantina: lesnabia.®!

La Nana Chingona se habia reido de ella a carcajadas [...] cuando fue a
buscarla [...] para que la curara... No se apure con el tiempo sabra vivir con
asté misma. [DUP 74-75]

El general se da cuenta de los amorios entre Ansiedad y Carmelita. A él lo

acusa de traicion, pero el ejército zapatista que comanda lo defiende: el

161 palabra escrita asi en el cuento con la intencion de hacer saber el desconocimiento que del
tema tiene Topilzin.
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comportamiento del coronel como estratega (y hombre) revolucionario es
intachable, y el problema entre Azoro y él/ella es personal: “Mas mejor hable con
ella como Dios manda... que pos manca..., nostda” [DUP 79]. En esta frase se
conjunta finalmente lo que hace que la personalidad del/la coronel/a sea ambigua,
a esa figura denominada en femenino se le atribuye la cualidad de enfrentar, de

pelear con las manos, frente a frente con un hombre... un general revolucionario.

Azoro no confronta a Topilzin, agrede a Carmelita hasta casi matarla. Las
habilidades especiales (incluso méagicas) de Topilzin hacen que la encuentre antes
de que sea demasiado tarde y manda llamar con el Nagual Cotén Pinto (jaguar)62

a la Nana Chingona, hechicera de su nifiez quien logra salvarla.

En este cuento, que entreteje al menos tres temporalidades diferentes,
Victoria Enriquez descentra los comportamientos de género al intercambiar los
papeles entre Carmelita y Ansiedad, y los femeninos al configurar un/a personaje
ambiguo/a, que conjunta en su ser tanto comportamientos considerados
tradicionalmente femeninos, como del “deber ser’” masculinos, y trastoca los
lésbicos que requerian de personajes andréginas, al construir una personaje
masculina travestida, esto ultimo lo haria después Ana Klein en No hay princesa

sin dragon, impostura aceptada e incluso valorada por el resto de los personajes.

Panteras y mininas

Los de Madrigal son cuentos cortos cargados de sentido del humor, ironia y en

ocasiones de erotismo, en Contarte en Iésbicola sexualidad femenina manifestada

162 En el texto dice que la coronela se vendié al Nagual Coton Pinto, antes se hace referencia a la
posibilidad de Ansiedad de transformarse en golondrina, podria ser que transformada ahora en
jaguar fuera por la Nana Chingona. Estos detalles acercan el cuento cuyo referente es real, a lo
magico, tal vez queriendo dar cuenta lo que de magico refirié6 en algdn momento Amelio Robles al
relatar la anécdota de un adivino que le dijo que iria a la guerra, triunfaria pero tendria muy mala
suerte, 0 quiza es una forma de acercar la historia a la cultura magica del México indigena y
mestizo.
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es tan amplia que el deseo sexo-amoroso entre mujeres es algo a lo que puede
acceder cualquier mujer. Las disidentes sexogenéricas de estos textos, sin
mayores conflictos, simplemente hacen uso de su derecho al erotismo no

heteronormativo, sin justificaciones ni victimizaciones.

En “Arielle” (Ar), la sefiora Maru relata de manera autodiegética y lineal la
forma en que ha logrado contribuir en la economia familiar, ha alcanzado
autosuficiencia dentro del matrimonio vendiendo los productos de belleza Arielle y
como su éxito la llevara pronto a ser Vendedora Diamante. Su pasion por los
cosmeéticos y verlos aplicados en sus clientas produciria el descubrimiento de una

posibilidad antes no considerada:

El café dejaba una estela humeda sobre sus labios. “;Sera que de veras el
color y brillo del Supréme son a prueba de besos?, me pregunté, y decidi
comprobarlo: la besé. [Ar: 43]

Ivon, enfermera, cliente de la sefiora Maru, responde favorablemente al
beso y eso las lleva a la relacion sexual sin que medien sentimientos amorosos, lo
gue rompe con expectativas romanticas, con la monogamia, con la de un objeto de
deseo de un sexo determinado y con la del amor espontaneo entre lesbianas por
un “acostén”. Como en otros cuentos, Madrigal exacerba un rasgo del “deber ser
femenino” y de su uso publicitario comercial —cuyo cometido es atraer a los
hombres—,'%3 y lo trastoca al conferirle un objetivo distinto al esperado para ser
entonces el motivo de seduccion entre mujeres. Al mismo tiempo, descentra la
escena leshiana, que queda en un segundo término o integrado a los logros y
aprendizaje de autosuficiencia de la sefiora Maru, aunque el titulo del libro,
Contarte en lésbico (que resume la intencion de los relatos), nos da la certeza de
gue este aparente segundo plano en la narracidon una estrategia de estructura y de

contenido.®* Asi, la escena sexual ha sido posible porque, en su empefio por

163 contrario de la alguna vez deseada androginia lesbiana, y en sentido inverso a la estrategia de
Enriquez de exacerbacién de la masculinidad femenina.
184Esta estrategia estd presente en la mayoria de los cuentos de este libro.
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satisfacer a sus clientas, cada dia les va conociendo los gustos, lo que finalmente

le reporta un gran beneficio:

Todas hemos de realizar nuestros suefios algun dia. Mis clientas son bellas. Y
tengo mi propio dinero; he aprendido mucho sobre autoestima y superacion
[...] Por todo esto agradezco a Arielle las oportunidades de desarrollo personal
gue me ha brindado, sin tener que descuidar a mi familia. [Ar: 46-47].

Entre sus personajes, Madrigal también diversifica los comportamientos de
las mujeres masculinizadas. En “Pensién de viudez”, por ejemplo, es un tipico
macho quien en la cama procura solo su satisfaccién. En el “Hijo del pueblo” es
una mujer con habilidades masculinas, cumplidora y protectora (en el ambito
rural). Pero la que interesaen esta tesis es la configuracién de “Pantera Purpura”,
una luchadora del ring en el cuento “A dos de tres caidas” [ADTC: 107]. En éste
una narradora homodiegética testigo, aunque protagonista también, cuenta cOmo
se siente turbada al encontrarse con lo que piensa es un hombre de asombrosos
biceps y brillante cabellera, y sélo acepta su invitacion a las luchas al darse cuenta
que es mujer (“es que no me gustan los gueyes” [ADTC: 110]). La narracion se
desarrolla al mismo tiempo que ella esta viendo el enfrentamiento de la “Guerrera
del Sur” contra la “Pantera” (mascara contra cabellera), con los tacones de sus
zapatos azules apoyados en la butaca de enfrente y espejo en mano para

retocarse la pintura labial.

Intercalada con el anuncio del presentador y los gritos del publico, se
asienta la descripcién de los sucesos que dan cuenta de como la “Pantera”,
cuando ellas estuvieron a solas, fue una persona sumisa, “pasiva” en el sexo'®® y
gue tomoé el papel tradicional femenino (“Pantera... jMinina!” [ADTC: 112]) sujeta
al poder de la narradora (de quien no se sabe el nombre). Poder falible, porque se
percibe cierta molestia de ésta, cuando dice respecto a que en la noche anterior a

la lucha no hubo sexo:

185 En el sentido de que “se deja hacer”.
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Pantera... Ayer decia que no queria que ni la mirara. “Ni que fueras torera,
que con una cogidita se te vaya a ir la fuerza o la suerte”. [ADTC: 112].
Esto nos hace pensar que ha “ganado” una vez cada una, por lo que el

tercer encuentro definira el dominio.

“Pantera... cuidate: te tengo perfectamente tramada tu terceral® y (ltima
caida”. [ADTC: 114].

En este cuento Madrigal, una vez mas, exacerba los estereotipos de lo
femenino y lo masculino, y los pone en dos mujeres para perturbar la
heteronormatividad yconcretamente la relacion lineal entre apariencia masculina o
femenina y los comportamientos esperados; de la misma forma que, por otra
parte, coloca a sus dos protagonistas en los juegos de sumision/dominio
subvirtiendo, asimismo, la aparente relacion de dichos términos haciéndolos
corresponder, respectivamente, con la fuerza fisica y la fuerza de la seduccién (y

probablemente del caracter, manifestado en la actitud de la narradora).

La narradora de “Kiblima” (Kb) también es autodiegética; la historia relata la
anécdota de una chica que en un antro léshico se interesa por otra de
personalidad arrobadora, y después de bailar un rato, salen juntas; como en una
especie de encantamiento tienen sexo en la obscuridad del parque adyacente, en
donde la narradora advierte pelos crespos y orejas en la sombra que la otra mujer,
de nombre Kiblima, proyecta. Despierta por el frio en una banca, segura de que

las licantropas aullan y aman con perfeccion.

La historia inicia en un lugar que realmente existié llamado Enigma, y este
nombre le sirve a la autora también para crear la atmdésfera en el cuento, Kiblima
es una enigmatica mujer de ojos negros. La mujer loba tiene poder para encantar
y fuerza fisica. En el parque sujeta ambas mufiecas de la narradora con una mano
dejandola inmdvil, y con la otra llega a su sexo: “La yema de su dedo presiona

cada vez con mas fuerza y su garra me causa deleitoso dolor” [Kb: 56]. Con este

166Este quiz4 haya sido un pequefio error de la autora, seria el tercer encuentro pero solo la
segunda caida, tal como lo enuncia el titulo del cuento.
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cuento Madrigal da una muestra breve (como el cuento mismo) de relaciones de
s/d, pero sobre todo introduce con el placer endosado al dolor (el infringido y el
recibido), algun tinte sado masoquista. Los enfoques de estos cuentos de Madrigal

bien pueden ser el preambulo para hablar de la siguiente autora.

Ni fresa ni chocolate: vainilla

Que no nos dé por la monogamia,

la abnegacion ni la servidumbre

y que siempre seamos leales

a nuestra naturaleza de brisa y de lumbre...

Artemisa Téllez, “Oracién a Lilith” [CdmS: 7]*¢"

Como bien dice Eve Gil en el prologo a Crema de Vainilla “Pese a su juventud,
Artemisa Téllez es probablemente la autora mas audaz y franca de su
generacion”. Esta joven escritora nacida en la Ciudad de México en1979, estudi6
la licenciatura en Lengua y Literatura Hispanicas y la maestria en Literatura
Mexicana, se ha especializado en literatura escrita por mujeres y en escritura
erodtica; imparte talleres de cuento en general y cuento erético para mujeres, entre
otros. Ademéas de reconocerse feminista, ha sido activista en el movimiento lésbico
y asegura que escribe para mujeres, particularmente lesbianas. Public6 por
primera vez y de manera independiente su poemario Versos cautivos en 2001; en
2005 un libro de cuentos titulado Un encuentro y otros auspiciado por el Cabaretito
(de Tito Vasconcelos); en 2010 publicé otro liboro de poemas: Cuerpo de mi
soledad (editado por Aquelarre) y en 2014 su novela Crema de vainilla, de la
Editorial Voces en Tinta. Tanto este ultimo como otro inédito aun, Fotografias

instantaneas, los fue escribiendo de manera simultanea, aunque FI lo inicié6 un

187 por practicidad, se utilizan las siguientes abreviaturas para las obras de Artemisa Téllez: Un
encuentro y otros: UEyO, Cuerpo de mi soledad: CdmS, Crema de Vainilla: CdV y Fotografias
instantaneas: Fl.
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poco antes, hace aproximadamente nueve afos, y lo termind después de CdV que
Téllez concluyé en 2007, con algun pequefio cambio previo a su publicacion.
Como quiera que haya sido entre estos dos libros es posible advertir una

importante relacion.

Desde sus primeras creaciones Artemisa ha suscitado desconcierto en
circulos feministas y lesbo-feministas, porque ha ido rompiendo con las
normatividades tacitas, casi invisibles. Asi, la escritura de Téllez es susceptible de
la lectura tortillera propuesta en esta tesis, al desvelar el lugar de confort en que
se han ido instalando feminismos ymovimientos de lesbianas en México (de una
forma distinta aunque en sentido similar al lugar de comodidad criticado por el

movimiento queer en Estados Unidos).

La conformacién de un “deber ser’ en la persistente busqueda de
identidades utépicas y correctas ha relegado el reconocimiento de la variedad de
comportamientos humanos, no necesariamente deseables, y particularmente en el
caso de las mujeres y con ellas de las lesbianas, lo que no ha permitido, a final de

cuentas, un acercamiento honesto a la multiplicidad en la conformacion identitaria.

Asi, la escritura de Téllez deconstruye ese “deber ser” implicito en la
sociedad tradicional heteronormada pero también el que se ha construido de
manera tacita en grupos homonormativos o de normatividad feminista, y muestra
otras filiaciones, actitudes, deseos fuera de las esencialidades contenidas en lo
“politicamente correcto”. La normalidad (manifiesta en un “deber ser’) es una

pose, una impostura que pretende no serlo.

En los relatos de Un encuentro y otros de Téllez, no hay lugar para culpas,
denuncias o justificaciones. El conflicto no es la visibilidad de una identidad, la
autodefinicion sexual, el rechazo social, la autoaceptacion, el juego con lo
prohibido o la justificacion de la homosexualidad, ni la denuncia o la critica a la
repeticion de los papeles heterosexuales, como en otros tiempos. Las

protagonistas en estos cuentos no son heroinas ni modelos de accion, la
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orientacion sexual y la calidad humana no son términos dependientes entre si; de
la misma manera deseo y amor entre mujeres estan disociados, y con ello se
desmitifican las relaciones de amor-deseo-sexo lineales, objetivas, verdaderas,
mondégamas, correctas y Unicas, consideradas como las apropiadas en las

mujeres.

UEyO reune cinco cuentos: “Un encuentro”, “Antes”, “B. Beatriz’, “Ronda
Madrilefia” y “Kildbmetro 1012”, cuyo eje central es el cuerpo vivido como propio y
el deseosexual entre mujeres, aunque también hay experiencias con hombres,
apenas sugeridas. Las mujeres tienen deseo sexual, independiente del amor, y lo
satisfacen sin que ello implique que no puedan o quieran enamorarse, pero deseo
y amor entre mujeres no van de la mano; objeto de deseo y objeto amoroso no
necesariamente coinciden, asi como la monogamia no es la Unica opcion. Las
personajes de estos cuentos son diferentes entre si aunque todas gustan de las

mujeres y simplemente tienen sexo con ellas, en la mayoria de los casos.

El titulo del libro remite a “Un encuentro...” que, como ya vimos, es el titulo
también de uno de los relatos, y anuncia, de manera ludica: “...y otros”, que bien
se puede referir a los otros cuentos o a otros encuentros. No obstante, casi todos
los cuentos relatan el dia después de un encuentro sexual que no se repetira, de
manera que el titulo bien podria haber sido: Un desencuentro y otros. La mayoria
de las personajes son asiduas a las relaciones espontaneas aunque por otra parte
estan en busca de algo y eso las mantiene en el constante movimiento; las
jovenes de los cuentos de Téllez quieren encontrar su propio mundo lésbico, que
rompa con los esquemas tradicionales reproducidos, y en el que libertad sexual y
amor puedan coexistir de una forma diferente. Uno de los temas tabu, por ejemplo,
en un “deber ser politicamente correcto” son las relaciones con sexoservidoras,

tema de “Kilometro 1012”:

Afuera no llueve, llovizna, estoy hasta atras y veo doble. Contraté a una mujer,
pero no llega, siempre me han gustado las prostitutas, con ellas se puede
hablar con ellas se puede... (UEyO: 21)
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Algunos poemas de Artemisa también han desconcertado por sus
referencias a la no monogamia y a la posibilidad incestuosa (entre amigas-
hermanas): “Y a la larga o a lacorta/ todas somos familia:/ mujeres locas de

viento,/ incestuosas hermanitas...” (“Mias”, CdmS: 21).

iQué puro morir de amor!*68

...la abracé acariciando su melenita amarilla con
ganas de madrear porque la vida es culera y a
veces la consumimos mas mientras mas puta se
porta.

Artemisa Téllez, “Fotografia instantanea” [FI: s/p].

Fotografias instantaneas es un libro de cuentos aun inédito, escrito entre los
primeros cinco afos del dos mil. En él Artemisa Téllez reunid relatos en los que la
fiesta, el desparpajo, la embriaguez, el sexo con o sin amor, con amigas 0 con
amantes; el placer, el dolor y ambos a un tiempo, son los ingredientes principales,
en escenas en las que la amistad y la vida en colectivo son centrales, como una
gran familia, un micromundo del aqui y ahora, sin prospectivas,®® de amor

fraternal y sexo “incestuoso”.

La primera “Fotografia instantanea” es la de Alaska'® en un antro gay

bailando con su doble: una vestida de 1.80 de estatura.

era la fotografia de un recuerdo que se esculpia al instante, ante nuestros ojos
y que me recordaba toda mi vida al coro de mil campanas suenan en mi
corazon. Me perdi, nos perdimos y ya nadie era Alaska ni su doble, ya nadie
era Carina, ni Fabiola, ni Diego, ni Boris, ni Gerardo nunca mas porque

168Frase en el cuento “Exilia” [FI s/p].

189En el cuento “Exilia” es en el Gnico en el que la narradora habla de realizar estudios en Cuba y
de finalizar alguna tesis, como proyecto.

"%Cantante espariola.
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éramos todos: disueltos, absueltos, resueltos, mas alla del bien y del mal. [FI:
s/p].

La segunda, el desastre fisico y emocional de una joven tras un festejo
lésbico de azotea en la noche anterior al “Dieciséis de septiembre”. La siguiente
podria ser un paseo por Bellas Artes en el cuento “Pez Beta”; la cuarta es la que
toma una fotégrafa profesional a su novio teniendo sexo con otro hombre bajo la
regadera del bafio de su casa (“Caray”). En el quinto cuento la imagen es un
cuadro surrealista, un cordero de sacrificio, el amor efimero en un compéas de
espera (en “Exilia”). La sexta fotografia es una lesbiana que prueba un plato
distinto: sexo con un hombre (“Las dietas engordan, comer...”). El encuadre en la
séptima foto es la alegre reunién entre amigas lesbianas en casa de una de ellas,
comiendo picaditas, bebiendo cerveza y dejando calentar el agua de “Limén con
chia”, mientras una de ellas rememora su historia personal lesbiana; y finalmente,
“Murmuren viboras” resalta una cama queen size compartida por siete, hombres y
mujeres homosexuales, unos conversan, otros intentan dormir y dos hombres se

“toquetean”.

Aunque Téllez afirma que los cuentos de Fotografias instantaneas y la
novela Crema de Vainilla fueron escritos de manera casi simultdnea, al leer los
dos textos se percibe no solo la repeticion de temas, sino incluso que el libro de
cuentos puede ser la exploracion por separado de lineas que finalmente se

presentan de manera conjunta y depurada en la novela.

“Exilia” es el cuento que tiene una mayor relaciéon con Crema de Vainilla, es
una historia a manera de diario que relata los Ultimos meses (entre agosto y
noviembre de 2004) de un amor no correspondido, del que no se dice nada y que
se esconde en una relacion fraternal solidaria. La narradora relata la historia de su
enamoramiento de Eugenia, que en ese momento es ya de dos afios; Eugenia, a
su vez, vive una relacion intensa de encuentros y desencuentros con Silvia. La
narradora y Eugenia son las mejores amigas quienes comparten momentos muy

felices pero también los de los desencuentros de las amantes. Eugenia busca la
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compafiia de ambas a pesar de lo que se odian entre si; la narradora sufre
también el amor que su amiga le tiene a Silvia y, en los enojos entre ellas, finge
tristeza por la de Eugenia, pero desea vehementemente que Silvia no regrese.
Silvia, sin embargo, siempre regresa. Dentro del lapso temporal marcado por las
fechas de escritura asentadas en el diario, las amantes deciden vivir juntas —fuerte
golpe para la narradora que finge y acompafia a su amiga en la eleccion
deenseres para su nuevo hogar—, pero también sucede la ruptura mas larga en el
noviazgo; entonces Eugenia “se sirve” de la narradora quien accede en una

mezcla de dolor y gozo:

Mis dedos temblorosos imaginaban tu piel debajo de la chamarra, mis ojos se
cerraron temiendo que al abrirse te hubieras esfumado.!’”* No me atrevi a
tocarte, no te toqué, sélo dejé que te sirvieras en mi para llevarte lo que
quisieras. Me inmolé —cordero de sacrificio— en el altar de tu lecho como una
ofrenda al dios Cronos que me habréa de devorar [Ex: s/p].
Pero no se habla de amor entre las amigas, ni de compromiso, la narradora
sabe que Silvia volvera y Eugenia no podra resistirse; “siendo una criatura casi
hecha de palabras me encuentro condenada en el perpetuo y doloroso exilio del

mutismo” [EX: s/p].

En estos cuentos Artemisa va delineando una diversidad de violencias, de
placeres, de sufrimientos y la dificultad que las personajes tienen de
desengancharse de esas relaciones dolorosas de las que aparentemente quieren
y tratan de salir:

Evito verte, contesto tus llamadas cada vez menos y te digo no, no, no.

Preguntas que si me pasa algo, te digo que tengo cosas que hacer y tu
tristeza es un solaz para mi alma que sélo tiene penas [EX: s/p].

[..]

¢, Cémo se puede morir al otro? ¢ Enfrentandolo?, ¢ renunciandolo? [EX: s/p].

"1Cursivas mias. Esta frase tiene relacion con otra, en Crema de Vainilla, que veremos mas
adelante.
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En el cuento “Dieciséis de septiembre” se incorpora otra imagen
inquietante, no soélo por la decadencia manifiesta en la basura, la mugre del
escenario de la fiesta y en ladepresion de la protagonista quien come las sobras
de la alcohdlica noche: tostadas tiesas con frijoles frios y las lagrimas de una
esperanza amorosa frustrada, sino por la certeza de otra forma de relacién en que
los golpes son parte del panorama, asunto que Artemisa desarrollara en Crema de
Vainilla, en este cuento se inicia la transformacion del dolor emocional al fisico:

Se desnuda, se acuesta en la cama, me dice que huelo a tabaco, a alcohol, le
choca. Me hago la dormida, sigo haciendo que no oigo nada. A pesar de que

estoy deplorable, me veo deplorable, huelo deplorable me quiere coger.
Primero la ignoro, luego me niego terminantemente, me duele todo...

¢, Con quién cogiste?, estas toda moreteada.
Y yo me rio: no todas me pegan.

Se adhiere a mi cuerpo de espaldas a ella y me dice que estoy buena y ella
ganosa. Yo no, no estoy ganosa, estoy cruda, cansada... [DdS: s/p].

[...]

Hago la cama, trapeo, abro las ventanas, pongo incienso, pongo la cortina, me
bafio de nuevo, tomo mucha agua, mucha, me purgo, le llamo a Rosario para
hoy, hoy en la noche y cuando vuelve la abrazo, la cubro de besos, me
entrego a sus manos gue me toman con violencia, que me lanzan en la cama,
me desnudan sobre la colcha, me penetran y me envisten y me tocan y me
pegan y luego me envuelvo en su cuerpo y me duermo temblando porque ya
pasd y yo quise que pasara todo, todo esto.’? [DdS: s/p].

Seres que se consumen en el vaivén, en el dolor, la decadencia, el
desamor. Mujeres sufrientes que se mantienen en vilo por no descomponer la
escena de cercania, aunque el amor soélo fluya en una direccion; protagonistas del
drama lésbico o, podriamos decir, del azote Iésbico, jugando con la ambigtiedad
de la palabra setentera que se refiere a la exacerbacion del drama, pero también a

auto infringirse dolor.

172 | as cursivas son mias.
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La mujer, la redondez, la complejidad:1”® Crema de Vainilla

Ya no importaba, mi amor romantico se habia
suicidado.

Artemisa Téllez [CdV 13].

Guadalupe Amor, en “Raquel Rivadeneira®, habia ya configurado una personaje
suspendida en la duda existencial que hace a la protagonista debatirse
angustiosamente entre el vacio de la soledad o la aceptacion del amor con una
mujer, en un vaivén que las mantiene a ambas en el suplicio. Beatriz Espejo, como
ya vimos, cred una variante en la que la protagonista, Lucero, una profesora
“solterona”, se pregunta explicitamente ¢cdémo ser feliz?, y vislumbra la respuesta
en la posibilidad amorosa con las mujeres. Aunque para Artemisa, como para la
mayoria de las autoras que han ido abriendo brecha después de Amora de Roffiel,
el conflicto ya no es el prejuicio o el descubrimiento de la posibilidad amorosa
entre mujeres, en los cuentos de Un encuentro y otros y en Fotografias
instantaneas las protagonistas, abiertamente lesbianas, parecen estar instaladas
también en la pregunta implicita de “cédmo ser felices”. Crema de Vainilla da un
vuelco y, a la manera en que Lucero encuentra un camino inquietante en su

momento, Irene descubre una solucion perturbadora.

Los sistemas econdémicos o las corrientes de pensamiento en las que se
habia puesto la esperanza en el México de fin de siglo XX fallaron, el
neoliberalismo tomo6 posesién del pais con una descarada manipulacion del
ambito politico. El odio a lo no heteronormativo ha salido a flote en cada gobierno,
incluso en cada “derecho” homosexual conseguido. Si bien no se han manifestado
dictaduras a la manera de las de Cuba y Argentina, ha habido otras figuras
dictatoriales como la de un partido en el poder durante setenta afios (sostenido por

la deshonestidad), dos gobiernos panistas de caos y uno de ellos de guerra

173 Frase en “Un encuentro” [Téllez 2005:4].
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violenta “contra la violencia”, que alcanzé significativamente a la sociedad civil
(“los dafios colaterales”), el empoderamiento de los diversos grupos de crimen
organizado que subyugan a la poblacion, con los que se pretendia acabar pero
gue demostraron mayor fuerza (porque a su vez tienen una configuracion
compleja), y elretorno del priismo al gobierno por medio de artimafias evidentes.
Este conjunto de factores, entre otros que se verian en un estudio enfocado en
ello, han sido ocasion para el descreimiento y la desesperanza ciudadana, sobre
todo de los jévenes, en el pais. El poder es un entramado que no sélo atafie a
politicos y a delincuentes, pero para acceder a él es necesario reconocer primero

gue esta presente en cualquier relacion, incluso en las sexo-amorosas.

Siguiendo el camino trazado por Fotografias Instantaneas se puede
proponer una imagen para Crema de Vainilla: la de Irene luciendo el labio roto y
las marcas visibles de los golpes que ha recibido, con una enigmatica sonrisa de

satisfaccion.

Al inicio de Crema de Vainilla, en un primer parrafo, hay unas palabras
aparentemente “sueltas” que pudieran ser de la narradora autodiegética, de una
narradora extradiegética (que so6lo apareceria en dicho péarrafo) o de una autora
implicita, que dada la evidencia podria asumirse como la real. De la atencion que
las lectoras o lectores pongamos a las primeras lineas puede depender la historia
gue escojamos como la principal o la interpretacién que le demos:

No es adecuado decir lo que se piensa, escribir lo que se piensa, externarlo
[...] Las ideas son juguetes peligrosos y la mente —mi mente— una enorme
jugueteria. Jugar, ah, jugar, es lo Unico que vale y cuenta, lo Unico que

transforma,’* que entretiene las horas de nuestra existencia sin rumbo. [CV:
7].

En estas lineas es posible advertir una pregunta que remite a la forma de
vida 0 a una manera de dar sentido a la vida frente a una existencia sin rumbo,
percepcion de la existencia que bien podria ser provocada por la falta de

expectativas sociales en el pais y el miedo ante la violencia criminal. La respuesta

174 | as cursivas son mias.
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es la actividad ludica con la que se dice sin decir, porque las ideas (parte
sustancial del juego) son juguetes peligrosos, o mejor dicho, externar lo que se

piensa es peligroso.

El inicio mismo es parte de un juego paraddjico, que es la Unica forma de
transformar,'’®> segun el texto. Téllez juega con lo inadecuado que es decir y
escribir lo que se piensa, pero de una u otra forma las cuatro posibles entidades
enunciadoras (autora real, implicita y narradoras autodiegética/extradiegética) lo
hacen aqui de manera Iudica. De la misma forma, estas entidades enunciadoras
(excluyendo la posibilidad narrativa extradiegética en el resto de la trama) juegan
también con lo “inadecuado” de la historia de la novela que se piensa y se

externa.l76

Tenemos, pues, en este primer parrafo el objetivo: hacer algo con la
existencia sin rumbo, transformarla, y el método es jugar, pensar y entretenerse en
las artes de “no decir’ lo que se piensa, o decir otra cosa. Mismas premisas que
sabemos con certeza sigue Irene, la protagonista de esta novela, y probablemente
lo hagan también Lala y Adriana; pero, por otra parte, podria ser la premisa que

devele un sorpresivo final en la historia.

En la siguiente parte del parrafo se anuncia la infaltable intervencién de los
poderes: “A veces los juegos de uno son [...] la vida entera de alguien mas” [CdV:
7] y como ejemplo se pone el de un nifilo que a manera de un dios, por capricho,
tapa la entrada de un hormiguero “condenandonos a morir asfixiados” porque
“Somos como hormigas” [CdV: 7]. Mas adelante en voz de Irene se confirma esta
percepcion de un dios petulante y caprichoso o un ser humano que se atribuye
poderes para oprimir y despojar, cuando equipara a Lala con él: “Su amada, su
amante, su esposa, esa nunca he sido yo, nadie lo es, no se puede, ella es una

deidad antigua y castigadora como el neurético Yahvé” [CdV: 53].

5Transformar la vida y transformar las historias.
176 ; Qué tema es inadecuado o incorrecto en la literatura? ¢ Es inadecuado para las mujeres?
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Crema de vainilla es una historia planteada con mucha habilidad por
Artemisa Téllez como una de esas imagenes engafosas que al mirarlas nos dan
la impresion de girar hacia un lado o hacia el otro, o tal vez de manera alternada.
Es un juego y nada nosda la certeza de cudl es la imagen verdadera de la
narracion. Lo que pone a girar las posibilidades esta contenido en los parrafos de
inicio y del final. Pero conforme vamos leyendo, lo que percibimos es un universo
femenino en el que destaca la historia de tres mujeres, narrada de forma
autodiegética por Irene, quien se enamora de Lala, un sol alrededor de quien giran
todas las demas, quien, a su vez, elige a Adriana para una relacion mas formal,
sin que ello le impida relacionarse sexualmente (y en algunos casos hasta
afectivamente) con otras, especialmente con Irene. Pero posiblemente la historia
sea otra, una que no se cuenta con detalle y de la que sabemos sélo en la Ultima
pagina.

La trama, probablemente inserta en un juego mental, se conforma de dos
momentos temporales, uno en analepsis homodiegética y el otro, la narracion
primaria, en presente; dos partes del mismo relato alternadas en los capitulos. La
historia cuenta la manera en que se van entrelazando las vidas de Irene, Lala y
Adriana, las dos primeras, compafieras de la universidad, en cuya relacion van
integrando desde simple sexo entre amigas, el enamoramiento, el estire y afloje,
llamadas telefébnicas no cumplidas, otras no respondidas, alejamientos/
acercamientos, demostraciones de amor y rechazos, el si pero no, o el ahora siy
luego ya no, juegos constantes sobre todo entre Irene y Lala, en los que Adriana
se va incorporando para luego pasar a ser, ironicamente, la pareja estable de Lala.
De los juegos entre Lala y Adriana sabemos poco, porque Irene es la informante,
pero lo que podemos conocer tiene un gran peso en la historia.

Irene es la personaje mejor delineada, el punto de vista es el de su
subjetividad, de manera que compartimos con ella sensaciones y emociones. Lala
también es una personaje compleja, descrita como una mujer rica, muy bella,

pelirroja y de figura estilizada, banal, sabedora de su poder seductor y por ello,
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castigadora. DeAdriana sabemos todavia menos, y resto de las personajes y dos
varones estan apenas mencionados. A través de Irene, pues, se perciben olores,
sabores, colores, musica y sensaciones de placer/displacer, aderezadas con

algunos toques de humor.

La narracion va creciendo en intensidad y brutalidad, el relato comienza con
la descripcion que Irene hace de Lala, a quien conocio en la universidad, y en
donde Irene puede asistir gracias a una beca. Lala es una joven rica y bella sin
preocupaciones, atendida por sirvientes y de padres siempre ausentes. lrene
nunca le confiesa su amor por timidez y sabe que si lo hubiera hecho Lala se
habria mofado, de manera que la protagonista se limita “a jugar, a ser una amiga,
una confidente, una compariera de juerga y su mas devota, entregada, dispuesta,
abierta y dulce amante” [CdV: 10]. Lala tiene ya una gran experiencia sexual, pero
para Irene, ella es la primera. Asi se inicia un remolino de sexo no monégamo, de
juerga y alcohol que cobra cada vez mas fuerza, en el que la manera en que se
van vinculando las tres mujeres se va configurando justamente a partir de esos
estires y aflojes con los que se tantea el camino, se sopesan las afinidades que
permiten el enganche de las tres mujeres y que van delineando la posicion que

cada una las personajes toma en el juego.

La incondicionalidad de Irene hace mancuerna perfecta con la necesidad de
dominio sin entrega de Lala con lo que se crea un fuerte vinculo entre ellas, no
obstante la existencia de otras amantes casuales (“Ella no lo pedia, lo provocaba,
sabia hacerlo sin pedirlo” [CdV: 10]). Seguramente, otra incondicional habia sido
Adriana de manera que no obstante el odio que se profesaban, Adriana e Irene
estaban irremediablemente vinculadas por Lala, quien se hacia acompafar de las
dos. Este triangulo es muy similar al conformado en el cuento “Exilia”, ya
mencionado, aunque en Crema de Vainilla se configura, ademas, una silenciosa
complicidad tripartita, porque si bien en los afios de universidad Irene tiene novias,

nunca duraderas, y siempre desaprobadas por Lala, con quien sigue teniendo
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sexo, en una fiesta por su cumpleafios Lala provoca una situacion sexual entre las

tres, en la que Irene hace su debut como juguete de las otras dos:

Se recostd de nuevo y seguimos tocandola y besandola; gemia, gritaba,
estaba muy excitada y de pronto se sentd sobre la cama, jal6 violentamente a
Adriana sobre si y se vinieron juntas, casi instantaneamente. Mi sexo empezé
a palpitar, himedo, fuera de control, comencé a llorar abrazada de mis
piernas. Ellas, extasiadas, alin hacian movimientos breves una sobre la otra.

[..]

Me queria morir, moria, mi cuerpo se enfrid estrepitosamente y no pude ni
siquiera meterme en las cobijas. [CdV: 16-17].

Este hecho marca un hito en el vaivén placer/displacer que signa la relacion
con Lala, es un escalon mas en el que sin palabras se le sefala el papel que le
toca y aunque el primer impulso de Irene es retirarse!’’ finalmente acepta: “En mi
cabeza todo era repetirme [...] que yo no queria ser ese instrumento, ese juguete

con que Lala se divirtiera, pero si queria” [CdV: 19].

En el reencuentro, en un lugar para bailar, Irene busca tener la iniciativa y el
dominio de la situacion, lo logra por unos momentos hasta que Lala con una astuta
maniobra queda bailando con Adriana. Sin embargo, es recompensada: al salir,
Adriana se va en su auto, Lala reparte a las amigas, y elige a Irene para esa
noche, la primera de sexo rudo, en que la protagonista se deja hacer y Lala
permanece vestida: “Me dolia todo: el ano, la vagina, todos los poros del cuerpo.
Nunca me habia sentido tan viva” [CdV: 24].

Lo comentado hasta aqui da cuenta de la historia de placer/dolor y
sumisién/dominio creciente pero aceptada entre las amantes, no hay victimas.
Luego vendria una pausa tras la graduacion de Irene y sus estudios en el
extranjero. Al regresar, ahora como profesora, la relacién parece haber cambiado

aungue solo por un breve momento. En unos dias las mujeres toman la relacion

Incluso busca una relacién confortable con una chica a quien sin embargo deja, sin resquemor,
tras una noche amorosa.
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no sélo en el nivel en que habia quedado. Aqui, la analepsis se junta con la
narracion principal (la que pensamos que lo es hasta este momento), Lala y
Adriana ya viven juntas e Irene describe como el sexo se va combinando con otros
juegos: un dia, por ejemplo, después de titubear frente a laposibilidad sexual,
debe pedir a Lala “la viole” (s6lo asi haran el amor) y otro dia, en el nivel mas alto
de la escalada violenta que llegamos a conocer en la novela, ya no sélo hay sexo
agresivo sSino que es puesta en un cuarto aparte, atada (con su anuencia) y
golpeada, retenida por Lala y Adriana en una finca en Tequesquitengo. Ahi Irene
hace consciente la manera en que ha ido conduciendo la situacién, ella también

tiene un poder y ha estado todo el tiempo atras del juego:

iQué me mires te digo! [...] No abro los ojos, si los abro se ir4. Siento que se
aproxima, me golpea, el cuero suena fuerte contra el cuero; mis poros se
enchinan y yo la siento, la huelo, la tengo, con su atencién toda en mi. jPinche
pendeja! Grita desesperada y yo quisiera decirle que la amo, pero no
puedo.l’®

El poder, no obstante, es el juego mismo. De vuelta a sus clases Irene
cuenta una historia de secuestro exprés, y siente el pasillo hacia su salén, largo y
bello, mientras detras de ella caminan los alumnos con muestras de solidaridad y
sonrisas. Pero al inicio el ente enunciativo nos ha advertido que todo es un juego y
gue no se dice lo que se piensa. Salta la duda aqui y con ella las posibilidades
imaginativas de cada lector/a para llenar los vacios y las extensiones de un final
abierto: ¢cual es la historia inventada, el secuestro o la relacion entre las
mujeres?: “Un bip dentro de mi bolso me hace recordar que hay que apagar el
teléfono. Es un mensaje de Lala...” [CdV: 54] y éste podria ser para un nuevo
encuentro, porque esta preocupada por lo del asalto o quiza porque después de

la universidad no se han visto aun.

"8Decirlo podria acabar con el juego, asi que Irene decide qué hace, qué dice, en un aparente
sometimiento: “obedezco, siempre obedezco, soy su esclava y asi lo quiero, que quiera matarme
con tal de hacerme suya; quiero ser el fruto del que se alimente la méas bella y perversa Eva del
paraiso terrenal...” [CdV 52]
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El juego permite a Artemisa sacar a la luz de forma ingeniosa y audaz
varios temas inquietantes e incluso “politicamente incorrectos” dentro de lo
“politicamente incorrecto”; asi, ademas del juego de percepciones propuesto, la
novela, como en un laboratorio clinico, hace de la fantasia planteada un medio de
contraste, una tintura que resalta sensaciones, creencias, afiliaciones y estructuras
gue de otro modo nos parecian invisibles. La sensacion de molestia que provoca
el tema eréticol’® amalgamado con la brutalidad, y las relaciones de
sumision/dominio (que no van en una sola direccion), no obstante que pudiera ser
una ficcion dentro de la ficcidn, una fantasia, hiciera parecer que entonces hubiera
una “escritura femenina correcta”, lo que hace evidente, a su vez, la presencia aun
de “un deber ser femenino” que deja de lado las distintas posibilidades de ser
mujeres, de ser lesbianas y de buscar conocerlas en su multiplicidad en lugar de
relegarlas; un “deber ser” instalado aun en las utopias, dentro del aparente mundo
posmoderno en el que hemos aceptado la diversidad de mujeres y con ellas de

lesbianas, fuera de toda esencialidad y fundamentalismo.

Las escritoras dificilmente se han quitado de los afios de estigma tematico y
de expresion, sin embargo, Artemisa haciendo uso de minimalismo, lenguaje
cotidiano, sin adornos o incluso vulgar,'® desnuda su narrativa y nos pone en
close up una fantasia erética (si asumimos que eso es) que no entra ni en los
cédigos de lo irreprochable ni de la lesbiandad tolerada, con lo que descoloca o
descentra una pretendida cotidianidad “aceptable”; pero ademéas la astuta escritora
nos hace caer en una trampa: esa cotidianidad apenas dibujada a lo largo de la
novela incluye un secuestro con violencia fisica y lo que podria ser un respiro para
las “buenas conciencias” se torna en una paradoja en la balanza con la que
tendriamos que medir y elegir entre una fantasia incobmoda o la historia de un acto

de violencia social.

1%De sexo explicito que ha sido calificado como pornogréafico (porno-terrorismo o porno-soft) en
algunas de las presentaciones editoriales de la novela.

18En lo que se acerca al llamado realismo sucio a la manera en que lo plantea Anke Birkenmaier
en “El realismo sucio en América Latina. Reflexiones a partir de Pedro Juan Gutiérrez” [2004].
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Crema de Vainilla de Artemisa Téllez, es un texto ludico de transformaciéon y
paradojas, que nos pone a reflexionar sobre el juego de poderes en el que
estamos insertas y en el que sumision no equivale necesariamente a falta de
poder, que nos pone a pensar en los papeles que hemos jugado mas alla de
nuestra careta, que nos pone a debatir, porque el tema es polémico; un juego que
puede ser una estrategia de supervivencia social, y la develacion de la

persistencia de las “buenas conciencias sobre lo femenino”.
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Conclusiones

La constante busqueda de palabras y conceptos para renombrar y resemantizar
los estudios queer no s6lo es una resistencia a la colonizaciéon tedrica, a la vez
constituye parte de la propia perspectiva Latinoamericana en la apropiacion de
dicho enfoque, una forma de hibridacion o mestizaje de los horizontes de
experiencia y conocimiento. En esta perspectiva descolonizadora ha surgido la
necesidad de una reconstruccion de las historias como propuesta metodologica y
politizadora ante las distorsiones que suelen vaciar de contenido los términos; de
la misma manera, se asume la multiplicidad bajo rubros (por la necesidad de
nombrarlos), pero desde sus propios bordes o fronteras.

Desde esta posicion de lo multiple-especifico e historico ofreci una lectura a
la que llamé tortillera para recuperar la ironia que contiene la resignificacion de
gueer, un término en principio ofensivo, y para enfocar mi estudio a la narrativa
lésbica latinoamericana. Asimismo, en esta mirada hacia lo que también conforma
el corpus general de escritoras de América Latina, no podia dejar de lado las
perspectivas de la critica literaria feminista. Esta propuesta de complejizacion
conlleva una tension entre los diferentes puntos de vista mencionados, por las
interrelaciones de antagonismo-afinidad que establecen (que se han descrito en el

cuerpo de esta tesis) que toman un cariz significativo en las obras analizadas.

La historia de la narrativa literaria creada por mujeres es unrecuentode
transgresiones, en ella la incorporacion de los mundos lésbicos ha sido un
guebrantamiento incluso frente a las escritoras que fueron rompiendo barreras
tematicas pero para quienes la heterosexualidad implicita en la literatura era el
campo de ficcion “natural”, luego también de cara a las escritoras que incorporaron
personajes femeninos o saficos bajo la consigna de representar comportamientos
correctos, por la llegada de nuevas escritoras que han fragmentado las
identidades, han roto con los ideales de monogamia, romanticismo, bondad,

solidaridad y maternidad “naturales” a las mujeres, han separado calidad humana
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y orientacion sexuale, incluso, han integrado en su obra, de manera protagénica,
figuras lesbianas masculinas, transexuales, sexoflexibles o0 sadomasoquistas entre

oftras.

Como ya se dijo, Claudia Salazar apunta que es posible elegir entre tres
estrategias de aproximacion a la literatura lesbiana: por la autoria, por la tematica
y por la recepcion. Al iniciar la presente investigacion propuse encauzar el trabajo
a partir de una lectura o interpretacién, porque entre las autoras del tema no todas
son lesbianas y no todas las que lo son lo asumen publicamente, tampoco habia
elegido la tematica como objeto de estudio principal porque supuse que no
encontraria cuentos o novelas que se situaran concretamente en la tension de
antagonismo-afinidad entre feminismo, lesbianismo, queer y descolonialismo
latinoamericano, o que al menos integraran algunos de estos elementos, pero
también preferi proponer una lectura porque considero importante en ella un
acercamiento a la genealogia rizomatica en la que se ha desarrollado la narrativa
séfica. En el camino descubri que estaba equivocada, que ciertos textos escritos
por mujeres, seguramente influidos por los primeros feminismos, habian
comenzado a cuestionar el canon heteropatriarcal desde muy temprano (en Cuba,
por ejemplo); y que mas tarde, luego de la incorporacion de protagonistas
abiertamente lesbianas en la pluma de escritoras —lo que sucedio entre 1976 y
1990 en los paises considerados—, también surgieron los primeros
descentramientos de las identidades, de la homonormatividad y del “deber ser” de
las mujeres (que se reconstruye a cada paso aunque no sea evidente o se le
niegue), sin menoscabo de su orientacion sexual pero a partir de la critica sexual,

es decir, encontré que hay narrativatorti-queer en Latinoamérica.

A la mirada propuesta, como ya dije, le llamé tortillera para este trabajo, en
consonancia y disonancia a la vez con lo queer. No pretendo que esto sea una
denominacion fija para el desciframiento de lo que es un campo de estudio
relativamente joven, complejo y en constante cambio. A partir de esta lectura, a la

gue habia que diferenciar de algun modo, busqué entretejer las criticas a las
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perspectivas utdpicas del feminismo, el lesbianismo y lo queer'® en un ambito
latinoamericano, para identificar en los textos las propuestas veladas o las
asumidas como lo deseable con respecto a un “deber ser” (o diversos “deber ser”,
de acuerdo con la perspectivas) y las estrategias de su deconstruccién en textos

mas recientes y audaces.

Hay investigaciones que preceden a ésta, sin embargo unas se enfocan a lo
gueer en Latinoamérica en general, en donde lo literario y lo safico son escasos y
su interrelacion a veces inexistente, y ninguna busca entrelazar las perspectivas
gue en América Latina aun son marginales como ciertos matices en el campo del
feminismo, los estudios de la lesbiandad y de la multiplicidad sexo-identitaria,
tejido que es justamente con el que se retoma y se confronta lo queer
estadounidense. De ahi la originalidad e importancia de esta tesis. Al ir indagando
para este trabajo, a las perspectivas descritas se sumo una tendencia presente en
varias de las escritoras analizadas hacia el realismo sucio que algunas autoras de
critica literaria advirtieron en la narrativa cubana, pero que me parece que bien

puede encontrarse en obras de Argentina y México.

En la conformacion de la narrativa séfica en los paises latinoamericanos
estudiados (Cuba, Argentina y México) es posible advertir coincidencias y
particularidades. En términos generales los inicios de la escritura femenina son
similares y han partido de la integracion de las mujeres al oficio periodistico
gracias, a su vez, a su incorporacion al trabajo remunerado, como obreras y, sobre
todo, como maestras. Fueron las profesoras quienes abrieron el camino a las
demandas de derechos para las mujeres. En este movimiento se percibe, con
distintos matices en cada region, la influencia de ideologias anarquistas y

socialistas en las que las primeras feministas ponian sus esperanzas de

181 | uego de establecer la conformacion de dichas perspectivas encauzadas hacia “lo ideal” y su
transformacion a partir de “la critica de la critica” y los antagonismos entre dichas perspectivas que
resultaron, a fin de cuentas en algunas afinidades que pueden resumirse en la intencion mas hacia
la propia critica (el develamiento de imposturas y esencialismos) que a la creacién de propuestas,
en todo caso la propuesta podria asumirse como el cuestionamiento constante (el descentramiento
y la deconstrucciéon de “naturalezas”).
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reconocimiento a la participacion social de las mujeres, de justicia y de igualdad

politica.

Cuando las mujeres comenzaron a escribir literatura se vieron limitadas por
las sospechas que sobre su feminidad*® despertaba su incursiéon en una actividad
antes considerada como varonil, por lo que se veian limitadas a una forma de
escritura y tematicas adecuadas a su género. Tarde o temprano, tanto en Cuba
como en Argentina y Meéxico, las escritoras fueron transgrediendo dichas
limitaciones. Es sorprendente, por ejemplo, la manera en que en Cuba los temas
del feminismo y la sexualidad fueron tratados en las primeras décadas del siglo
XX, a partir de los trabajos de Mariblanca Sabas Aloma reunidos en gran parte en
su libro de 1930, Feminismo, cuestiones sociales y critica literaria en donde
reprodujo un articulo en contra del llamado garzonismo (1928); las reflexiones de
Flora Dias Parrado en defensa de dicha orientacion sexual (incorporadas también
en libro de Sabas), y la configuracion de una personaje secundaria lesbiana en la
novela de Ofelia Rodriguez Acosta de 1929, La vida manda, que escandalizé por
su visién sobre la sexualidad y el amor libre. En Argentina, en 1845 se publicé la
gue para algunos autores es la primera novela del pais independiente:La familia
del comendador, de contenido antiesclavista en un ambiente matriarcal; en sentido
similar la cubana Gertrudis Gmez de Avellaneda habia publicado su novela Sab
(1841), contra la esclavitud y el sometimiento femenino, y en 1842, Dos mujeres,
una invectiva contra el matrimonio. En México, la espafiola Concepcion Gimeno
abrié el panorama en 1885 con el Suplicio de una coqueta, y mucho mas tarde
Laura Méndez de Cuenca, en 1902, publicé por entregas El espejo de Amarilis,
aungue el cuestionamiento al deber ser en torno a la sexualidad se vio claramente

plasmado hasta 1938 en Andréida novela de Asuncion lzquierdo, cuya justificacion

182 A estas sospechas contrafemeninas no se les puso un nombre, pero bien podrian referirse a la
orientacion homosexual. Cuando algun critico o critica literaria hacia alguna referencia al respecto
en defensa de la escritora en cuestion, aludian que se trataba de una “mujer muy mujer”, e incluso
que no desatendia a su marido y sus hijos, cuando los habia. Este miedo a ser catalogadas como
“sospechosas” seguramente fue un obstaculo para que las escritoras se atrevieran a incorporar
tematica séafica en sus escritos, lo asombroso es que para muchas latinoamericanas lo sigue
siendo.
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de un final conservador por “cobardia”, en el epilogo, es muy interesante e ilustra

bien las dificultades tematicas de las escritoras mexicanas.

En cada uno de los paises la inercia del feminismo iniciado en el siglo XIX,
se vio frenado por diferentes circunstancias, en Argentina este retroceso se dio
durante la llamada “Década infame” que inicié con el golpe militar de José Félix
Uriburu en 1930; en México, al término el gobierno de Lazaro Céardenas, durante
los afios cuarenta y hasta finalizar los sesenta, y en Cuba, tras la revolucion a
fines de los afos cincuenta. En los dos primeros se trat6 de una vuelta a
regimenes conservadores y en el caso de Cuba a que se penso6 que el movimiento
feminista habia triunfado con la revolucion y los grupos pro mujeres fueron
absorbidos por el Estado. Estos vaivenes politicos han ido llevando a la pérdida de
confianza en que algun sistema socio-economico, o algun régimen en patrticular,
seria elapropiado para mejorar la situacidon de las mujeres heterosexuales y

homosexuales, desconfianza que se trasluce en la narrativa tortillera reciente.

Asi como existen ejemplos de disparidad en la incursién en los temas sobre
mujeres y sociosexualidad desde la mirada femenina, el safismo de manera
central y bajo la autoria de mujeres surgié con diferencias temporales y de
perspectiva en cada region. Las primeras narraciones en los paises elegidos para
este estudio, Argentina, México y Cuba, son “Monte de Venus” (1976) de Reina
Roffé, Amora ([1983] 1989) de Rosamaria Roffiel y “Dos almas perdidas nadando
en una pecera” (1990) de Ena Lucia Portela, respectivamente, las cuales causaron
reacciones adversas en los primeros dos casos y de curiosidad, sorpresa v,
finalmente, buena acogida, en el tercero (aunque fue publicado en una revista de

poca circulacién y ha sido poco leido por la dificultad para conseguirlo).

Reina Roffé hizo de su protagonista lesbiana la version femenina de un

picaro,'® mujer poco interesada en sumarse a la lucha por cambios politicos y

18 En 1979, en México, Luis Zapata publicé ElI vampiro de la colonia Roma, cuyo protagonista
también es un picaro moderno (y gay), solo que Zapata suprime la condicion aleccionadora y su
picaro no tiene un final tragico.
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feministas aunque pudieran ser en su beneficio y quien por sus malas decisiones,
al buscar sélo diversion y una vida facil a costa de los demas, pierde la custodia
de su hijo, en este sentido en el trasfondo existe una vision aleccionadora que deja
ver en las entrelineas la consideracion de un deber ser femenino y lésbico. Esto es
mas evidente en Amora de Rosamaria Roffiel, quien parodia la narrativa del
realismo socialista al construir una heroina feminista lesbiana socialista—en
contradiccion con el “‘hombre nuevo’-, quien se enamora de una mujer
heterosexual (uno de los tdpicos recurrentes en la narrativa safica) que no cree en
la monogamia; en este texto, de manera explicita se manifiesta “el deber ser de
las lesbianas” y se expone, al final, una preocupacion ante la presidencia de
Miguel de la Madrid, parte de la dictadura del partido priista, quien promovia una
campafa de “renovacién moral de la sociedad” [ver Olivera 2009]. Ena Lucia
Portela, en su primer cuento, cred una lesbiana suicida y una heterosexual que
ante ese hecho fatal se enfrenta a la ironia de sentir que también la amaba. Mas
tarde, Portela romperia esas miradas (la suya, incluso) con “Sombrio despertar del
avestruz”, que reproduce el tépico del enamoramiento por una chica heterosexual,
pero juega con las posibilidades de aceptacién o rechazo, la estructura del cuento,
la trasgresion de niveles y tiempos en la narracion y las narradoras, y con la
autoficcion al dar a entender que la protagonista y la autora son la misma ya que
comparten la autoria de “Dos almas perdidas...”; pero, sobre todo, su cuento “Una
extrafia entre las piedras” es un mosaico que da cuenta de la fragmentacion de las
identidades |ésbicas, especificamente latinoamericanas dentro de los Estados
Unidos, deconstruye las representaciones de lesbhianas politicamente correctas, y
cuestiona ademas los feminismos esencialistas. En los dos primeros casos hubo
censura (de muy distinta forma) y tal vez esto hizo lento el desarrollo de una
tradicion narrativa léshica y con propuestas menos osadas en comparacién con
las de las cubanas, quienes sufrieron una mayor represion y por mas tiempo, de
manera que a partir del “periodo especial’-durante el cual se abrieron los temas y

formas de la escritura, como una valvula de escape—, estas escritoras han ido
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construyendo una prolifica red de escrituras e intertextualidades, fuera de los
canones cubanos literarios, hetero y homonormados, con los que ademas se

construyd la idea de nacion.

“Chica facil” de Cristina Civale, abrié el camino a las posibilidades ambiguas
al integrar a una lesbiana travestida y a una mujer “heteroflexible”, y al exacerbar
los papeles asignados por género y contrastarlos con los juegos de
seduccién/dominio, en una narracion sencilla y lineal en donde “la miseria” se mira
sb6lo a través de la ventana, lo que pone a sus personajes en un nivel
socioecondmico privilegiado. Asimismo, en las obras analizadas en esta tesis no
se encontrd la integracion de la identidad indigena, lo mas cercano fue alguna
alusién en “Mariquita Sanchez” y en “De un pestaiazo”, protagonistas lesbianas
probablemente indigenas en mundos mestizos. Y, por otra parte, con excepcion
de la narrativa de Dalia Rosetti, las clases sociales representadas en los textos del

corpus revisado son en su mayoria media y alta.'®*

El elemento que cruza todas las obras es el del poder (las diferentes formas
en que se manifiesta) y las relaciones de sumision/dominacion en las que “la
sumisa” (o la “dubitativa”’, en el caso de las obras de Dalia Rosetti) no

necesariamente carece de poder.

Artemisa Téllez en Crema de vainilla lleva a otro nivel los juegos Iésbicos de
sumisién/dominio y a manera de una critica al deber ser femenino aun existente
en los feminismos y lesbianismos —que se hace evidente cuando como lectoras
experimentamos la necesidad de hacer juicios de valor sobre la conducta de las

personajes—, presenta una situacion sadomasoquista (una ruptura drastica con lo

184 El unico cuento que he encontrado, planteado dese la marginalidad economica es “Cristina y
Maira” contenido en El rincon de las Virgenes de Safo de las mexicanas Susana Quiréz e Inés
Morales [2002], que es la historia de dos chicas que viven en la calle con un grupo de jévenes, una
de ellas pasa por hombre para evitar las violaciones tumultuarias, la otra es su pareja y duermen
en el drenaje, entre los cables de alta tension para protegerse del grupo. La historia es interesante,
pero a las autoras les falta oficio escritural.
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llamado amor romantico) en la que la posible o imaginada'®® salida a este
panorama de violencia deseada seria preferir la violencia social criminal impuesta.
De manera semejante Diana Rosetti cuestiona un deber ser literario, no solo con
la incorporacion de personajes femeninosmarginales, decadentes y no
heteronormados?®, sino al ofrecer una narrativa que no se preocupa por el

lenguaje, el argumento, la trama ni la verosimilitud.

Ninguna de estas narraciones se encuentra visiblemente vinculada con los
eventos politicos, sociales o econémicos de cada regidn; sin embargo, en textos
como “Una extrafa entre las piedras” de Portela,Dame pelotade Rosetti, y Crema
de Vainilla (ademas de los cuentos de Téllez que le anteceden), entre otros, se
advierte la necesidad de traslucir el fracaso de los sistemas politico-econdémicos
sean los neoliberales o los Illamados socialistas, con la consecuente
desesperanza, de manera quebien podrian compartir con lo que se ha
denominado el realismo sucio una intencidon criticaen este fin de las utopias,a

partir de la degradacion.

En otros de los textos narrativos elegidos se observa como a partir de la
parodia se busca integrar en la conformacion de lo nacional latinoamericano (o lo
regional) la participacion de mujeres disidentes de la heteronormatividad, al
transformar, por ejemplo, un momento de gran simbolismo, como el de la creacion
del himno nacional argentino, en “Mariquita Sanchez” de Paula Jiménez; y en la
ficcionalizacion de una parte de la vida del /la coronel/a zapatista de la revolucion
mexicana Amelio/a Robles, en “De un pestanazo” de Victoria Enriquez. En
algunos otros textos también aparece la conformaciéon de lo nacional y lo
latinoamericano aunque no sea tan evidente o esté plasmado de otra manera;por

ejemplo, es posible identificar un sentimiento de pertenencia o de la pérdida de

185 E| primer parrafo de la novela alude a algo que no se dice y a un juego de imaginacién, por ello
el final puede resultar ambiguo ante una historia no contada en que la protagonista pudo haber
sido victima de la delincuencia.

18 También confronta cierto “deber ser feminista” cuando adjudica a una feminista suicida,
Anomalia Rosalia, la frase: “Ese tiempo perdido es una mujer”.
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ésta, en los conflictos politicos de La Argentina de los afios setenta reflejados en
el microcosmos escolar de Monte de Venus de Reina Roffé; en el contraste de las
vivencias de un grupo latinoamericano de alumnas de literatura en el ambito
nuevayorkino, en “Una extrafa entre las piedras” de Ena Lucia Portela, en los
cuentos de Sonia Rivera que expresan una sexualidad a “la cubana” o incluso en

el tema de las luchas “a la mexicana” en “A dos de tres caidas” de Elena Madrigal.

Por otra parte, la exclusién de lo no heteronormativo en cada pais ha sido
diferente;Odette Alonso en “Un pufado de cenizas” (que contiene asimismo
rasgos de realismo sucio) también pone en evidencia el rechazo de lo homosexual
en la construccion de lo nacional cubano y la no pertenencia ciudadana de su
protagonista lesbiana a la cual se expulsa completamente del sistema
gubernamental y de todo sistema social. En contraste, en la mexicanizacion de
sus cuentos lésbicos las situaciones suelen tener un menor grado de “agonia” o
incluso carecer de ella, como si la homosexualidad fuera una identidad sin
conflictos en el ambito de lo nacional. No obstante, “la politica del cuerpo” que
reprime las relaciones amorosas entre personas del mismo sexo, no explicitada
pero existente, se corresponde con la politica de control desde el Estado,

manifiesta en las leyes excluyentes, por ejemplo.

Anke Birkenmaier, en su articulo “El realismo sucio en América Latina.
Reflexiones a partir de Pedro Juan Gutiérrez”, dice que aunque en esta regién se

ha identificado esta tendencia escritural con una estética de la violencia,8” en

187 Ante una falta de precision conceptual, “Mas que categoria critica, el realismo sucio ha llegado a
ser una etiqueta comercial [...] algunos escritores cubanos, mexicanos y norteamericanos [...]
asocian el término con lo abyecto y lo pornografico, la violencia, una estética de la ‘basura’ y hasta
una tendencia a lo politicamente incorrecto, al machismo y el sexismo”. [Birkenmaier 2004]. Opino
gue no necesariamente estas caracteristicas son acriticas, sino que depende del uso que se les
da. En todo caso Brikenmaier se manifiesta en contra del uso comercial y acritico que algunos
autores imprimen bajo el rubro de realismo sucio. Esa es en términos sencillos la critica que Diana
Palaversich hace a dos escritores mexicanos: Guillermo Fadenelli y Rogelio Villarreal, en “Las
trampas del sexo. Dos caras del realismo sucio”: “La visién paralitica del deseo femenino, la
relacion tradicional hombre-mujer, la misoginia explicita y la homofobica implicita de los textos, a fin
de cuentas y a pesar de los pequefios brotes de rebeldia, los convierte en trabajos cémplices de
una ética y una estética clasemediera que en principio quisieran subvertir’. [Palaversich 2003: 201].
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realidad va mas alla de ella, entre otras cosas porque la narrativa tiene sentido
mas como proceso de traduccion de la violencia en escritura. Entre las
caracteristicas que advierte de realismo sucio en Latinoamérica'®®, y que se
pueden advertir en varios de los textos de narrativa safica, enuncia el escepticismo
ante las grandes utopias y la protesta implicita del individuo contra los que
gobiernan. La autora dice que estas narrativas tienen por lo general un punto de
arranque tajante, que lo mismo puede ser el silencio tras una catastrofe, el de la
vida llana y mala tras un evento importante, el fin de un ciclo o a veces se omite el
origen concreto (crisis que en todo caso puede existir fuera del texto, pero que lo
provoca). Muchas veces los protagonistas viven “en un ambiente marcado por una
mentalidad de guerra, donde las emociones y las reacciones violentas se
muestran al blanco vivo” [Birkenmaier 2004]. Otras caracteristicas pueden ser la
fidelidad del detalle nimio de la vida cotidiana, la precisién del lenguaje coloquial y
la indiferencia de los personajes hacia la politica, el pasado o el futuro, aunque las
historias describen problemas comunes a la condicion humana, procurando no
caer en el exceso de emocion. Con frecuencia también los y las narradoras utilizan
la autoficcion para crear confusion en quien lee. “Los autores se crean asi
identidades de pequefios rufianes cuya ocupacion es la de ser escritor (entre otras
cosas) cronistas de sus propias vidas, letrados y sujetos marginales a la vez’.
[Birkenmaier 2004].

Para Birkenmaier el naturalismo es un predecesor lejano del llamado
realismo sucio, y es una tendencia que resurge periédicamente como “mas
realista” que la literatura tradicional. Pero a diferencia de éste ni los o las
narradoras ni los o las protagonistas parecen tener interés en juicios o soluciones
mas generales. Asi, también menciona que alrededor de los afios sesenta ya se

habia presentado esta tendencia, no solamente en Estados Unidos, sino por

188 En Estados Unidos el Dirty Realism, al menos el representado por Raymond Carver y Richard
Ford, se concentraba en el detalle local, en la descripcidn de la vida rural diaria o de lugares donde
la vida era lenta y parecia no pasar nada, reproducia las distorsiones del lenguaje y detalles
opresivos del consumismo moderno. [Birkenmaier 2004].
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ejemplo en el cine brasilefio “de lixo” en el que la basura era emblema de una
sociedad pobre y corrupta, o la literatura de “La onda” que expresd un realismo
crudo y un uso particular del lenguaje coloquial juvenil. [Birkenmaier]. Influido por
esta tendencia sesentera y setentera de la literatura mexicana, Luis Zapata, por
ejemplo, escribié El vampiro de la colonia Roma, en la que me parece también se
encuentran estos rasgos. En los afios sesenta el realismo sucio de Charles
Bukowsky y Henry Miller, se presentaba con un lenguaje sexual explicito y

acciones que trastocaban la moral de la época. [Birkenmaier 2004].

En resumen, en el realismo sucio el escritor o escritora no juzga sino
muestra, se conforma de personajes marginales, se recrea un lenguaje hablado
cotidiano, vulgar y en ocasiones soez, representa una sociedad decadente, puede
contener sexo directo y explicito; se busca recrear las sensaciones de los o las

personajes.

Si bien puede ser que los cuentos y novelas de Paula Jiménez, Cristina
Civale, Victoria Enriquez y Elena Madrigal, guarden distancia respecto a la
condicién “sucia” de dicho realismo, y los de Ena Lucia Portela, Sonia Rivera
Valdés, Odette Alonso, Reina Roffé y Artemisa Téllez no entren de lleno en dicha
corriente, su narrativa contiene rasgos de éste, podriamos llamarle irbnicamente,
al suyo, un “realismo percudido” en el que las autoras se manifiestan contra un
deber ser pulcro y utdpico, y contra una politica de la higiene mental, sexual y
fisica, que alcanza no sélo los comportamientos sino las formas y funciones

corporales.
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