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Introducción 

 

En el municipio de Valle Nacional, ubicado al noreste de Oaxaca, la milpa y el cafetal eran 

los cultivos que aseguraban la subsistencia de las familias campesinas hasta 1998. En este 

año cae estrepitosamente el precio internacional del café, provocando el abandono de las 

parcelas y la progresiva migración de los jefes de familia hacia los Estados Unidos, en la 

búsqueda de un ingreso para solventar el gasto del hogar. Así, desde 1998 a la fecha, la 

región ha dejado de ser una próspera zona cafeticultora para convertirse en una reserva de 

mano de obra en donde los hombres buscan la oportunidad para salir al extranjero, mientras 

que las mujeres, los niños y los ancianos esperan las remesas.  

El vacío que han dejado ellos, no sólo ha suscitado el abandono de los campos de 

cultivo, sino también un fuerte impacto sobre la organización comunitaria y la división del 

trabajo familiar. Cada vez hay menos ejidatarios jóvenes para ocupar los cargos  y realizar 

el trabajo colectivo (fatiga o tequio). Frente a esta situación son las mujeres (esposas, 

madres e hijas) las que tienden a sustituirlos en estas labores tradicionalmente masculinas, 

además de proveer de alimentos a su unidad doméstica, ocuparse de los hijos y el cuidado 

del hogar.  

Esta mayor participación de ellas en la vida pública ha trastocado su papel 

tradicional de amas de casa: pues al asumir los cargos comunitarios, se relacionan con las 

autoridades municipales y estatales en búsqueda de recursos u obras en beneficio de su 

localidad. Antes ellas no tenían por qué salir de sus hogares; ahora deben hacerlo tanto para 

cubrir su nombramiento, como para cobrar la remesa o la beca Oportunidades. El puesto de 

representación comunitaria que la asamblea les transfiere es porque suplen a su esposo 

ausente. Los cargos suelen evadirse porque requieren tiempo y dinero. Por otro lado, los 

hombres mayores expresan su molestia por la progresiva ausencia de sus coterráneos, 

aseguran que aquellos sólo están paseando, mientras nosotros aquí peleando, cuidando al 

pueblo, incluso a sus señoras, llegan a decir con cierta ironía.  

Las mujeres electas autoridades, a su vez, consideran que los ejidatarios las 

castigan al darles el nombramiento, porque ellos se sienten invadidos en sus espacios 

masculinos y pretenden con esta medida que los emigrantes se sientan presionados a 

regresar y asumir el cargo. 
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Estas nuevas necesidades y obligaciones de ellas han alterado las costumbres del 

pueblo, provocando sobresaltos en las relaciones cotidianas. Es por eso que hombres y 

mujeres cuestionan de manera inquisitiva: ¿Por qué una señora anda sola en la calle, fuera 

de casa y sin su marido? ¿Qué está haciendo entre hombres (en referencia a la fatiga), 

anda buscando algo, como está sin el marido…? Incluso: ¡Esa mujer no tiene trabajo en su 

casa, por eso tiene tiempo para andar en la calle! Estas suspicacias irremediablemente 

derivan en chismes, los cuales trascienden el ámbito local, pues el esposo en Estados 

Unidos se entera de todos y cada uno de estos comentarios. ¿Quién le informa? En primer 

lugar, sus familiares a través del teléfono. En segundo, sus paisanos, compañeros de trabajo 

en Norteamérica. 

¿Cómo viven esta situación las campesinas chinantecas? En entrevistas y pláticas 

informales se quejan del cansancio por el aumento de jornadas de trabajo que ahora deben 

cubrir, las que nadie les reconoce; por el contrario, se les exige, vigila y crítica mucho más 

que a los varones. Al mismo tiempo, el impacto por el flujo de chismes llega a ser grave en 

el ámbito económico, pues a pesar de que se esfuerzan por su buen comportamiento, los 

maridos ausentes las castigan no enviándoles dinero. Las consecuencias resultan 

dramáticas, pues las remesas son su principal fuente de ingresos. Por razones culturales 

tienen prohibido realizar trabajos remunerados, ya que sus parejas les inquieren: ¿Qué va 

decir la gente, que no te puedo mantener? Ellas describen sus emociones: engaño, 

abandono y resentimiento. 

Según la antropóloga Françoise Héritier (1991 y 1996), hay suficientes datos para 

pensar que la supremacía masculina ha sido universal; ya sea por un mito que legitima el 

orden social establecido o por un discurso ideológico que justifica la subordinación 

femenina. Siempre y en todas partes este discurso toma la apariencia de la razón.  

 

De tal forma que no es el sexo, sino la capacidad reproductora lo que hace la diferencia real entre lo 
masculino y lo femenino, y la dominación masculina, que ahora sí conviene intentar comprender, es 
fundamentalmente el control, la apropiación de la fertilidad de la mujer, en la etapa en que aún es fértil. […] 
Los dos pivotes de la desigualdad sexual consisten por un lado en el control social de la fertilidad de las 
mujeres y la división sexual del trabajo. […] El eslabón fundamental de la dominación masculina, articulado 
sobre las constricciones económicas de la división de tareas, se encuentra sin duda ahí: en el renunciamiento 
mutuo de los hombres a beneficiarse de la fecundidad de sus hijas y de sus hermanas, mujeres de su propio 
grupo, en beneficio de grupos extraños. La ley de exogamia que funda toda sociedad, debe ser entendida 
como ley de intercambio de mujeres y de su capacidad reproductora entre los hombres (Héritier, 1991: 100-
101). 
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Las mujeres fueron confinadas al papel materno y al ámbito doméstico, explica la 

investigadora, facilitado por la dependencia alimentaria de sus niños; mientras que los 

hombres crearon técnicas especializadas para producir la supervivencia como exclusividad 

de su sexo. Sin embargo, no hay nada referente a la constitución física femenina que 

explique el que la mujer no pueda acceder a esa especialización (1991: 101).   

Las tesis de Héritier parecen confirmarse en las comunidades que aquí se describen: 

las esposas de los emigrantes (quienes en su mayoría son jóvenes en edad reproductiva) 

viven subordinadas al control tanto del marido, como de su propia familia y la del esposo,  

por supuesto, también de su comunidad.  

Franco La Cecla, en su estudio sobre la masculinidad, plantea que no hay identidad 

que no sea manipulada, formada, modelada y redefinida cada quince minutos por la 

interacción con otras identidades (2004: 15).  Critica a los estudios feministas radicales, los 

cuales con mucha frecuencia carecen de la visión negociadora y de acción recíproca que 

ejercen hombres y mujeres; es decir, el desequilibrio de fuerzas entre la condición 

masculina y la femenina esconde a menudo ámbitos de poder en los que se desarrollan otras 

negociaciones.  Incluso, resalta que  

 

La antropóloga Carol Rogers fue la primera en señalar que la ideología de la dominación masculina universal 
es una ideología masculina, y que aceptarla significa introducir la sospecha de que las mujeres son 
verdaderamente inferiores. A partir de su crítica, los gender studies se abrieron a una óptica más interactiva. 
No hay una identidad y una diferencia femeninas, sino hay por otra parte, acuñadas en una furibunda 
dialéctica, una identidad y una diferencia masculinas. […] Crecer significa asumir una fisonomía, y asumir 
una fisonomía significa imitar, parecerse a alguien. Devenir hombre o mujer significa, sin ánimo de ofender a 
quienes quieren elegir un sexo inédito o inorgánico, parecerse a los otros hombres y a las otras mujeres: 
parecerse física y fisonómicamente. Somos nosotros, al interactuar con nuestros familiares, vecinos y con los 
demás, los que debemos definir nuestra fisonomía de nuestra fisiología  (La Cecla, 2004: 15-16). 
 
 

El investigador encuentra en otros estudios evidencias de casos en que la 

dominación masculina no existe o hay mayores negociaciones de poderes entre los hombres 

y las mujeres.  

 

Esto no significa que la relación entre los sexos sea una relación tranquila y que haya sociedades en las que la 
guerra de los sexos ha dado lugar a un equilibrio paradisíaco. No. La verificación de la existencia de 
sociedades en la que se negocia el poder y en la que las mujeres no son siempre dominadas, significa 
precisamente que no existe una relación pacífica entre los sexos. Entre poder y resistencia, fuerza en 
contraposición y exigencias diversas, el juego de los sexos es muy intenso y a menudo violento por ambas 
partes (La Cecla, 2004: 60-61). 
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Me parece que las posturas de La Cecla y Héritier se complementan, quizá no sea 

universal la dominación masculina sobre las mujeres, finalmente es un tema polémico, pero 

sí es evidente que en nuestra sociedad y en las comunidades que en este estudio se 

describen, las relaciones entre hombres y mujeres no sólo son desiguales, sino además 

conflictivas y hasta violentas. Ambos antropólogos coinciden en que ser hombre y ser 

mujer son una construcción social continua. Donde los hombres, sostiene La Cecla, tienen 

la angustia de demostrar que son machos y para hacerlo subrayan la diferencia con las 

mujeres (2004: 23).  

Las preguntas que planto inicialmente son: en el contexto de la migración 

emergente, ¿cómo se transforma la relación entre el marido emigrante y la esposa que 

permanece en la comunidad? ¿De qué manera impactan las ausencias masculinas en la 

organización comunitaria y la familiar? Los últimos tres capítulos de esta investigación 

intentan responder estas cuestiones.  

Los capítulos 1, 2 y 3 dan cuenta de la formación histórica de las comunidades de la 

parte baja de Valle Nacional. Comunidades campesinas, porque antes que indígenas se 

reconocen como campesinos por su incansable lucha durante la Reforma Agraria, a través 

de la cual obtuvieron dotación de tierras y aguas, que no sólo les permitió cultivos de 

autoabasto, sino de productos agrocomerciales como el café o el hule. Esta delimitación 

oficial del territorio de las localidades acabó con la movilidad de las familias chinantecas 

que ancestralmente habían migrado al interior de su selva en busca de mejores terrenos para 

la roza, tumba y quema. 

Este estudio se sustenta en observación directa. Se realizaron dos trabajos de campo 

intensos por períodos trimestrales en 2002 y 2003, otros de menor duración en 2004. 

Además en la revisión de documentos en el Registro Agrario Nacional en Oaxaca (RANO). 

Las técnicas de investigación aplicadas fueron diario de campo, observación participante, 

entrevistas a profundidad, abiertas y dirigidas (estas últimas grabadas), historias de vida 

(también grabadas), levantamiento de un censo genealógico en Cerro Marín y encuestas-

diagnósticos en localidades vecinas. 

Dicha encuesta tuvo la finalidad de conformar un diagnóstico socioeconómico e 

histórico acerca de la constitución de las localidades visitadas; los contenidos abordados 

fueron: 
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1) Identificación de la comunidad; 2) Antecedentes históricos; 3) Características de la población; 4) 
Comunicaciones y transporte; 5) Servicios; 6) Comercio y abasto; 7) Tenencia de la tierra; 8) Actividad 
agrícola; 9) Consumo de básicos; 10) Actividad forestal; 11) Actividad pecuaria; 12) Actividad artesanal; 13) 
Migración; 14) Otras actividades económicas; 15) Jornaleo agrícola; 16) Registro de obras comunitarias;  17) 
Presencia institucional; 18) Organización comunitaria; 19) Organización de productores; 20) Religión; 21) 
Demandas de la población. 

 

Tal vez el elemento metodológico más provechoso fue el censo genealógico en 

Cerro Marín, pues abarcó a todas las familias de la localidad, no es un muestreo. Permite 

reconocer:  

 
1) La estructura demográfica y las características generales de cada integrante de la unidad familiar. 2) El 
número de emigrantes en cada casa, a dónde se fueron, desde qué año, por qué, quién los ayudó a emigrar, 
ocupación, cantidad de salidas y de remesas. 3) La tenencia y derechos sobre la tierra. 4) La tecnología 
agrícola. 5) El  apoyo institucional. Y 6) los recursos pecuarios. 
 

Una de mis preocupaciones al escribir los resultados de la investigación, es cómo 

delimitar la descripción de fenómenos sociales y la toma de partido, ya que es difícil 

separar el problema construido de los propios juicios y prejuicios. A mi favor sólo puedo 

decir que intento apoyar mis conclusiones con los testimonios de mis interlocutores que se 

verán citados constantemente. Viqueira refiere que las preguntas formuladas deben permitir 

dejar constancia de que las respuestas se ajustan a los datos históricos y no son simples 

invenciones del propio estudioso. Las hipótesis tienen que presentarse en términos 

contrastables a partir de los datos empíricos. 

Pues bien, el fin último de este análisis consiste en dar cuenta que las personas no 

están limitadas por el hecho de ser hombre o mujer, indígena o no indígena, nadie se 

circunscribe sólo a sus circunstancias históricas, sociales o culturales, sino a su propia 

condición humana, que a diario se construye y reconstruye ante, con y para los demás. No 

intento negar las diferencias, sino relativizarlas, además hacer hincapié en que no hay 

comunidades estáticas e impretéritas; por el contrario, lo que hay son construcciones 

históricas cambiantes, hechas por hombres y por mujeres. De alguna manera lo que se ha 

venido discutiendo en la última década, después del levantamiento zapatista, las personas 

tienen múltiples identidades (sexuales, de edad, de clase, regionales, religiosas…)y si una 

de estas nos separan, habrá otras que nos permitan acercarnos y entendernos (Viqueira, 

2002: 412). 
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1 Ubicación y población 

 

Cerro Marín es la localidad en la que se centra esta investigación. No obstante, también se 

realizó trabajo de campo en sus comunidades vecinas por dos razones: hay mayor presencia 

de mujeres en los cargos de representación popular y para elaborar a través de encuestas, un 

diagnóstico socioeconómico del área de estudio. Se verán citadas a las personas desde su 

comunidad, entre éstas: La Trinidad, Monte Negro, San Cristóbal de la Vega, Santa Fé y la 

Mar, Tres Marías, Rica Hoja y el Té, San Bernardo Chinantlilla, Rancho Ojoche y Nuevo 

Palantla.1 Estos pueblos forman parte de las 45 localidades que integran el municipio de 

San Juan Bautista Valle Nacional,2 ubicado en el corazón de la Chinantla. Ésta se localiza al 

noreste3 del Estado de Oaxaca4 y se caracteriza por ser una región etnolingüística en donde 

se habla el idioma chinanteco5. 

Del chinanteco se desprenden ocho macrovariantes: 1) la de Valle Nacional (28.9% 

de localidades); 2) la de Lalana (18.7% de localidades); 3) la de Ojitlán (19.5% de 

localidades); 4) la de Usila (10.1% de localidades); 5) la de Tlacoatzintepec (5.4%); 6) la de 

Yólox, (5.8%) 7) la de Sochiapam (1.9%) y 8) la de Esteban Tectitlán (sólo se habla en esta 

localidad). Según De Teresa, esta fragmentación de dialectos no impide que entre los 

chinantecos exista una identificación lingüística territorial. De manera general, en la 

Chinantla hay 110,223 habitantes; 79.3% habla alguna lengua indígena; de estos, 94% 

                                                 
1 Véase mapa 4. 
2 De los pueblos mencionados, excepto Rancho Ojoche, se ubican en el valle central del municipio, en donde 
a su vez se encuentra la cabecera municipal de Valle Nacional. Es así que la mayoría de comunidades están en 
la parte cerril. De las 45 comunidades, 9 son Agencias Municipales, 28 Agencias de Policía y 8 Notificadoras. 
Estas categorías políticas dependen supuestamente de la cantidad de habitantes. 
3 La presencia de los chinantecos al norte de Oaxaca se asocia con los restos arqueológicos del año 500 al 200 
a.C. Quienes habitaron, en principio, las riberas de los ríos y después las partes altas. En las planicies 
surgieron los primeros asentamientos que más tarde fueron los que ejercieron su poder político sobre la zona 
montañosa. Delgado, Austin, citado por De Teresa, 2002: 7. 
4 Véase mapa 1. 
5 A través de la glotocronología (disciplina por la cual se hacen cálculos sobre la división de las lenguas 
derivadas de un tronco común) se postula que el idioma chinanteco pertenece al grupo otomangue, el cual se 
considera el más antiguo de México, aproximadamente del año 8000 a.C. [Duverger, C., citado por De 
Teresa, 2002: 6]. Esta misma hipótesis calcula que hace unos 15 mil años casi todos los idiomas indígenas 
estaban sin diferenciarse aún. El otomangue se divide en chinanteco (15 sm), popoluca (24 sm), otopame (55 
sm), mixteco (49 sm), zapoteca (24 sm), mangue (13 sm). La sigla sm es abreviatura de siglo mínimo, o 
tiempo que transcurrió cuando el idioma se diferenció de su protoforma. Swadesh, Mauricio, citado por Cline, 
1961: 37-38. 
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chinanteco (77% bilingües y 17% monolingües), sólo el 6% otro idioma indígena.6 Por su 

número, son el cuarto grupo indígena en el Estado de Oaxaca.7  

El término Chinantla se asocia al vocablo azteca chinamitl que significa cercado de 

pueblos en redondo de la serranía o un espacio encerrado: valle cercado por montañas8 

utilizado por los nahuas para delimitar su área de dominio. Otra versión es la del maestro 

historiador de Tuxtepec, Mariano Espinosa, viene de Chia-na o Quia-na: hombre grande 

bondadoso, rey fundador de los señoríos chinantecos por el año de 1110.9 

Las palabras chinamitl y cuenca describen el paisaje de Valle Nacional: un llano 

rodeado por escarpadas montañas en todos los tonos verdes posibles, así como ríos, 

manantiales, cascadas y pozas. Una cárcel natural, escribió el periodista estadounidense 

Turner. La Chinantla alberga cerca del 10.7% de la selva tropical húmeda que aún se 

conserva en el país, es la tercera zona selvática de México, después de la Lacandona y los 

Chimalapas,10 su extensión es de 4,609 kilómetros cuadrados y la conforman 14 

municipios, de los cuales dos pertenecen al Distrito de Cuicatlán, seis al de Tuxtepec, tres 

al de Choapam y tres al de Ixtlán (De Teresa, 2002: 3-4).  

 Por su ecogeografía,11 la región se divide en tres áreas (De Teresa, 1999: 128-132): 

la Chinantla Baja, situada en la cuenca del Papaloapan a menos de 400 metros de altitud, 

incluye los municipios de San Lucas Ojitlán, San José Chiltepec, Santa María Jacatepec, 

Ayotzintepec, Santiago Jocotepec y San Juan Lalana; la Chinantla Media, se encuentra 

entre los 400 y 1000 metros de altitud, concentra los municipios de San Juan Bautista Valle 

Nacional, San Felipe Usila, San Juan Bautista Tlacoatzintepec, San Pedro Sochiapam y San 

                                                 
6 Estos resultados forman parte de un diagnóstico realizado por la antropóloga Ana Paula De Teresa. 
Asimismo, ella cita a Weitlaner: es imposible determinar con exactitud el número de variantes que presenta 
este idioma y el grado de inteligibilidad que existe entre ellas. De Teresa, 1999: 130-131.  
7 Fuente: INEGI, 2000. La Chinantla tiene una extensión de 4,605 kilómetros. 
8 Bevan, 1987: 21. Bevan comenta que el término chinamitl  no tenía la intención de nombrar a la región en su 
conjunto, sino a la capital ahora desaparecida que se encontraba en Valle Nacional y quizá cerca del actual 
pueblo homónimo. Así describe: Los propios chinantecos no viajan: se han aislado dentro de su hermosa 
selva.  
9 Mariano Espinosa, profesor que en 1910 elabora un libro para las primarias del distrito de Tuxtepec: 
Apuntes históricos de las tribus chinantecas, matzatecas y popolucas. Éste se basa en las historias que le 
confiaron los ancianos de la región. Este texto fue reeditado con notas y apéndices en 1961 por Howard Cline; 
es así que para él no hay ninguna razón científica para creer que en 1110 se fundó la Chinantla, ni tampoco la 
presencia de elefantes, pues Espinosa describe en los muros de una cueva: cuatro figuras: un elefante [sic] 
que representaba 1000; un matzate, 100; un perdiz, 10; que se supone sea la fundación de la Chinantla, año 
1110. Cline, 1961: 66,73-75. 
10 Véase mapa 3: Selvas húmedas. 
11 Véase mapa 2. 
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Juan Petlapa; y la Chinantla Alta  San Pedro Yólox, San Juan Quiotepec y Santiago 

Comaltepec, a más de mil metros de altitud. 

 Esta investigación se sitúa en la Chinantla Media, la cual se ha dedicado a la 

cafeticultura; sin embargo, por la caída del precio internacional del aromático en la década 

de los noventas y su agudización durante 1998, los cafetales se encuentran prácticamente 

abandonados. Perduran otras siembras, bajo el sistema de roza-tumba y quema: la milpa 

para el autoabasto familiar (obtienen dos cosechas anuales: la de temporal en época de 

lluvias y la de tonamil, de humedad residual). En la dimensión comercial aún se ven 

campos de hule, chile, caña de azúcar y, claro, de café. En Valle Nacional, municipio en 

que me centro, en 1997 el 82% de los productores campesinos dependían del cultivo de este 

grano.12  

 La agricultura de roza-tumba y quema es un sistema productivo que soporta bajas 

densidades demográficas, pues requiere de superficies amplias. Por otro lado, se caracteriza 

por su alta diversidad y productividad (maíz, fríjol, calabaza, chile, hierba mora, 

quintoniles, hierba amarilla, yuca, tomatito, cilantro, cebollín, hongos setas, entre otros). 

Los campesinos aplican ciclos de descanso; es decir, barbecho, en donde se le permite a la 

tierra regenerar la vegetación selvática, coloquialmente le dicen acahual o dejar la tierra 

enmontarse. Al acahual van los hombres de cacería y las mujeres a recoger la leña, la cual 

es indispensable para la cocción de alimentos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12 La producción total del municipio era alrededor de 14 mil toneladas de café. Fuente: Censo levantado en    
1997 por el Departamento de Antropología de la UAM-I. 
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Mapa 1: Ubicación de la Chinantla13 
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13 Mapas del Mtro. Gilberto Hernández. Fondo del Proyecto Fronteras interiores: Desarrollo regional y 
resistencia en la cuenca del  Papaloapan, Valle Nacional- Tuxtepec 1930-2003.  
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Mapa 2: Subregiones ecogeográficas de la Chinantla 
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Mapa 3: Selvas húmedas de México 
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Mapa 4: Ejido de Cerro Marín 
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Mapa 5: Geomorfología 
 

 
 

 
 
 

 
La sierra kárstica permite la infiltración del agua por la disolución de la roca caliza. Se expresa en la 

formación de cavidades a causa de la disolución de las rocas.  

Valles aluviales: Depósitos sedimentarios formados por corrientes fluviales en el cauce y llanura de 

inundación de los valles fluviales. 

Fuente: Gilberto Hernández, entrevista, septiembre 2005. 
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1.1   México Bárbaro a finales  del porfiriato 

 

Valle Nacional fue el lugar de los destierros. A los condenados en lugar de enviarlos a la 
cárcel de las Islas Tres Marías, los enviaban aquí porque está rodeado de cerros y era difícil que 

huyeran; también gente inocente fue esclavizada (Raúl Roldán, 69 años. Valle Nacional, 2 de 
octubre 2002). 

 

Valle Nacional se conoce entre los lugareños como El Valle de los miserables,14 pues así se 

llama la película que muestra la esclavitud de estos campos de tabaco y hule para la 

agroexportación que se dieron durante el porfiriato. La memoria local expresa además otra 

referencia: México Bárbaro, libro en el cual el periodista norteamericano Turner, denuncia 

las condiciones infrahumanas de los contratados que fueron llevados a la región. Este 

emporio económico levantado sobre un infierno social, escribió Bartra (1996: 129), fue 

obra de unos contados tabacaleros de origen español, particularmente los Balsa, quienes se 

adueñaron de las mejores tierras. 

Turner15 ingresa a Valle Nacional en 1908, haciéndose pasar por un empresario 

interesado en invertir en el tabaco, así se entera que sólo el 5% de los contratados 

sobrevivían al maltrato de los capataces, al clima, la pésima alimentación y las 

enfermedades (Turner, 2001: 47). Sin embargo, los chinantecos no formaron parte de estos 

trabajadores, ellos vivían en las alturas de los cerros o en sus faldas, en ocasiones 

arrendaban una pequeña parcela a los nuevos dueños, los españoles, para sus siembras de 

autoabasto: maíz y fríjol principalmente.  

 
Oriundos de aquí no había, en Valle sólo se veían fincas; por ejemplo, los de Cerro Marín vivían en 

el cerro y [eran] poquitos: sólo 3 ó 5 familias ¡Qué iban a trabajar! (Celso Valido Mendrel, 69 años. Tres 
Marías, 10 de octubre de 2002). 
 

                                                 
14 El Valle de los miserables se basa principalmente en el libro de Turner, fue dirigida por René Cardona Jr, 
en 1974; filmada en Valle Nacional. Según los oriundos fue difundida por gitanos en pantallas improvisadas, 
también por comerciantes de la cabecera municipal en cines caseros y últimamente rentable en el video-
centro. Los chinantecos y no chinantecos narran la historia de su región a través de estas dos fuentes; además, 
aseguran que un familiar, vecino o amigo participó en las escenas y por supuesto, en la película se ve el río y 
el manantial que están aquí nomás. Para mayor información y análisis véase Jacobo: 2004. 
15 John Kenneth Turner es un oscuro periodista de Record, en los Ángeles, California. Lo mandan a 
entrevistar a un grupo de mexicanos en la cárcel, acusados de actividades subversivas, miembros del Partido 
Liberal Mexicano: Ricardo Flores Magón, Librado Rivera y Antonio I. Villarreal. Los testimonios de estos 
sacuden a la opinión pública norteamericana y le dan notoriedad al reportero. En 1908 Turner llega a México 
para realizar un amplio reportaje político-social. Se interna en el territorio yaqui de Sonora, después en Valle 
Nacional y en la región henequenera de Yucatán. Publica en The America Magazine y en 1910, su libro 
Barborous Mexico en donde combina la crónica rigurosa con la denuncia indignada. Bartra, 1996: 429-430. 
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Los hermanos Balsa, españoles expulsados de Cuba, se apropiaron de las mejores 

tierras de Valle Nacional y Jacatepec, imitándolos otro grupo pequeño de españoles y 

vegueros16 cubanos. Entre los dueños de la tierra, el capital y los agricultores calificados se 

establecieron diversas relaciones de dependencia. La que predominó fue la de la 

habilitación, que significa, controlar permanentemente al agricultor a través de un adelanto 

de dinero a cambio de toda su cosecha bajo un precio estipulado. Esto fue una gran 

estrategia para el aprovechamiento de la mano de obra tanto del habilitado como de la de su 

familia (porque incluía la de los niños), pues el cultivo del tabaco requiere conocimientos 

especializados y mucho trabajo. El pago previamente convenido no era más que una 

retribución al trabajador, no tenía nada que ver con el auténtico precio en el mercado.   

A este mecanismo de habilitación, los Balsa lo combinaron con la contratación de 

emigrantes por jornales diarios. De este modo, la producción tabacalera quedaba controlada 

por los empresarios, entonces los vegueros experimentados fungían de capataces o 

administradores de las grandes fincas (Bartra, 1996: 131-133). Al respecto, don Celso 

Valido Mendrel, descendiente de españoles, opina lo siguiente: 

 

México Bárbaro no me ha interesado porque está un poco alterado en varios aspectos, porque dice 
algo que no es, en el sentido de que a los contratados los enterraban casi vivos; según mi papá no fue 
exactamente así, sino algo diferente. 

 … mi papá tuvo gente contratada en esa época de la famosa contrata, él sembraba tabaco. Aquí en 
Valle no había gente para trabajar. Los enganchadores venían en septiembre y decían: ¿Cuántos mozos vas a 
querer para el mes de octubre? Y le contestaban: tráeme unas 50 gentes [sic] y a esos los voy a ocupar tres 
meses.  

Esa gente no eran de aquí, eran de distintas partes del país, sobre todo de Estados del norte, 
[tenían] distintos oficios menos campesinos y aquí era lo que se necesitaba. A ellos se les daba el machete 
para que trabajaran y no lo sabían usar. No podían trabajar. Se les nombraba un capataz, éste se hacía 
cargo de 50 a 60 hombres y mujeres (ellas se ocupaban de la cocina y eran 5 ó 6 nada más). Para toda esta 
gente se hacía comida. 

Estos contratados estaban trabajando con mi abuelo de origen español, Benjamín Valido Peña y con 
mi padre Juan Valido. El dinero que se le daba al enganchador, era un anticipo para los trabajadores, 
[pero] al parecer se lo quedaba él, pues al final de 2 ó 3 meses de trabajo, a la hora de terminar de pagar, 
resultaba que no les habían dado ningún pago. Nada. 

Los finqueros vecinos (Andrés Rodríguez y Melquíades Santaella) le decían a mi papá que no les 
diera buen trato a sus trabajadores, que además los encerrara porque los de ellos les reclamaban. Mi abuelo 
y mi padre les daban de comer frijoles, tortillas, huevos y una vez por semana, carne de res, en aquél tiempo 
se compraba por arroba. También les permitía repetir la comida.  

A mi papá los hombres le pedían permiso para salir y también aguardiente. Él les daba. Tómense 
algo, échense su copita, les decía. Esto sin que los demás finqueros supieran porque si sus contratados se 
daban cuenta del buen trato a estos trabajadores, aquellos se ponían rejegos. La mayoría de los enganchados 
no aguantaban las condiciones, era demasiado lo que tenían que soportar, entonces algunos morían como 
efecto del mal trato: mala comida, golpes y exceso de trabajo. 

                                                 
16 Persona especializada en el cultivo del tabaco en vegas, las tierras cercanas a los ríos. 
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El capataz no hacía lo que le ordenaba el patrón. A varios, los mismos contratados los mataban por 
el maltrato. Es más, lo cargaban y se lo iban a entregar al patrón, le decían: Ahí está tu capataz. En ese 
tiempo los enterraban a todos en donde sea. Sólo en la viruela sí los enterraban casi vivos. 

El castigo a los enganchados no era el que sale en la película [El valle de los miserables] de la 
hierba de la mala mujer, sino doble trabajo; de hecho, la mala mujer sólo se encuentra en el cerro. En la 
finca La Ratonera (actualmente Paso del Jobo), me contó mi abuelo que a los trabajadores que intentaban 
escapar o no trabajaban, los tiraban a los cocodrilos (Celso Valido Mendrel, 69 años. Tres Marías, 6 de 
octubre del 2002). 
 

La versión de don Celso en apariencia contradice las observaciones de Turner: sin 

embargo, corrobora las condiciones de maltrato que padecieron los contratados. Es obvio 

que ninguno de los trabajadores permanecía por su voluntad allí, había delincuentes, presos 

políticos y muchos otros eran enganchados a través de un contrato por el cual estaban 

obligados a quedarse, además el adelanto de dinero y los costos de transporte se 

consideraban un gasto que el contratado debía cubrir con su mano de obra. No podían 

escapar por las condiciones ecogeográficas, la vigilancia permanente y la recompensa a 

aquellos que entregaran a los que intentaban huir (Turner, 2001: 47-49). Otro método del 

enganchador fue el secuestro de borrachos y niños.17 

 
Cuando empieza a sonar que se iba a acabar la dictadura del porfiriato, al tabaco ya no lo 

cultivaban como era, sino mal, la gente ya no trabajaba igual, se empiezan a sentir con libertad y algún 
derecho. 

…también muchos capataces murieron. Cuando ya vino gente del gobierno a liberar a los 
enganchados, apresaron a muchos capataces. Llegaba el Ejército y obligaba al patrón a pagarle a su gente 
lo que le debía y a liberarlos. Los del Ejército esperaban en el municipio al patrón y al trabajador, se le 
preguntaba a éste cuánto le toca y lo que dijera le tenía que pagar el patrón. A mi papá apenas le alcanzó el 
dinero aunque llevaba más de dos bolsas de plata. Los capataces… ni una palabra, estaban encerrados, 
después se los llevaron a Tuxtepec, a la cárcel (Celso Valido Mendrel, 69 años. Tres Marías, 10 de octubre de 
2002). 
 

 Según don Celso, la contrata termina aproximadamente en 1918, no se sabe cómo 

transcurrió la Revolución en esta región, los viejos sólo recuerdan que cinco años después 

del tiroteo entre serranos y carrancistas, el Ejército mexicano ingresa a la zona para 

apaciguarla. 

 

                                                 
17 Véase Turner y la Historia de Valle Nacional. Informe de trabajos técnicos, septiembre de 1935. Historia 
narrada por los ancianos de Valle Nacional al Ing. Martínez. Los ancianos describen que a los trabajadores 
contratados se les conseguía de dos maneras: 1) a través de un jefe político (el cual vendía a los delincuentes 
menores) y  2) por medio de un agente de empleos (el cual les daba anticipos de cinco dólares a las víctimas 
para que no pudieran devolverlo). Del total de esclavos, aproximadamente la quinta parte eran mujeres y la 
tercera, niños menores de cinco años. (Archivo De Teresa. Este documento se encuentra en el Archivo del 
Gobierno del Estado de Oaxaca: Expediente 11, legajo 123) 
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1.2    Cerro Marín 

 

La historia de Cerro Marín se vincula a la constante migración de grupos de familias en 

búsqueda de tierras y agua o huyendo de sus pueblos de origen durante la Revolución, las 

inundaciones y epidemias. El reparto agrario, a partir de los años treintas del siglo pasado, 

los asentó en los lugares en los que viven actualmente. Juan Mendoza, vecino de Cerro 

Marín señala que: 

 
Mucha gente salió de San Pedro Tlatepusco [municipio de Usila, ubicado en la Chinantla Media] 

porque se inundó. Se destruyó el pueblo, creció el río, la gente se separó, llegaron a San Felipe de León, a 
San Antonio Ocote, a Arroyo de Banco, otros a Valle Nacional. Posteriormente volvieron a fundar su pueblo 
y ya están ahí; se quedaron muchos por aquí (Juan Mendoza, 52 años. Cerro Marín, 10 de noviembre del 
2002).  

 
 Estos flujos migratorios además son parte de la organización ancestral de los 

pueblos chinantecos, pues el sistema de roza-tumba y quema exige la rotación de cultivos 

para permitirle a la tierra descansar por períodos cortos de seis años, o largos de 40 a 60 

años. Es decir, las áreas de siembra no se encuentran fijas, se desplazan con su comunidad, 

permitiendo la conservación de los suelos e impidiendo su erosión (De Teresa, 1999: 146-

147). 

 De Teresa detalla en su estudio sobre los movimientos demográficos de la 

Chinantla, que la mayoría de las localidades son de formación reciente y comparten 

historias similares. Nacen como rancherías, las cuales surgen de la fragmentación de un 

pueblo más grande o fue el lugar de vivienda de peones de antiguas fincas. Por lo tanto, 

algunas rancherías se conservan, desaparecen o cambian de categoría política.18 

 

¿Por qué llegaron los primeros a Cerro Marín? No lo sabemos, ni nosotros nos explicamos. Bueno, 
hablaban que todo mundo tenía miedo en aquél tiempo… que a sus hijos y a sus mujeres se los llevaran a la 
guerra [a la revolución mexicana], de que sus hijos se convirtieran en soldados. Eran tiempos difíciles, había 
muchos rateros, se llevaban su animal de uno. También había mucha gente de Carranza, hasta llegaron a 
Valle Nacional a pelear con quien sabe quién. Hubo enfrentamiento en la escuela de Valle, ahí quedó un 
fierro torcido de la ventana (Benito Flores, 57 años. Cerro Marín, 20 de octubre del 2002). 
 

                                                 
18 Según la antropóloga, 69.3% de las localidades chinantecas pertenecen a la categoría de agencias de policía; 
16.1% a la de agencias municipales y 6.3% a la de cabeceras. Señala el contraste en el aumento de centros de 
mayor tamaño con las pequeñas localidades que mantienen bajas densidades de población. Ésta débil 
densidad se relaciona a su sistema productivo de roza, tumba y quema, pues como ya se explicó, soporta poca 
población.  De Teresa, 1999: 140-143. 
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Hay dos años que recuerdan los lugareños como fechas de la fundación de su 

comunidad: 1910 y 1920, aunque en archivos agrarios de 1933 los nativos plantean que los 

primeros habitantes habían llegado 30 años antes, es decir, 1903. Durante este período 

suben a un cerro habitado por manadas de marines,19 por lo cual nombran Cerro Marín a su 

ranchería, dicen que en ocasiones los cazaron para comérselos, pero finalmente 

desaparecieron (así sucedió con los faisanes del ejido Cerro Faisán). Estas tres o cinco 

familias se escondían de la revolución, del cargo de topil, pues tanto a hombres como a 

mujeres se les enviaba con mensajes envueltos en una tortilla a Tuxtepec, a informar sobre 

el bando enemigo: los carrancistas. Es muy difícil confirmar estos datos porque quienes 

hablaron del tema dudan mucho de su memoria, del tiempo y de los protagonistas. Otra 

causa de esta movilidad fue una inundación en sus pueblos de origen a principios del siglo 

XX. De este modo salieron en búsqueda de tierras y aguas. 

          

Había dos grupos en la revolución: los carrancistas y los zapatistas. Los carrancistas buscaban a 
jóvenes para llevárselos a la revolución, por eso la gente se iba a los cerros (Isabel Isidro Martínez, 82 años. 
Cerro Marín, 11 de noviembre del 2002 [Traducción: Manuel y Alfonso Hipólito Isidro]). 
 

Estas familias venían principalmente de San Pedro Sochiapam, San Pedro 

Tlatepusco, Santiago Tlatepusco, Usila, Valle Nacional, Macuiltianguis, Ojitlán, San Felipe 

de León, entre otras. Antes de fundar Cerro Marín habían recorrido diferentes 

asentamientos estables o en formación (algunos desaparecieron o se fusionaron con otras 

comunidades); en estos itinerarios aluden a Cerro Verde, Rancho Conchita, Rancho Ojoche, 

Arroyo de Banco, Cerro Armadillo, Cerro Cangrejo. Don Juan Hernández Ferrer, de 76 

años recuerda: 

 
…mi padre y los más viejos tuvieron la culpa de irse tan arriba y es lo mismo que le contesté a un 

licenciado: por la revolución se fueron a esconder, para evitar el cargo de topil que consistía en llevar una 
carta a Tuxtepec para informar sobre los enemigos: los carrancistas. Los habitantes de Cerro Marín venían 
de otras comunidades como Sochiapam y Usila. Sembraban maíz, fríjol, yuca, plátano y después café, el cual 
vendían en Valle Nacional por arroba. Llegaron como 40 personas, por familias. Eso me contó mi papá y 
Marcelino Manuel. Todos los que llegaron buscaban tierras y en Cerro Marín encontraron (Juan Hernández 
Ferrer, 76 años. Cerro Marín, 27 de septiembre del 2002).  
 

                                                 
19 Animales de un metro y medio aproximadamente, parecidos al jabalí. Eran muy bravos en manada, 
aseguran. Comían no sólo marines, también monos araña; ya no los hay en la región. 
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Los mayores afirman que la vida en el cerro era muy diferente: gozaban de mejor 

salud,20 comían los productos que cultivaban, animales del monte, domésticos y del río. Sin 

embargo, ahora los jóvenes prefieren los refrescos, los aceites envasados, las frituras, 

tortillas de máquina, pollo, res y cerdo de granjas. El curandero-partero de Cerro Marín, 

don Federico, nos narra: 

 

Allá arriba comíamos jícama, caña, cebollines rojos y verdes, tomatito, cilantro, maíz, hierba mora, 
mamey, gallo, gallina, guajolote, muchos huevos (en todas las casas había por canasta). Por comer cosas 
naturales no nos enfermábamos; ahora sí, de todo se enferma la gente. Antes compartíamos el agua de 
nuestros pozos tanto con perros como con insectos y sapos (Federico Alemán Hernández, 40 años. 
Curandero/partero de Cerro Marín, 22 de septiembre del 2002). 
 

La gente mayor recuerda que las mujeres bajaban al río a lavar y los hombres a 

pescar. Ellos cocinaban a las orillas el ya olvidado caldo de piedra. Su elaboración 

consistía en calentar piedras que no se desmoronaran a fuego directo, cuando éstas se veían 

rojas, se depositaban en una jícara grande u olla de barro que contenía agua, condimentos, 

camarones y peces. Se esperaba hasta que hirviera. Los ancianos dicen que ya no se prepara 

porque todo está cerca: las tiendas, el fogón o la estufa, los lavaderos, el río y el manantial.  

 
Cuando bajábamos, las mujeres mientras lavaban en el río, los hombres hacían el caldo de piedras 

con cebollines, tomatitos criollos y otras hierbas que traían del cerro. En ese tiempo el río no estaba 
contaminado. Ahora ese caldo ya no se hace porque ya todo está cerca y el río está contaminado, sucio 
(Angelina Isidro Hernández, 70 años. Cerro Marín, 6 de octubre de 2002 [Traducción: Paulina Castro]) 

 

La cacería, la pesca, la recolección de vegetales y frutos silvestres prácticamente 

han desaparecido de la economía de subsistencia. También se han empezado a desdeñar las 

prácticas de curación tradicionales, antes los adultos empleaban las plantas para aliviarse. 

En el cerro, la madre no acudía a parteras porque estaban lejos, si acaso, era asistida por 

mujeres mayores (parientes o vecinas). El parto consistía en colgar una cuerda de una viga 

de la casa para que la parturienta se asiera de allí, permaneciendo en cuclillas, mientras el 

esposo la sostenía y las otras señoras, si las había, ayudaban con masajes, preparaban 

infusiones y baños para la madre y el recién nacido. Don Juan Mendoza se atrevió a 

describir: 

                                                 
20 Actualmente un alto porcentaje de población mayor de 40 años padece diabetes. Creen que esta enfermedad 
se debe a un susto, un coraje o a la alimentación actual a base de productos envasados y animales criados de 
granjas. 
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El marido detiene a la mamá mientras ella hace esfuerzo. Una mujer grande recibe con las manos a 

la criatura. El papá del recién nacido prepara masajes y un baño con hojas de naranja agria, también un 
caldito de pollo para que baje la leche. La mujer se cuida mucho, se cubre totalmente, hasta se tapa los 
oídos. El niño es bañado por su papá con agua tibia; después, cada mañana, se le dan suaves masajitos con 
un trapo calentado en un comal; en ocasiones, se buscaba a una viejita porque tiene mayor experiencia, estos 
masajitos son para endurecer la piel de la criatura. Ahora ya nada de esto se hace (Juan Mendoza Pérez, 54 
años. Cerro Marín, 18 de junio de 2004).  

 
Actualmente pocas mujeres asisten al partero del pueblo, don Federico, él tiene 

mayor demanda por las madres de las comunidades vecinas, pues las de Cerro Marín 

prefieren ir a un hospital público si tienen dinero para los gastos de transporte. Se 

sorprenden cuando alguna anciana propone este otro método de parto, así nos da cuenta 

Paulina Castro:  

 

Cuando tenía los dolores de parto, mi suegra colgó una reata de una de las vigas de la casa, me dijo 
que me agarrara de allí y que hiciera fuerza. ¿Y yo para qué quiero reata?, le pregunté. Así se tienen a los 
niños, contestó. Yo no sabía para qué se utilizaba porque este es un conocimiento que se oculta a los niños y 
a los jóvenes. Finalmente mi esposo me llevó con el partero de aquí, con Federico, él nos dijo que la reata 
era cosa de antes, que ahora se pare acostada (Paulina Castro Ángel, 26 años. Cerro Marín, 6 de octubre de 
2002). 

 

Las personas que pasaron su infancia en el cerro, recuerdan que sus padres los 

escondían en las cuevas cuando subían extraños21 con el fin de vacunarlos, censarlos o por 

cualquier otro asunto, además de que no hablaban español. Se asustaban. Rememoran que 

antes les temían a los policías, a los soldados; sin embargo, los niños de ahora no sólo se les 

acercan, sino que intentan platicar con los uniformados cuando los encuentran en el pueblo. 

Doña Tomasa reflexiona: 

 

Nosotros tenemos más civilización, más roce social, la gente de antes no hablaba. Yo a los 15 años 
me tuve que casar, así éramos antes, la mamá decía qué hacíamos. No hice vida con mi primer marido y me 
junté con el padre de mis hijos, él murió de borracho. Ahora la juventud está súper perdida: antes se 
hincaban y besaban la mano a los viejitos, era el respeto (Tomasa Jiménez, 68 años. Chinantlilla, 2 de 
octubre del 2002). 
 

En el cerro, los niños y jóvenes ayudaban a sus padres en las tareas de la siembra, 

cacería y pesca, inclusive a ellos les gustaba mucho más que estar sentados en un salón de 

clases. Actualmente la mayoría de jovencitos sólo muestra interés en actividades escolares; 

                                                 
21 Al respecto, Bevan en 1938, en sus trabajos de campo observa que: …no cabe duda que los chinantecos 
sienten un miedo mortal por los fuereños… y esto porque esperan ser robados o maltratados de alguna 
manera. ¡Su temor es una triste acusación a la gente de razón! [sic]. Bevan, 1987: 37. 
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dicen que no serán campesinos. Salvador Santaella compara su infancia con la que observa 

ahora: 

…yo venía a la escuela en 1975: lloviera o tronara teníamos que deshijar dos carreras de tabaco y 
también les cortábamos los cogollos a las matas para que la hoja creciera. Ahorita a los niños los tienen muy 
consentidos, sus padres no les enseñan a trabajar, nosotros nos levantábamos temprano, para salir temprano 
(Salvador Santaella Jiménez, 48 años. Chinantlilla, 2 de octubre del 2002). 
 

La construcción de casas se organizaba a través de la mano vuelta, es decir, cuando 

a una familia se le ayudaba a edificar su vivienda, debía corresponder con lo mismo cuando 

los otros lo requirieran. Aún hay varias casas tradicionales en el pueblo. En la estructura de 

los techos se utiliza madera o bambú, cubiertos de palma u hoja de pozol, que duran 

aproximadamente entre 15 a 20 años. Las paredes se elaboran de jonote, troncos delgados o 

tablas de madera. Lo indispensable son dos cuartos, uno para la cocina, que es el centro de 

la vida familiar, y otro para el dormitorio. Actualmente con las remesas se erigen 

espaciosas habitaciones de concreto, aunque la cocina y el fogón siguen siendo 

tradicionales. 

Había un consumo mayor del aceite de mamey para uso capilar y para la limpieza 

dental. Hoy, pocas personas lo utilizan, y se comercializa en menor medida. Antaño, las 

mujeres se encargaban de confeccionar sus huipiles, desde sembrar el algodón, hasta hilarlo 

en telar de cintura. Por tratarse de un proceso tan largo y costoso, sólo tenían de una a tres 

prendas. Doña Angelina Isidro en chinanteco describe que: 

 

Para vestir antes se usaba puro algodón, después [se tejía] la manta y se empiezan a hacer [los] 
huipiles, a esta tela en dialecto se le dice huipil lagartija porque era fácil de bordar, nada más entrecortados, 
ya no era el punto de cruz. Los primeros huipiles eran [hechos] de algodón pero se demoraba uno demasiado 
en hacerlos porque era desde cultivar el algodón… por eso sólo se tenían 2 huipiles: uno para vestirlo, 
mientras el otro se secaba. Había mujeres que tenían 4 ó 5 huipiles, pero las pobres teníamos dos y cuando 
se desgastaban, teníamos que tejer otro (Angelina Isidro Hernández, 70 años. Cerro Marín, 6 de octubre del 
2002 [Traducción: Paulina Castro]). 
            

Los actuales huipiles se diseñan en base a moldes que se compran en la cabecera 

municipal. Doña Isabel de 85 años, es la única en Cerro Marín que aún viste sus huipiles; el 

resto de las mujeres no los usan porque no los tienen. 

 

Estos huepiles yo los hice, compré un papel de dibujos en Valle Nacional y los bordé. Mi mamá 
hacía sus dibujos y todo el huepil desde cortar el algodón. En hacer el hilo se demoraba ocho días y dos 
meses en bordarlo (Isabel Isidro Martínez, 82 años. Cerro Marín, 11 de noviembre de 2002 [Traducción: 
Manuel y Alfonso Hipólito Isidro]). 
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Los matrimonios eran convenidos previamente por los padres de los novios sin que 

estos lo supieran. El que escogía a la novia era el padre del futuro esposo, así pues, entre 

suegros negociaban y arreglaban el acuerdo matrimonial. La edad del muchacho oscilaba 

entre los 16 y 18 años; la de ella, entre los 12 y 15. De esta manera se casó la mamá de Juan 

Mendoza: 

 
Mi abuelito dijo a su hija: tú [te] vas a casar con este hombre. Ella no quería, él hombre sí quería 

porque ya estaba apalabrado con el suegro. Mi mamá no se oponía, tenía que aceptar. Así era la ley de ellos, 
así tenía que ser aunque no le gustara (Juan Mendoza Pérez, 52 años. Cerro Marín, 10 de noviembre del 
2002). 
                 
 Federico Alemán nos habla de la compra de la novia por parte de la familia del 

muchacho, aunque más bien describe el intercambio de mujeres: 

 
Aunque aquí abajo sí se mejoró la vida. Por ejemplo, antes a los muchachos se les obligaba a 

casarse; él tenía entre 16 y 17 años y la muchacha entre 14 y 15. Ellos no sabían nada. El papá del 
muchacho iba a pedirla a las 2 ó 3 de la mañana ¡Puro secreto! Cuando ya hay acuerdo, se le avisa a la 
parentela y al padrino. Casi a la muchacha se le compra porque el papá del novio pregunta que con cuánto 
estaría bien, es una cantidad de dinero para la familia de la novia. El papá del novio da su palabra, va a 
cumplir con todo: cervezas, pan, dinero. El papá de la novia va a cumplir con que su hija se case. ¿Quién 
escogía primero? Era el gusto del papá del novio (Federico Alemán, 40 años. Curandero/partero. Cerro 
Marín, 22 de septiembre del 2002). 
 

Para este año 2005, se continúa con esta tradición, sobre todo en las localidades de 

la parte alta de Valle Nacional. En este contexto, de emigración de los hombres jóvenes, 

ellos por teléfono le piden a su padre que consiga a una muchacha para casarse en la fecha 

en que regresará. El matrimonio se celebra cuando él vuelve al terruño. Sin embargo, para 

las chicas con mayor grado de estudios (secundaria o preparatoria), el que un señor ande 

pidiendo la mano de una joven para casarla con su hijo emigrante es un motivo de risa y 

hasta cierto punto alarma: ¡Cómo voy a casarme con un desconocido que además trabaja 

en Estados Unidos! dicen. El secreto de pedir a la muchacha, ya no lo es más, porque hay 

padres y sobre todo hijas que se resisten a cumplir con la costumbre.  

Los recién casados habitaban (aunque también debe entenderse en tiempo presente) 

en la casa de los padres de él, o a un lado. En algunas ocasiones en otro solar, pero en el 

mismo pueblo. La residencia patrivirilocal sigue siendo muy importante porque la 

desposada tiene que educarse en las costumbres y gustos del marido. Ella debe estar al 

servicio y cuidado de su suegra, además de aprender a lavar, limpiar y sobre todo a cocinar 

como su esposo está acostumbrado. Sólo cuando se cree que ella sola podría llevar su hogar 
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(transcurrirán de uno a ocho años), la nueva familia se independiza construyendo su 

vivienda muy cerca de los padres de él. La herencia paterna se transfiere al ultimogenito, es 

así que él, su esposa e hijos se quedan en la misma casa, con los derechos agrarios.    

En sus creencias religiosas, se hermanan lo católico y lo mesoamericano. Don Juan 

Hernández Ferrer explica que se ha dejado de ofrendar al dios del maíz y del fríjol, al dueño 

de los animales, de los cerros, entre otros, lo cual ha desencadenado la baja productividad 

de la tierra y escasez en la cacería. Aunque haya dueño de lo que se ve, el dueño supremo, 

asegura don Juan, es Dios y es Él quien lo da todo. Subimos entre el monte espeso, lo que 

es señal de que nadie acude a dejar sus dones al dios o santo del maíz y del fríjol. Frente a 

la entrada de la cueva, se quitó el sombrero, se arrodilló, inclinó la mirada y habló en 

chinanteco. A grandes rasgos dijo lo siguiente, según su propia traducción: 

 
Como ahorita, pues yo hablé en idioma que no venimos a quitarlo, sí a tentarlo, las cosas bonitas… 

Usted lo hizo, es de usted, venimos a visitarlo, no a quitarlo, dame permiso de entrar.  
Aquella vez [cuando era joven] pues la gente traía pollos, ahí los mataban [señala un claro en la 

reducida cueva]. Mucha gente venía aquí a rezar. Por eso el finado mi papá me dijo: Hijo, habla con la gente 
de que no vayan abandonar este lugar porque este lugar es sagrado para el maíz, para la milpa. Diles que 
vengan a pedir, si no, se va a tapar. Y mire, ya está tapado [en referencia a que el dios del maíz y del fríjol, 
una piedra ovalada de color rosáceo, de un metro de alto aproximadamente, ubicada al centro de la caverna, 
está cubierta por una capa de calcio que ha hecho el tiempo y la humedad que filtran las estalactitas]. Antes no 
había eso, se veía su boca, su corazón estaba aquí, donde le vaciaban la miel los que pedían que haya 
cosecha. Al otro día vuelven otra vez. Ahora ya no hay miel. Entonces se reunían aquí, a danzar de gusto, de 
que di y va haber [el principio de reciprocidad], de que va a recibir cosecha [dice gracias en chinanteco 
consecutivamente mientras me explica en español]. Se van contentos porque escucharon que sí van a tener 
abundancia.  

A mí me daba gusto ver a la imagen. Decía mi papá, mide tres codos, ahí está donde se echa el 
refresco. Estaba bonito; pero ya se tapó, ya no hay remedio para recubrirlo. […] 

Se acabó la creencia; antes venía aquí [gente de] San Felipe, San Isidro, San Mateo Yetla… 
comenzaron a ir a la imagen de Jesús, agarraban ramas y le comenzaban a pegar, a pegar al enfermo, a 
tallar a la imagen, a tallar al enfermo y sanaba el enfermo. Ahora se acabó eso. Directamente dios está en el 
cielo, la imagen ya no, antes dicen que ese era su dios, no sabían que ese no era dios, es un abogado del 
señor.[…] Animal del monte, quién es el dueño, pues dios es el dueño, dios lo hizo, dios existe adonde quiera, 
allá debajo de la arena, vas a una cueva y ahí está dios, allí está dios, no se puede distinguir, dios es el 
dueño, pues si no a quién vamos a pedir permiso. 

…había una cueva bonitísima. Va usted a pasar ahí agachado y acostado, es una sala bonita, limpia, 
había nichos donde resguardaban muchas cosas antiguas, todavía estaban [algunos] huesos, vinieron los 
gringos a saquear todo eso, el dueño que era antes, el finado Álvaro Álvarez fue el que ganó buen dinero, 
cobró la entrada y los gringos saquearon22 (Juan Hernández Ferrer, 78 años. Cerro Marín, abril 2004). 

                                                 
22 Howard Cline en 1951 realiza una serie de excavaciones y exploraciones de las cuevas en lo que fue la 
hacienda Monte Flor, propiedad de Álvaro Álvarez. En 1958 presentó un informe en un congreso sobre los 
resultados arqueológicos, en el cual propone que el material encontrado son iguales a la cerámica de Middle 
Tres Zapotes de Drucker en Veracruz y Tabasco. Asimismo, existen pocos elementos peculiarmente 
chinantecos, más bien aparece una fuerte pero tardía influencia mixteca. Cline, 1961: 26, 32, 46. 
Probablemente don Juan se refiera a este hecho; los nativos desconocen en dónde pueda estar este material, 
dicen que le han preguntado al arqueólogo que les está ayudando con su museo comunitario. 
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Cuando comenté con otros ejidatarios la visita a la cueva, se sorprendieron. No sé si 

porque ahora creen en la poca efectividad de la ayuda del santo o dios del maíz y del fríjol o 

porque son celosos para compartir estos temas o alguno no supiera de la gruta. 

Así, podemos plantear que un elemento que se vislumbra en estos testimonios, es el 

tan citado entre los antropólogos, el principio de reciprocidad entre los miembros de una 

comunidad y, al parecer Cerro Marín no es la excepción. Bartolomé y Barabas lo explican 

así: 

 
En las religiones étnicas las potencias del Lugar –tanto los Dueños del Cerro, del Agua, del Viento como los 
santos patronos y las vírgenes aparecidas-, forman parte de un sistema de relaciones de reciprocidad 
equilibrada establecidas con los individuos y con la sociedad; un convenio de servicio mutuo en el que las 
potencias convocadas otorgan seguridad, salud y bienestar a cambio de respeto, ofrendas y rituales. El eje de 
reciprocidad con lo sagrado es un eje fundamental en el equilibrio de la vida, y la ruptura de las normas de 
intercambio es una violación peligrosa que puede acarrear el castigo de las entidades sagradas, concretizado 
en pobreza, enfermedad y muerte (Barabas, 1999: 24-25). 
 

 Damos cuenta que la comunidad de Cerro Marín ha tenido migraciones internas en 

la Chinantla, las que han formado parte de su organización ancestral. Los oriundos de la 

localidad señalan como causas de su migración hacia el cerro habitado por marines 

(animales salvajes parecidos al jabalí): a la búsqueda de tierras y agua, incluso huyendo de 

la Revolución, de inundaciones y epidemias. Pareciera extraño que busquen agua estando 

en su selva húmeda; sin embargo, en las partes altas de la región, el líquido escurre al valle 

porque es sierra kárstica,23 es decir, permite la infiltración del agua por la disolución de la 

roca caliza y se expresa por la formación de numerosas cavidades24 que son fácilmente 

observables porque materializan los lugares sagrados de los chinantecos. De allí la 

explicación de que Valle Nacional viva en riesgo constante de anegarse en las épocas de 

lluvias, principalmente. 

Cerro Marín es de formación reciente, con elementos tradicionales en constante 

transformación por la cercanía con medios de comunicación y de transporte, su vinculación 

con el Estado por su lucha institucional para obtener dotación de tierra y agua, de eso 

hablaremos en el siguiente capítulo. 

 

                                                 
23 Véase mapa 5 de geomorfología. En este mapa además de observarse la sierra kárstica, es posible 
identificar los valles aluviales, los cuales son depósitos sedimentarios formados por corrientes fluviales en el 
cauce y llanura de inundación de los valle fluviales.  
24 Entrevista con el Biólogo Gilberto Hernández, septiembre 2005. 
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2 Las concesiones de tierra en el siglo XIX y el reparto agrario 

 

Las tierras de Valle Nacional fueron reconocidas tradicionalmente como propias de las 

familias chinantecas, pues las trabajaban a través del sistema de siembra de roza-tumba y 

quema para la milpa del autoabasto. Durante las Leyes de Reforma se titularon como 

propiedades privadas, sólo que su aislamiento natural desalentó a los inversionistas y las 

tierras continuaron en manos de los indígenas hasta la llegada de los hermanos Balsa 

(Bartra, 1996: 129). A fines del siglo XIX, durante el porfiriato, beneficiados por la Ley de 

desamortización de tierras y terrenos baldíos, se privatizaron. 

Entre 1876 y 1895 llegan numerosos vegueros de origen español al puerto de 

Veracruz, expulsados de Cuba, en el contexto de la primera y segunda guerra de 

Independencia de la isla. Estos vegueros y la irrupción de capitales tabacaleros 

transnacionales ya habían encontrado en zonas oaxaqueñas y veracruzanas climas y tierras 

parecidos a los de Vuelta Abajo, Cuba, y la posibilidad de cubrir la demanda del mercado 

internacional que no podía abastecer la isla (Bartra, 1996: 124). Estos inmigrantes pronto se 

instalan en Valle Nacional, cultivando grandes extensiones de tabaco. El de mejor calidad 

se destinaba a la exportación y el corriente para consumo nacional. 

Anteriormente los chinantecos producían tabaco en sus huertos caseros para el 

consumo propio. Para finales del siglo XIX, Valle Nacional tenía alrededor de mil 500 

hectáreas sembradas con esta hoja. Cerca de treinta familias se habían adueñado de todas 

las tierras y las pocas milpas indígenas restantes estaban en las faldas de los cerros, 

arrendadas a los nuevos propietarios (Bartra, 1996: 129).  

Según Turner, en 1908 encuentra en Valle Nacional alrededor de 30 haciendas 

tabacaleras, casi todas propiedad de españoles: San Cristóbal, de Cándido Fernández; Santa 

Fe, de la familia Rodríguez; Arroyo Blanco, del catalán Ricardo Vendrell; Boca de San 

Cristóbal, de Benito González; La sepultura, de Manuel Lagunas, presidente municipal de 

Valle Nacional. Por su parte, las mejores tierras de Valle Nacional y de Jacatepec eran 

propiedad de la empresa Balsa Hermanos (Bartra, 1996 y Turner, 2001).  

En enero de 1915, Venustiano Carranza, jefe de los constitucionalistas, instalado en 

el puerto de Veracruz, proclamó el primer reparto agrario de la Revolución. Con esta 

medida intentó hacer contrapeso a los Ejércitos de Villa y Zapata. Es muy probable que por 
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temor a que la violencia revolucionaria llegara a la región, los hacendados del distrito de 

Tuxtepec abandonaron la zona (Ornelas, 1988: 156). 

Desde 1918 Chiltepec y San Felipe Tilpan, Ixcatlán, iniciaron los procedimientos 

para formalizar la tenencia de su tierra y con ellos surge la efervescencia de la Reforma 

Agraria en el distrito de Tuxtepec (Ornelas, 1988: 156). En 1923, vecinos del pueblo de 

Valle Nacional25 presentan la primera solicitud de tierra a través de un Comité Particular 

Agrario y con ésta tienen lugar muchas otras en el municipio. Según Ornelas, los jornaleros 

agrícolas venidos de Veracruz y del interior de Oaxaca fueron los que iniciaron los trámites 

de dotación de tierras, que aún sin vínculos tradicionales, sí necesitaban de éstas para 

subsistir (Ornelas, 1988: 156).  

Después de la Revolución Mexicana se reestablece la producción tabacalera bajo el 

sistema de habilitaciones. En 1940 las empresas El Águila y Balsa Hermanos se dividen la 

producción de tabaco, la primera manufactura cigarrillos de menor calidad y la segunda 

tabacos de alta calidad (Bartra, 1996: 134). 

A la par del auge agrocomercial del tabaco, también el plátano (el oro verde, le 

llamaban) cobra importancia para la exportación; lo introducen en la región desde 1910 

hasta 1930, principalmente dos compañías norteamericanas: Standard Fruit and 

Steampship Company of Mexico Inc y la Cuyamel Fruit Co. Este apogeo comercial fue 

detenido en 1930 por dos plagas aparecidas entre los platanares (el chamusgo y el mal de 

Panamá). Así que, además de la crisis agrícola, desaparecen de la zona dichas firmas. 

Obviamente dejando sin crédito y mercado a los pequeños productores que no pudieron 

hacer contrapeso a los hongos-parásitos. En 1940 los productores se dan por vencidos y 

pasan del monocultivo del plátano, a los de piña y caña de azúcar (García Hernández, 1997: 

92-110). 

De esta manera, mientras las empresas extranjeras se apropiaban de grandes 

extensiones de tierra para sus monocultivos y al poco tiempo huían de la región por las 

plagas, los habitantes iniciaron las gestiones de dotación agraria ejidal, pues este período 

coincidió con la Reforma Agraria.26  

                                                 
25 Fuente: Archivo De Teresa, Trámites relacionados con la 1ª dotación ejidal.  
26 García Hernández explica: … con la salida de las compañías fruteras que coincide con el reformismo 
agrario de Cárdenas, la mayoría de los terrenos cultivados se fueron convirtiendo en propiedad ejidal. 1997: 
107. 
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Los campesinos chinantecos y jornaleros agrícolas de Valle Nacional, al convertirse 

en ejidatarios se inscriben en una nueva dinámica económica, se vuelven pequeños 

productores para el mercado, es decir, son habilitados por el Estado y los dueños del capital 

trasnacional cuando reciben recursos a cambio de su producción a través de un habilitador. 

En este sistema quienes corren los riesgos de inversión no son ya los empresarios, sino los 

campesinos y el habilitador. Éste último siendo sólo un intermediario, el que transfiere los 

créditos a los agricultores, se consolida como cacique local.  

En el municipio, el habilitador más importante fue Mario Prieto Sánchez27, así nos 

da testimonio Salvador, oriundo de Chinantlilla:  

 
Nosotros aquí cultivábamos tabaco pero con el moho azul se quedaba uno endeudado, endrogado. 

Tuvimos un patrón, Mario Prieto: él nos daba el dinero para cultivarlo; tuvimos que hacerle una galera de 6 
a 7 aposentos, de 20 metros  de largo por 8 ó 10 de ancho, ahí lo secábamos durante mes y medio, después 
despicábamos: rama, copa, morrón, tripa, hojarasca [clasificaciones de las hojas de tabaco, de mayor a 
menor calidad] se hacían pacas para las bodegas de Valle Nacional. También nos financió una empresa 
cubana y Tabamex. 

El campesino perdía a la hora de entregar el tabaco, algunos cabrones nos cambiaban la 
clasificación y era menos dinero. El tabaco fue nuestra derrota, no dormíamos por amarrar el tabaco, 
meterlo en la galera, rellenar, acomodar… Fue un sufrimiento grande, se acabó mi juventud. Yo igual sufrí –
interrumpió su  esposa, Catalina de 42 años- tanto en el arroz, como en el tabaco. Ahora sembramos sandía y 
fríjol -continúo Salvador-; pero no tienen precio. Nuestros hijos se han ido a Estados Unidos a buscar la vida 
y ahorita estamos esperando su llamada (Salvador Santaella Jiménez, 48 años. En la caseta de teléfonos de 
Chinantlilla, 2 de octubre de 2002).   

 

 

2.1      Álvaro Álvarez, terrateniente de Valle Nacional 

 

Álvaro Álvarez León fue parte del reducido grupo de terratenientes de Valle Nacional. 

Incluso, fue el primer habilitador en la región para la empresa Tabaco en Rama, de 1928 

hasta el año de 1948, cuando obtuvo una mala cosecha, por la que se endeudó con la 

compañía por un millón de pesos, que un año después logró saldar. Sin embargo, ante el 

temor de nuevas pérdidas, decide retirarse de este negocio. Mas su prestigio y control 

político se habían sustentado en la habilitación, el comercio y la usura (Álvarez, 1977: 79-

83).  

Cuando Álvaro Álvarez dejó de dar créditos a los campesinos, Mario Prieto Sánchez 

ocupa su lugar, pero para Tabacos Mexicanos, una empresa supuestamente cubana. Mario 

                                                 
27 Para mayor información y análisis sobre este personaje, véase Romero, 2005.  
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Prieto no sólo logró habilitar a los campesinos de Valle Nacional, sino también a los de 

Ojitlán, Ayotzintepec y Usila, lo cual originó más demanda de mano de obra y así la 

llegada de peones venidos del Estado de Veracruz (Álvarez, 1977: 82).28 

Álvaro usufructuaba los predios que se conocían como Monte Flor y Arroyo 

Blanco, los cuales en 1981 fueron parte de la segunda ampliación de ejido de Cerro Marín. 

Sus propiedades fueron también Arroyo Colorado, Hondura de Nanche29, Tres Marías y 

Rica Hoja, donde se sembraba tabaco y chile. Todas las tierras le fueron expropiadas. Se 

sabe poco sobre sus orígenes, algunos dicen que su madre venía de Pinotepa Nacional y 

llegó a Valle Nacional en la época de la contrata. Otros aseguran que los orígenes de 

Álvaro están en Veracruz. Algunos más testifican que era cubano. Tino, hijo menor de 

Álvaro, declara que por ser el más joven de sus hermanos tiene poca información sobre la 

historia de su padre, sólo se enteró que su registro de nacimiento fue en Orizaba, Veracruz. 

Asimismo que su bisabuelo o abuelo, Severino Álvarez, era oriundo de Asturias, España, 

de quien conserva su retrato. 

El señor Raúl cuenta sobre los ricos del municipio: 

 
En el año de 1940 tenía yo 7 años, recuerdo que estaba la segunda guerra mundial, la de Hitler; yo 

vivía en Tuxtepec. Aquí en Valle Nacional era puro monte, por aquí no había casas, estaba vacío. Las casas 
de valor eran las de Álvaro Álvarez León, la casa de madera de doña Luz [no recuerda el apellido]… hacían 
bailes, discursos. El templo católico era de paja, el palacio de adobe, la escuela también (incluso la 
utilizaron los rebeldes para protegerse en tiempos de Carranza y allí mismo vivían los maestros). 

Los más ricos viviendo de los pobres. Los ricos eran Rosendo Prieto, los Sánchez, los españoles 
Fernando y Pascual Delfín, Diego Pérez (aunque no era tan rico), Seferino y Miguel Santos, Reinaldo 
Santos, Álvaro Álvarez (familiar de los Santos), Joaquín y Cayo Rodríguez, Pantaleón Mortera, David Cué, 
Natalia Sánchez (familiar de los Prieto), todos se hicieron de estas tierras a cambio de alcohol. Gillow fue 
dueño desde Texas, hasta Chiltepec. Imagínese. El pueblo indígena no defendió y fue vendiendo poco a poco 
a cambio de aguardiente. El latifundio desapareció con la dotación de ejidos. 

Los ricos eran cabrones. El viejo Álvaro Álvarez León contrataba a las muchachas entre 12 y 15 
años de edad y de ahí les hacía hijos. Primero, cuando las veía, les decía que le mandaran a su mamá y a 
ésta le decía que necesitaba a alguien que le hiciera los quehaceres porque la mujer encargada de eso ya se 
iba. Fue muy cabrón el viejo (Raúl Roldán, 69 años. Valle Nacional, 2 de octubre de 2002). 
 

Los ancianos de Cerro Marín suponen que Álvarez León se hizo dueño de esos 

campos comprándoselos a Pantaleón Mortera,30 quien al parecer después emigró a 

Tlacolula, Oaxaca. Sin embargo, se han encontrado peticiones de los vecinos de la 

                                                 
28 San Cristóbal de la Vega es uno de los ejidos formados con pobladores de regiones de Veracruz y la 
Chinantla, documentado por Jacobo, 2004. 
29 Registro Agrario Nacional en Oaxaca (RANO): Hondura de Nanche, Expediente: 22/26, Folio: 37- 39. 
30 Pantaleón poseía entre 500 a 800 hectáreas. Fuente: Archivo De Teresa: Fincas y predios afectables de las 
gestiones agrarias de los vecinos de Valle Nacional. 
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ranchería de Cerro Marín al gobernador del Estado y al presidente municipal de Valle para 

que intervenga en el conflicto por linderos con Pascual Delfín, apoderado de la 

intestamentaria Pantaleón Mortera [sic], al parecer, propietario de Monte Flor en el año de 

1933. El problema se originó cuando el señor Delfín intentó cobrar a los habitantes de 

Cerro Marín el uso del suelo. En este documento se plantea que estos inditos tienen más de 

treinta años trabajando las tierras por las cuales no tienen por qué pagar.31 

Una de las causas por las que la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA) le expropió 

a Álvaro Álvarez, fue que no hizo los pagos correspondientes a la tenencia, ni estaban en 

orden otros documentos. Según se cuenta: 

 
 Álvaro Álvarez León le quedó debiendo dinero al anterior dueño de Monte Flor, a Pantalión [sic] 

Mortera, un español, y pues tenía mal sus papeles, por eso él perdió aquí […] Yo trabajé con él deshijando 
tabaco, me pagaba cinco pesos (Álvaro Mendoza Donato, 43 años. Cerro Marín, 24 de septiembre del 2002). 

 

La gente que estuvo al servicio de Álvarez, asegura que éste ganó mucho dinero 

cuando fue habilitado por la tabacalera El águila y criaba ganado vacuno. Tuvo una tienda 

de abarrotes en Monte Flor, sus clientes fueron sus jornaleros y los habitantes del cerro 

(Rancho Ojoche, Cerro Marín Grande y Chico, Cerro Armadillo, Arroyo Tortuga). Quienes 

recuerdan aquellos tiempos comentan que los precios eran iguales a los de otros comercios 

de la cabecera municipal.  

Hay opiniones encontradas acerca de él, obviamente tuvo muchas confrontaciones 

con los ejidatarios de Cerro Marín cuando tramitaban ampliación de ejido sobre las tierras 

que él usufructuaba. Incluso rememoran que los mandaba a asustar con sus pistoleros, los 

perseguía o intentaba sobornarlos a cambio de alcohol para que firmaran documentos. Este 

tipo de intercambios son una constante en las historias de las comunidades chinantecas; ya 

lo mencionó más arriba el señor Raúl: el obispo Gillow se hizo dueño de grandes 

extensiones de tierra a cambio de aguardiente. Al respecto, Román Castro, cuando fue 

autoridad de su pueblo tuvo una oferta de Álvaro: 

 

En 1964, aproximadamente, Álvaro Álvarez León me enseñó muchas cajas de cervezas y me dijo: 
Ven, es tuyo si tú firmas todo el papel. Todas esas cajas que ves te doy... ¿No vas a firmar? ¡Agarra a ese 
pendejo! –gritó a su mozo. Me correteó a caballo y con machete en mano ¡Me quería matar! Yo también 
traía un machetito. Álvaro se regresó a su casa y sacó una pistola, me disparó; cayó en el suelo la bala, no 
me tocó. Él habrá pensado que me mató porque me caí y él era miedoso. 

                                                 
31 Fuente: Archivo De Teresa, fechados el 23 de marzo de 1934 y el 13 de febrero de 1933. 
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Yo era parte del Comité de Ampliación, también Juan Hernández, debes visitarlo, él ganó la 
ampliación y sabe más (Román Castro Ramírez, 66 años. Cerro Marín, 27 de septiembre del 2002). 

 

En contraste, destaca el comentario de un hombre que estuvo a sus servicios: 

 
Yo trabajé con Álvaro Álvarez León. Era un señor muy buena gente, nunca te negaba nada, pagaba 

muy bien, si el jornal estaba entre $15 ó 20, él pagaba $30. Yo le cuidaba su ganado y de 30 a 40 hectáreas 
de tabaco. Los orígenes de Álvaro son que su mamá venía de Pinotepa Nacional, llegó en la contrata, él aquí 
nació (Miguel Cruz Manzano, 60 años. Tres Marías, 6 de octubre del 2002). 
 
 No hay contradicción en los relatos. Por un lado, Álvaro necesitaba de la lealtad de 

sus trabajadores y la permanencia de ellos en sus tierras, de allí que lo recuerden como muy 

buena gente. En cuanto a los chinantecos de Cerro Marín, es obvio que el señor trataría de 

defender lo que tenía como propio, de allí que los amenazara, persiguiera o intentara 

sobornar a quienes tramitaban la dotación de tierras. Finalmente, no sólo Álvarez León 

perdió sus tierras, también las otras treinta familias terratenientes que encontró Turner a 

principios del siglo XX, incluso los poderosos tabacaleros hermanos Balsa. 

 

 

2.2     De ranchería a ejido, la construcción de Cerro Marín 

 

Las primeras familias que llegaron a habitar en el cerro no estaban organizadas como una 

entidad político-administrativa que pudiera ser reconocida por el gobierno. No tenían 

autoridades. El sistema de cargos que ahora organiza la vida comunitaria se empieza a 

construir en 1937 cuando forman un Comité Ejecutivo Agrario como parte de las 

exigencias de la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA) para solicitar tierras. 

Posteriormente, integran el Comisariado Agrario a instancias del Departamento de Asuntos 

Agrarios y Colonización (DAAC) para concretar la primera dotación. Para 1937, había 120 

habitantes, 25 jefes de familia. Eran 28 individuos capacitados para obtener parcela.32 Por 

resolución presidencial del 11 de noviembre de 1953, se les dota de 973 hectáreas de monte 

bajo, con un 60% de tierra laborable.33 

                                                 
32 RANO: Cerro Marín, Expediente 1050, tomo 1, folio 003. Los individuos capacitados son los varones 
mayores de 16 años, jefes o no de familia. 
33 Su publicación en el Diario Oficial es casi un año después, en agosto de 1954. RANO: Expediente 1050, 
tomo I, folio 134. 
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En sus primeras solicitudes piden como dotación las tierras de  haciendas Castilla y 

Ratonera, propiedades de Cristóbal Montero y de los Balsa Hermanos.34 En la actualidad, 

estas son los ejidos de San Isidro Chinantlilla, Paso del Jobo y La Trinidad. Al presente, la 

zona urbana del ejido Cerro Marín se ubica en lo que fue el predio Monte Flor, propiedad 

de Álvaro Álvarez León, quien no aparece en las peticiones iniciales porque sus tierras eran 

consideradas pequeña propiedad. Lo explica Román Castro: 

 
El viejo le daba dinero al ingeniero para que no midiera. Ni nos dejaba agarrar agua en el arroyito, 

al pie del cerro, donde está la escuela. Según las leyes agrarias, Monte Flor no podía ser ampliación porque 
era pequeña propiedad. Pero en 1980 fuimos a la sala regional de Oaxaca; le dijimos al consejero agrario 
que ya teníamos luz, agua y escuela para demostrar que las tierras no estaban en posesión y nos dieran la 
ampliación. Entonces mandó a un ingeniero, hizo el plano y lo mandó a México. El consejero nos aconsejó 
que no dijéramos nada a los demás ejidatarios para que no fueran a hablar por unas cervezas. Y así hicimos 
(Román Castro Ramírez, 66 años. Cerro Marín, 27 de septiembre del 2002). 

 

Entre 1951 y 1952 regresó a Cerro Marín don Juan Hernández Ferrer procedente de 

Arroyo Fríjol en donde había sido Comisariado Ejidal y había organizado a la comunidad 

con el fin de obtener tierras. Al parecer su experiencia fue provechosa en Cerro Marín. En 

1954 les dotan de 973 hectáreas; pero aún en la parte cerril, en donde tampoco había agua y 

ésta era la principal causa por la que empezaron las solicitudes. En su ranchería, en el cerro 

de las manadas de marines, la recogían de la lluvia en dos pozas: de unos cuarenta metros 

de ancho por veinte de profundidad y la otra, de ocho por cuatro metros, aproximadamente. 

Agua que compartían con perros y demás animales. Sin embargo, durante los meses de 

abril a mayo se les había agotado, para obtenerla debían bajar hasta el manantial de Monte 

Flor o al río de Valle Nacional, recorrido en promedio de dos horas. En principio no 

querían aceptar las tierras; pero les advirtieron que al rechazarlas, no podrían pedir 

ampliación de ejido. Juan Hernández narra cómo era la vida en el cerro: 

 
Allá en Cerro Marín vivíamos sin agua qué usar, se secaba de las lluvias en abril-mayo. Las pozas 

que teníamos eran antiguas […]; los que llegaron le sacaron la tierra. Usábamos el agua que se asentaba 
durante las lluvias; no nace. Cuando no había agua, la gente tenía que cargarla en la espalda en latas, de 
Monte Flor al cerro. Se hacía hasta una hora y media; despacio, dos horas. Yo cargaba dos latas en la 
espalda, de 18 litros cada una; otros, sólo una. Yo les decía: Si tú tienes mucha fuerza, estás gorda ¿por qué 
cargas una lata? ¡Carga dos! Y empezaron a cargar de a dos, de a dos […]. Otras, una lata y su bebé a un 
lado.  Así sufrimos. Así era antes; pero eso sí, había mucho de comer […], nosotros no comprábamos nada, 
había de todo aquí (Juan Hernández Ferrer, 76 años. Cerro Marín, 23 de noviembre de 2002). 
 

                                                 
34 RANO: Cerro Marín, expediente 1050, tomo I, folio 003. 
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En marzo de 1967, trece años después de la dotación de tierras, las autoridades de 

Cerro Marín consiguen la primera ampliación de ejido, con una extensión de 1,012 

hectáreas 80 áreas. En 1966 recibieron asesoría y apoyo de un profesor federal de nombre 

Vidal Santiago Cruz y un maestro municipal, Álvaro Acevedo García. Ambos radican en la 

actualidad en la ciudad de Oaxaca. Vidal les sugirió improvisar una escuelita al pie del 

cerro. Don Benito explica que fue su mejor estrategia para conseguir la segunda ampliación 

e irse asentando poco a poco en la parte baja, cerca del manantial. 

 

Cuando nos dotaron de tierras no queríamos aceptar porque estaba muy en el cerro y sin agua, nos 
dijeron que aceptáramos porque si no después no nos darían nada: ni donde hay agua, ni donde no hay. 
Aceptamos. (…) Cuando recibimos la primera dotación, la gente empezó a bajar poco a poquito y se fue 
acercando al agua, hasta llegar aquí. La hicieron de paracaidistas: caímos una noche, todo aquí al pie del 
cerro, bajamos, hicimos la escuela para agarrar más fuerza (aproximadamente 1959) [la carretera federal ya 
estaba para este momento] y ahí sigue la escuela. Allá arriba los maestros no iban, o sólo 1 ó 2 días, no 
aguantaban por falta de agua. (Benito, 57 años. Cerro Marín, 20 de octubre del 2002). 
 

De esta manera, en octubre de 1981 consiguen la segunda ampliación del ejido, una 

superficie total de 182 hectáreas de los predios denominados Monte Flor y Arroyo Blanco 

que registralmente [sic] aparecen a nombre de Álvaro Álvarez León, superficie que se 

destinará para los usos colectivos a favor de los 56 sujetos de derecho agrario.35  Lograron 

su objetivo vivir muy cerca del manantial de Monte Flor36 y del río de Valle Nacional.      

Las fechas más importantes de la formación del ejido son las siguientes: 

 

                                                 
35 RANO: Cerro Marín, expedientillo 25/203, folio 72-87. 
36 El manantial es un centro importante de la vida cotidiana, pues aunque tengan agua entubada hasta sus 
hogares, continúan asistiendo a éste: durante el día van las mujeres a bañarse y a lavar ropa (la asamblea 
prohibió lavar trastes); los hombres pasan a recoger agua fresca cuando van a la milpa y se bañan al 
anochecer; los niños se bañan y juegan después de sus clases. También están por concluir la edificación de un 
restaurante que pretende atender a turistas de la región y del Estado de Veracruz. Este proyecto ecoturístico es 
financiado por la Secretaría de Turismo, el gobierno municipal,  el estatal y la mano de obra a través de la 
fatiga o tequio, así como los materiales naturales por parte de la comunidad. 
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En la actualidad el poblado cuenta con los servicios de alumbrado público, radio, 

televisión (sólo se ven los canales a través de antenas –sky, direc tv- pues por estar rodeado 

de cerros, es difícil la transmisión), caseta de teléfonos, agua entubada, preescolar, 

primaria, salón ejidal, agencia de policía, museo comunitario, casa de salud, canchas de 

fútbol y básquetbol, cuatro templos (uno católico y tres evangélicos), tienda conasupo y 

otros 9 pequeños comercios de abarrotes.  

Para finales de 2002 había cinco cantinas, un año después se contaban nueve. Los 

conflictos agrarios principales los tiene con Cerro Cangrejo por 200 hectáreas invadidas 

desde 1960 y con Cerro Faisán 157 hectáreas desde 1996. Los cultivos principales son el 

maíz y el fríjol para el autoabasto, el café para el comercio ahora mínimo. La productividad 

promedio de una hectárea de maíz es de 1,200 kgs; de café, 800 kgs. No hay actividad 

ganadera ni artesanal. 

Construcción de Cerro Marín: De 
ranchería a ejido 

1903 

Primeros habitantes en el cerro habitado por  marines 

1937 

1954 

1967 

Formación del Comité Ejecutivo Agrario, antecedente del 
Comisariado y con éste inician las solicitudes para dotación 

Dotación de ejido de 973 has. en el cerro; 60% laborable. 

1ª ampliación de ejido, aún en parte cerril, 1-012-80 has. 

1981 

2ª ampliación, 182 has. de los predios Monte Flor  y Arroyo 
Blanco que usufructuaba Álvaro Álvarez 
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A través del censo genealógico aplicado en Cerro Marín,37 se obtienen los siguientes 

resultados. Hay un total de 715 habitantes, de los cuales el 77% son bilingües del 

chinanteco-español, mientras el 21% habla únicamente español y un 2% chinanteco. Aquí 

las gráficas: 

 

Tabla 1: Los hablantes del chinanteco en Cerro Marín 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BILINGUE
77%

ESPAÑOL
21%

INDIGENA
2%

 
 
 
 

                                                 
37 Para el 2002 había 191 casas, de las cuales 27 estaban abandonas o en construcción. Se censaron 131 
unidades domésticas, faltaron 42. En este mismo año, el censo escolar reportó 870 habitantes y 116 
emigrantes. 

LENGUA 
NO. DE 

HABLANTES   
PORCENTAJE 

DEL TOTAL 
BILINGÜE 

 (español y chinanteco) 549 77% 
ESPAÑOL 150 21% 

CHINANTECO 12 2% 
MUDOS 4 1% 
TOTAL 715 100% 
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Tabla 2: Diferencias lingüísticas entre hombres y mujeres en Cerro Marín 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
Tabla 3: Localidades de origen de los habitantes actuales de Cerro Marín 

 
 
 
 

Principales localidades de origen 

Localidad Porcentaje de la pob.
Cerro Marín 88%

Valle Nacional 2%
Tuxtepec 1%
México 1%
Arroyo Colorado 1%
Monte Bello 1%
San Pedro Sochiapam 1%
Otras Loc. 6%
Total 100%

 

 

 

La composición actual de sus pobladores es principalmente joven, como se observa 

en la siguiente pirámide de edad:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Hombre Mujer 

BILINGUE 81% 73%
ESPAÑOL 18% 24%
INDIGENA 0% 3%
S/D 1% 0%
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PIRÁMIDE DE EDAD EN CERRO MARÍN 
 
 
 
 

-60 -50 -40 -30 -20 -10 0 10 20 30 40 50 60

Hombre Mujer

más de 75 años

70 a 74 años

65  a 69 años

60 a 64 años

 55 a 59 años

50 a 54 años

45 a 49 años

40 a 44 años

35 a 39 años

30 a 34 años

25 a 29 años

20 a 24 años

15 a 19 años

10 a 14 años

5 a 9 años

0 a 4 años

 
Fuente de tablas y gráficas: Censo genealógico aplicado en Cerro Marín en 2002. 

 

 

La zona urbana de Cerro Marín colinda al este con Tres Marías, al oeste con San 

Isidro Chinantlilla, al norte con Rancho Ojoche y al sur con el río de Valle Nacional. Al 

pueblo lo atraviesa la carretera federal Valle Nacional-Tuxtepec.  

Es así que después de la Revolución Mexicana, el Estado a través de la Reforma 

Agraria realiza el reparto agrario entre las comunidades solicitantes, construyendo los 

ejidos actuales del municipio de Valle Nacional. 
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2.3  Las comunidades vecinas: Nuevo Palantla, Tres Marías, Chinantlilla, Rica 

Hoja y el Té, Rancho Ojoche 

 

Nuevo Palantla 

Nuevo Palantla se funda en 1980 por 6 familias provenientes de Valle Nacional y 6 de 

Monte Bello; llegaron en búsqueda de tierras. En 1990 obtuvieron la categoría de Agencia 

de Policía, según Margarito Mariano Bautista, el Agente de policía. El total de los 

lugareños son bilingües, hablan español-chinanteco (variante de Valle Nacional). Cuentan 

con escuela primaria y preescolar. 50% de la población es católica; el resto, pentecostés; no 

han tenido conflictos religiosos, ni celebran fiestas tradicionales. El poblado cuenta con una 

tienda miscelánea que también funge como cantina. 

En el 2002 el Comisariado Ejidal fue Emilio José Sánchez, quien vivía en Valle 

Nacional, así como otras familias propietarias de parcelas. Hay 70 habitantes distribuidos 

en 25 casas y 10 emigrantes. La superficie de Nuevo Palantla es de 206 hectáreas, 

distribuidas entre 68 ejidatarios aunque aseguran que es pura piedra porque es cerro y no 

hay suficiente tierra para sembrar maíz. Los campesinos han intentado los cultivos de 

sandía y plátano para el comercio; pero no ha funcionado por la competencia en el 

mercado. Tampoco tienen actividad ganadera ni artesanal. 

Su problema más preocupante es la incomunicación. Cuando llueve, los lugareños 

no pueden salir del pueblo por el crecimiento del río, por eso han solicitado constantemente 

al municipio la construcción de un puente. Tampoco cuentan con teléfono. Otra de sus 

dificultades es que no hay buen precio de ningún producto agrícola ni oportunidad de 

trabajar de jornaleros en la región, pues en las comunidades vecinas sólo se siembra para el 

autoabasto. 

 Don Margarito, quien me describió la situación en su casa, en compañía de sus hijos 

(uno de ellos recién llegado de Florida, Estados Unidos) comentaron: Allá hay que trabajar 

a diario, se paga por todo: luz, agua, no hay comida. Estás solo. Pero al regresar no te 

hallas aquí porque no hay trabajo. Con un gesto aciago en el rostro explicaron que desde 

1995 empiezan a emigrar, se han ido porque aquí no hay tierras ni nada; luego a donde  

van, trabajan sólo para tomar. El café no vale, yo ya no tengo ganas de cortarlo ¿para 

qué? No  hay precio, ya no sale ni para un jornal. 
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Tres Marías 

Tres Marías era propiedad de Álvaro Álvarez León, él les permitió a varios de sus 

jornaleros habitar en estas tierras, de las cuales el 50% eran acahuales y el resto potrero. 

Según Miguel Cruz Manzano, ex-trabajador de Álvaro, en 1920 una familia empieza a 

poblar; después en 1950 llegan tres más y en 1960 ocho, provenientes de Tres Marías 

Viejo, El Mirador, Chinantlilla y Valle Nacional, en búsqueda de tierras.  

 Por Tres Marías Viejo reconocen a la finca de Seferino Santos. Dicen que lo único 

que se pudieron traer de allá fue el nombre. En 1970 se les reconoce con la categoría 

política de ranchería. En el censo 2002, según la auxiliar de salud, son 210 habitantes, 

menos 20 emigrantes. Desde 1985 empiezan a salir a la ciudad de México, en 1995 hacia 

Estados Unidos y en 1999 a Ciudad Juárez. Se van porque no tienen tierras para la siembra, 

falta de oportunidades de empleos, por el desplome del precio del café y la sobrepoblación. 

En 1990 tres familias formaron la colonia 6 de octubre, la cual es difícil deslindar de Tres 

Marías porque sólo las separa la carretera. Cuentan con casa de salud, escuela primaria y 

preescolar, no tienen teléfono (acuden a Cerro Marín a responder a las llamadas de sus 

familiares emigrantes). En la actualidad el 90% de los habitantes habla sólo español, 5% 

únicamente chinanteco y el 5% restante es bilingüe. Hay 9 misceláneas pequeñas y 3 

cantinas. Necesitan un muro de contención porque en la época de lluvias se inundan. Son 

70% católicos y el resto son pentecostales. 

 En marzo 1981 solicitan dotación de tierras ejidales, las cuales les son negadas 

porque no constituyen un poblado debidamente establecido […] y en virtud de no existir 

terrenos afectables dentro del radio legal de afectación del poblado peticionario38.  

 

San Isidro Chinantlilla 

Se funda en 1940 con personas provenientes de Valle Nacional y San Mateo Yetla, 

buscando tierras y trabajo. En 1942 los pobladores inician los trámites para solicitar 

dotación de ejidos; las fincas posiblemente afectables eran San Bernardo, Chinantlilla, La 

Trinidad y Hondura de Nanche propiedades de los Balsa y Loma del Carmen, de la señora 

Dolores Pérez e hijos.39  

                                                 
38 RANO: Tres Marías, expediente 1624, folio 144-160. 
39 RANO: San Isidro Chinantlilla, expediente 1356, tomo I, folio 002. 
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 El 13 de septiembre de 1943, por resolución presidencial, les dotan 660 hectáreas 

(160 de humedad y 500 de monte) posesión de la empresa Balsa Hermanos, beneficiando a 

los 39 capacitados en derecho agrario.40 Sin embargo, para el primero de septiembre de 

1993 aún faltaban 107 hectáreas para completar el ejido, a efecto de que los predios 

Hondura de Nanche 1, 2 y 3 contaban con certificado de inafectibilidad agrícola.41  

  
Por resolución Presidencial, desde 1943 nos correspondían 160 hectáreas de humedad junto con el 

Ejido Vega del Sol y Hondura de Nanche. En 1986 se completa la dotación afectando las tierras de los Balsa 
Hermanos. 

Chinantlilla se involucró en la fuerza guerrillera del Güero Medrano, con el objetivo de organizar a 
la comunidad y luchar por nuestros intereses, aunque fue en Vega del Sol donde se concentraban los 
ejidatarios. Nos organizamos con la UGOCP, pero el enfrentamiento con los Balsa estuvo fuerte, vino el 
Ejército y la policía del estado. Los Balsa tenían mucha fuerza porque tenían conectes en la Secretaría de la 
Reforma Agraria y en el Ejército. Por eso no ganábamos (2 de octubre del 2002). 
 

El 14 de mayo del 2002 Vega del Sol, La Trinidad y Chinantlilla representadas por 

la UGOCP (Unión General Obrera Campesina Popular) compran 275 hectáreas de los lotes 

1, 2 y 3 del predio Hondura de Nanche con recursos obtenidos en forma tripartita de la 

Secretaría de la Reforma Agraria (SRA), del gobierno del Estado y de la UGOCP.42 

 Cuando llegaron al ahora ejido de San Isidro Chinantlilla, el 50% de los terrenos 

eran selva o monte, el resto lo usufructuaban los Balsa en el cultivo del tabaco, hasta 1980. 

Según los entrevistados, en 1987 empiezan a emigrar hacia Estados Unidos ya que el 

campo no es redituable y por falta de dinero. 

 Actualmente siembran maíz para el autoabasto; en promedio cada familia cosecha 

una hectárea y media, con una productividad de 5 toneladas por hectárea. A las familias que 

les alcanza para vender, lo hacen a través de coyotes locales, quienes se los pagan a $1.50 

pesos el kilo. Han intentado comercializar el chile y el café, cultivos que no les han 

redituado por los altos costos de los insumos. 

 Para finales de 2002, en Chinantlilla había 1250 habitantes, de los cuales 200 

estaban fuera. El 50% de la población es bilingüe (chinanteco y español), 25% habla sólo 

chinanteco (variante de Valle Nacional) y el resto, español. El 80% de los residentes son 

católicos, el resto se divide entre los testigos de Jehová y los perntecostales. Chinantlilla 

                                                 
40 RANO: San Isidro Chinantlilla, expediente 1356, tomo I, folio 054. 
41 RANO: San Isidro Chinantlilla, expediente 1356, tomo II, folio 396. 
42 RANO: San Isidro Chinantlilla, expediente 1356, tomo II, folio 403. 
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cuenta con alumbrado público, teléfono, casa de salud, preescolar, primaria, secundaria 

técnica, tienda conasupo y 9 cantinas. 

 

Rica Hoja y el Té 

Rica Hoja y el Té es un caso especial en el tipo de propiedad, pues no es ejidal ni comunal, 

aparece como propiedad privada a nombre de un representante de los 22 campesinos 

propietarios que tiene. Son 33 hectáreas de humedad y las usufructúan entre los 22 dueños 

desde 1994. Ellos son jefes de familia, radican tres en Cerro Marín; ocho en Valle 

Nacional; tres en San Bernardo Chinantlilla; uno en Nuevo Palantla y siete en Loma Santa 

Fe. 

Este grupo de propietarios son parte del Movimiento Civil del PRD, el cual les 

presta asesoría legal y jurídica (dicen que gracias a ésta ya tienen escrituras de posesión). 

En 1995 se separan algunos de este primer grupo y se respaldan con la UGOCP; llegaron 

hasta los balazos, afirman. Este grupo de 22 improvisaron unas casitas para evitar una 

sobreinvasión de sus ex-compañeros,  las cuales les fueron quemadas por los miembros de 

la UGOCP. En la actualidad no hay habitantes aquí, pero sí cultivan la tierra y mantienen la 

vigilancia nocturna. 

 Rica Hoja y el Té al parecer fue propiedad de Enrique López quien sembrara tabaco 

y plátano; dejó intestada la tierra y quedó como dueño sin documentos Seferino Álvarez 

(hijo mayor y representante de Álvaro Álvarez León). Los informantes comentaron: 

invadimos la propiedad. Ahora están sembrando sandía que pretenden comercializar y un 

poco de maíz para el autoabasto; aseguran que es posible el cultivo del plátano (como los 

plantíos que hay alrededor, el cual se destina para la exportación) pero no tienen 

financiamiento. 

Confían ahora que la cosecha de sandía les permita tener ingresos, para que sus 

muchachos se vayan tan lejos; aunque también se resignan: Ellos tienen otro pensamiento 

[se] quieren divertir. Saben trabajar el campo y cuando se aburren de la ciudad, regresan. 

Nosotros no nos vamos, se van nuestros hijos. 

 En Rica Hoja y el Té quieren establecer una colonia, tal vez pronto manden a 

alguno de sus hijos a habitar aquí para asegurar, pues por el grupo de la UGOCP aún están 

en juicio estas tierras.  
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Estas tierras se ubican cruzando el río de Valle, a la altura de Tres Marías. Colinda 

al norte con una pequeña propiedad ganadera, al sur con Nuevo Palantla, al este y oeste 

tierras privadas plataneras. Hay un manantial que divide a Nuevo Palantla y a Rica Hoja, 

los dos se dicen dueños del cauce y ambos piensan en la posibilidad de un proyecto 

ecoturístico como el que se está construyendo en Cerro Marín.  

 

Rancho Ojoche 

Se funda en 1920 con una familia de San Pedro Loyola, otra de San Felipe de León y una 

más de Cerro Armadillo. El primer grupo llega por una inundación en su pueblo de origen, 

buscando la vida; los otros, carecían de terrenos de cultivo y agua. Además, los lugareños 

plantean que sus parientes llegaron a habitar esta parte del cerro porque huían de la 

revolución:  

 

Por miedo nos vinimos a la montaña y por lo mismo no nos expresamos bien en español. El gobierno 
nos dice que no perdamos nuestra lengua, pero nos obligan a hablar y leer español. Dios puso el mejor 
terreno para sus hijos, pero los terratenientes se lo apropiaron… hasta hay una película de la esclavitud de 
esta región. (Isauro Antonio P., 54 años. Rancho Ojoche, octubre de 2002). 

 

Las localidades mencionadas con anterioridad se ubican en la parte baja del 

municipio y tienen fácil acceso a Valle Nacional, el cual es un centro comercial importante, 

es el lugar en donde los campesinos de las comunidades altas y bajas realizan sus compras 

de abarrotes y/o ventas de sus productos agrícolas, así como para contestar llamadas 

telefónicas de sus familiares en Estados Unidos.  

Rancho Ojoche se ubica en el cerro, su camino de terracería atraviesa el ejido de 

Cerro Marín. Los ancianos cuentan que se establecieron aquí porque hallaron una poza de 

agua, rodeado de acahuales y sin propietario. Sin embargo, el crecimiento de la población 

ha provocado que regularmente el líquido no sea suficiente para abastecer a los habitantes, 

es así que en 1950 salen dos familias Pérez a formar Rancho Pérez. En 1970 dos más se 

van a Chiltepec y una a Chinantlilla. El agua la almacenan durante la época de lluvias en 

tinacos de marca Rotoplas y estanques de bloques, se les agota de abril a mayo; en Cerro 

Armadillo se observan las mismas características. La comunidad de Agua Pescadito 

contrasta con estas localidades, que son vecinas entre sí, pues allí sí cuentan con agua 
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entubada desde la presa Miguel Alemán; al parecer, aquí sí pudieron organizarse mejor para 

obtener este beneficio.  

El Agente de policía, Isauro Antonio Domínguez, dice que el último censo da 

cuenta de 500 habitantes y 100 emigrantes, 56 familias, 46 ejidatarios. Hay un 89% de 

monolingües indígenas, un 10% bilingüe y 1% de sólo español. Tienen clínica en Cerro 

Armadillo, pero por la distancia y carencia de medicamentos prefieren ir a Valle Nacional y 

pagar un médico particular. Su escuela primaria es bilingüe: español y dos variantes del 

chinanteco (la de Valle Nacional y la de Ojitlán). La telesecundaria que les corresponde 

también se encuentra en Cerro Armadillo. 

 
En 1980 empiezan a emigrar hacia la ciudad de México; en 1990 a Estados Unidos –continúa 

Isauro. Se están yendo de 16-18 años al Norte. El efecto de estos movimientos son los divorcios (tenemos 4 
casos); los emigrantes dejan de aportar al ejido, están abandonando a sus familias, y si regresan son muy 
escandalosos. Sus mujeres son las que se quedan castigadas, hacen la fatiga y el tequio, ellas lo hacen con tal 
de no abandonar su hogar y sus hijos. Cuando están allá [Estados Unidos] dejan de llamar a la familia, se 
olvidan del compromiso de construir su casa y atender a sus hijos. Me han contado que allá el alcohol es más 
barato y  gastan en eso, no mandan dinero. Cuando vuelven toda la semana están borrachos. Pero se siguen 
yendo. Los motivos para emigrar: poca tierra, no hay trabajo, ni precio del café, ni de ningún producto, ni 
dinero. No queda de otra. (Isauro Antonio P., 54 años. Rancho Ojoche, octubre de 2002). 

 
Hay 3 pequeñas tiendas de abarrotes y 4 cantinas. En el poblado destaca una 

construcción imponente, la cual será la capilla de los católicos, financiada a través del 

tequio de los oriundos, las remesas y un subsidio del gobierno alemán. Por último, Rancho 

Ojoche es desde 1960, anexo del ejido Cerro Armadillo. 

En resumen, como se ha podido observar, la mayor parte de las localidades que se 

asientan en la zona baja de Valle Nacional son el resultado de múltiples y constantes 

movimientos migratorios de familias chinantecas al interior de su selva húmeda. Son 

pueblos de formación reciente, de principios del siglo XX, que se desplazaron por sus 

necesidades de la rotación de cultivos; más tarde, por los conflictos revolucionarios y la 

búsqueda de tierras y agua. Otra característica que enlaza las historias de estos pueblos, son 

sus luchas agrarias por obtener dotación de tierras a través de la Secretaría de la Reforma 

Agraria (SRA), de las centrales campesinas locales tales como la UGOCP, las fuerzas 

guerrilleras (como la del Güero Medrano) y gubernamentales (la CNC, por ejemplo). 

Además, tenemos los conflictos por linderos entre los ejidos vecinos, provocados en 

muchas ocasiones por la superposición de los planos definitivos elaborados bajo la 

responsabilidad de la SRA.  
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 Comparten la organización comunitaria a través de la asamblea, en donde eligen a 

sus representantes para ocupar los cargos civiles, agrarios y religiosos. A causa de la caída 

estrepitosa del precio del café a partir de 1998, los jefes de familia empezaron a emigrar 

hacia Norteamérica en búsqueda de trabajo, es así que por sus ausencias prolongadas, sus 

esposas se han quedado prácticamente a cargo de la responsabilidad de reproducir a la 

comunidad. 
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3   La crisis de la cafeticultura: Aparece y desaparece el INMECAFÉ  

 

La suerte no acompaña a los campesinos: El café no vale, lo están pagando a $2.00 pesos 
el kilo; el maíz tampoco, lo pagan a $1.20 ó $1.50 y nos lo venden más caro. Por si fuera poco, 

todos los pollos se nos murieron de enfermedad. 
Campesino local 

 
La producción de café en esta región se generaliza con la llegada del Instituto Mexicano del 

Café (INMECAFÉ) en 1972.  Hasta 1989, cuando se desmantela la paraestatal, se promovió 

la producción del aromático como una alternativa para los pequeños productores indígenas, 

aún en zonas no aptas para su cultivo. Bajo la protección del INMECAFÉ Oaxaca se 

convierte en el cuarto productor del país. En 1997, de 4 mil 231 familias, 3 mil 388 eran 

cafeticultoras en Valle Nacional. Esto es el 80% de la población del municipio dependía de 

este cultivo. La gran mayoría lo plantaba en superficies promedio de 3.5 hectáreas por 

familia, con una productividad de mil 186 kilogramos/hectárea, una de las más bajas a nivel 

nacional.43  

A fines de los años ochenta, el programa de modernización rural impulsado por el 

gobierno de Salinas de Gortari, se propuso realizar un ajuste estructural sobre dos pilares 

fundamentales: 1) el retiro de la participación estatal en la producción 

(descorporativización); lo cual involucra desde la privatización de las empresas 

paraestatales y la eliminación de subsidios, hasta las reformas al artículo 27 constitucional, 

y 2) la apertura comercial extendida a la mayor parte de la economía mediante el Tratado 

de Libre Comercio (TLC). Esta última, fundamentada en la tesis de las ventajas 

comparativas, implicó enfrentar a los productores nacionales con la competencia del 

mercado internacional.  En este marco, se cierran las agencias de desarrollo que operaban 

en el medio rural: FERTIMEX (Fertilizantes Mexicanos), HULEMEX (Hules Mexicanos), 

TABAMEX (Tabacos Mexicanos), PROQUIVEMEX (Productos Químicos Vegetales 

Mexicanos) y, desde luego, el INMECAFÉ (De Teresa, 2003). 

El retiro de la participación estatal en la producción cafetalera tuvo efectos 

dramáticos para los productores de la Chinantla.  Estos no sólo dejaron de recibir anticipos, 

asistencia técnica e insumos, sino que perdieron la seguridad para comercializar su 

producto, la cual quedó en manos de los intermediarios locales o coyotes.  
                                                 
43 Fuente: Censo levantado en 1997 por el Departamento de Antropología de la UAM-I. La producción total 
del municipio era alrededor de 14 mil toneladas. 
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Don Juan Mendoza de Cerro Marín expone lo que ha sido su experiencia: 

 
En 1978-1988 fui del comité de café. En el 70 empezamos a sembrar café, antes no había nadie 

quien nos animara, hasta que vino el INMECAFÉ. Hasta 1988 le vendimos al INMECAFÉ porque se 
desplomó el precio, los coyotes pagaban lo que querían. El instituto nos daba un crédito con tal de que 
nosotros produjéramos, nos comprometíamos. No me quejo del INMECAFÉ, nos benefició bastante, nos daba 
precios de garantía, un remanente. Así construimos nuestras casas. 

Ahorita, desgraciadamente el café no tiene valor. Todos los productores cafetaleros se 
descontrolaron, ya se fueron al norte. Nuestra fuente de trabajo era el café. De cada familia se van dos 
personas para que manden dinero y se mantengan los papás y los hermanos; los que no nos hemos ido, 
sembramos un poco de maíz, frijol, buscamos la forma de vida (Juan Mendoza Pérez, 53 años. Cerro Marín, 4 
de mayo de 2003). 
 

En 1989, además de la desaparición del INMECAFÉ, se rompe el convenio 

internacional entre países productores y consumidores en la Organización Internacional del 

Café; lo cual provocó que el precio se derrumbara a 60 dólares, generando una de las más 

trágicas crisis que han vivido los cafeticultores. Mientras existió dicho convenio, el 

aromático se mantuvo en una banda de 120 a 140 dólares por quintal (100 libras).44   

  

 

3.1    Alternativas productivas  

 

Para enfrentar esta crisis cafetalera los habitantes de Valle Nacional han buscado 

diversificar sus labores tanto en el terreno productivo como en las ocupaciones no 

agrícolas. Entre estas últimas, destaca la migración hacia Estados Unidos, la cual se explica 

por la ausencia de una actividad comercial alternativa a la cafeticultura. Al respecto don 

Juan expone: 

  

En mi caso ya cambié mi trabajo, ya no soy productor de café: Mi señora se está dedicando a la 
criadera de cerdos, pollos; en su huerta está sembrado su hierba mora, tomate chiquito, cilantro, nopal, 
calabaza... Nosotros maíz y frijolitos, de ahí nos mantenemos nosotros. Gracias a dios sí da resultado. 

La gente se empieza a ir al norte desde el 98, cuando cae el café; dos de mis hijos están allá para 
sostenerse. Uno se fue en agosto de 2002 y otro en febrero de 2003, uno casado y otro soltero (Juan Mendoza 
Pérez, 53 años. Cerro Marín, 4 de mayo de 2003). 

  

El censo genealógico levantado en 2002, corrobora lo que nos dice don Juan 

Mendoza, en 1998 se dispara la emigración, salen 24 personas al extranjero. En la gráfica 

                                                 
44 Tejero Villacañas, Miguel (Productor de café y asesor general de la Coordinadora Estatal de Productores de 
Café de Oaxaca, CEPCO), en De Teresa, 2002c. 
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que se presenta a continuación, se observa además que en 1987 hubo un repunte de 

personas que emigraron fuera de su comunidad, los destinos principales fueron la ciudad de 

Oaxaca y México, en  ese año también bajó el precio del café, como ya se explicó 

anteriormente. 
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Destino de 
migración 

Número 
personas 

Porcentaje 
del total 

E.U. 31 18%
NACIONAL 143 82%
Total general 174 100%

 

 

De 2002 a 2005 los chinantecos continúan su búsqueda de trabajo en Estados 

Unidos, en promedio se van 10 jefes de familia anualmente, de tal manera que son muy 

pocos los cafetales que aún son resguardados; las causas no sólo es la emigración, sino 

además los productores dicen sentirse desanimados, dudan que el precio se recupere. 

Inclusive en las casas empiezan a consumir café soluble de marca. Los campesinos que 
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limpian sus cafetales es a cambio de los subsidios de gobierno (Concecafé). Don Ernesto de 

Santa Fe y la Mar nos da cuenta:  

   
Soy el único hijo varón y tenía que regresar para cuidar las plantaciones de hule y de café, en los 

ochentas las sembramos. Ahora ya no vivimos de esto porque no hay precio. El café lo cortamos para el 
consumo de la familia. Limpiamos el cafetal porque estamos en un programa de gobierno, Concecafé, 
recibimos un apoyo, antes era de mil pesos, éste año vino de $300 pesos nada más. Como el gobierno vio que 
ya no limpiamos, ahora sólo dio $300 por hectárea al año (Ernesto Hernández, 33 años. Agente Municipal de 
Santa Fe y la Mar, 2 de julio de 2003). 
 

Al presente la producción campesina de la zona se limita al cultivo del maíz, fríjol, 

calabaza, yuca, hierba mora, hierba amarilla, quintoniles, tomate, cebollín, cilantro para el 

autoabasto, bajo el sistema de roza-tumba y quema. Hay algunas familias que cortan 

mamey y cítricos que comercializan a través de coyotes locales. El destino de estos 

productos es la ciudad de Oaxaca y la de México.  Así nos narra Lorenzo: 

 
… sembré maíz, fríjol, chile, café, sandía. Se daba mucho el jalapeño, había precio y le iba bien a 

uno. Trabajé en el mamey, lo mandaba para la central de abastos, en México; pero el mercado está muy 
controlado y una vez lo perdí. La  gente que me compraba me decía ‘salió mala tu fruta’. Perdía o salía a 
mano. Tampoco puede uno pagarle menos a la gente porque si no, no lo bajan o no lo cortan, imagínate, 
cargar 50 kilogramos en la espalda y andar en lo alto de los árboles. A mí nunca me redituó el campo, yo 
vivía de todo un poquito. Sí coseché; pero para vivir no me alcanzaba. Lo que se siembra sólo es para comer. 
No hay precio de ningún producto, cuatro meses de trabajo y no saca uno nada. Los que tienen dinero del 
campo son los que siembran muchas hectáreas. Mi cafetal lo tengo abandonado porque no es costeable ni 
para cortarlo. Tengo algunas hectáreas con mamey, pero estoy viendo por el futuro, para mis hijos o mis 
nietos (Leo, 45 años. Ex-emigrante. Cerro Marín, 1 de junio de 2003). 

 

Para los chinantecos que permanecen en sus terruños, el vínculo con la tierra sigue 

siendo fundamental; incluso en los casos en que la producción agropecuaria ha dejado de 

ser la base económica de subsistencia, es el eje que organiza la vida de las comunidades. 

Para los habitantes, mantener los derechos sobre la tierra y el control sobre los recursos 

naturales representa la posibilidad de reproducir a la comunidad tanto en su dimensión 

material como cultural. Francisco Mendoza explica este punto: 

 
Tengo siembra de café pero no hay precio, está a seis pesos el kilo, no da para cortarlo, lavarlo, 

limpiar el campo, necesita mucho trabajo, por eso mismo estamos dejando el cafetal. Ahora siembro un poco 
de maíz, de una a dos hectáreas, es lo principal para comer. A orillas del campo sembramos tomate, cilantro, 
calabacita, ora sí, para que haya de comer. También sembramos un poco de fríjol a veces lo vendemos, pero 
ya no es negocio, no se gana dinero. La gente por eso se está yendo para el norte, yo creo que me voy este 23 
de este mayo. Me voy de mojado, con un coyote, no tengo pasaporte. Me tengo que ir para ganar más dinero 
para mi familia. Quiero irme para mejorar mi vida, arreglar más o menos mi casita, darles estudio a mis 
hijos. Aquí no se gana dinero.  Se escondió el dinero, no hay (Francisco Mendoza, 40 años. Cerro Marín, 8 de 
mayo de 2003). 
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¿Es la emigración una alternativa económica para enfrentar la crisis de la 

cafeticultura? De qué manera se transforma la vida familiar y comunitaria. Al respecto don 

Juan describe:  

 
Sí hay cambios en la comunidad por tanto hombre lejos. La familia se queda sola, el migrante se 

acostumbra a andar vagando, no se establece, no tiene amor a su campo cuando regresa, tienen otra pareja. 
Ellos piensan diferente: en el dinero.  Es triste. Ven diferente el trabajo, en cuanto en qué se gana más. Los 
que no hemos conocido allá, pensamos que sí rinde lo que nosotros ganamos, nos conformamos también 
(Juan Mendoza Pérez, 53 años. Cerro Marín, 4 de mayo de 2003). 
 

 En este contexto migratorio, ¿los emigrantes se desprenden de la comunidad?, ¿cuál 

es el impacto de sus ausencias? Trataremos de dar respuesta en el siguiente apartado. 
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Techo          Casas tradicionales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Almacenamiento de leña                   Roza, tumba y quema/ Foto: Archivo De Teresa  

 

 
Campo maíz/ Foto: Archivo De Teresa                  Troje 
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Cocina                                                                                                        Fogón 

 

    Lavando en el arroyito 

 

         

Isabel Isidro y su hija 
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Iglesia católica y el campanario                                                    Salón ejidal y casa de salud 
 

 
Carretera que atraviesa a Cerro Marín                                                           Casa de migrantes 

 

 
Abuelo y nietos 

 

                      Campesino 
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4  La comunidad y su organización 

 

Cerro Marín no se forma en la época colonial, sino que es resultado de la revolución y el 

reparto agrario cardenista en la región de Valle Nacional. De esta manera, las definiciones 

tradicionales que han desarrollado los investigadores no se ajustan para analizar la dinámica 

de este pueblo. 

El concepto de comunidad ha sido descrito por antropólogos de distintas maneras y 

se ha ido transformando de acuerdo con las necesidades de cada investigador, o más bien 

con la realidad social que pretende describir. En la actualidad es difícil que alguien 

encuentre una comunidad corporativa cerrada (Wolf, 1957), homogénea y armónica,45 

caracterizada por igualdad económica y ausencia de conflictos en la que operen 

mecanismos de nivelación que permitan la igualdad social y el reparto equitativo de tierras, 

todo ello regido por el sistema de cargos cívico-religiosos.  

Los antropólogos de antes han descrito este sistema en detalle. Al ocupar algunos de 

los cargos civiles o religiosos los individuos deben desembolsar parte de sus ingresos, 

inclusive endeudarse; todo a cambio de prestigio social. Así, el prestigio aumenta según la 

importancia del cargo. Los más elevados suponen incluso un trato más íntimo con lo 

sagrado y mayores gastos. Cuando los participantes llegan a lo alto de la jerarquía, son 

nombrados principales, pasados o cabildos, constituyendo una verdadera gerontocracia 

(Viqueira, 2002: 65).  

Los investigadores les atribuían elementos prehispánicos y coloniales a este sistema 

tradicional. Otros estudios demostraron, según Viqueira, que éste surgió después del siglo 

XIX: en Zinacantán ante la desaparición de las cofradías coloniales, las fiestas religiosas 

fueron patrocinadas por indígenas que trabajaban en las fincas de café; en Chamula se 

                                                 
45 Sol Tax, Robert Redfield y Ricardo Pozas, citados por Viqueira, 2002: 61-65. Por su parte Daniéle 
Dehouve, plantea que la posición de Redfield [1953] en torno a la homogeneidad y la autosuficiencia se iban 
a volver características esenciales de la comunidad indígena. En 1954, un volumen del Instituto Nacional 
Indigenista [publicado por Aguirre Beltrán y Ricardo Pozas] sentó las bases para la definición de comunidad 
indígena con base en la homogeneidad, la autosuficiencia y su relativo aislamiento […]: “cada comunidad, 
místicamente ligada a su territorio, a la tierra comunal, constituye una unidad, un pequeño núcleo, una 
sociedad cerrada…” Daniéle explica que la teoría de la comunidad indígena mesoamericana fue elaborada en 
el contexto intelectual y político de propugnar la estabilidad de las formas estatales, además, hija del 
pensamiento estático del mundo en plena guerra fría. Actualmente, afirma, los municipios y las comunidades 
son la emanación de una nueva conciencia internacional de un mundo en mutación. (Las comillas son de la 
autora) Dehouve, 2001: 16-22. 
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transformó en el siglo XX, como un medio para que los caciques pudieran promover las 

carreras políticas de sus leales seguidores (Obra citada: 67). Por otro lado, en el Valle de 

Oaxaca y en la Sierra Zapoteca nunca existió algo parecido al sistema jerárquico que 

integrara los ámbitos político y religioso; en los casos en que se encuentra en la actualidad, 

no es un vestigio de la era prehispánica, sino una reacción y una adaptación a un conjunto 

de circunstancias políticas y económicas coloniales. Cuando las cofradías perdieron sus 

posesiones a fines del siglo XVIII, los curas presionaron a los indígenas para que las fiestas 

patronales se siguieran celebrando, recurriendo al patronazgo individual. Al mismo tiempo, 

después de la Independencia, entre los conflictos Iglesia-Estado y el debilitamiento de éste, 

permitieron una mayor autonomía a los pueblos, en donde estos aprovecharon para 

organizar y fusionar algunos cargos políticos y religiosos en un solo sistema jerárquico 

(Obra citada: 67-68). 

Los estudios recientes ponen en entredicho el origen del sistema tradicional de 

cargos que organiza a las comunidades, así como que éste sea un regulador para equilibrar 

las relaciones sociales al interior del grupo. En muchas comunidades que solicitaban tierras 

ejidales consta que el sistema de cargos lo construyeron a principios del siglo XX, como 

prerrequisito para gestionar la dotación. Tenemos aquí una visión de comunidad dinámica, 

que se organiza por sí sola para enfrentar las circunstancias. A través del concepto de 

comunidad los investigadores han intentado dar cuenta de muchos problemas y entre ellos 

destaca el de la identidad de los pueblos indios. Así lo explica Juan Pedro Viqueira: 

 

La comunidad, el pueblo o el municipio, según sea el caso, es para los indios actuales el principal grupo de 
adscripción y de identificación, grupo mucho más importante que el formado por el conjunto de los hablantes 
de una misma lengua (2002: 70).  
 

 En sus Encrucijadas Chiapanecas, Viqueira recurre a la obra de Durkheim, Las 

formas elementales de la vida religiosa, en donde éste último hace énfasis en la 

importancia que tiene para los individuos el identificarse con un grupo social, regirse por 

sus reglas y compartir sus valores, es decir, la pertenencia a una colectividad. El historiador 

cita también a Weber, quien entendió que la comunidad de vecindario nace del hecho de 

que las ayudas, los socorros, deben provenir en primer lugar de los vecinos, estableciéndose 

entre ellos una relación de ayuda mutua, de fraternidad. Estos sistemas de ayuda mutua 

(incluido el sistema de cargos) no necesariamente implican una igualdad económica; por el 
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contrario, da lugar a intercambios desiguales, lo que puede crear diferencias sociales, 

inclusive legitimarlas (Obra citada: 70-72). 

 En consecuencia, la actividad política comunal no excluye ni las jerarquías ni las 

rivalidades por el prestigio y el poder; por el contrario, las presupone. De esta manera, los 

conflictos internos de los pueblos indios y su articulación con las luchas políticas de la 

sociedad que los engloba, describen las consecuencias de la vida colectiva. El investigador 

propone además describir y analizar los valores que orientan las interacciones tanto al 

interior del grupo como con el exterior, a menudo a través de los chismes (Obra citada: 73-

74), tema que abordaré más adelante. 

 Por su parte Daniéle Dehouve en su Ensayo de geopolítica indígena. Los municipios 

tlapanecos, propone enfocar el análisis en el marco teórico de las divisiones estatales del 

territorio de la región, más que en el de las comunidades aisladas y cerradas; pues es más 

amplio y dinámico el concepto de geopolítica que el de comunidad. Geopolítica, puntualiza 

la autora, permite pensar en tres ventajas: 1) qué pasa a nivel internacional con la formación 

de nuevos Estados y los cambios al interior de los Estados nacionales; las dinámicas locales 

pueden entenderse en una realidad mundial, es decir, evita el postulado de aislamiento de 

las realidades indígenas; 2) analiza las divisiones estatales, es decir el municipio en sus 

relaciones políticas y espaciales; 3) pensar en una visión dinámica de las categorías 

administrativas respecto al territorio. Al contrario de la idea difundida por el pensamiento 

estático sobre la comunidad, pues la organización social indígena se caracteriza por las 

fluctuaciones constantes de sus grupos locales (Dehouve, 2001: 33-34).  

 Por otro lado, Barabas y Bartolomé consideran que toda comunidad está integrada 

por unidades domésticas asociadas por parentesco; asimismo, la vida familiar y la 

comunitaria no están separadas, pues comparten los mismos principios de reciprocidad. A 

su vez, lo que hace ser integrante de la comunidad es el principio de participación:  

 

Se trata de economías cuya norma ideal las definiría como parental y comunalmente reguladas, en la medida 
en que la producción está orientada hacia las necesidades materiales y ceremoniales de las unidades 
domésticas y de la comunidad. De la misma manera manifiestan un estilo de consumo social y redistributivo, 
tanto en lo que atañe a las unidades domésticas como a la colectividad de la cual éstas forman parte. En 
ambos niveles los intercambios de bienes y servicios aparecen guiados por mecanismos de reciprocidad 
equilibrada, expresados por un sistema de múltiples intercambios instrumentales [mano vuelta, tequio, por 
ejemplo]. […] Lo que define la membrecía [sic] comunitaria es el principio de participación en la vida 
colectiva, que puede llegar a ser más significativo que el de nacimiento… (Barabas, 1999: 29-30). 
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 El origen del concepto de comunidad puede trazarse desde los desarrollos teóricos 

de Marcel Mauss sobre el don. Al entrar en el circuito de los dones, las personas 

reproducen su sociedad por medio de este continuo proceso de regeneración e interacción 

entre sus partes, de modo que la reciprocidad es el pegamento que mantiene unidos a los 

miembros de un colectivo (Mauss, 1979: 155-258). La comunidad no existe como una 

entidad metafísica estática e impretérita, sino se hace en un continuo proceso de 

intercambio de bienes y servicios. No hay don gratis: quien lo recibe cae bajo la sombra del 

agradecimiento. Una elaboración posterior de la idea de reciprocidad debemos a Marshall 

Sahlins en su ensayo sobre la sociología del intercambio (Sahlins, 1977). 

Los investigadores contemporáneos destacan que lo que le da sustento a la 

comunidad y su identidad, ya sea étnica o campesina, es la relación con un territorio 

específico, porque en él ha transcurrido la historia de un grupo (Barabas, 1999: 33). El 

territorio no sólo es imprescindible para reconocerse como miembro de una colectividad, 

sino que a través de la tierra es posible la reproducción material y simbólica de las 

comunidades no sólo indias, sino también las campesinas no indígenas. Es decir, los 

pueblos se autodefinen en razón de su pertenencia histórica, cultural y territorial. Entonces 

qué ocurre con la población que emigra. Volveremos a este punto más adelante. Lo que 

aquí quiero dejar asentado es que la comunidad campesina es resultado de una dinámica 

histórica en cuya configuración participan fuerzas locales y externas, tal como se ha visto 

en la descripción que presenté en los primeros capítulos. Antes de describir la situación 

actual trataré de resumir las ideas teóricas que definen la comunidad como un tipo ideal de 

organización social, sustentadas en las citas anteriores: 

1) La comunidad es una unidad territorial que está delimitada por los recursos que 

maneja: las milpas, los pastizales, selva o bosques, acahuales y el agua. El cómo 

autoabastecerse, a su vez, determina hasta cierto punto su organización política y 

socioeconómica interna. El territorio, al estar inmerso en divisiones estatales, 

supone relaciones políticas y espaciales, lo cual permite entender las dinámicas 

locales en un contexto nacional y mundial.  

2) Su organización socioeconómica y política interna se basa en el principio de 

reciprocidad, plasmado en un sistema de parentesco y de cargos. A través de la 

asamblea se nombra a quienes representarán la voluntad del pueblo en lo civil, 
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político y religioso; se trata de una especie de democracia campesina en la que los 

representantes de cada unidad doméstica tienen voz y voto y lo ejercen a mano 

alzada, esto es, públicamente. La vida la debemos a la comunidad, razonan los 

lugareños, la comunidad se debe a los servicios que han prestado otros por el bien 

común, por lo cual los demás estamos obligados a devolver con nuestro tiempo y 

trabajo el favor recibido, eso es, debemos el cumplimiento del cargo que otorgue la 

asamblea, el cumplimiento de la fatiga. Este principio de participación permite 

integrar a los miembros de la comunidad en un sistema que se autoperpetúa en 

determinadas circunstancias.  

3) Evidentemente la vida en comunidad no excluye ni las jerarquías, ni la lucha por el 

poder o el prestigio, más bien las presupone. El principio que se aplica comúnmente 

es de oportunidades iguales para todos, los frutos para quien haya trabajado. 

 

Ahora bien ¿qué ocurre con los emigrantes respecto a su pertenencia con su 

comunidad de origen? Pues salir del pueblo supone una ruptura con el espacio y el tiempo 

que organizan a la comunidad. Sin embargo, la distancia no implica una ausencia total. A 

grandes rasgos, los emigrantes conservan relaciones de reciprocidad o ayuda mutua  y sobre 

este principio tejen redes sociales por encima de las fronteras nacionales. Lo hacen no sólo 

para sobrevivir ellos, sino también para mantener sus lazos familiares y conservar así sus 

filiaciones comunitarias a través de una serie de estrategias sociales que exhiben una 

intensa articulación económica, ritual y política con sus comunidades de origen.  

Las condiciones locales, como se ha dicho, determinan hasta cierto punto la 

organización de estas comunidades. Esto se ve, primero, en sus constantes migraciones al 

interior de la selva por la rotación de cultivos; posteriormente, se evitó esta movilización de 

las familias campesinas cuando les dotan de tierras ejidales y les transfieren créditos y 

subsidios estatales para la cafeticultura. En la actualidad, con la devaluación del precio de 

café, la migración es una opción en búsqueda de ingresos económicos. 

 De esta manera, las comunidades tradicionales de Valle Nacional, se han 

transformado en comunidades trasnacionales46 por medio de una amplia estructura de 

                                                 
46 Glick Shiller, 1992. Proponen el concepto trasnacional de manera descriptiva: proceso por el que los 
migrantes unen a su país de origen con su país de asentamiento a través de múltiples relaciones (familiares, 
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comunicación sostenida por la tecnología moderna (teléfono, bancos, caminos de 

autotransporte) y flujo de emigrantes. Lo que ha propiciado que las mujeres se queden a 

cargo de la reproducción de la comunidad. En este contexto, ¿por qué ellas intentan repetir 

el sistema tradicional, aparentemente, a toda costa? Mi respuesta provisional es que los 

seres humanos siempre reproducen un modelo exitoso, el tipo ideal en términos de Weber, 

y en el transcurso de este intento se producen variaciones, en gran parte imprevisibles por 

ninguna teoría. 

Revisemos la cotidianidad en Cerro Marín. Frente a los fuereños, los oriundos 

expresan a su comunidad como un lugar de unión; en contraste, vivida desde dentro, 

describen constante tensión con sus coterráneos. 

Los habitantes utilizan el término la comunidad o el pueblo para referirse a su tierra 

(lugar de vivienda, sus parcelas de siembra, acahuales, agua), al grupo de gente con quienes 

coincide en la forma de vivir, pensar y organizarse. De allí que sus juicios son expresados 

como una opinión colectiva y no a título individual. Hablan de su comunidad, frente a los 

que no son de allí, como un lugar de unión, armonía y trabajo colectivo. Sin embargo, 

cuando logré mayor cercanía con ellos, expresan incluso coraje al grupo del cual son 

miembros, pues dicen de sus paisanos: 1) La gente de aquí es muy chismosa y muy 

envidiosa, siempre están criticando todo; 2) el pueblo es malagradecido, nada le parece 

bien aunque hayas trabajado para ellos durante mucho tiempo [refieren los hombres que 

han cubierto variedad de cargos].    

No hay un adulto que no culpe a sus vecinos o familiares de haberle causado daños 

por sus chismes o envidias. Se ofenden unos a otros por supuestas malas miradas y malos 

deseos. Por ejemplo, si a un campesino un rayo le destroza el árbol que pensaba talar para 

uso del hogar, irremediablemente acusa a su vecino o hermano a quien considera que le 

tiene envidia. Sus represalias en contra del culpable, son la divulgación de su desgracia con 

quienes tiene mayor confianza, además limitará su interacción con el señalado. De esta 

manera se reproduce la tensión entre vecinos y parientes, entre el ir y venir de acusaciones, 

todos se sienten agraviados. Así también las mujeres cotidianamente me precavieron de sus 

                                                                                                                                                     
económicas, sociales, organizacionales, religiosas y políticas) fundadas en la vida diaria y extendidas sobre 
las fronteras nacionales. 
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vecinas porque son muy chismosas. De haber seguido su consejo no habría hablado con 

ninguna.  

A pesar estos malestares en sus relaciones diarias, en momentos dramáticos 

(defunciones, por ejemplo) los lugareños se congregan con un amplio sentido solidario o de 

fraternidad. En Cerro Marín, la campana de la iglesia católica es el medio para convocar a 

todos los pobladores, se reúnen en casos de emergencias, muertes, peligro o robo. Cuando 

se escuchan los campanazos, hombres y mujeres suspenden sus actividades y corren a pie o 

en bicicleta para atender al llamado, dispuestos a colaborar en lo que sea necesario. Se 

concentran en la loma, el corazón del pueblo, en el cual se ubica la capilla, el salón ejidal, 

la agencia de policía, las canchas, el kínder. En estos momentos se desdibujan las tensiones 

cotidianas entre vecinos y parientes.47 

La comunidad no siempre es solidaria, así lo explican los campesinos que fueron 

autoridades en las épocas difíciles de la formación del ejido de Cerro Marín, ellos debían 

viajar constantemente para tramitar dotación y ampliación agraria, dejando a sus hogares 

sin el proveedor principal. El cumplimiento del cargo les impedía contar con el tiempo 

suficiente para trabajar tanto en sus parcelas como por jornales diarios; inclusive, se debían 

subsidiar viáticos porque las cooperaciones comunitarias no eran suficientes. En este 

contexto, sus esposas fueron las responsables de proveer directamente a su familia e 

indirectamente a la comunidad. Es cierto que en aquellos años todos estaban en similares 

condiciones de vida y que cada ejidatario está obligado a cumplir con la asamblea; pero 

según testimonios de los parientes que fueron autoridades, describen las dificultades que 

atravesaron por la ausencia del jefe de familia y que en lugar de recibir solidaridad por 

parte de la comunidad, recibieron críticas. Así lo advierte Eréndira, hija de ejidatario: 

 
Cuando mi papá era secretario del comisariado, por atender su cargo no trabajaba y hasta la palma 

de la casa se estaba cayendo, se filtraba el agua. Nadie nos ayudaba. Mi papá no estaba en la casa, mi mamá 
nos sacó adelante. Ella y mis hermanos rozaban, mataban pollos, vendían barbasco, cuidaban los guajolotes. 
Mi mamá, nos embarraba la tortilla con aceite o manteca de cochino, chile, hierba mora, hongos o lo que 
hubiera. Yo recuerdo que la casa se estaba derrumbando, el pueblo no ayudaba, se apuraba a criticar 
(Eréndira, 26 años. Cerro Marín, 21 de octubre del 2002).   
 

                                                 
47 Véase Anexo 1 Fragmento de diario de campo II en donde se presenta una descripción sobre una noche en 
que doblaron la campana de Cerro Marín. 
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La migración ha agregado otro elemento de tensión y diferenciación social interna: 

el consumo de bienes y servicios. En 1998 emigrar fue una respuesta desesperada por la 

crisis cafeticultora. Hoy en día parece una decisión indiscutible, ya que se tienen nuevas 

necesidades. Quienes tienen parientes en Estados Unidos reciben dinero para construir 

casas, rentar antenas sky, festejar cumpleaños, celebran clausuras escolares y solventar 

otros gastos.  

Así, en la comunidad se observan dos elementos inseparables y no necesariamente 

contradictorios, pues corresponden a distintos momentos de la vida colectiva; por un lado, 

la tensión como parte de la cotidianidad expresada en chismes, y por otro, la reciprocidad 

social, presente en el cumplimiento obligatorio del sistema de cargos y como parte de la 

ayuda mutua que refuerza las relaciones de parentesco, compadrazgo y pertenencia a la 

comunidad, las cuales no sólo construyen redes sociales de ayuda mutua locales, sino 

también por encima de las fronteras nacionales como se observa con la emigración 

progresiva de los jefes de familia hacia Estados Unidos. 

 

 

4.1  Sistema de cargos: servicio, autoridad, prestigio 

 

Las comunidades de Valle Nacional se organizan bajo el sistema de cargos, reconocidos 

como usos y costumbres en la Constitución del Estado de Oaxaca desde 1998. De los 570 

municipios de Oaxaca, 411 se organizan bajo esta forma de gobierno. Es decir, eligen a sus 

autoridades en asamblea popular a mano alzada o pintando una raya de gis en un pizarrón, a 

la vista de todos. Una democracia campesina, en donde los asistentes a la asamblea, los 

ejidatarios o sus representantes,48son quienes eligen al que servirá a su pueblo a través del 

cumplimiento del cargo que le deleguen la mayoría de los campesinos. 

 
Las autoridades son personas responsables, transparentes y que puedan apoyar y defender al pueblo 

en caso de peligro  (Liberio Inocente, Comisariado ejidal de Cerro Marín. Agosto 2004). 
 
 

                                                 
48 Los representantes se dan cuando el ejidatario está ausente por migración o enfermedad, comúnmente es un 
familiar cercano quien los sustituye. 
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Ellos no le denominan usos y costumbres a su forma de organización. Es una 

costumbre de elegir democráticamente a nuestras autoridades, a diferencia de las 

elecciones por el IFE [sic] en donde nos hacen fraude electoral [en alusión al conflicto 

post-electoral por las elecciones estatales en Oaxaca de agosto 2004].49  Además de este 

sistema de organización, los chinantecos participan en el sistema político electoral del 

IEEO (Instituto Estatal Electoral de Oaxaca) y el del IFE (Instituto Federal Electoral) en las 

votaciones municipales, estatales y federales a través del voto libre y secreto con la 

credencial de elector.  

El sistema de cargos difiere en mucho al sistema político electoral estatal y federal, 

pues en este último los electores transfieren su poder a quienes elige como sus 

representantes. En cambio, el sistema de organización en las comunidades no otorga 

poder.50 Las autoridades representan la decisión de la mayoría de los ejidatarios y por eso 

están subordinadas a su voluntad, son destituidos cuando no les parece cómo están 

funcionando, son confrontados, vigilados y les exigen rendimiento de cuentas 

mensualmente. Los cargos se transfieren de uno a otro campesino, revisten de autoridad 

para representar, legitimada en la costumbre.  

En Cerro Marín la asamblea se integra por 95 ejidatarios, cinco viudas y diez 

esposas de emigrantes (el número de ellas varía en relación a la presencia o ausencia de sus 

maridos). La asamblea se realiza el último domingo de cada mes, en el salón ejidal. Los 

campesinos están obligados a presentarse; de lo contrario pagan una multa entre 50 y 100 

pesos por su ausencia. En esta reunión discuten sobre sus conflictos internos y externos, los 

avances en obras públicas, además, temas de que algún ejidatario pretende irse a Estados 

Unidos y quiere que se le disculpe su ausencia, sus cooperaciones, la fatiga. Éste expresa 

sus razones y justificaciones para marcharse. Regularmente la asamblea se opone; sin 

embargo, se ve forzada a aceptar tanto la partida del campesino como a su esposa en su 

reemplazo. Ésta es una razón más por la que los hombres se oponen a la presencia de las 

mujeres en los que consideran sus espacios, argumentan que el emigrante no los tomó en 

serio, por si fuera poco, les manda a su mujer.  

                                                 
49 Lorenzo Mendoza, 46 años, Secretario del Agente de policía. 10 de agosto de 2004. 
50 Me refiero al poder  con la capacidad de imponer la propia voluntad sobre los otros. 
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La asamblea asigna en un principio cargos de menor jerarquía para que los 

participantes se vayan entrenando en estas responsabilidades. Los de mayor responsabilidad 

son los de Agente de Policía y el de Comisariado Ejidal, electos en asamblea anual y trienal 

respectivamente. El ámbito de acción del primero es político, ligado a los tres poderes de la 

nación; es decir, representa el poder ejecutivo, se encarga de gestionar obras en beneficio 

de su comunidad frente al poder municipal en primera instancia. Además le corresponde 

resolver conflictos internos, como riñas por chismes, mujeres golpeadas, robos, peleas de 

borrachos. Su comitiva está formada por nueve personas que lo auxilian y lo suplen en 

casos necesarios. En las palabras del Comisariado: …el Agente trabaja en forma conjunta 

con las autoridades municipales en beneficio de la comunidad. 

En cambio, las funciones del Comisariado ejidal se relacionan a cuestiones agrarias; 

por ejemplo, resolver los conflictos por linderos con las comunidades vecinas, atender la 

invasión de acahuales entre ejidatarios, remarcar los límites de parcelas, cobrar cuotas, 

gestionar la ampliación del ejido, entre otras. Independientemente de sus funciones bien 

diferenciadas, tanto el Agente como el Comisariado se reúnen para discutir y decidir 

asuntos imprevistos de impacto en la comunidad; por ejemplo, la construcción del Museo 

Comunitario Monte Flor en Cerro Marín o mi estancia como antropóloga. Al mismo 

tiempo, están en constante cercanía con el presidente municipal para distintos eventos 

sociales y políticos. Después de haber cumplido con el servicio, vuelven al anonimato. 

Aquí se presentan cuadros sobre la estructura de cargos en Cerro Marín: 

 

 
Estructura de los cargos en Cerro Marín: 
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Tabla 1: Cargos de alta jerarquía 
AGENCIA DE POLICÍA 

Elecciones anuales en asamblea general. 
Ligado a los tres poderes de la nación,  se 
encargan de gestionar obras públicas y 
atender asuntos civiles al interior de la 
comunidad. 

COMISARIADO EJIDAL 

Nombramientos trienales en asamblea 
general. Atienden principalmente asuntos 
agrarios entre ejidatarios de Cerro Marín y 
conflictos agrarios por invasión entre 
comunidades vecinas. 1er comisariado en 
1958.  

CONSEJO DE VIGILANCIA 

DEL COMISARIADO 

AGRARIO 

Vigila al Comisariado Agrario   

1 Propietario 1 Presidente 1 Presidente 

1 Suplente 1 Suplente 1Suplente  

1 Secretario 1 Secretario 2 Secretarios 

1 Tesorero 1 Suplente del Secretario 2 Suplentes de Secretarios 

1 Comandante 1 Tesorero  

1 Subcomandante 1 Suplente del Tesorero  

4 Policías   

 
 
Tabla 2: Comités: cargos de menor jerarquía, nombra dos en asamblea. 

AGUA 

POTABLE 

Nombrados 
anualmente en 
asamblea. Son los 
encargados de 
arreglar las tuberías, 
encender la bomba, 
cobrar, etc. 

CAPILLA 

(Pro-construcción) 
Se eligen en 
asamblea y se 
renuevan al haber 
concluido la obra de 
construcción o 
mantenimiento del 
inmueble. 

MUSEO 

Cargo por un año. 
Cuidan y 
administran el 
museo comunitario 
Monte Flor. 

TURISMO 

Servicio  por un 
año. En el 2003 era 
la primera vez que 
se formaba esta 
comitiva.  

ADMÓN 

TURISMO 

Administración de 
los recursos 
obtenidos del 
turismo. 

CAMINO 

COSECHERO 

Los cargos 
consisten en 
gestionar un camino 
cosechero hasta que 
se concluya.  

Presidente Presidente Presidente Presidente Presidente Presidente 

Secretario Secretario Secretario Secretario Secretario Secretario 

Tesorero  Tesorero Tesorero Tesorero Tesorero Tesorero 

4 vocales 2 vocales  4 vocales 3 vocales 4 vocales 3 vocales 

 

Todos los ejidatarios tienen el deber de servir al pueblo a través de este sistema de 

organización, los viejos los han asumido, los nuevos están en el deber de hacerlo y sin  que 

se les pague, a nadie se le ha pagado, aseguran. Es así que los hombres se resisten a ocupar 

estas obligaciones, argumentan que no tendrán tiempo para trabajar, emigrarán o ya han 

cumplido demasiados cargos.  

En diciembre de 2003, en las elecciones para Agente de policía de Cerro Marín, los 

nominados se negaron públicamente a ocupar el cargo, incluso se salieron molestos del 
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salón ejidal en protesta por la imposición. Las autoridades dieron por concluida la asamblea 

porque la discusión parecía no tener salida y varios asistentes se fueron poco a poco, 

algunos fastidiados, otros muy molestos. Se programó una próxima reunión para volver a 

votar; sin embargo, se canceló por inasistencia de los campesinos. Finalmente, la asamblea 

decidió un mes después que los electos debían cumplir. Y así fue. En estas elecciones, la 

asamblea notó que dos campesinos pretendían el cargo de Agente para posicionarse 

políticamente en el municipio, a través del PRI, simplemente no los nombraron, sólo a uno 

de ellos fue suplente del Agente de policía. 

 
El sistema de cargos es cumplir con la comunidad, si la persona tiene nombramiento y no cumple, 

quiere decir que no sirve [Adolfo, 65 años. Suplente de la Agente de La Trinidad]. 
 

La asamblea presiona y conduce a los que designa sus autoridades, les recuerda 

constantemente que están ahí para servir al pueblo, no para servirse de él. Los candidatos 

son elegidos según las circunstancias de la localidad, por ejemplo, si en los últimos meses 

se han reavivado los conflictos por linderos, prefieren a alguien que sepa leer, escribir y 

expresarse en público, joven y fuerte. En cambio, si el ambiente es tranquilo, puede ser 

cualquier ejidatario, sin importar su edad, si es analfabeta o tímido. Se han dado los casos 

en que los nombrados son los que siempre se están quejando, criticando o burlando de las 

autoridades, para darles una lección. Si los nombrados dicen que no saben cómo hacerlo, 

le contestan: no te preocupes, todos aprendimos. No tienen opción. Si no asumen el cargo, 

quiere decir que no quieren servir a su pueblo ni cumplir con sus deberes; puede darse por 

muerto socialmente y sin derecho al uso de la tierra tanto para cultivarla como para habitar 

en la zona urbana. Así lo explica don Juan Mendoza quien ha cubierto diversidad de cargos: 

 

Se eligen a las autoridades en la asamblea. Buscamos a la persona más preparada para el Agente o 
Comisariado. Si la persona actúa mal, se cambia. Cuando yo era autoridad, sentía la responsabilidad de 
servir a mi pueblo, así como tengo derecho a un solar o a mi campo. Servía por voluntad, por amor, nunca 
hice nada de mala fe, no tuve la ambición de ganar dinero a costa de mi pueblo; al contrario, perdía mi 
tiempo, si no había dinero, ponía del mío. Mi pueblo, gracias a Dios, me quiere, me estima, cuando yo hablo, 
se callan. Nunca me hicieron burla. Estoy agradecido con mi pueblo. Por eso me concedieron el permiso de 
no asumir más cargos porque ya he ocupado muchos, les dije que me permitieran trabajar, dijeron sí. De ahí 
ya no me han nombrado nada, el que está sirviendo ahora es mi hijo, está actuando bien como Agente. 

Cuando a la Asamblea no le gusta lo que dices hace ruido, hablan. Uno debe de tener cuidado, 
tratarlos bien, principalmente no robarles. Una costumbre es que se respeta a la autoridad porque ellos la 
eligen. No tiene caso elegir y no respetar. Sólo dejan de respetar cuando la autoridad actúa mal, ha habido 
casos, no llegan a terminar su período (Juan Mendoza, 53 años. Ejidatario de Cerro Marín, junio 2002). 
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De esta manera, las autoridades son y están porque la asamblea las nombró, por lo 

tanto son respaldadas. Asimismo, nadie a nombre propio puede adjudicarse los logros 

obtenidos, pues son gracias a la asamblea, aseguran los demás campesinos. Es decir, los 

lugareños no reconocen los beneficios alcanzados (obras públicas, por ejemplo) durante la 

gestión del hombre o mujer que fue su representante. De hecho, hay una tensión constante 

entre ambos partes, ya que regularmente hay chismes que descalifican a las autoridades 

frente a la opinión pública, desde comentarios acerca de sus funciones como representantes 

de su comunidad, incluso sobre su vida privada: sí fue comisariado en aquél tiempo, pero 

cómo le pegaba a su mujer. 

Por otro lado, están los comités que en su mayoría se designan en asamblea, 

dependiendo del fin perseguido, están en coordinación con el Agente de policía y el 

Comisariado ejidal. Algunos comités son temporales como el de construcción del camino 

cosechero. A parte de los comités integrados en la asamblea, hay otros de menor jerarquía 

como los de las escuelas primaria y preescolar, comité de Pro-construcción de la capilla 

católica (integrado entre los católicos en la asamblea) y coordinador de capilla (nombrado 

en la iglesia). 

 
Empecé a tener conocimiento de qué es el cargo cuando fui Suplente [de Agente de policía] y por 

eso me eligieron. El cargo casi nadie lo quiere agarrar porque no hay un sueldo, es pérdida de tiempo, hay 
que tener paciencia. Nadie nos paga. Si la comunidad no te apoya para la salida, lo tienes que poner de tu 
bolsa, a mí supuestamente me apoyan; pero no cooperan los cinco pesos mensuales (Marta Patricia, 24 años. 
Agente de policía de La Trinidad, julio de 2003).  
 

Dada la cantidad de cargos y las múltiples obligaciones que se deben cubrir, los 

ejidatarios se hacen responsables, en muchas ocasiones, de más de uno. Por ejemplo, el 

Agente de policía de Cerro Marín es también presidente del comité de camino cosechero y 

forma parte del comité de padres de familia de preescolar. De esta manera una de las quejas 

constantes de las autoridades es la pérdida de tiempo. Así lo refiere Ernesto, de Santa Fe y 

la Mar: 

 
En vez de ganar, gasto de mi dinero con el cargo; pierdo mucho tiempo, mi trabajo lo abandono, 

salgo perjudicado. Sigo siendo igual como antes, no por el cargo ando bien vestido, yo ando a veces mugroso 
(Ernesto Hernández, 33 años. Agente Municipal de Santa Fe y la Mar, 2 de julio de 2003). 

 

 En varios estudios antropológicos se ha planteado que los indígenas buscan ocupar 

los cargos comunitarios en búsqueda de prestigio y respeto al interior de su comunidad. Sin 
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embargo, hay que recordar que el sistema de cargos inició con las solicitudes de tierras, 

además, los testimonios de los hombres y las mujeres que han servido a sus pueblos como 

autoridades coinciden en que no querían desempeñarlos, por la pérdida de tiempo y dinero, 

provoca chismes, corajes, malos entendidos, por si fuera poco, nadie agradece nada. Así lo 

explica Ernesto: 

 
No se gana nada con tener un cargo, se gasta más; uno empieza a tener más problemas con la 

población, dicen que uno ya es más influyente y no es así, yo no me he crecido con el cargo, cuando llegan 
las personas, apoyo, oriento de que debemos ser humildes, que no se nos suban los humos porque cuando se 
termina el cargo, uno vuelve a ser el mismo de antes. Me dicen cosas de frente o se lo dicen a otras personas 
y éstas me dan la información, por chismes pues. Todo lo que estoy haciendo no es mío, sino para el pueblo, 
todos se benefician.  

No, tampoco gana uno prestigio cuando se termina el cargo, ni más respeto, es igual que antes, 
como siempre, hay veces que te respetan, hay veces que no. Aquí el pueblo ni agradece las cosas que uno 
hace (Ernesto Hernández, 33 años. Agente Municipal de Santa Fe y la Mar, 2 de julio de 2003). 
 

Un elemento importante para la pérdida del prestigio o el respeto son los chismes. 

Estos, entre otras cosas, impiden que alguien en la comunidad sobresalga. Un chisme es 

suficiente para que se dude de la honestidad y del trabajo de cualquier autoridad o líder. En 

Cerro Marín el Comisariado ejidal es también catequista de la iglesia, de él se dice que 

asumió ambos cargos porque no tiene trabajo y de allí se mantiene. Lo cierto es que el 

cargo de Comisariado se le obligó a aceptar por tres años aunque él pretendía emigrar hacia 

Estados Unidos, los ingresos en dinero que pudiera haber no llegan a sus manos porque está 

observado por su secretario, su tesorero, los suplentes de estos y del consejo de vigilancia. 

Siendo catequista no tiene acceso a los escasos dineros de la capilla, porque se los lleva el 

sacerdote. Y si estuviera robándole a su gente, ellos tienen poder y autoridad para 

destituirlo en el momento que quieran. Los responsables de los cargos, no tiene mayor 

poder, ni privilegios en la comunidad, sólo el reconocimiento como autoridad agraria, es 

decir, representante y servidor del pueblo, que expresa su voluntad en asamblea. 

El prestigio, si lo hubiera, es temporal y generacional. A través de entrevistas con las 

personas que han cumplido cargos, plantean que el servicio prestado a su comunidad nadie 

les reconoce; mucho menos, obtienen prestigio o mayor respeto. Por el contrario, explican, 

obtuvieron mayores críticas respecto a su desempeño, incluso sobre su vida personal. En 

este sistema de cargos, las autoridades no obtienen prebendas después de haber cubierto 

variedad de puestos. Al concluir su servicio, vuelven al anonimato; es decir, no hay 

gerontocracia. 
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5  Las mujeres a cargo de la reproducción comunitaria 

 

5.1  Proceso migratorio  

El gobierno federal no nos apoya, por el libre comercio no podemos vender nuestros productos y tampoco 
permite que sembremos mariguana. No estamos unificados, ese es el problema. No podemos vender ni el 
café, ni el maíz porque viene más barato de Estados Unidos y, por si fuera poco, allá no dejan trabajar a 

nuestra gente. 
Campesino chinanteco 

 

Las migraciones más notorias en Cerro Marín se dieron en 198751 hacia la ciudad de 

Oaxaca y México. En 1998 se fueron los primeros 24 jefes de familia hacia Estados 

Unidos, desesperados por el derrumbe del precio del café. A través de entrevistas se 

observa que los coyotes52 mejor organizados cuentan con un autobús especial a sus 

servicios y los otros abordan el transporte público que se dirige a Agua Prieta, Sonora. Allí 

se hospedan de una a cinco noches, dependiendo de la vigilancia transfronteriza y del 

siguiente coyote que se hará cargo de cruzarlos en el desierto de Sonora-Arizona. Es así 

que los primeros emigrantes trabajaron en Phoenix, fue de las primeras ciudades a las que 

arribaron. 

Recientemente, en distintas localidades de Valle Nacional han germinado coyotes 

locales. Son quienes se han aprendido el camino a través del desierto y están conectados a 

una larga cadena de tráfico de personas. Por supuesto los lugareños confían en sus coyotes 

paisanos para el reto de ingresar a Estados Unidos. Los coyotes promueven la emigración, 

van a las casas de sus clientes potenciales para persuadirlos, les ofrecen descuentos, incluso 

facilidades de pago, hablan con los familiares, les aseguran y describen la facilidad del 

viaje, sin tantos riesgos, pues los casos expuestos en televisión son exagerados y ellos han 

pasado en muchísimas ocasiones.  

 
Me fui a Estados Unidos en 1999, estuve ocho meses, por necesidad económica, por la baja del 

precio de café, nos desesperó a todos y me vi en la necesidad de irme. Me fui de mojado, con otros sesenta 
paisanos. El coyote es una persona conocida, de la escuela, él me invitó y acepté. Pagué quince mil pesos, 
más los gastos [de viaje], sale como veinte mil. Nos fuimos por Agua Prieta, Sonora, cruzamos el desierto en 
doce horas.  

El coyote contrata a un guía en Sonora y ese nos cruza por el desierto, nos lleva hasta donde nos 
embarcan en camionetas, el coyote sigue con nosotros en todo el recorrido. Los guías cobran 200 dólares por 
persona, creo. El coyote tiene buen trato con la gente, él es el responsable de nosotros, él hace lo posible de 
sacarte, por el mismo dinero. Llegamos a EEUU, a Phoenix, de ahí hablamos con los familiares para que 

                                                 
51 La gráfica que corrobora el dato, está en el capítulo 3. 
52 Localmente les dicen coyotes a las personas que cruzan a los emigrantes en la frontera con Estados Unidos. 
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paguen por nosotros. En Phoenix nos reciben en una casa, esto de cruzar es una cadena de gente. Ahí nos 
dan de comer, nos podemos bañar, descansar, nos ocultan. Cuando vamos en la camioneta vamos bien 
apretaditos, cubiertos por una lona. Esa vez, una mujer iba embarazada, tuvo problemas por el apretón del 
carro y por tanto movimiento sufrió un aborto llegando a Phoenix, vieron a un médico (Pancracio, 31 años. 
Ex emigrante. Cerro Marín, 18 de julio 2003). 
 

Para el gobierno el coyote es un delincuente, un traficante de personas al que hay 

que perseguir. En contraste, para las comunidades, en él encuentran la posibilidad de 

mejorar sus condiciones de vida, además es alguien confiable, un miembro de la comunidad 

que se hace responsable de ellos. 

Los coyotes mejor organizados transportan a gente no sólo de Valle Nacional, sino 

de los municipios de Jacatepec, Chiltepec, incluso de Tuxtepec y de algunas comunidades 

veracruzanas cercanas a la región. Ocupan un camión por mes aproximadamente para 

trasladar a hombres jóvenes y adultos, últimamente también a mujeres y en ocasiones, 

niños. La cuota varía según el coyote, los acuerdos y el itinerario a seguir. Es decir, 

depende de cuántas horas o días caminarán, si los llevarán hasta la casa de sus familiares 

residentes allá, los que pagarían por el servicio. Los precios varían desde 15 mil hasta 25 

mil pesos. 

Conocí a Agripina, coyota, tiene 28 años, vive desde hace 14 años en Carolina del 

Norte, dice saber inglés y por eso ha conseguido buenos empleos allá, es contratista en una 

empresa tabacalera y de camotes que se exportan a Japón o China. Ha empezado a cruzar 

gente para ganar un poco más de dinero; pero principalmente para ayudar a sus paisanos 

que están en la pobreza, asegura.  

 

No tengo mucho tiempo en este trabajo [de llevarse gente a EU] la verdad, yo apenas voy para tres, 
cuatro viajes. Este sería el cuarto. Siempre he llevado poquita personas [sic], pero esta vez un poquito más. 
Hay quienes cobran 23 mil pesos, dos mil 300 dólares para llevar personas, pero a mí me da tristeza 
cobrarles tanto dinero [ella cobra mil 800 dólares]. Yo no estoy ganando nada. Yo nada más estoy ganando 
150 dólares la cabeza y me arriesgo mi vida: venir a buscar a ellos, hasta donde van.  

Yo no quisiera que ellos sufrieran, quisiera que fueran a hacer algo. Hay personas que no tienen ni 
casa, me da tristeza, me da gran tristeza porque la verdad… yo ayudo, yo siento que los estoy ayudando 
porque les consigo trabajo, yo siento que les estoy ayudando en esa forma. […] 

Hay un indio que nos recibe en Agua Prieta, Sonora. Lo conocí a través de un primo, él me presentó. 
I don´t know cómo lo conoció él. El indio nos cruza, pero es una cadena, cadena… No te puedo hablar de 
eso. 

La gente se queda en Anaco, Agua Prieta, los que llevan dinero comen bien, los que no, pues no. Ya 
se quedan en la casa de huéspedes, hay que pagar. Después de las tres de la mañana, del día siguiente, hay 
que cruzar. […] Alguien que nos espera y nos deja en cada ciudad. Vamos en silencio en el camino para que 
no se dé cuenta migración. Los americanos no nos quieren en Estados Unidos (Agripina, 28 años, coyota, 7 
de mayo de 2003).  
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Los primeros hombres que emigraron en 1998 fueron ayudados económicamente 

por sus familiares o de sus propios ahorros de las últimas ventas de café; llegaron 

prácticamente solos a Norteamérica. Actualmente, las generaciones siguientes de 

transmigrantes son ayudados por estos primeros: los contactan con el coyote de confianza, 

les prestan dinero para pasar, los hospedan, alimentan y visten mientras les consiguen 

empleos, inclusive, muchos de los trabajos son en sustitución de otro pariente o algún 

vacante en la empresa en que laboran. Principalmente se desempeñan en el área de 

servicios (tiendas, restaurantes), en la construcción, unos pocos trabajan en campos 

agrícolas. Las ciudades destino son Nueva York, Carolina del Norte, Florida, Virginia, 

Sacramento, Arizona y Los Ángeles, principalmente. 

Son hombres de origen campesino, sus abuelos y padres han vivido del trabajo en 

sus parcelas, en donde la intensidad de su trabajo agrícola no es proporcional a los 

beneficios que obtienen, incluso, no ha sido suficiente para cubrir sus necesidades básicas 

de la unidad doméstica (dieta, educación, vestido, transporte, esparcimiento). En contraste, 

en el país vecino aprenden a valorar su tiempo laboral de forma muy distinta al de un 

campesino, por horas y en overtime. Cuando vuelven a su comunidad pocos tienen interés 

en reincorporarse a las actividades del campo, tampoco quieren ser jornaleros o desempeñar 

otros empleos disponibles en la región (como albañilería) porque no quieren rebajarse, 

expresan. Dicen no acostumbrarse al intenso calor, la humedad, los mosquitos, la falta de 

diversiones, mucho menos, al desorden del país: los camiones de pasajeros obsoletos, la 

corrupción. Hay varios motivos para no volver a establecerse en el terruño y otros tantos, 

para disminuir los envíos de dinero. 

¿Por qué dejan de enviar dinero los emigrantes? Durante el primer año en Estados 

Unidos envían prácticamente todo lo que ganan, sus esposas afirman que ellos aún 

mantienen la convicción de alimentar, educar y vestir a la familia, construir una casa con 

ventanas amplias y un cuarto para cada hijo. En este período se gastan las remesas en 

muebles y electrodomésticos, aunque estos no siempre son útiles, por ejemplo las estufas, 

ya que las mujeres prefieren seguir cocinando en los fogones por el sabor que le da a los 
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alimentos. Los refrigeradores, se usan principalmente para bolis,53 hielo y refrescos. Los 

televisores son inútiles si no están conectados a antenas como sky o cablevisión.  

Con el paso del tiempo, refirieren los emigrantes, allá en Estados Unidos aumentan 

sus gastos y les deja de alcanzar el dinero para enviarlo a su familia. Los desembolsos son 

en alcohol, prostitutas, bares, casinos, compañeras ocasionales, incluso la formación de una 

nueva familia. Aunado a esto, la perdida o escasez de empleo en sus ciudades destino y los 

bajos sueldos. Veamos un testimonio de un emigrante de regreso en Cerro Marín: 

 

Uno como hombre, al principio, manda mucho dinero; pero si la mujer no administra, uno se 
desanima. Ellas deberían estar construyendo una casa o comprando un terreno. Nos enteramos qué pasa con 
la esposa porque uno habla con su propia familia y nos informa qué pasa con la esposa y los hijos. 
Comúnmente dice la verdad porque saben que uno está lejos. 

Allá uno conoce a muchas mujeres latinas y gringas en los bailes. Un amigo de Jalisco, con quien 
comparto departamento, gasta mucho su dinero con mujeres: invitándoles a comer, con  un regalito de oro... 
Ahí se va el dinero. Allá todos dicen que son solteros aunque sean casados. 

A las güeras les gustan mucho los mexicanos. A los mexicanos les gusta mucho invitarles. Las 
güeras nos gustan a nosotros. A los güeros no les gusta gastar, les duele. Si ellas nos ven con música en el 
carro, te siguen. Te estacionas y ahí se da algo. Ellas piensan que uno trae drogas como la cocaína. Los 
mexicanos consumen más cocaína; la marihuana, los gringos. La cocaína cuesta más. Hay mexicanas, pero a 
uno le interesa aprender inglés. Yo lo hablo más o menos. Son diferentes tipos de gringas: güeras, negras, 
con hijos o hasta con yernos, con o sin estudios… Allá a las mujeres no se les debe  pegar, está muy dura la 
ley.  Ellas hacen lo que quieren, el marido no les dice nada, ni les gritan, ni a los niños.  

Claro que me pienso ir y después regresar a mi pueblo; ya estoy arreglando mis papeles para no 
tener que caminar por el desierto. Voy a seguir de aquí para allá. Allá estoy de paso, aquí está mi familia. Me 
gusta aquí porque estoy en mi casa, tranquilo, no pago renta, luz, teléfono, nada. Sí me sigo considerando 
campesino, en eso crecí, sé trabajar el campo (José, 35 años, transmigrante. Cerro Marín, 17 de junio de 
2003). 
 

 José describe en qué utilizan su dinero los otros hombres mexicanos en Estados 

Unidos y explica por qué sienten desanimados en continuar enviando remesas a sus 

esposas: ellas no saben administrarse. 

 

 

5.2 Alcohol y violencia doméstica: Maridos reales y virtuales 

5.3  

Son hombres del “hic et nunc”, es decir del momento presente. No les importa lo de mañana o ayer. 
[…]  Les importa lo de hoy. Por eso cuando tienen dinero, se emborrachan mucho.54 

 

                                                 
53 Hielo de sabores, lo consumen como golosina los niños y adolescentes; sus precios van desde cincuenta 
centavos a un peso, dependiendo si son hechos con agua o leche. 
54 Opinión del sacerdote comboniano Flaviano Amatulli acerca del comportamiento de los chinantecos. 
Convivió con ellos por más de dos décadas. Amatulli, 1979: 177. 
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En las comunidades las cantinas son muchas: Tres Marías cuenta con 3, Chinantlilla 9, 

Rancho Ojoche 4, Cerro Marín 9. Es común ver al atardecer a los campesinos reunidos 

alrededor de una mesa bebiendo cerveza, después de la ardua jornada de trabajo.55 Entre 

ellos no es mal visto que se alcoholicen, inclusive, es aprobado. Por ejemplo, si un día, 

algún ejidatario requiere de la mano de obra de sus vecinos, además de pagarles el jornal de 

70 a 100 pesos, les invita una caja de cervezas para que se refresquen.  

El alcohol es uno de sus gastos importantes, es una manera de amortiguar el 

cansancio del trabajo rudo, una anestesia, también un medio para refrescarse y convivir, 

aseguran. Así, está presente en las reuniones familiares, amistosas, públicas, bodas, 

entierros, nacimientos, después de la asamblea... Los hombres aseguran que muchos 

conflictos se terminan resolviendo en la cantina, cuando están más relajados. Las esposas 

ya saben cómo volverán a casa. Comentan al respecto los señores Leo y Beto: 

 
Leo: Yo quiero hablar. A veces la cerveza, cuando nos pasamos, se pierde el sentido, es como todo, 

el machismo. El macho mexicano llega a su casa a exigir de comer: ¡Dame de comer! Es como todo, viejo. 
No puedo decir, esta piedra no la aviento porque yo no soy, aquí en Cerro Marín así es.  

Beto: Muchos son muy aferrados. La señora no tiene la culpa, tu fuiste a tomar y todo, la señora 
espera algo de dinero. 

Leo: Es que si ganan cincuenta, se reservan treinta pesos para tomar, de veras. Aunque tengan 
ganas de tomar otra, se reservan porque piensan que mañana lo necesitarán sus hijos. Sólo los que no tienen 
familia se gastan todo. Aquí los que tenemos familia aunque sea diez pesos llevamos a la casa, para un kilo 
de frijol. El vicio es canijo. Mi caso es diferente porque tengo un negocito, el alcohol no me domina. 

Beto: Antes sí golpeaba. Mira, le dice uno a la mujer: ‘Quiero que me tengas listo esto y esto, o 
quiero que tengas limpio tu molino o tu estufa o tu refri’. Pero el hombre llega y ve, ‘¿Qué pasó? ¡Te dejé la 
tarea!’ ¡Qué puede hacer usted, a ver! Ni modo que no tenga la palabra para decirle [golpea la mesa con la 
mano. Los otros tres se ríen]: ‘Usted tuvo todo el día de ahora ¿Dónde estuviste todo el día? ¿Por qué no hay 
tortilla y todo esto, dónde te la pasaste? ¿O te la pasaste con el vecino andando o con la comadre platicando, 
con quién?’. 

Leo: Ahí es donde explota. 
Beto: Exactamente. ‘Órale, tú quieres que yo te pegue, eh, para que sepas asear tu cocina’. El 

hombre deja tarea [vuelve a golpear la mesa, ¡Okey! Se les pega para que así sepan hacer las cosas al otro 
día. Es como si a mi niño lo mando a la tienda y no quiere ir: ‘Vas porque yo mando, ¿okey? Soy tu padre, yo 
te doy todo tu derecho, ¿por qué no vas a obedecerme?’ ¡Perdón, ya no me exalto! (Conversación con cuatro 
ejidatarios, después de un jornal de trabajo, refrescándose alrededor de una mesa. Los dos campesinos citados 
aquí son ex emigrantes. Cerro Marín, 12 de julio de 2003). 
 

                                                 
55 Un ejemplo: un jornal de trabajo para conseguir madera en los acahuales, requiere subir al cerro al 
amanecer. Se sierra el árbol bajo el sol y entre una avispa molestosa localmente conocida como nopa; después 
arrastrar los troncos al hombro, aproximadamente por cinco kilómetros, con poca agua y escasos alimentos. 
En estas circunstancias los campesinos comen sólo dos veces al día, en la mañana y al anochecer cuando 
vuelven a casa. Ellos comentan que después de este trabajo rudo no quieren bañarse, ni tomar agua, sino 
alguna cerveza para amortiguar el cansancio que sienten en todo el cuerpo. 
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En Cerro Marín no hay fiesta56 del pueblo, si la hubiera, habría un gran consumo de 

cerveza57 o aguardiente. Los domingos a los hombres se les encuentra sólo en las cantinas. 

Uno de los contrastes entre autoridades masculinas y femeninas, es que ellas no regresan 

alcoholizadas después de reuniones o de haber cumplido los deberes del cargo. La ingesta 

de alcohol predomina entre los adultos, aunque también se da entre los jóvenes que ya no 

asisten a la escuela. Héritier puntualiza que si bien hay mujeres ocupando espacios 

masculinos, los hombres siempre resguardarán alguno. Al parecer, las cantinas son su lugar 

de y para de ellos, ahí no hay mujeres.  

 

…y quizá las desigualdades se minimicen, pero regresión asintónica no quiere decir desaparición. Incluso, si 
las mujeres acceden cada vez más a las tareas masculinas, sigue habiendo más lejos, más adelante, un ámbito 
masculino reservado, en el muy selecto club de la política, lo religioso, las responsabilidades empresariales, 
etc. (Héritier, 1996: 27).  
 

El uso y abuso del alcohol es aprobado y estimulado entre los varones, no así por las 

mujeres. Al respecto, La Cecla explica por qué los hombres se guarecen en sus espacios, 

pues al hacerlo protegen su masculinidad que no sólo deben confirmarla, sino además 

ostentarla: 

 

… en la plaza, la taberna, el partido de fútbol, la política, los negocios. En estos espacios se debe evitar la 
presencia perniciosa de las mujeres: una medida encaminada a salvaguardar una identidad que se considera 
constantemente en peligro respecto a otra que se considera más cierta. Como si la dominación masculina 
fuese la otra cara de la potencia femenina. […] Como si la masculinidad fuese la respuesta a una identidad 
poco connotada, que corre continuamente el riesgo de recaer no sólo en la vaguedad, sino, lo que es peor, en 
el mundo de las madres. Por eso los hombres deben aislarse juntos, entre hombres (La Cecla, 2004: 26-27). 
 

No obstante, a las mujeres de cabello cano58 se les permite la ingesta de cervezas 

durante las fiestas; es decir, no se les sanciona, inclusive se les incita llevándoles más 

                                                 
56 Las festividades no son fijas, varían según la decisión del sacerdote en turno. Los católicos le dicen fiesta 
del pueblo al 3 de mayo, día de la Santa Cruz y al 20 de junio, del corazón de Jesús; la cual consiste en misas 
para bautizos, primeras comuniones e invitando a comer a católicos de otras comunidades. Los primeros 
festejos fueron realizadas por los combonianos durante la década de los setentas; pero hace apenas 4 años, un 
nuevo párroco volvió a modificar  el festejo anual para que no coincidieran con el de Yetla.  
57 En Tuxtepec se ubica una envasadora del grupo Modelo. Aunque todas las agencias cerveceras dan muchas 
facilidades para comercializar sus productos, por ejemplo, si es un evento al aire libre, ofrecen stands (especie 
de sombras para exhibición y protección de los asistentes), pintar la cantina, equiparla con mesas, sillas, 
refrigeradores o hieleras, créditos, inclusive. 
58 Quizá esta situación confirma la tesis de Héritier, en el sentido de que las mujeres son valiosas respecto a su 
capacidad reproductiva, después de la menopausia son casi hombres, pierden su fertilidad y se observan 
cambios físicos un tanto masculinos. 
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botellas a sus mesas. En cambio, a las jóvenes, casadas o solteras, les está prohibido; de lo 

contrario se les calificaría de alcohólica perdida. 

 Ineludiblemente este tema nos remite a la violencia intrafamiliar. Es muy común 

escuchar sobre alguna señora golpeada o correteada con el machete por su marido en las 

madrugadas. Ahora, por efecto de la migración, aparece una renovada violencia, la 

virtual,59 pues aunque el marido no esté, a través de sus llamadas telefónicas insulta, 

amenaza y desacredita a su esposa; ella a su vez, interioriza lo que él le diría si estuviera. 

Además, la familia de él la vigila en su nombre. Su presencia es virtual: Él está, sin estarlo. 

 El término violencia lo uso tal como lo plantea la psicóloga Carmen Mier y Terán, 

es decir, la trasgresión de límites con abuso de poder, ya sea de manera física, psíquica, 

sexual, social, política, ambiental y/o cultural por acción u omisión para causar daño a otra 

persona. El daño atenta contra la integridad y dignidad de las personas en menoscabo de su 

autovaloración.60 

  
… aquí ellas se dejan pegar… Pero ahora a muchas mujeres las controlan por teléfono y se pelean 

porque a los maridos les llegaron chismes, que el suegro le dijo tal cosa. Salen llorando las pobres, los 
maridos les reclaman por teléfono todos los chismes. Ellas lloran mucho, se preguntan por qué siempre se 
ponen a cuidarlas y creen todas las mentiras. Les dejan de mandar dinero. Les digo que traten de ahorrar, si 
aún les mandan, para que cuando venga él tengan su guardadito (Elena, 35 años, esposa de exemigrante. 
Caseta de teléfonos de Cerro Marín, 11 de junio de 2003). 
 

Las mujeres magulladas niegan rotundamente ser violentadas por sus hombres, son 

las otras, las vecinas. Sin embargo, cuando alcancé mayor intimidad con ellas, no lo 

negaron, aunque al principio justificaron a sus esposos: Es que llegó borracho. Después se 

quejaron lastimadas emocional y físicamente por las agresiones recibidas. No supe de 

alguna que no haya experimentado violencia intrafamiliar ejercida por sus padres, pareja, 

inclusive por sus madres. Es el pan de cada día.   

Por otro lado, las autoridades de Cerro Marín son hombres en los cargos de policías 

y el de Agente. Ellos son solidarios con los varones, no así, con las mujeres golpeadas; es 

decir, poco caso hacen de las quejas de éstas, cuando obviamente les compete atender 

situaciones de violencia. Por ejemplo, si dos hombres se están golpeando, uno o ambos se 

                                                 
59 Con el término virtual me refiero a  lo que tiene virtud para producir un efecto, aunque no lo produzca de 
presente, en términos reales, sino tácitos. Revísese Diccionario de la Real Academia Española. 
60 Curso: Violencia desde un enfoque psicosocial. Verano de 2003, UAM-I. Por su parte, Soledad González, 
estudiosa de la violencia doméstica, la define como uso o amenaza de uso de la fuerza física que se dan en el 
ámbito hogareño, familiar.  González, 1998:18. 
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van a la cárcel por alterar el orden público. Así da testimonio Hilaria, esposa de un policía 

en Cerro Marín: 

 
Ayer vino una mujer a quejarse de que su esposo le había pegado, Eusebia, vino a ver a mi marido 

porque él es policía, pero él no pudo ir porque tenía trabajo en el cerro. Yo le dije a Eusebia que fuera a ver 
al suplente del Agente y tampoco la tomaron en cuenta. De ahí fue a ver a otro policía y no le hicieron caso. 
O sea, no hubo justicia para la señora, no entiendo por qué. Le dije a mi esposo qué clase de Agente hay 
aquí, por lo menos debería estar el suplente. Mi esposo ya se iba al cerro y no le hizo caso. Ella quería que 
fuera a ver en dónde estaba su ropa tirada y cómo le había pegado. Todos son varones las autoridades. Los 
hombres golpean borrachos, no conozco a nadie que pegue en su juicio. 

 
Hilaria me narró su historia personal: 

 
[…] aunque con mi marido no me pongo al tú por tú con él, me voy, ¿quién va a ganar? Un hombre 

tiene más fuerza que uno, si me pega muy fuerte y tengo que ir al médico, yo tengo que gastar de mi dinero. 
Cuando ya se le pasó todo, hablamos. 

Me he preguntado muchas veces cuando él me ha pegado por qué no me he ido de la casa, pero si 
me voy qué hago, a dónde, se me ha cerrado el mundo, qué voy hacer rodando con mis niños. Si me llegara a 
ir, él me encuentra fácil, mis familiares están cerca, en Valle y en Tuxtepec. Nunca he trabajado y ahora que 
están grandes mis hijos ellos me ayudan mucho. Nunca merecí los golpes, nunca he hecho lo que no le gusta, 
no le he dado motivos. Lo que he hecho es llorar y decirle a dios qué he hecho yo, pero soy tan dejada, como 
dice mi madre, que no quiero dejar mi casa, tengo mucho miedo ir al municipio a demandarlo. Pensé en 
demandarlo pero se me han ido las fuerzas, me dan miedo las autoridades. Ahora que están grandes mis 
hijos, él ya no me hace nada. Ellos una vez le dijeron que por qué me pegaba si no hago nada para 
merecerlo, una vez les pedí perdón a ellos, voy a tratar de componerme por mis hijos, a parte de los dos 
grandes, hay dos chicos y no quiero que ellos crezcan pensando que él es malo conmigo, quiero que lo 
quieran a él como a mí, no quiero que le guarden rencor. Hemos visto casos donde los hijos desprecian al 
papá, él no quiere eso, ya se porta bien.  

Cuando llega tomado pone su música, yo salgo, regreso cuando él está dormido, en la madrugada se 
pasa a la cama y me empieza a pedir perdón, según él, no sabía lo que hacía. ¿Cómo no va a saber lo que 
hace?  Así, otro nuevo día. Me sacaba a comer, pasear, cariñoso, muy cariñoso. Cuando se portaba tan 
cariñoso pensaba que tal vez me pegaba por la borrachera, pero pues tampoco. Pero así lo quiero mucho. 

Como a los cinco años de casados fue que me pegó, antes de eso seguíamos siendo como novios. Mi 
padre no me pegaba, cuando él me pegó sentí que se me partió el alma y luego lejos de mi familia, sentí un 
dolor en el pecho y me acordé de mi mamá, era cierto lo que ella me dijo. No me quejaba con mis papás 
porque me lo advirtieron. A mi mamá no la golpeaban. Fíjate que a todo se acostumbra uno, también a los 
golpes, aunque ya es diferente él. 

Para mi es importante vivir juntos, si vamos con una autoridad, van a separarnos, ¿quién va a 
sufrir? Yo no, pero hay dos chicos, los grandes como quiera salen adelante. […] Pues siempre lo estoy 
perdonando, pero gracias a dios no tenemos problemas. Ya ves que dicen que quien no perdona, no será 
perdonado (Hilaria, 40 años. Cerro Marín, 8 de mayo de 2003). 
 

 ¿Por qué las mujeres resisten estas situaciones de violencia? D’Aubeterre Buznego 

(2000), en su estudio sobre la violencia sexual en la Sierra Poblana, concluye que la 

violencia contra las mujeres se vive como algo natural; además siempre se les trata como 

propiedad de los hombres, por lo tanto serán tuteladas de por vida. Por su parte, Soledad 

González, estudiosa de la violencia doméstica también en Puebla, afirma que los resultados 

de su investigación dan cuenta de que ésta es un hecho cotidiano, normal en las relaciones 
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familiares, pues refieren a un deber ser de hombres y mujeres. Es así que las señoras no se 

atreven a denunciar a sus maridos porque al estar ellos encarcelados, se agravarían los 

problemas económicos del hogar (González, 1998: 49-52).  

En Cerro Marín también permea la idea de matrimonio para toda la vida y el 

cuidado de los hijos a cargo de la esposa. Entre mujeres poco se amparan, la madre y la 

suegra son las primeras en oponerse a una separación o a encerrar en la cárcel municipal al 

marido agresor. Es mejor que se aguante. Que le tenga paciencia y amor al padre de sus 

hijos. El que no perdona, no será perdonado.  

Las agredidas se cuestionan quién las respaldaría, una señora sola no es bien vista 

en el pueblo; quién proveería a la unidad doméstica; qué explicación se dará a los hijos 

respecto del padre preso; en qué y cómo trabajaría; por qué tendría que ser distinta su 

vida, si su padre golpea a su madre y muchas mujeres viven igual.  Ir al municipio, donde 

al parecer ahí sí las toman en cuenta, significa pérdida de dinero y tiempo, ¿qué va a decir 

la gente al verla quejándose con otros hombres, las autoridades y en español, en una lengua 

que no manejan bien? Todo mundo se enterará y andarán hablando chismes al respecto. 

Quiere andar de loca, por ejemplo.  

Una forma de resistencia o intento por cambiar su situación, se expresa a través de 

la brujería. Al parecer no funciona muy bien. Sólo una mujer me confió que acude con su 

doctora, una bruja, para que le ayudara a mejorar la relación con el esposo emigrante en 

Estados Unidos. Ésta le dio una serie de instrucciones para elaborar rituales, que sí 

funcionarán, pero es asunto de tiempo. La población más joven a través de la televisión y 

de programas como Oportunidades ha conocido sus derechos. 

Por otro lado, la introducción de religiones no católicas, ha permitido la 

disminución del alcoholismo, pero aún no es un fenómeno generalizado. A la par, han 

empezado a crearse centros de Alcohólicos Anónimos (AA), los lugareños dicen al 

respecto: Más vale ser borracho conocido que alcohólico anónimo.  

 

Muchos de nosotros no aprovechamos el precio del café por un porvenir porque nos dejamos llevar 
por la vanidad del vicio de que soy superior, produzco y soy el señor de esta producción, de eso, por eso 
estamos como estamos: ¡Jodidos! Créamelo. El alcohol es por la frustración, es el medio que nos mantiene 
inactivos, no nos mueve ni para atrás ni para adelante, nos estanca en donde estamos, no nos deja pensar por 
nosotros mismos. Es tan común en las comunidades porque nos refugiamos en él, por la difícil situación que 
atravesamos (Emiliano, 32 años. Tres veces mojado. Recién llegado, con varias cervezas consumidas. Cerro 
Marín, 15 de junio de 2003). 
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 Es posible que el alcohol sí sea un medio que marca las reglas de reciprocidad y 

jerarquías, como se propone en los estudios sobre la alcoholización, pero esto ocurre sólo 

entre hombres. Definitivamente fue un espacio restringido para mí. Recuérdese que las 

empresas cerveceras dan créditos y subsidios a quienes vendan sus productos. Menéndez 

sintetiza: 

 

La costumbre de beber y de morir es algo más que una costumbre subjetiva y/o colectiva. Tiene que ver con la 
producción y reproducción del capital a través de la agroindustria alcoholera pública, permitida y prohibida, y 
tiene que ver con la recaudación fiscal del Estado, pero también tiene que ver con la reproducción social e 
ideológica subordinada o autónoma de determinados conjuntos sociales (Menéndez, 1991: 29).  

 

En el censo levantado en Cerro Marín, se observa que la principal causa de muerte 

en la población masculina es por alcoholismo, enfermedades o accidentes derivados de éste. 

Se han citado varios testimonios al respecto, incluso, la mayoría recuerda que antes y 

durante los trámites para pedir dotación de tierras, las cambiaban a los terratenientes por 

cervezas o aguardiente. Es tan bien conocida esta situación al interior como al exterior de 

las comunidades chinantecas que una de las recomendaciones de los consejeros agrarios fue 

que cuidaran lo que hablaban con sus paisanos, cuidado en no dar información a cambio de 

alcohol, más valía aguantarse el vicio para tener dónde trabajar y vivir, por los hijos pues. 

 De allí se entiende la opinión de varias jovencitas: no les interesa casarse pronto y 

quizá no con alguien del pueblo, suponen su porvenir con un borracho golpeador y en 

angustiosa pobreza en tal caso: 

 
Lo más normal aquí es que las mujeres sean golpeadas, pienso que es porque no tienen una 

educación más abierta. Son golpeadas y nunca dicen nada. ¡No dicen nada! No está en mis planes casarme 
pronto, aquí se casan jóvenes. No tengo ni novio (Sara, 15 años. Estudiante de bachillerato, hermana de 
emigrante. Cerro Marín, 9 de mayo de 2003). 
 

 Otro testimonio, es de una joven que ya ha salido del pueblo natal: 

 
Mi futuro no me lo imagino aquí, si me casara aquí pues tendría que aguantarme; pero la vida es 

aquí muy difícil, tienes sólo trabajo en el campo y del campo no se obtiene dinero, no hay ingresos 
económicos. Estoy de vacaciones, ya quiero regresar a la ciudad. Trabajo en una clínica, algo que se 
relaciona con lo que estudié.  

Ahora los padres son los que aconsejan a sus hijos a que se queden en la ciudad, no hay precio de 
ningún producto. Si el campo no tiene apoyo del gobierno, en algún momento va a desaparecer, muchos 
estamos emigrando y ya no nos interesa el campo. De hecho, poca gente se dedica al campo, lo que se está 
sembrando ahora es maíz para el autoconsumo. Mi mamá sí tiene aún sus pollos y en su huerta tiene 
cebollín, tomatito, orégano y frutas. 
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Aquí, casarse significa estar en la miseria, llenarse de hijos, comer sólo tortilla… Se acabaría mi 
vida. No se puede comprar ni una pieza de pan; he visto que por un pan los niños se están peleando. Las 
familias son numerosas. 

[…]Creo que los hombres toman por tanta pobreza. Mira, ahora es temporada de mamey, van a 
cortarlo a los árboles altísimos, cada mamey pesa como un kilo, imagínate, cargar una bolsa con 50 
mameyes, los árboles están en el cerro, de ahí caminar a la terracería, donde pase un carro, es súper pesado. 
Toman para rebajar el estrés, olvidar los problemas un rato. Son los que golpean a la mujer y a los hijos 
(Adela, 22 años. Enfermera, emigrante en la ciudad de México. Cerro Marín, 22 de mayo de 2003). 

 

Los chinantecos emigrantes en Estados Unidos continúan consumiendo alcohol, 

probablemente no es para ostentar su masculinidad, como ocurre en el pueblo de origen, 

sino como un medio para convivir con sus paisanos, con su grupo de identidad.  

 
Muchas personas pierden el trabajo por la borrachera, pues tú ya sabes cómo son los hombres. Aquí 

son casados, llegan allá y dicen que no son casados. ¡Dicen que no son casados! Y después ahí engañan y 
empiezan a tener otras mujeres. Algunos se olvidan de su familia de acá. Engañan a sus mujeres de que no se 
gana dinero, que por el tiempo no se puede trabajar, que [la] nieve está cayendo mucho […] Eso ponen de 
pretexto los hombres porque no trabajan. 

[…] Escucho a mis amigos: me acosté con ésta, con una chava de 12 años que está muy buena, te la 
voy a mandar. Entonces le dice el otro: mándamela.  ¡Qué les puede rendir el dinero así, si en eso se lo 
gastan! Después buscan pretexto y engañan a sus mujeres de que no hay trabajo.  Los hombres dicen que no 
son casados, se juntan con las mujeres, tienen hijos... ¡Pero qué descarados! Yo conozco varios hombres de 
esos. Varios hombres. Aquí hay dos, tres personas así. ¡Ahí está su esposa con la suegra y ella cómo se ha 
aguantado por siete años! Allá él tiene una huerca y un huerquillo [un hijo e hija], está juntado con una 
americana y su esposa aquí… Él no manda dinero ¡No manda! La mujer, pobrecita, está esperando a él, a su 
esposo. Ellas son tan dejadas, tan tontas porque están cerradas, no conocen la ciudad, no saben cómo salir 
adelante solas, tienen miedo, por eso están con la suegra. Mientras ésta le cuida el baby, ella está trabajando 
en Tuxtepec lavando ropa o vendiendo algo. Qué triste, muy triste. […] La gente que se va y regresa, quiere 
volver a Estados Unidos porque se acostumbra a la vida de allá (Agripina, 28 años. Coyota.  7 de mayo de 
2003).  
 

Este estudio carece de trabajo de campo en Norteamérica. Los emigrantes de 

vacaciones en su terruño fueron quienes me describieron su vida allá. Ellos continuamente 

sugieren que tienen una amante en el país de inmigración. Incluso se sabe de casos en que 

la esposa sabe de estas infidelidades, a lo que ella contesta: yo soy la iglesia, la mera mera, 

las demás son capillitas. ¿Por qué habrían de reprimirse los emigrantes en Estados Unidos? 

Indudablemente esta situación no se transforma, es decir, se involucran con otras mujeres, 

norteamericanas, latinas, inclusive las pocas chinantecas que están allá.  Los hombres son 

hombres, sostienen.  

 

Sí, dicen que él tiene otra mujer allá. Él me dice: ‘No me hagas esas preguntas, eso es allá, acá es 
otra cosa. Tú no sabes lo que es estar allá solito, no tienes ni quién te ayude, ni quién te dé de comer’. Me ve 
y me dice: ‘Ya no me voy a ir, eh’. Pero vuelve a decir: ‘Me voy un año y luego regreso’.  
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Al principio me mandaba más dinero, luego menos, ya casi no hablaba, yo me desanimé, dejé de 
construir, dije que lo haga él cuando venga. Ahorita va arreglar la casa y va a dejar a los niños en la nueva 
casa. […] 

La gente que ha estado allá con él, me han dicho que él está con otra mujer. Cuando le preguntan, 
dice que sí. Cuentan que hasta tiene hijos, uno. Él me dice: ‘¡Ay, eso es allá! ¡A las gringas cómo les gustan 
los mexicanos!’ Él sólo se ríe. Yo ya ni sé ni qué decir, ni qué pensar (Felicitas, 35 años. Sustituye a su 
esposo en un comité. Cerro Marín, 12 de junio de 2003).  

 
Las anécdotas de los emigrantes son que a las norteamericanas les fascinan los 

mexicanos porque son más interesantes y dadivosos que los gringos. Ellas buscan 

aventuras con quienes portan drogas, tales como la cocaína y la marihuana. Además, los 

señores contrastan su percepción de las gringas con las latinas, aseguran que éstas últimas 

están más interesadas en tener un bebé con quien se los mantenga, con la clara intención de 

reducir sus gastos y así les alcance su quincena para enviarla a sus países de origen, a sus 

hijos y padres. De tal manera que los emigrantes se ven presionados a destinar sus sueldos 

al sostenimiento de esta su segunda familia; de lo contrario, sus cheques les llegarían por la 

mitad, pues ellas recurrirían a la protección de las leyes estadounidenses. En esta situación, 

a los hombres no les alcanza el dinero para exportarlo a su familia del terruño, en la que se 

originó la idea de emigrar. Ese mejor futuro que prometieron a sus esposas cada vez es más 

borroso. 

Quien va a trabajar tiene que hacer un esfuerzo para olvidarse del vicio [alcoholismo], de las 
mujeres, ¿cuánto tiempo puede un hombre aguantar sólo trabajando? ¿Un año? La mente humana cambia, 
la forma de pensar… a mí me pasó, yo trabajé duro, duro, de repente me pregunté para quién trabajo tanto, 
qué tal si me pasa un accidente y me muero hoy o mañana y no disfruté de la vida.¡Morí trabajando como un 
burro! Otros me metían ideas: ¿Para qué tanto trabajas, güey, qué te vas a llevar? A veces uno no hace caso, 
pero después piensa uno hay que desaburrirse tantito, conociendo lugares, antros de vicio. Ve uno eso, se 
pierde.  

A los que llevan dos o tres años allá, no tan fácil regresan; por lo mismo que no tienen dinero, no 
han hecho nada, lo poco que han mandado se lo ha gastado la familia. ¡Puta suerte, regresar con los brazos 
cruzados! ¡No hice nada, no ahorré! ¡Cómo voy a llegar a mi pueblo! ¿Con qué cara? ¿Qué le voy a decir a 
mi gente, me fue mal? La vergüenza de regresar, por eso ya no vuelven. La vida es más fácil allá, trabajas 
uno o dos días y puedes comer, si no, tienes el gobierno que te mantiene, bueno, la iglesia para ser exactos te 
regalan comida. Hay mexicanos que se ponen en las paradas de los carros: ‘Hey, amigo, regálame un dólar, 
no tengo trabajo o ¿No tienes trabajo para mí?’ Así andan, les regalan uno o dos pesos y no tienen que 
trabajar, hay de todo allá. Cuando cambian sus cheques, llenan las cantinas (Leo, 45 años, ex emigrante. 
Cerro Marín, 1 de junio de 2003). 
 

Los emigrantes critican a los otros hombres, a quienes sí padecen a las mujeres 

vividas y liberales de Estados Unidos. Esos pobres paisanos, narran, en su búsqueda de 

sexo, terminan explotados por ellas y ni cuenta se dan, porque sólo les interesa sentirse 
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más hombres, presumir, que los envidiemos.61 En eso se gastan todo lo que ganan. Ellos 

esperan que estas mujeres respondan como lo harían las del terruño, respetándolos a pesar 

de ellas mismas. No ocurre así. ¿Qué hace vulnerables a los chinantecos? Leo, emigrante 

asevera: Aquéllas no son niñas inocentes. Ellos son hasta ingenuos, pues nunca habían 

salido del pueblo. ¿Sienten culpa por abandonar a su familia de origen?, ¿si se justifican, de 

qué manera elaboran su argumento? Aquí un testimonio de Emiliano, de regreso en Cerro 

Marín: 

No son prostitutas, son mujeres con las que se engancha uno. No somos ingenuos, sabemos a lo que 
le tiramos, necesitamos de las mujeres americanas, son tan dulces, tan amables, nos brindan protección, 
apoyo y nosotros caemos en sus redes; desde el más mínimo apoyo, nos hablan en español, nosotros no 
sabemos inglés, no sabemos nada y nos hablan en español. En el primer giro que envíe a mi familia, sabes 
quién me ayudó, una americana. Confiamos en ellas. 

Sus redes son que nos tratan bien, hablan español. Nos dicen: Llámame, este es mi número. Nos 
vemos y nos dicen: Mi niño adorado, yo te apoyo, te brindo protección, te llevo, te traigo.  

Perdóneme, aparentemente es una protección, son eminencias de mujeres, pero no se puede confiar 
en ellas, no tienen sentimientos. Ella está con un mexicano, con otro, está con Juan de la chingada. No son 
fieles, no son mujer de un hombre, la americana es mujer de cien, es la mujer de un venado [en referencia a 
los cuernos]. 

Se derrocha sacándolas a pasear, llevándolas a comer, comprándoles un carro, rentándoles un 
apartamento, cualquier cosa. No nos alcanza el dinero, pero nos esforzamos para que una americana esté 
satisfecha de nuestras posibilidades. Trabajamos un promedio de diez, doce horas al día, el demás tiempo 
tratamos de complacerlas y si no, nos mandan al carajo. 

Se nos olvidan los hijos y la esposa porque las mujeres allá tratan de ser lo más sexuales, ellas están 
muy experimentadas y tratan de trabajarnos sexualmente, a lo que uno no está acostumbrado, se prestan a lo 
que uno quiere, nos dejamos llevar por la fantasía sexual; nos olvidamos de lo de aquí, lo más virgen y de 
nuestros hijos, lo que más queremos (Emiliano, 32 años. Tres veces mojado, recién llegado, con varias 
cervezas consumidas.Cerro Marín, 15 de junio de 2003). 
 

 En este apartado he intentado resumir lo que los emigrantes relatan sobre su estancia 

en Estados Unidos, con nuevas necesidades y gastos para sobrevivir no sólo 

económicamente, sino también emocionalmente al cambio brusco de salir de su comunidad 

a una sociedad que sólo los quiere como mano de obra barata. Por otro lado, describo la 

violencia doméstica para explicar las relaciones entre hombres y mujeres y de qué manera 

se transforman cuando el esposo está fuera del hogar. A manera de síntesis, la violencia no 

sólo se expresa en golpes, sino también en la falta de confianza, el descrédito, la vigilancia 

que denigra, menosprecia y que sólo valora a la mujer frente a la responsabilidad de los 

hijos, el trabajo en el campo y el doméstico. 

                                                 
61 Al respecto dice Héritier: La envidia es otra matriz poderosa, que tiene algún nexo con la necesidad de 
similitud (el deseo mimético) y su reverso: no sólo ser como el semejante, sino “tener”, poseer como él. […] 
Esta clase de ideal igualitario, visible en la expresión de esta emoción primaria que es la envidia, se apoya 
naturalmente y de manera falsa, en la reivindicación de la identidad por medio de la similitud, pero ésta 
última lleva en sí la igualdad como consecuencia necesaria… 1998: 10. 
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5.3  Las madresposas62 en la casa y en la vida pública  

 

La división sexual del trabajo63 es uno de los elementos en la construcción del espacio 

social. En las comunidades chinantecas es muy claro el reparto de tareas, hay las permitidas 

y las prohibidas o reservadas para cada sexo. Las mujeres prioritariamente atienden labores 

domésticas, maternales y apoyando al marido en la siembra. Ellos son los proveedores 

directos: cultivan la milpa y el cafetal; comercializan los productos y trabajan de jornaleros; 

participan en la asamblea, el tequio y los cargos de representación comunitaria. 

En este contexto migratorio, dadas las ausencias prolongadas de los jefes de familia, 

hay necesidad de transformar los papeles. ¿De qué manera la comunidad compensa el vacío 

de los emigrantes? Se observa que ahora las mujeres son las encargadas de reproducir la 

vida familiar y comunitaria, sustituyendo a sus hombres. Es decir, ellas cumplen con sus 

labores de siempre y las de sus maridos ausentes. ¿Esto significa que se liberan o acceden 

al poder? En una primera mirada podría asegurarse que sí porque sus parejas están muy 

lejos y las señoras asumen los cargos de representación popular. Sin embargo, el sistema de 

cargos no otorga poder, sino el nombramiento de autoridad para representar a la 

comunidad, es decir, no hay transferencia de poder como lo hay en las elecciones a través 

del Instituto Federal Electoral (IFE) en donde los ciudadanos transfieren su poder a través 

de su voto libre y secreto ¿En dónde reside el poder del sistema de cargos? Es en la 

asamblea. Y después de cubrir un cargo, se vuelve al anonimato. 

A las esposas de emigrantes los cargos les son impuestos por unanimidad en 

asamblea, lo cual significa un aumento de trabajo y responsabilidades. Obligadas a ocupar 

los cargos comunitarios, ¿cambia su situación social en la comunidad? ¿Éstas son formas 

renovadas, según las necesidades de la comunidad, de subordinación femenina? ¿Cómo se 

construyen los mecanismos que reproducen las diferencias y desigualdades entre sexos?  

                                                 
62 La categoría que abarca el hecho global constitutivo de la condición de la mujer en la sociedad y la 
cultura es madresposa. En el mundo patriarcal se especializa a las mujeres en la maternidad: en la 
reproducción de la sociedad (los sujetos, las identidades, las relaciones, las instituciones) y de la cultura (la 
lengua, las concepciones del mundo y de la vida, las normas, las mentalidades, el pensamiento simbólico, los 
afectos y el poder). Lagarde y de los Ríos, 2003: 365. 
63 … las necesidades económicas se hallan presentes en lugar primordial en todas las sociedades. Ya hemos 
mostrado que lo que convierte el matrimonio en una necesidad fundamental en las sociedades tribales es la 
división sexual del trabajo.  Lévi-Strauss, 1974. 
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 Cuando las familias vivían de la producción de café, antes del derrumbe del precio 

internacional del grano, las señoras se levantaban a las tres o cuatro de la mañana para 

elaborar las tortillas y el almuerzo para el marido. Estas rutinas cambiaron súbitamente con 

la emigración de los jefes de familia. Las mujeres han perdido el ánimo para hacer tortillas, 

tanto por el esfuerzo que implican, como por la facilidad de comprarlas hechas a máquina 

que trae una camioneta de Valle Nacional. Por otro lado, padecen insomnio. Durante el día 

se les ve bostezando y con ojeras permanentes, a lo que siempre contestan es que no pude 

dormir anoche. Más de alguna me mostró fotografías en las que anteriormente se veían con 

mayor peso al actual, dicen que ahora comen menos. Me atrevo a decir que estos son 

síntomas de tristeza, incluso depresión.  

 En este escenario, cuando se les agrava el insomnio o presentan otras dolencias, 

recurren a médicos de Valle Nacional y/o curanderos en las localidades vecinas.64 Hay dos 

momentos en donde son más visibles sus malestares: cuando él recientemente se ha 

marchado y cuando empiezan a escasear sus llamadas telefónicas y los envíos de dinero.  

Asisten a los curanderos cuando el médico alópata no le soluciona nada a la 

enferma. Curiosamente, no considera a la tristeza como el origen de su estado de salud; si 

no que la tristeza es consecuencia de susto, aire, ojo, envidia o algún coraje. Es por eso que 

los familiares del emigrante se proponen no extrañarlo, mucho menos llorarlo, porque 

temen causarle daño: accidentes, enfermedades, mala suerte, tristeza, inclusive que 

regrese pronto sin haber logrado sus objetivos. Sólo una madresposa me confió que estaba 

recurriendo a la brujería para intentar solucionar sus enfermedades y el distanciamiento con 

su señor para que él sea como antes. La pretensión de una brujería con impacto a través de 

las fronteras nacionales. 

En un ambiente más íntimo, explican sentirse abandonadas, pues no estuvieron de 

acuerdo en que ellos se fueran, finalmente aceptaron porque les argumentaron que se iban 

para hacer una buena casita, comida y escuela para los hijos. Para los habitantes es mal 

visto que las mujeres vivan sin su marido, son un peligro porque no hay quien las corrija, 

las oriente, las vigile, las proteja, les satisfaga sus necesidades, son débiles; pero a la vez, 

                                                 
64 Evitan acudir al curandero, hierbero o partero del pueblo, buscan a los de las localidades vecinas, quizá para 
que no se sepa sobre sus problemas. Esto mismo sucede con la panadería de Cerro Marín, el pan sólo lo 
compran en las localidades aledañas; en Cerro Marín consumen el de Santa Fe y la Mar. Los panaderos se 
explican esta situación porque les tienen envidia, aseguran. 
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provocadoras de desgracias para otros hombres, ya que pueden hacerles perder la cabeza. 

Están en una situación de vulnerabilidad y potencialmente dañinas para otros varones. Son 

el blanco fácil para los chismes y acosos masculinos, de lo cual ellas serían las culpables.  

Por otro lado, se observa que las madres centran su atención y energías en sus hijos. 

Comentan al respecto: ellos son los que sufren, pobrecitos, están sin papá; ahora yo soy su 

papá y su mamá.65  Sin embargo, la paternidad no está del todo ausente, se transforma en 

una paternidad virtual. La madre interioriza lo que el papá diría, si tu papá 

estuviera…regaña. Y el padre, por medio del teléfono, reprende, orienta, pelea y educa a 

sus niños.  

Estas mujeres están solas66 en sus casas o en las de sus suegros, quienes 

regularmente no las amparan, por el contrario son ellos (la familia del emigrante) quienes le 

informan lo que se dice de ellas. Recuérdese que la residencia de los recién casados en un 

principio es con los papás de él, posteriormente, se independizan pero dentro del solar del 

mismo solar. Es así que las casas están muy cercanas y comparten el traspatio para ubicar el 

gallinero, la huerta, los tendederos, las plantas, los árboles frutales. Para asegurar el buen 

comportamiento de la esposa, se queda con los padres de él, nunca en la casa de los padres 

de ella. Es una forma de afianzar los lazos matrimoniales. 

Aún con las posibles tensiones entre la madresposa y sus padres, provocadas por 

chismes, en ellos encuentra apoyo moral y económico cuando el emigrante condiciona las 

remesas a sus arranques de ira y celos excitados también por chismes. Los progenitores de 

ellas están dispuestos a defenderlas, confrontar a la familia de su yerno y a los 

perpetradores de chismes, pero difícilmente ocurre esto último, porque todos niegan su 

autoría. 

Ellas están solas, pero no deben andar solas, deben hacerse seguir de sus hijos 

aunque sólo vayan a la tienda de la esquina, pues podría ir a ver al tendero o sonreírle a un 

hombre en la calle. Si sus niños estuvieran en la escuela, entonces debe custodiarse de otro 

                                                 
65 La mujer valora más la existencia del otro que la propia, porque sólo su reconocimiento le da existencia a 
ella misma. (…) La mujer pide por su esposo y por sus hijos, por la existencia de uno y por la felicidad de los 
otros. Pero no pide por ella. Y no lo pide porque ella no existe como ser autónomo, sino sólo mediante los 
otros. Al pedir por ellos, al pedir por sus funciones de madre y esposa, agota la petición indirecta por ella 
misma. Lagarde y de los Ríos, 2003: 367. 
66 Me refiero a solas porque las responsabilidades que eran entre ella y su marido, ahora son sólo de ella.  
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familiar. Cuando salen a cobrar sus remesas o becas, tienen que hacerlo rápido, vestirse 

como señoras, es decir, limpias pero sin poner acento en su arreglo personal y además 

acompañadas. El punto es que en el pueblo todos son viejos conocidos, desde la infancia. 

Sus relaciones cara a cara implican que se observen sigilosamente y a la vez, hablen de 

todos, de chismes y envidias que se tienen unos y otros. De las paredes de sus casas hechas 

de palma permite entrever lo que ocurre afuera, además, la cercanía entre viviendas es 

estrecha; es decir, saben cuando están sus vecinos, a qué hora duermen, despiertan, 

discuten, cocinan, acicalan...  

Empezaron a decirle que venían hombres a dormir conmigo desde el primer mes en que él se fue [su 
vivienda se ubica en el mismo solar en donde habitan sus suegros y  cuñados, en casas hechas de jonote. Sería 
muy difícil que sucediera sin que los parientes no sólo lo advirtieran, si no sería un motivo muy claro para 
correrla de la casa del marido]. Ni siquiera me había pasado por la cabeza. Tú crees que lo haría en la casa, 
le pregunte. Además, su hermana le dijo que yo andaba en bicicleta buscando querido. ¿Por qué me están 
culpando de lo que no debo? (Eréndira, 27 años, esposa de un emigrante. Cerro Marín, 17 de julio de 2003). 

 

El matrimonio es sólo sostenido por ella. Si algo hace mal, si no guarda las normas 

culturales, su esposo es el afectado directamente. En cambio, si del esposo se llega a saber 

que tiene otra familia en su lugar de inmigración, a nadie le parece grave, ni suficiente 

motivo para que la mujer se considere abandonada, soltera, viuda, divorciada o separada, 

ella sigue debiéndole respeto a su señor.  

Las mujeres deben estar al pendiente de la caseta de teléfonos, por si sus cónyuges 

les llamaran; de no encontrarlas, habrá una fuerte discusión, agresiones verbales, inclusive 

amenazas de muerte. ¿A dónde se fue, con quién, por qué no le avisó? Ella tiene que y 

pedir permiso sobre sus acciones y decisiones; por ejemplo, a qué albañil acudir, cuántas 

ventanas, puertas y de qué material serán para la nueva casa, si participa o no en proyectos 

productivos del gobierno federal. Tampoco debe realizar actividades en las que pueda 

obtener dinero, porque si no ¿qué van a decir de él, que no la puede mantener? Ella 

resguardará la masculinidad de su señor. Las remesas son la fuente principal de ingresos 

para estos hogares, si éstas disminuyen o desaparecen, las madresposas tienen que recurrir 

al amparo paterno. Si los conflictos se agravaran, ellas les piden que al menos manden 

dinero para la alimentación de sus hijos. Así lo explica María: 

 
Ahora él está en Virginia, tiene más de tres años allí. Ya conoció, quizá tiene más amigos y 

diversión; primero nos enviaba dinero cada 15 días, luego cada mes; antes me mandaba hasta nueve mil 
pesos; ahora ya no. Yo le digo que aunque sea mande dinero para sus hijos, porque los hijos no hay en 
cualquier esquina […] es que los hombres no pueden estar mucho tiempo solos, las mujeres sí, eso está 
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pasando. Además, allá viven como solteros. Ya le dije que aunque de mí no se acuerde, que no hable 
conmigo; pero que no se olvide de sus hijos, están chiquitos (María, 35 años. Cerro Marín, 4 de octubre del 
2002). 
 

 Por otro lado, sus esposas les han suplicado que las lleven con ellos. Los emigrantes 

no están de acuerdo, pues según sus observaciones, en Estados Unidos las mujeres son 

diferentes, son de todos, no son fieles. 

Le pedí a él que me llevara a Carolina del Sur, dijo: No, porque aquí las cosas son distintas ¿Para 
qué quiero que seas mujer de todos? ¿Para qué quieres venir, si aquí no te puedo corregir? Aquí golpear es 
un delito muy grande, también las mujeres no respetan a su marido (Eréndira, 26 años. Cerro Marín, 20 de 
octubre del 2002). 

 
Estos cambios en sus vidas las ha hecho reflexionar acerca de su situación, de las de 

sus madres y abuelas, algunas dicen sentirse fuertes como para exigir lo que les 

corresponde; otras, seguirán esperando las llamadas y los dineros. Aquí un testimonio: 

Al parecer regresa en diciembre… ya no voy a permitir que me grite, ya no le tengo miedo, ya 
desperté, ya me hice fuerte desde que él me dejó aquí sola, con mis hijos. Tuve que buscar mantenerme 
mientras él encontraba trabajo allá, […] yo no sabía lo que es hacer un depósito, él no me enseñó, yo tuve 
que aprender, si él no lo hizo, creo yo, fue para tenerme toda pendeja. 

[…] ¡Hay mujeres estúpidas! Con el perdón de la palabra pero no hay cómo llamarles, se dejan 
pegar, no ahorran, se gastan todo en cuanto tienen algo o se la pasan llorando cuando el hombre ya no les 
manda dinero o las regaña por teléfono. Si tienen manos, pueden trabajar y sacar a sus hijos adelante. 

[…] Yo sí lo voy a mandar a hacerse sus estudios para ver si no trae alguna enfermedad, ´si 
quieres´, le voy a decir; las mujeres somos las que nos chingamos. Si las demás no lo hacen es por estúpidas. 
Ah, no, yo no lo voy a dejar entrar hasta que no sepa cómo viene [se ríe]. 

No le creo que me sea fiel, ¿cuál dedo me chupo?, le digo a él, ¿el más largo...? Los 
hombres no aguantan estar solos, nosotras sí. Yo sé lo que hago y no hago pendejadas 
como otras porque pienso en mis hijos. Capaz y me divorcio cuando venga [se carcajea], 
¡ay, no! Ya no voy a pensar en eso (Vane, 35 años. Cuando su marido regresó, él recibía 
llamadas anónimas acerca de la dudosa reputación de su esposa, lo cual ocasionó mayor 
tensión en la pareja. Octubre de 2002). 

 
 
 

5.4  Las mujeres con los cargos masculinos 

 

En la asamblea de Cerro Marín tradicionalmente han participado las viudas sin hijos 

mayores. La asamblea acepta su presencia, pero les impide opinar, ya que ellos aseguran 

que los hombres son los que sabemos, los que conocemos los problemas, cómo están los 

papeles de la dotación de tierras, cómo se tramitan las cosas, cuál es el lenguaje para 

expresarse con las autoridades municipales o estatales, sabemos quiénes tienen los cargos 

en las comunidades vecinas, qué parte de acahuales fueron invadidos y por qué familias.  
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 Es natural que los campesinos estén enterados de la situación de su comunidad, 

tienen los medios para enterarse, salen de sus casas a cantinas, intercambio comercial con 

otros pueblos, hacer las compras de básicos en la cabecera municipal. En cambio las 

mujeres, su espacio es el doméstico y no todas manejan el español. Ella no sabe nada, ni de 

sus padres, ni cómo murieron, ni dónde nacieron… fue una de las respuestas de los maridos 

sobre sus esposas cuando aplicaba el censo genealógico en Cerro Marín. 

¿Por qué sólo los hombres tienen derecho sobre la tierra y no las mujeres? El código 

agrario estipula que quienes tienen derechos para obtener tierra, son los hombres mayores 

de 16 años y los jefes de familia. De ahí mismo, viene la creación del Comisariado agrario, 

pues también fueron parte de los requisitos de la Secretaría de la Reforma Agraria para 

dotarles de tierras. Así se fueron formando las comunidades de Valle Nacional, según las 

necesidades y requerimientos que les pedían a nivel municipal o estatal para legitimar sus 

peticiones, es decir para que pudieran hablar a nombre de su comunidad o pueblo.  

En este contexto, explican los ejidatarios, no tendrían por qué asistir las mujeres a la 

asamblea y participar en las discusiones, si su espacio principal está en el hogar, tienen 

bastante trabajo allí, además, no tendrían tiempo para asumir un cargo, por los embarazos 

anuales, los hijos, los quehaceres domésticos, la alimentación (cortar la mazorca, 

desgranarla, cocción del maíz, su molienda, preparar las tortillas, elaborar las comidas del 

día), cuidado de los animales y de la huerta de traspatio, recolección de leña, hierbas y 

frutas. ¿En qué momento del día tendrían tiempo para realizar trámites y aprender español? 

Tampoco a ellas les ha interesado, de eso se ocupan los hombres. La división sexual del 

trabajo, de la que hablan Lévi-Strauss y Héritier, son los pilares de la sobrevivencia social: 

 

En las diferentes sociedades humanas, el matrimonio es un estado de cooperación económica en el que ambos 
sexos utilizan conocimientos técnicos que su cultura les reconoce, competencias que no están en absoluto 
dictadas por aptitudes naturales, sino por convenciones sociales. Incluso si una sociedad en concreto […] 
permite a las mujeres acceder al dominio de las tareas que son competencia de los hombres, siempre queda 
algo más que resulta inalcanzable y que es el ámbito reservado a aquéllos. La distribución de las tareas en 
razón del sexo es, así, el punto que hace de la unión de un hombre y mujer algo indispensable para el 
bienestar de los dos y para la supervivencia de la sociedad (Héritier, 1996: 243). 
 

Pareciera que el acceso a los cargos comunitarios, es al poder y, si las mujeres 

ocupan estos espacios, adquieren poder, transformando su papel tradicional. Sin embargo, 

no es así porque cuando una mujer es nombrada autoridad está obligada a cumplir con este 
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servicio comunitario, en sustitución de su marido. Después de cumplir con el servicio al 

pueblo, nadie obtiene prebendas, ni remuneraciones económicas, ni un mejor estatus social.  

La asamblea del pueblo de Cerro Marín está constituida por una mayoría de 

hombres viejos, quienes ya han cumplido diversidad de cargos y, unos pocos hombres 

jóvenes, a quienes consideran poco confiables por la imagen de irresponsabilidad que 

expresan y su alcoholismo en aumento. Es así que se está experimentando con las mujeres. 

Ellas creen que las castigan por dos razones: los ejidatarios prueban si al nombrarlas, el 

emigrante decide volver y, además, las mujeres están invadiendo un ámbito masculino. Es 

así que a ninguna de ellas se les permite opinar, discuten sólo entre ejidatarios. Sin 

embargo, no todas se dejan, una señora les arrebató la palabra cuando le impusieron un 

cargo. 

Por otro lado, cuando ellas cumplen con sus recién adquiridas funciones, crea 

conmoción entre los habitantes: ¿por qué una mujer tiene que andar en la calle, si ella se 

debe a su casa y a sus hijos? o ¿por qué una señora anda entre hombres cumpliendo su 

cargo? Es decir, no es que se opongan a que les hayan impuesto el cargo, si no que al 

cumplirlo, vuelven a transgredir las reglas culturales. En estas nuevas tareas, ellas se ven en 

la necesidad de hablar con hombres, la situación se torna tensa y conflictiva, pues tanto las 

esposas de sus coterráneos y en especial sus familiares, empiezan a difundir suspicacias mal 

intencionadas: chismes.  

 

De mí dicen que sólo yo tengo tiempo para andar dando vueltas, piensan mal de mí. Las mujeres son 
las que hablan más mal de mí. Piensan que el marido de uno se va por gusto y no por necesidad, por eso 
cumplo con el cargo, no por gusto; dejo mi quehacer y voy para la reunión porque quiero cumplir, aunque la 
gente piense mal. […] yo trato de seguir adelante con mi cargo y por mi pueblo.  

Mi marido no tiene dinero para hablarle a otra persona y cubra su cargo, por eso yo lo cubro. 
Ahorita ya me siento bien, ya se me quitó ese miedo, tenía temor de que me miraran mal por celos a su 
esposo, por eso me sentía mal, ya me acostumbré, ando más a gusto, mis compañeros me dicen: No te sientas 
mal, no te sientas triste, nosotros somos mismas gentes del pueblo. Nosotros te respetamos porque usted ya es 
una señora de edad, si nosotros no la respetamos puede usted quejarse. Así me dicen mis compañeros, yo les 
digo que pues sí, yo soy mujer, yo tengo inquietud porque mi esposo está allá y que tal si la gente le mete 
chismes a mi esposo y él puede enojarse. Ellos ya son señores grandes. Tan ya me acostumbré que me gusta 
mi cargo (Marta Antonio, 44 años. Policía comunitaria en San Cristóbal de la Vega, 8 de julio de 2003). 
 

Las mujeres con cargos de alta responsabilidad, como Agente o tesorera,  cumplen 

con ciertos requisitos: Destacan por su habilidad  en defender sus ideas en español, no son 

tímidas, saben leer y escribir. Así lo explica Catalina de la comunidad de San Cristóbal de 

la Vega: 
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Me sentí bien en el cargo porque a mí nunca me ha gustado eso de que se gaste mucho dinero en 
cosas que no son, por eso me nombraron porque en una ocasión me opuse a algunos malos manejos de 
dinero, no me pareció y lo dije. Fui la primera Agente mujer aquí y en el Municipio. Por mi cargo en la 
escuela [directora] conozco mucha gente y me veían normal, igual que siempre. Los hombres también me 
trataron igual, ya tengo mucho tiempo viviendo aquí, alguna necesidad y si yo puedo ayudarles, vienen y 
vemos qué podemos hacer. 

Antes no me metía directamente porque estaba al frente mi esposo, cuando él no estuvo [fue a 
Estados Unidos a trabajar], entonces sí, nada más los orientaba. Después el trato entre la comunidad siguió 
igual, normal (Catalina Velázquez, 44 años. Ex – Agente de policía de San Cristóbal de la Vega, 8 de julio de 
2003). 

 
Revisemos otros dos testimonios de mujeres que cumplieron el cargo de Agente en 

2003 en sus comunidades de origen, la más joven, Marta, de La Trinidad, un poblado con 

170 habitantes, también del municipio de Valle Nacional: 

 
Me dicen: Ay, tú tan joven y ya eres Agente ¿Por qué te pusieron en el cargo? […] Porque después 

de los dieciocho tienes que cumplir con una obligación y la otra. Es que si sabes hablar... Es como todo y en 
cualquier lugar, como en la escuela, si te opones a esto, o si dices sería bueno hacer esto; a quien más habla 
es al que lo ponen luego, luego. Sí sabes hablar, ahí te va el cargo. […] Somos pocos en el pueblo. La gente 
no quiere el cargo: ponen pretextos: tengo que mantener a mi familia… (Marta Patricia López, 24 años. 
Agenta de policía de La Trinidad, 23 de mayo de 2003). 
 

Por otro lado, Rosa Lázaro de 52 años, Agente de Monte Negro, en donde la 

asamblea se compone de 24 ejidatarios y 5 avecindados, de estos, 7 son mujeres. Narra su 

experiencia: 

 

Este año me nombraron Agente de policía, tal vez porque yo sí me puedo defender o piensan que yo 
sí podía con el cargo. […] Al principio me sentía muy nerviosa, muy mal, porque estaba solita con todos los 
hombres. Me acostaba y decía qué tengo que hacer mañana, qué tengo que hacer mañana. Procuraba estar 
calmada, porque estoy mal de la presión, pues si me pongo nerviosa me voy hacer daño yo sola, me voy a 
controlar y hacer todo con calma. A veces la gente se molesta, a veces le dicen a uno lo que no deben de 
decirle, como que uno ya se gastó el dinero, pues sí, es una cosa que se tiene que gastar porque tiene uno que 
salir, tiene uno que comer, si viene alguien, tiene que comprar de comer, así.  Insultan a uno. Poco a poco se 
va uno acostumbrando, a mí la gente no me falta el respeto, si hago una junta, viene la gente, se hacen los 
acuerdos y ya. En eso consiste el cargo. […]  

El señor anterior que era Agente, regresaba de Valle bien tomado, yo decía: Cuándo voy a llegar 
así. Lástima que no me pusieron a mí, si no iban a ver, le dije a un señor cuando vendía y él fue quien me 
nombró. Yo sí voy a pedir para el pueblo, le decía. Mira, por andar hablando, me nombraron. Me siento 
satisfecha, bien. Siempre he pensado que las mujeres pueden hacer las cosas (Rosa Lázaro, 52 años. Agente 
de policía de Monte Negro, 8 de julio de 2003). 

 

 Desde que se inició la construcción del sistema de cargos en el municipio de Valle 

Nacional, a principios del siglo XX con la tramitación para dotación agraria, éste es un 

espacio masculino. Los ejidatarios viejos han manifestado su amplio desacuerdo en que 

haya mujeres entre ellos, en cosas de hombres. Sin embargo, no les conviene que ellas no 
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asistan a la asamblea y a la fatiga, pues son importantes sus cooperaciones en tiempo, 

trabajo y dinero. Los valores tradicionalmente masculinos y femeninos ya los he descrito, 

de manera general, el ámbito masculino es público y el femenino privado o doméstico. 

Marta, policía de San Cristóbal de la Vega, describe cómo vivió la necesidad de tener que 

acudir a las obligaciones del marido migrante: 

 
La primera vez que se va mi esposo fue en 1999, duró casi 3 años en Estados Unidos. Me sentí muy 

triste y que yo no iba a poder participar en la asamblea. Él recibía los cargos en la escuela, yo no salía, no 
iba ni a la junta de la escuela; cuando el maestro quería firmas, él iba. Yo me sentí muy mal, como que ya no 
tenía el mismo valor como cuando él estaba. Sola… como que yo no iba poder salir adelante.  

La primera vez que fui a una junta, sentí que me veían de pies a cabeza, me sentí mal, con 
vergüenza, con pena. Antes sólo estaba en la casa, no salía ni a la tienda, ni a la votación, me acostumbré a 
mi casa. Cuando él iba a trabajar, yo lo seguía, me apuraba a hacer mis tortillas con tal de que yo no me 
quedara sola. Me iba con él. Cuando llegué al salón, sudaba frío, poco a poco me fui acostumbrando. Me 
siento ahora con más valor, tranquila. Me digo que tengo yo que salir adelante por mis hijos (Marta Antonio, 
44 años. Policía comunitaria, San Cristóbal de la Vega, 8 de julio de 2003). 
 

Actualmente, no sólo las mujeres que deben suplir a sus maridos tienen que salir de 

sus hogares, sino de todas las edades, por ejemplo para el cobro de las becas 

Oportunidades, entre otros subsidios del gobierno federal, asimismo, la recepción de 

remesas y llamadas telefónicas de sus familiares emigrantes.  

Como parte del programa asistencial Oportunidades, las mujeres se congregan 

mensualmente para recibir información de enfermeras y médicos sobre temas de salud 

reproductiva, nutrición, prevención de enfermedades, orden y limpieza doméstica. Estas 

reuniones son un acontecimiento novedoso, sobre todo para las ancianas porque salen de 

sus viviendas y conviven con las jóvenes en donde tienen diversidad de pláticas, entre éstas, 

las de no dejarse de las golpizas de sus maridos. Por otro lado, las becas Oportunidades67 

podrían considerarse dineros femeninos porque son para la alimentación y educación de los 

hijos; es decir, no están destinados a la producción como pretenden los programas para los 

campesinos; además, está dirigido hacia las madres para que impidan sea malgastado en 

alcohol por sus cónyuges. 

 Volviendo al punto que nos ocupa, las señoras autoridades coinciden en que las 

nombraron para hacerlas sufrir, ya que se encuentran solas, responsabilizándose de su 

                                                 
67 Cada una de estas becas son a partir de $290 pesos bimestrales por cada niño de la unidad doméstica que 
asista a la escuela a partir del tercer año de primaria hasta preparatoria, con promedio mínimo de ocho, la 
cantidad va en aumento según el grado de estudios; cuando no hay escolares, sólo el ama de casa recibe el 
subsidio.   
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hogar, sus hijos, el campo y porque les tienen envidia en el pueblo, creen que sus maridos 

ganan mucho dinero en Norteamérica. 

 

Creo que nos dieron el cargo por maldad, querían ver si nosotras las mujeres podíamos con el 
cargo, porque todos se fueron contra nosotras, es decir, cuando dijeron que iban a cambiar el comité de 
agua, enseguida nos señalaron a nosotras. La mayoría son hombres. Les dije que yo no podía, dijeron que al 
estar en la asamblea tenía que cumplir. Les contesté que tenía que atender a mis hijos y a mi casa. No, no. 
Aunque nos pusimos a discutir, nos lo dieron. Felicitas se paró a decirles que lo íbamos a aceptar pero que 
después no se pusieran a chillar porque no íbamos a pedir cooperaciones o cobrar casa por casa. Cuando 
agarramos el puesto, nos pusimos a cobrar al salón ejidal, fue idea de nosotras.  

Las tres nos opusimos al cargo, dijimos que no teníamos tiempo por nuestros hijos, nuestra casa; 
ellos decían cómo nosotros si tenemos tiempo y ustedes no. Ustedes son hombres, tienen sus mujeres, 
nosotras no podemos. Al irse los maridos, sabían qué iba a suceder, ustedes deben aceptar. Tuvimos que 
hacerlo porque eran todos contra nosotras tres (Elena, 35 años. Comité de agua en Cerro Marín, 11 de junio 
de 2003). 

 

Felicitas, integrante del comité de agua en Cerro Marín, explica: 

…si me reclamaran por no encender a tiempo la bomba de agua, les voy a decir: ¿Para qué ponen a 
mujeres? Somos mujeres solas, somos papá y mamá. Mis hijos están primero, no los voy a dejar sólo por 
atenderlos a ustedes [se ríe] (Felicitas, 34 años. Comité de agua en Cerro Marín, 10 de octubre 2002). 
 

Los hombres tienen distintas perspectivas sobre que compartan sus espacios con las 

mujeres, en entrevistas recurren al discurso de la igualdad: 

 

Para mí está magnífico que haya mujeres en los cargos, tanto el hombre como la mujer tienen el 
mismo derecho. Aquí en el pueblo por ser ciudadano uno debe de servir a su comunidad. Aquí no hay 
machismo, la comunidad ha ido cambiando, muy lento pero sí cambia. Para el cargo de Agente de policía 
hace un año estuvo una mujer y funcionó muy bien (Benjamín García, 54 años. Tesorero del Comisariado. 
San Cristóbal de la Vega, 9 de julio de 2003). 

 
En cambio, para Adolfo, originario de La Trinidad, las mujeres tienen más 

cualidades, le parecen más atractivas y saben imponerse frente a una autoridad de mayor 

jerarquía: 

 
Ésta muchacha, la Agente, Marta, fue reelecta por una persona, se puede decir que como en las 

grandes políticas fue señalada con el dedo y el pueblo dijo sí, pues bueno. Así estuvo. Lo que pasa es que una 
mujer tiene más cualidades más que nada. Por ejemplo ella con el Presidente Municipal tiene buena amistad, 
con un varón es diferente. Las mujeres siempre se imponen, ella le echa su rollito al Presidente, no hay de 
otra. Me acuerdo porque la he acompañado, le dice: ¡Qué pasó contigo! Como si fueran cuates, así juega la 
cosa. Tengo que hablar contigo, qué pasó con el apoyo. Él le contesta: Espérate tantito, no te alarmes. Y ella 
le empieza a decir quiero esto y lo otro.  

Fíjate, ella logró bastante el año pasado. Ahora el presidente le dijo a principio del año: Las 
comunidades que fueron beneficiadas el año pasado, no me pidan nada, porque hay comunidades más 
necesitadas y no voy a dejar a ninguna sin apoyar. Nosotros queremos un kínder, un techado; el año pasado 
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se logró el agua potable, un aula. Nos hace falta la Agencia, la cárcel, pero el Presidente nos dijo: Espérense 
tantito. Ya estamos enterados, no vamos hacer mucho berrinche. 

En ese aspecto domina la mujer, más si son contemporáneos, con más razón. El hombre siempre se 
cohíbe, mas porque es una persona, digamos, muy influyente: está conectado con el gobernador, con el 
Presidente de la República… Y uno carece de todo, escasamente uno puede hablar. Pero ya le digo, con una 
mujer nunca es igual, siempre la mujer domina, tiene esas cualidades de expresarse y es más atractiva [se 
sonríe]. El pueblo dijo que estaba bien con Marta. (Adolfo Robles García, 65 años. Suplente de la Agente de 
policía. La Trinidad, 23 de mayo de 2003). 
 

Wenceslao, auxiliar del Agente de policía en San Cristóbal de la Vega, reconoce 

que para un hombre es más fácil desempeñar un cargo porque el hombre es libre de las 

obligaciones domésticas y del hogar; en cambio, una mujer no puede dejar sus labores 

domésticas:  

Ahora cumplo el cargo de Auxiliar de Agente de policía. Tenemos dos grupos de cuatro elementos 
[policías] para vigilar, en total somos ocho. Nos constituimos en asamblea y ahí nos eligen, allí eligieron a 
doña Marta, a ella no le tocó verdaderamente, su esposo migró y ella tuvo que cubrirlo. Ella siempre ha 
cumplido como cualquiera de nosotros, aunque hay excepciones en donde ella no puede participar y le damos 
su lugar como mujer. Por ejemplo que haya que ir a llamar a alguien en algún lugar lejano o agarrar a 
alguien, entonces, nosotros lo agarramos y ella vigila, nos apoya. Así. Sí, ella trabaja con nosotros. 

La verdad, ella tiene sus obligaciones y nosotros nos desligamos un poquito de estar en el hogar, 
salimos. Ella tiene sus hijos, su hogar, es la responsable de su casa, por eso creo yo que es más difícil para 
ella cumplir que para nosotros. Nosotros, definitivamente, en el grupo trabajamos con armonía, ha habido 
algunos detalles que hay que sacarlos adelante, pero la mayoría todo es en armonía: todos cumplimos bien. 
[…]  

Eligieron a la Agente de policía [Catalina] y a otras mujeres porque sus maridos no estaban aquí. Y 
funcionaron. La gente si es responsable cumple bien con su cargo, sea mujer u hombre, depende de eso. 
(Wenceslao García, 50 años. Auxiliar de Agente de policía. San Cristóbal de la Vega, 9 de julio de 2003). 

 
 

En resumidas cuentas, la comunidad se ve presionada a sustituir a los emigrantes 

por sus esposas. Lo cual ha provocado fuertes tensiones en el pueblo porque este proceso se 

contrapone a los valores culturalmente determinados, de allí que una válvula de escape a las 

tensiones cotidianas, se exprese en chismes. 
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6 Control a través de los chismes y las remesas 

 
   Si te ven regresar en el mismo camión que en el que te fuiste, tienes algo que ver con el 

chofer. Dicho de Cerro Marín 
 

Se ha explicado que la participación femenina en los espacios públicos y del poder político 

ha aumentado a raíz del intenso proceso migratorio, masculino primordialmente, que vive 

la región chinanteca de Valle Nacional. Es así que la subordinación de ellas frente a sus 

parejas en Estados Unidos presenta renovados matices. En ausencia de ellos, la comunidad 

ejerce el control y la vigilancia sobre las mujeres. Lo logra a través de las remesas; esto es, 

según el chisme, la remesa. Si hacen algo sospechoso o inaceptable culturalmente, ése 

mismo día alguien informa a sus cónyuges al otro lado de la frontera. Los temas que 

interesan a los chismes son la sexualidad y la administración de las remesas. ¿Qué papel 

juegan las remesas y los chismes en este tejido? 

Se ha advertido que los emigrantes no se desprenden totalmente de su comunidad de 

origen, a pesar de que su salida supone una ruptura en el espacio y el tiempo que organizan 

al pueblo. Ellos conservan relaciones de reciprocidad o ayuda mutua y, sobre este principio, 

tejen redes sociales por encima de las fronteras nacionales. Lo hacen no sólo para 

sobrevivir en sus lugares de inmigración, sino también para conservar lazos de parentesco y 

comunitarios a través de una serie de estrategias sociales que exhiben una intensa 

articulación económica, ritual y política.  

Sobre las mujeres recae el peso de sostener la conyugalidad a distancia. 

D´Aubeterre, sostiene que en términos positivos, al mantener este vínculo, la mujer goza de 

la legitimidad que brinda el reconocimiento público. Es así que, pese a la distancia, hay una 

continua negociación entre marido y mujer en la toma de decisiones, la obligación de la 

fidelidad femenina,68 el cuidado y atención que las mujeres deben prodigar a hijos y 

pertenencias de sus hombres. Por su parte, los deberes de ellos, son su desempeño como 

proveedores económicos, dimensión primordial de la masculinidad, íntimamente ligada a su 

continuado reconocimiento como figuras de autoridad legítima del grupo (D´Aubeterre, 

2000b: 71). En este contexto, las esposas quedan bajo el resguardo de los suegros, que en la 

                                                 
68 Tanto hombres como mujeres maduros comparten la idea de que el emigrante tiene la prerrogativa de 
mantener aventuras sexuales, concubinas o incluso otra familia en el país de inmigración, porque por 
naturaleza los hombres tienen una sexualidad incontenible. Los hombres son hombres, aseguran los oriundos. 
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cotidianidad se traduce en constantes conflictos entre suegra y nuera. Mientras que los 

maridos hablan constantemente por teléfono con sus padres y hermanos para tener 

información de primera mano sobre las actividades y comportamiento de su mujer en su 

prolongada ausencia. Esta información, se quejan las protagonistas, son sólo chismes.  

María Eugenia D´Aubeterre encuentra en la sierra poblana historias similares a las 

de la Chinantla oaxaqueña: 

 
La condición de migrantes indocumentados, el endurecimiento de las políticas migratorias y el consecuente 
aumento del riesgo implicado en el cruce de la frontera, el desempeño de actividades informales y mal 
remuneradas que se traducen en la obtención de ingresos aleatorios, deudas contraídas para emprender 
proyectos económicos concebidos por los hombres como prioritarios, con frecuencia enfermedades o el 
alcoholismo, sirven a veces de pretexto o de justificaciones reales para eludir o posponer los compromisos de 
los migrantes con esposas e hijos residentes en la localidad de origen. Las noticias traspasan fronteras con una 
velocidad antes insospechada y ya es sabido que algunos mantienen una doble vida familiar posibilitada por la 
distancia. La manutención de una nueva familia, a expensas de incumplir con las obligaciones contraídas con 
la primera, genera rupturas a veces irreparables, en el mejor de los casos, abandonos temporales y, en otros, 
formas de poliginia inéditas décadas atrás (2000b: 74). 

 

El testimonio de Leo, ex emigrante, explica cómo viven ellos la conyugalidad a 

distancia, el impacto de los chismes que no sólo sirven para mantener alianzas, sino 

también para resquebrajarlas. Asimismo, los chismes son justificantes para incumplir con 

sus obligaciones: no proveer económicamente a su unidad doméstica: 

 
Quien deja de enviar dinero tiene otra familia o piensa que sus hijos están grandes, que se las 

arreglen solos o creen que su mujer está con otro. Allá uno se entera de lo que pasa aquí, a veces de chismes 
que aunque no sean ciertos, siembran la duda, la desconfianza. Piensan: ‘si mi mujer anda con otro, cómo le 
voy a seguir mandando’. Se olvidan de los hijos, se empieza a perder la pareja, no hay comunicación, no se 
afianza la pareja. Los chismes llegan y llegan a través de parientes, amigos, conocidos. Siempre llegan.  

Comúnmente quien paga el teléfono es el que está en EEUU, la tarjeta de treinta y seis minutos 
cuesta 5 dólares; la tarjeta de 10, tiene de setenta a cien minutos; de ahí salen todos los chismes, entonces 
está uno hablando y ahí sale que zutano y fulano hicieron esto o lo otro. Después todo se cuenta a otra 
persona, por ejemplo, que la mujer o la hija de tal, anda con mengano. ¡Todo en el pinche teléfono sale!  
Llegas a saber detalles de lo que pasa en tu casa. 

A mí me pasó que le hablaban a mi primo contándole toditito el chisme del pueblo. Mi hermano oía. 
Éste me contaba a mí. De todo se sabía pues. No hay nada que no se sepa allá. Creo que más rápido se 
entera uno hasta allá de los chismes. Por los chismes empieza uno a sembrar la duda en quienes no tienen 
confianza en su pareja. Muchos hombres se van sin hablar y así se pierde la familia. 

También el chisme viene de allá, para acá. A mi esposa le contaron que yo vivía con una mujer de 
Arroyo Fríjol. ¡Cómo me dio risa! Si ella hubiera sabido cómo estaba sufriendo… Cuando me cambié de 
apartamento con unos gabachos (una pareja mayor), eran muy delicados en su casa, no permitían visitas 
adentro. Fue entonces el chisme. Le dije a mi mujer ¿cómo crees? Ella dijo que no lo había creído. El chisme 
viene de allá y también va, no tiene límites. En los centros comerciales, en los trabajos se encuentra uno con 
los paisanos… (Leo, 45 años, ex emigrante. Cerro Marín, Valle Nacional, 1 de junio de 2003). 
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En esta explicación se refleja la importancia del uso del teléfono, pues es el medio 

de comunicación principal, permite extender a la comunidad sobre las fronteras. A través 

de las llamadas narran las historias propias y las de los otros. Los temas varían: quiénes son 

las autoridades y cómo están funcionan; si la esposa de fulano hace fatiga o paga para que 

la hagan otros; quién y cómo construyen sus casas otros emigrantes; quién tiene antenas de 

televisión por cable; quién festeja qué y cuándo; cómo se comportan las esposas de los 

otros, los conflictos entre pueblos vecinos, etcétera.  

A manera de síntesis: 

1) El chisme construye un puente social por el que los emigrantes prolongan su 

comunidad al mantener comunicación, control y vigilancia sobre sus mujeres 

principalmente, a través de redes de parentesco, compadrazgo y flujo de paisanos. 

Lo cual corrobora que la distancia no implica ausencia. 

2) Los envíos de dinero no son una relación constante. La tendencia es que las remesas 

están condicionadas por las relaciones de poder inequitativas y frágiles, en donde la 

subordinación femenina frente a sus coetáneos y a los maridos lejos, presenta 

renovados matices: ellas son protagonistas cotidianas de chismes, los cuales versan 

sobre tres temas principalmente: la sexualidad, la administración de los recursos 

económicos y la posición social. 

3) La naturaleza del chisme es su impunidad. 

El concepto transnacional, lo uso como lo traza Glick Shiller, en un sentido 

descriptivo, es decir, un proceso por el que los emigrantes unen a su país de origen con su 

país de asentamiento a través de múltiples relaciones familiares, económicas, sociales, 

organizacionales, religiosas y políticas que se extienden sobre las fronteras. Asimismo, el 

transnacionalismo es fundado en la vida diaria, en donde el chisme es parte fundamental de 

este tejido. 

En el municipio de Valle Nacional es cotidiano escuchar a la gente quejarse de los 

chismes. Allí, muchas de las casas o al menos la cocina, son aún de palma y de jonote. Por 

sus paredes se vislumbra lo que ocurre en el exterior, no hay ruido al que no se le dedique 

el tiempo necesario hasta que se sepa lo que está pasando. En los hogares se platica 

susurrando cuando se trata de algo personal y no desean que se propague, porque podría 

convertirse en chisme. Cuando conversan en la calle, si alguien pasa, hacen total silencio, si 
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acaso, saludan. Estas precauciones sirven para que lo comentado quede entre personas de 

confianza y si hubiera necesidad de una aclaración sabrían a quién acudir, aunque el 

chisme se caracteriza en que todos rechazan la responsabilidad de ser sus autores. Se ha 

llegado a denuncias públicas con las autoridades locales y municipales por divorcios, 

peleas, reclamos, golpes, rechazos, muertes sociales, odios u homicidios. James Scott 

describe: 

El chismoso se asegura, cuando la víctima no es muy poderosa, de que ésta se entere de la existencia del 
chisme: mirándola fijamente, o tal vez cuchicheando en el oído de un amigo cuando la víctima pasa por la 
calle. La finalidad es castigarla, escarmentarla o incluso obligarla a irse del pueblo. [… también] el chisme es 
una sanción moderada en contra de los poderosos (2000: 174). 

 

En cualquier plática afirman los oriundos: Mejor me callo porque el chisme tiene 

alas. ¡Aquí todo se sabe! Chisme caliente mata a la gente. Del chisme viene la envidia, 

solamente para la muerte no hay envidia. 

Es por eso que la esposa de un emigrante para proteger su reputación nunca sale sola, 

se hace acompañar de sus hijos, suegros, padres o hermanos. No habla con hombres que no 

sean sus parientes más cercanos. Para tomar decisiones debe pedir permiso por teléfono a 

su marido, personalmente a sus suegros y padres. 

El chisme, señala Scott, es un discurso sobre la infracción de reglas sociales, un deseo 

agresivo de causar desgracias y está casi siempre dirigido a arruinar la reputación de una o 

varias personas ampliamente identificables, mientras los perpetradores permanecen en el 

anonimato (Obra citada: 174). Para Juan Pedro Viqueira, los chismes son la expresión de 

los valores que orientan las interacciones (2002: 70-72). 

El chisme se divulga entre personas que comparten normas culturales y códigos 

lingüísticos; de allí, que cumpla funciones duales: de unión y ruptura, de desprecio y 

disfrute, pues mientras las personas que se encargan de difundir la información, afianzan su 

relación; la víctima sufre rupturas con su grupo social. Pascal Boyer, psicólogo y 

antropólogo sostiene: 

 
El gusto por el chisme. Aunque tendemos a despreciarlo y a no darle importancia, chismear es una de las 
actividades humanas fundamentales, tan importante para la supervivencia y la reproducción como los son la 
mayoría de las capacidades cognoscitivas y las aptitudes emocionales. El chisme se práctica, disfruta y 
desprecia en todos lados (2001: 202). 
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Un chisme malintencionado jamás se olvida, por el contrario, es parte de la historia 

personal de cada miembro de la comunidad. Es una sanción y un medio de control social: 

quien no cumple con las reglas culturales, se le castiga convirtiéndolo en el protagonista. 

Asimismo, es la posibilidad de comunicarse anónimamente y sin peligro; también sirve de 

vehículo a las ansiedades y aspiraciones que los difusores no pueden admitir abiertamente. 

Otra característica es que nadie se asume como chismoso, ni creador, difusor o 

receptor de chismes. Sobre todo los hombres, se piensan inmunes al chisme, dicen que esto 

es cosa de viejas; sin embargo, participan activamente, hasta el homicidio por celos. De 

hecho, sus chismes son los que gozan de veracidad porque lo dijo un señor serio. Vale 

aclarar que un señor siempre será serio. Existe un valor distinto entre los chismes de los 

hombres, pues son de mayor peso y autenticidad que los de las mujeres.  

 

El chisme es quizá la forma más común y elemental de agresión popular disfrazada. Se trata de una sanción 
social relativamente segura […]. Casi por definición, el chisme carece de autor, pero no de voluntarios 
transmisores que pueden argüir que se contentan con pasar la información. En caso de reclamación, todos 
pueden rechazar la responsabilidad de ser sus autores (Scott, 2000: 173). 

 

Los chismes construyen tensiones y parte de la identidad de los individuos en la 

comunidad. Sin embargo, las tensiones sociales se desdibuja en momentos dramáticos: 

defunciones, accidentes y cuestiones de interés comunitario.  

 

 

6.1 La perspectiva de ellas 

 

¿Cómo viven las mujeres este proceso de vigilancia y abandono por parte de sus parejas 

emigrantes? Se observó que ellos utilizan la desconfianza y los chismes para justificar su 

distanciamiento. Como pretexto puede aducirse que la señora salió sola a cobrar la remesa 

o la beca Oportunidades; es incapaz de administrarse económicamente y que cometió un 

supuesto adulterio. Son violentadas y amenazadas de muerte por los esposos ausentes.  

Para ellas las remesas son la principal fuente de ingresos. No trabajan a cambio de 

una remuneración económica y no deben hacerlo porque pondrían en duda la masculinidad 

de sus cónyuges. Por tal razón, guardan las apariencias y la imagen de ellos cuando ya no 

les envían dinero. Para la comunidad ella sería la indiscutible culpable, pues si no tiene 
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efectivo, significa que lo ha despilfarrado, no ahorra y su marido seguro ya se enteró de sus 

malos pasos. Cuando aumentan sus carencias, ellas se repliegan a la casa paterna, en 

ocasiones, con los suegros y ocurre que su economía vuelve a la subsistencia, es decir, 

retoman las huertas y gallineros de traspatio, asimismo, la recolección de hierbas para 

cubrir la alimentación. Aquí un testimonio: 

 
Pues ahorita ya me empezó a mandar, sí. Anteriormente tuvimos muchos problemas y pues él ya no 

me mandaba dinero. Problemas de lo que causa el familiar más cerca… problemas de chismes, se podría 
decir, de muchas cosas. Él dejó de mandarme dinero, porque su hermano le decía muchas cosas, a penas 
tenía un mes de que él se había ido, y entonces le dijeron que un muchacho venía a verme por las noches, qué 
quién sabe qué, pero, y que yo andaba en las bicicletas, que yo me iba hasta Valle, hasta acá, ajá, y pues eso 
le nace otras cosas, otra idea, pues se encela […] su otro hermano le seguía diciendo muchas cosas, hasta 
ahorita que el señor don Esteban se fue a Chicago y desde ahí, su esposa le está diciendo otras cosas 
también, de que yo no estoy en mi casa, de que me la paso siempre en la calle, y pues él también quiere 
enterarse más allá, entonces le preguntó (como tiene muchos hermanos) a su hermano que vive por acá y a 
su mamá, vio que la situación que ellos son los que decían mentiras y pues el otro señor, que es su hermano, 
vio cómo estaba la situación (Eréndira, 27 años. Cerro Marín, abril 2004). 

 
¿Cómo negocian y resisten las mujeres esta situación de subordinación frente a sus 

parejas? Carezco de una explicación satisfactoria. Ellas intentan defenderse de todas las 

acusaciones que el marido le hace telefónicamente o, se niegan a responderle su llamada. 

Sin embargo, quizá tendría que buscar una respuesta a través de la práctica de la brujería, 

pues de los pocos casos que me enteré, las esposas pretenden que ésta tenga impacto 

trasnacional y les arregle la relación conyugal, desde el intento de que ya no dude de ella y 

le siga mandando dinero, hasta que no se encuentre con ninguna otra mujer. Creo que no 

está dando los resultados que ellas están esperando. 
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Conclusiones 

 

Las comunidades indígenas tienen una fuerte tradición de sentido comunitario cohesivo (de 

comunidad corporada) y definida por una etnicidad común basada en la ascendencia trazada 

desde los tiempos prehispánicos. Aún cuando la comunidad de Cerro Marín es de 

formación reciente reproduce la organización comunitaria típica de la Chinantla. La 

diferencia es el sedentarismo: antes hubo movilidad, ahora la comunidad quedó atrapada. 

La comunidad ya no puede extender su frontera agrícola. Para crecer debe someterse a las 

condiciones del mercado, lo que significa renta de mano de obra y emigración.  Si bien el 

crecimiento demográfico es una constante, en todos los demás parámetros (participación 

política y social, oportunidades económicas, bienestar y salud) observamos retrocesos en 

los indicadores y problemas correspondientes.  

 La caída del precio del café significó el fin de una promesa de integración no 

violenta al mercado y a la modernidad. El impacto de la integración forzada no se 

redistribuyó de manera igual al interior de la comunidad. Así como los individuos, las 

comunidades y las sociedades establecen diferencias entre sí, éstas se convierten en 

desigualdades cuando se valoran de una determinada manera. Las mujeres y los hombres 

tienen asignados distintos papeles. El problema surge cuando se discriminan mutuamente. 

 Mujeres y hombres se asumen diferentes. Son los soportes de un sistema de reglas, 

prohibiciones y opresiones recíprocas, marcadas y sancionadas por el orden simbólico. Al 

parecer, sus relaciones sólo se transforman a través de elementos en tensión como ocurre 

actualmente. Es un futuro incierto el de las protagonistas de este estudio, se trata de un 

proceso que sucede en estos momentos, me es difícil augurar en qué cambiarán las 

relaciones de poder entre ambos sexos. Tampoco me atrevo a decir si ellas transgreden las 

reglas de la comunidad cuando asumen espacios masculinos, pues se ven obligadas hacerlo. 

Quizá no quebranten el orden existente, sino lo reafirmen. 

Sin embargo, se vislumbran cambios. Abuelas, madres e hijas han empezado a 

discutir, sin proponérselo, sus derechos a la integridad física, alimentación, educación y 

salud. Ellas obtienen información en sus reuniones en la Casa de Salud porque son becarias 

del programa Oportunidades, en sus templos religiosos, a través de la radio, la televisión, 

incluso en pláticas informales con los emigrantes de regreso en el terruño. De tal manera 
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que  las jóvenes contemplan la posibilidad de hallar un marido fuera del pueblo o no 

casarse en absoluto, lo cual sería una transgresión cultural de grandes alcances, de modo 

que a la hora de decidir, prefieren no arriesgarse. Las señoras  buscan negociar con los 

hombres del pueblo su presencia en la asamblea y en los cargos  (para no perder sus 

derechos sobre la tierra), asimismo, sus vínculos conyugales, económicos y reproductivos.   

Los emigrantes se hallan en una situación inédita: tienen que discutir con sus 

esposas todo tipo de decisiones, por ejemplo, concepción de un bebé, un negocio 

compartido, un nuevo arreglo en la casa. Hasta le bajan de tono a las discusiones y 

reclamos cuando se acerca la fecha de su regreso al pueblo y pretenden tener otro hijo. Esta 

situación les suscita incertidumbre, les preocupa que durante su prolongada ausencia, ellas 

hayan utilizado anticonceptivos. Fecundar a su mujer representa reafirmar y ostentar su 

masculinidad y, no menos importante, confirmar su matrimonio, es decir, su estatus de 

señor serio. Cuando retornan hacia Estados Unidos, es visible el embarazo de la señora que 

esperará otros años más para volverlo a ver. 

Por otro lado, es importante reconocer la ingesta de alcohol entre los campesinos, 

pues se trata de un justificante (o causante, dependiendo del lado que se vea) para seguir 

ejerciendo violencia intrafamiliar física, simbólica o virtual: en la falta de confianza, el 

descrédito, la vigilancia que denigra y que sólo valora a la mujer frente a la responsabilidad 

de los hijos, el trabajo en el campo y en el doméstico. O también por omisión, cuando el 

hombre deja de cumplir lo pactado. A su vez, el alcoholismo los mantiene pasivos, sin 

capacidad de protesta y organización, aumentando su pobreza. Emigrar es una válvula de 

escape a sus condiciones de vida. Sin embargo, el alcoholismo y la emigración sólo 

agudizan  la violencia contra él mismo y su familia que depende económicamente de él. 

Las remesas son un medio de sobrevivencia, significan más que todos los programas 

gubernamentales juntos. Pero también pueden recrudecer las inequidades entre géneros. 

Los envíos de dinero están condicionados por la manipulación de información sobre la vida 

en el pueblo de origen; en particular, la de la esposa, a merced de lo que el mismo marido 

quiera creer o, peor aún, le convenga para justificar su abandono económico.  

Las personas tienen la capacidad de elección. Así como lo dije en la introducción, 

habrá elecciones que nos separen y habrá otras que nos acerquen. La comunidad no es la 

suma de las decisiones individuales, sino un constructo colectivo que depende del ejercicio 
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de la libertad colectiva que los protagonistas de esta historia edifican con las herramientas 

que la comunidad les ponga a su alcance. 
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ANEXO 

Fragmento de Diario de Campo II, Cerro Marín, mayo 2003 

 
Repiqueteó la campana de la iglesia de Cerro Marín. Eran las 11 de la noche. ¡Una desgracia! -pronunció la 
señora Eva, quien me había invitado a cenar con su familia. Se levantó su esposo asustado y salió 
rápidamente al llamado sin decir nada, lo seguimos doña Eva y yo, vimos a muchos hombres corriendo sobre 
sus piernas o en sus bicicletas. 

Don Pedro Bautista no ha regresado, fue al cerro a quemar su rozo desde las 6 de la mañana. Su 
hijo fue a buscarlo y sólo encontró su morral”. Ésta fue la noticia. 

 Todos los hombres maduros y jóvenes acudieron a la loma, el centro del pueblo. Había escasas 
mujeres que fueron llegando poco a poco, a su paso. En escasos segundos los señores estaban con sus 
machetes en la cintura y lámparas en mano, se subían a la camioneta prestada por don Juan; el Agente de 
policía manejaba. En las redilas no cabía ni una aguja. Fue tan rápido el ascenso que sólo se distinguían los 
focos del vehículo en la oscuridad del cerro. Hombres que regresaron a sus casas por sus machetes, subieron 
caminando, corriendo. Las mujeres angustiadas, pretendieron retener a los solitarios que iban a pie. “Qué”, 
contestaron, con sus ojos fijos en el camino, apresuraron el paso sin contestar ni escuchar nada más.    

Abajo, frente a la casa del campesino extraviado, se escuchaban los susurros de las mujeres y de los 
ancianos que no podían subir: “¡Ay, Dios mío!” “¡Yo creo que ya no está vivo!” “Quizá, se le escapó la 
lumbre” “Tal vez se cayó y no hay nadie que le ayude” “¿Pero por qué lo dejaron ir solo, si ya es un señor 
mayor?” “Es muy trabajador don Pedro, no ha querido dejar su campo aunque sus hijos le digan; ya ves, 
hasta vende pan de Córdoba”.  

Las familiares permanecían silenciosas, sentadas. Las contemporáneas de la esposa de don Pedro se 
sentaron a su alrededor. Asimismo fue con sus hijas, cada una entre su grupo de edad. Sólo don Juan 
Hernández, anciano de Cerro Marín, andaba de aquí para allá regañando a los muchachos y niños que 
jugaban y reían: “Esto es serio chamacos, el pueblo está triste, no sabemos qué ha pasado con don Pedro”. 
Poco caso hicieron. 

A la media hora bajaba la camioneta a toda prisa, constriñendo a las piedras; se detuvo en seco, 
levantando una polvareda. Se arremolinaron al conductor. “Está muerto. Voy a Valle a traer al síndico”. 
Informó brevemente el Agente, con los ojos hinchados y la respiración agitada como si él hubiera bajado 
corriendo. La viuda aulló, casi desmayándose, la sostuvieron entre varios brazos. El resto de las mujeres se 
agarraron de los hombros, de las manos. Lloraban los nietos pequeños, también otras señoras sin ser 
parientes. La espera había sido “eterna” desgastando las esperanzas. La luna fue aclarando la noche, dicen 
que ella ayudó a encontrarlo. Don Pedro Bautista estaba muerto en el cerro, quemado entre su rozo. 

Llevaron a la viuda al interior de la casa, le dieron a inhalar alcohol. Entre el morbo y la 
solidaridad, hubo comentarios como “Las hijas no están llorando” “Yo creo que no les importa su papá” 
“¡Cómo es posible que sus hijos le permitieran ir al campo, no tiene necesidad¡” “¡Ya está o estaba muy 
grande para que trabajara!” Fueron la excepción, no la regla, por supuesto. Reconocen que fue un hombre 
“luchador” y que “siempre apoyó al pueblo”.  

Lorenzo, el único hombre maduro que había permanecido abajo (de 45 años aproximadamente) 
tácitamente fue el designado por la familia (todas mujeres, el hijo estaba en el cerro cuidando el cuerpo con 
otros hombres) para que pidiera que el difunto no fuera trasladado a otro lugar sino a su casa, mucho menos 
le fuera practicada la autopsia, está prohibido en su religión. Él mismo se apresuró a escombrar la 
habitación en donde posiblemente se velaría. Él puso el orden, de qué hacer y cómo. 

Volvió a subir el Agente, seguido por el síndico en una camioneta del municipio. No dijeron nada, 
todo transcurría muy rápido. Otra vez, luces subiendo el cerro. La gente que estaba en la espera, los de 
abajo, eran la decisión “del pueblo” y por tanto no dejarían pasar a las camionetas si no hacían caso de la 
petición de la familia. Así fue. “El pueblo” se arremolinó impidiendo el paso de los carros; expusieron sus 
peticiones, sólo se logró que el cuerpo permaneciera en el salón ejidal de Cerro Marín. Amaneció, sus 
amigos y compadres lo bañaron y vistieron, no sin que antes se tomaran unos tragos de aguardiente. Cerca 
del mediodía se le practicó la autopsia porque “el tipo de muerte lo requería por ley”.    

Don Pedro Bautista había ido a su parcela, al cerro a quemar su rozo, pensó que iba a llover porque 
ya era mediados de mayo, el cielo se veía nublado, incluso por la mañana había caído una pequeña llovizna. 
No pudo controlar el fuego, se le escapó, quiso huir, se le salió un zapato, rodó entre las piedras, se quemó 
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una pierna y un brazo, el rostro se le desfiguró, dicen. “Acabó su vida en el campo, cumpliendo su misión”, 
aseguraban. 

La familia es evangélica y por eso la confusión de los lugareños de qué llevar al velorio, esta 
religión se opone a las costumbres del pueblo: llevar azúcar, café, galletas, pan, flores, veladoras, tortillas, 
comida, cerveza o aguardiente, refrescos, etc. “No ponen nada” se quejaban los católicos. El cuerpo regresó 
a su casa, después de la autopsia, venía escoltado de familiares, amigos y de la gente de la comunidad, otros 
estaban en la espera. 

Se colocó la caja en la habitación que se había preparado desde la madrugada, sobre cuatro sillas 
del comedor, sin cruces, ni más ornamentos, excepto lo que había llevado una mujer mayor: las flores del 
árbol de su patio y una vela que fue apagada en cuanto llegó el pastor evangélico. 

Las hijas decían con los ojos hinchados que llevaran lo que fuera su voluntad, aún siendo velas; 
pero no se encendió ni una más después. Se repartía entre los asistentes agua de horchata, pan o galletas. 
Era notorio que se prefiere sentarse entre grupos de edad y de género, los viejos entre los viejos, los jóvenes 
entre los jóvenes, mujeres entre mujeres, etcétera. Los contemporáneos del fallecido siempre estuvieron 
cerca, dormitando a ratos, no habían dormido nada. 

El pastor evangélico y su comitiva realizaron el “servicio religioso” frente a la caja gris, sostenida 
por cuatro sillas del comedor; ellos venían de Tuxtepec. Pedían a Dios con los ojos cerrados, temblando 
entre suspiros y alaridos por el consuelo de los sobrevivientes y por las verduras [sic]. También juntos leían 
el nuevo testamento, no se entendía la lectura porque hablaban todos a la vez. Sólo ellos permanecían en la 
estancia, mientras los familiares se acercaban para observar a través del cristal los restos del pariente.  Los 
demás, guardaron silencio.  Los católicos se decían aún más tristes, “por qué, cómo era posible que no se le 
fueran hacer sus rezos, colocar cirios, agua bendita, la cruz, ni la base de la funeraria”. “Así no está bonito, 
pobre don Pedro”. Pero no fue inconveniente la diferencia religiosa porque se convivió en el mismo lugar, en 
un clima caluroso. (Fragmento de Diario de Campo II, Cerro Marín, mayo 2003). 
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